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S1nopsis

El sol brilla en Fuerteventura y Erhard, el danés de nueve dedos que conocimos en E/ ermitario,
lleva una vida tranquila atendiendo a sus cabras. Ya no puede conducir su taxi ni tocar el piano;
en cambio, lucha para sobrevivir buscando perros perdidos y ciclomotores robados. Para escapar
de su solitaria existencia, se ve obligado a aceptar un trabajo que nadie mas quiere, algo que lo
pondra todo en peligro.

Mientras tanto, Africa esta sufriendo y miles de refugiados realizan el peligroso viaje a
Europa, algunos de los cuales utilizan la isla como ruta. A la vez, en el pequefio acropuerto de la
isla, un equipo de filmacion llega para grabar un episodio del exitoso programa Los
desaparecidos, y dan con el padre desaparecido de una famosa danesa. Pero la famosa preferiria
ver a su padre muerto. Y dicha famosa es, nada mas y nada menos, que la hija del ermitafio de
Fuerteventura.
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1
Erhard

Lo llaman el Hombre Cabra de La Gomera. El méas impopular de los luchadores de las islas
Canarias y feo como un demonio.

Y Erhard ha apostado por ¢l hasta el ultimo euro.

Ceniciento y endeble, luce una tremenda cabellera que le cae sobre los hombros y baja por su
espalda. Las orejas tiesas asoman entre los rizos, los 0jos se situan en cada uno de los extremos
del rostro triangular, que acaba en una barba. Parece aturdido, inquieto en mitad de la plaza, y
sus ojos dan vueltas durante la presentacion. Saluda al arbitro con un nervioso apretén. Y al
oponente. Un oponente oscuro y gordo. Con signos y rayas blancas en el pecho, y una cabeza
totalmente rasurada. Un lanzarotefio apodado el Panadero. Quizd debido a sus gigantescas
manos, blancas de talco que parecen guantes, y dispuestas a saltar sobre el Hombre Cabra para
apresarlo y hacerlo rodar por tierra. El Hombre Cabra no estd en su salsa. Ya tiene los calzones
arriba. Aparta su densa cabellera y sacude la cabeza para espantar a las moscas. Se inclinan el
uno hacia el otro, pegan hombro con hombro y meten la mano bajo los pantalones del contrario
para situarla junto al muslo. Se escoran aun mas hacia delante, y el Hombre Cabra semeja un
tambaleante sidecar al lado de una grandisima Nimbus. «Vamos alld, vamos alla», se le escapa
casi de la boca a Erhard.

Los pequeiios pies del Hombre Cabra se hunden en la arena.

Después quietud, un denso instante antes de que intenten derribarse.

Se percibe una especial tension en las gradas. Por lo general, un domingo hay entre veinte y
treinta espectadores, no mas. En su dia, la lucha tuvo importancia, pero eso se acabd. Los turistas
no quieren ver a tipos gordos peleandose en la arena fria. El entretenimiento familiar conecta
mejor con los campos de futbol bien cuidados del anodino Sport Fuerte, un paseo a lomos de un
camello en Oasis Park, o tomar el sol en Corralejo, donde te sirven bebidas en la tumbona y los
niflos pueden jugar a la orilla del mar. Hace diez afios eran las playas nudistas las que atraian a
ingleses y alemanes, ahora todo debe ser acorde con los nifios y los norteamericanos. No mas
nudismo ni inmoralidad. S6lo cuando ha pasado la hora de acostarse, abren los bares de
striptease, los burdeles, el casino y los garitos clandestinos. Pero durante el dia todo son amplias
sonrisas y toboganes de agua. El negocio licito de la lucha se nutre de la escasa venta de



entradas, aperitivos y camisetas, ni siquiera las retransmisiones televisivas dominicales dan
dinero ya. En cambio, son las apuestas ilegales las que hacen funcionar la maquina y pagan a los
luchadores en la penumbra del vestuario. Si se da bien el dia, una suma que casi costeara el viaje
de vuelta a casa a Santa Cruz o Las Palmas y los gastos familiares de todo un mes; pero un mal
dia apenas llega para pagarles una humeante cazuela de sancocho al luchador y a su entrenador, o
para comprar unos nuevos calzones. Muy diferente es hoy el movimiento de las apuestas en el
pequeiio aparcamiento: dedos frenéticos contando billetes, imbéciles medio borrachos que
intentan calcular la cuantiosa ganancia junto a los urinarios. En teoria no hay combate alguno.
Las apuestas estan a favor de la victoria del Panadero por un risible 17-1. Se trata s6lo de una
formalidad que hay que pasar. El Hombre Cabra ocupa el pentltimo puesto de la liga, mientras
que el Panadero est4 situado en tercer lugar de un total de treinta y dos. Si todo marcha como
deberia, dentro de pocos segundos el Panadero aplastard en la arena al pobre revoltijo.

Sin embargo, un insistente rumor corria desde febrero.

Comenz6 en Tenerife y alcanzd Fuerteventura en marzo. Erhard se lo oy6 por primera vez en
Corralejo al hablador Cormac. La tnica razén por la cual Erhard no olvid6 al instante lo que
habia oido fue porque Cormac no sabe nada acerca de la lucha, y en lineas generales no conoce
sus reglas. Eso conferia una mayor credibilidad al rumor. Estaban sentados en el bar de jazz
Greenbay, y Cormac sefialaba hacia un alfefiique que les daba la espalda. «Es el Hombre Cabra
—dijo Cormac—, se puede ganar una buena pasta con €l en el terrero de Morro Jable.» Erhard
no lo tomo6 demasiado en serio. El escocés decia ese tipo de cosas para aparentar que estaba
enterado de todo lo que se cocia en la isla. En realidad, Erhard tenia una idea més formada del
mundo criminal islefio, pero no se la revelaba a nadie. Desde luego no a Cormac. Erhard no se
sentia orgulloso de los contactos que tenia, de las personas que habia frecuentado ni de las
amistades que mantuvo a lo largo de muchos afios. Ya no queria tener nada que ver con ellas. En
especial con Emanuel Palabras, el hombre mas rico de la isla, que habia sido su mejor cliente de
reparacion y afinacion de pianos, y el padre de su amigo Ratl. A pesar de ello, un afio atrés,
Palabras habia hecho que encerraran y apalearan a Erhard hasta dejarlo casi muerto. De ahi nacid
una especie de tregua, una doble pinza de sujecion: Palabras dejaba en paz a Erhard, y Erhard se
cuidaba de que no saliera a la luz la verdad acerca de los delitos de Palabras. De modo que,
cuando Cormac susurrd encima de su Guinness que habia dinero sucio que ganar con el Hombre
Cabra, no le dio importancia. No comentd nada y continud viendo el encuentro de futbol
Atlético-Barga, sin verlo de verdad; los ojos se fijaban en los puntos de la gigantesca pantalla, al
tiempo que echaba de menos la buena musica y los conciertos semanales del bar de jazz. El
nuevo duefio, un escocés al que le daba miedo el sol, habia implantado el futbol, la happy hour,
las tragaperras... y habia desmantelado la musica en directo. Sin embargo, el nombre se habia
mantenido. Con toda seguridad para ahorrarse el dinero de un nuevo cartel sefializador en el
camino. Lo cual confundia a la reciente concurrencia, formada sobre todo por parejas con las
manos enlazadas, que se marchaban apresuradamente cuando reparaban en la novia del duefio
con incomodos tacones de aguja, una tal Trudy, que servia bodytequilas en el desayuno.

Unas cuantas semanas después volvio a oir el rumor, cuando se encontraba en Puerto por un
trabajo. «El Hombre Cabra ganard, el vasco ha comprado el combate.» Susurrado en esta ocasion



en la trastienda de un quiosco que vendia tabaco, donde Erhard estaba interrogando al duefio
sobre lo que sabia de una scooter roja. La moto habia sido robada y Erhard la habia encontrado
con un nuevo candado en un s6tano debajo del estanco. El vendedor de tabaco no sabia nada
acerca de aquello. O eso decia, pero no parecia sincero. Erhard esper6 en el edificio medio
demolido de enfrente. Poco después de que cayera la noche, dos chavales con casco fueron a
buscar la scooter. Se llevaron una reprimenda por parte del quiosquero, quien tenia un pie en la
puerta y los despedia agitando un trapo mientras se marchaban en la scooter calle abajo a toda
velocidad. Erhard sali6 con tranquilidad del edificio, movié la cabeza hacia el vendedor de
tabaco y continud bajando la calle tras la scooter. Unos cien metros mas abajo, justo antes del
cruce, vio a los dos chavales encaramarse por turnos al pedal de arranque, lo que hizo que sus
cascos salieran volando. El los contemplaba mientras desollaban el pufio del acelerador
intentando convencerse mutuamente de que iba a ponerse en marcha en cualquier momento. Le
bast6 a Erhard con levantar el depdsito de gasolina para que soltaran la moto y se marcharan
corriendo. Erhard arrastrd la scooter de nuevo hasta el estanco e hizo pagar al quiosquero la
gasolina mas la reparacion. Mientras iba contando el dinero, Erhard le pregunt6 si sabia algo de
lucha. Al principio no quiso decir palabra. Pero Erhard le insistid, habia oido rumores acerca de
un combate en mayo. El vendedor de tabaco consigui6 recuperar veinte euros por hablar. Erhard
echo un vistazo a la trastienda, donde se sentaban tres hombres que removian café negro en
completo silencio. «;Quién ha arreglado el combate?», pregunté Erhard. El expendedor no creia
que eso fuera motivo de preocupacion. El Panadero de Lanzarote contra el Hombre Cabra de La
Gomera, la cosa es que el Panadero pierde y las apuestas estan 23-1 si gana el Hombre Cabra. El
quiosquero metio el dinero en la caja registradora y encendié un grueso cigarro. «Simplemente
con poner cien euros en ese combate se obtiene lo suficiente como para comprarse un coche
nuevoy, explico. Mas de dos mil euros..., directos a la guantera.

Apenas podia soportar pensar en ello. Tanto dinero por tan poco trabajo. La sefiora de la
scooter pag6 a Erhard ochenta y cinco euros por devolvérsela en perfecto estado. Tres dias de
trabajo pateandose las calles de Puerto, aflojando e interrogando a tipos irascibles. Ochenta y
cinco euros, que no constituyen siquiera ni la cuarta parte del alquiler de la casa de Erhard.
Transcurria mucho tiempo entre un buen trabajo y el siguiente, ésos con los que realmente
ganaba algo. Tenia muchos encargos que respondian mas bien a la caridad o la buena vecindad, y
s6lo uno o dos al mes que se pudieran llamar trabajos de verdad, dignos de ser anotados en el
libro de cuentas verde con papel carbon.

En febrero resolvié un caso de vandalismo en el Sport Fuerte: un antiguo entrenador de tenis
que se sentia relegado. Un trabajo que le reportd cuatrocientos cincuenta euros. El ultimo mes
habia encontrado en Lanzarote a un aceitunero bebedor, un trabajo de trescientos veinticinco
euros; pero el cliente no quiso pagar los gastos del viaje, asi que Erhard acab6é ganando menos de
setenta euros, ademés de una paliza del hermano del aceitunero, a quien no le agradd que se
entrometiera en los asuntos familiares. Confiaba en conseguir mas y mejores encargos.

En el ultimo afio se top6 con un duefio del periddico CanariasUna, que le vendié un anuncio
virgen, tal y como ¢l lo denomind, al precio de 7,21 euros por palabra. Erhard tardo en escribir el
texto casi dos semanas. Cada dia le resultaba mas dificil, porque se volvia mas ahorrador. Por fin



salieron nueve palabras.

Encuentra aquello que desaparecid. No separaciones. Pregunta al Ermitafio.

El vendedor de anuncios olvido recordarle a Erhard que incluyera un ntiimero de teléfono, de
manera que, aunque Erhard se alegraba de haber insertado el anuncio, éste no le report6 otra cosa
que un par de saludos cordiales por parte de algin que otro taxista y de Miza. Sin embargo, el
runrun acerca de ¢l comenzo a extenderse: «el Ermitafio te puede ayudar». Eso le gustaba. Vivia
de encontrarse en la calle con antiguos colegas y conocidos, gente que le paraba como si cayeran
en la cuenta. «Por cierto, he perdido un perro.» «;Podrias echarle un ojo a mi hijo?»
«;Encontrarias una cabra?» Se vendia a si mismo muy barato, trabajaba demasiado, tenia
muchisimos gastos y si, vivia en realidad por encima de sus posibilidades. Deberia decir que no a
esos trabajillos que no le procuraban lo suficiente, pero, en todo caso, no se atrevia. Como se
dice en su tierra: «Corona que ganes es una corona ganaday», al menos antes de que llegara el
euro.

En diciembre la cosa estaba tan mal que Erhard se plante6 volver a casa. A Dinamarca. Con
las chicas. A la pension del Estado. Lo considerd, aunque sélo por un breve instante. Mientras
estaba borracho de lumumba. Después volvid a hacerse visible la realidad. No habia casa a la que
regresar ni nadie que lo esperara en ella. Lo quisiera o no, ésa se habia convertido en su casa. Esa
isla. Tenia que arreglarselas, no le quedaba otra.

De manera que un par de miles de euros suponia mucho dinero que ganar en una apuesta
segura. Apenas se podia uno negar. Eso disminuiria la presion que soportaba. Le haria ganar
tiempo. Llegarian nuevos clientes, quiza incluso la licencia del taxi pasaria los tramites. En todo
caso parecia un asunto viciado. El vasco que habia comprado el combate era uno de los Tres
Papas, los tres capos mafiosos de la isla. Erhard habia abandonado el estanco sin decir nada mas.
Habia atravesado las calles arrastrando la scooter y la habia aparcado frente al portal de la mujer.
Caso resuelto y el dinero correspondiente.

Llego6 abril. Continuaban los garbeos por la avenida o abajo en torno al ferri a isla de Lobos,
que le reporto nuevos clientes. Mujeres de Worchester o Swindon que sospechaban de su marido,
del vecino o del personal de la limpieza del resort (sin fundamento), duefios de tienda con
trabajadores de dedos largos (imposible de demostrar), un perro desaparecido (muerto), un
sombrero desaparecido (ningiin sombrero estd seguro en una isla en la que el viento sopla todo el
tiempo), y un par de peticiones que no habia por donde cogerlas y que hacian pensar mas bien en
la confesion de un pecado. Ningun gran trabajo. En total setenta y siete euros. No podia pagar el
alquiler.

Erhard no tenia mas remedio que ir a ver al arrendatario a la enorme oficina en Puerto.
Bebieron café negro. Oscar sentia simpatia por Erhard, a quien creia aleman y llamaba Waltzer.
«Usted es nuestro primer inquilino, sefior Waltzer.» Hablaron acerca del edificio y de los
problemas con los cimientos y las paredes. No tenia ni idea de que Erhard ya se habia instalado
en la casa piloto, aun cuando las demas viviendas no iban a estar terminadas hasta muchos meses



después. Oscar jamas habia visto las obras, no habia estado nunca alli abajo en Esquinzo, ni
tampoco lo haria. Llevaba una vida insana y comia con torpeza trozos de una tarta hiimeda
mientras hablaba de whisky, del escocés con varios afos de barril y sabor a verdadera ceniza.
Cuando Erhard acert6 a decir al fin por qué habia venido, Oscar se chupd un dedo con nata y
continud diciendo: «De acuerdo, de acuerdo, sefior Waltzer, pagara el proximo mes». No era la
salvacion, pero si una ayuda.

Llega el dia 23. Estd a punto de ganar cincuenta euros por descubrir a un escolar que ha
hecho novillos y se ha sentado con la espalda encorvada frente a una maquina tragaperras de un
bar en la calle Le6n y Castillo. Entonces ve el cartel colgado en la puerta del aseo del bar EL
VIGENTE SUBCAMPEON DE LIGA Y COPA. Encuentro de lucha en Morro Jable el 19 de mayo. Y
justo a continuacion: Dia de Canarias el 1 de junio. El acontecimiento anual de lucha, en letras
doradas. Seguido de una lista de nombres, el primero de todos: Paco el Panadero Alvarez. El
Panadero. Puede verlo en una fotografia granulada, de pie con la lengua fuera de la boca
mientras levanta por los aires a una persona.

Con un poco de suerte, Erhard podria llegar a ganar cerca de ciento ochenta euros antes del
campeonato. Si lo apostara todo al Hombre Cabra, eso significaria unos cuatro mil euros. Mas de
ocho meses de alquiler. En una sola tarde. No podia dejarlo pasar.

No paga el alquiler. Esperard a que lo desalojen. Oscar le perdonard. Llegan un par de
encargos a final de mes: cuarenta y cinco euros (conflicto de vecinos), sesenta y dos euros
(infidelidad), y se acerca a los doscientos euros. Cada mafana espera a que un hombre de
Diamond Estate se persone en la vivienda, por la tarde se sienta en la azotea para ver la puesta de
sol. Las nuevas vistas son mejores que las antiguas. A sus pies, bajo la casa, los surfistas se
deslizan por encima y por debajo de las olas. Figuras en negro. Por esto es por lo que paga.
Siente que es lo que ¢l se merece. Un nuevo término en su vida: merecido. Se merece la casa.
Estar aqui. Y eso aun cuando no sea facil de llevar a cabo, incluso aunque las paredes apenas
estén secas, las ventanas no encajen y el barro de las obras se aglomere alrededor del edificio.
Solo tiene que llegar hasta el campeonato. Entonces todo serd mdas facil. Entonces podra
concentrarse en obtener clientes como es debido. Y, quizd, puede que un bonito miércoles no
vaya simplemente a dejar y a recoger a Aaz, a lo mejor puede entrar con ¢l y sentarse en la
cocina de Monica, que ésta le ofrezca una copa. Quizé ella le cuente riendo que el maestro de
baile solo es un amigo. Quiza ella le diga que nadie puede amar a un francés cargante. Quiza ella
reflexione y vea que Erhard se ha centrado, que un hombre es capaz de cambiar.

La quietud perdura todavia unos instantes, pero la rompe un grito entusiasta de todo el
circulo, el terrero entero vibra con fuerza desatada.

Sobre todo por parte de los lugarefios y un grupo de fans incondicionales de la lucha
procedentes de Gran Canaria. Seguidores del Panadero, con rayas blancas bajo los ojos y una
pancarta de tela donde se lee AL HOMBRE CABRA LO VAN A AMASAR. También estan los
jugadores empedernidos y los camorristas, padres con hijos, que corretean mientras agitan
bufandas. Erhard sélo contabiliza dos mujeres entre el publico. Tipico en los combates mas
profesionales. Detras, en la parte de arriba, en un pedacito de tribuna y protegido por un tipo de
negro, se sienta un hombre palido con traje, que tose en un pafiuelo. Lee un periddico como si



estuviera al margen de lo que sucede en el lugar. Lee mientras exprime un limén que sostiene
con un tenedor.

El Hombre Cabra y el Panadero estan ahora cabeza con cabeza haciendo un puente, las
manos se afanan por agarrar mejor los pantalones. Tensan todos los musculos. Erhard repara en
que la pierna del Hombre Cabra semeja un manojo de bambu. Esta nervioso, como si ¢l mismo
fuera a bajar al terrero para ayudar. Hace una hora ha estrujado todos sus euros en la mano del
hombre del aparcamiento. Las apuestas habian bajado: 19-1 por la victoria del Hombre Cabra.
Han apostado muchos en este combate, ha dicho el tipo antes de anotar doscientos diecisiete en
un pedazo de papel. Doscientas diecisiete veces diecinueve. «Van a aplastar a ese desgraciado»,
ha afiadido mientras le daba a Erhard el papel como resguardo. Erhard habria querido decir «Ya
veremosy, si no fuera porque sonaba demasiado presuntuoso. En lugar de eso, se ha contentado
con guardarse el papelito en el bolsillo superior y sentarse en el interior.

Los dos luchadores han entrado en faena. El Panadero tiene al Hombre Cabra colgando de lo
alto, y todo apunta a un lanzamiento, pero el cuerpo flacido se escabulle del agarre y el Hombre
Cabra vuelve a aterrizar a la posicion de su hombro contra el hombro del Panadero; asi se quedan
meciéndose largo tiempo. Es so6lo uno de los muchos combates del dia; sin embargo, Erhard
repara en un par de tipos subidos a la escalera de piedra, que muestran un interés mayor de lo
normal al mas minimo progreso, al movimiento mas nimio. Un hombre en las primeras filas lo
filma todo. El Hombre Cabra se zafa de nuevo y estd a punto de hacer perder el equilibrio al
Panadero. Alguno que otro rie fuerte, como si una victoria del Hombre Cabra fuera lo mas
gracioso que uno pudiera imaginar. Erhard nota cémo la primera gota de sudor resbala por su
frente. Le apetece una cerveza, pero no quiere ir a ningin sitio. No se atreve. Entonces, el
Panadero hace un movimiento repentino, un giro de cadera, cayendo ambos sobre el lado
izquierdo, y el Hombre Cabra alcanza la arena con todo el peso del Panadero sobre él. 1-0. Si
toca una vez mas el suelo, el Hombre Cabra se va fuera.

Se ponen en pie de nuevo. El arbitro los hace seguir, y los gritos arrecian desde todos los
lados. Erhard no dice nada, sino que fija la vista abajo, en la mano donde ha guardado el
papelito, humedo de sudor, con los tres estiipidos nimeros casi desleidos.

El Panadero quiere terminar pronto: reune al Hombre Cabra y lo deja listo para una elegante
y experimentada torsion de la mano derecha, que pretende hacerle perder el equilibrio. Aunque
pareciera poco probable, el Hombre Cabra consigue quedar en pie, como si sus brazos fueran de
goma y pudieran retorcerse varias veces antes de provocar un cambio en la distribucion del peso
corporal. De manera que el Panadero carga con el Hombre Cabra y hace varios intentos para
desembarazarse de ¢l. Recuerda a la pelicula de dibujos donde el pato Donald esta pegado a un
papel atrapamoscas. El Hombre Cabra es de indole latosa. Se aferra al Panadero y cabalga
alrededor del terrero. El publico abuchea y rie. Erhard estd a punto de enojarse por haber
apostado al ultimo desgraciado, doscientos diecisiete euros al pésimo gomero. El enorme
luchador hace amago de balancear al otro y hacerlo caer de espaldas al suelo, cuando uno de los
delgados pies se planta en la arena con un fuerte impulso y sorprende al Panadero. Este pisa atras
para encontrar el equilibrio, pero el pie del Hombre Cabra lo obstaculiza, de modo que el
Panadero da un ultimo, largo y torpe paso, volcando sobre la espalda sin haber podido utilizar los



brazos. La arena escapa hacia todos lados, y el Hombre Cabra estd a punto de acabar sobre el
abdomen de su contrincante antes de rodar ¢l mismo por la arena. Punto: 1-1. Es una vergiienza.
El punto es justo, pero parece un estrafalario infortunio. Si el Panadero se deja caer adrede, todas
las apuestas quedardn en nada, de eso estd seguro. El siguiente punto ha de estar algo mas
enmascarado.

El ambiente en la plaza ha cambiado. Hombres que estaban fuera fumando cigarrillos porque
contaban con una rapida victoria del Panadero vuelven corriendo adentro, gritan excitados y
miran fijamente su registro de apuestas. La vendedora de barquillos, una chica con hiyab, se
dirige hacia arriba, a las tribunas de su jefe, que estd sentado en primera fila; ella emprende otra
ronda sin que apenas se le pueda oir decir «barquillo» a través del velo mientras todos le hacen
gestos de que se aparte; no quieren perderse nada. Por el momento, nadie estd de parte del
Hombre Cabra, sin embargo, es mas divertido cuando el contrincante débil se defiende con ufias
y dientes.

De nuevo ambos luchadores se inclinan hacia delante uno contra otro. El arbitro pita para que
empiecen. Luchan de modo iracundo y cortante en un par de ocasiones, se detienen y se alinean
otra vez. El cuadro total apenas es comprensible. El lenguaje corporal de los dos luchadores,
contradictorio. El favorito parece destrozado; el tildado de perdedor, confuso. Si su victoria ha
sido comprada, el Hombre Cabra no lo sabe. Mueve el cabello con desasosiego y se agarra a la
tela de los calzones del Panadero como si se tratara de un asa. El Panadero esta con las rodillas
dobladas, a pocos centimetros de tocar la arena. «jRetuércelo como masa de tarta!», grita uno
detras de Erhard. Entonces, mediante una torsion hacia la derecha, casi logra tumbar al Hombre
Cabra de costado fuera del circulo. Se levantan una vez mas.

El publico comienza a ponerse en pie. Ocurre en raras ocasiones. Se percibe un ambiente
levantisco. Exigen que el Hombre Cabra acabe en la arena. A juzgar por las reacciones, hay diez
0 quiza veinte que han apostado por el gomero. Permanecen sentados y siguen el combate
conteniendo la respiracion. Erhard también esta sentado, mueve la cabeza de un lado a otro para
ver en medio de los que estan de pie, con el corazon tenso y silencioso mientras intenta calcular
cuanto tiempo en verdad le llevaria volver a ganar esos doscientos, ademas de ocuparse de dos
meses de alquiler. El periodo estival puede estar bien, ya que hay mucho dinero en la isla y
muchos que se pueden permitir acudir a alguien como ¢l para solucionar un problema. El ltimo
verano fue bueno. Pero por entonces aun vivia en Majanicho y tenia pocos gastos. Obtuvo un
encargo jugoso por parte de uno de los hoteles y gan6 mas de setecientos euros tanto en julio
como en agosto. No puede tener la seguridad de que eso vuelva a suceder, solo le cabe la
esperanza. El Hombre Cabra se encuentra arriba casi de puntillas, pero el arbitro da un severo
pitido y los dos se sueltan. El Panadero espera en el centro a que el esmirriado contrincante se
coloque su polo, que esta en lo alto alrededor del pecho, asi como los pantaloncitos retorcidos y
el pelo enmarafado.

Ya van.

Se quedan un rato quietos, como si no hubieran oido el silbato del arbitro. O como si
estuvieran hablando por lo bajo acerca de las proximas estrategias que seguir. Un juego pactado.
Entonces, el Panadero estalla con un movimiento hacia delante, al que el Hombre Cabra se une



voluntariamente al tiempo que dirige a ambos hacia la izquierda a lo largo de la linea negra del
circulo. El combate acabara dentro de nada, en cuanto el Panadero se haga con el contrario y lo
machaque contra el espacio 1lano y abierto en mitad del terrero. Todo apunta a que el arbitro los
va a interrumpir, pero de pronto el Hombre Cabra saca la pierna hacia la izquierda y arrastra al
Panadero hacia abajo, que cae cada vez mas por su propia inercia. Por un instante, Erhard se
eleva del banco, pero entonces ve como el pie del Panadero responde y una mano envuelve al
Hombre Cabra sobre la rodilla, llevandolo hasta la arena con un estrepitoso batacazo.

Las gradas se estremecen aliviadas. Un clamor general ahoga los comentarios del arbitro,
pero arriba del todo un jovencito hace girar un punto mas en el marcador:

2-1.

Erhard estruja su papeleta dentro de la mano. Nota ahora cuan hambriento ha estado todo el
tiempo. No le queda ni un solo euro. Tendra que comer pescado del mar. Como cuando vivia en
la cueva y golpeaba cangrejos y peces contra las piedras para asarlos en la hoguera. Tenia la
esperanza de disfrutar de un nuevo comienzo, pero ha resultado ser uno peor. Quiza si vuelve a
donde el embustero expendedor de tabaco, pueda recuperar sus veinte euros.



Le

La cinta de equipajes esta vacia. Todo el mundo se ha ido.

Cerca, el cazador de autografos detras de la planta que hay junto a los bafios. Siempre hay un
cazador de autdgrafos. Una chica estrabica con sombrero de pescador. Un hombre resfriado con
zapatos deportivos desgastados. «jHola! jQué! ;Esperando? Ven, te invito a un café.» Asi suele
comenzar su conversacion. Ha aprendido a hacerlo. Cada admirador cuenta. Entorna los ojos y
mira hacia la planta, donde la sombra se agazapa, ocultandose bajo una sudadera roja.

Le ya esta cansada de la luz. La luz que entra a través de los ventanales sobre la cinta de
equipajes.

Si no fuera por el maldito equipaje, haria tiempo que se habria ido.

Tiene ganas de ponerse a gritar. De montar una escena. ;Como puiietas puede desaparecer
sin mas? ;No ponia VIP con letras bien grandes en esa maleta? Pero no, no aparece. Ponerse a
gritar no quedaria bien. A cambio, hace una sefial a una mujer que esta detrds de un mostrador
lejos de ella. «Haz algo antes de que te arranque la cabeza, cara de cerda.»

Es Vic la que deberia ocuparse de ese tipo de cosas. Es Vic quien debe despejar el camino.
Pero ya desde las pruebas, la pequefia sueca se comporta de forma irracional. Y malhumorada.
Fue Le la que tuvo que pedirle al equipo de television que saliera rapido y estuviera listo para
cuando ella pudiera abandonar el aeropuerto. La escena en la que llega a la isla. «<Han pasado
treinta afios desde la ltima vez, pero el olor, el aire es el mismo», dice ella, rompiendo a llorar.
Si no fuera porque el aire no es el mismo. Si no fuera porque no puede oler una mierda.

Si no fuera porque esta ahi esperando su maleta.

Se dirige a las narices empolvadas que estan detras del mostrador. Se las ve inquietas, asi es
como la gente reacciona al verla. Se dan cuenta de que ella consigue lo que quiere. «Mi equipo
de television me esta esperando. Necesito mi maleta. Ha desaparecido.» Quiere que comprueben
en sus vetustos ordenadores y llamen a Copenhague desde sus Motorolas y que encuentren ya
esa maleta. Ahora. Una de las mujeres, un vejestorio amargado, la mira fijamente durante mucho
tiempo. Le tiene que decir «Hola» para que la vieja se explique, pero un individuo insulso, con la
camisa abierta y botas camperas, la agarra del brazo y ella cierra la boca. Parece un vendedor de
cortinas.



—Sefiora Berner —dice el vendedor de cortinas—. Entremos.

Lleva a Le a una fria oficina donde le ofrece agua y chocolate, incluso café en una taza con el
pulgar de Facebook. Luego cierra la puerta y se sienta frente a ella, mirando hacia abajo mientras
habla. Como tantos hombres.

—Imaginese que encontramos una maleta. La investigamos. Pertenece a un conocido
personaje danés. Un alma creativa, un artista —dice—. Una estrella. Nos gustan, somos asi. Pero
no podemos hacer distinciones, debemos tratar a todos por igual.

Ella mira al vendedor de cortinas, que sigue sin levantar la vista.

—Somos parte de Europa, pero no queremos ser parte de Europa. Europa tiene sus propios
problemas y no los queremos aqui. Somos una comunidad pequeiia. Debemos cuidarnos los unos
a los otros. No tenemos nada contra la gente diferente, todo el mundo es bienvenido aqui,
siempre y cuando cumplan con las reglas del juego. ;Comprende?

—No —responde Le.

El gira la pantalla del ordenador, que muestra una imagen en color de una maleta. Ella no
entiende lo que ve en la pantalla. El coloca el monitor en su anterior posicion.

—La policia del aeropuerto tiene un perro —continua el vendedor de cortinas—. Se llama
Spinoza, un golden retriever blanco. Lo llevan hasta los montones de maletas y ¢l huele
explosivos, cannabis, cocaina, heroina, dicen que incluso puede encontrar trufas y esqueletos de
animales.

Le se da perfecta cuenta de por donde va.

—Y también puede oler benzodiazepina, diez miligramos. Aunque esté en otro envase.

—No sé de qué me esta hablando —dice Le.

El vendedor de cortinas se rie.

—Se lo dejaré bien clarito. —La mira por primera vez. Escruta su rostro. Observa sus labios,
su boca, sus ojos—. No es bienvenida. Nunca sera bienvenida. No nos gusta la gente como usted.
No nos gusta que venga a husmear, que arme jaleo. Si no fuera una persona conocida, si no
tuviera su equipo de television, la mandaria al calabozo, pero eso no nos vendria bien a ninguno
de nosotros, sefiora Berner. En lugar de eso, le daré una oportunidad: vuélvase a casa. En el
proximo vuelo. Créame, no le agradara quedarse.

Le se levanta.

—~Cuando encuentren mi maleta, pueden enviarla a mi hotel. Si me la devuelven pronto, no
le hablaré a nadie de la mierda que acabo de oir.

—No puede irse. —FEl rodea la mesa.

—¢Es que no se da cuenta de quién soy yo? —pregunta Le.

—NMe doy perfecta cuenta de quién es usted —espeta el vendedor de cortinas, mientras sus
largos dedos la sujetan por el collar—. Usted es un problema, igual que su padre. Si a lo unico
que viene es a buscar a su padre, no le va a ser facil localizarlo, pero le aseguro que no va a estar
muy contenta con lo que encuentre.

Transcurrieron unos instantes antes de que ella comprendiese lo que le estaba diciendo.

—Fuck you —dice ella, soltando el collar de la mano del funcionario para poder salir del
despacho.



Camina ante el mostrador en el que las mujeres cuchichean a su paso. La persona que estaba
detras de la planta sale por fin para hacerle una foto y pedirle un autografo. Al verla, se arruga y
se descubre el cuello, como si ella fuese a hincarle los dientes. Pero no, simplemente escribe en
su librito. Por alli cerca se extiende un olor a zorros. Esperaba haberlo dejado en su apartamento,
pero la ha acompafiado. En el avion, ahora en el aeropuerto. Es su sentido del olfato. Desde la
operacion lo tiene arruinado. Todo se entremezcla, nada huele como deberia. La vista y el olfato
van cada uno por su lado. Los limones huelen a metal, el papel a gasolina. La semana pasada
comid en Geranium una especie de terrina que olia a pélvora y serrin. Quienes la acompafiaban a
la mesa lo disfrutaron, pero ella tenia miedo de saltar por los aires. La tinica ventaja son los
pafiales, que London, gracias a su padre, sigue utilizando; le gusta culpar a Timme de este tipo de
cosas, los pafiales huelen a hierba, a goma de borrar.

Sale por la puerta giratoria y se prepara para la filmacion. La maldita luz. Se pone las gafas
de sol y se recoloca las tetas. Han pasado treinta afios desde la ultima vez, pero no lo recordaba
asi. Desde luego no recuerda el calor. Es imposible que un cuerpo recuerde un calor tan molesto.
El equipo de television no estd por alli. Mira a su alrededor y los encuentra al otro lado de la
parada de taxis, entran y salen del coche de alquiler, una enorme furgoneta de pasajeros. Vic, la
productora sueca con sus pequefios pantalones cortos, las rodillas rojas y desgastadas como las
de una amazona. Y el cdmara noruego, Magne, que ha hecho todo el viaje desde Londres
dormido con la boca abierta y un cojin para la cabeza. En el exterior, unos jovenes cargan
grandes bultos en el techo de los taxis. Son tablas de surf de colores chillones. A juzgar por el
acento, son de una escuela de surf de Sudafrica o algo por el estilo. Quiza de Australia. Chavales
blancos no americanos, con un brillo de porro y porno en la mirada. Uno de ellos se detiene, la
mira y le grita.

—-Olvidalo, no eres mi tipo —le dice ella, mientras sale de la sombra y siente el sol ardiente.

Ojala que no le estropee el tinte del pelo, que le ha costado cuatro mil coronas.

—Os dije que me grabaseis al salir —suelta Le cuando ya esta a unos pasos de la furgoneta.

—Lo siento, Lene, no quedaba bien —se excusa Vic.

Le odia que la llamen Lene.

—Pero podemos grabarte ahora —explica el noruego, cambiando toda una octava en la frase,
lo que hace que suene a borracho, aunque con seguridad nunca prueba el alcohol.

—Ya es demasiado tarde, Fleksnes —dice Le.

—Puedes entrar y volver a salir —repone el noruego.

—Este aeropuerto es una puta mierda —sefiala Le. Ademas, estd demasiado sudorosa,
demasiado incomoda.

—¢Qué sucede con la maleta? ;Llegara mafiana? —Parece que Vic ya estd planeando algo.

—1La envian al hotel —informa Le, sentandose en el asiento de atras—. Enciende el aire. Y
apaga la radio, esa voz atiplada es ridicula.

Cierran las puertas, el noruego arranca la furgoneta. Por fin el aire acondicionado se pone en
marcha. El coche sale del area del aeropuerto.

Todo es polvo amarillo y gris.

—Vamos a conseguir buenos planos —dice el noruego al pasar ante una gasolinera



abandonada, un cartel polvoriento, un hombre que ha aparcado su coche al borde de la carretera
y que vende tomates y aceitunas en una mesita.

—NMe sentaré junto a la piscina. Con una toalla de bafio o cualquier otra cosa. Tiene piscina,
(no? Con el pelo mojado. Tt me preguntas qué siento al estar de vuelta.

—¢De vuelta? —pregunta Vic.

—Estuvimos aqui de vacaciones en 1985.

—No me habias dicho nada. Ni tu madre. —La voz de la sueca se apaga.

—Mi madre no lo recuerda. Yo si. —Van dando brincos por la carretera y cruzan las
montafias—. Apaga la radio —pide ella.

Magne mira a Le.

—Ya lo he hecho. —Pronuncia jecho. Por eso y otras cosas los noruegos parecen poco
serios.

—Esperaremos a mafiana. Estas agotada —dice Vic.

—Estoy estupendamente —afirma Le.

—Anochecerd a las ocho y media —indica Vic.

—No he venido de vacaciones —sentencia Le.

Vic mira al camara que esta al volante.

—Tenemos una hora y media. ;Podras estar listo, Magne?

El noruego dice que si, y habla de la isla, de la luz.

Han llegado a una zona que parece un desierto. La carretera casi desaparece en la arena.

Le comprende que es alli adonde ¢l ha huido. De todos los lugares del mundo, tenia que ser
esta isla, este paraiso fallido de arena y piedras.



3
Erhard

En la rotonda de la calle Cervantes da una vuelta extra. Mira los carteles en madera de factura
doméstica anunciando ferris para Santa Cruz, Las Palmas, San Sebastian. Puede que ahora lo
haga. Empezar de nuevo. Una vez mas. La tercera vida. La Gomera por ciento cincuenta euros.
Otro lugar donde ocultarse. La posibilidad de evitar aquello que no funcion6 en la primera y en
la segunda. Parece muy facil. Un insensible giro de volante y esta a mitad de camino. Sin mas
temor a ser sorprendido por Palabras, sin el duro trabajo para pagar el alquiler. Lo tnico que
emerge en su cabeza es Moénica. Los largos dedos, las ufias rojas de Monica en un vaso de vino,
un dedo que se desliza en circulo por la boca del vaso y alcanza un tono estridente mientras el
coche pasa silbando junto a los carteles que indican La Gomera. Lo hara, no lo hard, lo hara, no
lo hara. Comprueba el espejo retrovisor y ve un destrozado 2CV con dos surfistas y un perro
grande. Contintia hacia el norte. Tiene que darle a esto otra oportunidad, no puede largarse otra
vez.

Continta subiendo por la FV-2, un corredor negro entre el paisaje, bien asfaltada y ardiente,
tanto que los gecos duermen en el arcén. Atraviesa Puerto del Rosario y considera seriamente
pasarse por el estanco, pero sabe que no conducira a nada. Aparece un enorme basurero al norte
de la ciudad, donde en tiempos hubo una gasolinera. Alguien acepta neveras, congeladores,
cocinas de toda Europa y Africa, y los coloca en filas como si fueran piezas de un juego, hasta
que se pelan para convertirse en colinas de hojas metélicas. Asi es como se gana dinero hoy en
dia.

Antes de Las Dunas gira en direccion este hacia el agua, donde Miza tiene un pequefio café al
final del camino de grava. Aqui acostumbra a tomar el mejor café de la isla y un fugaz bafio en el
cobertizo que estd junto al mar. Pero Aristide, el marido de Miza, muri6 de cancer de pulmon
hace siete meses, y el ambiente no es el mismo, tampoco lo es ya el café. Hoy acude con la
esperanza de que se tercie algun trabajillo. Aparca detras de un polvoriento coche familiar y se
sienta junto a la mesita con vistas a la aldea de pescadores. Este afio no hay gaviotas. Durante
mucho tiempo fueron una auténtica plaga, y ahora casi se echan de menos sus gritos y su
constante ir y venir. Erhard se da cuenta de que Miza duerme mal, pero no comenta nada. Un
grupo de hombres estd sentado alrededor de una mesa y por encima de ellos asoma la prima



Salma, que rie entusiasmada. Quiere servirles unos tequilas, pero no aceptan. «Hemos prometido
al jefe que hoy no habra juerga», replica uno de ellos con acento australiano. La prima lo toma
como un asentimiento y vuela a la cocina a por unos vasitos. No le da tiempo a volver antes de
que dejen el dinero bajo el cenicero y se marchen al minibus.

—Seguro que estan en lo de la Copa del Mundo —dice la prima, y empieza a explicarle a
Erhard de qué se trata.

Sabe que Erhard no ve las noticias, sin embargo, en esta ocasion €l si ha oido hablar del
campeonato de windsurf. De todos modos, hace como si la cosa fuera nueva para ¢l. Lo que a
ella parece interesarle es la cantidad de hombres que de pronto hay en la isla. Miza le pide que
hable de otra cosa mientras esta alli Erhard.

—¢Como puede ser que no me entiendas, si los africanos van a inundar la isla antes de que
quieras darte cuenta? —Uno de los temas recurrentes de la prima—. Miza, explicale lo que
sucedio el otro dia.

Sin mucho entusiasmo, Miza le cuenta que una patera arribé hace dos semanas unos
kilometros al sur de Alapaqa.

—Habia mas de cuarenta personas en la barquita —interrumpe la prima—. Debian de estar
colocados por capas, unos sobre otros. Diez ya se habian ahogado antes de llegar a tierra. Dos
vinieron hasta aqui y mendigaban comida ahi fuera, en la parte de atras.

Erhard mira a Miza.

—Asi es. Antes de que llegara la policia muchos habian corrido a esconderse en el interior de
la isla. Pero aqui arriba es mas dificil. No hay muchos lugares donde ocultarse.

—¢ Y qué hicisteis? ;Los escondisteis?

—iQué demonios! No —dice la prima—. Miza queria darles comida, pobre ingenua. Si no
iba a servir de nada.

—Uno llevaba un pequefio en brazos. A ¢sos les di comida. No me dio tiempo a hacer mas.

—Entonces vinieron los del CRA. Con luces, sirenas, chalecos de color amarillo chillon y
toda la parafernalia. Uno de ellos intentd marcharse otra vez corriendo, pero estaba tan débil que
no llegd demasiado lejos. Lo tumbaron en el suelo y después lo metieron en el furgon.

—Fue horrible —sefiala Miza.

—Desde luego, habrian hecho mejor quedandose en casa. Al menos nuestros padres habian
sido invitados. No vinieron arrasando. Esta no es la puerta hacia la Unién Europea. Asi no van a
sacar nada, el CRA esta preparado para cazarlos en cuanto se sientan en los botes, luego acaban
en ese campamento de costa de Papagayo y son devueltos a sus casas. De manera que todo
vuelve a ser lo mismo.

—Yo también soy una especie de inmigrante —dice Erhard—. Por eso no soy tan severo.
Todos merecen una oportunidad.

Miza le lanza una mirada de agradecimiento.

—Si, pero éste no es el lugar. En Barcelona estan por todos lados, abren tiendas con ropa
barata de mierda y le quitan el trabajo a la gente normal. Ahi tienes a alguien que merece una
oportunidad, la gente corriente que se desloma para tener una vida como es debido.

El café se estd enfriando y sabe mas fuerte.



—Tengo que ir a la ciudad. —Erhard se levanta y echa mano a los bolsillos en busca de un
dinero que no hay. No habia pensado en ello.

—Paga la proxima vez —ofrece Miza—. Cuando encuentres alglin piano que afinar.

—Hace unos afios tenia ocho clientes, este afio ninguno. Uno se volvid a Espafia, otro murid
y el resto afirma que se apafian ellos solos.

—¢Ninguna noticia del comité de taxis?

—De todos modos, me da igual, no voy a volver a conducir un taxi. Ayudo a la gente, que es
mucho mejor.

—Mi amiga estd ain muy alterada por lo que paso, pero contenta de que se descubriera —
dice la prima cuando Erhard ya esta casi fuera.

—¢Revelo las fotos? —pregunta é1.

—No fue necesario. El muy cerdo lo admiti6. Destrozé todo el apartamento. Ahora ella vive
en casa de su tia. No se atreve a ir a la ciudad.

—La verdad cuesta cara.



Le

La suite parece sacada de una pelicula porno norteamericana. Una suite nupcial sin novio, pero
con espejos dorados y tapices de pelo largo de pared a pared y una pequefia fuente sobre una
mesa de cristal. Y un ramo de rosas y una botella de champan. Con una tarjeta besaculos en
inglés. «A su servicio, en todo momento. Afectuosamente, el encargado.»

Se detiene frente a los ventanales abiertos del balcon y siente el viento que le agita el cabello.
El agua centellea cientos de metros por debajo de ella, rota tan solo por dos islas deshilachadas.
A la derecha: la playa con palidas pinceladas, salpicada de arbustos verdes y sombrillas
coralmente coloridas, la rompiente ensombrecida por los surfistas de la tarde, que desaparecen
entre las olas y emergen en la distancia. Se parecen a gaviotas sobre un barco de pesca. A la
izquierda, en direccion al hotel, las tumbonas comienzan a emerger hasta el borde de la piscina
de color menta. Cuenta diez o quince personas, la mayoria mujeres, en la sombra bajo las
palmeras grises.

—Estoy pensando en sentarme en la playa —dice Le, cuando el chico del hotel se ha ido—.
Filmais desde atras y yo aparezco mirando el mar y las olas, tal vez la puesta de sol.

—Sera una entrevista corta. Aqui arriba. Sobre por qué hemos venido. Algunas de las cosas
que no grabamos en casa. Muy sencillo —asegura Vic.

—¢(No dijiste que teniamos que mostrar el lado sensible? Como hicisteis con Morten Olsen.
Cuando grabasteis en el ferri.

Le tira la blusa, se desabrocha el sujetador y se quita las bragas. No hay mampara en la
ducha, se mete bajo el agua. Mezcla el agua caliente con la fria, que casi la deja sin sentido, se
inclina contra la pared y siente que las migrafias van remitiendo.

—O Remee. Tuvo violines y toda una orquesta. Eso es lo que yo quiero.

Vic mira hacia el bafio, pero se aleja.

—FEso era distinto. Por cierto, Remee no se entrometid en como contabamos la historia. —Lo
dice en voz queda, como si quisiera que Le lo oyera, pero que de todos modos no le prestara
demasiada atencion.

Le cierra el agua, va a la pequefia cocina, toma una cerveza del frigorifico y se seca el cabello
mientras recorre los canales musicales de la television, sin sonido. El mismo pop de mierda en



todas las cadenas.

—Dame las bragas.

Vic las coge y se las lanza.

—Es mi programa, es mi historia —dice Le. La blusa huele a anis, a fosforos—. No es el de
mi padre. Soy yo quien tiene que seguir con mi vida, no él.

—Ya te he dicho que la segunda temporada debe ser diferente. Més sobria. Mas genuina.

—Venga ya, también hay puesta en escena. ;Crees que no lo sé? Queréis mostrar quién esta
detras de Le Lupus, y yo quiero mostrar que no soy una victima de nadie, que yo he creado lo
que soy. Esa es la historia, eso es lo que los daneses quieren oir. Sé que no debo interferir con
vuestro trabajo. Solo lo menciono.

—Pero lo haces —apunta Vic, dirigiéndose hasta la puerta—. Voy a pedirle a Magne que se
prepare junto a la piscina. Encargo unos mariscos y un poco de vino blanco. Por cierto, he
hablado con el aeropuerto. Recogeremos tu maleta mafiana.

La puerta se desliza detras de ella.



5
Erhard

Al encender el intermitente para incorporarse a la FV-1, ve un coche que conoce. Ha conducido
muchas veces detras de €l. Es el Toyota naranja del maestro de baile. Un deportivo muy mono.
Lo sigue de manera algo casual y alcanza a ver que ese ser insuftrible va solo en el coche, seguro
que conversando con alguna otra mujer a la que pueda liar. El Toyota gira hacia la derecha y baja
hasta Grandes Playas, sigue bajando por la calle Dormidero hasta que empieza a rodar con mas
lentitud al llegar a una villa plana, sube al bordillo y se detiene.

Erhard aguarda en la esquina de Grandes Playas y para bajo la sombra de una palmera
hundida. Ve a Jean Boulard saltar del coche cual chivo lujurioso. El hombre toca el timbre de un
portdén y se pone de puntillas en sus zapatos de charol para intentar ver por encima mientras
canturrea un nombre. Parece imposible, es increible que Moénica no haya calado ya hace tiempo a
un tipo tan ridiculo. Seguro que la han confundido sus modales, sus caderas y ese uso demencial
que hace del perfume. En una ocasion, Erhard los sigui6 a media tarde hasta que llegaron a un
pequefio cine en Puerto del Rosario. Quiso entrar en la sala detras de ellos, pero la entrada
costaba ocho euros, era una pelicula de larga duracion que Erhard no conocia. En lugar de eso,
esper6 enfrente del cine durante cuatro horas hasta que salieron y se fueron calle abajo cogidos
de la mano. No habia entre ellos ese clima incomodo que Erhard habia esperado. El maestro de
baile debia de haberla invitado a salir, seguro que le habia hecho regalos, tenia que haberla
besado, incluso haberse acostado con ella, sdlo que era reservada y por eso no lo miraba con sus
0jos vivos ni reia con ¢l. Se sentaron en un café. Cuando el maestro fue al aseo, Mdnica sac6 un
espejito y se pintod los labios con una barrita fina. Era desesperante. En otra ocasion, Erhard habia
seguido al maestro de baile por todo Puerto mientras hablaba por el teléfono movil y compraba
zapatos. Erhard se puso malo.

Jean Boulard desaparece ahora tras el porton. No ha acabado éste de resbalar cuando Erhard
ya estd en la acera pegado a ¢€l. Se oyen ruidos, arrumacos, charla. «Gracias, gracias, carifio, me
hacia tanta ilusion...» Las voces se esfuman tras una puerta que se cierra. Busca con la mirada
algo a lo que encaramarse. Un herraje o algo en la parte exterior del porton. Unos metros mas
abajo del camino hay un cubo de basura. Lo hace rodar para subirlo a la acera y trepa por ¢l con
una sola rodilla, lo suficiente como para echar una ojeada por encima del porton. Se ve una casa



distinguida, de forma cuadrangular, con grandes ventanas que parecen pompas de jabon. Entre el
porton y la casa hay un Porsche con capota blanca. Erhard escala por completo sobre el cubo de
basura y su mirada penetra en la casa hasta una estancia situada en el otro extremo. Se deslizan
siluetas que fulguran a intervalos. Una mujer rubia ha apoyado la cabeza en el paiuelo que lleva
al cuello el maestro de baile. Si Erhard pudiera fotografiarlos, si tuviera una camara, tendria
material para mostrarle a Monica. «Miralo, tu pretendiente es el chulo de toda la isla.» Cuando
consigue bajar del cubo de basura se le ocurre que una foto comprometida tampoco iba a
sorprender a Monica. A pesar de todo, en eso consiste el trabajo del hombre. Pero Erhard sabe
que eso no esta bien. Erhard sabe que apesta. Aunque Monica no pueda olerlo. Deja que el cubo
ruede calle abajo y alcance el coche del maestro con un fuerte golpe.

Conduce hasta Corralejo.

La ciudad aletargada, la sensacion de olas que todo el tiempo chocan contra los fundamentos.
El embarullado paseo maritimo con sus cafés y las ruidosas tiendas de cachivaches. El sonido de
coches descapotables que se deslizan a lo largo de la avenida. Los gritos de los bafistas en los
parques acudticos. El olor a gambas a la plancha en la esquina de la calle Carabela. Y por
supuesto el entramado de callejuelas en torno a la calle del Muelle. Todo y nada le recuerda a
Raul y a Beatriz. Por eso viene aqui lo menos posible.

Al dia siguiente por la mafiana tiene una media cita con una mujer en Puerto. Media, porque
se han citado en una esquina del Banco Santander, cosa que hace dudar a Erhard de que ella vaya
a aparecer. Pero tampoco hay ninglin otro asunto en perspectiva. Es la primera vez, desde que
dejo de conducir taxis, que no tiene ningiin encargo en la agenda.

El afio pasado comenzd muy bien. Enorme cantidad de clientes, grandes y pequefios. Buena
parte de los encargos procedian del hotel Phenix, algunos de ellos fastidiosos, pero bien pagados.
Durante un mes, el mes de septiembre del afio anterior, gan6 més dinero que en dos meses como
conductor de taxi. Consigui6 al fin salir de la maldita casa en Majanicho y mudarse al sur, con
mar y buenas vistas. Compro6 uno de los viejos taxis de Barouki. Un buen trato por un Mercedes
320.

Pero en enero el hotel Phenix cambid de propietarios tras la quiebra. Propietarios nuevos,
ingleses, con un monton de dinero y zapatos relucientes. Despidieron a la mayoria de los
empleados, también a Miguel, que estaba en la recepcion. Solo se pudieron quedar un par de
chicas del bar. Erhard tratd6 de hablar con los nuevos duefios. Pero no parecian valorar la
experiencia, ni nada en absoluto. En realidad, era Miguel Vergara quien le procuraba los trabajos
en Phenix, y Erhard esperaba que le consiguiera otros nuevos en el hotel Reina del Desierto
cuando contrataron a Miguel en la recepcion. Pero éste ya no tenia la misma influencia en el
Reina del Desierto. No llevaba ni los horarios ni las llaves de tarjetas electronicas. La ultima vez
que Erhard vio a Miguel, el recepcionista habia sido degradado al servicio de habitaciones y
parecia cansado. Erhard se vio obligado a aceptar trabajillos de poca monta, cabras fugadas y
sirvientes poco honestos. Trabajaba més y ganaba menos. Al final lo tnico importante era ganar
como minimo para pagar el alquiler. Y el dia en el que pudiera entrar con Aaz para saludar a
Monica no llegaba.

Aparca en lugar prohibido, delante de un vado frente al supermercado indio, y baja deprisa



por la avenida. Saluda a un par de hombres que se encuentran fuera de la tienda de
submarinismo, pero estan absortos en un juego de cartas. Durante un instante se para a mirar en
el escaparate de la tienda la ciudad detrds de él: 2, 4, 6. Cuenta hombres y mujeres, rostros
conocidos. Hay un hombre en la partida de la puerta, junto al orfebre, encerrado en si mismo.
Una figura borrosa, practicamente cuadrada y desleida como en un mal aparato de television.
Uno de tantos que se han quedado colgando o que no tuvieron suficiente para el billete de vuelta.
Un joven choéfer llamado Muiiez lo llama desde su coche y pregunta si Erhard puede echarle un
vistazo a un piano, que figura entre los bienes dejados por su difunta tia, al fondo de la calle
Cervantes en Morro Jable, la unica casa azul en el camino. La familia no estd segura de que
pueda volver a sonar. Si no sirve, que Erhard haga con el piano lo que quiera. Erhard tiene ganas
de decir que no, en cambio, contesta que a lo mejor puede mirarlo algin dia al final de la
semana.

El pirata que esta a la puerta de la marisqueria Captain Jack es nuevo. Un hombre negro de
orejas enormes. Lleva un parche falso sobre el ojo y el gorro pirata encasquetado hasta la frente.
En comparacidn con el anterior pirata, un norteamericano gordo, este otro resulta mas creible.
Echa pestes del Casino Fuerteventura, que no le ha pagado su sueldo. Echaron a la mitad de los
vigilantes y contrataron a nuevos. El subjefe es un antipatico hijo de puta. «Ya lo conozco»,
quiere afiadir Erhard, pero no cree que vaya a conducir a ningun lado. El pirata atrapa a un par de
hombres que estdn famélicos y necesitan un buen filete. «jAndando, a descubrir el tesoro!», grita
el pirata mientras empuja a los hombres al interior, a través del umbral de la pesada puerta de
madera.

Arriba, en la gasolinera de Shell, Erhard tuerce hacia abajo, toma la calle que lleva al mar y
sigue el camino hasta el Gallo Amarillo, un oscuro bar donde se respira pendencia.

Hoy el sitio estd poco menos que tranquilo, porque esperan el partido de futbol del dia. El
barman, cuyo nombre, Ramirez, aparece bordado en la camisa, abre cervezas con tapa de rosca y
vierte vino agrio en jarras. Erhard pide un ginger-ale. Bebe de la botella mientras cuenta las
personas que hay en la oscuridad. Hay mas gente de lo habitual. Desde la silla de la barra que
estd al fondo ve ante ¢l a los hombres sentados en filas, con la mirada baja sobre sus vasos, sin
ganas ni capacidad para decir nada. Los hombres pueden llegar a un punto en el que toda su
energia se emplea en mantener los latidos del corazon, y la conexidon de palabra y opinion es
como subir muebles a un cuarto piso por una escalera demasiado estrecha. Lo Unico que pueden
hacer es mantener contra la palma de la mano el frio vaso y mirar las ascuas del tabaco liado a
través del papel barato o las volutas de humo que se retuercen hacia el techo. La pobreza del
hombre blanco. No s6lo porque no tiene dinero, sino también porque es pobre de espiritu,
extenuado y en bancarrota. No s6lo blanco, sino también sin blanca. Y Erhard es uno de ellos,
uno mas, ni mejor ni peor.

Prueba a entablar conversacion con Ramirez. La mayoria de los barmanes veteranos de la isla
dominan el arte de la charla insustancial. Son britanicos descoloridos que vinieron hasta aqui
pensando en encontrar algun que otro alegre cofio y terminaron siendo unos borrachos cargados
de deudas. Son capaces de hablar sin mirar al grifo de cerveza acerca de futbol, de mujeres, de la
programacion televisiva de la semana siguiente, de los politicos —sobre todo de los de la



peninsula— y de los turistas. Sobre todo de los turistas. Hablan de ellos como si se tratara de una
bandada de gordos peces cuya presencia en el mundo marino no se explican. Algunas veces hay
demasiados y en otras ocasiones —muy frecuentes— demasiado pocos. Sin embargo, a Ramirez
no le gusta charlar de esas cosas. O no habla en absoluto o habla de backgammon. Siempre tiene
dos partidas empezadas: una con la persona que ahora esta sentada a la barra, y la otra con uno
de los pescadores, preferiblemente con Polo. No juega por dinero. Lo unico que le interesa es el
juego, y asi —en especial cuando estd de espaldas a la barra o busca algo en un armario profundo
— habla de Prime alzando la voz o del ancla de oro o del Cross Over, aunque nadie lo escuche ni
entienda lo que dice. De vez en cuando grufie y lanza los posavasos con el logotipo del Gallo
Amarillo.

—¢ Ya esta funcionando el casino tras la inundacion? —pregunta Erhard.

Ramirez se encoge de hombros.

—Puede que necesiten ayuda. —Sefiala hacia el rincon donde se sienta un hombre con
camisa blanca desabotonada. Erhard no habia logrado verlo antes en la oscuridad—. Josep
trabaja alli.

El individuo lleva gafas de sol sobre la cabeza y fuma un pitillo apoyado en la punta de los
labios mientras eleva la vista hacia la pantalla de television, en donde se puede ver snooker antes
de que La Primera entre en accion.

—Trabajas en el casino —dice Erhard.

El hombre se queda un rato mirandolo.

—Puede.

—O trabajas o no trabajas alli.

—Bonita conclusion —dice, sin cambiar de expresion el tipo.

—Si hay alglin asunto particular que resolver, quizéd yo pueda ayudar.

—Tenemos suficientes lavaplatos, gracias.

—Soy un poco mayor para eso.

— Eres entonces una especie de proxeneta?

—No —contesta Erhard—. Encuentro cosas, personas. Trabajos que llevan su tiempo y para
los que nadie tiene tiempo.

—¢Un buscador de tesoros?

—No son precisamente tesoros lo que yo encuentro.

—Si puedes encontrar al idiota que inund6 nuestro sdtano la semana pasada, somos muchos
los que quisiéramos toparnos con €l.

—Creia que habia sido un accidente.

—La policia opina que ha sido un accidente, por ahora. Pero ya veremos.

—Habria que averiguarlo.

—No en un edificio lleno de empleados estupidos que no hacen sino afirmar que ninguno ha
hecho nada mal. Porque tienen miedo a perder el trabajo. Luego esta el resto de los trabajadores
que visitan la casa de vez en cuando. Y ademas todos esos clientes que se emborrachan y acaban
en el sdtano.

—A lo mejor yo puedo ayudar —dice Erhard, sin dejar de pensar en cuantas horas de trabajo



supondria un encargo de ese estilo.

—-Olvidalo. La policia ya esta en ello.

—¢El comisario Bernal?

—Si, también €l. Yo qué sé. El jefe es el que habla con ellos.

—No me voy a inmiscuir en el trabajo de la policia. Pero puedo husmear por ahi.

—No le gustas a mi patron.

Eso le dio donde maés le dolia.

—¢Alphonso Suarez? —pregunta Erhard—. ;Por qué lo crees?

—Suérez no. Marcelis. El es mi jefe. Nos ha advertido sobre ti. Ha enviado a todo el casino
un lindo papelito con tu cara. ;No lo sabias?

—¢Y qué pone en ese papelito?

—No mucho. Sélo que no debemos hablar contigo, Ermitafio. Es asi como te llaman, ;no?

Erhard no sabe si reir o llorar.

—¢ Y ti no estas hablando conmigo?

—Si, soy un auténtico rebelde. O serd que no le tengo miedo a un viejo.

—Sea lo que sea lo que diga tu patrén, puede que no tengas que creerte todo lo que dice.

Aplasta el cigarrillo a fondo contra el cenicero.

—¢Parezco tonto?

Erhard diria que si. La piel quemada por haber pasado demasiadas horas en la playa. Una
cadena con una figura de un aguila (el 4guila vasca en plata) sobre el torax, justo donde la camisa
estd abierta. Un pobreton que de repente tiene dinero. Los mas peligrosos para andar jugando con
ellos.

—Pareces uno que come de la mano del rico —dice Erhard, y vuelve a la barra.

Se termina su botella. Ramirez estd de espaldas hablando de steam y de nullo play. En la
pantalla, por encima de la barra, los jugadores del F. C. Barcelona salen de un oscuro tlnel al
terreno de juego con los ojos medio cerrados.



Le

—¢Qué sientes ante la posibilidad de encontrar a tu padre aqui, en la isla?

—Estoy nerviosa, lo he echado de menos.

Una mentira. Para caer mejor a la gente.

Vic parece molesta.

—Probemos otra vez, vamos hasta alli.

Magne quita la camara del tripode y recorren la terraza. Terminan sentandose en una escalera
que baja a la playa. Las sombras de la playa se han alargado, el aire filtra el sol y lanza un
pequefio destello sobre el cielo. Casi hermoso. Siente que puede abrir los ojos del todo, sin que
las migranas atruenen a cada pensamiento. El vino blanco también pone un poco de su parte. Un
poco.

—(,Qué sientes ante la posibilidad de encontrar a tu padre aqui, en la isla?

—Es algo especial. Saber que ¢l esta aqui, que puede haber estado aqui todos estos afios.

—Ya habias estado antes en la isla, junto con tus padres. Cuéntanos lo que recuerdas de
aquellos dias.

Nada. Esa es la respuesta. Recuerda que encontré un bafiador enterrado en la arena de la
playa. Recuerda un congelador con puntiagudo hielo y una anciana que recibia el dinero como si
fuera de hierro. Unas vacaciones completas, y eso es lo tnico que recuerda.

—A mi padre le encantaba nadar con nosotras —dice Le—. Le gustaba sumergirse bajo el
agua y pellizcarnos en los pechos.

Vic levanta la mano.

—No me lo habias contado antes.

—Es que no me has preguntado antes. Por mis recuerdos.

Vic le hace una sefia a Magne para que siga grabando.

—Puedes hablarnos de como lo recuerdas? ;Cémo era?

Pregunta imposible. Le tiene ganas de soltar una carcajada. Por un lado, era una persona
completamente anodina, que aparcaba el coche de culo en el cobertizo y volvia a casa a altas
horas de la madrugada, les daba un beso de buenas noches y olia a tabaco, cuando ella todavia
podia oler el tabaco; jojala fuese capaz de oler el tabaco! Por otro, era una figura misteriosa,



reconstruida de historias que iban apareciendo, apiladas en cajas en el desvan, todas las
preguntas que comenzaban a llegar de colegas, la busqueda de la madre para hallar algun
sentido, el odio de la madre hacia ¢él; todo ello la habia traspasado y habia destruido sus
recuerdos, y construido una nueva imagen de un hombre que ella no recuerda; al que sélo odia.
No sabe como era. En realidad, sabe tan poco acerca de ¢l como un nifio adoptado justo después
del nacimiento. Tal vez incluso menos, porque la memoria que tiene de su olor, del maletin
siempre en el mismo lugar del armario de las escobas y de las monedas en montoncitos sobre la
mesilla de noche es falsa y no tiene nada que ver con el hombre al que llamaba «padre». Bebe
unos sorbos de vino blanco y brinda hacia la cdmara. Espera que Vic corte, pero no lo hace. El
noruego sigue detras de la camara. Esta a punto de alabar las vistas.

—Era un hombre sencillo. Asi es como lo recuerdo.

—¢ Lo querias?

Una pregunta aun mas estipida. Le lanza a Vic una mirada.

—¢No es el padre el gran héroe, independientemente de como sea? No se lo merecia, pero
nunca logré hacer otra cosa.

—¢Qué es lo que no lograste?

—Nunca logré decirle nada. Decirle que parase.

—¢Que parase de qué?

—Era violento.

—¢ Lo has llegado a odiar?

Le se sirve mas vino blanco y se ve a si misma en pie, manteniendo las migrafas a distancia,
como un gran colchon que fuera a rodar sobre ella.

—No. No perdi el tiempo con eso. En su lugar, me sumergi en la musica.

—Tu padre tocaba el piano. Te enseid a ti. /Es entonces tu padre el que te ha hecho ser lo
que eres hoy?

«;A ti qué te parece?», piensa Le.

—No deberia llevarse el mérito. El mérito es mio. Nadie me ha hecho lo que soy. Sélo yo.

—¢Qué diré tu padre cuando te vea? ;Crees que te reconocera?

—Espero que se quede de piedra. Que se cague en los pantalones de puritito miedo.

Vic mueve la cabeza. «Inténtalo de nuevo.»

—Espero que se sienta pequefio. Que se arrepienta de lo que ha hecho.

—Tu has cambiado mucho desde entonces, pero ;¢é1? ;Como crees que serd hoy en dia?
(Crees que estara cambiado?

El dedo bajo la estanteria. Un muslo de pollo enclenque.

Le sujeta su collar.

—No creo que haya cambiado. Creo que huy6 de nosotras porque no queria cambiar. Para
algunos es mas fécil escapar de los problemas que mirarlos a los ojos. Tal vez se arrepienta, tal
vez no. Tal vez tenga aqui mujer e hijos. Quiza no se acuerde de nosotras en absoluto.

—Ya veremos —dice Vic.

Se hace el silencio.

—Vamos a hacer una nueva toma —pide Le—. Ha sido un desastre.



Vic hace una sefia al noruego para que deje de grabar.

—~Grabémoslo otra vez —ordena Le.

—Ha quedado bien, Lene —dice Vic, levantandose.

—Has estado contra mi desde el principio —repone Le—. Eso es lo que pasa. No me quieres
en el programa de ningin modo.

Vic se levanta.

—Eres ta la que necesita este programa. Pero eres una bala perdida. Me temo que estas en
decadencia. Que te estas alejando de todo. Es lo que sueles hacer.

Le tiene ganas de tumbar a la chiquilla sueca y pisotearla.

—Necesito una Stella —dice el noruego.

—Fsa es una cerveza francesa —sefiala Vic, volviéndose—. Aqui se llama San Miguel.

—Cerveza —dice el noruego.

Se han ido. Rapidamente, como si hubieran estado esperando para alejarse de ella. Le tira la
botella de vino a la piscina. El vino hace que las migrafias estén mucho peor. Necesita conseguir
pastillas como sea.



7
Erhard

Al volver hacia el coche nota que algo va mal.

Casi como un chirrido, un tapén de corcho que fuera saliendo muy despacio.

Durante catorce meses se ha sentido perseguido. Vigilado. Alguien lo observa a distancia. Un
hombre con prismaticos desde una vivienda en lo alto de un cerro. O un satélite situado sobre la
isla. Es la triste combinacion de megalomania y miedo la que le hace jadear cada vez que se para
en una esquina. Y aun es peor cuando se encuentra solo en algun lugar. En la antigua casa lleg6 a
sentirse asfixiado. Igual que un cebo. En la nueva estd rodeado de colinas, el mar, gente en la
playa y las casas detras, arriba, que velan por €l. Ahora lo nota otra vez. Real, casi ruidoso. El
sonido del manojo de llaves o de unas cuantas monedas que se friccionan en un bolsillo. Un
tintineo. En el paseo hay una multitud —el novisimo grupo de turistas que ha llegado en las
tandas mas tardias del dia— en busca de cerveza y fish 'n’chips. Hombres en chandal y chicas
con playeras rosa chillon. Rapidamente, Erhard intenta atravesar los grupos y perderse en el
gentio en direccion a la parte posterior de la avenida. El tintineo de monedas lo acompaia. Esta
casi abajo, en el hotel Phenix, cuando una mano le sujeta el hombro.

Erhard se agarra el cuello, pero la mano ya lo ha soltado. Una mano palida, delgada, una
mano de mujer, aunque no es una mujer, sino un hombre rosidceo con gafas de metal y
pendientes negros de esos que parecen un tubo, de manera que se puede ver a través del 16bulo
de la oreja. En la nariz lleva un grueso anillo. Erhard lo ha visto antes, pero no recuerda donde.

—Te he oido hablar con el otro —empieza a decir el tipo, y se mete bajo un arbusto que
crece por encima de la pared.

—Si—responde Erhard, y se adentra también en la sombra.

Las pupilas del hombre se agrandan en la oscuridad. Los ojos son pequefios, como semillas
tras las solidas gafas.

—Necesito ayuda. He oido hablar de ti. A Cormac, el de la electronica. El de las grandes
ofertas en el escaparate. Asi que cuando escuchaba de fondo la conversacion en el bar pensé
que..., eso era una sefial..., que tl ibas a ayudarme.

—(Has bebido? —pregunta Erhard.

—Quiza un poco. Media botella. O a lo mejor una entera —contesta el nariguera.



—Dorado.

—No, alglin vino tinto. No es precisamente el vino lo que atrae gente al Gallo Amarillo. No
me apasiona el vino espafiol, si he de ser sincero. Mi padre, que en paz descanse, trabajaba en la
Ribera del Duero y siempre bebia vino francés. No de forma habitual, por supuesto, lo vertia en
botellas espafiolas, les ponia un tapon y las guardaba en el estante.

—No me interesa el vino —dice Erhard.

—Sin embargo, hay unos cuantos, demasiados, a los que si. El vino se ha convertido en algo
habitual. Todos hablan de €l. Pues he comprado seis botellas de éste y seis botellas del otro. 2012
fue mejor que 2011. Un tinto fino es mejor que un tempranillo. Pero la mayoria se dedican a
coleccionar sin saber nada acerca de vinos. Llenan los estantes sin tener ni idea de lo que es. Por
el contrario, nadie se interesa por los sellos. O por las monedas. Se ha vuelto cosa de chiste.
«;Vienes a casa y vemos mi coleccion?» Todas esas vulgaridades han acabado con los
filatélicos. Te lo juro. Lloramos cuando lo escuchamos en una pelicula.

Erhard esta de muy mal humor y demasiado cansado como para seguir escuchando. Se habria
largado si el hombre no hubiera insinuado un trabajo en algiin que otro punto del rollo que le ha
soltado.

—¢En qué crees tu que puedo ayudarte?

—Necesito un buen hombre. Alguien va tras de mi. He dicho «alguien». Hay mas personas.
Son rapidos, discretos. Auténticos profesionales.

—Suena a figuraciones —dice Erhard.

—~Qjalé lo fueran. A nadie le gusta que lo persigan.

—¢Oyes sonidos en la calle, voces por la noche, o algo de ese estilo?

—Cambian de ropa, cambian de coche, usan prismaticos y hablan en voz baja como los que
van a cazar perdices. E irrumpen en mi tienda cuando no estoy.

—¢No tienes alarma? —pregunta Erhard.

—Tengo una caja fuerte, pero no quiero alarmas porque no me apafio con ellas. Silban y
atllan en cuanto uno hace algo mal. Y las cadmaras no sirven. Ya he probado, pero las esquivan.
Saben con exactitud donde se encuentran. Me vigilan noche y dia. —Mira hacia la oscuridad
como si de repente la calle se hubiera llenado de ojos.

—¢Por qué iban a hacerlo? ; Tienes una fortuna? ;Algo de gran valor alli guardado?

El nariguera se frota los ojos.

—Desde luego no soy adinerado. Pero a lo mejor han oido que tengo un Tre Skilling banco
amarillo. A lo mejor es eso lo que van buscando.

—¢Y tienes uno? —FErhard conjetura si serd una moneda rara.

—Por supuesto que no. Estd expuesto. Bajo siete llaves, en Estocolmo.

—¢Has ido a la policia?

—Si, pero no saben qué hacer. Cuando la policia esta alli, los hombres no aparecen. Esa es la
cuestion. Son profesionales. Le han pagado a ella, a la pequefiaja, la enfurrufiada del piso de
arriba, quiza los llama cuando yo abandono la tienda.

—Por mas que yo quisiera, no creo que pueda ayudarte —dice Erhard.

—Cormac afirmé que eras un tipo diferente. Igual que yo. Por eso acudo a ti. Tu me



comprendes, verdad?

—Nunca he resuelto cosas asi antes. No soy un profesional. Mdas bien un aficionado.

—Solo necesito a alguien que se quede en mi tienda por la noche.

—¢Quieres decir un vigilante? ;Un guardia?

—Tampoco es eso. No me apetece tener un Brutus sentado en mi tienda. Mi hermana esta
casada con uno de ésos. El duerme con un hacha bajo la cama. Seguro que se ofreceria con
gusto. Pero vive en Anguiano. Hacen queso de cabra en Anguiano. El Ginico queso amarillo de la
zona. Sabe a demonios. S6lo necesito a alguien que esté en la tienda.

Erhard no est4 convencido.

—No soy barato —dice.

—No espero ningun descuento. Te pagaré el precio de cada hora y un plus. Aunque no soy
rico, pago lo que compro. Puedo darte dinero ahora. Es asi como trabajais, ;no?

—Acostumbro a citarme con el cliente en otras circunstancias —sefiala Erhard—. A lo mejor
una pequefia entrevista en la que me cuentes mas acerca de este skilling.

—Como sabes que tengo un Skilling banco?

—Porque ti mismo me lo acabas de decir. Hace un instante.

—He dicho que los que me vigilan creen que tengo un Tre Skilling banco amarillo. Pero no
he dicho que yo tenga uno, seria estipido pregonarlo en plena calle.

—Pero tienes uno.

El nariguera se estaba enfadando.

—Nadie tiene un Tre Skilling banco amarillo. Se halla en Estocolmo, eso es lo que he dicho.

—Entonces (qué tienes? ;Algln otro?

—Me niego a hablar sobre ello de este modo. Lo importante es que esos hombres dejen de
entrar asi en mi tienda. {Es que no has oido lo que te he dicho?

Erhard ve desaparecer el trabajo bajo la ira del chico.

—Intento comprender tu asunto, me gustaria mucho ayudarte, pero necesito saber mas. En
otro caso, deberias llamar a tu cufiado.

El nariguera saca un billete de veinte euros de un bolsito en bandolera.

—Quedamos en la tienda, Isaac Peral, 35, mafana a las cinco menos cuarto de la tarde. Si lo
resuelves, te pago trescientos euros. Si no apareces, puedes quedarte con los veinte euros.

Erhard mira el dinero. Una comida y un par de litros de gasolina.

—Pé4game cuando hayamos llegado a un acuerdo —dice—. Pero quedemos en la trastienda
de Cormac. Es mejor. —Observa si su propuesta hace recular al nariguera.

—Tienes que ver la tienda para comprender cudl es la situacion.

—Claro. Pero ya veremos como. T mismo lo has dicho. Discrecion.

El nariguera mete de nuevo el dinero en el bolso.

—No parece que me tomes muy en serio, sefior Ermitafio, pero voy a darte la oportunidad de
que creas en mi.

Erhard le da su nimero de teléfono y le explica que una persona toma nota de los recados.
Eso siempre impacta.

El nariguera escribe en un papelito con un lapiz romo.



—Llamaré sélo en caso necesario. Nos vemos mafiana a las cuatro.

El nariguera menea la lengua y pasa junto a Erhard con un olor acre de lavabo.

Al fin ha encontrado un cliente que paga bien por resolver algo, pero resulta que el hombre
esta pirado. ;Qué mal puede hacerle a Erhard decirle que si, fingir que lo resuelve y aceptar el
dinero del tipo? En condiciones normales, la dignidad de Erhard no le habria permitido siquiera
tomarlo en consideracion, pero su casero opina otra cosa. Su estdmago dice también algo
distinto.

Sube la calle en busca de su coche. Un bar ha dejado publicidad en el parabrisas. Los
surfistas escoceses actuan en Flicks con canciones gaélicas, capitaneados por Finlay Quinn, el
hombre que quedd cuarto en el Campeonato de Europa del pasado aflo, y que aparece en la foto
sobre la tabla de surf vestido con falda escocesa. El olor de los bares, a gambas a la plancha, que
se extiende calle abajo, apenas se puede soportar. Bueno, en casa tiene algo de comida. Una lata
de sardinas. Melocotones.

En las afueras, toma el caminito de Alejandro y se detiene a escrutar el pedregal. Las nubes
se extienden como mechones, todo estd oscuro, al acecho, la luna oscila justo en el borde de la
montafia. Su antigua casa esta solo a un kilémetro, cree oir sonidos que proceden de alli, muasica
alta y desagradable, pero es el viento nada més. Siempre es el viento. Siempre se le puede echar
la culpa al viento. Seguro que las cabras no se han enterado de que ¢l ya no vive alli. Atn buscan
comida en las inmediaciones de la casa. Una y otra vez piensa en subir en coche hasta alla arriba
y alimentarlas, pero procura mantenerse alejado. Estd convencido de que pesa una maldicion
sobre ese cobertizo. Incluso los duenos han desistido de alquilarla nuevamente. Prefiere abrir el
maletero, donde encuentra los restos de una bolsa con zanahorias que vacia detrds de un bloque
de cemento. Llama un par de veces. Dice los nombres de las cabras como si eso significara algo
para ¢él. Después reanuda la marcha, de bote en bote, hasta entrar en la curva buena y salir de
nuevo a la FV-10.



Lunes
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Una cigiiefia, o quiza es una garza, se ha posado junto a la ventana. Erhard permanece tumbado
sin moverse y mira al pajaro torcer la cabeza con su largo pico como si fuera un enorme
mosquito. Un cielo amarillo aparece detras del animal, es muy temprano, ain hace fresco y el
viento es suave.

Se despierta con el sol, asi es.

En la antigua casa era distinto. El dia empezaba envuelto en sombras.

En la nueva, el sol avanza groseramente y se ve a través de las ventanas como si fueran claras
de huevo. Nada lo detiene por encima del mar. Al contrario, parece ir mas aprisa para entrar de
manera impetuosa en la habitaciéon donde Erhard ha puesto su colchon. Por eso le gusta este
lugar. El nuevo aire le sienta bien. Lo rejuvenece. La puerta esta abierta frente al mar, y el ave se
halla a pocos metros de ¢l, sobre la pila de azulejos que hay fuera, junto a la puerta.

Se despierta con el sol mientras se deshacen los fantasmas que han perdurado del suefio.
Monica hecha afiicos contra el suelo, igual que un tiesto, sus pezones, como engranajes, girando
el uno con el otro, un cangrejo que trepa por ¢l pantalones arriba. Las mismas imagenes en
distintas combinaciones. Lo que un dia fue un suefio erdtico se ha vuelto agrio, como un vino
avinagrado. Por fortuna, se esfuma con el sol.

Dentro de pocas horas oira el ruido de un motor que subird desde la curva, después llegara el
sonido del freno cuesta abajo, del coche que se desliza por la grava y se detiene por encima de la
casa. Los pasos del hombre al bajar la pendiente. Primero llamara a la puerta. Luego caminara
alrededor de la casa. Si Erhard ha cerrado la puerta, se inclinara sobre el cristal para mirar dentro.
Si la puerta esta abierta, dard unos golpes en ella y dira: «Sefior Waltzer, nuestro dinero, sefior
Waltzer».

Los primeros obreros han llegado y han empezado a trasladar ladrillos en cubos hasta las
casas de enfrente. No saludan a Erhard, hacen como si €l no estuviera alli. Son cerca de las ocho
cuando baja la cuesta y camina a lo largo de las rocas en direccion sur, luego sube por un
estrecho sendero entre dos casas hasta un camino silencioso con chalets parduzcos, ardillas grises
en los arboles, fuentes japonesas, una pista de squash al aire libre. Tras una pequena palmera esta
su coche, aparcado en una entrada de vehiculos y bajo una capa gris. Ha alquilado la plaza al



hombre que vive en la casa que se encuentra detras.

Deberia ir a comprobar si alguien ha llamado, pero presiente que serd una pérdida de tiempo.
En lugar de eso, conduce hacia el norte hasta Puerto. Circula por la zona del puerto, rueda por la
calle Reyes Catolicos y se detiene en las inmediaciones de la tienda de segunda mano de Solilla a
esperar que abra. Sobre las nueve y media ella cruza la calle, apenas reconocible bajo un pafiuelo
con el que se ha enfundado la cabeza.

—Es temprano —dice ella sin mirar hacia arriba, cuando ¢l se planta en la acera. Esta
colocando revistas y comics en un cajon de madera.

—Pasaba por aqui —explica Erhard.

—Vale —responde sin mas.

El se pone a hurgar en una caja con viejos ttiles de cocina y piensa si alguna cosa le servira
para su cocina. Un rodillo de amasar turco. Un escurridor. Un cortahuevos oxidado. Seguro que
Solilla se las daria gratis, pero no quiere preguntarle. Se sienta en el sofa que estd fuera de la
casa, bajo el arbol. Una vez que ella ha terminado de abrir la tienda, sube del s6tano sin aliento y
se sienta en la escalera. Atn lleva el pafiuelo.

—Pareces Brigitte Bardot con ese panuelo de colores.

—Bah, callate.

—¢Qué tal va la tienda?

—Nunca antes me habias preguntado. ;A qué viene eso ahora?

—Bueno, siempre me he interesado por tu tienda.

—Si, por mis libros, pero no por mi economia.

—Hay muchos que se quejan. Son tiempos dificiles.

—Pues yo no me quejo. Al menos no por esas nimiedades. Hay algunos que lo estan pasando
mucho peor que los pequefios comerciantes. Muchisimo peor. —Solilla se levanta para ocuparse
de las flores que se erizan en un enorme sombrero o en un cubo—. Pero si quieres saberlo de
verdad, te diré que jamas he ganado un céntimo con esta tienda. Es pura y simple ocupacion. Ya
habria muerto alcoholizada o me habria tirado desde un risco si hubiera tenido que quedarme
sentada cuidando de un gato en un apartamento de Barcelona.

—Thu tienes un gato, si es que no lo has espantado.

—No hables de ese bicho loco. Yo no lo cuido, se cuida a si mismo, es lo bueno de este
apafio. ;|No quieres llevarte algunos libros a casa? He oido que te has mudado.

—¢Quién ha dicho eso?

—No tengo ni idea. Puede que me lo hayas dicho tu.

El seguro que no.

—S4, a lo mejor.

En realidad, ha hecho todo lo posible por mantener la mudanza en secreto. Después de las
experiencias vividas el afio anterior, no se fia de Emanuel Palabras. Ni de ningin otro. La
antigua casa le revolvia el estomago. En cuanto pudo permitirselo, se mudd. Se inscribié con otro
nombre al alquilar la casa, cambié de coche, modificd sus rutinas. Por supuesto que habra
rumores de que se ha mudado, pero nadie sabe adonde. Revuelve el montdn de libros que hay en
el sofd. Bestsellers norteamericanos. Una rara y breve compilacion de poesia de Jack Svendsen



que lleva por titulo Bajo circunstancias atenuantes. Portadas de colorines con vampiros y
licantropos. Encuentra un deteriorado ejemplar de Binario, de Almuz Almeida, pero ya lo tiene.
Ahora mismo no parece factible que pueda leer libros. Como si su corazén latiera mas deprisa de
lo que requiere ese tipo de cosas. No ha leido desde que se separd de los libros que habia en la
antigua casa. Las dos cajas de libros que desde entonces ha traido de la tienda de Solilla atin
estan en el maletero. A lo mejor tan s6lo ha perdido el interés. A lo mejor €l pertenece a ese tipo
de personas que cambian por completo cuando se mudan.

—No vas a volver a conducir taxis.

—Durante esa época tenia tiempo de leer libros.

—Un gremio podrido, Dios mio, eso pensaba yo del sitio en el que estabas metido.

—Hasta las abejas se pelean por la miel.

Ella se echa a reir sonoramente.

—Los refranes caseros son lo peor que alguien puede brindarle a una discusion.

—Es solo algo provisional.

—Si vuelves con esa gente, no sé si alguno va a prestarte oidos cuando pidas auxilio. Quedas
advertido Jerkenzen.

—No es algo que me apetezca —dice él—. Pero tampoco sé de qué otra manera voy a ganar
dinero, asi que puede que me vea obligado.

—¢Se trata an de ella, la de Tuineje?

Erhard suele estar preparado para las preguntas directas de Solilla. Pero no siempre.

—Yo no he dicho que se trate de ella.

—No, no lo has dicho —afirma Solilla, sefialando una portada con el dibujo en blanco y
negro de un hombre que cae en un pozo—. Este, éste hay que leerlo.

—No creia que te gustasen los comics.

—No es un comic. Se denomina novela grafica. Y es algo totalmente distinto. Materia sutil.
Echale un vistazo. —Ella baja al sétano.

La caida de Orfeo, de Thomas Lanier Williams.

En la primera pagina un joven, Val, anda por el margen de un camino en un estado surefio.
Va cansado, apenas tiene fuerzas para hacer autostop. Aridez, ultima hora de la tarde, coches y
camiones pasan por su lado. Asi contintian las cinco pdginas siguientes, sin una palabra. Las
novelas tienen dificultades para describir sonidos, tonos, musica, pero lo mas dificil de todo es el
silencio. El silencio no es posible en un texto. Sin embargo, a lo largo de las paginas el silencio
es casi ensordecedor. El paisaje como un pentagrama vacio.

Casi olvida la medio cita que tiene a las once.

—iCuando vuelva te pago éste! —Ile grita a Solilla, que sube la escalera con una bolsa de
ropa.

—No, no lo haras —dice ella.

La mujer con la que tiene que encontrarse no va a acudir. Estd seguro de ello.
Poco antes de las once espera calle abajo y mira hacia arriba, a la esquina con el banco donde



el barman del Oleaje —el delgaducho de piel deslucida— anotd que habian de verse. No hay
ninguna mujer en las proximidades, tan so6lo un par de turistas americanos con las mochilas sobre
la barriga, sombreros de pescador y gafas de sol que parecen anteojeras. La calle Virgen de la
Pena es estrecha y mugrienta, con casas bajas de dos pisos que apenas pueden dar cobijo a las
tiendas. Una fruteria con el género descolorido. Un zapatero que ha sacado la mitad de su
negocio a la acera. Un bar de bocadillos con los pollos que giran en el pincho soltando peste y un
pequefio horno sobre una mesa de ruedas. Y el banco tras los oscuros cristales, lagubre como un
garito.

Pasadas las once sube la calle. Pasa por delante de un solar vacio con los restos de una casa
derribada. Tres hombres turcos o rumanos juegan a los dados sentados alrededor de una mesita
mientras beben alcohol negro en vasos pequefios. Apenas levantan la vista. Erhard se sitia
delante del banco con pose de estar esperando, por si la mujer observa la esquina desde lejos
como ¢l ha hecho. Un par de chavales hacen regates con un balon de futbol en torno a él.

El personal del Oleaje lleva més de cuatro meses echdndole una mano. Se puede llamar al
chiringuito de la playa y dejar un mensaje. El sitio no abre antes de las once, en cambio,
permanece abierto hasta tltimas horas de la tarde y con frecuencia también por la noche. Ha
llegado a un buen acuerdo con January, la joven norteamericana que conoce desde hace un afio.
No suele llamar nadie. La mayor parte de los camareros son diligentes al tomar el recado. Con
excepcion de la chica rusa y el tipo delgaducho, que son terribles. Tampoco representan un
problema porque no tienen demasiadas guardias. Por lo general, Erhard se pasa por el bar cada
dos dias. Un paseo a pie desde su casa. Compra una cerveza y le dan los mensajes. O el mensaje.
Pues lo normal es que no haya ninguno, y de vez en cuando s6lo uno. Llama a Rico, el
comerciante de alfombras. «Urbano dice que no le has contestado.» La semana pasada el
delgaducho habia tomado nota de un recado: «Assata lunes a las once sandaner calle virgen de la
pefiay, escrito con mano temblona como si el tipo no hubiera usado un boligrafo en su vida. La
unica reflexion que hizo acerca de sus anotaciones fue: «No hablaba bien el espafiol».

Hay buenos motivos entonces para buscar un rostro extranjero.

Pero no hay ningun extranjero. En realidad, no se ve ninguna cara. Casi resulta inquietante
que la calle esté tan desierta. El viento circula con total libertad a lo largo de la calle y tan s6lo
trae sonidos de los hombres que juegan, de una radio, un pésimo motor de coche, los quejidos de
un perro. De forma inesperada le invade la desazon, el desamparo.

Comienza a llover. Las gotas chocan contra su pelo, la camisa.

No ocurre sino cuatro o cinco veces por afio. La ultima vez fue el 11 de enero. Siempre
recuerda las fechas. Los lugarefios se enfadan por el trastorno, como si se tratara de un apagon.
Pero Erhard no, €l viene del pais de la lluvia, son sus dias. Le gusta beber lumumba puertas
adentro mientras la lluvia golpetea el polvo. En la antigua casa el olor a tierra se expandia cada
vez que llovia. El techo brincaba, y sentia que todo era pequefio y cercano. En la nueva casa la
lluvia es silenciosa y lejana.

Mira hacia arriba. El cielo esta despejado. Sin una nube. No puede haber caido lluvia. Hoy
desde luego no. Por encima de ¢l ve una fina cuerda de tender ropa que cruza la calle. Esta
montada sobre unas poleas para poder tirar hacia si de la cuerda o llevarla hacia fuera, y



desplazar adelante o atras la ropa tendida. No cuelgan mas que algunos vestidos de colores y un
par de camisetas interiores de color blanco.

Gotas otra vez. O la sensacion de gotas. Bolas blancas como las que rellenan las almohadas
brincan a su alrededor sobre la acera.

—Sefior. —El sonido procede de arriba. Una voz que susurra—. Sefior.

Erhard se vuelve hacia una ventana que estd encima del banco, donde acierta a ver una carita.
Ella esta a punto de lanzarle mas bolas blancas, pero se detiene cuando ¢l la mira. Le hace sefias
con la mano para que suba hasta alli. Parece que intenta decirle que suba por la escalera que esta
a la derecha de la ventana, un bloque de cemento pésimamente construido en un callejon entre
dos edificios. Tan estrecho que apenas se ve al pasar por la acera. Erhard echa un vistazo calle
abajo, penetra en el callejon y sube. Sobre los peldafios se alzan varias vasijas rojizas con disefios
blancos y amarillos. Son objetos muy sencillos de arcilla. Al fondo se ve un descansillo que da a
un patio interior y con dos puertas de madera a cada lado. Junto a la puerta hay dos alpargatas
blancas de nifio. Cuando se dispone a llamar se da cuenta de que la chica ya tiene la puerta
abierta y sin decir palabra le hace sefias para que entre.

Al cerrarse la puerta todo se vuelve negro.
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—Hola.

La oscuridad empieza siendo de un tono negro intenso, pero pierde algo de ese color cuando
la luz del dia penetra por una finisima hendidura en las contraventanas. Puede ver una figura que
se mueve rapida en derredor. Ligera como una lagartija. Una chica.

—No hables mucho —dice con voz apagada.

—(Quién eres? —pregunta Erhard.

—Soy Aissata. No puedo presentarte. Mi familia se preocuparia mucho si me ven con
hombre.

—Te has puesto en contacto conmigo. —Erhard intenta verla al resplandor de la ventana, vy,
aunque da la impresion de que la luz cada vez ilumina mas, ella permanece indefinida, con un
rostro sin rasgos distintivos.

—Necesito ayuda. Necesito ayuda de un experto.

—(Podemos encender una lucecita? Quiero ver con quién hablo.

—Por favor, monsieur, hay que hacer asi, estamos ocultos.

—Tienes que confiar en mi. En caso contrario no voy a poder ayudarte.

Se enciende una bombilla incandescente en el techo. La luz es aun débil, un material oscuro
tapa la bombilla. Una camiseta alrededor de una estructura de alambre. El cuarto parece un local
o un almacén. Muebles apilados cubiertos con plastico y alfombras persas enrolladas, apoyadas
unas contra otras. En un rincon se yergue un instrumento que parece una guitarra hecha a mano.
Junto a la ventana, en el suelo, hay un colchon, alfombras y un pafio de cocina con pan de molde
y naranjas.

La chica se queda mirando la mano de Erhard, el mufién del dedo que le falta. El se lo
muestra abiertamente sin decir nada. A veces es buena idea pasarlo lo antes posible. Cuanta
curiosidad por algo que ya no esta.

—En mi aldea hay muchos sin piernas o brazos —se limita a decir, y le indica que puede
sentarse enfrente. Sobre el colchdn. Es un colchon muy malo. A Erhard le cuesta llegar a sentarse
en ¢l. Sera todavia peor cuando se levante.

—Vives aqui —indica ¢l. Suena mal, de un modo como no pretendia. A sorpresa, humillante.



No sabe por qué pierde la sintonia de la conversacion y ofende sin querer.

—S1, vivo aqui. Con mi marido —responde ella como si se le acabara de ocurrir.

Ahora Erhard puede verla. Es pequefia como una nifia de diez afios, vestida de negro, con un
pafiuelo alrededor de cabeza y pelo; sin embargo, lleva el rostro descubierto. Un rostro delgado,
del Africa occidental, nariz afilada, dientes que no conocen un cepillo.

—¢Doénde esté4 tu marido, tu familia?

—En casa no, estan fuera. Estan fuera una hora.

Sin embargo, el cuarto no parece un lugar donde pueda vivir més gente. No parece posible
que aqui vivan varias personas. Puede que al otro lado de la escalera. En un cuarto similar a éste.

—¢Por qué necesitas ayuda?

—Tienes que encontrar a mi marido.

—Doénde esta?

—Ha desaparecido. Fue al trabajo hace varios dias. Pero viernes no vino, ni sédbado, ni
domingo.

—A lo mejor viene hoy.

—Yo rezo, pero tengo miedo.

—Pero me llamaste ya el sdbado. ;Por qué estabas preocupada el sdbado?

—Tengo miedo. Le ha ocurrido una desgracia.

—¢Has avisado a la policia?

—Me hablaron de ti.

—¢Qué te hace pensar que ha tenido una desgracia?

Aun con la pésima luz de la pera bajo la camiseta, aprecia cierto desajuste en el rostro de la
chica, también su cuerpo expresa que algo va mal. Puede que sea porque ¢l no acierta a ver sus
facciones ni su cuerpo. No hay gesto alguno. La cara se encuentra sobre un fondo negro y se
confunde con la tela. Ella parece nerviosa, pero no preocupada. Y da la impresion de que hubiera
estado entrenandose.

—No es facil vivir aqui. Sin amigos queridos. Abdi se ha peleado o pillado por autobus.

—Abdi es tu marido.

—Se llama Abdourahmane, pero yo lo llamo Abdi.

—Si hubiera sido atropellado o hubiera ido al hospital, lo sabrias, ;no? Te habrian avisado.
Asi funciona.

—No. No deberiamos vivir aqui, somos ilegales. Inmigrantes ocultos. Abdi no tiene que
haberse puesto enfermo ni ido al hospital, y si lo pillé6 autobus, nunca va a decir donde vivo yo.
Abdi me ama.

—¢Ni tu familia ni ta habéis buscado en los hospitales, intentado encontrarlo? A lo mejor lo
ha ingresado alguna otra persona.

—No salgo sin mi familia.

—¢No tienes trabajo? ;Como ganas dinero?

—Abdi gana dinero, ¢l es griot.[1] Trubabur en mi pais.

—¢ Tu familia no ha intentado encontrarlo? ;Han buscado? ;En los hospitales?

Ella menea la cabeza.



—Nos mandan al campamento si nos encuentran. Y en el campamento nos mandan otra vez a
Mali. Abdi no quiere volver. Abdi es superviviente.

—¢CoOmo has dado conmigo, donde has oido hablar de mi?

—La hermana Teofila dijo: «Ermitafio con cuatro dedos puede ayudar». Ella me dijo tu
teléfono.

—Una hermana. Del hogar Santa Marisa.

Erhard nunca antes habia oido hablar de ella. Ni siquiera a Aaz.

—Si. Ella me ayuda mucho. Me salva la vida cuando llegamos. Se preocupa por darnos ropa
nueva.

—Ella es catolica —dice Erhard.

—Todos somos uno, asi habla Tedfila. Ella conoce a Muhammad y comprende a mi familia.
A Abdi no le caen bien los catolicos, pero a Abdi le cae bien Tedfila.

—¢ Cuanto llevas aqui? ;Y Abdi?

—Primero vino primo, después Abdi, después yo. En un bote. Abdi vive aqui, después yo.

—{Aqui?

—Eso cuesta mucho dinero. Abdi va a ganar dinero. Y asi viviremos otros sitios.

—¢A qué se dedica?

—Esta en un restaurante elegante.

—¢Es cocinero?

Su mirada vacila.

—Tiene mucho trabajo. Trabaja, asi podemos vivir otros sitios.

—¢Estaba en el trabajo cuando desaparecid?

—Trabajaba jueves.

—Pero antes has dicho el viernes.

—No estaba en casa viernes.

—¢No lo has visto desde el jueves, cuando se fue a trabajar?

—Miércoles se fue a trabajar. Pero mi primo lo vio jueves. En el trabajo, en el restaurante.

—¢Tu primo trabaja también alli?

—No. —Ella sonrie un poquito. Solamente un poquito—. Daouda no es bueno para comida,
¢l conduce taxis.

Erhard no ha oido jamés ese nombre. Aunque han llegado nuevos conductores de taxi que ¢l
no conoce.

—Entonces (¢l vio a tu marido el jueves?

—Si.

—Y el viernes habia desaparecido.

—Si.

—Has dicho que pudo haberse peleado. ;Tiene enemigos o suele entrar en peleas?

—No, no, Abdi es muy carifioso con todos. Me ama.

—Pero tu has dicho que quiza le habian pegado.

—Yo no s¢é nada.

—Pero (lo crees?



—Una desgracia, creo que le ha ocurrido una desgracia.

—Debes decirme si alguien va a por ¢€l. Si alguien va a por €1, sé por donde puedo empezar.

—Todos quieren a Abdi. —Se levanta y mira por la hendidura entre las contraventanas.

—Entonces ;como quieres que lo encuentre?

—Tedfila dijo que ti podias ayudar, monsieur.

—¢Qué crees que ha pasado? ;Piensas que le ha ocurrido una desgracia?

—Muchos no quieren extranjeros de Mali en la isla. Quizé ellos le han pegado. Quiza ellos lo
han atropellado. Abdi no es fuerte, pero es superviviente, €l es griot.

—¢Quiénes son ellos? Dices que lo han atropellado.

—Hombres en la calle que gritan a Abdi.

—¢Quién hace eso? ;Aqui fuera en la calle?

—No, aqui abajo Abdi tiene amigo, amigo de Mali, ellos hacen musica.

—;Doénde vive €1? ;En el edificio de enfrente?

—F]l vive en la calle. Bajo las verduras.

Debe de referirse a la fruteria.

—Entonces (quiénes son los que le gritan?

—Junto al restaurante. Odian a extranjeros de Mali. Uno lanzd botellas a Abdi.

—¢Eso te lo ha contado Abdi?

—No, Abdi nunca hablaria asi.

—Entonces (coémo lo sabes? ;Lo has visto tu?

—No, primo Daouda.

—¢ Lo ha visto é1?

—Si, ¢l lo vio. Lo vio una tarde, cuando recogia a Abdi. Abdi viaja autobus, camina, pero
Daouda lo recoge dia y tarde mezclado.

—¢Como se llama el restaurante?

—Mirad. Mirado.

—¢En Corralejo?

—No, aqui.

Erhard no conoce el restaurante. Quizé sea nuevo. Es el momento de hacerle la pregunta,
tiene que preguntarselo:

—(Crees que estd muerto?

Sus ojos se enfurecen.

—Abdi es griot —dice una vez mas—. La muerte le ha cruzado tres veces, tres veces ha
vivido para que pudiéramos estar juntos.

Suena a cancion infantil.

—¢Qué quieres decir? ;Qué significa griot?

—Hacen buena la vida, salvan a la gente. —Senala hacia la guitarra casera.

—Toca un instrumento.

—No, no, ¢l puede la vida de la familia. Primerisimo cuando hermano Malek y papa Idra
Pasu van a la guerra contra Ganda Koy. Papa quiere que vaya Abdi también. Tiene veintidds y
Abdi no es fuerte, pero tiene pensamientos sanos. Se llevan a Abdi cuando un camién para



delante de la casa. Viajan a Kidal, donde tienen que disparar y hablar. Por las noches duermen en
campamento, Abdi los despierta. Quiere llevarlos a casa con él, ellos dicen no, pero Abdi solo va
a casa. Tarda dos dias. Se queda de pie junto a la casa de mi familia y toca kora.

—¢Os casasteis en esa ocasion?

—Habia acuerdo entre Idra Pasu y tio Yaya, pero no fuimos consumados.

—Pero (0s conociais?

—Hablédbamos, tomabamos té. Abdi era distinto. No duro, no grande como hombres.

—¢No regresaron a por ¢€1?

—Hermano Malek y papa Idra Pasu viajaron hacia Kidal, pero camion fue apresado por una
banda de Ganda Koy que tiene misil al norte junto a Gao. Hermano Malek se queda ciego, papa
Idra Pasu muere. Mi Abdi esté solo en la casa para trabajar, la mamé de papa, abuela Khadijadou
Pasu, esta en duelo durante cuarenta dias.

Erhard no sabe qué decir.

—Segunda vez fue cuando Ansar Dine, tuareg con ametralladora, tomaron granja de Idra
Pasu y querian llevarse a Abdi.

—¢ Tomaron la granja?

—Idra Pasu crecia henna y cacahuetes. No una buena granja. Idra Pasu no era hartani,[2] no
diestro con tierra y polvo.

—Pero (cémo tomaron la granja?

—Vinieron y tomaron la granja y querian llevarse a Abdi. Pero Abdi hizo que se fueran. El
dijo que Allah quiere griot, no soldados Ansar Dine. Se enfadaron mucho, pegaron a Abdi, le
dieron dafios en el ojo, pero se fueron.

—Fue valiente.

—Solo porque abuela Khadijadou Pasu habia muerto y hermano Malek ido a Timbuktu. Yo
vivia en casa con tio Yaya. Abdi no tiene otros.

—Sigue siendo valiente.

—Volvieron mas tarde. Pero Abdi reune cosas y huye norte, por el gran desierto hacia El-
Aaiun, una ciudad en el agua. Vende animales y compra billete para 1I’Europe con todo su dinero.
Navegan hacia Tenerife, pero van equivocados con la ola. Llegan a tierra en el campo donde las
rocas y se esconden en una cueva. Se esconden de policia. Por la noche sube agua, entra dentro
de la cueva y aborda cinco. Abdi y otro sobreviven. Era la tercera. Por eso digo que Abdi es
griot, por €so no esta muerto.

Erhard piensa en su propio viaje a Fuerteventura. Abdi viajo para tener una vida mejor,
Erhard para tener una peor. Grotesca la forma en la que son lanzados los dados de la vida. Con
tal magnitud y virulencia como para que escape a su comprension.

—¢Cuando viniste aqui, de qué modo?

Ella mueve la mano.

—Después de tres meses mi tio Yaya paga dinero para que nosotros navegamos por el agua.
Tio Yaya tiene familia. Mi primo Daouda y otro primo Cissé Cheick. Ellos nos trajeron a casa.

Se oyen voces en la calle y la chica se aparta de la ventana.

—Tienes que encontrar a Abdi, mi tio Yaya reza por mi. Para que no me quede sola como



antes.

—¢Ha desaparecido alguna otra vez?

—Abdi no, pero Aissata no buena esposa, dice mi tio, Abdi me tiene que dar la alegria.

—Haré lo que pueda —dice Erhard. De pronto siente necesidad de salir al sol. El cuarto es
himedo y frio como una bodega. Logra ponerse de pie—. Pero no trabajo gratis —anade, sin
poder soportar abordar la cuestion. La chica no tiene dinero, eso esta bien claro. En total forman
un grupo de clientes demasiado miserable como para sacar algo: refugiados ilegales. Deberia irse
cuanto antes.

—~Qracias, gracias, monsieur. La hermana Tedfila te pagara. Ella dice que te pagara.

Una monja aflojdndose el bolsillo. Eso si que es el colmo.

—Hablaré con ella. Después veremos si es posible encontrar a tu marido rapido, antes de que
sea demasiado caro. No tengo mas remedio que ir a pedirle dinero a la hermana Tedfila, lo
normal es que cobre trescientos euros por algo asi. No trabajo gratis.

—¢ Esperas poder encontrarlo?

—Seguro que lo encontraré, pero primero voy a hablar con Teofila. —FErhard se dirige a la
puerta para marcharse—. ;Como contacto contigo?

Ella parece haber pensado ya sobre la cuestion.

—Deja papel bajo tarro en la escalera, el de tres narices.

Erhard no sabe a qué se refiere.

—Y si quiero contactar con tu primo, el taxista?

La ve presa del miedo.

—Con ¢l no debes hablar, ¢l no tiene que mezclar en nada. No, no, es familia.

Erhard sale a la escalera y cuenta con despedirse, pero cuando se vuelve la puerta ya se ha
cerrado. Al bajar la escalera se fija en los jarrones, los tarros. Todos son distintos, varios parecen
mas bien pucheros o vasijas con tapadera, otros tantos tienen un cuello estrecho y algunos dos
cuellos, s6lo un jarron posee tres cuellos. Es grande, pesado y comodo para guardar un mensaje
debajo de ¢l. Tiene que ser éste al que ella se refiere.

Los tres hombres juegan atn a los dados, pero de forma mas sonora, irritados.

Cruza la calle y mira en el interior de la fruteria. Una mujer con un vestido de margaritas esta
colocando tomates. Por algln sitio hay que empezar.

—Busco a un joven de Mali. Se llama Abdi —dice Erhard ya en el interior de la tienda, que
huele a tierra.

—No, no —contesta ella, como si le hubiera pedido alguna verdura exoética. Puede que sea
turca. Se encoge de hombros y desaparece en la trastienda.

El baja siguiendo el pasillo que discurre a lo largo de la tienda. Al fondo de la escalera que
conduce al sotano hay un hombre sentado entre contenedores, es un joven negro en el interior de
un destrozado saco de dormir. Mira hacia arriba con ojos ardientes, inflamados. Junto a ¢l hay un
banjo con las cuerdas estropeadas.

—¢Eres de Mali? —pregunta Erhard—. ;Conoces a Abdi?

No dice nada.

—¢Abdi era tu amigo? Tocabais musica. —FErhard senala el banjo.



El hombre afirma con la cabeza.

—¢Has visto... —FErhard se sefala los 0jos—, has visto a Abdi?

El hombre niega con la cabeza.

—~Gracias —dice Erhard. Esto no lleva a ninguna parte. El hombre esté aturdido o borracho.

Erhard se dispone a seguir bajando por el caminito cuando oye al hombre gritar. Se ha puesto
en pie y desde el sotanillo agita los brazos.

—i¢Qué dices?! —grita a su vez Erhard.

—Cousin, cousin. Cousin, cousin. —Después el hombre se sienta de nuevo.

«Primo, primo.» Ha debido de ver a Abdi con el primo.

Erhard llega hasta el coche. El polvo se ha depositado sobre el parabrisas.

No es éste el tipo de trabajo que necesita justo ahora. Es probable que lo resuelva con
facilidad. Incluso que se solucione por si solo dentro de un par de horas, cuando Abdi aparezca
después de emborracharse con el primo. O cuando Erhard lo encuentre en un patio trasero
cercano al Mirador, donde lo abandonaran unos idiotas después de darle una paliza.

El problema radica en que no le apetece exigirle dinero a la chica. Ni mucho menos a la
monja.

Pero necesita el dinero. Ahora. Hoy.

Es preciso que se retina por la tarde con el hombre de la nariguera. Y si ese asunto se lo quita
rapido de encima, quizéa pueda ayudar a la chica encontrando a su marido.
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Erhard

Le viene a la cabeza la promesa que le hizo a Mufiez de echar un vistazo al piano de su tia, asi
que sale de Puerto en direccion sur. La calle Cervantes queda al norte de Morro Jable y se comba
hacia arriba a través de la garganta que sube y sube. El autobus 19 llega bajando el camino y lo
ocupa en su mayor parte, por lo que ¢l tiene que apartarse y esperar a que el abollado autobus
azul pase arrastrandose por su lado. Al continuar hacia arriba casi se lo tragan las rocas. Busca
con la mirada la unica casa azul. A lo largo del camino ha pasado una hilera de casas grises y un
par de rojas, pero ninguna azul. Por fin —unos setecientos metros después de haber pensado en
dar media vuelta— ve un caserdn azul sobresalir por detrds de unas formaciones rocosas de color
pardo. Encajona el coche entre el pefiasco y la casa y apaga el motor. Aqui hace viento. El viento
que habla. Le recuerda a su antiguo cobertizo en Majanicho. Jamas habria pensado que pudiera
echar de menos el viento, el sonido del viento, ni que se pudiera echar de menos un sonido.

—Hola —dice mientras golpea una contrapuerta. El postigo se tambalea y parece que va a
salirse. Nadie contesta. Lo 16gico es que no haya nadie en la casa. No hay coches, y la tia, que
era quien vivia aqui, ha muerto.

Camina hacia la parte de atras, y rodea la casa subiendo por el pefasco. Los gecos escapan de
la sombra y se meten entre las piedras y los arbustos. Llega a una terraza, un fragmento de piedra
plana caliente como una sartén. Sobre ella se encuentran los restos de un arbol reventado, como
si hubiera caido desde el cielo y alcanzado la terraza. El arbol estd hecho astillas casi por
completo. Se vuelve y ve el mar, las nubes deslizandose por un transito de colores, poderoso
como un lienzo hiimedo. Desde la terraza logra empujar una puerta y abrirla, asi penetra en una
habitacion desnuda. Hay una camita de madera, una cama de nifio, con un colchén manchado de
humedad. Se ven marcas grisaceas en la pared donde en su dia colgaban una lamparita de noche,
estanterias y cuadros. Sale a un pasillo de grandes baldosas grises, pasa junto a un bafio y otra
habitacion donde hay una cama doble oxidada con un colchon agujereado. Huele a muerte, a
comida pasada. A lo mejor viene de fuera. En este lado todas las ventanas estan abiertas, el
viento habla consigo mismo a través de la casa, contraventanas que zangolotean. Baja por una
escalera hasta una habitacion enorme que alberga los restos de una cocina. Es decir, la mayor
parte de la cocina esta aqui, pero se han llevado el frigorifico y un par de alacenas, aunque los



cables sobresalen. Un gato negro descansa en el interior del fogon que ha quedado abierto. Desde
este cuarto se puede ver el interior del salon. Tiene que ser el salon. Sin duda, la habitacion mas
impresionante de la casa. Han puesto el suelo de una singular clase de madera gris con un disefio
que recuerda una caracola. También aqui las paredes estaban llenas de cuadros y estanterias. Al
fondo de la habitacion colgaba una pintura enorme.

En el centro se yergue el piano de cola.

Un destartalado y olvidado piano de cola.

En el pie un animal, seguramente un gato, ha arafiado la madera.

Alza la tapa. Es un Pleyel. Nunca antes habia visto un Pleyel.

Las teclas son de marfil auténtico, luego es probable que el piano sea anterior a 1950. Dos de
los semitonos, do y fa, cuelgan, pero por lo demas parece impecable. Abre la caja y recorre el
teclado arriba y abajo, pisa los pedales y escucha, sobre todo presta atencion a los semitonos.
Parece que estd afinado. Aunque quizd haya estado ahi durante afios, todas las notas en
apariencia suenan a la perfeccion. Pero no estd temperado. No se oye el sonido propio del piano
o, si se quiere, incluso, el sonido propio de la tia o de Muifiez o de Erhard. Por eso suena hueco,
sin alma, se podria decir. No ha traido sus utensilios, pero cree que con un poco de trabajo puede
llegar a sonar genial. Es una perlita, una polvorienta perlita. Ataca las primeras notas de My Little
Brown Book, que le encantaba tocar para Annette, y oye como la casa se sorprende, como las
paredes se dan la vuelta. Cierra la caja y la tapa y sube de nuevo arriba. Sale a la terraza y vuelve
por el mismo camino por el que ha venido.

Ya es por la tarde.

Despertar un piano de cola tiene algo de inquietante, de conmovedor.
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Le

En un momento dado, la furgoneta sale de la aburrida autopista y bajan hacia la costa, con la luna
y el sol alineados de forma vertical y duplicandose en el mar. Todo esta tranquilo e incomodo.

Algunas banderas de la playa cuelgan flacidas del mastil. Hay coches por todos lados,
arrojados en el borde de la carretera. La ventanilla estd abierta, la nueva blusa amarilla palida,
comprada tras el viaje sin éxito al aecropuerto en una tienda de rebajas, se le pega al cuerpo, olor a
fogata de su propio sudor; quiere gritarle a alguien, arrancarle el pelo al noruego, pero saca la
cabeza por la ventanilla mientras pasan por delante de un grupo de hombres de azul que beben
cerveza y se manchan sus barbas. Puede oir como los neumaticos se adhieren a la carretera. Hace
treinta y cuatro horas. Dentro de poco serdn treinta y cuatro y media. Nunca antes habia
prescindido de las pastillas durante tanto tiempo.

Vic agarra a Le.

—S¢ que estas ansiosa por avanzar, pero déjame a mi hablar con ella.

Le no dice nada. Estan bajando a la playa. Le va la primera y mira a los chicos. Van
descalzos, con mucho pelo hasta el estdbmago y tatuajes por todas partes, tatuajes que suben hasta
el cuello, que bajan por la espalda, la piel del vientre como cerdo asado y los cuellos quemados
por el sol y con arena. Pasa entre ellos. La miran y se tiran en la arena. Podria comérselos a todos
y escupirlos acto seguido. Los conoce, de la oscuridad por la que corretean al pie del escenario,
debajo de ella, gritando, exhalando alcohol caliente, roofpussy, my favorite skunk, titulos de las
pistas que les gustan, su antigua lista de aquel 2006, antes de que ella tuviera a London, son el
bosquejo de los hombres en la oscuridad, mientras dure estaran hechizados. Ahora estan a la luz.
Aqui son pequefios, aqui no son mas que chavalillos, animados por chupitos gratis de vodka,
highfives, blowjobs, latas de colores y pelotas.

Hay un chiringuito de piedra con la puerta abierta y una barra de bar que se alarga hasta
debajo de una palmera que hay en un macetero. En el techo de la cabafia se ve un cartel con el
nombre del bar, el Oleaje, escrito en grandes letras negras en una tabla de surf. Un par de
ajetreados camareros saltan por todas partes sirviendo cerveza con rodajas de lima. A Le le
apeteceria pillar una.

—Tenemos que hablar con January —dice Vic a un tipo delgado detras de la barra—. Tu



jefa.

—Esta alli, en el puesto del socorrista —explica, haciendo un gesto en direccion a la playa—.
Es la de las gafas. Y la camara.

Se dirigen hacia la torreta, Le siente el picante sol.

—iJanuary! —grita Vic desde la distancia, y la chica de cabello rubio con grandes gafas se
vuelve hacia ellos.

January coge la camara y les toma una foto mientras se acercan, Le intenta poner la mano
delante, pero no lo logra.

—Soy la que te llam6 —comenta Vic.

—Dije que vinierais esta tarde. —Tras las gafas January es guapa, pero su piel esta plagada
de espinillas, tal vez debido a una enfermedad de la piel.

—Dijiste que ibas a estar aqui todo el dia.

—Ahora no puedo hablar. Volved esta tarde.

Pasa un tipo que besa a January en la mejilla. Ella se rie y lo despacha rapidamente.

—Tardaremos diez minutos. Un cuarto de hora. Media hora, no mas —asegura Vic.

—(Aqui? —pregunta January.

—Dentro del bar o quiza detras si hay mas tranquilidad —dice Vic.

January le sefiala algo con la mano a una chica del bar.

—Bien, vamos entonces.

Se dirigen con esfuerzo a la parte trasera del bar, entre las dunas. Hay algunos surfistas
cambidndose de ropa. Hay un chico con el vientre desnudo y con una rifionera, estd meando en
una caja de botellas. January le grita, sabe su nombre. El se tambalea un poco salpicando a los
lados mientras trata de encender un canuto. Se apoya en el chiringuito de piedra y resbala por la
pared, quedando sentado con los pies a un lado, todavia con el peta en la boca.

Vic y January estan en la parte baja de la pendiente, y Magne esté instalando el tripode. Le
levanta la vista hacia dos palmeras unos metros por encima de ellos, en el borde de un par de
casonas.

—Vayamos alli a filmar —propone Le sefialando esa zona.

—No podemos —objeta Vic—. Nos llevaria demasiado tiempo.

—Quiero estar a la sombra —dice Le.

January mira a Le. Su boca, sus labios, sus 0jos.

—¢Es la hija?

—Es Lene —presenta Vic—. Vamos a grabar, ;de acuerdo?

Vic levanta el microfono con la piel gris.

—¢Y €l no sabe que estais aqui? —pregunta January.

Vic sacude la cabeza.

—A1n no debe saberlo. No hasta que lo localicemos o contactemos con él.

—Probablemente no le guste que le den una sorpresa —sefiala January.

Le tiene ganas de reir.

—Empecemos desde el principio —dice Vic—. ;Puedes contar quién eres? Nombre, edad,
de donde procedes.



—Mi nombre es January, tengo veintisiete afios, soy de Morro Bay, California, y la gerente
de este bar en Esquinzo. No es el lugar mas increible del mundo, pero las olas son buenas, muy
buenas, asi que por ahora me quedo aqui.

—¢ Cuanto tiempo llevas aqui?

—Llevo en la isla algunos afios, y antes estuve en Tenerife.

—Hablanos un poco del bar y de los que vienen aqui.

—Bueno, sobre todo vienen surfistas. Muchos hombres. Gente arrastrada que anda por la
playa. De todas partes. Ahora mismo estd el Campeonato del Mundo, por lo que se llena de
surfistas y espectadores. Y, por supuesto, también hay turistas normales, familias. Una buena
mezcla, creo.

—¢Y los lugarefios quiénes son?

—También surfistas en general. Hay una gran comunidad. Somos casi como una pequeiia
familia que se retne en la playa.

—¢Hay mayoria de espafioles?

—Aqui hay muchos holandeses, un par de israelies, algunos norteamericanos, un brasilefio,
pero, si, claro, sobre todo de Espafia. Y de Portugal.

—Pero uno de los lugarefios no es surfista, un hombre mayor; ;puedes contarnos algo de ¢é1?

—Bueno, no lo conozco muy bien. En realidad, no hay nadie que lo haga. Sé6lo viene por
aqui de vez en cuando. No siempre hablo con ¢l. Me gusta, pero a menudo so6lo se sienta a mirar
el agua.

—Y tienes un acuerdo con él, ;verdad? —pregunta Vic.

—No tiene teléfono ni nada, asi que tomamos nota si alguien llama para hablar con él.

—¢Quién lo llama, a qué se dedica?

—Sé que esta ayudando a no sé qué mujer. El la considera muy especial. Me lo ha contado.
Eso es algo que hace de forma gratuita.

—Ha vivido en el otro lado de la isla hasta hace un afo, pero crees que vive por aqui cerca.

Le busca al tipo del porro que se ha puesto de pie y sube por el camino. Lo ve parado junto a
un par de chavales con trajes de neopreno azules en la parte superior del cuerpo.

—Realmente no lo s¢ —dice January—. A veces sube andando desde las casas, otras veces
baja del supermercado. Es un poco especial. Quiere que lo dejen en paz, no es de los que vienen
y montan un lio ni nada asi.

—¢Sabes donde vive ella, esa sefora? ;Esta cerca? —pregunta Le.

—Tenéis que entender que no es facil. No quiero andar cotilleando.

—Y tua tienes que entender que lo voy a encontrar. Es mi padre.

—Pero no estoy segura de que ¢l quiera que lo encuentres. —La voz se apaga, tono grave.

—NMe importa una mierda si quiere o no —dice Le.

January se quita las gafas y se limpia los ojos.

—Espero que me perdone.

—Diremos que eras reacia —asegura Vic.

—Le he oido hablar de Tuineje. Pero no lo sé. Bueno, es dificil.

Le es incapaz de mantenerse al margen.



—Escuchame bien. Ese jodido abandon6 a mi madre. Sin pronunciar ni una palabra.

—A menudo parece oscuro y melancolico, como si algo lo atormentara. Siempre he pensado
que huye de algo delictivo, un crimen de alguin tipo. Pero yo no me meto. Todos tenemos algo
que esconder. Especialmente aqui en la isla.

—Nos pegd, a mi hermana y a mi, golped a mi madre. Y luego se largd —cuenta Le,
mirando hacia el camino.

El tipo del porro estd sacando algo de su rifionera, les da algo a los otros chicos y se va. Los
surfistas contintian su camino, mientras que el tipo del porro sigue ascendiendo por el sendero y
desaparece detras de las palmeras.

—Lo siento —dice January—. Eso no est4 bien. Nunca esta bien.

Vic se acerca a January.

—Puedes contarnos algo mas. Dices que es oscuro y melancoélico, ;de qué modo?

Le se aleja. No quiere oir a la chica hablar asi de su padre. Cuando sube la ladera, ve al tipo
caminando por la cuneta entre los coches. Mira dentro de ellos y prueba a abrir. El porro se ha
apagado, pero todavia lo tiene entre los labios.

—¢Qué haces? —pregunta ella.

Se da la vuelta y se le cae el canuto de la boca.

—Dios santo —dice—. Pareces Catwoman o algo asi. —Habla con acento aleman, tal vez
holandés, es una voz de altos registros, de intensidad cortante.

—Estas colgao —le responde ella—. ;Qué estds buscando?

El no puede quitarle los ojos de encima.

—No recuerdo... donde esta mi coche.

—No puedes conducir.

—Lo haré. Descanso un poco.

—¢De qué color es el coche?

Se encoge de hombros.

—Raojo. O gris.

Le mira los coches aparcados por todas partes. La mitad de ellos son rojos. Y hay muchos
grises. Todos polvorientos.

—No sé¢ —dice ¢l—. Da lo mismo. Cualquier mierda de coche. Un Honda o algo asi.

—D¢éjame que te lo localice —pide ella, acercandose.

El extiende la mano hacia su rostro, los idiotas siempre quieren tocarle la cara como si no
lograran comprenderla hasta que no la tocaran. Sin embargo, agarra el collar, toma la joya, mira
el cristal y lo sacude.

—¢Es cocaina lo que tienes aqui?

Ella se le acerca mucho y le agarra la polla por encima del fino bafiador.

—¢De donde has sacado el peta?

—Mierda, eres la jodida Catwoman —afirma.

—¢A quién se lo has comprado? —pregunta ella.

—Yo mismo. Lo he liado.

Ella cierra la mano.



—Es mio. Tengo una china en el bolso —explica él.
—¢A quién le has comprado la china? Dame un nombre.



12
Erhard

Llama desde el teléfono del Hyperdino para saber si le han dejado mensajes, pero no cogen el
teléfono. A lo mejor tienen demasiado trabajo. Baja con parsimonia la avenida. Ve a su
peluquera, Petra, atravesar la calle llevando dos bolsas con pollo asado. «jEs para Rob!», le grita
a Erhard mientras levanta las bolsas térmicas en el aire. El asiente con la cabeza. Se detiene junto
a la joyeria que estd un poco mas arriba de la tienda de Cormac y mira hacia alli. Ha sacado a la
calle los expositores con gafas de sol y relojes. No hay clientes cerca. Ni siquiera ve al propio
Cormac. Erhard cruza la avenida.

—Buenas. ;A qué se debe este honor? —dice Cormac, al ver a Erhard.

—Baja las armas, Scotsman, necesito que me prestes la trastienda.

—Oh, bien. Eso ya lo he oido antes. ;Qué has hecho esta vez?

—Es algo totalmente inofensivo.

—Estés desesperado, ;/eh? El piano desafina.

Es incapaz de estar mintiéndole a alguien a quien nunca se le quiere contar la verdad.

—NMe has costado varios meses de alquiler. Lucha en Morro Jable.

—EIl combate estaba amafiado.

—No, no lo estaba. El Hombre Cabra perdio. ;Has estado corriendo detras de algun ratero?
Tienes la espalda de tu camisa negra.

—Acabo de banarme en la parte de atrds. No soporto cuando hace calor de este modo,
caliente y humedo, como el espacio oscuro entre los pechos de mi madre. Pero te equivocas,
Ermitafio, la pelea estaba amafiada. El vasco gand una suma importante.

—Alguien nos ha enganado a todos. No estaba amanada. Asi que ahora necesito trabajar, un
trabajo de verdad.

—(Te has mudado al sur?

—Gran Tarajal —miente Erhard.

—~Cerca de Morro, dicen los papagayos.

—(Puedo usar tu trastienda? Me lo debes.

—No te debo nada.

—Un mal chivatazo tiene que costar algo. ;Qué me dices?



—¢Desde cuando soy una agencia de alquiler?

—¢Cuando pararas de sobornar?

Cormac rie.

—Una Kilbeggan de diez afos, nada mas.

—La tendras tan pronto como haya resuelto el asunto.

—¢Cuando necesitas el local?

—Dentro de un cuarto de hora.

—Tengo clientes.

—Si, ya lo veo.

—Nada ilegal. Ya sabes cual es mi situacion. Mujer e hijos.

—Lo mas inocente que te puedas imaginar. Un joven que piensa que lo persiguen.

—¢Pirado como una urraca?

—Tu sabrés, eres ti quien le ha aconsejado que acuda a mi. Uno con nariguera y unos
enormes pendientes muy extrafios que tiene una tienda en Isaac Peral.

—Ah, el nuevo filatélico.

—Tiene que ser él.

—1Un tipo interesante. Ha estado buscando, casi con desesperacion, a alguien que lo pueda
ayudar.

—¢De qué lo conoces?

—No lo conozco. Tropecé con él mas abajo, en la esquina junto a Baptista, donde hacen esas
tortitas tan ricas. Me pregunto si yo podia ayudarlo. Pero no podia.

—Por qué no?

Cormac lanza una risotada.

—Todo ello me resultaba un poco raro. Y a fin de cuentas no conocia al tipo. Ademas, no
queria verme envuelto en nada, pero quiza ti puedas ganar uno o dos sellos; segun ¢l tiene oro
bajo el colchon. Que lo sepas.

—DMe siento fuera a esperar. Si viene, lo mandas a la parte de atras.

Poco después suena la campanilla de la tienda y la voz de Cormac.

—Te estan esperando en la parte de atrds —dice en voz alta, de modo que Erhard no tenga
mas remedio que oirlo.

Erhard, sentado frente a la mesita cuadrada, se mentaliza como si se tratara de un examen.

El nariguera mira en el interior de la trastienda.

—Tiene un despacho...

Deja el bolso que lleva sobre el hombro. Se pasa la mano por la coronilla, como si tuviera
que quitarse polvo o sudor. Los tubos fluorescentes hacen que su rostro se encienda con un tono
blancuzco.

—Tampoco es eso, s6lo que era mejor encontrarnos aqui. En paz y tranquilidad. Sin
perseguidores. —Erhard intenta leer en la mirada del tipo.

—No me he presentado. Soy Fernando Tamariz.

—FErhard Jorgenson.

—He oido que te llaman sefior Ermitafio.



—No todos, pero algunos lo hacen.

—Algo esta a punto de pasar, sefior Ermitafio —dice Fernando Tamariz—. Algo va a pasar.
Es como cuando va a venir lluvia, una especie de expectacion, ;jno lo has notado nunca justo
antes de que llegue? A lo mejor un par de dias antes ya se percibe, se la espera. El aire vibra,
rueda y se nota aspero.

—Desde cuando tienes esa sensacion, sefior Tamariz? No me refiero a la lluvia, sino a lo
otro.

—Desde que abri la tienda. Desde octubre.

—De manera que estas esperando algo desde hace seis meses?

—En realidad vivo en la tienda. Me mud¢ aqui el afio pasado y mi presupuesto no da para
encontrar otra cosa. Pero en los ultimos dos meses ni siquiera me he atrevido. Vienen todas las
noches y zarandean mi puerta. Muchas veces al pensar que no estoy dentro han intentado
forzarla. Tienes que ver mi puerta.

—Ayer dijiste que se paraban frente a la tienda para observar. ;Sabes quiénes son?

—No.

—¢Has tratado de echarles el guante mientras estaban enfrente?

—Si los hubiera cazado, no habria problema alguno, ;cierto?

—¢ Puedes describirlos?

—Tienen el aspecto de abogados, de ese estilo que no podia soportar en la universidad, carne
de cartera desde que nacieron, impecables y anodinos, lo que mi suegra sofiaba que yo fuera.

—¢Edad? ; Atuendo?

—Traje de chaqueta azul. Entre treinta y cuarenta afios.

—Gatfas de sol?

—No.

—¢Y qué pasa con la vivienda de enfrente? Has dicho que han pagado a la que vive ahi para
que los llame.

—Dofia enfado, la del segundo piso, frente a la tienda. Cada vez que ella mueve la cortina de
cierta manera, no pasan por lo general mas de dos horas y ya aparecen los dos hombres. Tienen
algiin acuerdo.

—¢Les hace sefiales con las cortinas?

—No. Ella mira hacia abajo, a mi tienda. Entonces los llama y avisa cuando no estoy en la
tienda.

—Dices que esta enfadada. {Como es eso?

—Esta enfadada desde que me mudé¢ ahi.

—(Por qué?

—La tienda fue de su padre con anterioridad. En los setenta. Sellos y monedas. Pero el
hombre era muy desordenado. Se la vendi6 a Epifanio, a quien yo se la compré. Ella afirma que
Epifanio debia dinero a su padre. Pero ya le he dicho que yo no sé nada de eso.

—¢Por qué se la vendio Epifanio?

—De repente tuvo que volver a su casa en Sevilla.

—¢Puede ser que lo molestaran los mismos hombres?



—No lo sé.

—Crees que la sefiora que vive enfrente tiene algo que ver con todo esto?

—Es demasiado mayor y estd demasiado amargada como para idear una cosa asi, pero si que
pienso que ellos aprovechan el hecho de que yo le caigo mal.

Erhard mira un instante a través de los agujeros en los l6bulos del tipo. Parece como si
crecieran a cada instante. Puede ver cada vez més espacio en medio de ellos.

—Suena muy raro.

—Estoy de acuerdo, sefior Ermitafio —dice Fernando Tamariz—. Por eso he tenido una idea.
—Se inclina hacia delante en la silla—. Lo unico que se puede hacer.

Erhard sospecha que la idea que se avecina no va a ser demasiado buena.

—.Y cudl es?

—Te ocultas en la tienda. Yo me largo, ellos me veran bajar la calle. Entran, pero no cuentan
con que ti estés ahi. —Mira a Erhard y abre por completo los ojos tras las gruesas gafas, como si
eso lo explicara todo.

—Si entran en la tienda, no soy precisamente quien mejor te pueda ayudar. No sé qué iba a
hacer yo frente a un ladron. Todavia menos si son dos.

—No tienes que hacer nada. So6lo asustarlos y cuando salgan a la calle yo los agarro.

El explica el modo en que Erhard ha de entrar en la tienda, por la puerta de atras para que no
lo vean. Fernando cierra la tienda y hace como que se va. En lugar de eso, se queda a distancia
vigilando a los hombres. Cuando irrumpan en la tienda, Erhard advierte a Fernando con una luz
para que esté preparado. Erhard ahuyenta a los hombres, que caen en los brazos de Fernando. Asi
los misteriosos perseguidores dejan de ser un misterio.

—¢Y por qué no puedo seguirlos sin mas? Me quedo en las proximidades y voy tras ellos
con el coche. Veo addnde van. Vuelvo y te lo cuento.

—~Quiero agarrarlos yo.

Erhard reflexiona y asiente con un movimiento de cabeza.

—Entonces ;crees que no estoy loco? —pregunta el nariguera.

—No, si me pagas cuatrocientos euros.

—Te prometi trescientos.

—Tengo que quedarme en una tienda donde se va a cometer un robo. Puede ser peligroso.

—Huiran, ya te lo he dicho. La idea es que huyan.

—Cuatrocientos euros.

—Trescientos veinticinco. Y tiene que ser ahora. Esta noche.

—Tengo pendiente otro asunto que he de resolver también. Podra ser el jueves.

—Trescientos cincuenta.

Erhard asiente con la cabeza.

—Quiero un adelanto de doscientos.

A excepcidn del aceitunero, que no quiso retribuirle los gastos de desplazamiento, la mayor
parte de la clientela de Erhard paga sin negociar. Son pequefios clientes, gente corriente que
espera con los billetes y las moneditas preparados una vez que el asunto se ha resuelto.

Fernando Tamariz saca del bolsillo sin mas dilacion dos billetes de cincuenta como si los



tuviera listos.

—El resto mafana, cuando hayamos terminado.

Explica a Erhard la manera en que ha de entrar a través del patio y llamar después con los
nudillos a la puerta nimero 2. Exactamente a las 20.30, justo antes de que la tienda cierre. ;Que
si es goloso? ;Que si le gusta comer tarta, chocolate, datiles?

—Tarta —dice Erhard, sin saber por qué lo pregunta.

—Perfecto —aprueba Fernando.

Se levantan. De manera repentina, Erhard se ve vencido por el cansancio y el hambre. Como
si el tener conciencia de que ahora puede comprarse una racion de gambas a la plancha en la
esquina de abajo lo hubiera dejado extenuado por completo. Fernando Tamariz abandona el
bazar de electronica y Erhard se queda sentado en la trastienda aun un par de minutos, antes de
que acuda Cormac.

—Santa Maria de Dios, ese hombre si que estd completamente loco —dice Cormac mientras
coloca una caja con pilas sobre una balda—. Estas desesperado, Ermitafio. Un hombre ha de
hacer todo lo posible para sobrevivir, pero esto de ahora se llama desesperacion.

—¢Has estado escuchando?

—Por supuesto que si. Y cada palabra que oia me sonaba demencial. —Cormac se rie—.
Robarle a un memo no es destino para un hombre.

—A mi me parece que estd bien. —Erhard piensa sobre todo en su dinero.

—Puede ser. Pero incluso el loado bardo sabia en aquel entonces que las cosas que parecen
ser de un modo no siempre lo son.

—EIl hombre necesita ayuda y yo lo puedo ayudar. Es asi de simple.

—NMe caias mejor cuando eras un honrado taxista —asegura Cormac.

—Pero no por eso dejas de recomendarme a los raritos de la ciudad.

—Podéis formar un club. Pero conmigo no contéis. Ya tengo suficiente con mis clientes
especiales. Chao —dice como despedida.

—Te agradezco que me hayas prestado el despacho, Cormac. Volveré dentro de poco con
una Kilbeggan. No me olvido.
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Le

Por la tarde se encuentran en el ayuntamiento, donde consultan el nombre del padre en un
registro sin encontrar nada. La sefiora de la oficina parece tener miedo de Le. Y miedo incluso de
decir cualquier cosa. Luego recorren una calle larga con una fila de taxis. Hablan con algunos
hombres que conocen al padre. Uno es un joven con barba negra. Sefala la tarjeta de Vic antes
de marcharse en su taxi. El otro es grande y parece un pederasta. Estd sentado rellenando una
quiniela. Su voz es ronca y estrangulada, como si cada palabra tuviera que abrirse paso a través
de los 6rganos. Le no quiere tener nada que ver con ¢l. «Es un don nadie cabrony, dice, cruzando
la calle para sentarse en la terraza de un café. Vic, esa perra, se rie y se atusa el cabello como si
estuviera en ABBA.

Le mira el movil, que se ha quedado sin bateria. En el café se escucha un remix St. Etude de
2001. Al final del mostrador hay un oxidado teléfono de monedas. Cambia un billete en la barra
y marca el numero que tiene apuntado en el brazo entre los tatuajes. Nadie lo coge. También esta
vez solo se oyen los tonos de llamada.

Pide una cerveza contra las migrafias, aunque sabe que la empeorard, y esta a punto de salir
de nuevo cuando suena el teléfono. Descuelga pero no dice su nombre.

— Te quires? —pregunta un hombre. «;Qué quieres?» Hasta donde ella entiende.

—Mona Lisa, cinco miligramos, veinte pastillas —dice en inglés. Silencio.

—(Estéas loca, estas en tu sano juicio, madame? —pregunta una voz. Con tono grave—.
(Eres ti quien me ha llamado tres veces?

—Si —contesta.

—D¢jalo ya.

—Puedes conseguirlas o0 no? —insiste ella, sintiendo que el duefio del café la esta mirando.

—Cincuenta. Mil euros.

—Cincuenta? Son demasiadas. ;Veinte?

—~Cincuenta. Mil quinientos euros.

Fuck you.

—Lo que sea —dice ella.

—Te enviaré la direccion. —El cuelga.



Ella deja el auricular y su cerveza en sus puestos. No deberia haberlo llamado desde su
propio teléfono movil. Ahora ya es demasiado tarde. Se llena la mano de pistachos de un
pequefio bol y los come como una ardilla, uno tras otro los saca de la cascara con la lengua, no
puede parar.
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Erhard

La mejor comida que ha tenido en mucho tiempo: finas tiras de carne de cabra en espesa salsa de
tomate, un par de datiles enrollados en tocino mantecoso, pequefios calamarcitos azules bien
fritos con gruesos trozos de ajo, dos sardinas de un dedo de longitud asadas hasta perder su
identidad sobre un denso aceite de oliva con chili. Le lleva mucho tiempo elegir los platos y
calcular la suma de ellos. Se conforma con el tinto de la casa en una copita, el mas barato que
hay. Se queda alli casi dos horas mientras chupa, saborea, sorbe aceite con el pan blanquecino.
De vez en cuando lee La caida de Orfeo. Tiene ilustraciones muy bonitas: Val se aloja en el
miserable hotel de un pueblo donde todas las mujeres en camisa algo desabotonada se parecen a
Raquel Welch. Siete paneles, dibujos, muestran la quietud del pueblo, el tempo. Entre otros, el
pozo de una mina con un viejo cubo golpeando contra la estructura de madera.

Fuera, los turistas pasan justo al lado, los taxis se precipitan calle abajo en direccion al
puerto. Una calle de transito impenitente, el local no tiene encanto alguno, las mesas estan
demasiado juntas y el menu resulta ilegible por las es trastocadas, producto de la dislexia del
duefio, y por los guiones en el lugar mas inesperado. El sitio no tiene nombre alguno, so6lo un
viejo rotulo en la parte superior de la fachada con la palabra TAPAS. Rara vez estd repleto de
gente; sin embargo, el restaurante ha sobrevivido mas de quince afos, es el lugar adonde un
taxista puede enviar a los turistas por ser uno de los mas baratos, al mismo tiempo que ofrece una
buena muestra de la cocina majorera. Ademas, se encuentra tan so6lo a un par de minutos de la
tienda de Fernando Tamariz. Son las ocho pasadas.

El duefio pone sobre la mesa un vaso con la cuenta enrollada. Erhard deja uno de los billetes
de Fernando.

—(Conoces a Tamariz, Fernando Tamariz? Tiene una filatelia en Isaac Peral —pregunta al
duefio, quien se frota el incisivo postizo con un trapo.

—Direccion de sellos? —inquiere €ste.

—FEso es —dice Erhard.

—¢Y qué si lo conozco? —replica el dueno.

—(Es un hombre honrado como ta?

—Y qué si lo es? —dice el duefio.



Erhard se levanta.

—Gracias por la comida. —Entonces se acuerda de algo—: ;Has oido hablar de un
restaurante en Puerto que se llama Mirador?

—No se puede abrir un restaurante aqui en la isla sin que quite clientes a los demas —espeta
el hombre.

—¢Sabes algo del sitio?

—Y qué si lo sé?

Erhard abre la puerta y, cuando esta saliendo, el duefio le grita:

—iLo tnico que te puedo decir es que no hay pescado en la sopa de pescado! —Se queda de
pie con el vaso y los platos en las manos, mirando a Erhard, pero no afiade nada mas.

Sin decir palabra, Fernando Tamariz lo hace entrar en una estrecha trastienda mas oscura de lo
normal. Hay estanterias con cajitas y carpetas desde el suelo hasta el techo. Mas all4, en un
hueco de la fila de estanterias ha agrandado una de las baldas para colocar una pantalla de
ordenador, un teclado y una lamparita de oficina con luz amarilla. Junto al ordenador hay un
periodico, una tartita, una botella de vino y un vaso de agua. También hay un cuenco con
boligrafos, pinzas, dos grandes lupas, extranas minirreglas y escalpelos.

—Aqui tienes tarta y vino —indica Fernando Tamariz con voz amortiguada—. No debes
entrar en la tienda porque te pueden ver. Puedes sentarte aqui a leer o usar el ordenador. Pero lo
fundamental es que no te duermas.

—NMe estas poniendo nervioso —dice Erhard.

—Nunca se sabe lo que se les puede ocurrir.

Fernando cierra la puerta de la trastienda al marcharse. Sus pasos desaparecen. Erhard se
queda sentado envuelto en la oscuridad de la tienda. La luz azul de la pantalla. A pesar de que
todo esté apagado y cerrado se oyen muchisimos ruidos: agua que corre por una tuberia, un nifio
que llora y rie, una lavadora que centrifuga, una estridente cancion de rock saliendo de un coche
que baja la calle. Se sienta en la cutre silla de oficina y gira un poquito. La tarta es un cuadrado
blanco azucarado, glaseado con un corazén. Se queda mirandola, pero la aparta. Echa una rapida
ojeada al periddico local. Dedica varias paginas al campeonato de windsurfing y kitesurfing que
comienza el martes. Incluye una foto del favorito, el surfista holandés Van Heemskerch,
suspendido en el cielo con vela y tabla.

Sobre la mesa hay carpetas. Elige un par de ellas y las hojea una por una. Estan repletas de
paginas enfundadas en plastico que contienen sellos. En la mayoria de las fundas hay dos o tres
sellos, pero algunas tienen sélo uno. Son sellos norteamericanos, franceses, indios y rusos,
antiguos y nuevos. Alguien ha hecho anotaciones en etiquetas amarillas que sobresalen de la
carpeta. Parecen nombres. Junto a una de las etiquetas amarillas hay un unico sello. Procede del
Deutsches Reich: una imagen roja y estrecha de Hitler sentado de perfil con un perro. En la
esquina pone diez RM, diez reichsmark o marcos imperiales. Una lengua alemana, por ejemplo,
una lengua de un ama de casa, ha lamido este sello. Una carta ha viajado a través de la Alemania
en guerra. Las palabras de la matrona, noticias sobre la guerra, de la ciudad, del hogar, han



llegado hasta otra persona.

Erhard saca una lupa del cuenco para observar la fina linea roja que serpentea sin
interrupcion desde el mentéon de Hitler y baja hasta la mano en el cuello del animal. Ve
perfectamente que apretuja al perro llevandolo hacia si, oprime los dedos, solo se distinguen
cuatro hundidos en el pelo corto. Sin la lupa se ve un Hitler severo y terminante, pero con ella se
percibe una raya junto al ojo que lo hace parecer preocupado, como si el perro estuviera
gimiendo o anhelara salir corriendo a un lugar desierto. En la casa familiar, cuando Erhard era
pequeiio, tenian un pastor aleman de nombre Pax, pero como ladraba a los escolares que pasaban
por la acera, el vecino lo llamaba Blondi, igual que el amado pastor aleméan de Hitler, un perro
pastor de un marroén rojizo similar a un oso, al que le quitaron la vida en el bunker en 1945, al
mismo tiempo que Hitler se suicidaba. El perro del sello no es Blondi, sino un perro de hocico
afilado similar a una marta. Quiza no fuera Blondi, a pesar del nombre, lo bastante ario como
para estar en un sello, a lo mejor Blondi fue una de las muchas debilidades de Hitler, un affaire
secreto con un impuro perro de peluche mestizo, que hay que mantener oculto fuera de la vista,
en remotas fortalezas del 4guila y refugios herméticos. Asi que cuando se trata de hacer sellos
hay que elegir una raza aria y domar al perro para que actue segun el prototipo que representaba
el hombrecillo del bigote. La opresion capturada en la esquina de cada carta enviada a lo largo y
ancho del Reich.

Hay un reloj sobre la puerta que da a la tienda.

Soélo lleva aqui diecisiete minutos.



Martes
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No duerme, sentado rigido en la silla oye pasar una moto por la carretera, puede ver los cables
del techo y oir el reloj que hay sobre la puerta, aunque no deberia porque no tiene segundero,
solo un escualido brazo que sefala los minutos, engranajes que crujen, y eso es todo; lo demas
esta envuelto en la oscuridad, negra y tupida como una tela, donde los ojos ven a través de finas
hendiduras, la mujer rodeada de alfombras envueltas, la puerta se abre, ella le tira piedras, le
susurra al oido «;bailamos?», un cangrejo entre tiestos, el aliento calido de Monica, un soplo que
viene de la calle, agradable como curry en la mejilla, un pafio rojo, agitado bajo la nariz, visto a
través de pendientes gigantescos.

Hay alguien en la tienda.

Erhard est4 despierto.

Mira a su alrededor, hacia la salida trasera. Hay una pizca de luz. S6lo consigue ver cierto
movimiento entre las estanterias, algo que refleja la luz, quizé una linterna. Entonces oye que
encajan la puerta.

—FEh, alto —dice Erhard, sin elevar demasiado el tono.

Se pone en pie y se precipita hasta la puerta. En la oscuridad tarda un instante en abrir el
cerrojo. Es de ésos en los que hay que usar las dos manos, al tiempo que uno tira hacia si de la
puerta. El patio estd oscuro, le es imposible ver por donde va. Camina a tientas y pasa por
encima de tubos, hoyos, basura. Palpa siguiendo la curva de la esquina y contintia hasta el
interior del pasadizo entre los edificios. Va a decir alguna cosa mas pero no lo hace. Ahora hay
una débil luz de la calle y acelera todo lo que le permiten sus piernas. Lleva mucho tiempo
corriendo. Puede que muchos afios.

Isaac Peral esta desierta.

Mira hacia ambos lados. Nada se mueve, no hay personas ni coches ni motocicletas. Ningun
Fernando. Ni siquiera una rata cruzando la calle. Unos cinco metros mas arriba, frente al
restaurante de tapas, zumba una farola de luz amarilla, rodeada de insectos. Nada mas, el resto
esta en silencio.

No pueden ser mas de las dos o las tres, es martes de madrugada. El momento en el que
muere la calle, y la ciudad, la isla, el mar. Los taxistas descansan en los coches si tienen guardia.



Lo sabe por los viejos tiempos.

Aun cuando supiera qué camino habia de tomar, no se sentiria en condiciones de perseguir a
nadie calle abajo. No es capaz de alcanzar a nadie ni de someter a un ladron. Y menos a dos.
Porque parecia que eran dos. ;No parecia como si fueran dos?

Eleva la vista hacia las viviendas frente a la tienda. Blancas por las cortinas. Sin embargo, en
el segundo piso percibe el movimiento de una cortina. El viento quizd. O una mano que ha
soltado la cortina de golpe.

Regresa a la tienda. Mira el cerrojo bajo la pésima luz, pero no hay nada que ver. No ha sido
forzado ni tiene un solo rasgufio. Deberia llamar a la policia, pero eso es cosa del propio
Fernando Tamariz si asi lo quiere. Apaga de nuevo la lampara. La tarta ha desaparecido. No
recuerda si se la ha comido ¢l.
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Esperara hasta que Fernando Tamariz regrese. Van a dar las nueve. Van a dar las diez. Erhard ya
ha hecho su parte. El tipo le debe doscientos. Mira a través de la tienda la ventana superior del
edificio de enfrente. La cortina cuelga sin moverse, como pegada al cristal.

Al no haber novedad alguna a las diez y media, Erhard sale por la puerta trasera y baja la
calle. Ya volvera mas tarde. Ahora en la ciudad hay bastante ajetreo. Una madre y un hijo corren
para coger el autobus.

Desde Playa Cho Leon, Erhard mira hacia abajo al puerto. El nuevo casino. No tiene ganas
de arrastrarse ante Marcelis, pero sabe que debe intentar aprovechar cualquier oportunidad.
Necesita hacer algo. No puede quedarse esperando a que el filatélico le pague.

La puerta se abre ante €I, la recepcidon parece un hotel. Hay fuentes con grandes bogavantes
de cristal, dados de marmol y una alfombra azul que dirige a la gente hasta la ruleta.

—Marcelis Ossasuna —dice, como si tuviera una importante cita de negocios que no precisa
de mayor explicacion. La chica teclea con velocidad en un dispositivo.

Poco después aparece junto a Erhard un hombre chino con camisa y chaleco.

—Hay que bajarlo con el sefior Ossasuna —explica ella, como si Erhard fuera un paquete
que hubiera que transportar lo antes posible.

El chino muestra el camino y Erhard lo sigue. Camina deprisa, pero sostiene las puertas ante
Erhard y le ensefia por donde ha de ir sin dar explicaciones. Bajan por un largo corredor, pasan
junto a una fila de despachos y habitaciones con pantallas y ordenadores. Atraviesan un vestuario
donde un joven esta limpiando zapatos, pasan junto a una habitacion oscura que tiene una gran
mesa de comedor con un periddico. Luego bajan por una escalera, recorren una alargada cocina,
que ademads sirve de almacén, donde hay tres nifios de pie cortando tomates. Se nota un olor
aplastante a cemento y sal. Un camarero pasa llevando una bandeja con vasos. Otra cocina ain
mas larga con un cocinero que corta un enorme y repugnante pescado, por un breve instante el
olor a ajo ahoga el hedor del sotano. Llegan hasta una nueva escalera. Esta hay que subirla. Junto
a la escalera hay un gran colector de ropa para lavar, montones de camisas sucias, pafos y
manteles, todo lleva bordado en azul el bogavante del casino con las cartas entre las pinzas.

Al final de la escalera hay una habitacion impresionante, con vistas al sombrio recinto del



casino por medio de un cristal tintado. Hay amplios sillones, un pequeiio estrado y un bar
chiquitito. Atraviesan una puerta mas y un largo pasillo, y por fin a mano izquierda entran en un
despacho con las dimensiones de la casa de Erhard. Al escritorio se sienta Marcelis.

La puerta se cierra tras Erhard.

—Mister Extranjero en persona —dice Marcelis mientras firma algo.

Erhard ya se esta arrepintiendo. Si no fuera tan largo el recorrido por el edificio, se habria
marchado enseguida.

—Uno de tus empleados me dijo que debia dirigirme a ti.

—Hasta donde yo s¢, Josep te pidi6é que te mantuvieras alejado de nuestro palacio.

—Un palacio inundado.

—Ya no. El agua ha desaparecido, nos tomamos los negocios muy en serio, y el que diga lo
contrario que se vaya a la mierda. ;Necesitas una mano para pagar el alquiler? Palabras vaticind
que esto ocurriria antes o después.

—No necesito la ayuda de nadie.

—He oido que ya no conduces taxis. A lo mejor tendrias que habértelo pensado.

Erhard continta de pie.

—El comité no me renueva la licencia.

—No voy a mezclarme en ello, no estoy en ese ramo, demasiado jaleo.

—Pero conoces a dos de los que estan en el comitg.

—Oh, por Dios. —Tira el boligrafo en la mesa—. Al fin y al cabo, ;no eres un poco mayor
para estas cosas? ;No puedes jugar al domino en la plaza como los demas?

—Podria ser. Pero primero me gustaria pagar mi alquiler.

—No sé¢ exactamente qué es lo que le has hecho a Palabras, pero est4 harto de ti. Uno de sus
gorilas, Charles, me 1lam6 para decirme que vendrias y jugarias al comisario Castilla. Me envid
hasta un retrato de tu fea cara para difundirlo entre mis empleados. —Marcelis revuelve sus
papeles buscandolo.

—Creia que Alphonso Sudrez era tu jefe.

—Sudrez se ocupa muy bien de las formalidades, reuniones bancarias, la prensa, ese tipo de
cosas; yo me encargo del resto. Pero ti sabes como es Palabras, no puede dejarlo estar. Y por
alglin motivo ¢l tenia la sensacion de que ibas a venir.

—Seguro que hay algin que otro trabajillo en este lugar. Algo de lo que no os apetezca
ocuparos. La chica del guardarropa que roba propinas. Esa clase de asuntos.

—Hay un empleado que ha estado jugando con los botones de nuestro sistema de
refrigeracion. Eso es lo que hay. Pero le va a pesar. En todo caso, a Palabras no le haria mucha
gracia que te ayudara, aunque s6lo fuera con un trabajo de lavaplatos.

—A lo mejor algtn crupier se lleva fichas a casa...

Marcelis se rie. En alto.

—TFijate. —Senala una pantalla de television—. Nadie, nadie roba cuando el local entero se
halla envuelto en camaras, state of the art, por todos los santos, Jorgenson, tenemos dos
empleados que se ocupan de la seguridad. Josep es uno de los tipos duros de la profesion. Desde
luego me das verdadera pena, una parte de mi querria ayudarte, la misma que siente ternura por



unos simpaticos cachorros o cosas asi que cuelgan en internet. Pero después de lo que ocurri6 el
afio pasado y con Palabras buscandote, aqui eres hombre muerto.

—Poético —dice Erhard.

—Hoy eres un perro, mafiana un mono, como se suele decir.

—Es mejor que te dediques a las amenazas —replica Erhard, yendo hacia la puerta.

—Podria hacer que Lin te diera un repaso mientras aviso a Palabras. Le gustaria recibir una
llamadita, estoy seguro de ello.

Erhard regresa por el mismo camino por el que ha venido. Se le da bien recordar este tipo de
cosas. Se graban a fuego después de tantos afos por las calles. Atraviesa la habitacion de la
cristalera, baja la escalera, cruza la cocina. Los trabajadores no levantan los ojos, intercambian
alguna que otra veloz apreciacion, un chaval con bigote friega una olla con un gran cepillo. Dos
de los que estan en la camara frigorifica tienen la piel oscura, arabes quiza.

Vuelve a subir a la parte de arriba, donde el chino de antes le sale al encuentro, lo acompafia
por la recepcion hasta la salida, y lo empuja a través de las puertas automaticas, que se cierran
tras €l.
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Pasa de nuevo junto a la filatelia, que ain estd cerrada y a oscuras. Si todo hubiera marchado
segun lo planeado y tuviera el dinero de Fernando, a lo mejor habria esperado hasta el dia
siguiente para hablar con la hermana Tedfila. Pero como no es asi, al llegar a la rotonda gira
hacia la montafa y sube hasta Santa Marisa, que se halla encima del golfo.

Erhard no ha estado nunca antes en el interior de Santa Marisa. Lo habitual es que recoja a
Aaz delante del portén y que lo deje en el mismo sitio. La hermana Liana suele estar
esperandolos cuando vuelven. Sin embargo, hoy es una joven hermana de apenas diecisiete afios
la que lo introduce alli por una puertecita en la pared a la izquierda del portén. No quiere
encontrarse con Aaz, no sea que crea que viene a recogerlo. A Aaz no le gustan los cambios. La
chica lo acompaifia a través de un patio reseco hasta llegar a una oficina blanca, encalada, con dos
ventanucos en la parte superior. En el centro, una mesa oscura y vacia que no parece haber sido
usada jamads para trabajo administrativo alguno. Es una habitacion fresca y algo himeda sin tener
que utilizar aire acondicionado. Un milagro.

—Un momento, sefior —dice la muchacha, y desaparece subiendo por una escalera
empinada.

Pasa unos minutos en silencio. Entonces oye un sonoro resoplar acalorado al tiempo que
aparecen los enormes pies de la hermana Liana y una mano que sujeta el héabito al bajar la
escalera. Comienza a hablarle antes de que ¢l pueda verle el rostro.

—Se le ha pedido que venga los miércoles, no los martes —dice. Ahora ya viene la cara.
Pero eso no mejora las cosas.

—S¢é muy bien qué es lo que acordamos, hermana. Pero no estoy aqui para recoger a Aaz,
sino para hablar con la hermana Teo6fila.

Se queda mirandolo como si ¢l se lo acabara de inventar.

—¢De qué tiene que hablar con la hermana Teofila?

—Teofila ha ayudado a una mujer en Puerto del Rosario, y ahora ésta necesita mi ayuda.

—Las actividades de la hermana Teo6fila se han de llevar a cabo en el interior de estos muros.

—~Creo que por eso mismo ella me ha pedido ayuda, hermana Liana. No quiero ofender, pero
solo si hablo con la hermana Teofila podré sacar algo en limpio. —Piensa sobre todo en el dinero



que Aissata le ha prometido.

—Es probable que me ofenda. No obstante, viene fuera del horario de visitas. De hecho hay
ahora una llamada a la oracion. La hermana Teoéfila no va a recibirlo antes de que acabe la hora
tercia. Si me confia esas cuestiones, yo se las haré¢ llegar a la hermana Tedfila.

—Puedo esperar.

—Va a esperar bastante.

—No soy impaciente.

—No tiene un aspecto muy saludable, sefior Jorgenson.

—~Qracias por tu interés, hermana Liana. No he dormido demasiado bien.

—No estoy preocupada por su salud, es una critica a su modo de vida. Por el bien de Aaz
espero que mantenga lo que acordo6 con la sefiora Monica.

—Lo hago por Aaz y por Monica —dice Erhard—. Y por mi. Ambos significan mucho para
mi.

—Seria de extrafiar que usted no sacara partido de ello.

—Si me lo permites, esperaré aqui hasta que pueda intercambiar unas breves palabras con la
hermana Teofila.

—Por supuesto, espere.

La hermana Liana sube de nuevo la escalera. Una vez mas, Erhard se fija en los pies que
sobresalen bajo el habito. Los ve de manera fugaz como un palido pergamino reventado por
gruesos pelos.

Tras haber esperado hora y media, Erhard empieza a dudar de si Liana le habra dicho algo de su
visita a Teofila. De vez en cuando oye voces en el edificio, puertas que se abren y cierran, una
campana. A pesar de las paredes blancas, la habitacion cerrada y casi sin aire parece un sepulcro.

Erhard sube un par de peldafios en la escalera y ve un largo, oscuro pasillo con puertas a
ambos lados. Al final del pasillo hay una puerta de doble hoja. Le dan ganas de bajar por el
pasillo y llamar a alguna de las puertas, pero esta seguro de que si Liana lo ve haciendo
semejante cosa, va a tener problemas. Se abre una puerta. Una monja sale y se apresura hacia el
otro extremo del pasillo.

—Disculpe, hermana, la llama Erhard.

Se vuelve, pero a la escasa luz del pasillo no puede verle el rostro, tan solo la parte superior
de la toca blanca.

—¢Le podrias decir a Liana que necesito, por favor, hablar un momento con Teoéfila sobre
Aissata? Es importante.

La mujer se lo queda mirando en la penumbra para desaparecer a través de las puertas dobles.
No parece que haya captado el mensaje, ni siquiera entendido sus palabras. Vuelve a echar una
larga ojeada al pasillo. Nada, estd mas silencioso si cabe que antes. A lo mejor ha terminado la
tercia, pero ha comenzado una nueva ronda de ruegos. No conoce demasiado el sistema catdlico,
pero en musica a la tercera le sigue la cuarta, después la quinta, la sexta y asi contintia. Describen
las distancias entre tonos. Dios al modo de un instrumento descomunal. Una espiral de tonos,



oraciones y canticos que gira como un tornillo a lo largo de su camino hasta el cielo.

Sobre la puerta cuelga un marquito con un pasaje, un recordatorio antes de salir: «No
abrigues temores ni te acobardes, porque el Sefior, tu Dios, estd contigo por donde vayas. Libro
de Josué, cap. 1». Erhard toca el marco, estd hecho de madera barata. El mensaje suena
furibundo, dominante, aunque es probable que aqui, en este lugar, la idea sea transmitir
confianza y hasta se pueda interpretar de forma carifiosa. A lo mejor, la hermana Liana quiere
con ello recordar a las monjas que sus pensamientos y actos son vigilados.

Puede que Tedfila no se atreva a venir a verlo.

Habra que ir pensando en hablar con ella en otro momento. A lo mejor mafiana, cuando, de
todos modos, acuda a recoger a Aaz. Puede ir un poco antes e intentarlo de nuevo, quiza Liana le
deje hablar con Tedfila cuando lo vuelva a ver. Sale al patio y luego a la calle. El sol esta en lo
alto del cielo, pica, hace dafio. Desliza la vista montafia abajo hacia Corralejo, como un pufiado
de cubos sobre una alfombra gris, con el mar retorciéndose entre la costa, y mucho mas alla la
isla de Lobos y Lanzarote. Si el dios de ellas tuviera que pasar alguna vez por Fuerteventura,
seguro que se aburriria en su propia casa; en lugar de eso se dejaria tentar por las perezosas
playas, la ciudad deshilachada y los bastos nudos de roca en un mar ralo, seguro que si. Ya
pueden rezar las hermanas sus oraciones de la noche y encender velas sin que alguna vez reciban
visita.

Conduce por la FV-101 en direccion sur y sigue por la FV-10 este, hacia Puerto. Considera la
posibilidad de encender la emisora del taxi y pedir ayuda para encontrar el restaurante, pero sabe
que eso va a generar multitud de comentarios por parte de los conductores. En la gasolinera de la
Matilla, toma prestado el teléfono por un euro y llama a la central. Estd Isabel. Por la razon que
sea, siempre le agrada hablar con Erhard. El le pregunta si conoce el Mirador. Ella conoce todos
los restaurantes de la isla, pero no el Mirador. Cree que debe de ser nuevo. Le pide que espere un
momento. Oye como pregunta a los conductores a través de la emisora. Pasa un minuto o algo
mas antes de que empiecen a llegar las respuestas con un sonido aspero, algunos se rien, otros
responden que no saben. «En Puerto en la zona del puerto, en Selos pero al este, antes era La
Mouscitay», dice uno. Parece Luis. Isabel coge el auricular y repite: «Abajo en el puerto, la parte
este del barrio de Selos, donde estaba La Mouscitay.

No puede tratarse de un lugar con clase. Selos es un barrio horrendo y La Mouscita tiene un
pasado variopinto. Restaurante, bar con musica, taberna de marineros y burdel. Y, por lo que
parece, reconvertido ahora en restaurante otra vez. Mirador. Con vistas al puerto.

Todo el dinero tiene que ir al alquiler, pero necesita algo para el gasoil y algo para comer. En
caso contrario no podra trabajar.

Le atiende la mujer. Mira como la bomba cuenta decilitros y litros, los nimeros que giran,
tres, cuatro, cinco, y va sumando de cabeza. Siete euros y medio. Si encuentra hoy al cocinero
desaparecido, quiza pueda pagar la mitad del alquiler esta semana.
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—FEs la tltima vez que se lo digo. —La voz del telefonillo suena irritada.

—Nuestro equipo de investigacion concert6 una cita.

—Ya nos habéis molestado lo suficiente. Largaos ya. Esta de viaje.

—Cuéndo podemos... Hola... —dice Vic. No hay nadie en el otro extremo.

—Llama otra vez —pide Le, de pie sobre una roca para poder ver por encima del muro.
Asoma algun tejado, una torre y un par de ventanas junto a un grupo de palmeras. Hay un olor a
acuario, sonido atronador, azucar.

—No sirve de nada. Esta de viaje —sefiala Vic.

Magne ha comenzado a guardar la camara en la bolsa.

—Es evidente que era una puta mentira. —Le pulsa el botén. —D¢jalo ya, Le, lo inico que
vas a conseguir es empeorar las cosas. Es evidente que nuestro investigador ya los ha cabreado.
Es asi. No todo el mundo esta dispuesto a participar. Ni aunque seas ta.

—Pero podra hablar con nosotros cinco minutos. ;No dijiste que era uno de los amigos de mi
padre?

—Esto pasa con algunas personas. En cuanto llega alguien con una camara, salen en la
direccion opuesta. Pero eso ya lo sabes bien, ;no?

—(Qué quieres decir?

—Solo digo que no podemos obligar a la gente a participar.

—Estoy hablando de ayudar. Si de verdad es amigo de mi padre. —Le lanza una piedra por
encima de la puerta—. ;Es muy rico?

—Mucho, obviamente. Cambiaremos el plan —dice Vic—. No tendriamos que ir a la casa
hasta mafana, pero bien podemos hacerlo ahora.

—¢La casa?

—De tu padre. Esta a un cuarto de hora de aqui.

—Y por qué demonios no hemos ido alli todavia?

Vic le lanza una mirada.

—Porque es mejor asi. Que nos lo tomemos con calma y tranquilidad.

—NMejor para vosotros.



—NMejor para ti. Ahora vamos a comer y luego iremos para alla. Serd lo mejor. Podemos
tratar de llamarlos mafana, tal vez cambien de idea. El afio pasado cuando fuimos... ;{Qué vas a
hacer?

Le baja la calle. El camino es irregular y quema bajo sus deportivas. En el lado izquierdo hay
casas grandes con amplias puertas de entrada y garajes cerrados. En el lado derecho no hay
acera, sino unos altos arbustos. Después de unos cincuenta metros Le se detiene. Vic y Magne
van hacia ella, Magne con la camara por delante. Le echa una rapida mirada hacia atrés, separa
los arbustos y se arrastra entre las ramas y las telarafias y el polvo que cae de las hojas. Al llegar
a la zona en sombra, puede ver la pared amarilla que rodea la casa. Tiene mas de tres metros de
altura y termina con cinco filas de alambre de plias que se apoyan sobre la pared. Est4 claro que
alguien, tal vez un jardinero, ha cortado y eliminado las ramas y los arbustos que estaban
demasiado cerca de la pared.

Camina a lo largo de la pared, salta por encima de ramas, piedras y cartones que el viento ha
arrastrado. Es excitante atravesar la maleza de ese modo. Oye los pasos de los otros, a Vic
llamandola. Llega a una zona sin vegetacion en la que se puede ver el muro, alguien ha escrito
sobre ¢l con un aerosol, pero las palabras y el dibujo se han intentado lavar o se ha pintado
encima. El texto no lo entiende, el dibujo parece representar a tres hombres pequefiitos uno al
lado del otro, el del medio esta del revés y da la sensacion de que los otros dos lo sostienen
cabeza abajo. Le no se detiene; se dirige a un arbol espeso y enredado cuyo tronco se inclina
sobre la pared. Se levanta sobre sus deportivas y se agarra de la rama mas baja, que esta a la
altura de su cabeza, y se encarama. Es dificil. Utiliza el brazo derecho y ya esta en la segunda
rama, rodeando el arbol. Alguien ha cortado varias ramas grandes, pero siempre encuentra un
nuevo lugar para colocar el dedo gordo del pie y el fuerte dedo largo para poder seguir
ascendiendo. No lo habia hecho desde que era una nifia, cuando subia al arbol del jardin y cogia
cerezas. Ella y Mette las vendian en pequefias bolsas de plastico por diez coronas. Luego se las
mostraban a los adultos, que les permitian ir al videoclub a comprar delfines de espuma y
alquilar una pelicula. Entonces era fea y tenia miedo a las alturas, una nifia de papa. Ahora no es
nada de eso. Continua subiendo por el arbol, y abajo llegan Vic y Magne. «Es peligroso trepar a
los arbolesy, alcanza a oir a Vic desde algun lugar bajo las ramas.

Le se impulsa hacia arriba, hacia dentro, y ya esta suspendida sobre la pared, en un lugar por
encima del follaje desde donde por primera vez puede ver la villa. Justo debajo de ella, cerca del
muro, hay un pequefio anexo, un edificio de madera de reducidas dimensiones, de tejas negras y
rodeado de plantas, un olor a anis, hilos. Y por el otro lado, apenas visible sobre el tejado y a
aproximadamente un centenar de metros dentro del jardin detrds de palmeras y algunos arbustos
azulados, hay una piscina cuadrada con azulejos blancos y negros, una terraza blanca en varios
niveles, inundada de estatuas, una casa grande y monstruosa con profundas ventanas, rematada
con agujas, columnas y balconadas. Detras de la terraza se ve un invernadero plano con una
palmera que atraviesa el tejado.

En la piscina hay dos chicas negras, cada una en su colchdn inflable.

En la terraza, bajo una vela aleteante, tendida desde el invernadero hasta dos grandes puertas
que se abren en la casa, se encuentra comiendo junto a una mujer un pequefio espafol de tonos



beige. La mujer esta sentada de espaldas y Le solo puede ver su sombrero y un brazo apoyado en
el reposabrazos de la silla. El come como si estuviera enfadado o solo a la mesa. Corta con
rapidez un trozo de carne, le da vueltas en el tenedor y lo mastica mientras observa el jardin,
mira a las dos muiiecas de la piscina, mira su vino blanco contra el sol, mira una tira de salsa o
de aderezo que ha dejado y que aparta a golpecitos con el dedo indice, que luego se relame. La
mujer no come, tal vez estd hablando, est4 sentada dirigiendo la vista hacia la mesa. El viento le
da la vuelta al sombrero, que estd atado bajo la barbilla o sujeto con agujas, se mueve, queda
torcido, pero no sale volando. Bajo el sombrero puede ver algunos rizos sin brillo.

La voz de Vic, suplicante y amenazante, bajo ella.

—Le, baja, baja, Le, estas haciendo una tonteria.

Otra chica negra sale de la casa y se queda junto a la mesa sirviendo vino. Hasta el mismo
borde de los vasos. Luego va detras de la mujer y tira de su silla. Es una silla de ruedas. La chica
negra empuja la sillita por una rampa y lleva a la mujer a la casa. El hombre de la terraza las
sigue con la mirada. Bebe vino blanco y rebusca en su bolsillo, de donde saca un cigarrillo que
enciende después de varios intentos. Le oye los chasquidos del encendedor como una pistola
himeda.

—Es un maldito mentiroso —dice Le—. No esta de viaje. Esta ahi sentado bebiendo vino
blanco.

Desliza el pie por la rama y gira el cuerpo hacia delante. Casi puede poner la punta del pie
sobre la parte superior de la pared. Durante un momento la rama se cimbrea y ella toma impulso.
Se oye un gritito de Vic y el noruego dice «cashate». El arbol cruje y se agita, Le suelta la rama
y se queda de pie sobre el muro.

—iNo, Le! —Es lo ultimo que oye de Vic. Luego baja al techo del anexo y se descuelga
hasta el jardin.
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Erhard

El Mirador parece una caja recién pintada, con el nombre del restaurante impreso en las
sombrillas. Una reluciente mancha blanca en medio de las andrajosas construcciones del puerto,
garajes deslucidos, europalés apilados de cualquier manera y cuteres incautados. Todo da la
impresion de estar en paz y armonia.

Y al mismo tiempo hay algo que no encaja. Inquietante como una trampa para 0sos.

Evita ir hacia alli. Se sienta en un carro de la compra volcado y mira el agua mientras observa
de refilon el restaurante un poco mas abajo. Se oye ruido alrededor, cosas que golpean, hombres
que aplauden, pero en el puerto so6lo se ve un hombre regordete que intenta pescar con un palo y
una cuerda mientras bebe de una litrona de San Miguel.

Pasados unos minutos, Erhard se pone a caminar a lo largo de los garajes y las ventanas con
tablones, sobre los agujeros abiertos en el camino y casi como por casualidad en direccion al
Mirador. Mira a través de los cristales oscuros. No hay mucho que ver. Mesas puestas con
servilletas sobre los platos. Una barra de tablas desnudas. Estantes con bebidas alcoholicas, vasos
de vino y pajitas de colores con brillos plateados. Podria parecer un lugar preparado para una
noche ajetreada. Pero no se puede afirmar si lleva asi desde la tarde anterior o el afio pasado. Da
la vuelta al edificio. Hay una buena muestra de grafitis y lineas en un revoltijo incoherente. En la
parte baja de la pared se ven tres garabatos de hombre dibujados con tinta china. Es el
vandalismo barato canario. Sobre un cubo de basura hay dos gaviotas sacandole las tripas a una
rata.

Oye sonar un teléfono en el interior del restaurante. Un timbre escueto, como si el teléfono
estuviera estropeado. Vuelve a sonar, pero al fin se calla.

Empuja la puerta solo por ver si alguien se hubiera olvidado de cerrarla. Se abre. Un olor a
piedra cocida le abofetea la cara. Se asoma. En el centro de la habitacion hay una cocina de gas
con una olla, que chisporrotea y echa humo, del tamafio de un coche pequenio. Y de pie justo
delante de la olla hay un alfefiique con el torso desnudo. Escucha musica con unos enormes
cascos mientras mira las burbujas danzar, el humo y el vapor de cientos de crustaceos. Levanta
tranquilamente la vista hacia Erhard.

—¢Mercancias? —pregunta.



—No —dice Erhard.

Pero el chaval no puede oirle.

—D¢jalo ahi —pide, y vuelve a fijar la mirada en la olla, como si algo importante hubiera
desaparecido dentro.

—¢Donde esté el cocinero? —quiere saber Erhard.

El chaval se afloja uno de los cascos.

—Soy yo, yo soy el cocinero. Oswaldo Garcia.

Le sorprende. Un cocinero es grande y viejo. Este es lo contrario. Casi tiene pinta de rehuir la
comida.

—¢Donde esta tu jefe, Oswaldo?

—¢ Y qué pasa si soy yo el jefe? ;No vas a hablarme entonces como es debido, abuelo?

El chaval mira a Erhard con unos ojos apretados que parecen estar muertos, como los de una
langosta, y se escapan del rostro afilado, ajado (asolado, con estragos, deteriorado, cansado,
devastado) por una mala maria. Erhard tiene ganas de empujarlo dentro de la olla.

—Abdi. ;Cuéndo lo has visto por tltima vez?

—Abdi... —dice el muchacho, mirando hacia arriba mientras piensa.

—¢Cuantos empleados tenéis?

—No soy yo quien contrata.

—Eres jefe pero no contratas.

—Lo hacemos asi. Vasco contrata a la gente. Es camarero?

—Creo que cocina.

—El tinico que cocina aqui soy yo. Y Vasco.

—Es de Mali, un chico negro.

—Te refieres a nuestro lavaplatos.

Erhard se queda mirando al muchacho.

—Puede ser. ;Cuando lo viste por ultima vez?

—Hace varios dias. La semana pasada, creo yo. Tenia guardia y no vino. Desde entonces no
lo he visto. A lo mejor Vasco lo ha despedido.

—Entonces ;cuando fue la ltima vez que lo viste?

—El miércoles. Estuvo aqui hasta que cerramos.

—Y cuando cerrais?

—A las once de la noche. Pero se fue un poco antes. —El chaval cuelga un enorme cucharén
en el borde de la olla—. ;Por qué lo preguntas?

—Soy amigo de la familia. Busco a Abdi.

El muchacho se rie con un peculiar jadeo ronco.

—Buenisimo. Amigo de la familia.

—¢Qué te hace tanta gracia?

—Ese pobrecillo no tiene familia, por lo que sé es un refugiado.

—Sus vecinos no lo han visto desde hace varios dias. Estan preocupados.

—Buenos vecinos —dice el muchacho, y reanuda la tarea de dar vueltas al contenido de la
olla—. Pero entonces saben también que ¢l no deberia estar aqui. Seguro que por eso ha



desaparecido. Ha decidido volver a Africa.

—Ninguno quiere volver a Mali.

—Lo que sea. Pero yo no sé donde esta.

—A lo mejor tu jefe, Vasco, lo sabe.

—FEl no es mi jefe, yo soy mi propio jefe.

—¢Donde puedo encontrarlo? ;Pasa por aqui més tarde?

—Vasco se pasa cuando le va bien.

— Tienes su numero de teléfono?

—Solo se llama a Vasco cuando es importante.

—Es importante. ;O no has entendido nada, gilipollas? Abdi ha desaparecido. —Erhard
eleva al chaval y lo aplasta contra la olla.

—iAy, joder! —Se quema con los bordes de la cocina.

—Dame el numero de tu jefe, de Vasco.

—Esta alli, debajo del teléfono. —Senala la puerta que da al restaurante.

—Tomo prestado vuestro teléfono —dice Erhard mientras atraviesa las puertas batientes y
entra en el restaurante.

Justo delante de ¢l se halla la caja registradora y a la izquierda hay una mesa alta con un gran
teléfono negro y una agenda. Erhard levanta el teléfono. Ve una pegatina que tiene apuntados
tres nameros de teléfono. Y al lado de cada uno de ellos figura una letra. P. V. F. Erhard cree
adivinar que la V significa Vasco. Marca el nimero en el teléfono y escucha los tonos.

—Al6 —dice una voz. Parece joven.

—Pasame a Vasco.

Vuelven a sonar los tonos.

—Diga.

Erhard no tiene muy claro como seguir, pero la conversacion ya esta en marcha.

—Oswaldo me ha dado tu numero. Busco a uno de tus empleados, Abdi, un maliense.
(Puedes decirme cuando lo viste por Gltima vez?

—¢Quién has dicho que eras?

Erhard reflexiona.

—Jean Boulard.

—¢Eres de la policia?

—No.

—Entonces ¢por qué habria de contestarte?

—Soy amigo de Abdi.

—Y por qué lo buscas?

—Porque ha desaparecido.

—Seguro que se esconde de la policia. Asi pasa con los refugiados. Nunca deberia haber
aceptado tenerlo a prueba.

—(A prueba?

—Ya sabes, para probar sus cualidades en el ramo. Por supuesto sin sueldo. No se puede
contratar a un inmigrante en situacion ilegal.



—Tu amigo Oswaldo dice que Abdi era un empleado.

—Ese muchacho est4 idiota. No sabe una mierda de esas cosas. Soy yo quien contrata a la
gente, no él. Y no contratamos inmigrantes en situacion ilegal.

—Pues no, como t quieras. Me da igual si contratas o no a inmigrantes indocumentados. Lo
unico que me gustaria saber es si alguien lo ha visto después del miércoles pasado cuando estuvo
trabajando aqui en tu restaurante. De prueba, naturalmente.

—Tengo tres restaurantes, pocas veces voy al Mirador.

—Oswaldo dice que Abdi tendria que haber venido a trabajar el jueves, pero que no aparecio.

—Solo s¢ que el maliense tenia una guardia de prueba el jueves. No remunerada. Y que no
vino. Uno de los camareros me 1lamé.

—¢Siempre te mantienen asi de informado acerca de las cosas mas nimias? Tienes tres
restaurantes.

—Me gusta estar al tanto.

—Entonces jsabes si la del miércoles fue una tarde ajetreada, cuando Abdi, que estaba a
prueba, acabo a las once?

—Nunca tenemos tardes flojas, mis restaurantes van muy bien.

—Si tienes noticias de Abdi o te enteras de algo relacionado con él, por favor, contacta
conmigo. Escribiré mi numero de teléfono en un trozo de papel que dejaré colgado en el bar.

—Estoy convencido de que tu amigo de Mali se oculta en algiin lugar. Muy lejos de todo.
Pero si nos enteramos de algo, por supuesto que llamaremos. —La conversacion se interrumpe.

Erhard vuelve a colocar el auricular en su sitio. Rasga una esquina de una hoja de la agenda y
escribe «En relacion con Abdi» y el nimero del Oleaje. Luego lo deja sobre la caja registradora.
La agenda figura abierta en esta semana, de domingo a sdbado. En ella hay reservas anotadas.
Hora, numero de personas, nombre, teléfono y un breve comentario. No hay casi ninguna. Erhard
pasa las hojas hacia atras hasta llegar al miércoles y jueves de la semana anterior. No figura mas
que una reserva el jueves, dos personas, nueve y cuarto, Muriel, pension Nerea. Ninguna el
miércoles. Ni el martes.

Vasco ha dicho que no tenia tardes flojas.

Erhard vuelve a avanzar las hojas hasta la semana actual. Apunta para el miércoles a dos
personas, a las seis, Jean Boulard, postre por cuenta de la casa. Después sale a través de la cocina
y al pasar da una palmada en la espalda a Oswaldo.

Erhard ya est4 con un pie en la bocacalle cuando se vuelve.

—Adibs, chaval, gracias por la ayuda.

El muchacho se limita a asentir.

—¢Alguna vez te has encontrado jaleo aqui en el puerto al volver a casa?

—No, nunca —dice el chico. Parece sincero.

—¢ Alguien molesto a Abdi por ser africano?

—No lo sé. Desde luego, la mitad de los camareros y lavaplatos de Puerto son africanos.
Puede que si se tratara de una chica... Aqui hubo una lavaplatos. Tenia el rostro destrozado y le
gritaban por la calle. «Hocico de barro», «cara parrilla», cosas asi.

—¢Quién le gritaba esas cosas?



—Otros africanos. Al menos eso es lo que ella decia.

—¢Cuando fue eso?

—Hace unos meses.

—¢Donde esté ahora la chica?

—No lo sé. Cambiamos mucho. Siempre hay nuevos.

—¢ Viste en alguna ocasion a Abdi con otros africanos? ;Con malienses?

—No. Era un tipo tranquilo. Siempre tenia prisa por volver a casa.

—Y eso?

—Miiraba el reloj de ahi arriba muy a menudo. Preguntaba cuando iba a tener libre.

Queria ir a casa con Aissata. La chica de la hermosa nariz.

—Incluso tomo un taxi. Eso es tirar el dinero. «Comprate una scooter», le dije.

—¢Cuando fue eso?

—Hace unas semanas.

La mirada del muchacho se detiene en la mano de Erhard.

Erhard empuja la mano dentro del bolsillo de los pantalones y va hasta la puerta.

El chaval hace amago de ponerse otra vez los cascos sobre las orejas.

—Puedes llevarte su camisa. Mafiana tengo que hacer la colada y no me apetece lavarle su
camisa. Que ¢l se apatie.

Erhard mira hacia donde el chico sefiala. Detras de una escoba y una fregona hay un cesto
con delantales sucios y trapos. Erhard mira dentro de la cesta y remueve las cosas. Ve una
camisa negra, himeda con manchas blancas. La sostiene en alto, a contraluz.

—Es grande —dice Erhard.

El chaval asiente.

—Alto y delgado.

Erhard dobla la camisa. Se la llevara a Aissata. Nota que hay algo en el bolsillo, en un
bolsillito a un lado del pecho que apenas se ve.

—He dejado mi numero sobre la caja registradora —le dice al muchacho—. Llamad si tenéis
noticias de €él. O si te acuerdas de algo.

Pero el chico ya se ha puesto los cascos.

Una vez que Erhard se encuentra fuera del restaurante mira en el bolsillo de la camisa. Es una
tarjeta de visita plegada. «IDEF. Instituto de Especialistas Fuerteventura. Calle Isla Graciosa, 88,
35600 Puerto del Rosario. Nuestra discrecion garantiza el éxito del tratamiento.» Algun tipo de
clinica. Figura un dibujo de una mujer en bata. «Sélo los médicos reales.» A lo mejor Abdi tuvo
algiin problema.

En alglin lugar detrds de los edificios oye un coche que acelera con un chillido de los
neumaticos.
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Le

No pierde el tiempo. Quiere agarrar al gordinflon de beige. Pasa por delante de las muchachas
negras de la piscina. La miran como si fuera una visidon, un espiritu que ha surgido entre los
arbustos. Siente el marmol caliente bajo sus pies y va directa a la puerta de la casa. Se oye
musica procedente de un viejo altavoz en algin lugar tras las cortinas, que aparta a un lado.
Podria estar impresionada, pero no lo estd. Le dan lo mismo las estatuas, los escudos pintados,
los vetustos pianos de cola y las antigiiedades. Son cosas viejas de un mundo viejo. La riqueza le
dice aun menos. Esta acostumbrada a entrar en los reinos ridiculos, ha estado con los friquis de
Minecraft, ha actuado para el fundador de Spotify cuando éste cumplid los veinticinco, ha
cenado con el productor Pilfinger en su apartamento de Nueva York, justo después del famoso
concierto en el Irving Plaza. Pero aqui, en un laberinto de salones, la riqueza es atin méas prolija,
casi vulgar.

En un comedor con una gigantesca mesa circular esta la chica negra que servia vino. Esta se
vuelve y lanza un gritito.

—Donde esta el hombrecito? —pregunta Le.

La chica senala hacia arriba. Y hacia abajo a la vez.

Al final del pasillo hay un recibidor y una gran escalera que se divide en torno a una
balconada interior. En un lado de la escalera se ha montado un ascensor para minusvalidos. Le
comienza a subir cuando lo ve. En la distancia parecia colonial y distinguido. Ahora sélo se
muestra como un hombre atormentado con demasiada ropa. Esta fatigado y con la cara roja, y se
limpia la barbilla cuando descubre a Le subiendo la escalera. Grita dos veces en voz alta el
nombre de Charles, luego baja un par de escalones hacia ella y le habla en espafiol.

—(No sabes quién soy? —pregunta ella. El hombre no entiende inglés, parece como si
sintiera que ella no pudiese expresarse—. ;No sabes que tiene una hija?

El vuelve a hablarle en espafiol. Tono grave. Ahora ella siente que es un hombre con poder,
un hombre cuyas palabras pueden derribar edificios o ahogar cachorritos.

En el recibidor entra un hombre, un auténtico toro. Deja una caja de carton y se dirige hacia
la escalera.

Ella se vuelve otra vez hacia el gordinflon.



—¢Qué te ha dicho de mi?, ;qué te ha dicho de su familia?

—Se te hizo una oferta pacifica para volver a casa, pero no quisiste —sefiala el toro.

Ella reconoce su voz. Era con ¢l con quien ha hablado por el telefonillo.

—Y ahora vienes aqui a empeorarlo. No queremos que ni tu ni los periodistas vengais aqui a
preguntar por cosas que no entendéis. ;No te lo ha contado tu padre?

—Sois unos mentirosos —Ile dice al atocinado—. Sois unos jodidos mentirosos. Todos
VOSOtros.

Espera que la agarren del brazo. Que le pregunten qué estd haciendo alli y por qué ha entrado
en su casa. Pero el toro es mas rapido y violento de lo que ella podia imaginarse. En un instante
le ha retorcido el brazo y le tira del pelo escalera abajo. El gordinflon mira como desaparece y
sale por la puerta principal como si la hubiera despachado de un soplido. Le duele tanto el cuero
cabelludo que no puede decir nada, las migrafias son sustituidas brevemente por un dolor
extremo, como si las raices del pelo estuvieran arrastrando los ojos hacia el interior del craneo.

El toro la arrastra hacia la entrada de la casa. La mira fijamente a la cara, casi la olfatea.

—Eres un engendro, una patética yonqui. No te ahogo en la fuente s6lo porque tus amigos
estan ahi fuera con las camaras.

Otros dos hombres, mas jovenes, vestidos con chandal, han aparecido al lado del toro. La
agarran de los brazos y la llevan a la entrada. La puerta se abre con un mecanismo ruidoso. A
empujones, sacan a Le a la calle. Ve a Vic de pie junto al coche, inmdvil, Magne esta grabando.
La puerta comienza a cerrarse.

—No tenéis ni idea, os vais a arrepentir —asegura Le.

—Vete a casa, monstruo, y llévate a tu padre —dice el toro antes de que la puerta se cierre.
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Erhard

Ha aparcado detras de un edificio a unos doscientos metros del restaurante. Nada més girar la
esquina ve que algo va mal. Su coche esta practicamente en el suelo. Los cuatro neumaticos
yacen desinflados.

Hay un trozo de cartén en el parabrisas. Tiene algo escrito con tinta. Apenas es legible.

No te metas en los asuntos de otros. Puedes hacerte dafio.

Mira a su alrededor. Todo esta tranquilo. El que haya escrito ese aviso hace tiempo que se ha
largado. Erhard abre el maletero para sacar el compresor negro y el liquido reparapinchazos. No
parece que hayan cortado las cubiertas, solo las han pinchado con algun objeto punzante, pero
sin llegar a hacer un gran agujero. En total no le lleva ni una hora. Ha hecho esto muchas otras
veces, aunque jamas en las cuatro ruedas.

Una vez terminada la operacion, conduce hacia el sur. A Esquinzo. Tendria que comprar
unas zanahorias y pasarse por donde las cabras. Deberia cambiar los neumaticos. Més tarde.
Aparca cuando el sol se estd poniendo, la sombra del pequefio pino pifonero mide casi diez
metros. Cubre el coche, baja por el camino y toma el sendero. Al dividirse el sendero se queda
parado un instante. No le quedan fuerzas. Los sucesos de la noche pasada en la tienda de
Fernando y las especulaciones por el dia lo han dejado desfondado. Sin embargo, en lugar de
marcharse hacia la izquierda para ir a casa, baja el sendero hasta la playa. Cincuenta metros
después puede oir ya la musica que proviene del Oleaje y oler los cubos de basura que hay en la
parte trasera del bar. Estan montando algo sobre la arena, parecen cuerdas y banderines. Dos
hombres enderezan una red. «Voley playa, mafiana, si el viento amainay, explican los hombres.
Son ellos quienes mejor deberian saberlo. El viento rara vez amaina aqui.

Busca con la mirada a January pero no estd. Saluda a algunos hombres en la barra, entre ellos
uno de los socorristas, que a veces estd sentado en la silla naranja de la pendiente. Detras de la
barra, la chica rusa, Ilena o Irena, o algo asi, estd limpiando un estante, y puede verle la piel
rasurada, roja y temblona de la axila. Mira a Erhard como si no lo hubiera reconocido en modo
alguno.



—January no quiere tomar recados —dice—. Ya no mas.

—¢Qué ha pasado? —pregunta é1.

—Alguien viene preguntando por ti, diciendo cosas de ti —arguye la rusa.

Erhard teme que esté relacionado con un episodio del afio anterior, un pequeiiin que fue
encontrado muerto en una playa. Muchos periodistas estuvieron preguntando por la zona acerca
del asunto.

—Pero éstos llamaron. Es la Gltima vez —indica ella mientras agita un papelito.

Erhard asiente.

La rusa le muestra un papel que ¢l no puede leer por mucho que apriete los ojos.

—Necesitas gafas —afirma, y se lo lee en voz alta—: Una chica de nombre hermana Tedfila
que ha llamado hace un par de horas. Ningiin nimero de teléfono. Ha dicho Flicks a las nueve
menos cuarto de la noche. No mas tarde.

Erhard levanta la vista hacia el reloj que esta por encima de la barra. Son las seis y media.
Apenas se siente con fuerzas. Volver al coche y conducir hasta Corralejo. ;Como puede ser que
una monja proponga encontrarse en un bar? Quiza haya renunciado a hablar con ¢l dentro de los
muros del convento al estar Liana cerca. Pero ;por qué justamente en Flicks, uno de los bares
mas ruidosos de la ciudad? Debe de ser importante. Le explica a la rusa que si alguien llama con
un recado acerca de Abdi, un amigo que ha desaparecido, el mensaje es para ¢él. Es muy
importante. Repite el nombre otra vez. Abdi.

—Habla con January —replica la rusa—. No mads recados.

Erhard vacia el vaso y lanza dos euros. Mientras sube por el sendero hacia el coche, nota
coémo la bebida fria corre a través de sus organos calientes. Algunos de ellos rara vez los nota.
Tiene que esforzarse para ir colina arriba, todo se menea y echa vapor como si fuera un viejo
tren. Hace mucho tiempo que no va al médico. Varios afios, puede que una década. Se acuerda
de la tarjeta de visita en el bolsillo de Abdi. La ha embutido en uno de los bolsillos de sus
pantalones. S6lo médicos auténticos. Camino de Puerto pasa por la calle Isla Graciosa y se
detiene frente a un edificio cuadrangular rojo. En la puerta repintada figura el nombre del
instituto en letras mal fijadas.

Aprieta un botoncito que hay bajo un gran sauce junto a la puerta, entonces suena un
zumbido y entra en una sala ardiente de calor con juguetes esparcidos por el suelo. En dos sofas
de color rosa hay ocho personas sentadas por parejas cuyos miembros sudan y se aferran el uno
al otro. Nadie dice nada.

Una mujer fuerte que lleva una camiseta con las letras IDEF en el pecho aparece detrds de un
estrecho mostrador.

— Tiene cita con el doctor Aldeguer?

Es mas fuerte que Erhard, parece una quiropractica capaz de partir huesos y la cerviz, sin
embargo, tiene una patina de blandura en el rostro. Erhard opta por ser sincero.

—FEstoy buscando a un amigo. Creo que tiene una cita en esta clinica. Se Illama
Abdourahmane, Abdi, es maliense.

—Tenemos muchos clientes, sefior. —Mira en un pequefio ordenador.

—Pero no demasiados malienses, ;verdad? —dice Erhard, al tiempo que lanza una mirada a



las parejas del sofa, que parecen sacadas del meollo de la juventud madrilefia. Todos los hombres
llevan camisa azul y dos de las chicas van vestidas con un conjunto de color gris. El calor de la
habitacion es casi demencial. Nota como el sudor le resbala por la oreja.

—Disculpe, se nos estroped el aire acondicionado la semana pasada. —Le entrega una
toallita—. Siento no poder darle informacioén acerca de nuestros clientes.

—Entonces ;es cliente vuestro? ;Ha estado aqui?

—Yo no he dicho que lo sea.

—Lleva desaparecido mas de una semana, su mujer lo busca, no preguntaria si no fuera
importante.

—Lo lamento, no le puedo ayudar. —Lo expresa con firmeza, pero no de manera desabrida.

—¢Ni siquiera puedo saber si ha estado aqui de visita? He encontrado esto en el bolsillo de
su camisa. Tiene que haber estado aqui. —Le da la tarjeta de visita.

Ella la observa.

—Si, es nuestra tarjeta, pero, como le he dicho, jamads damos informacioén referente a
nuestros clientes, tampoco a miembros de la familia —apunta, mirando a los que esperan.

Erhard tiene la impresion de que lo dice por ellos. Para que oigan que no va a revelarle
informacion a nadie.

—Yo espero de verdad que lo encuentre. Puede intentar buscarlo en esta direccion. —Escribe
en la parte posterior de la tarjeta y se la devuelve a Erhard.

Erhard mira el mensaje.

—~Gracias —dice, y se lleva un folleto antes de salir por la puerta. Oye que una de las parejas
se levanta y se aleja por un pasillo.

Erhard camina a lo largo del edificio y se sienta sobre una escalera en sombra que conduce al
tejado. Lee el folleto. Hay tres doctoras —sin nombre ni foto—, pero se asegura que son
auténticas. Sea lo que sea lo que eso signifique. Practican abortos medicinales y quirurgicos,
eliminan quistes del utero, llevan a cabo tratamientos de fertilidad. Absoluta discrecion
garantizada. Financiacion a medida.

Cinco minutos después, ella sale por una puerta trasera. Se ha puesto un panuelo rojo sobre
los hombros.

—No podia contarle nada mientras mis clientes estan escuchando, espero que lo entienda —
dice ella.

—~Gracias —responde Erhard de nuevo.

—Solo lo hago porque algunos de nuestros clientes llevan una vida dura y arriesgada. De
manera que si podemos ayudar al joven, por supuesto que vamos a hacerlo.

—¢Por qué motivo vino a la clinica, qué le pasaba?

—No lo sé. No vino a la clinica.

—¢Qué quieres decir? ;No se estaba tratando?

—No. Nunca estuvo con nosotros. En realidad, no sé si es a €l a quien busca usted.

—Entonces ¢ por qué me has pedido que esperara fuera?

—Porque... —Mira a su alrededor—. Hace unos dos o tres meses habia un hombre alto
africano que se quedaba a menudo alli enfrente. —Sefiala la acera opuesta de la calle, justo



detras del coche de Erhard—. Aparecia muy entrada la tarde o ya casi de noche, se ponia en la
sombra, delante de la tienda vacia, y miraba la clinica. No hacia otra cosa, se quedaba ahi
mirando. Al principio creimos que su novia seguia aqui algun tratamiento. Un dia crucé al otro
lado para hablar con él, pero se march6 rdpidamente. Entonces, uno de los médicos aventur6 que
estaria planeando algun hurto o un atraco. Pensdbamos que buscaba morfina o gas de la risa
como los drogadictos. Y de pronto un dia llamé al timbre. Le dejé entrar y quise hablar con él.
Pero se precipit6 al interior, cogi6 una tarjeta de visita y se marcho otra vez corriendo.

—Y qué pas6 después?

—Nada. Desaparecio. No nos dio tiempo a hablar con él.

—¢Cuando fue eso?

—Hace mes y medio. Puede que algo mas. Casi me habia olvidado de ¢él. Hasta que usted ha
aparecido.

—¢Y ni ti ni tus colegas lo habéis vuelto a ver desde entonces?

—No. Entiendo que no le sera de mucha ayuda, pero es todo lo que s¢. —Comienza a volver
hacia la puerta—. Lo lamento.

Erhard asiente con la cabeza. Entonces se le ocurre algo.

—¢Os ha llamado?

—A lo mejor —dice la mujer—. Hay muchos que llaman y cuelgan. O llaman y preguntan
algo sin revelar su nombre. —Levanta la mano en sefal de despedida y entra por la puerta
trasera.

Vuelve al coche. Era Abdi. Por algiin motivo acechaba y esperaba algo, lo que sea que fuere.
Lo que Erhard no tiene muy claro es que eso esté relacionado con la desaparicion de Abdi.
(Deberia ir en busca de uno de los médicos? ;Podria presionar a un paciente que se hubiera
sometido a un aborto clandestino? Erhard enciende el motor y gira el mando de la radio.

Ya al bajar por la via Ropia puede ver a la gente de pie en la calle, los unos practicamente
encima de los hombros de los otros para mirar dentro. Una imagen poco frecuente a esta hora de
la tarde, incluso tratdndose de Flicks. Por las ventanas y puertas abiertas se oyen silbidos y
griterio, de fondo suena simple musica folk con violin y gaita. No es un lugar al que le guste ir.
Le recuerda a si mismo, pero en una version peor. La alfombra huele a cerveza negra y pastelon,
y los servicios son de ésos en donde todos mean a un tiempo en una larga fila y miden el
equipamiento. Se siente cada vez mas cansado, las rodillas parecen bisagras torcidas.

Se ha retrasado un par de minutos, asi que no tiene mas remedio que apretujarse entre la
gente para alcanzar el mostrador que se halla en el centro del local; mientras tanto aplauden,
gritan salvas y piden canciones, singulares titulos acerca de marineros, whisky y chicas que tocan
fondo. Busca con la mirada a la monja, pero no ve a nadie que se le parezca. La mayoria son
hombres con gafas de sol y pelo verde, y chicas con largas colas de caballo blanquecinas, piel
tostada y camisetas pequefias. Esta considerando preguntar a uno de los barmanes si ha venido
por aqui una monja, pero en ese instante comienza una nueva cancion y todos se quedan absortos
de inmediato en el hombre que se halla al otro extremo del local, sentado a la barra del bar



cantando con los ojos cerrados. Es un joven de pelo blanco que lleva una falda escocesa naranja
y verde, y el tatuaje de un tiburén en la pierna. No le arropa instrumento alguno. Su voz pura se
mueve casi a saltos por todo el registro. Durante un par de minutos todo lo demés estd en
silencio. Los grifos de cerveza no gotean. Ni un pie cambia de sitio. Todos los rostros estan
vueltos hacia el sonido.

Erhard no entiende una palabra, es gaélico, criptico. Palabras que suenan conocidas, pero no
lo son. Fluyen alejandose y metiéndose entre la gente, se puede sentir como la cancion gira y
forma remolinos. Es el sonido de los océanos, el choque de todas las gotas, la cancion
quejumbrosa del vientre de la ballena. En un solo suspiro, quinientos afios con la mirada fija en
el mar.

Tan pronto como el cantante cierra la boca y abre los ojos, brota de los grifos la cerveza de
barril, y las salvas de aplausos y gritos rompen la magia. Duda si pedir algo, pero prefiere volver
hasta la puerta desde donde pueda verla. En un reloj de pulsera ajeno ve que faltan ocho minutos
para las nueve. Seguro que la monja ha regresado a Santa Marisa tras comprobar la barahunda
del bar.

Sale fuera.

Entonces la ve de pie, en la acera contraria de la calle, cincuenta metros mas abajo, junto a la
farmacia. Va vestida de negro, con el cuello y los bordes de la toca blancos. Se ha colocado
detras de un expositor de gafas de sol con la mirada baja en direccion a Erhard, pero sin hacerle
sefia alguna ni mirarlo directamente. En cualquier caso, sabe que es ella. S6lo puede ser ella.
Baja hacia ahi con lentitud, de manera casual, atin por la acera opuesta de la calle. Y cuando esta
casi enfrente, ella se da la vuelta para meterse bajo la sombra de la callejuela situada entre la
farmacia y una lavanderia cerrada. Por algin motivo, el corazén de Erhard empieza a latir
deprisa. Echa un vistazo a uno y otro lado de la via Ropia. Hay un solo cliente en la farmacia, y
aparte del concierto en Flicks no sucede nada mas en la calle. Cruza y baja hasta la calleja. Ella
estd a media altura. Con el rostro vuelto hacia el suelo.

—Buenas tardes —dice €1, y se detiene unos metros antes de llegar hasta ella.

—No debes volver a preguntar por mi —indica con voz muy fina, sin mirar ain a Erhard.

—Necesito saber algo mas de tu amiga y su marido. —No es capaz de empezar preguntando
por el dinero, aunque sea eso en concreto lo que més le interesa ahora.

—S¢ breve. La hermana Liana s6lo me ha concedido media hora. Tengo que coger el autobus
dentro de diez minutos. —Utiliza la mano izquierda para mantener baja la toca, de modo que
Erhard no puede verle la cara. Una mano de tono marron claro y suave.

—No parece sincera, hay algo extrafio en ella; ;jcrees que puede mentirme? —pregunta
Erhard.

La monja mueve la cabeza como si fuera a mirarlo, pero frena el movimiento.

—Ten confianza. No miente. Duda, tiene miedo. Esta aqui de manera ilegal, tiene miedo de
ser devuelta a casa.

—¢Y qué hay del primo?, ;sabes algo de ¢é1?

—El primo no tiene nada que ver con esto.

—¢Coémo lo sabes? —pregunta Erhard.



—He consultado a santa Teresa.

—¢Y como lo sabe ella?

—No hace falta mas que fijarse en Aissata, deja de imaginarte cosas, s6lo mirala. —Ella
insiste en sostener su toca hacia abajo, cosa que a Erhard le fastidia. Mujeres que no quieren ser
vistas.

—Est4 complicado —dice él.

—¢Qué necesitas? Me tengo que marchar ya.

—¢ Tienes idea de por qué estaba considerando acudir a una clinica? ;Qué le hacia quedarse
plantado delante de una clinica en Puerto?

—Ninguno de ellos puede acudir al médico de un ambulatorio, no tienen tarjeta sanitaria. Por
ese motivo, Aissata vino a mi. Ley6 el cartelito de Hijas del Espiritu Santo que hemos colgado
en todas las farolas del barrio de Selos. Ofrecemos cuidados gratis y ayuda médica a los mas
necesitados. Tenemos un dentista que nos presta ayuda una vez al mes.

—¢Y qué ayuda necesitaba Aissata?

—Es confidencial —dice la monja—. No tiene nada que ver con tu trabajo.

—Pero ;Abdi no recibi6 tratamiento por vuestra parte? A lo mejor estaba enfermo.

—Dormia mal, puede que sufriera de estrés. Aissata estaba preocupada por él —explica la
monja.

—No coment6 nada acerca de su salud, dijo que era un superviviente.

La monja calla.

—¢Podria ser que la hubiera abandonado? ;Que haya encontrado a otra?

—¢Por qué lo crees?

—La explicacion mas simple es muchas veces la correcta —afirma ¢él. Erhard tiene en la
mente el motivo que puede haber llevado a Abdi a esperar delante de una clinica de abortos.

La monja mueve la mano como si pudiera adivinar los pensamientos de Erhard.

—Se dice que entre dos posibles explicaciones del mismo fenémeno hay que preferir la mas
sencilla. Pero jcudl es el fendmeno? ;Un marido echado en falta, un cocinero extraviado o un
refugiado desaparecido? Quiza las cosas serian como parecen ser si pudiéramos ver de verdad
cudl es su apariencia.

No estaba preparado para este tipo de argumentacion. Ella le ha creado atin mas confusion.
La lisa mano le ha inducido a creer que era una rubicunda joven hermana —Lone Hertz en
Froken Nitouche—, pero al final de aquella mano perfecta la hermana se ha revelado curtida y
docta.

—No pareces una Tedfila; ;cudntos afios tienes, hermana?

—¢Necesitas alguna otra informacion? Tengo que marcharme.

—No me has dado ninguna todavia.

—Confio en ti, sefior Ermitafio.

—¢Por qué?, ;de qué me conoces?

—La madre de Aaz. Ella me ha hablado de ti.

Erhard sufre una sacudida.

—NMonica —dice ¢l con una tos.



—En relacion con el pago propongo darte ahora la mitad y el resto cuando se haya aclarado
el asunto —apunta, de un modo casi profesional.

—Vaya —suelta Erhard.

—Mbonica afirmd que ti me cobrarias un precio médico por tus servicios. Que lo harias
incluso sin pedir nada a cambio.

—¢Eso dijo? —Esta convencido de que Monica lo ha hecho para fastidiarlo, para que le
resultara imposible exigir dinero por su trabajo.

—Pero yo insisto —afiade la monja.

La mano que est4 en el borde de la toca desciende. Al cabo de un instante, la mano de ella se
coloca por encima de la mano dafiada de Erhard. Suelta dos billetes, doscientos euros, que crujen
y se desdoblan. Erhard espera notar la mano de ella contra la de ¢él, aunque solo sea para
comprobar que existe, pero ha regresado de inmediato al borde de la toca.

Contempla el dinero como si no lo quisiera. No sabe si tomarlo. Una cosa es aceptar los
euros dispersos de un duefo de perro por encontrar un atolondrado yorkshire terrier, y otra cosa
es aceptar dinero de una monja. Ella confia demasiado en él.

—Creo que no es un trabajo para mi —sefala.

—Ella me advirti6, dijo que eras duro de pelar.

—¢Y qué pasa si el hombre se ha caido en un hoyo del camino o lo arresto6 la policia? ;Si le
han pedido la identificacion y no la tiene?

—Entonces lo encuentras.

—¢Y si lo han enviado al campo de refugiados? ;Y de nuevo a Mali?

—Eso no debe ocurrir. Tu tienes que impedirlo. —Pone sus manos alrededor de la de él,
cerrandosela con el dinero dentro. Siente como si ella llevara puestos guantes de goma. Las
manos son resbaladizas, frias—. Encuéntralo sin mas.

En ese instante, todo parecia sencillo. Abdi no esta sino pescando en el puerto. Abdi sélo esta
pasando unos dias de borrachera con el primo. Vaya, Abdi se ha quedado dormido en un
cobertizo de cabras. Abdi esta leyendo un libro muy largo en la biblioteca, nada mas. Anda, pero
si Abdi esta rastrillando arena en Cotillo. Si Abdi se encuentra a la vuelta de la esquina.

Abdi camino al infierno.

Desliza el dinero en el bolsillo.

—Tengo que marcharme ya.

Enseguida ella pasa a su lado sin que le dé tiempo a apartarse. El hdbito desprende un débil
olor a vinagre. No entiende cémo ella puede moverse tan deprisa.

—Te llevo? Puedo ir por el hogar Santa Marisa.

—No deben vernos juntos. Y la hermana Liana no tiene que saber nada. Ha sido a mi a quien
le has hablado en el pasillo. No te podia contestar. No alli. En lugar de eso, he escondido algunas
medicinas de los nifios y he dicho que era imprescindible ir en busca de mas. Esto quedara entre
nosotros y Dios.

—¢ Y qué sucede si necesito volver a verte?

Se queda callada un instante.

—Presta atencion al autobus 6 de las siete y media de la tarde. Ese es el que tomamos. Yo o



alguna otra hermana. Casi a diario. Siempre me apeo ahi abajo, en Lepanto. Si he venido sola a
la ciudad, podremos encontrarnos. Como ahora.

Sin despedirse sale de la callejuela y cruza la calle. Una scooter pasa por su lado. Entonces,
Erhard la sigue, no por otro motivo que la curiosidad, y la ve deslizarse por la via Ropia. Dobla
la esquina de la calle Lepanto y se detiene unos cien metros mas abajo, junto a la senal del
autobus. Se oculta en la entrada de una tiendecilla. Cuando el autobtis nimero 6 toma la curva y
se para, ella sube y camina por dentro. El autobus pasa al lado. Sélo ve otras dos siluetas
femeninas en el interior. Y el traje negro, apenas visible, revelado tnicamente por el borde
blanco de la toca, ondeando como una luminosa medusa en el sombrio autobus.



22
Le

Le come bajo una palmera. Un camarero sale con un filete crujiente que corta en pedacitos. «Y
champan. Traeme el més caro que tengas. Y dos copas.» Brinda con la mesa en el otro lado de la
piscina, un par de surfistas que creen ver realizada su felicidad. La luz del sol asciende por el
hotel camino de la noche. Las luces se encienden en la piscina, en el bar y en las habitaciones.
No en la de Vic. No en la de Magne. Sus ventanas permanecen oscuras. La han dejado alli, se
han ido sin ella. La sueca intenta controlar a Le, ponerla en su lugar después de la escena con el
ricachon. Le les habia dado buenas iméagenes para la television, pero la sueca estaba furiosa y no
habia manera de hablar con ella.

El bar es amarillento y estd muy iluminado, suena una aburrida musica de listas de éxitos que
atrae a algunas figuras comiendo cacahuetes. Entre nimero y nimero se oyen las olas. Ella
permanece en la oscuridad y mantiene alejada las migrafas con champan. O tal vez empeoran. Es
dificil saberlo.

Llama a Timme para hablar con London, s6lo durante cinco minutos, solo para saludar, pero
no puede dejar de escuchar su voz, sus palabras; ¢l también quiere hablar para mantenerla al
teléfono, le habla sobre unos dibujos animados, describe las comidas de hoy con todo lujo de
detalles, que ella rdpidamente olvida, le cuenta lo que estd haciendo Timme, aunque ella no
quiere oir nada de eso, solo saludar. «No tienes que decir nada, calla, London, déjame escucharte
respirar.» Durante un momento casi siente su aliento en el oido, luego ¢l comienza de nuevo, una
historia sobre Slayer, el perro de Timme que tiene pulgas. Querria que permaneciese al teléfono,
le pregunta si esta comiendo bien, si esta durmiendo sin pafial, pero London ya ha terminado
hace tiempo y le quiere entregar el teléfono a su padre, que trastea de fondo. Cuelga antes de que
Timme vuelva a ponerse.

Mientras estaba hablando por teléfono, uno de los surfistas se ha sentado a la barra con las
piernas abiertas, la cara vuelta hacia ella. Supone que tendra unos veintitantos afios, una jeta
graciosa, indiferente. Ella apura el resto del vaso y sale de la oscuridad en direccién al bar. El
dirige la vista al fondo de su vaso, bebe y los hielos tintinean.

—(Qué quieren que hagas? —pregunta, observando a los demaés surfistas que se han quedado
sentados mirando en direccion al bar.



—Tengo que invitarte a una copa —dice en un falsete, la voz baja media octava y vuelve a
subir. Como si dijera la verdad.

—Entonces hazlo. ;Y después qué?

El llama al camarero.

—Ella... ella quiere una copa.

—Un tequila —pide Le, mirando hacia el octavo piso, donde las luces siguen apagadas.

—Y luego deberia preguntarte si puedo ver tus pechos.

—Puedes —acepta Le. Lo contempla durante mucho tiempo, él intenta mantener la mirada,
pero es imposible con los hombres. La mayoria mira hacia abajo o bien sus labios—. Puedes
buscarlos en Google. Le Lupus desnuda.

El se hunde en el taburete. Y quiere desaparecer.

Ella se bebe el tequila.

—iQuieto! Portate como un hombre. Mantente sentadito y haz como si estuvieras a punto de
enrollarte conmigo mientras me invitas a mas tequila. Quiero cogerme un pedo y follar.

Bebe cuatro tequilas mientras el chaval va palideciendo y habla del surf. Ella no lo escucha,
sino que observa las habitaciones de la sueca y el noruego. Hasta que ve las luces encendidas.

—813 —le dice en voz alta, y le pasa la mano por la espalda. Recoge el cubo de champan,
atraviesa el vestibulo y sube al octavo. Pasa ante la habitacion de Vic. Y llama a la 815.

El noruego entreabre la puerta y la mira. Ella la empuja antes de que ¢l pueda decir algo.
Magne lleva unos bodxeres y una camiseta, con una toalla sobre un hombro.

—Champan —informa ella, haciendo sonar el cubo y los vasos.

—¢Qué pasa? ;Estas borracha?

—Claro que estoy borracha —contesta ella.

La habitacién es pequena, la puerta del balcon estd abierta. El televisor de la pared esta
encendido, el sonido quitado. Ella se deja caer en un sillon junto a la cama. El tirante de su top se
desliza por su brazo, ella lo sube hasta el hombro, pero vuelve a caer.

—Iba a bajar a hacer un poco de ejercicio —dice ¢l, poniéndose la toalla alrededor de los
calzoncillos.

—D¢jalo —le pide ella—. No lo necesitas.

—¢Qué quieres decir?

—Hacer ejercicio. Estas jodidamente sano, acompafiame con la bebida. Es mas divertido.

El la mira.

—¢Qué quieres?

—Nada. Apenas hemos hablado. Vic me odia, y no quiero que me pase lo mismo contigo.

—No deberias haber hecho aquello —sefiala ¢l, cerrando la puerta del balcon—. Debes
prometer que no volveras a hacer esas cosas.

—¢Como fue? ;Lo encontrasteis?

—Estamos casi seguros de que lo hemos encontrado. Hemos visto que todavia cuida cabras
por alli, hay zanahorias por el camino, pero no parece que nadie haya vivido alli desde hace
bastante tiempo. Una jodida ruina. La cabana esta destrozada, hay mierda de cabra y basura y
polvo. Lo unico bueno es la vista del mar.



—No podéis hacerlo sin mi. Es mi programa, Magne. —Ella le toca el cuello con la mano y
la baja por el hombro.

—Vic piensa que eres una diva —dice el noruego.

—Puede que me vedis asi. Pero también soy un ser humano. Y para mi todo esto es dificil.

Al final ¢l se sienta en la cama. Frente a ella.

—Por supuesto —conviene.

»Por supuesto que es complicado, muy complicado para ti. Lo entiendo. —Su voz se
transforma en un vibrato sordo y suave.

—S0dlo con que me entiendas significa mucho para mi —dice ella. Apaga la lampara—. ;Te
importa? Me estd dando justo en los 0jos. —Eso le cambia a €l la respiracion, uno, dos, tres, uno,
dos, tres.

Ahora s6lo esté la luz de la television, inquietas imagenes de un canal de noticias, una masa
gris de personas que se amontonan unas sobre otras como una enorme amalgama de cuerpos.

Le llena las copas. Beben. La nuez del noruego es mas grande que su nariz y golpea la
garganta con cada sorbo. La piel es roja y salpicada de puntos, tal vez por el sol, su palida piel no
lo soporta.

—Contigo estoy en buenas manos —afirma ella—. Para ti es mas que un trabajo, es una
llamada, ;no? Quieres hacer buena television con iméagenes fuertes, con gente fuerte.

—Si —contesta ¢€l, sin saber lo que dice.

—Se nota que te apasiona de verdad —continua ella. Le bebe champdén, y la espuma resbala
por su barbilla y baja entre los pechos, respira de forma sonora para que ¢l pueda oirlo. Algo que
se introduce en €I, sin que se dé cuenta.

—FEres muy especial —Ile dice ¢l mientras juguetea con su collar—. No logro entenderte.

—Tampoco tienes que hacerlo —responde ella. Nadie tiene que hacerlo. Le retira los dedos
del collar y se lleva la mano a la cara. Por las mejillas y los labios, por la abertura, mete el dedo
indice en la boca y lo chupa y lo muerde, hasta que ¢l siente sus dientes afilados. Mantiene la
mirada, lo mira a los ojos, que parpadean y se agitan.

—¢No te duelen? —pregunta él.

El dedo bajo la estanteria. Un muslo de pollo enclenque.

Ella no contesta y usa la lengua contra el dedo como si quisiera lamerlo para dejarlo limpio
de carne. El trata de beber mas champan, pero se le sale de la boca y baja por el cuello. Ella toma
la botella y la vierte sobre ¢l, de modo que le empapa la camiseta, la toalla; el dedo se remueve
en la boca, y ella puede ver sus duros pezones peludos detras de la camiseta. Agarra uno de ellos
y lo retuerce completamente. El emite un suspiro.

—iDios! —grita €1, inclinandose hacia atras y tirando al suelo la lampara de la mesilla.

Ella escupe el dedo.

—Te voy a hacer pedacitos —le dice mientras agarra la toalla y se la quita, con lo que el
noruego rueda sobre la cama y queda tumbado encima del estobmago.

Coge sus calzoncillos, tira de ellos hacia arriba y se deslizan entre los huevos, los huevos
blancos como el papel; ¢l se incorpora en la cama, pero ella le separa las rodillas y le aferra la
polla detras de la fina tela y tira de ella hacia atras y hacia arriba. El intenta coger aire, uno, dos,



tres, cuatro. Esta sentada justo detrds de €l. Una y otra vez ella tira y oye la tela cediendo y la ve
estirarse y presionar contra su culo, aprieta un poco mas. El trata de mirar hacia atras. Ella
empuja sus caderas contra las bolas de ¢l con un golpe duro, de forma que él desaparece entre las
almohadas. Ella es consciente de que le duele, pero mientras su respiracion se eleve en intensidad
sabe que la polla los acompaia y siente que se esta poniendo més y mas dura.

Entonces, sin previo aviso, ella cambia el ritmo, le baja los calzoncillos hasta las rodillas y le
pone una mano en las cervicales. Coge la botella de champan y desliza el cuello hasta el esfinter,
hacia delante y hacia atras. Las tltimas gotas de champan caen sobre €1, y ella hace que la boca
de la botella se deslice lentamente por el agujero, que se expande, late, casi se dilata. Por ultimo,
la deja reposar en la parte superior del orificio y lo empuja con un golpe corto que lo hace jadear
de miedo y gritarle:

—i¢Por qué haces esto conmigo? ;Por qué me haces esto?!

Le agarra la camiseta y tira de ella hacia atrds de modo que ¢l se tensa, hasta que la tela se
rasga y €l cae hacia delante en la cama con la botella enhiesta en el recto. El primer grito procede
de ¢l, ella empuja la botella y le levanta el culo, un nuevo grito. Le agarra la polla y tira de ella
con violencia, trata de que la respiracion y los gritos se acompasen. Ve como trabajan los
musculos de los huevos y siente una nueva dureza en la polla, estd a punto de correrse. Ahora
escucha su respiracion.

Lo suelta y saca la botella del culo con un plop. Un grito, las almohadas ceden, la cama
guarda silencio, el televisor parpadea.

Respiracion.

Las sandalias del noruego al lado de la cama. Ella las empuja tras la colcha. Luego sube a la
cama y le da la vuelta, esta tumbado con su polla en alto. La agarra y empuja la piel con
violencia hacia atrés, hacia la raiz hasta que los ojos de ¢l se pierden.

—FEres tan... —dice, pero no continua al ver que ella se quita el top por la cabeza y lo suelta
de forma que cae sobre el pecho del noruego.

Ella apoya una mano contra la pared, levanta una pierna y se desprende de sus pantalones
cortos. Luego se coloca sobre ¢l y se baja las bragas, de manera que él puede contemplarla desde
abajo. Su mirada fija, parpadeante, emitiendo pitidos, observadora, contiene la respiracion
mientras ella deja caer las bragas sobre su rostro. Ella se vuelve y se pone en cuclillas, sus labios
vaginales recorren la nariz y la boca del noruego, ¢l intenta alcanzarla con la lengua, pero lo
esquiva, le agarra los pezones con las ufias y se los retuerce. Un hup y un plonc, cada vez que se
da la vuelta, hup, plonc, ella empuja los labios sobre su cara hasta que ¢l pierde el aire y resopla
dentro de ella. En los bordes, las manos ondean y se aferran a la cama como si fuera un barco
hundiéndose, y ella las atrapa y las aplasta contra sus senos hasta que siente que los implantes
crujen y ceden. Las rodillas de ¢l estan separadas. Ella las agarra, las levanta y las sostiene
alrededor de los muslos. La polla se levanta en el aire y la cabeza cuelga ante ella como un
micro6fono. Coloca los labios contra la pequefia carne rosada y canta, la hace vibrar en el glande,
hasta que ¢l se retuerce. Puede hacerlo. Hace que el cuerpo de €l se estremezca y se tense, y los
brazos se abren a los lados y los dedos se extienden.

—¢Por qué me haces esto?



Ella se echa hacia atrés, nota durante un breve segundo que su lengua se dirige hacia ella
antes de que ella se deslice sobre €1, y siente subir todo el rostro hacia ella, y ¢l desaparece. Ella
le levanta el muslo y le muerde la polla hasta que ¢l siente sus dientes, dientes de fiera; lo
muerde y lo lame a conciencia, lo lleva arriba, arriba, arriba. Piensa en Timme. En un concierto
en 2008 en Berghain, Berlin, en el que ¢l estaba bajo la mesa de mezclas comiéndole el cofio
mientras actuaba. Estaba embarazada de London y no sentia nada. La lami6 en tres ocasiones,
mas de cien minutos, hasta que su piel quedd fina e irritada, y se corrid6 mientras hacia las
mejores mezclas de Roofpussy que habia hecho nunca. Entonces se da cuenta de que la polla del
noruego cede, ella lo libera y concentra todo el cuerpo sélo en la polla, mientras ¢l se corre en su
brazo, y grita dentro de ella, el sonido de un perro sometido, suplicante y gimoteante.



Miércoles
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Erhard

El whisky més caro se llama Epharaighm. En la etiqueta aparece la imagen de una choza en la
montafia. Cuesta cincuenta y cinco euros. No tiene mas remedio que elegir una botella pequena
de Longhorn, més barata, que lleva un toro. El tendero la envuelve en papel. Erhard pone lo que
queda de los doscientos euros en una bolsa de tela y baja la calle hasta Diamond Estate, la
oficina de su arrendador, situada en un bonito edificio de la calle Leon y Castillo, a un par de
minutos a pie del ayuntamiento. Son las ocho pasadas. Quiere estar seguro de encontrar al casero
en persona. Un madrugador, por lo que recuerda Erhard de su tltima entrevista.

La secretaria, una mujer mas joven que la que se sentaba alli la Gltima vez, pregunta de qué
se trata. Se presenta como Waltzer, el nombre falso con el que se registr6 como arrendatario.
Después de buscarlo en el ordenador, ella mira por encima, en direccion al sofa y la mesa de las
flores marchitas.

—Sera mejor que esperes ahi —dice. Lo tutea.

A Erhard le da igual, ya ha pasado por esa experiencia del cambio. Empresas muy
tradicionales que despiden a empleados mayores para contratar a jovenes con ordenadores. Se
plantea si dejar un mensaje y abandonar la oficina lo antes posible. Pero seguro que el arrendador
no va a ver con buenos 0jos un simple mensaje, una explicacion por escrito. Es un hombre
practico. Erhard toma asiento y piensa lo que va a contar. Es decir, lo intenta. No tiene ninguna
buena disculpa. A lo mejor es eso lo que debe decir, sencillamente. Que no va a dar
explicaciones para maquillar nada. Un gesto que el casero apreciard. Hara un movimiento con la
mano y dird: «Deja ya de pensar en ello». Beberan un vaso del whisky del toro y quedaran en
verse el proximo mes. Una amistad asi, hasta en los tiempos dificiles. Lee un folleto del nuevo
casino, la mejor manera de vivir el juego en las islas Canarias, un complejo sostenible con vistas
espectaculares, eso pone. Cuenta los cuadrados del suelo, contempla el whisky de medio pelo
con el dibujo rectilineo del toro de pie, en un campo grisaceo y con hierba en la boca.

A las ocho y cuarenta minutos se abre con estruendo la puerta de la oficina. Un hombre con
vetustos pantalones y cigarrillo sin filtro atraviesa el antedespacho y va directo al portal. Una
mujer rapada permanece en el umbral detras de €l. Podria parecer un hombre delgaducho, pero
los grandes pendientes y el rojo de labios lo lleva a concluir que se trata de una mujer.



—Penoso —afirma ella, volviéndose hacia la secretaria—. (Es él? —pregunta, sin mirar a
Erhard.

La secretaria asiente.

—Asi que eres ti —le dice a Erhard.

—NMe gustaria hablar con el arrendador. —Erhard intenta parecer tranquilo.

—~Quieres decir con Oscar Raphael Domingo; no estd aqui —explica la rapada, sin mirar atin
a Erhard.

—Tenemos un acuerdo, preferiria esperarlo y hablar con él.

—Ya no esta aqui, y asi va a ser. ;Lo entiendes? Entra.

Erhard mira a la secretaria, la chica que lo ha dejado en la estacada, pero tiene la mirada baja,
en su teléfono. Sigue a la rapada hasta el interior de la oficina, se detiene detrds de una butaca
junto al escritorio, la escena entera se ha trastocado. Coloca el whisky y la bolsa con los billetes
y las moneditas, que se salen rodando por la mesa y se meten bajo un ordenador negro de los
modernos. Le enoja haber venido s6lo con ciento setenta y ocho euros. Y una mierda de whisky.

—¢Qué demonios es esto? —pregunta la rapada. Las encias se le ven claramente cuando
habla, parece un depredador. Toma una de las monedas y la hace dar vueltas entre los dedos.

—Yo tenia un acuerdo con el arrendador.

—Por mas que Oscar sea viejo e incompetente, estoy segura de que no puede haber acordado
un alquiler de calderilla y alcohol barato.

—Ciento setenta y ocho euros y un Longhorn —dice Erhard mientras oculta el dedo que le
falta bajo la mano derecha.

—Calderilla y whisky barato —insiste la rapada. Teclea en su ordenador—. Por lo que puedo
ver, debes al menos tres meses de alquiler. Casi mil euros. Pronto seran cuatro meses de alquiler.
El contrato que tenias no es valido, s6lo un necio podia hacerte un contrato asi. Las obras atin no
han finalizado. Te puedo echar como si tal cosa.

Su lenguaje corporal da a entender que podria demoler casas, aniquilar barrios enteros, cada
vez que agita las manos. Intenta encontrar razones para que una mujer se afeite el pelo. Quiza
estd enferma, pero no tiene pinta. Estd convencido de que lo ha hecho para intimidar, para ver
coémo los hombres se encogen. Y funciona. Se ha quedado vacio por dentro.

El trato se formaliz6 por la intermediacion de Pauli Barouki, quien se sentaba con el
arrendador en la junta directiva. Erhard no quiere sacarlo a colacion. Intuye que ese tipo de cosas
irritaran ain mas a la mujer.

—Estoy pasando por un momento dificil, pero vine aqui hace un mes y medio y hablé con él,
con Oscar —dice Erhard.

—Olvida a Oscar. Ha estado a punto de llevar la compaiiia a la quiebra. Esta en casa de su
pobre madre bebiendo Oporto. Mejor para él.

Erhard piensa por un breve instante en su propia madre. Sus edredones frios, sus secas
galletas de coco. Nada mas.

—Pagaré lo que debo.

—Mil euros. Mafiana a mas tardar. En caso contrario, te irds de Club Playa Verde.

—¢Playa Verde?



—Asi se llama el complejo.

Un nombre exagerado, si es que alguna vez tuvo uno.

—Mil euros. Los primeros ciento setenta y ocho estdn aqui. Puedo conseguir el resto la
proxima semana. —Erhard no tiene ni idea de como va a hacerlo, pero tiene que proponer algo.

La rapada recoge de la mesa cada moneda y las echa en la bolsa de tela.

—Tu calderilla sera el recargo. Estds pagando el alquiler con cuatro meses de retraso.
Péagalos manana. No sé de qué agujero has salido, sefior Waltzer, pero espero que conozcas el
camino de regreso.

—No me puedes echar. Vivo alli. —Erhard intenta apelar al lado benevolente de la mujer, y
en lugar de eso se le oye hosco, retador.

—Puedo hacer lo que me venga en gana. Vives en mi edificio, no pagas a tiempo, pues te
largas; me da igual si eres pensionista, estas algo enfermo o lo que sea. Y puedes quedarte con tu
aguachirle.

—Tendras tu dinero, te lo prometo —dice €l.

Ella lo mira. No sabe si esta disfrutando o ya ha olvidado quién es él.

Antes de que ella reaccione, sale por la puerta e intenta dar un portazo tras de si, pero la
puerta se limita a deslizarse con un golpecito. Puede notar su mirada durante todo el trayecto
hasta la calle. Después de todo, quiza deberia subir hasta el casino en busca de su viejo amigo
Marcelis. O bastaria con encontrar al maliense desaparecido antes de que acabe el dia. Cuando
regresa al coche se encuentra tan cansado que le dan ganas de echarse en el asiento trasero a
beberse todo el condenado whisky como si fuera un biberon.



24
Le

Duerme, no duerme. La migrafia la mantiene al borde del suefio y la aguijonea cada vez que
aquél se aproxima. Justo después de la operacion notaba que el dolor provenia de la nariz, mas
tarde se extendio a la frente y los ojos, ahora siente como si estuviera en un charco de sangre,
una isla eléctrica que hace que su cerebro crepite y cruja como metal triturado.

Cuando mira hacia fuera, el cielo es de color marrén oscuro, poco después el sol se arrastra
silenciosamente por el borde sin despertar a los pajaros. Su teléfono zumba, un mensaje con el
texto «Monalisa». Lo contempla durante largo tiempo, luego escribe: «Si. ;Donde?». Mira una
foto de London mientras espera una respuesta que no llega. Son poco mas de las ocho. Sale de la
cama, se envuelve en la colcha y baja un piso.

—Vic —dice, llamando a la puerta—. Vic.

Esta ya a punto de irse cuando la puerta se abre. Vic esta vestida y secandose el pelo.

—No puedes hacerlo sin mi —sefiala Le.

—No puedo hacerlo contigo —repone Vic—. ;Lo entiendes?

—No me vas a dejar aqui otra vez, no lo voy a tolerar.

—Vamos a ir a averiguar donde esta tu padre hoy. Y va a ser sin ti.

—Me voy a casa. Te despido, mi manager se asegurara de que no te den nunca otro trabajo.

—Y luego te recogeremos, cuando lo hayamos encontrado. No antes.

—Para entonces ya me habré largado.

Vic mira hacia el fondo del corredor, por donde avanza un carrito de limpieza con una
oronda mujer detras.

—Te gusta que la gente te tenga miedo. Pero, mira por donde, no lo tengo.

—Solo ta estas asi. El noruego no tiene problemas conmigo. Pregtntale.

—Si quieres que este programa de mierda haga algo por ti, tendrds que bajar esas infulas. A
ras de suelo.

—Es mi programa, es mi padre, es mi vida.

—Entonces, jcofio, comportate de una vez, Lene!

—No sabes nada.

—S¢ lo suficiente. Y lo siento por ti.



—¢Qué es lo que sabes? —Le se aprieta los lagrimales con los dedos.

—Que estas a punto de perder a tu hijo en favor de tu exmarido. Que tienes muchos dolores
después de las operaciones. ;Crees que no nos hemos preparado?

—No sabes nada.

—Por el bien del programa, espero que salgas adelante. Que no lo dejes todo, como dejaste a
tu ex. Y a tu hijo. Y tu rehabilitacion. En cuanto algo se vuelve complicado, te largas.

Le quiere irse, pero se siente atrapada.

—No me apetece tener mas problemas, Lene. No quiero que ningun chaval calentorro vuelva
a aporrear mi puerta a las tantas. No mas ocurrencias. Te recogemos en el vestibulo a las cuatro
de la tarde. Asegurate de estar lista. De lo contrario, puede que seamos nosotros los que nos
volvamos a casa. —Vic cierra la puerta de golpe.

Le recorre el pasillo. La mujer de la limpieza la sigue con la mirada cuando entra en el
ascensor y los espejos la muestran desde cuarenta y ocho angulos.
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Erhard

Echa a caminar avenida abajo al encuentro de los taxistas por si saben de algiin que otro trabajo.
No hay nada. Habla con Gustavo, uno de los conductores, que se va a divorciar y se queda con
todas las guardias que puede. También los taxistas lo tienen dificil. Pregunta a Gustavo si sabe
donde para Daouda, si sabe donde conduce. El nombre no le dice nada. Pero le sugiere que
pruebe en el aeropuerto, donde hay mucho movimiento estos dias. Y la mayoria de los nuevos
prefieren estar alli.

Erhard se cansa enseguida de estar de pie y reposa en un banco junto al local donde los
taxistas toman café. Inicia una charla con Alberto que se alarga demasiado, se queja de que los
jovenes no dejan los coches en condiciones cuando tienen guardias nocturnas. No es un tema
apasionante que digamos. En la pared del fondo del café cuelga un reloj de Coca-Cola en el que
la hora se aproxima a las diez. Se ve obligado a interrumpir a Alberto y a regresar en un tiempo
récord al coche. Le produce dolor de costillas.

A las diez y catorce minutos para delante del hogar Santa Marisa y mira la enorme puerta,
por donde Aaz suele salir. Tiene que acordarse de decirles a las hermanas que va a llevarse a Aaz
por la tarde a comer fuera. La diferencia es de una hora. Estardn de vuelta hacia las siete.
Sintoniza Radio Mucha y escucha una parte de una actuacion en directo de Charles Mingus. «En
el Dunbar Hotel», dice el locutor. Mingus se enfada por el ruido que hay en el bar y abandona el
escenario durante las grabaciones.

Alguien golpea la ventana.

Es capaz de reconocerla a pesar de que s6lo le ve el torso y un gran crucifijo colgado de una
cadena. El baja despacio la ventanilla.

—Ya le adverti ayer que esperaria en vano —dice ella sin agacharse.

—Siempre queda la esperanza, dofia Liana —repone Erhard.

—Hermana Liana —Ile corrige—. La hermana Teo6fila ha declinado la entrevista con usted, es
una de nuestras pupilas mas devotas, ella misma ha solicitado que todas las cuestiones que tenga
me sean remitidas. Queria asegurarme de que lo entiende, antes de enviar fuera a Aaz. De que no
intentara ponerse en contacto con ella de nuevo. Ni con ninguna de mis hermanas.

Ahora si se agacha, de modo que su enorme cabeza (rodeada de tela y puntales que hacen que



el habito parezca un traje espacial) esta justo al lado de la ventana, con un olor a vinagre. Ella lo
mira a los ojos e intenta endurecer los suyos y que parezcan insensibles, tensando la piel floja
que los rodea, al tiempo que baja las cejas.

Ella dirige la mirada al asiento del copiloto con la botella de whisky que sobresale de la bolsa
de pléstico. Sin decir palabra, Erhard la pone en el suelo.

A las mujeres ¢l les produce un efecto estimulante. No en el buen sentido. Cuando lo ven, les
entran ganas de amonestarlo, de hacerle trizas. De nuevo nace en ¢l un deseo trepidante de
replicarle. Pero piensa en Aaz y Teofila.

—Te prometo que no volveré a entrar a buscar a Teéfila. Fue un grave error.

—Ni a las demas.

Seria el momento de decirle a Liana que va a llevar a Aaz a comer fuera, pero sabe que se
opondria sin pensarlo dos veces.

—No, eso seria un error aun mayor —dice sin mas.

Lo mira fijamente por un momento para valorar si estd borracho o se esta riendo de ella.
Entonces, da una vuelta en derredor y desaparece por la puerta. Poco después sale Aaz. El Nifo
Hombre, grande y cuadrado como un luchador, pero con ojos de nifio. Corre alrededor del coche,
entra y se sienta. Hace ya varios afios que Erhard lo lleva cada miércoles a casa de su madre.
Hubo un tiempo en el que entraba con ¢l, pero ya no.

—Buenos dias, Aaz —dice Erhard.

Aaz no contesta, mira la guantera. Le encanta la guantera. Erhard gira para bajar por el
camino y salir a la carretera que va hacia el este.

—Tu equipo gano el domingo —explica.

—No me dejaron verlo.

—Tampoco yo lo vi, me fui del café cuando empezaba el partido. Pero he oido que fue un
encuentro aburrido. Messi meti6 dos goles antes de que hubieran transcurrido siete minutos. Asi
que todo estaba decidido.

Aaz tiene el rostro vuelto hacia la ventanilla mirando el paisaje, Las Dunas, un campo de
arena siempre nuevo.

—Tus ruedas hacen un ruido como si fueran globos.

—No me puedo permitir comprarme unas nuevas. Ni llevarlas a reparar. Tengo el alquiler sin
pagar —dice Erhard. Suele mejorar el humor de Aaz cuando Erhard cuenta cosas de su vida—.
Me dieron un soplo seguro, una apuesta, que luego resulto ser falso, asi que perdi mucho dinero.
Una jodienda porque ahora mi nueva arrendadora esta cabreada, una desabrida joven dama que
quiere echarme a la calle. Tu madre dice que no debo entretenerte con este tipo de cosas.

—Lo que més me gusta es cuando van por detras y ganan. Es lo mejor. Lo mejor es cuando
van perdiendo y Messi mete siete goles, entonces ganan.

—S1, eso es lo mejor —afirma Erhard.

Van hacia el oeste bordeando Puerto del Rosario y bajan por la FV-3. Erhard podria encender
la emisora del taxi y preguntar por Daouda, el primo de Abdi, pero si Daouda esta escuchando, a
lo mejor se asusta y se larga. Seria igual de sencillo desviarse por el aeropuerto e informarse de si
¢l trabaja hoy. Hablar un momento con ¢l. Erhard toma una salida y sube hasta la rotonda.



—La hermana Liana dice que el futbol perjudica el alma. Ella dice que a Dios no le gusta el
fatbol, Dios quiere que los domingos vayamos a misa y no al ftbol.

—Seguro que ella no ha visto jamas un buen partido de futbol —apunta Erhard—. Puede que
Dios no haya visto jamas un buen partido de futbol.

Aaz se rie. Se rie con los 0jos, pero al mismo tiempo parece algo confuso por la alteracion de
la ruta habitual.

—Mi madre se ha echado un novio.

Erhard est4 a punto de saltarse un semaforo en rojo.

—¢Ah, si?

—El bailarin ese. Dice que baila con ella. Que es muy cortés.

—Jean Boulard —indica Erhard, poniendo en su voz todo el desprecio de que es capaz. No
puede soportar que Aaz vaya a encontrarse con el maestro de baile.

—No sé como se llama. Me lo cont6 el sabado, cuando ella vino a visitarme.

—¢Fue a visitarte el sabado? ;Por qué no me llamd? Podria haberla acercado.

Aaz mira hacia el cielo al cernirse un avion por encima de ellos como un cisne en vuelo bajo,
que desaparece tras el edificio del aeropuerto. El primer vuelo de bajo coste procedente de
Inglaterra acaba de llegar. La acera frente al edificio parece un mercadillo. Maletas y equipos de
golf, tablas de surf y peluches amarillo neén de esos que reparte Ryanair. Mujeres con el pelo
rosa y hombres con la camiseta de Rooney. Como primera medida escruta la fila de coches para
encontrar al primo de Abdi. Pero no puede distinguir unas figuras de otras y se ve obligado a
salir del coche.

—Cruzo un momento para hablar con mi amigo de aquel taxi.

El Nifio Hombre se queda en silencio. Con la cabeza baja, como si los aviones pasaran justo
encima de ¢l. Erhard sale del coche y se encamina al tltimo taxi de la fila, donde se sienta un
conductor que conoce. Alvaro.

—Busco a un conductor que se llama Daouda.

—Daouda. No me suena. ;Qué aspecto tiene?

—De Mali. Es moreno —indica Erhard.

—Hay de hecho un par de morenos que conducen para TaxiVentura. Nunca he hablado con
ellos.

—¢Por qué no?

—No lo sé. No sé qué decirles. Tampoco parece que a ellos les apetezca hablar conmigo. La
verdad es que no vemos el trabajo del mismo modo.

—¢Por qué lo dices?

—Se pasan todo el dia sentados fumando al otro lado del edificio. Y cuando estén en la cola,
se meten en uno de los coches a escuchar musica.

—Entonces es porque se lo pasan mejor que tu.

—No es eso. Yo no me puedo permitir esas cosas. Tu sabes como funciona, algunos de
nosotros conducimos todo lo que podemos.

Erhard no quiere entrar en ese tipo de conversacion. Ademads, parece que la cola se disuelve.

—¢Has visto hoy a alguno de ellos?



Alvaro enciende el motor.

—Date una vuelta por los tejadillos. —Avanza y se detiene frente a una familia que de
inmediato introduce bolsos y maletas a través de las ventanillas abiertas del taxi.

En breve volvera la calma. Erhard sabe como funcionan las colas en el aeropuerto. Mucha
frustracion y movidas por un viaje a Corralejo. No lo echa de menos. Regresa al coche. Aaz
permanece en la misma postura. Atemorizado y al tiempo entusiasmado con el tropel de vuelos
que descienden de las nubes.

—Voy un momento al quiosco, jquieres algo? —pregunta a Aaz.

El Nifio Hombre no responde.

Erhard atraviesa el aeropuerto y toma un atajo para cruzar hasta la salida en el extremo
opuesto, donde sabe que estdn los coches de alquiler. Se detiene en el quiosco, nada mas
atravesar las puertas, y mira hacia fuera por los enormes cristales. Ve a tres hombres de pie bajo
el tejadillo. Dos son negros, el tercero es blanco, griego quiza. En esa zona del aeropuerto no hay
ajetreo, casi ningun turista, solo el crudo sol descendiendo del cielo en linea recta. Tan severo en
el asfalto que las oleadas de calima hacen que los hombres parezcan una pintura al 6leo. Sobre el
fondo gris, sus camisas de colorines se amalgaman y confunden entre si. Erhard no tiene ganas
de acercarse. Al menos mientras sean tres. Todo apunta a que el primo es un hombre violento.
«Puedes hacerte dafio.» Lo que ponia en el letrero de cartdbn que encontrd en el parabrisas.
Erhard se mantendrd a distancia y saldra cuando el primo se quede solo. El problema es que no
sabe quién de ellos es el primo. Ni siquiera tiene la seguridad de que el primo sea uno de ellos.

Se da una vuelta por el quiosco y gasta uno de los quince ultimos euros que tiene en el
bolsillo en un paquete de chicles para Aaz. Uno de ésos en los que aparece la imagen de un
conejo haciendo un globo enorme.

—¢Cudl es vuestro niumero de teléfono? —pregunta Erhard mientras mira un periodico
inglés, como si estuviera interesado en ¢€l.

El chico tras el mostrador toquetea aqui y alla hasta que encuentra una pequefa tarjeta de
visita con el nombre del quiosco y el nimero de teléfono.

—También podemos enviar faxes y escanear —comenta el muchacho. Estd leyendo un
articulo en una revista de informatica: «Habla con tu propio robot».

Erhard se dirige a la zona de llegadas, pasa junto a unas maquinas de refrescos y golosinas, y
sigue hasta un teléfono de monedas. Teclea el numero del quiosco y escucha los tonos al otro
lado, muy lejanos, como si llamara a una aldea en la montaia.

—Diga —dice el chico robot.

—Tengo que hablar con Daouda, es importante.

—No es aqui, aqui no hay ningin Davda —responde el chico robot.

—Tengo que hablar con Daouda. Est4 fuera, en el aparcamiento, bajo el tejadillo. Un tipo
negro, necesito que salgas ahora mismo y lo traigas. Daouda.

—Davda.

—Date prisa —dice Erhard mientras escucha el sonido de la moneda y una voz femenina que
le pide mas dinero.

—Ya, pero yo no puedo salir.



La llamada se corta. Erhard ve una pantallita parpadear, cuelga el auricular y va hacia el
quiosco. Ve al chico robot fuera del quiosco mirando a través de los ventanales que dan al
aparcamiento. Entonces, el muchacho camina hasta las puertas, que se abren de inmediato, el
viento arido se cuela en el recinto. El chico se detiene y mira hacia donde se encuentran los
hombres. Se ve con claridad que el muchacho duda, no sabe como reaccionaran si empieza a
llamar a Daouda. Erhard se ha aproximado a un estante con souvenirs y tras ¢l puede mirar hacia
el aparcamiento.

—i¢Os llamais alguno Davda?! —grita el chico robot.

Uno de los hombres, el blanco, se vuelve y le grita a su vez. Erhard no puede oir lo que dice.

—Trabajo en el quiosco, alguien pregunta por uno que se llama Davda.

El hombre vuelve a decir algo.

Erhard ve como tira su cigarrillo en el aparcamiento y va hacia la entrada. El chico robot se
apresura de nuevo a meterse tras el mostrador del quiosco, como si hubiera hecho algo malo.
Toma el auricular y escucha. El hombre, el blanco, atraviesa las puertas y entra en el quiosco,
con los hombros arriba en torno a la nuca, como si buscara una rata gorda. Su mirada barre el
quiosco sin detenerse al pasar junto a Erhard.

El hombre se para delante del mostrador.

—¢Quién es? Es Mitsos, {nooo?

El chico robot intenta encogerse de hombros.

—Han colgado.

El hombre coge el auricular. Escucha.

—¢Queria hablar con Daouda? ;Eso es lo que ha dicho?

El muchacho asiente con la cabeza.

—Si llaman de nuevo, si es Mitsos, toma nota del recado. Entiendes, ;no?

—De acuerdo —dice el chico robot. Ya temeroso sin duda alguna.

El hombre regresa rapidamente al aparcamiento. Al acercarse a los otros dos, Erhard ve como
grita algo mientras hace gestos con las manos. Uno de los hombres negros comienza a andar,
después a correr en direccion a dos taxis aparcados en la sombra bajo los tejadillos.

Tiene que ser Daouda.

No es como se lo habia imaginado, pero tiene que ser él.

Erhard regresa todo lo deprisa que puede al coche. El terreno es llano y estd asfaltado.
Alcanza a ver como el taxi de Daouda baja por la rampa que lleva hasta la ancha via que
desemboca en la rotonda al pie de la autopista. Aaz permanece igual, como si no hubiera notado
que Erhard se habia ausentado. Mientras Erhard cambia de marcha y da la vuelta, desenvuelve
un chicle y lo introduce en la boca de Aaz, que va al encuentro de la blanda pella con su lengua
calida. Como si alimentara a un animal. Conduce en sentido contrario. No ocurre nada. No hay
ningun coche. Sale con rapidez a la via y ve que en ese instante el taxi abandona la rotonda para
tomar la FV-101 en direccion norte. Se sitlia cien metros mas atrds y lo sigue.

—Vamos a dar un pequefio rodeo, enseguida volvemos a la ruta de siempre —dice Erhard,
cuando se da cuenta de que Aaz se agita en el asiento.

—He sofiado con una chica que se llama Sancia. Uno de esos suefios en los que estdbamos



tumbados en el jardin notando nuestros dedos y ombligos. Sus dedos eran muy pequeiitos,
producian la sensacion de un insecto que subiera por mis brazos y bajara por la espalda.

Aaz iba creciendo, madurando, pero de manera febril. Su cerebro tenia tanto de qué ocuparse
que no era suficiente con una conversacion cada vez.

—Es delicioso, Aaz; ;ella vive en Santa Marisa?

—No lo s¢é, nunca la habia visto. Se me puso tiesa.

—Se llama pubertad, Aaz.

Delante de ellos Daouda se desvia y se mete en la parte norte de Puerto del Rosario, conduce
a gran velocidad por las calles que rodean el pequefio estadio de futbol, donde hace anos Erhard
asistié a un par de encuentros. No se atreve a conducir tan rapido como Daouda por temor a ser
visto en el espejo retrovisor. Sin embargo, al llegar a un cruce con semaforos, el taxi se ve
obligado a frenar y Erhard se queda cuatro coches mas atras.

—Las hermanas no deben saberlo. Se enfadaran. Uno se llevé una regafiina porque se fijo en
los pechos de Lupita.

—¢Lupita? ;Es una de las hermanas? —pregunta Erhard.

Los hombros de Aaz suben y bajan.

—No, es una estatua que hay en el jardin detras de la escuela.

Erhard se rie también.

—Si quieres saber mi opinion, son un poco aburridas estas monjas.

—Mama dice que a lo mejor se casa con el maestro de baile. Es un buen hombre. Eso dice.

—Sus trajes son muy oscuros, y le preocupan demasiado los zapatos y las sefioras —opina
Erhard.

—No te gusta.

—No lo conozco, si he de ser sincero.

—Todos en la isla lo conocen.

—Si, eso es lo que al menos €l cree.

—Ha bailado con la reina Sofia.

—Si, eso dice él.

Ahora estan llegando a la calle Virgen de la Pefia, donde vive Aissata. Erhard empieza a
pensar que Daouda va camino de casa. Pero el taxi aminora la velocidad. Daouda se desvia hacia
la parte trasera de una gasolinera y se para. Erhard pasa junto a ¢l y se detiene en la siguiente
esquina. Mira hacia la gasolinera.

—¢Qué haras si te echan? ;Te mudaras a tu antigua casa?

—No —responde Erhard.

—¢ Te mudaras entonces al apartamento otra vez? Me gustaria ver el fitbol en la pantalla
grande.

Erhard ve que el primo mira al frente en la parte trasera de la gasolinera y cruza la calle.

—No, el apartamento se vendi6. Ya no soy amigo del padre de Raul. El es quien me permiti6
vivir alli.

—DMessi siempre mete mas de un gol cuando marca en los primeros minutos. Parece que se le
dan bien las tandas.



Daouda parece casi negro carbon con su camisa azul cobalto mientras habla enfrascado por
teléfono, y se apresura a entrar por unas puertas dobles en un gran edificio de cristal que
sobresale y parece una tienda de muebles en quiebra.

—No lo habia pensado. —Erhard mira al nifio grande. Tan vulnerable en su simpleza—. Por
lo demas, he reservado una mesa para nosotros. Cuando te recoja de casa de tu madre, iremos a
comer fuera.

—Yo quiero aros de calamar.

—Encargaré al cocinero un gran cuenco para ti —dice Erhard mientras gira el coche para
salir a la calle de nuevo y regresar atravesando el trafico. Conduce por la FV-20, entre Casillas
del Angel y Antigua, donde un microbus esté parado, averiado en mitad de la via. Los pasajeros,
jovenes con gorras, se han sentado en un murete a beber cerveza.

Erhard estaba convencido de que Monica no iba a caer ante ese tipo de hombre, un hombre
que parece un trapecista, un hombre que es capaz de emplear una tarde entera viendo zapatos.
Sin embargo, ahora no esta tan seguro.

—¢Conoces a la hermana Teodfila? —pregunta a Aaz.

—Tiene las manos suaves.

—Te gustan las manos. ;Como es? ;Es buena contigo?

—NMe escuchd cantar y dijo que sonaba como la luz de la luna que entra por la ventana.

—NMe gustaria escucharte cantar alguna vez.

Aaz toquetea la guantera.

Entran en Tuineje. Erhard gira para tomar el camino. Teme ver el coche del maestro de baile,
pero en el camino solo estd el coche gallinero del vecino. Erhard aparca al pie de la casa de
Monica. Algan que otro miércoles se ha quedado en las cercanias. Sentado en el coche viendo la
casa. Daba un paseo hasta la dudosa cocina de la Taberna del Puerto, donde elegia la menos mala
de las comidas que ofrecen, una sopa. Mientras tanto, miraba a través de la malla metalica que
cubre las ventanas con la esperanza de ver a Ménica y a Aaz dando una vuelta hasta la gasolinera
en busca de bebidas frias. Pero Moénica es tan tozuda como ¢l. O es que, tal y como ella afirma,
como le ha dicho gritando varias veces y le ha recalcado con tono agrio por teléfono,
simplemente ¢l le es indiferente. Puede hacer lo que quiera. Y ella hace justo lo que quiere. De
todas formas, piensa que todo este asunto con el maestro de baile lo hace so6lo para castigarlo.

Aaz baja del coche y va derecho a la casa, sin despedirse.

—Voy a entrar contigo, tengo que contarle algo a tu madre —dice Erhard desde el coche.

Aaz desaparece en el interior de la casa y deja la puerta abierta. Cuando Erhard llega y se
dispone a entrar, Moénica le corta el paso. Se ha pintado los ojos. Intenta alisar las arrugas de la
piel con crema. Lleva puesta una de esas camisas que le hacen un escote largo y profundo.

—No tienes que entrar con ¢l —apunta ella.

—Buenos dias, Monica. Lo recoger¢ a las cinco.

—ESso es lo pactado. No necesitas entrar para decirmelo.

—Vamos a comer fuera. Le gusta estar por ahi un rato.

No parece contenta. El habia esperado que se alegrara.

—No sé si me gusta. ;Lo has acordado con la hermana Liana?



—Si —afirma Erhard.

—¢Y aella le ha parecido bien?

—Cree que es una buena idea.

Ella se lo queda mirando, después cierra la puerta.

—A lo mejor puede... —dice Erhard, pero no le da tiempo a decir més antes de que la puerta
se cierre. Tiene la esperanza de que no le haya oido.
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Erhard esta de regreso en la tienda de muebles, el coche de Daouda permanece en el mismo sitio
de antes. Aparca el suyo junto a un pequeiio comercio y baja la calle sin quitar la mirada del
edificio. Durante casi un cuarto de hora no ocurre nada. Trafico cansino, una calle famosa por
sus movidas, por aqui no se pasea nadie.

Pasa por el cruce y empuja una de las dos puertas.

Estan vaciando o remodelando la tienda. Hay tubos fluorescentes colgando de las lamparas
del techo, una escalera plegable con una pareja de guantes en el peldafio superior, musica que
rebota contra las paredes vacias. El papel delante de los ventanales colorea de lila la luz en el
interior, como un club nocturno o una habitacion infantil. Se percibe un débil olor a basura, a
podrido.

Erhard se asoma con precaucion por una puerta abierta y su mirada domina un largo pasillo.
Al final del corredor, entre dos puertas cerradas, un joven estd sentado en un taburete. Tiene
aspecto de croata, una particular y severa tirantez en torno a los 0jos y una nariz que parece
encolada en cinco puntos de la cara. Lleva puestos unos guantes de seguridad.

Hacia la mitad del largo pasillo hay una ventana que se abre a una oficina. La musica procede
de la ventana. Erhard se aleja del pasillo para encaminarse al otro extremo del local lila, donde se
accede a una zona administrativa con un armario estrecho, dos escritorios y una polvorienta silla
de oficina, ademas de cajas de carton y una abandonada figura de cartulina que representa a una
madre alegre con una almohada. En la ventana que da al pasillo una radio —encajada entre el
cristal y el marco— lanza un sonido aspero de musica folclorica. Erhard mira hacia el pasillo.
Solo lo separan un par de metros del joven croata que habla por teléfono. No es facil oir lo que
dice. Erhard se acerca mas, de modo que su hombro roza la ventana con un ligero empujon. La
ventana se cierra haciendo caer la radio, el cable se estira y sale disparado del enchufe. Durante
un breve segundo no se oye nada, entonces la radio alcanza el suelo y suena como si se hubiera
hecho pedazos.

Silencio. De nuevo.

Erhard no se atreve siquiera a respirar, pero se pone en cuclillas.

Oye al croata venir por el pasillo. Dentro de un momento mirara en el interior a través de la



ventana. Erhard no tiene tiempo de salir del despacho. Piensa en esconderse bajo uno de los
escritorios, cuya parte frontal estd cerrada por una chapa. En su lugar, se desplaza con cuidado
hasta el estrecho armario y mira dentro. Esta vacio. A excepcion de una barra de esas que sirven
para enrollar los toldos. Erhard entra en el armario y deja que la puerta se cierre tras ¢l. Se da la
vuelta, preparado para golpear al croata con la barra si se le ocurriera abrir la puerta del armario.

Alguien habla. No es el croata, es otro de voz mas grave.

—¢Qué haces, Dali, qué narices haces? Tienes que quedarte aqui fuera.

—Se ha roto —explica el croata.

—¢Por qué tienes que causar problemas, chavea? —Una palabra que Erhard desconoce—.
Ya te he dicho que te quedes quietecito sentado, sin tocar nada.

—No he tocado nada, pero se ha caido.

Siguen hablando fuera, en el pasillo. El mayor esta enfadado, pero Erhard no puede oir lo que
dice. Abre un poco la puerta del armario para escuchar.

—¢Cuando? Tio Mitsos, no puedo estar sentado mas tiempo.

—El maliense acaba de ponerse a ello, ya sabes como va. Paciencia, Dali. —Y deja de hablar
por teléfono.

El maliense. Abdi.

—De acuerdo, Mitsos.

—Tu padre me jura que eres bueno. Olvida a esa cria, te tiene hechizado. Olvidala y sé¢ un
hombre, siéntate quietecito.

—NMe quedo aqui, tio.

Silencio.

Erhard permanece totalmente quieto.

—Bien, chavea, bien.

Se cierra una puerta.

La musica comienza de nuevo. Una melancdlica cancion popular con un coro de hombres.

Erhard se escabulle del armario, abandona la oficina, llega hasta las puertas y sale a la calle.
Aprieta el paso. Tanto como sus piernas le permiten. Se le cansan las rodillas. Llega hasta el
comercio y se sienta en el coche unos minutos mientras nota sus rotulas alborotadas. Conduce
por la parte trasera del barrio, rodea el estadio y baja por la calle Virgen de la Pefia. No tiene
fuerzas mas que para aparcar delante justo de la escalerita. Sube hasta el descansillo. Mira en el
interior, hacia la puerta de madera del lado izquierdo.

En lugar de llamar, vuelve a bajar. Saca su cuadernillo y el boligrafo de la guantera para
escribir en inglés. «Creo que el primo Daouda esta implicado, creo que lo estd escondiendo, lo
har¢ salir, E.» Dobla el papelito, regresa y lo deja bajo la vasija de los tres cuellos. Al dejar el
mensaje, ve otro papel escrito con mano casi ilegible y en un inglés tan pésimo como Erhard se
temia. «Dices que mi primo Daouda estd loco. No hables con €él. Por favor. Le echo mucho de
menos, encuéntralo lo antes posible.»

Deja su propia nota en el mismo sitio y conduce hacia el centro.



27
Erhard

A pesar de todo lo sucedido, sigue pensando en Emanuel Palabras. En la casa de puertas abiertas,
el jerez de color almibar, las hipnoticas mariposas y en el mas hermoso piano de cola que Erhard
ha visto. Echa de menos esa complicada amistad. Echa de menos sentirse valioso ante alguien
que tiene poder y dinero para hacer lo que le venga en gana. A lo mejor es asi de simple.
Precisamente por eso ha preferido evitar volver a verlo, encontrarse con ¢l.

Pero justo en este instante no se puede hacer otra cosa.

No hay ningln otro sitio donde buscar ayuda. La policia estd descartada. Aunque quiza
pudieran salvar la vida de Abdi, le denegarian asilo al maliense. Seria enviado a alguno de los
campamentos provisionales del Estado. Puede que al de Lanzarote. La legislacion es estricta, de
manera que, unos meses después, del campamento lo enviarian a casa. Y Aissata seria aun mas
desgraciada. Ella se lo diria a Teofila. Y Teofila hablaria con Ménica.

Se coloca delante de la puerta, nada mas, ante la camara.

El portero automatico cruje.

—Afinador. —Es Palabras.

—Hola —dice Erhard.

—Intenté que ella viajara de regreso a casa. Pero no quiso escuchar. Olvidalo, vais a pagar
por lo que ha hecho.

—(De qué me hablas?

—No voy a tolerar ese tipo de cosas. Viene aqui. A mi casa. Como cualquier puta a la que no
le hubieran pagado.

(Estard hablando de la monja? Erhard intenta imaginarse a la monja sacando de quicio a
Palabras y no lo consigue.

—La hermana Teo6fila? —pregunta.

—No te hagas el tonto —espeta, a través del aparato.

—No tengo ni idea de lo que me hablas. O de quién me hablas.

Silencio. El telefonillo suena con aspereza.

—Dijiste que no querias volver a verme nunca.

—No es preciso que te vea —replica Erhard, y golpea la camara.



—Contintias tan gracioso como un vagabundo borracho.

—Necesito que me prestes dos de tus..., como sea que se denominen, empleados —pide
Erhard.

Al principio no se oye nada. Entonces, Emanuel Palabras se echa a reir. Y contintia. Mucho
tiempo. Sigue y sigue. Erhard no acierta a percibir si es risa auténtica o falsa. El telefonillo la
hace sonar como un centrifugado.

—Esté en juego la vida de un hombre. No tiene gracia.

Entonces, Palabras se rie todavia mas.

—Y eso habria de despertar en mi la curiosidad, la gran empatia que siento por la triste suerte
de esta isla.

—Aun puede haber una persona detras de los gruesos muros —explica Erhard.

Calla.

—El pasado esté a punto de darte alcance, pero no lo sabes, ;verdad?

Erhard no tiene ni idea de lo que dice, pero le da igual. Palabras siempre ha sido aficionado a
ese tipo de cosas.

—Solo quiero tomar prestados a Charles y a uno de tus otros bueyes. Una hora. Y todo habra
pasado.

—Vas a lamentar el dia en que viniste a poner tus nueve dedos en mi isla. ;O mejor debo
llamarte «Cazador de perros»? ;Como te va buscando perros, cabras y coladas desaparecidas?

Erhard lo deja correr.

—No he venido a suplicarte ayuda, préstame los dos hombres o no lo hagas.

El portero automatico resuena.

—Pero me gustaria ayudarte, Perrero. Me agrada ayudar a los mas desesperados. A aquellos
que no tienen un lugar adonde ir. Aunque sea un negocio terriblemente malo. No necesito
decirtelo, tu bien lo sabes. Por cierto, ;donde vives?, ;te has mudado? —Parece como si
estuviera entreteniendo el tiempo. Hay ruidos al otro lado del porton. Alguien se est4 preparando
para salir.

—Vivo en Parque Holandés, realquilado —informa Erhard mientras da un paso atras para
inspeccionar el camino.

—Parque Holandés me pertenece. Nadie va a alquilarte ni una tumbona. Di donde vives. Asi
podré ir a ajustarte las cuentas a ti y a tu pequelo monstruo mientras dormis.

—Eh... —dice Erhard.

Mucho mas abajo, casi en la esquina, atisba dos hombres que han salido de entre los
arbustos. Es posible que por una puerta en el muro que rodea la casa. Erhard se vuelve de
inmediato para marcharse al coche. Puede oir como se abre el porton, pero arranca rapido el
motor, da la vuelta en la rotonda y se lanza a toda velocidad colina abajo. Los dos hombres salen
a su encuentro para detener el coche, pero uno de ellos se ve obligado a saltar hacia un lateral
cuando Erhard no para. El otro grita tras ¢él.

Continuan las obras en el carril de aceleracion y ¢l se ve conduciendo a demasiada velocidad
por un largo trecho de gravilla suelta. El polvo se retuerce en altos remolinos detras de ¢él. Un
pedn le grita. Sale a la FV-101 y puede ver por el retrovisor el polvo que ha dejado tras de si. No



le sigue ningtn coche.

Piensa en el marido de Aissata, prisionero quiza en una tienda de muebles de Puerto, es
probable que mortificado y golpeado.

No puede pensar con claridad, pisa hasta el fondo el viejo Mercedes, que tiembla y traquetea.
Al atravesar la rotonda para bajar por Alcalde Gabriel Turro, colea y bota. Se detiene durante un
minuto bajo el puente y eleva la mirada hacia el Castillo, la comisaria de policia de la isla. No ha
estado aqui desde su detencion hace ya mas de un afio.

Después pugna por subir la escalera y entra.

El sitio no ha cambiado. La misma triste planta en medio de la sala de espera, la misma
recepcionista que toma el recado de Erhard para el subcomisario de policia Francisco Bernal.
Mira un cartel que explica como hay que comportarse en el lugar. No se puede llevar perro, ni
hablar por teléfono, ni fumar, ni portar armas, ni gritar, ni comer, ni beber alcohol, ni cantar, ni
quitarse la ropa.

Junto al cartel hay un artesano sentado con el torso desnudo y laca de ufias o cardenales en
cada uno de los dedos, no deja de fumar mientras dice el nombre de un santo o de una persona
llamada Lorenzo, «mi Lorenzo, mi querido Lorenzo.

La recepcionista hace sefias a Erhard para que pase a través del detector de metales y entre en
el gran local destinado a oficina, repleto de sillas de despacho marrones, papeles que se agitan
por el aire que procede de las hélices en el techo, y cables que corren a ras de suelo. Erhard busca
con la mirada al joven Hassib, pero no hay nadie en la habitacidon excepto Bernal, que acude a su
encuentro.

—Jorgenson —dice €l.

—Tengo algo para ti, pero antes de que siga hablando tienes que prometerme una cosa.

—Sabes lo que sucede con este tipo de promesas —responde Bernal mientras echa un rapido
vistazo al pasillo y empuja a Erhard hasta el interior del almacén.

—Hay que dejar marchar a Abdi cuando todo termine.

—Lo que no sé es quién es Abdi.

—Prométemelo.

—No puedo prometértelo, Ermitafio.

—Elige: (quieres que te dé un soplo o me lo guardo?

Bernal consulta su reloj.

—¢Me daré tiempo antes de la hora de cerrar?

—Es preciso disponer de un par de hombres. Pero ha de ser ahora. Ahora mismo. Lo tienen
preso en una fabrica de muebles.

—¢Quiénes son? ;De qué me hablas?

—El primo y algunos de sus amigos.

—No puedo ayudarte, estoy aqui yo solo y tengo que marcharme en breve. También esta
Hernandez, pero no es de mucha ayuda.

—¢;Donde os metéis? Tenéis que poder hacer algo.

—Muchos estan abajo, en Jandia, windsurfing, multitudes, fiestas, biquinis, y lo demaés.

—La policia estd para salvar vidas y atrapar delincuentes.



—Los turistas demandan seguridad, ya sabes.

—¢Queréis salvar la vida de un hombre o no?

—Dime de qué se trata y veremos.

Erhard lo mira.

—¢ Cuantos nifos tienes ya, Bernal?

Bernal se rie.

—No es cosa que deba incumbirte.

—No pareces demasiado interesado en hacer ni una mierda por nada, pareces mas interesado
en cuidar de ti mismo.

—No sabes en lo que yo empleo mi tiempo. A lo mejor hasta te estoy ayudando sin que ta lo
sepas. Luego, ;qué tal si dejas de inmiscuirte y asi podremos hacer nuestro trabajo policial?

—Te paga un delincuente. Eso no es trabajo policial.

—Pero vienes una y otra vez, ;no? —dice Bernal, y se sefiala la nariz, que ya ha cicatrizado,
quiza de un modo mas torcido que antes.

Erhard da media vuelta y se va. Pega una patada a una caja con papeles que esta en el suelo.

—iDe nada, viejo! —grita Bernal tras ¢él.

Hasta el ultimo instante, Erhard abriga la esperanza de que el policia vaya corriendo a
buscarlo, pero no sucede. Cuando tras meterse en el coche cierra la puerta con un golpe y sale,
no ve a Bernal por ningn lado. Tendrd que hacerlo ¢l mismo. Encontrar alguna manera de
rescatar a Abdi de esa habitacion.

Conduce por la FV-3 en direccion norte. Se detiene en una triste gasolinera a echar diésel.
Una de ésas en las que se sirve uno mismo. Enojado, pulsa la méquina por todos lados, hasta que
acude en su ayuda un hombre de pelo plateado que esta rellenando su scooter.

—¢Qué ha sido de la tienda donde uno podia pagar y comprar vino? —pregunta Erhard.

—Ardi6 antes de Navidad —dice el hombre—. El hijo del duefio, cigarrillos demasiado cerca
de los surtidores. Estallo, la gente se escondi6 bajo las camas. Vivo justo aqui arriba. La calle
parecia el Madrid del setenta y seis.

—¢Qué le ocurri6 al chaval? ;| Muri6?

—No, pero estd desfigurado. Su cara parece una lombriz. Nueve afos. El padre perdi6 las
ganas de trabajar. Ahora te tienes que servir ti mismo. Eso si, nadie fuma en las proximidades.
—El hombre arranca su scooter.

—Eh, olvidas tu bidén de gasolina —dice Erhard—. Es dinero.

—No es mio, pero puedes quedartelo. —El hombre le da gas a la motocicleta y desaparece.

Erhard agita el bidon. Esta a la mitad.



28
Le

Espera en el vestibulo. Saca dinero. Se sienta a mirar su teléfono y escribe cuatro mensajes con el
mismo texto. «Si. ;Donde?»

Un admirador la reconoce. Un surfista con bigotito. Se queda un buen rato junto al mostrador
de recepcion fingiendo teclear en el moévil mientras toma una foto de ella. «Mira a quién me he
encontrado con un horrendo top en mi hotel de Fuerteventura. #lelupus.» Ella no tiene claro si
ensenarle el dedo o levantarse la blusa. Serd mejor que no lo haga. Cada admirador cuenta.

Son mas de las cinco cuando la furgoneta aparece frente al hotel.

—Apaga la misica —ordena Le mientras entra.

Salen a la carretera. Magne le lanza una mirada rara por el espejo retrovisor.

—Llegais tarde. Podria haberme largado —dice Le.

Vic la ignora.

—Ha llevado un poco, pero ahora sabemos donde podemos encontrarlo.

—No estoy preparada para verlo —reconoce Le—. No puedo.

Vic enciende un cigarrillo y echa el humo por la ventanilla bajada. Abandonan la carretera y
entran en un apretado pueblecito con un surtidor de gasolina y algo similar a un restaurante
detras de un cartel de madera podrido. Tuercen dos veces y ruedan por un camino estrecho.
Habra unas diez casas. Todas estan construidas en el mismo estilo, pero varias décadas de
reparaciones las hacen diferentes, ladrillos deslucidos, un deposito de agua en el techo. Detras de
un murete de piedra picotean el suelo seco un par de gallinas. Enfrente de la casa hay aparcado
un coche con mas gallinas en finas jaulas de alambre como carga. Magne refunfufia mientras
aparca. /Quién deja los animales al sol? En otro lugar hay cactus entre las piedras, flores azules
en frascos hexagonales.

—Falta poco —dice Vic, el motor suena como una sauna.

Los dedos de Le buscan la botellita de cristal que lleva colgando del collar y la aprieta de tal
forma que esta a punto de romperla.
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Erhard

—Hay una tienda de muebles ardiendo, el fuego la devora, tenéis que venir ahora mismo.

—Desde donde llama, sefior?

—Esté4 en Bethencourt, junto a Sevilla. —Erhard mira la tienda frente a €l.

—(Quiere decir en Puerto del Rosario?

—Si, daos prisa.

—Y ha dicho que en la calle Juan de Bethencourt, esquina con Sevilla?

Erhard puede oir como ella teclea.

—Si.

—(Qué es lo que ha pasado, sefior? ;Ha habido una explosion?

—No, gasolina. Todo esta ardiendo. Hay llamas por todos lados. Y gente.

—(Es en el interior de un inmueble?

—Si, dentro.

—( Cuantas personas hay en el edificio?

—No lo sé, seis o siete hombres, creo.

—(Cuadl es su nombre, sefor? ;Desde donde llama?

—Boulard, Jean. Vivo aqui al lado.

—Nuestros coches estaran ahi tan pronto como sea posible, sefior Boulard.

Erhard cuelga. Toma la bolsa y el bidon de gasolina que estan junto a la cabina de teléfono, y
se apresura a cruzar la calle. El coche de Daouda permanece en el mismo lugar. Se cuela con
precaucion por una de las dos puertas. Se oye musica que sale de la radio igual que antes. Y el
croata con los guantes de seguridad continta sentado mirando su teléfono.

Erhard pone la bolsa junto a la escalera plegable y vierte gasolina por el suelo y a lo largo de
las ventanas. Lo hace en uno de los lados de la tienda, muy proximo a las ventanas, de manera
que los bomberos puedan acceder facilmente. En el bidon hay mas de lo que ¢l habia calculado.
Contintia volcando el contenido. La sensacion de podredumbre es desplazada por el olor a
gasolina que le recuerda al taller, a Anphil, el mecanico que siempre huele a gasolina, incluso
cuando tiene libre. Por fin caen las ultimas gotas. Cierra el bidon con el tapon de rosca y lo deja
de pie con cuidado. Luego saca unas medias de nailon de la bolsa y se las embute en la cabeza.



Aprietan.

No habia mas que una talla en la tienda. Reflexiona acerca de si deberia haber adquirido otro
modelo o haber prescindido de ellas. Las medias son de color marron claro y le frotan la barba.
Tiene ganas de volver a quitarselas, sin embargo, las baja ain mas por delante del rostro. Es
dificil ver a través de la malla. Va a por la bolsa y se pone una ligera chaqueta de deporte de
colores chillones. También hay un extintor de polvo. Tira del seguro que lo mantiene cerrado
para comprobar si el mango cede cuando lo presiona hacia abajo. Asi es. El tubo suelta un
pequeiio estallido y sale disparada por la boca una pizca de polvo.

Entonces prende fuego a una revista de modas que ha traido en la bolsa. Tira la revista a la
esquina rociada con gasolina. Se oye un chasquido al correr el fuego a lo largo del suelo. Riza el
papel que cuelga frente a las ventanas y el calor hace que Erhard se retire. Se dirige hasta la
pared donde se encuentra la alarma de incendios y retuerce el pequefio mango en circulo.
Chasquea, hace ruido, pero la alarma no suena. No ocurre nada. Ni sirena que aulle, ni agua que
salpique desde las tuberias del techo. El humo empieza a arremolinarse alrededor de las
ventanas.

Erhard agarra el extintor de polvo, dobla la esquina y corre por el pasillo hacia las dos
habitaciones.

—iFuego, fuego! —grita, tan fuerte como puede, pero es dificil oir si alguna palabra sale a
través de las medias. Puede ver en ese preciso instante al croata, que sin saber qué hacer se
levanta de su taburete.

El croata grita alguna cosa a su vez, casi en un chillido.

Pero Erhard presiona la empufiadura del extintor y el polvo sale disparado hacia el rostro del
joven, mientras €l continia avanzando, en direccion al hombre que sujeta una de las puertas,
aunque solo llega a abrirla a medias antes de que Erhard lo empuje al pasar a su lado y entre en la
habitacion de enfrente. Le duelen las rodillas, que runrunean durante un instante, hasta que las
domina.

Echa un rapido vistazo al entorno, antes de descubrir a los hombres junto a la mesa. Estan
sentados alrededor de un tablon con comida, la mesa esta cubierta de botellas.

—Todos tienen que salir. Hay fuego.

Lanza una nube de polvo hacia los hombres, entonces las botellas se vuelcan y los hombres
se llevan las manos a los o0jos. Uno de ellos grita. Se levantan de modo que sus sillas plegables se
cierran. Uno empieza a recoger cosas de la mesa. Parecen billetes, pero Erhard no puede verlo a
causa de las medias y el polvo suspendido en el aire. Busca con la mirada a Abdi o a Daouda,
pero no es capaz de diferenciar a uno del otro. Todo resulta borroso, sus ojos estan irritados y
puede oler su propio aliento, nervioso y agrio.

El hombre llamado Mitsos —Erhard puede reconocer su voz— tose y grita fuerte:

—iQue nadie toque nada! Vamos a ver, ;este hombre quién...?

Retumba un estallido, un estruendo hueco como de algo que se desploma. Seguido de una
succion que hace titilar la habitacion. Puede que sean las ventanas hechas astillas, quiza los
bomberos ya estan en camino. O el bidon de gasolina, que a lo mejor no estaba del todo vacio.

Todos los hombres, excepto uno al que Erhard no puede ver, se lanzan sobre la mesa para



rebafiar cosas que se meten en los bolsillos. Erhard vuelve a rociarlos con otra tanda de polvo y
se encamina hacia la unica persona de la habitacion que permanece de pie, inmovil, encendiendo
un cigarrillo. Erhard se acerca a ¢l y logra ver que tiene puestas unas gafas de sol.

Es Daouda.

—Un momento, Mitsos, un momento. ;Por qué ese hombre de ahi lleva unas medias en la
cabeza?

Mitsos grita entre el polvo:

—iRecogelo todo, chavea, ahora mismo!

—Ese hombre no es...

No le da tiempo a decir nada mas, en ese instante llega corriendo el croata a espaldas de
Erhard y grita: «jFuego, fuego, toda esta mierda esta ardiendo!». Seguro que ha estado en la zona
de la tienda donde ha visto las llamas y el humo. Un par de hombres han abierto una ventana
volcandose al exterior uno encima del otro. Daouda sigue de pie quieto.

—i¢Doénde estd Abdi? (Adonde ha ido a parar?! —Erhard apunta con el extintor hacia
Daouda. Grita todo lo alto que puede.

—¢De qué cofio hablas, mon pote? —dice Daouda.

Erhard coloca el extintor a un lado y pulsa la empufiadura dos, tres veces. Una serie de nubes
golpean a Daouda de forma que las gafas de sol salen volando y el hombre se cubre la cara.

—i¢Donde esta?, ;donde lo habéis escondido?! —grita Erhard.

Daouda no contesta, no puede contestar, sus rodillas titubean y lo llevan contra la pared,
busca a tientas una estanteria, intenta tomar aire. Erhard se dispone a interrogarlo otra vez, pero
de pronto Daouda alza una lampara que ha encontrado. Una lampara de oficina de gran
envergadura que alcanza a Erhard en la sien y hace que la bombilla se rompa. Daouda tira la
lampara lejos de si y se lanza hacia Erhard. Daouda grita algo que Erhard no es capaz de
descifrar.

Erhard consigue dar algiin paso hacia atrds y apunta el extintor a la cara del hombre. Lo
vacia, mantiene presionada la empunadura hasta el fondo, hasta que la presion desaparece y el
extintor crepita. El polvo parece haber llenado la boca y la nariz de Daouda, el hombre cae de
espaldas entre las sillas, que yacen desperdigadas por el suelo.

—Eso por pincharme las ruedas —dice Erhard.

Ve una puerta entre un par de grandes cajas de carton. Tiene ganas de quitarse las medias de
la cabeza, pero parecen funcionar como una mascarilla, un filtro contra el polvo de la habitacion.
Mitsos esta saliendo por la ventana con la ayuda del croata, que se encuentra al otro lado.

—Mis mercancias, mi dinero —ordena Mitsos, pero el croata alza al anciano hasta que sale
fuera.

—Yo te salvo, stari[3], ya se acabo.

De fondo, Erhard oye las sirenas como si fueran musica.

Va hasta la puerta, descorre el cerrojo y la fuerza a abrirse. Hay algo que la obstaculiza. El
cuarto se halla a oscuras. De aqui es de donde procede el olor a podrido. Debe de ser Abdi,
golpeado, desangrandose, préximo a morir, en un charco de pis. ;Quién sabe por qué razoén?
Erhard susurra su nombre. Empuja la puerta con la fuerza de su dolorido hombro para abrirla.



Sobre un pequefio palé de madera hay frascos de encurtidos, cajas con gigantescas latas de
aceitunas y pequefias latas de pifia. Altos sacos de harina se recuestan en la puerta. Una estrecha
estanteria esta repleta de bandejas con tomates negros agujereados, y por encima de la estanteria
cuelga de una soga un trozo de carne que en su dia pudo ser jamén o embutido y ahora esta
plagado de moscas.

Una voz resuena en el edificio.

—¢Hay alguien?

Erhard se acerca a la ventana. Los demds hombres se han marchado. Seguro que han
aterrizado en la esquina y han saltado a sus coches. Daouda sigue quieto en el suelo. Erhard
coloca una silla delante de la ventana y trepa hacia fuera. Rodea un edificio gris, atraviesa una
valla poco elevada y desciende hasta una entrada de vehiculos con basura y escombros. Las
sirenas de los coches de bomberos se oyen nitidamente desde aqui. Pasa junto a un carrito de la
compra que estd en una zona de hierba, tira la chaqueta y camina a lo largo de una gran ventana,
desde la que se oye a un hombre cantar una cancion infantil.

Cuando llega a la amplia via ve que dos coches de bomberos y una ambulancia rosa
obstaculizan el trafico. En la acera hay dos hombres de uniforme negro y un tercero rocia de
espuma la fachada. Las ventanas han desaparecido. Una franja de humo negro se yergue sobre la
tienda como una mimbrera.

Se oculta tras el volante cuando ve que se llevan a Daouda sobre una camilla. Encienden la
sirena y la luz intermitente para marcharse. Erhard tiene el rostro ardiendo y estd cansado, como
ocurre de manera indefectible cuando uno se ha sentado frente a una hoguera durante varias
horas.

El reloj del coche muestra las seis y cuarto, lo cual quiere decir que son las siete y cuarto.

Recoge a Aaz mas tarde porque la vida de Abdi corria peligro. Estd convencido de que eso
podra disculparlo ante Monica.



30
Le

Llega un automovil desde la carretera y frena delante de la casa. Se esta poniendo el sol, el polvo
flota en el aire, por lo que el conductor tiene que disiparlo al salir. Vic le ha dicho a Magne que
no debe grabar, pero de todos modos el noruego lo hace; la cdmara esta en el salpicadero y
registra al hombre cerrando de golpe la puerta del coche.

Guardan silencio. Le asoma por detras de los asientos delanteros. Nota que el teléfono vibra
en algun lugar de su bolsillo.

—(Es ¢él? —pregunta Magne.

Ella mira al hombre. Lleva gafas de sol. Su cuerpo parece delgado y fuerte mientras camina
hacia la casa. Un paiiuelo de color le sobresale de la camisa. No esta como lo habia esperado Le,
cerca de la muerte y agotado.

—Vamos a salir —dice Vic—. Tienes que venir, Lene.

—D¢jala por ahora —replica Magne—. Primero debemos preguntar si podemos filmar,
tenemos que tener permiso antes de seguir grabando.

Saltan del coche y van corriendo hacia la casa. Magne con méas problemas. Corren tras el
hombre. Ella no puede verlos. La oscuridad se cierne desde los arboles y arbustos. Sale de la
furgoneta y se para detras del coche de las gallinas y ve a las aves tendidas en las jaulas, una de
ellas apoya el pico en los barrotes. Los rayos del sol hacen que las plumas doradas refuljan como
bronce. Trata de ver la casa, mira hacia el jardin por donde han desaparecido la sueca y el
noruego.

Saca el teléfono.

Calle Efequen, Puerto. 19.30. Ven solo.

Por un momento, la migrana se alivia, luego aterriza con pesadez y entra rodando en el
cuerpo y tira de ella hacia las profundidades. Tiene que conseguir las pastillas. Ahora. Justo
ahora.

—Lene. —Vic esta a la puerta de la casa y agita los brazos.

Le va al minibts y se sienta en el asiento delantero. Las llaves estan en el contacto. Quiere



salir rapido a la carretera, pero no puede meter la segunda y termina pasando despacio mientras
mira a Vic, que se dirige hacia la calle y comienza a correr detras de la furgoneta cuando ve que
Le se marcha.

Dobla la esquina en direccion a la carretera, bajo los olivos y las palmas apagadas. Como
todavia hay algo de luz, puede ver la carretera principal que serpentea atravesando las montafias.
Baja totalmente la ventanilla y siente que el aire la empuja. En el cielo, hacia el este, ve un avion
iluminado.



31
Erhard

Encuentra pocos coches por el camino y llega justo antes de que se haga de noche. Al torcer la
esquina ve el dos puertas del maestro de baile parado frente a la casa de Modnica. Erhard aparca
bajo un limonero y sube el camino mientras observa el interior del coche. Puede ver la nuca de
Aaz a través de la luna trasera, esta sentado en el asiento delantero. El maestro de baile se halla
en el jardincito de la parte anterior de la casa gritando algo en direccion a ésta. Ve a Erhard y se
vuelve hacia €l mientras se coloca las solapas del cuello de la camisa. Tiene un rostro fino como
uno de esos que se untan con crema grasa.

—No te vas a ninguna parte con ¢l —espeta Erhard.

—Mantente alejado, taxista, ya no eres bienvenido —dice el maestro de baile, como si eso le
regocijara.

—Aaz no te conoce. Le provocas inseguridad.

—Eres ti quien le provoca inseguridad —se oye desde la casa.

Erhard mira hacia la puerta, donde se halla Monica. Entre ella y el maestro de baile hay dos
personas jovenes, una parece una cigiieia y la otra parece una secretaria dura de pelar. Salta a la
vista que ninguna de ellas entiende de qué hablan. La cigiiefia sostiene una enorme camara en las
manos.

—Lo siento, Monica —dice Erhard.

—Te has retrasado tres horas. Y no me apetece escuchar tu disculpa.

—Sabes cuanto significa Aaz para mi. Permiteme llevarlo a casa.

—Se acabd —dice el maestro de baile mientras se sienta dentro. Da la vuelta al coche
répidamente y pasa junto a Erhard. Aaz no levanta la vista.

No sabe qué decir. Se queda donde esta, mirando el camino. Oye a Monica cerrar la puerta.

—(Eres Erhard Jorgenson? —pregunta la secretaria, que se ha acercado a ¢l por completo,
con un singular acento danés.

Esta a punto de hacer caso omiso. Ha pasado mucho tiempo desde la taltima vez.

—No, no —dice Erhard. Camina hacia atras, nota algo que le gotea de la sien—. No soy yo
—afiade en espaiiol.

—(Podemos hablar contigo, podemos grabarte? —De nuevo en un danés muy particular.



A pesar de entenderlo todo, las palabras le suenan extrafiamente retorcidas y chistosas, casi
hasta erréneas. Como si el idioma se hubiera vuelto estipido desde que ¢l lo hablara hace
muchos afios. La cigiiena sostiene la cdmara en alto a la altura del hombro, encafionando a
Erhard.

Da media vuelta y camina hacia el coche todo lo aprisa que le permiten sus rodillas.

—i¢Por qué sangras?! —la oye gritar.

Sale marcha atras en direccion a la carretera, todo el camino hasta hallarse fuera del alcance
de la camara. No lo sigue ningun coche. De todas formas, no va a arriesgarse. Llega a la FV-20y
conduce en direccion sur hacia la costa, hace practicamente el camino de Morro Jable dando
pequefios rodeos y pendiente del retrovisor. Los neuméticos no estdn bien, meten ruido y el
coche sigue inestable. Espera diez minutos bajo un viaducto. Después conduce hasta Esquinzo y
oculta el coche. Abajo en la playa hay una fiesta, se oye musica alta y alguien que habla por un
altavoz. Camina en medio de las rocas, sube entre las casas nuevas, donde las obras avanzan y
retroceden con desidia. No puede pensar en otra cosa que no sea volver a casa, a su colchon.

El agua caliente no funciona atn, pero no le molesta. Toma un bafio rapido. La sangre de la
sien corre alrededor de la rejilla como un hilo rojo. La herida parece que no coagula. Se da unos
toques con una camiseta, pero aquello no para. Se queda quieto bajo el marco de la puerta para
secarse. Por lo general tiene tres calzoncillos que va rotando, pero durante la Gltima semana la
cosa se ha descompensado. Los echa en un cubo con jabon y se pone los pantalones sin nada
debajo. En Radio Mucha suena Hey There Bush, de Boise Cooper. Desconecta y escucha el
jugueteo del viento, la arena que choca contra la ventana. La casa esta vacia y gris. Las enormes
lamparas de la zona de obras arrojan cuadrilateros blancos sobre las paredes de la sala.

Se sienta en la butaca bajo una bombilla mortecina a leer La caida de Orfeo. El peculiar
sefior Hames, un hombre con un resquebrajado ojo de cristal, le ha prohibido a Val mirar por
encima del seto para ver a la hija, gravemente enferma, dormir la siesta bajo un quitasol. En el
ultimo cuadro: arboles como fosforos abrasados, un pezén cortado a la mitad.

Erhard levanta la mirada del libro.

No llega a comprender por qué un par de daneses con una camara han ido a aparecer junto a
la casa de Monica. Lo estaban esperando. Sabian su nombre. No va a regresar por ahora.

Pone los calzoncillos y las camisetas limpios sobre las baldosas de fuera. Nadie puede verlo.
La puerta estd abierta. Se tumba con la barriga desnuda, come una lata de guisantes y aspira el
aire hasta el fondo de los pulmones como si hubiera olvidado lo que se siente al hacerlo. El mar
tiene la misma respiracion y arrastra los barcos sobre el horizonte. Las cigarras llegan trepando
entre las obras. Por el dia s6lo se ven aburridas paredes de hormigén, huellas de excavadoras y
las colillas de cigarrillos de los trabajadores. En la oscuridad es posible imaginar la mudanza de
jovenes a las otras casas, sus hijos chapoteando en la piscina situada en el centro, sus perros que
cagaran entre las piedras de la parte trasera. Eso si uno se fia de los dibujos que cuelgan arriba
junto al camino.

Mil euros. Antes del viernes.

Tiene que hablar con Aissata. En el mejor de los casos puede que encuentre a Abdi antes de
que ella descubra que ha enviado al primo al hospital.
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Le

La calle Efequen parece una pista de aterrizaje. En el lado izquierdo, hay edificios tras la valla de
alambre de espinos. En el lado derecho, se ha preparado una zona de aparcamiento detras del
terreno desigual, roto solo por farolas desordenadas. P4jaros blancos que vuelan en torno a las
luces. Hay algunos remolques, una lancha planeadora en uno de ellos. Y detras de una pequefia
casa con un mastil alto en el techo hay una figura que le hace sefias con una linterna. El sol acaba
de descender por detras de la isla. El cielo es de todos los colores y de ninguno.

Le avanza despacio por la calle y se detiene detras de una tienda. Sube un montoncito de
escombros, piedras, tablas largas, bichos y basura, y cruza el espacio abierto, avanzando entre las
manchas oscuras, no por precaucion, sino porque no puede soportar el sonido y la luz de las
farolas.

Cuando esta a mitad de camino, una motocicleta rodea la casa y se dirige hacia ella. El
conductor no se quita el casco, solo frena y dice «Money». Ella saca los billetes y los pone en el
guante.

—(Eres Lene Berner? —pregunta ¢1. Suena como Line Borner.

—¢(Quién eres? —Intenta ver a través de la visera del casco.

El hombre mete los billetes en la cazadora, gira el pufio y la motocicleta salta hacia delante y
abandona la calle.

—¢(Qué demonios...?

El lugar es tranquilo. Siente que su cabeza es como un trozo de papel de aluminio. Luego
vuelve a ver al hombre de la linterna junto a la casa. Tiene una espesa barba y coleta.

—Lene Berner —dice, alzando extrafiamente la voz y mirandola.

(Es que tienen todos que decir su nombre?

—Dame las pastillas —ordena Le.

—Calma, loba —dice. Camina hasta el final de la casa y toma algo del tejado. Lo pone en la
mano de Le. Es un paquete marron.

—(Qué es esto? —Le lo contempla. Nerviosa—. Acabo de pagar por cincuenta pastillas,
aqui no hay cincuenta.

El se vuelve para mirar hacia la oscuridad a sus espaldas. Tras una de sus orejas, Le puede



ver un auricular.

—Entonces devuélveme mi dinero. —Le se da cuenta de que un poco mdas abajo esta
aparcado un automovil. Esta segura de que dentro del coche hay una persona, tal vez dos.

—No sabes lo que haces —replica él.

Le tiene ganas de agarrar a aquel idiota por la garganta y hundirle las ufias. No hace mas que
mirarla con ojos apagados, seguro que tiene un cuchillo en el bolsillo o una pistola. Ella avanza
hasta ¢él.

—Calma, calma —pide, como si ella hubiera dicho algo y fuera a levantar otra vez el brazo
hasta el tejado.

El coche arranca, no enciende las luces, pero se acerca hacia ellos.

—Fuck you —dice Le mientras se aleja de la casa.

—i¢Has traido a la policia, puta fea?! —grita el hombre, intentando agarrar a Le, pero ella
comienza a correr. Sus zapatos no le sirven para ir deprisa, el tacon puede romperse en cualquier
momento, pero no le importa. Corre tan rapido como es capaz.

Otro hombre grita y dirige un haz de luz hacia Le, que corre lo mas rapido que puede. Oye el
ruido de un motor que se acerca, ella se detiene detréas de la lancha y toma aire mientras se coloca
el paquetito en las bragas. El automovil estd a sélo diez metros cuando ella se arrastra por el
suelo entre la plataforma del remolque y se sienta en silencio. Transcurre un instante en el que no
sucede nada, luego dos hombres salen del coche y rodean el barco. No la han visto, y sus pasos
resuenan justo en el lugar donde ella estd. Cuando se van, Le se arrastra e intenta alcanzar la
oscuridad. Le duelen los pulmones del esfuerzo y se lanza hacia delante.

—Eh —llama uno de los hombres.

El otro grita algo que ella no entiende, pero estd escondida en la oscuridad y no pueden verla.

—Sal, sabemos donde vives. Se acabo.

Deja el asfalto y se dirige hacia el dique, se arrastra sobre rocas y palés aplastados cuando los
hombres regresan al coche y encienden una potente luz que barre las piedras y unos barriles de
aceite apilados. Le baja rodando hasta detrds de una roca y se queda alerta. Tan pronto como la
luz ha pasado, se levanta y corre todo lo que puede hasta la esquina de la tienda. Esta empapada
en sudor, querria quitarse la camiseta y tirarla. Salta detras del volante y enciende el motor. Con
las luces apagadas traza un gran arco por detras del almacén y conduce hacia Efequen.

No puede salir. En ambos extremos de la calle hay un automévil bloqueandola.

Regresa hasta la tienda. Aparca casi en el mismo lugar, pero mas cerca de la esquina. Toma
de un monton una tabla larga. Es robusta. Con clavos. Si se estira, puede alcanzar las farolas de
la tienda con el madero y golpear la bombilla para romperla. Oscuridad. Cruza el dique con el
tablon sobre el hombro. Rompe dos bombillas, con lo que se hace la oscuridad en torno a la
planeadora. Luego arroja la tabla a la oscuridad y se arrastra bajo el toldo de la lancha.

Intenta escribir un mensaje de texto a Vic. Escribe «Lo siento». Lo borra. Escribe «Todo
bieny.

Rondan a su alrededor. Parece que hay diez o quince personas, voces espafiolas, incluso
musica, el jodido Enrique Iglesias, en algin lugar cercano. Al cabo de un momento se oyen
pasos, tal vez en la pequefia casa o fuera en la carretera. Levanta el toldo y mira hacia la



furgoneta. Hay un hombre mirdndola, alumbra los bajos. Es el vendedor de cortinas del
aeropuerto. Se aplasta contra el suelo. No sabe qué pasaria si la agarrasen, pero esta segura de
que no seria bueno. Respira lentamente, pero nota que cada inspiracion y espiracion hacen que el
toldo se levante y se golpee.

Mete la mano dentro de las bragas y saca el paquete. Debajo del papel marrén hay papel
plateado. En el medio hay algunas pildoras, tal vez quince, veinte. Es dificil de ver, pero a la luz
del movil puede distinguir una A en un lado y tres digitos en el otro.

No es Mona Lisa.

Arroja las pastillas al fondo del bote y resuenan.

Tiene miedo de estar en la oscuridad. Consigue mantener alejado el suefio meneando la
cabeza, parpadeando. Durante la siguiente hora, su cabeza estd peor que nunca. El craneo le
explota, cruje, crepita. Con cada respiracion, puede seguir el rumbo de la migrafia. S6lo hasta
que se duerme, una pieza blanca de tela cae sobre ella, cae entre coladas, pupilas, cascarones de
huevo. Un aguijon desaparece en un agujero.



Jueves
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Alrededor de la lancha zumban y atruenan los camiones, y el aire es marrén por el humo. Esté
rodeada de hombres que se gritan entre si y que dan portazos cada vez que entran y salen de las
cabinas. Ella se arrastra por debajo de la lona y pasa a través de algo que se asemeja a un
laberinto de logos y motores que hacen tictac, y cruza el dique.

Son maés de las ocho. Se siente exhausta e incomoda con esa ropa sucia, una puta que vuelve
a casa después de un gangbang.

La furgoneta todavia esta alli. Al doblar la esquina, hay una chica con guantes de plastico,
una pobre trabajadora de la clase més débil, en la parte alta del edificio, fumando un cigarrillo y
mirando a Le, que entra en el automdvil y sale del aparcamiento.

No tiene bateria en el movil. Conduce hasta que ve un McDonald’s, donde se detiene y entra.
Esta muy bien decorado, aburrido. Olores a plasticos. Se dirige al bafio y se lava debajo de los
brazos con el basto papel higiénico. No hay ningin espejo. Por una vez, le parece estupendo. Se
sienta en una esquina, bien lejos de un grupo de surfistas que estan atiborrandose de patatas fritas
y de una familia que parece sueca. Saca las cosas de la bolsa de Vic y las va poniendo sobre la
mesa. La tarjeta de prensa, la tarjeta de la habitacion del hotel, las pildoras, ibuprofenos, chicles
de nicotina, pastillas para la garganta; ordena los lapices de labios, cacao, proteccion solar y laca
de ufias. Localiza el mapa doblado de la isla y revisa el billetero, saca las tarjetas de crédito,
cuenta el dinero, alrededor de cuatrocientos euros mas las monedas sueltas.

La sueca tiene razon, seria mejor que se alejase de todo. Ya. Salirse del camino y al
aeropuerto. Volar a casa. Ahogarlo todo en vinorro barato y pildoras y nifios pequefios. Montar
una escena en el bar Palace y mandar a tomar por culo todo el plan. Nunca va a deshacerse de
esta migrafia. No podra tocar de nuevo. Nunca terminara el nuevo album. Esta jodida, estd tan
jodidamente jodida, joder, que solo estaria mas jodida si no supiese que esta jodidamente jodida.

Dobla el mapa. Un gran mapa desgastado.

Vic ha rodeado con circulos los lugares mas importantes de la isla. En uno de ellos pone
«Hotel», en otro «Taxis». En los otros circulos no hay nada.

Uno de ellos es la casa del padre. Tiene que serlo.

Quiza uno de los que estan en la ciudad o cerca de ella, cerca del hotel.



(No habia dicho la sueca que el padre vivia cerca de la ciudad, en una cabafia arruinada
donde alimentaba cabras por los caminos? Le intenta descartar algunos de los circulos. Quedan
seis. Uno de ellos esta en la ciudad, dos de ellos estan al oeste, los ultimos tres al sur.

Se toma los ibuprofenos, saca algunos euros y va a la barra. Pide un batido de vainilla. Le
pregunta a la chica de la hamburgueseria en qué punto del mapa se encuentra. La muchacha
sefiala justo la gran ciudad. Se tarda media hora en ir en coche hacia el norte. Puede eliminar uno
de los circulos. Asi que quedan cinco.

Va por las carreteras amarillas, con el mapa doblado en el asiento del pasajero. Le lleva mas
tiempo, pero se siente mas segura haciendo todo el viaje de vuelta al hotel sin coger las vias
principales, las rojas. Las nubes son hoy espesas y cansadas. El sol lucha por atravesarlas. Pasa
por delante de uno de los circulos al sur de la ciudad y ve a su alrededor una zona residencial
aburrida con casas blancas. Una pareja de ancianos estd de pie mirandola. Quiere hacerles una
pregunta, pero se alejan cuando detiene el automovil. Sigue por un camino recto y llega por fin a
un lugar que reconoce. El centro comercial sin actividad y las grandes rotondas.

Esta a punto de girar en la carretera para subir hacia el hotel cuando ve los coches de policia.
Dos coches patrulla con las puertas abiertas. Un policia tomando café en una taza de plastico y
hablando por teléfono. Estdn mirando al vestibulo de entrada. Con las ametralladoras al hombro.
Apenas logra cruzar la rotonda para volver a salir a la carretera. Le quema todo el cuerpo. Igual
que antes de un concierto. Llena de aire los pulmones y la migrafia patalea.

La estan esperando. Desde luego que es eso lo que hacen.

En cierto modo, habia pensado que podria regresar al hotel y continuar como si nada hubiera
sucedido, pero no puede. Ahora todo ha cambiado.
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Erhard

El viento se los ha llevado. Una camiseta descansa en la parte baja de la ladera del tejado de la
casa. Los calzoncillos estan dondequiera que sea, quiza enterrados en el barro por las carretillas
de los obreros al llevar ladrillos. Busca descalzo por los alrededores. Saluda a los trabajadores,
quienes, como de costumbre, no devuelven el saludo, y no quiere preguntarles si han visto un par
de calzoncillos rojos con bragueta, muy desgastados. Limpios. Casi limpios. Son mas de las ocho
y media, segun sus calculos, cuando llegan los tres griegos y van por su segundo paquete de
cigarrillos, mientras se turnan para mantener en marcha una amasadora. El capataz, un palo
pelirrojo que lleva el teléfono maévil en la oreja a modo de pegote, dirige un camién grua al lugar
correspondiente. Erhard mira dentro de una alcantarilla abierta y atisba sus calzoncillos rojos
flotando en el agua. Con una varita seguro que podria pescarlos. Busca algin que otro palo, pero
no ve nada por el estilo.

Arriba junto al camino, diez metros por encima de ¢l, hay un hombre con corbata. Baja por la
pendiente. Su rostro es delgado y lleva un tupido bigote negro que parece los cuernos de un
coledptero. Tras ¢l camina un hombrecillo con sombrero.

—Sefior Waltzer —dice el hombre con corbata, cuando ya se encuentra cerca—. Soy de
Diamond Estate, he venido a clausurar el inmueble.

—Pagaré tan pronto como pueda —asegura Erhard—. Tenia un buen acuerdo con el anterior
director.

—Estoy aqui tan s6lo para satisfacer el cierre temporal de todas las puertas y ventanas.

—Satisfacer? —pregunta Erhard—. Dadme un par de dias para que me vaya.

—Lo lamento. He de supervisar un cambio de cerrojos. —EIl hombre con corbata hace sefas
al hombrecillo para que vaya hasta la puerta—. ;Ha desalojado la casa?

—Yo confiaba en que pudiéramos hallar una solucion —dice Erhard. Le habria gustado tener
un billete o una moneda que poder darle. Pone una mano sobre el brazo del hombre con corbata
para tranquilizarlo, pero el hombre con corbata baja la mirada hacia los cuatro dedos y se zafa.

—La sefiora Ruiz considera que habldo de forma extremadamente clara en la susodicha



conversacion. Sus oportunidades se han agotado.

—No voy a irme.

Erhard mira a su alrededor en busca de algo con lo que golpear. Su mirada se desliza por la
radio (demasiado engorrosa), la mesita (demasiado grande), la lamparita de noche (demasiado
fragil), el colchdn (en absoluto), la caja de libros (repleta de libros). Toma uno de ellos, Binario,
de Almuz Almeida, un gastado tomo de tapa dura bien pesado. Observa el rostro del hombre con
corbata, en qué lugar podria el libro hacer mas dafio.

—Su obstinacidon no conduce a nada bueno —sefiala el hombre con corbata. Tras €l estan ya
los griegos y el capataz. Con los guantes puestos. Como si estuvieran dispuestos a emparedar a
Erhard en hormigon. Mira a los hombres.

—Por lo menos dejad que me lleve mis cosas —solicita Erhard. Recoge del suelo La caida
de Orfeo, desenchufa la radio y coloca ambos en la parte superior de la caja de libros—. Dadme
cinco minutos. —Carga con la caja a lo largo del sendero y llega hasta el coche.

Cuando regresa, la casa esta cerrada. Fuera, sobre el polvo, estan el colchon, la lampara y la
silla. Piensa en Guillermo Trajo, un puto chalado que en tiempos asaltaba casas; en una ocasion
bebieron juntos vino tinto sobre una hoguera. A lo mejor ¢l podria forzar la puerta y abrirla de
nuevo. O bien Erhard podria seguir su ejemplo instalandose en el hotel Olympus, al lado de los
romanies, surfistas y los rusos que esnifan pegamento.

O vivir en las rocas, donde la historia comenzo.

La culpa de todo la tiene el Hombre Cabra. Si hubiera ganado el domingo, la cosa seria del
todo distinta. Habria tenido dinero para el alquiler y para invitar a comer a Monica. Ahora se ve
obligado a marcharse y a conseguir dinero lo antes posible. Més tarde ya se ocupara del lugar
donde dormira después.

Conduce hacia el norte. Las cubiertas suenan igual que al retirar esparadrapo de un brazo.
Deberia ir a cambiarlas.

Aissata le habia pedido a Erhard que se mantuviera lejos del primo. Quiza éste no haya
tenido nada que ver con la desaparicion de Abdi, por mas que lo parezca a simple vista. ;Un
marido desaparecido, un cocinero echado en falta o un refugiado extraviado? ;No fue eso lo que
habia dicho la monja? ;Sera que la policia ha capturado a Abdi y lo ha enviado de regreso a
Mali? ;Con qué rapidez se llevan a cabo este tipo de cosas? ;Habria intentado entonces contactar
con Aissata, o no, por miedo a delatarla a ella también? ;Acaso los refugiados indocumentados
tienen permiso para contactar con alguien, tienen derecho a un abogado, o los embarcan
directamente en una nave rumbo al este?

El mismo habia huido del bienestar para alejarse del orden, de las relaciones mesuradas, y
lejos de la buena moral, mientras que Aissata y Abdi habian huido en busca de eso mismo. En su
fuero interno ellos aspiraban a integrarse en el orden, a vivir una vida normal. Y puede que ahora
a Abdi le hayan arrebatado esa posibilidad. Volviendo del trabajo, del autobts a casa, al bajar la
calle, a escasos metros de la vivienda, quiza tropez6 con un policia que le pidi6 la identificacion.
Y Abdi no pudo mostrar ninguna ni decir nada. Lo mejor que podia hacer era salvar a Aissata si
se mantenia callado y emprendia el viaje de regreso. Ilegal por una via e indeseable por la otra, y
puede que incluso expuesto a represalias por parte del gobierno o de sus paisanos una vez que



llegue a casa.

Busca un lugar para aparcar en Virgen de la Pefia y termina por hacerse un sitio entre un par
de cajas de carton y unos contenedores de residuos, un perro y una silla. En una de las cajas hay
zanahorias podridas de color gris. Las cabras no van a notar la diferencia. Intenta remolcar la
caja hasta el coche sin que el fondo se desbarate, pero al estar reblandecido por la humedad las
zanahorias ruedan calle abajo. Se apresura a recogerlas para meterlas en el maletero antes de que
el frutero salga. Se queda sin aliento. Un taxi le pita y estd a punto de caer sobre el bordillo. Al
subir la escalera que lleva a la vivienda de Aissata, mira bajo la vasija de tres cuellos. Ningtin
papelito. No le da tiempo a llamar una sola vez a la puerta cuando se abre.

Ella tira de €l hacia el interior de la oscura habitacion. Parece distinta, como si no estuviera
preparada para mostrar su lado dulce; al contrario, tiene cara de pocos amigos.

—Te digo no hablar con mi primo. ;Qué le dices a é1?

Erhard medita la respuesta que va a darle. A lo mejor lo mas simple.

—Le pregunté si habia visto a Abdi.

Le suelta el brazo.

—Asi vuelve ¢él loco. ;Qué dice? —Ella se coloca junto a la ventana para poder ver la calle.

Por lo que parece, no tiene noticias del primo desde ayer. Lo mas probable es que aun esté
ingresado.

—FI no pudo contarme nada.

—Daouda quiere a Abdi, un buen hombre.

—Estoy seguro de ello —dice Erhard.

—¢CoOmo vas a ir a ¢l si yo pienso que no hay que ir a é1?

—NMe has pedido que encuentre a tu marido, tu amiga del convento me paga para que lo
encuentre. Y tu primo lo ha visto, por eso.

Por alguna razon eso la disgusta. Erhard mira hacia el suelo y se da cuenta de que ella estaba
comiendo. Encima del pésimo colchon hay extendido un pafio a modo de mantel. Ella habia
intentado enrollar un tomate y algunas aceitunas dentro de una tostada. Erhard ha espachurrado
una aceituna en el suelo, de manera que el pimiento rojo ha salpicado el trapo y el cuchillo.

—Oh —dice ¢él.

—No, no. —Ella agita la mano.

—NMe gustaria encontrarlo, quiero hacerlo, pero me tienes que ayudar, necesito saber mas
cosas sobre Abdi. ;Hay algo que no me hayas contado?

—¢Piensas que primo ha acabado con Abdi? —susurra ella mientras agacha la cabeza.

—¢Podria ocurrirsele hacerlo?

—Mi primo quiere a Abdi, pero me quiere mejor a mi.

—Crees que esta celoso?

—¢Seloso?

—¢Crees que Daouda le ha hecho algo, algo malo a tu marido?

—Daouda es fuerte —dice, sentandose de repente en cuclillas para ponerse a comer el pan.

—Entonces tendré que hablar con ¢l de nuevo —informa Erhard para ver su reaccion.

—¢Puedes matarlo? —suelta ella, sin levantar la vista.



—Estés furiosa, no sabes lo que dices. Tu primo no ha... Seguro que no le ha hecho nada a
Abdi —repone Erhard. Aunque sabe que el primo miente. El primo dijo que habia visto a Abdi
en el trabajo el jueves. Pero Abdi faltd al trabajo el jueves. A lo mejor el primo simplemente no
se acuerda bien.

—Mi Abdi nunca estard ausente muchos dias, yo presiento, presiento que le ha pasado algo.
Algo malo. —Pone sus largos, bellos dedos delante del rostro—. Abdi es superviviente.

—Eso ya te lo he oido decir antes.

Agita la mano.

—No sé nada nada.

Parece como si todo lo que ella explica hoy fuera mentira, como si estuviera actuando, como
si atrajera a Erhard hacia un callejon sin salida o a alguna forma de celada. Eso le pone nervioso.
Quiza es una buena actriz y la otra vez lo engafid; sin embargo, hoy la representacion le ha
quedado algo mas histridénica, de manera que €l puede oir el guion.

— Tienes aseo? —pregunta él.

Lo mira espantada.

—No —responde.

—Entonces (cagas en la esquina?

—No —dice ella todavia mas horrorizada—. Esté sucio.

—Tengo que ir al servicio.

Ella se levanta y se queda mirandolo. Hace mucho tiempo que no miraba a una jovencita a
los ojos. La blancura del papel alrededor de la pupila, el color castafio del ojo. Pero hay algo
mas, algo que s6lo conoce por experiencia propia y no puede soportar. Un ser humano cautivo de
las cosas que ella ha visto y que su cuerpo ha percibido. Todo lo que ella ha hecho. Se envuelve
el panuelo alrededor de la cara.

—Ven.

Salen a la escalera, abre la puerta que se halla al otro lado y entran en un cuarto idéntico al
anterior. Igual de cerrado y claustrofébico. Pero alguien ha extendido alfombras, alguien ha
colocado una lampara sobre una mesita, alguien ha dejado un cojin junto a una bandeja con
tetera, alguien ha colgado un rollo de signos 4rabes en un disefio que parece un rostro. Ella le
hace sefias para que no haga ruido. El intenta ver detrds de una mampara plegable situada en la
esquina y que estd separando algo del resto de la habitacion. Puede que alguien duerma ahi.
Aissata lo empuja hasta otro cuarto y le sefiala dentro de un armario. Hay un servicio de tamafio
infantil. Sin tapa. Erhard trepa al interior del armario, ella cierra la puerta tras ¢él. No hay lampara
alguna, pero la puerta también es pequefia, de forma que entra luz desde abajo y por arriba. No es
exactamente el aseo de sus suefios. Zarandea los pantalones, se los baja para que ella pueda oir
que ¢l necesitaba ir. Suele sentarse para mear si hay posibilidad, pero no le apetece porque ella
estd junto a la puerta y puede verle los pies y los tobillos.

En el fondo sdlo queria hacer una pausa para poder pensar. Sin embargo, ahora, de pie con la
picha fuera, nota como la vejiga rechina. Si al menos saliera una sola gota de pis... Es el
momento de pensar en otra cosa. Mira justo al frente, hacia un delgado tubo de ventilacion que
conduce a la azotea. Si acerca la cabeza hasta el mismo agujero puede ver una cuerda de tender



con una sabana, un par de pafios y sencilla ropa interior contra un cielo parduzco, enturbiado por
las nubes.

Se ha convencido de que el primo no estaba involucrado. Habia algo en la mirada de Daouda,
en su respuesta cuando Erhard se acerco a él. Abdi quedaba muy lejos de su pensamiento. Si le
hubiera hecho algo, habria mostrado cierta prevencion, Erhard estaba casi seguro de ello. ;Qué
pretende entonces la chica, por qué quiere implicar al primo? ;Estd aquejada de afioranza y
horrendos presentimientos? El temor a la pérdida le ha proporcionado la natural necesidad de
desquitarse, quiere utilizar a Erhard para que castigue a alguien y el primo es el candidato
apropiado. ;O hay algo mas que ella no cuenta? Le apeteceria tirar este asunto y alejarse de él.
No trae consigo nada bueno. Lo siente. Pero necesita dinero.

No ha conseguido que caiga nada en la taza. Seguro que a ella le va a extrafiar el modo tan
silencioso en que ¢l es capaz de mear. Se sube los pantalones y abre la puerta. Ella mira hacia
otro lado mientras le tiende un cubo. El tira el agua por el inodoro y deja el cubo.

Regresan a su vivienda.

—El agua era para tu lavado, tu mano —dice ella, una vez que ha cerrado la puerta.

—Ah —contesta €l.

Se retira el pafiuelo del rostro.

—Si Daouda ha hecho algo a Abdi, yo me encargaré de ¢él. Te lo prometo.

—GQGracias, monsieur.

—¢Abdi no ha nombrado nunca algun amigo o alguien que lo pueda alojar en su casa, o que
a lo mejor sepa algo?

—No, Abdi me quiere s6lo a mi —dice ella, volviendo a la réplica tan ensayada.

—¢Y un amigo? (O alguien del trabajo?

—Ibamos a tener pequefios bebés, a Abdi le gustan los bebés.

—¢ Estas embarazada?

—No, no. En absoluto. No. Todavia no. No estamos casados hoy. Pero algiin dia. Algin dia
Abdi serd papa, esta orgulloso de ello.

—Resulta dificil —constata Erhard, pensando en preguntarle acerca de la tarjeta de visita que
encontro en el bolsillo de Abdi, pero decide esperar.

—¢ Tt mismo eres un papd? —pregunta Aissata.

—Bueno, no, queria decir que no es facil para ti. Que €l no esté. —Va hacia la puerta—.
Tengo que pediros mas dinero. Lleva mas tiempo del que yo habia calculado.

—Habla con la hermana Teofila, te puede dar mas. Estoy segura.

—¢Y si preguntamos a tu tio si puede ayudarnos?

—¢Mi tio?

—El que vive ahi al lado.

—Con €l no puedes ir a hablar, no dice nada en tu idioma.

—Vaya —responde Erhard.

—No cree que Abdi esta perdido, €l cree que esta en el restaurante.

Erhard asiente.

—Hablaré con Tedfila.



—No mas visitas. Deja papel bajo tarro.
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No quiere pararse. Conduce por calles de un sentido, entra y sale de callejones sin salida.
Desemboca en una gran avenida con palmeras y se mezcla con el trafico. Tiene miedo de llamar
la atencion. El asiento es alto y el volante grande, intenta esconderse detras de ¢l. Vigilando a los
automoviles que van detras de ella.

A la derecha, reconoce el café¢ donde estuvo esperando el otro dia, y la fila de taxis en el lado
izquierdo. El circulo con la palabra Taxi. El lugar donde Vic hablo6 con el conductor joven. Busca
un lugar para aparcar, avanza lentamente por una calleja estrecha y para frente a un
supermercado indio. Empuja el bolso debajo del asiento, dobla el mapa de Vic y lo coloca en el
sujetador. Cierra la furgoneta y deja las llaves detras de la rueda delantera. Luego regresa a la
avenida principal y pasa delante de las tiendas, escondiéndose debajo de los toldos. Se detiene
frente al escaparate con joyas en forma de tortugas y peces. Los taxis estan parados, con las
ventanillas bajadas y musica en los altavoces. Hay un grupo de conductores en sillas de tijera al
otro lado de la calle. Busca al joven. El debe de saber donde vive su padre.

Va a cruzar la calle cuando una poderosa fuerza aparece rugiendo entre dos taxis y la empuja
hacia un salén de juegos en el que parpadean maquinitas que atrapan osos de peluche con una
gria y disparan fuegos artificiales en grandes pantallas en la pared del fondo. Ella trata de
mantenerse en pie, pero tiene que seguir su ritmo. El hombre es grande, va empapado y huele a
medicina. La empuja contra una maquina con dos revélveres azules en sus cartucheras.

—Es absurdo que te atrevas a venir aqui —le susurra a Le en inglés. Hace un breve gesto a
un chaval colorado sentado detras de una ventanilla. No hay ningun cliente cerca.

Los dos ventiladores estan quietos sobre sus cabezas. El calor es opresivo, crepitante, como
si todas las maquinas estuvieran a punto de descontrolarse. Ahora lo reconoce. Es el pederasta, el
taxista con quien Vic hablo el otro dia. Ella se da la vuelta y trata de liberarse.

—Tranquila, Caracortada.

—T no sabes quién diablos...

—Soy el unico que sabe quién eres.

—Yo soy...

—FEres una fugitiva —afirma, mirando a su alrededor.



El salon es un barullo, con sonidos extrafios, ametralladoras que disparan, payasos que rien,
un grito de un dinosaurio. El la mira. Su cara la incomoda, tal vez sélo por estar demasiado
cerca, llena de vello y arrugas en la piel. Su respiracion es agitada e irregular. Como un
diabético.

—Pareces lo que dicen. Un monstruo. Cuentan que vendes drogas.

—.Y ta qué crees? —Ile pregunta Le y se suelta de sus manos.

—Creo que eres como tu padre. Una peste.

—Lo conoces.

—Eso es mucho decir. No somos compatibles, por decirlo de alguna manera.

—Dime dénde vive. —FElla saca el plano del sujetador.

El hombre niega con la cabeza.

—Nadie lo sabe.

—Es uno de estos cinco lugares. —Flla desdobla el mapa y lo pone en uno de los pinballs.

—Este mapa no sirve para nada, no se ven las carreteras.

—Entonces déjalo, encontraré a alguien —replica ella.

—No puedes ir a ninguna parte. Todos te andan buscando. Los taxistas. Incluso la bofia.

—No me escondo de nadie.

—Jodido. —FEI hombre se queda quieto por un momento y la observa. Le mira los pechos.
Ella le deja—. Te mostraré donde vive —anade—. Pero no me jodas y quédate aqui, voy a por
mi coche.

—¢Por qué? ;Por qué me ayudas?

—Tu padre destrozé mi Lexus. Todavia me debe una cerveza fria. —Esté a punto de irse—.
Jorge Ponduel. De Triquivijate.

—Le Berner —se presenta ella, sin estrecharle la mano.

El desaparece en la calle. Hay varios automoviles, varias personas. Le se mueve hacia la
sombra y ve al chico sentado detras de la ventanilla leyendo un cémic. Poco después, el hombre
aparca en la calle.

Ella sale y se sube al coche.

Ninguno de los dos habla. La radio del taxi chisporrotea, emite clics. Le intenta seguir la ruta
en el mapa, pero ¢l gira a menudo y va eligiendo las carreteras secundarias. Se detiene en una
carretera tortuosa frente a una casa sin cortinas. El rodea la casa. Pero alli no ha vivido nadie
desde hace muchos meses. Continuan. Se detiene junto a un edificio amarillo de varios pisos con
ropa tendida en la galeria exterior. El mira hacia un apartamento y vuelve a la carretera.

—Parece que solo queda un lugar —dice él.

—¢Ha hablado alguna vez de mi madre, de mi?

El la mira y busca un cigarrillo en el bolsillo de su camisa.

—No mucho —responde—. Pero algo si que se ha oido. —Deja que el cigarrillo se consuma
sin sacudir la ceniza.

Van por una ciudad mas grande, que ella no conoce, y aparcan junto a un gran edificio
blanco. Voces en la radio, largos pitidos. Ponduel pronuncia un nimero en el micréfono.

—¢Donde estamos? —Le mira el mapa.



—Estamos ahi —sefiala ¢l sin mirar—. Por aqui. —Sale del coche y echa a andar por la
amplia acera. Le se apresura tras ¢l.

—Entro yo primero —dice ella.

—Eh, entramos juntos —repone ¢l—. Es aqui, a la vuelta de la esquina.

Llegan al final del edificio y ante ellos se extiende un gran estacionamiento, el hombre dobla
la esquina y llega a dos grandes puertas.

—Vamos —ordena.

Le mira el letrero que hay sobre él. PUERTO DEL ROSARIO. POLICIA LOCAL. Aparta al
hombre de la puerta con un empujon y lo echa contra la pared.

—¢Qué cofio estas haciendo?

—Te buscan. Hay, ;como se dice?, una recompensa.

—(Cuanto?

—M il euros. Eso es mucho para un pobre, para un taxista.

—No he vendido drogas —asegura, y lo aplasta contra la pared.

—Diselo a la policia.

—¢Qué hay de los sitios en los que te has detenido?

—Intentaba ver como podia llevarte a la comisaria.

—Entonces ;no son lugares donde ¢l haya vivido?

—Lo siento, Caracortada.

Le se lleva la mano al bolsillo.

—Vamos a hacer un trato. Te doy cuatrocientos putos euros y me llevas y me ayudas a
localizar los cinco puntos de mi mapa.

—No es ninguno de esos cinco, te lo aseguro. Ya te he dicho que nadie sabe donde vive.

—Cuando lo encuentre, le diré que me querias vender a la policia.

—A ¢l también lo buscan. Saben que es tu padre —dice el hombre jadeando—. Dos mil por
los dos.

—Ayudame a encontrar esos cinco lugares o te arrepentiras.

—Tengo que ir a casa con mi mujer, hoy comemos pescado. No tengo tiempo para esto.

Ella lo suelta. El la mira y regresa al coche.

—i¢Puedo ver el dinero?! —grita.

Ella cae en la cuenta de que esta en la furgoneta.

—Primero, ayudame —dice ella.

Conducen al sur de la ciudad. Uno de los circulos es Taxinaria, adivina Ponduel. Se paran
fuera y miran a través de las grandes puertas. Es el tnico lugar de las cercanias adonde el padre
ha ido con frecuencia. Pero eso era hace meses. El segundo circulo esta casi en el agua, donde
hay un café. Ponduel sabe que el padre suele ir alli. Le sube hasta los ventanales del local y mira
dentro, pero no hay nadie. Hay una mujer de pelo rizado en la trastienda, fumando y hablando
por teléfono, pero no ve a Le. Deciden seguir el camino. Ponduel parece nervioso y enfadado,
habla bastante por la radio del taxi. Le intenta entender lo que dice, pero su espafiol no le da para
mas que para entender un par de palabras de la conversacion. El ultimo de los circulos al sur de
la ciudad estd en un camino tranquilo. Lo siguen colina arriba. Hay una escuela, algunas



empresas, un gran convento. Descubren una pequefia casa detrds de un taller, pero desde la
entrada pueden ver balones de futbol pinchados y un burro cabreado. Este no es el lugar.

Se dirigen con el coche hacia un circulo ubicado en la zona cara de Corralejo, explica
Ponduel. Aqui hay éarboles podados, asfalto nuevecito. La cabeza de Le estd confusa y pesada.
Mientras van por la carretera, reconoce el muro alrededor de la casa. Le pide a Ponduel que
detenga el automévil. El frena de golpe y se queda quicto. Solo se oyen los sonidos de la radio
del taxi. El circulo se encuentra sobre la villa del hombre rico.

—Creia que eran buenos amigos —dice Ponduel mientras da la vuelta.

—Ya no lo son —replica Le, arrojando el mapa.

—Ya te dije que nadie sabe donde vive ese cabron —insiste Ponduel.

—Todavia nos faltan dos lugares —contesta ella.

—Uno de ellos lo conozco. Esta en la costa. Alli no hay nada. Ha vivido alli. Junto con sus
cabras, pero lo abandon6 hace un afio. Después desaparecio.

Entonces solo les falta uno de los circulos. Pasan por delante de un aparcamiento y al lado de
una valla con grandes anuncios del parque acuatico de la isla. Detras de la valla puede ver una
montafia de escaleras y palmeras, toboganes de colores con nifios en traje de bafio, aun cuando el
sol no luce. El camino parece hecho para turistas. Con arcos arabes y grandes ntimeros dorados
sobre cada manzana. Ponduel no cree que al padre le guste o se pueda permitir vivir en ese lugar.
Le recorre la calle arriba y abajo, oyendo los gritos del parque acudtico, mientras Ponduel fuma y
habla por la radio. Se interrumpe cuando ella regresa.

—Todos hablan de ti. Te estdn buscando. También puedes presentarte t misma. O dejarme
ir contigo. Te ayudaré.

—Preguntales si alguien nos ha visto. Si alguien me ha visto a mi o a mi padre.

—Olvidalo. No se puede confiar en nada de lo que digan. Si les preguntas, seguro que todos
han visto a la momia guanche o a Federico Molino.

Le no sabe a qué se refiere.

—Preguntales de todos modos.

Ponduel toma el micréfono y habla. Las respuestas van volviendo de una en una. El traduce.
Uno la ha visto en el aeropuerto, otro ha visto a alguien que se le parecia fuera del complejo
deportivo. Uno ha visto a su padre en Puerto, dos lo han visto en Corralejo antes de saber que lo
buscaban.

—Y ninguno de ellos es fiable —dice Ponduel.

—¢ Alguien lo ha visto entrar o salir de Corralejo?

—Uno, Gonzo, lo vio en el casino. Seb lo vio frente a la tienda de discos. A pie. —Se oye
una voz en la radio. Ponduel escucha y traduce—: Y Ana lo vio arrastrandose por la calle.

—Doénde? —pregunta Le.

—Ana dice que fue en Puerto.

—¢Por qué se arrastraba? Preguntale.

—Seguro que estaba borracho —apunta Ponduel, y, tras preguntarle a Ana, explica—: Dice
que habia verduras y zanahorias por toda la calle.

Zanahorias. Quiere preguntarle cuando sucedid, pero cambia de idea.



—LIlévame al centro y te doy el dinero —ofrece ella—. No lo vamos a encontrar.

El tira el cigarrillo en un gran macetero con una planta.

—Puedes dejarme junto al supermercado indio —dice ella.

Se dirigen hacia la calle principal, Ponduel se desvia en una estacion de servicio.

—Bueno, aqui nos quedamos, Caracortada. —Se detiene detras del tunel de lavado. Tres
taxistas estan esperando y se acercan al automévil—. He vendido tu jeta de plastico —explica.
Abre la puerta y les grita algo a los tres conductores.

Le no se queda esperando. Se vuelve en su asiento y golpea a Ponduel en la espalda con el
puntiagudo tacon y con el resto del zapato, empujandolo con violencia fuera del coche; ¢l adlla y
cae sobre la puerta y al suelo, con el culo al aire. Por un momento, Le puede ver la piel entre la
camisa y los pantalones, y una larga y ancha ranura entre sus bolas peludas mientras ella se
arrastra por encima de la palanca de cambios hasta el asiento del conductor. Oye fuera a los
hombres gritdndole. Gira la llave y tira de la palanca de marchas hacia la R para dar marcha
atras. La puerta golpea a Ponduel en un lateral de la cabeza, con lo que vuelve a caer, los tres
hombres comienzan a correr detras de ella mientras se dirige dando botes hacia la carretera. La
puerta sigue abierta. No puede cerrarla. Cambia a D para conducir hacia delante y pisa el
acelerador, aunque apenas responde.

Los hombres llegan al lado del coche, y uno de los taxistas, un hombre joven con bigote, trata
de abrir la puerta del pasajero, pero entonces el automévil comienza a acelerar. Ella grita, se sube
por el arcén con el lado izquierdo del vehiculo y pasa una fila de coches parados. Por ultimo, la
puerta se cierra. Ella no sabe hacia donde huir, pero tiene la sensacion de que debe ir a la
izquierda, hacia al oeste, hacia la costa; la sueca habia dicho que desde la cabafia se veia el mar,
recoge el mapa del suelo del automovil y trata de estirarlo. Ve el circulo al oeste de la ciudad y el
agua a unos milimetros al norte del circulo. Se oye un extrafio ruido. El espejo retrovisor del lado
derecho roza contra un camién estacionado, ella endereza y se encamina por una calle estrecha
que conduce a un entramado de callejuelas. Esta pensando en buscar la furgoneta, pero abandona
la idea al percatarse de que ya esta al otro lado y que puede ver la carretera principal. No pone
los intermitentes, no se detiene; entra directamente en la carretera entre los vehiculos que pitan.
El ruido continta. Echa un vistazo rdpido al mapa y cambia de carril, pasa una parada de autobus
y gira a la izquierda junto a una pared con grafitis rojos y entra en un camino amarillo de grava.

Este la conduce, rodeando un edificio bajo, hacia fuera, hacia el mar, hacia las rocas. Los
guijarros saltan a su alrededor. El ruido es ahora diferente, algo golpea con fuerza contra la
carroceria del automovil. Abre la puerta y mete el microfono de la emisora mientras los hoyos
del camino hacen saltar el coche como un bote de remos entre alocadas olas. En la radio las
voces salen disparadas como palomitas de maiz. Continua y continua. El sol se ha ocultado,
apagado por nubes marrones.

Tiene ganas de cerrar los 0jos.
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Sentado en el coche al pie de la tienda de discos Bird —cuyo duefio, Antén, ha colocado
altavoces en las palmeras— oye una singular estrofa de un trovador espafol que suena a J. J.
Cale. «Lanzo mi ultimo dado, apuro el ultimo vaso, ninguno oye, inmersos en el bullicio de la
ciudad, que el fin estd cercano», antes de que lo avise el parpadeo amarillo. No es necesario
molestarse en patear la calle buscando algun trabajillo, ya no tiene motivos para dar vueltas por
la ciudad. Ha perdido la casa. No hay alquiler que pagar. Ha regresado a la nada.

Sale de la ciudad y considera si pasarse por el hospital de Puerto, donde se encuentra el
primo. Pero algo, un viento que golpea el cristal, le hace levantar la vista hacia la costa y seguir
el caminito de Alejandro. Se detiene en el lugar de siempre. Abre el maletero para lanzar algunas
de las zanahorias sobre las piedras.

La montafia semeja un tupido pelaje. Las nubes, que cuelgan bajas, se muestran enojadas.
Llama a las cabras, la voz desaparece, no ha llegado siquiera a traspasar la primera linea de
piedras. Se acerca mas con el coche.

Pasa la casa de los surfistas. Y a Guzman.

Toma la subida que conduce a la casa. Durante su ausencia casi se habra derrumbado.

Sin embargo, atin sigue en pie.

Es mas parduzca y gris de lo que ¢l la recordaba. El tejado se ha desmoronado, dos pedazos
apuntan al cielo y en el suelo descansa un tercero sobre las cuerdas de tender la ropa. Echa un
trozo de lona por encima del coche, para que no pueda verse desde abajo, desde el camino, y va
hacia la parte trasera. Parece como si alguien hubiera estado alli. A lo mejor es cosa de los
animales o del tiempo, pero lo cierto es que han movido las cosas, las han trasladado. Alguien ha
brincado sobre la silla, alguien ha cambiado los cubos de lugar. Llama a Laurel, a Hardy. Es
bonito decir sus nombres en alto. Llamarlos a gritos. Siente que puede invocarlos. Cree oir una
voz en alguna parte, pero no puede determinar donde. Quizé sea simplemente el eco, su propia
voz que ha subido a la montafia y rueda abajo de nuevo, gastada y extrafia. Toma un cubo y lo
golpea. No hay comida que pueda echar.

—(Hay alguien? —pregunta, alzando la voz.

Del interior de la casa sale un sonido. Podria parecer un «no» enojado. Sigue rodeando. La



puerta esta abierta. Entra. Hay aun un par de zapatos que parece como si se los hubiera acabado
de quitar de los pies. En la mesa de centro hay cubiertos y un plato. El polvoriento sofa blanco.
Justo aqui es donde esperaba encontrarse un sin techo, uno de esos escultores playeros, desnudo
y rebozado de arena, pero no hay nadie.

La puerta del aposento estd cerrada. Le extraiia. Hay que hacer fuerza para cerrarla. Sus
pasos crujen en el suelo. Cuando se queda quieto oye unas pulsaciones, una respiracion, un
fumador. Acopla el hombro a la puerta y la abre de un empellon. En un primer momento no ve a
nadie. Levanta la vista hacia el altillo en el rincon, donde Alina yaci6 varios dias. Entonces algo
voluminoso avanza hacia él. Desde abajo. Y se cuela por su lado.

Da una vuelta a la sala de estar y salta al sof.

—iJoder, Hardy!

Parece como si Hardy fuera a desmoronarse. Hace semanas, meses quizd, que Erhard no lo
veia. En la piel polvorienta lleva basura, ramitas y algo semejante a aceite. Erhard se dirige hacia
¢l, pero éste se baja de un salto, sale corriendo por la puerta y continia montafia arriba. Se
detiene tras subir unos doscientos metros y comienza a armar ruido. Brinca entre las piedras, da
coces, alborotado. Puede que le haya irritado quedarse encerrado en el aposento. Puede que
incluso haya estado dentro un par de dias.

Erhard vierte agua en un cubo y lo coloca paralelo a la casa. Va a por mas agua para limpiar
las mesas del comedor y la cocina. Barre el suelo. No queda més que una pizca de gasoil en el
generador, y tarda diez minutos hasta que se pone en marcha. El sonido, el olor de la maquina en
funcionamiento. Saca la radio del maletero. La coloca encima de la nevera y pone Radio Mucha.

Puede quedarse un par de dias. Juntar dinero e ir al arrendador. Si acude con toda la suma,
ella le brindara una oportunidad. ;Es optimista o un ingenuo? A lo mejor da un poco igual. Vivir
aqui un par de dias, una semana, estd bien, pero lo que no aguantaria es pensar en mudarse de
nuevo a este lugar. Es demasiado arriesgado.

De repente encuentra a Hardy otra vez dentro. Esta tranquilo, de modo que Erhard se acerca
a ¢l. Desliza la mano entre sus cuernos y orejas, pero algo se le pega en los dedos. Se dispone a
lavarlo con el cubo. Sin embargo, no es aceite. De color rojo, casi se nota caliente.

Erhard levanta la vista a la montafia.

No ve nada. No se oye nada. Todo apunta a que va a llover, ese desasosiego estremecido
resulta inconfundible. Empieza a ascender. Hardy corre por el lateral dando una enorme curva en
direccion hacia una mancha inquieta que se queja y tintinea detras de una piedra.
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La pequefia casa se encuentra al pie de la colina, casi escondida detras de las rocas, se confunde
con los pefiascos de la altura de un hombre. Siente que sus sienes se abren y se cierran como
branquias. Es algo imposible de comprender. Que un hombre, un padre, renunciara a todo por
esto. Por este agujero. Para vivir aqui. Es burlarse de ella, y de su madre y de su hermana. No
tiene sentido. En esos momentos, lo que realmente quiere es partir y no volver a mirar atras.
Justo lo que habia dicho la sueca.

(Para qué diablos vive aqui? No quiere saberlo.

Se detiene a cien metros de la casa y baja del coche. Se vuelve para observar el camino que
ha desaparecido en el paisaje. Aqui no hay nadie, aqui no viene nadie.

Hay basura, una olla y una carretilla abollada frente a la casa. El edificio parece una
amalgama de cartones y tablones viejos, la ventana estd hundida, el tejado levantado como una
caja abierta. A la derecha de la casa hay un cobertizo alin en peores condiciones, nerviosos
pedruscos en equilibrio. Restos de una lona aletean sobre un automovil del que se ve una rueda.
Entonces oye musica, un motor. Camina hacia la casa y se detiene en el quicio, mirando hacia el
interior con miedo de que todo se derrumbe. Es una radio que emite musica, jazz. Una escoba
caida en el piso ha dejado claras lineas en el polvo. Entre ésta y Le hay tres gotas rojas. Llevan al
exterior. Fuera de la casa. Se da la vuelta. El ruido del motor proviene del cobertizo, suena como
una motosierra. Empuja la puerta con el pie y puede ver una maquina apoyada en el suelo
temblando. Presiona el boton, la maquina se detiene, la musica se detiene.

Solo oye su propia respiracion, el retumbar de las olas, el viento. Un silencio agobiante. Por
un momento olvida por qué esta alli. Por un momento practicamente no esta alli. El lugar parece
hallarse fuera del tiempo. Una vision del ascenso y la caida del planeta Tierra. Mareante y
liberador.

Luego vuelve a sentir su cuerpo. El calor como una voltereta.

Sigue las manchas. En una roca. En la grava.

En las sabanas. La sangre de él en las sabanas.

La montafia es mas empinada e inaccesible de lo que parece desde abajo. Busca sitios por los
que pasar entre las rocas grandes. Es imposible mantener el equilibrio con esos malditos zapatos.



Las nubes se desploman, parecen inseguras. Por lo demads, no hay nada que se mueva, so6lo el
viento que rasga su cabello. Aqui ni siquiera hay moscas.

Algo la atrae hacia un saliente de una pefia. Si sube hasta alli, podra ver la isla mas alla de la
casa. Estd a punto de caer y tiene que agarrarse con las manos. Uno de los tacones queda
atrapado entre dos piedras, deja el zapato enganchado y se quita el otro.

Justo antes de llegar a la roca, oye un sonido que la atrae. Apenas es un ruido, mas bien una
burbuja de energia de baja frecuencia que apaga todos los demés sonidos. Ya lo ha
experimentado antes, pero nunca tan compacto. La sensacion es la de estar cerca de una lavadora
centrifugando. Atraviesa el pefasco. A pocos metros de ella hay una gran cabra, tropezando,
inquieta. Est4 vuelta de espaldas y no la ha oido. Da un rodeo para no asustarla a la vez que trata
de ver qué la atrae.

Se produce una sacudida en el paisaje. De repente, todo es oscuro.

En la roca hay un hombre con otra cabra en brazos. Tiene sangre en la barbilla, en la cara, en
el pelo. Su cuerpo y el pelo de la cabra se han entrelazado, los dedos y los cuernos. La boca del
animal se abre y se cierra, la lengua es de color purpura y estd hinchada, los dientes sobresalen
de la carne roja, mientras €l la llama, dice su nombre, susurrdndole en la oreja grande y peluda,
detrds del cuerno: «Coémo voy a vivir sin ti, como voy a apafidrmelas sin ti, como puedes
dejarmey, pero no lo oye. Las patas se estiran y golpean. Los 0jos miran hacia arriba sin ver. Sus
pezufias se derrumban, las orejas se tumban. El parece aferrarse atin mas al animal, a su piel, lo
abraza. La cabeza del animal yace contra su pecho. Por un momento, suena el sonido de baja
frecuencia, y la burbuja estalla. El sonido del océano penetra de nuevo. Pero no es el océano, es
el cielo el que se ha abierto sobre ella.

El hombre levanta la mirada hacia Le. Es un rostro quebrado que jamas habia visto.

—Papa —dice ella.

Entonces comienza la lluvia.
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—(Me ayudas?

Cargan con la cabra montafa abajo. La piel es resbaladiza y el animal pesa, ¢l no lo puede
sujetar. Se escurren en las piedras y ¢l no deja de acomodar las manos. La lluvia arrecia. Gotas
como pufios les golpetean las orejas. Aferran al animal por las patas y lo llevan poco a poco
bajando la montafia por encima de las negras piedras mientras las ropas se les caen, el pelo se
pega al craneo, el rostro se desdibuja y las lagrimas desaparecen sin mas en algun lugar. La chica
tira mas de lo que ¢l puede responder, pero no dice nada. Ella quiere acabar con esto, ¢l no quiere
en absoluto. Lo que quiere es quedarse asi de pie, caminar, estar aqui. Con el animal muerto.

Un poco mas abajo ella acerca la carretilla, que brinca y chirria bajo el peso de la cabra, los
restos de Laurel. Habia sido el més afable, el mas patoso de los dos. La mayoria de las cabras
son habiles escalando, son capaces de subirse a una piedra puntiaguda, pueden ascender por una
pared rocosa vertical; sin embargo, Erhard ha visto varias veces caer a Laurel de las caras
escarpadas de una loma igual que un dado. Es asi como perdi6 uno de sus cuernos.

Llevan la carretilla al lateral del cobertizo.

—Sujeta la otra cabra a la cadena —dice €I, pasando al interior.

El sonido de las palabras danesas le deja completamente mareado. Como si fuera un idioma
que su cuerpo y su mente recuerdan, pero que su cerebro ha intentado olvidar. Le entra la duda
de si lo habra dicho en danés. Pero la chica se ha ido, con toda probabilidad haciéndose cargo de
sus palabras, asi que deben de haber surtido efecto. Rebusca en la despensa y encuentra algin
resto de cofiac, algo de cacao en polvo apelmazado y una lata de leche condensada caducada
hace dos meses. Esta calentito y dulce. Se toma un vaso, hace uno mas. Otro también para ella.
Después se sienta en un banco, una tabla que oscila entre dos bidones de gasolina. Y que esta
bajo un tejadillo. Mira como ella intenta capturar a Hardy. La cabra cocea cada vez que se le
acerca. Por un momento no puede verlos en absoluto a través de la lluvia, piensa que ella es algo
que ¢l ha inventado para la ocasion, un fantasma, un demonio en el umbral de la puerta, hasta
que descubre el otro vaso de lumumba, las pellas de color marron que continuamente se dividen
en dos. Entonces tiene que recordarse a si mismo que es ella. Ella, era ella. Su hija, la pequefia
Lene, la misma Lene que sentada en su habitacion recortaba ponis relinchando de revistas



alemanas de caballos, que es la Lene que se dejo confirmar porque le encantaba la historia de
José, el que interpretaba suenos, la Lene en cuyo gracioso cabello con gomas de colores piensa
cuando ve una nifia pasar por la calle, es Lene, la Lene del suefio que ¢l, en el instante antes de
dormirse, ve ante si aparcando una bicicleta grandisima junto a un anénimo puesto de trabajo, o
amamantando a una pequeia sudorosa, o tendiendo ropa en un patio trasero, o quedandose
dormida en el autobus camino de la biblioteca.

Ahora la ve aparecer de nuevo. Sale de la lluvia, corre a meterse bajo el tejadillo y se sienta
en el banco. Bebe lumumba sin mirar ni preguntar qué contiene. Los muslos de ambos se tocan
por un instante, no, no se han rozado en ningiin momento, es el calor de su pelo lo que ¢l nota.
Siente el impulso de estudiar su rostro, pero no es capaz de soportarlo. Todo lo que ella ha hecho
para destrozar su rostro le resulta demasiado chocante. Baja la vista, pero también es un suplicio.
Su pequena blusa, empapada por completo, se le queda pegada al cuerpo, de forma que ¢l puede
percibir sus pechos falsos de pezones baratos, de esa clase los ha visto muchas otras veces sin
que jamas le molestara, nunca le importd mirarlos, pero ahora le parece desagradable. Igual que
cuando uno descubre como un prestidigitador algo lento introduce la moneda en su bolsillo.

La cadena yace por tierra. Eso le enoja.

—La he dejado marchar —dice ella.

—No deberia hacerlo. Tiene que quedarse aqui. Hay perros salvajes.

En la oscuridad, los perros se retnen alrededor de las cabras, las persiguen entre los
pefiascos, ladran y aullan hasta que las cabras se vuelven apaticas dandose por vencidas, se
quedan quietas en un lugar, alborotan, cagan, esperan la muerte, esperan a que salgan de la
oscuridad los dientes afilados. Se puede oir a los perros en el momento en que lo logran. Guau,
guau, como brillantes disparos de cafién. Entonces se ponen a la faena, rebanan la caja toracica,
que abren como si fuera una ostra, penetran hasta el estdmago para llegar al corazon, lo devoran,
espachurran sus valvulas y las venas, buscan las visceras saladas, repletas de hierro y magnesio
gracias a las algas y a los arbustos. Y cuando se escabullen, dejan la carcasa atrds, que apenas
recuerda a un animal que pueda identificarse.

—¢Qué vas a hacer con la que ha muerto?

—Tiene que secarse, después lo quemaré.

—Dé¢jasela a los animales si la quieren. Que obtengan alimento. Asi funciona la naturaleza.

—La naturaleza no tiene nada que hacer aqui. Es tan antinatural como lo que mas. Un animal
de compaiiia frente al animal doméstico, perros y cabras que han sido situados en la isla de los
seres humanos. Lo quemar¢. Enviaré al pobre Laurel fuera de aqui.

—FEI humo se ve desde lejos. No es una buena idea.

—FEl viento en esta zona es ansioso. El humo lo tiene dificil para llegar a serlo, sale
embarullado de la madera antes de dispersarse sobre la isla, la montafia y el mar. Si espero hasta
que anochezca nadie vera nada. Incluso la luz de una hoguera desaparece bajo la montada.

—Mirame —dice ella.

—Miro, pero no sé lo que veo —repone €l.

—He viajado hasta aqui para que me veas. Asi que mirame.

Fija la mirada en el interior de la lluvia al tiempo que oye susurrar la respiracion de ella. Le



le toma la mano y la lleva hasta su rostro. Los cuatro dedos sobre los labios, la nariz, los ojos y el
espacio desnudo donde se hallaban las cejas. Le posa la mano sobre la mejilla. El procura sentir a
Lene, pero no puede. Los pomulos se notan metalicos bajo la piel.

La lluvia para. Sélo faltan un par de horas para que el sol se ponga.

En un perchero de la entrada encuentra una camiseta con el logo Esso y la cambia por su
camisa. El resto de la ropa esta todavia himeda, los zapatos chorrean, pero da igual.

—Tengo que marcharme —dice, y rodea la casa. Reconoce el taxi de Ponduel. El nuevo
BMW. Pero no se ve a Ponduel cerca. Es preocupante. Ponduel jamés prestaria su coche.

—Una larga historia —explica ella a sus espaldas—. Te estan buscando. Y a mi.

Erhard retira la lona de su propio coche y la echa sobre el de Ponduel. Da un rodeo por el sur
pasando junto a Calderén Hondo.

El parabrisas est4 blanco, lleno de insectos blancos.

Nota la mano rigida y anestesiada, como si la hubiera restregado entre las ortigas.

Baja la vista hacia la emisora del taxi, que durante tantos meses ha permanecido apagada.
Gira el botén y oye como las voces se desbordan, intercambian direcciones y nombres, salen con
las mismas gracietas de que suelen hacer gala. Después de unos minutos, una de las chicas de la
central les recuerda que se fijen en el BMW de Ponduel. Visto por ultima vez en La Flecha
Oxidada de Corralejo. También se busca a la mujer que se ha llevado el taxi y a nuestro antiguo
compaiiero. Un par de conductores bromean. Dicen que Ponduel ha empezado a prestar su coche.
Pero Ponduel irrumpe para contestarles que cierren la boca y encuentren su coche. Pita y se oye
un clic. Erhard vuelve a apagarla y aparca detras de un comerciante de automéviles en la FV-1.

Ahora, de pie en una esquina, bajo un toldo, intenta recordar qué es lo que tiene que hacer.
Observa el trafico, un hombre sobre una scooter lanza blasfemias hacia su novia, que se sienta
detras, un par de gemelos en un carrito agitan los pies. Entonces ve la sefial del autoblis muy
abajo de la calle Lepanto y pregunta a un chaval que pasa corriendo qué hora es. Le dice que son
mas de las siete. Desde la distancia ve el autobus nimero 6 apretujarse para subir la calle.

El autobtis deja a Tedfila en la parada. Justo detrés de ella va una monja més joven y menos
tapada. Ambas casi tienen que saltar por encima de un gran charco.

Eso complica las cosas. Lo primero que piensa es si debe aplazarlo, volver otro dia con la
esperanza de que la monja vaya sola a la ciudad. Pero necesita hablar con ella y no tiene
ningunas ganas de regresar a casa. Las ve pasar por delante del comerciante de alfombras, Rico,
que esta a la puerta; se detienen brevemente en la fruteria, después las sigue por la via Ropia. No
hablan entre si, Teo6fila camina con una lista en la mano y la joven monja intenta ir a su paso
mientras su mirada se queda clavada en el arcon de los helados de un comercio, en los letreros de
la tienda de fotografia o en la tienda de ropa al otro lado de la calle. Al panadero que vende pan
por una ventana abierta le compran un pan alargado envuelto en papel. Abajo, cerca del pequeno
supermercado, se separan. La mas joven entra mientras Tedfila se queda mirandola. Después,
ella cruza la calle y entra en la farmacia.

Erhard se apresura tras ella.



Habia ya otras dos mujeres en la farmacia, y nadie mira cuando ¢l hace ruido al pasar por la
puerta. Toquetea con torpeza en las estanterias, hasta que se da cuenta de que se halla en la
seccion de productos para el pelo. Va a colocarse junto a las sandalias y chanclas de bafio
haciendo como que estd interesado en un par azul oscuro. Teodfila estd al otro lado de un gran
cesto con esponjas de bafio eligiendo una crema. El susurra su nombre y ella mira con
precaucion hacia un lado.

Comienza a rodear la estanteria en direccion a Erhard. Sin mirarlo le dice:

—Hoy no podemos hablar. Dentro de un momento he de reunirme con la hermana Luz.

—Dame un minuto —pide él.

Ambos miran hacia el mostrador donde las mujeres prestan atencion al farmacéutico que les
habla de un nuevo tipo de cepillo.

—¢Has encontrado a Abdourahmane? —pregunta Teofila.

—No —dice ¢l. Ahora viene lo dificil—. Pero necesito mas dinero.

—Te daré doscientos cuando lo hayas encontrado.

—Ya he invertido demasiado tiempo. La familia no colabora.

—Dios siempre nos pone retos. Habla de nuevo con Aissata.

—FEse es el problema. Creo que miente. Hay algo acerca del marido que no me dice. {Te ha
contado a ti alguna cosa que yo deba saber?

—Eso queda entre Aissata y Dios.

—No puedo encontrar a Abdi si no me ayudan un poco.

Teofila le agarra el brazo.

—¢Qué le ha sucedido a tu ropa, a tu cara? —Se refiere a las manchas de sangre en los
pantalones y la sefial que le ha dejado la ldmpara de oficina de Daouda.

—A eso me refiero. La familia no colabora.

Le echa un vistazo rapido bajo el borde de la toca.

—No puedo darte dinero ahora. A lo mejor la proxima semana. jEs grave?

—Muy grave. —Tedfila es un nombre tipico de religiosa. Serd uno que ha adquirido al
ingresar en Santa Marisa—. ;Como te llamabas antes de ser monja?

—¢Por qué lo quieres saber?

—Yo también tuve otra vida. Antes de ésta.

—Galatea —dice ella—. Galatea Rubio.

—Como el libro.

Ella lo mira.

—No hay muchos que lo sepan. Mi padre era maestro. Le encantaba. Mas que Don Quijote
de la Mancha.

Cuando las dos mujeres pasan por su lado, ella se apresura a abrir su bolso bandolera y mira
dentro. Se acerca al mostrador para pedir algin medicamento. El farmacéutico se va a buscarlo.
Un teléfono suena en algun sitio. Teofila le tiende a Erhard cincuenta euros junto con algunas
monedas, vacia el monedero en su mano.

—Y nada de alcohol —ordena ella—. Hueles a ello.

Siente el impulso de explicarse.



—~Gracias, hermana —dice simplemente, y regresa al cesto de las sandalias.

El farmacéutico vuelve con el medicamento en una bolsita.

—Si eres tan amable, ;me podrias hacer el favor de cobrarme la proéxima vez? —pregunta
Teofila—. No he traido a la ciudad el dinero suficiente.

El farmacéutico asiente y se apresura a subir por una escalerita para contestar el teléfono.

—Ve a ver al primo. El sabe algo —indica ella.

—Ya he hablado con ¢l. El chaval me pinch¢ las ruedas.

—Preguntale otra vez. Acerca de Idowu.

—¢Quién es ése?

—Fsa. Es la segunda mujer de Abdourahmane. La hermana Luz viene ya, tengo que irme.

Ella se estruja al pasar por la puerta y suena un tintineo. Ve a las dos monjas hablar un
momento y regresar por la via Ropia con tres bolsas de la compra llenas, ademas del largo pan
bajo el brazo.

Idowu.

Habra querido decir su exmujer. El primo sabe algo acerca de la exmujer de Abdi.

Parece una pista importante. Tan importante que Aissata no ha mencionado el tema. Lo
bueno del caso es que Erhard ha dejado de tener mala conciencia por pedir mas dinero. Lo malo
es que el primo, visto por ultima vez en una camilla envuelto en mantas, seguro que no va a estar
abierto al didlogo.

Por lo menos ahora tiene para un poco de diésel y algo de comida.

Piensa en la mujer de la montafa. Surgiendo por arte de magia de las piedras como una
maldita aparicion, una pesadilla grotesca, con el rostro destrozado, que una vez fue el de una
nifia. Al mismo tiempo tan vehemente y tan real. Le ha bastado con bajar la vista para intuir los
gruesos brazos tatuados que aferraban la piel y tiraban de la cabra bajando la montafia. Mientras
ella blasfemaba, ¢l maldecia en una lengua que apenas podia recordar.

Espera que el cobertizo esté vacio cuando ¢l regrese a casa.
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Todo el lugar es asqueroso y hace que la migrafia resurja con fuerza. La cabra en la carretilla
zumba por las moscas. Ella se sienta, un poco alejada, en las pefias y ve como el sol se oculta
detras de las nubes, un proyector tembloroso que se extingue entre gruesos cortinajes.

Se detiene en la puerta durante un largo tiempo tratando de comprender la casa. Todo parece
abandonado. Un poco de ropa en una bolsa a la entrada. Los cojines del sofa estan tirados por el
suelo. En la pared un poster estd a punto de caerse. No hay papeles ni carpetas en los estantes.
No hay televisor ni ordenador. Intenta localizar alguna vieja foto o una pila de cartas no
enviadas, signos de vida, pero no hay ninguno. Lo mas interesante es la radio, un viejo
radiocasete de General Electric con Auto Stop, y en la parte posterior hay una pequefia y
divertida despensa, llena de latas de conserva y libros. Pone un poco de orden en el sofa. Echa un
vistazo a un par de libros. S6lo conoce uno de ellos, una novela policiaca de Almuz Almeida,
que en danés se titula Tosomhed, pero que aqui lo llaman de diferente forma.

Llega la oscuridad. Y envuelve la casa. No hay luz excepto la escasa que proviene de la luna
en algun lugar sobre la isla.

Se recuesta en el sofa. Murmullo y repiqueteo del viento en el tejado. Poco después, oye el
ruido de un motor, pisadas a lo lejos. Lo oye entrar en la casa mucho antes de que esté realmente
dentro. Es como si ella reconociera su sonido. Su ritmo. El peso de los pasos. Uno se adapta asi a
las personas que ama, incluso cuando las odia también puede sentirlos. Los largos suspiros de
Timme cuando dormia. El baile de su pierna cuando comia.

El se tumba en algtn lugar cercano. No sabe donde. Se hace el silencio. Ella espera sus
palabras. Como el sonido del palo que cae al suelo después de que el cohete ha salido disparado.

—(Como puedes soportarlo? ;Como puedes soportarte a ti mismo? —pregunta ella.

—No puedo. Por eso estoy aqui.

—Es lo que pensaba, es lo que siempre he pensado.

—Fchate a dormir.

—No me dejes quedarme. Te mataré. No puedo prometerte que no te asfixie mientras
duermes.

—No te creo.



Ella abre los ojos e intenta encontrarlo. Jura que hace un momento ¢l estaba alli. Pero no lo
puede ver. La habitacion estd en silencio. La despensa estd sumida en una clamorosa oscuridad.
Alguien le ha puesto por encima una manta mohosa. O es tan solo que esta dormida.



Viernes
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No duerme. Cada vez que va a desaparecer le recorre una punzada por el cuerpo que desemboca
en la mano. Esta tumbado sobre el altillo, en la parte superior de la despensa, donde Alina yacid
una vez. Amanece. La luz se cuela hasta que llega a ¢l. Desde la cama puede vislumbrar a Lene
en el sofa, la pesanta[4] enorme y reconstruida.

Repta para bajar, es mas facil descender que subir. Sale de la casa y echa un vistazo en el
coche de Ponduel. Estd impecable, casi como si acabaran de pasarle el aspirador. En la guantera
hay boletos de apuestas, una revista de futbol y un miniordenador de esos que los jovenes usan
como cdmara. Se ilumina cuando Erhard pulsa un boton. No hay mucho mas. Las llaves estan
puestas. Arranca el coche y rueda hasta Guzman. Con cuidado para que el ruido no despierte a
nadie, con cuidado de no levantar polvo. El desdentado comerciante estd marcando el precio
sobre unas descoloridas palas de pimpon. En la parte posterior de la tienda hay un almacén de
escasa altura. ;Hay sitio para dejar aparcado un coche? ;Durante un par de semanas? Guzman
tiene aspecto de pensarselo. De pensar si debe preguntar por qué y de donde ha salido el coche.
Pero no dice nada por el estilo. En lugar de ello, mira por la ventana en direccion al cielo y
pronostica que la calima viene de camino. Ya llega el viento rojizo que pronto hara sangrar el
cielo. Asi lleva diciéndolo los ultimos afios, puede que siempre, cuando hay clientes. Y al final
termina llevando razén. Salen a la parte trasera. Erhard puede introducir el coche hasta el mismo
monton de botellas de plastico. Si lo mete lo suficiente, la puerta de la construccion seguira
pudiendo cerrarse.

Regresa al cobertizo. Hacia mucho que no daba este paseo. El sol justo a su espalda, la
sombra de nueve metros de largo. Coloca la lona sobre su coche y pone piedras en las esquinas
para que no se vuele.

—Tenemos que irnos —dice ¢l mientras da un empellon al cuerpo bajo la manta.

Prepara una bolsa con algunas cosas. Un encendedor. Una vieja lampara de aceite. Un par de
latas sin marbete, cree que son bolas de pescado. Mantas. Una almohada. Un par de periodicos y
un taburete, que pueden usarse para una hoguera. Una pequena olla. Dos tazas. Algo de pegajoso
café en polvo. La caida de Orfeo.

Ella, arisca y triste, no estad por la labor. Esconde el rostro entre las manos. Por nada del



mundo querria llevarla consigo, pero de todas formas siente la necesidad de cuidarla. Del mismo
modo que aln le entran ganas de pasarse la mano por el pelo que no tiene.

Comienza a caminar y oye como ella lo sigue. Por las piedras. Hacia el sendero. Subiendo la
montafia. En el primer dique atraviesan la Puerta de Lezcano, una puerta derrumbada de piedra
gris que lleva un poema cincelado en el pie. Ella no se fija, aunque se sienta con la espalda
apoyada en la puerta, un descanso veloz mientras trastea en su teléfono movil. El llama a Hardy,
Hardy. Podria alcanzar a verlo a una gran distancia por debajo de ellos, casi tan abajo como el
caminito de Alejandro, en las inmediaciones de donde acostumbra a tirarle comida. Se puede ver
muy abajo, pero también se verd hacia aqui arriba. Se pone en pie de nuevo y se obliga a
ascender la montafia. Por encima de su cresta.

Ella resopla y suda, no para de mirar alrededor, le pregunta todo el tiempo que qué hacen
aqui, de quién huyen, addonde van, por qué tienen que caminar tanto. «;Ya llegamos?»
Descienden hacia el norte rodeando un risco negro que semeja una ufia en la cumbre de la
montafia. Desde aqui ven coémo la isla se extiende hasta el agua, costras de tierra, verdes
mechones y por ultimo arena blanquisima.

Hay un pequefio refugio de pastores oculto entre las pefias, que el viento y las bestias han
desgastado dejandolo ralo. Una sencilla construccion, elevada sobre la tierra para que uno se
pueda sentar o tumbar. Edificado muchisimos afios atras para los pastores de la montafia. Un
lugar donde podian tomar café¢ y descansar. Y vigilar a los animales. Erhard no habia estado aqui
arriba desde hacia varios afos. Puede que incluso una década. Pone sus cosas en el refugio y
golpea el pequeiio taburete contra una piedra hasta que se hace pedazos.



41
Erhard

Cuando el sol ya esta arriba, ¢l desciende por la montafia.

Ella lleva toda la mafiana dando vueltas por los alrededores mientras lo observa. El cuerpo
vibra desasosegado como si hubiera consumido alguna sustancia. Ha visto otras veces ese tipo de
chicas frente a las discotecas, echando mano de algo en lo que sostenerse. Tiene el aspecto de
fiesta barata. Su ropa es demasiado colorida, un hombre con prismaticos en la Capellania la
podria ver desde alli abajo. Una mancha estridente en medio del gris. Ha intentado que se sentara
para enrollarla en una manta, pero ella se la ha quitado de los hombros marchandose a
trompicones, ofendida como una adolescente. Lo siguid cuando ¢l empezd a bajar la montaia.
Sus voluminosos pies desnudos por las rocas.

Una vez que llega abajo se detiene junto al cobertizo frente a la carretilla con Laurel. Mira
hacia atras y ya no la ve. Quiere decir su nombre, pero no puede.

Retira la lona del coche y la deja en el maletero. Hace bascular la carretilla de manera que
Laurel ruede por encima del parachoques y caiga dentro, sobre la lona. La sangre se ha
solidificado. Las piernas estan rigidas como las patas de una mesa. Conduce por carreteritas en
direccion sur, hacia Puerto. Cuando llega al negocio en quiebra de alquiler de camellos, justo
antes de Lajares, se situa en el lateral junto a un teléfono de monedas y saca su libreta de la
guantera.

Da linea. Algunos tonos de llamada.

—~Cirugia Faliando.

—Michel? Soy Erhard Jorgenson.

Silencio.

—(Hola?

—No me gusta que llames —dice el médico.

—Llamo sélo porque te necesito de verdad. ;Puedo pasar por tu despacho?

—NMi clinica. No.

—Tengo algo que quiero que veas. Son cinco minutos.

—(Algo ilegal? Habra otros médicos a los que puedas incordiar.

—Dos minutos. No es nada ilegal.



—Dispongo de media hora. Tendras que darte prisa.

—¢Podemos quedar afuera? Lo tengo en el maletero.

El médico sopla en el auricular.

—Casillas del Angel justo donde la rotonda. Mi clinica tiene el tejado dorado. Para detras del
edificio. No entres, no quiero que mi mujer se inquiete.

Erhard cuelga el auricular, entonces cae del teléfono una moneda sobrante que sale disparada,
atraviesa la calle y desaparece en el interior de un montén de mierda de camello seca. Ya no
brilla. La recoge y sube al coche. Va por el Roque, un gran rodeo para llegar a la Matilla, y toma
la FV-255 hasta meterse en Casillas del Angel.

Tarda diez minutos. Ve de inmediato la clinica, el tejado pintado de color dorado, asi como
las columnas en torno a las puertas; las palmeras estan lozanas. Conduce hasta la parte trasera y
aparca junto a una pila con cactus, al lado de un Chrysler dorado.

Poco después sale el médico. Lleva bata con el nombre de la clinica en el bolsillo por encima
de los boligrafos. No se habian visto desde hacia mas de un afio.

Erhard abre el maletero y un olor nauseabundo los golpea.

—iSanto Dios! —dice el médico, aunque parece aliviado.

—La encontré asi —explica Erhard.

—No la puedes traer aqui. Yo no puedo librarte de...

—Cuéntame como ha muerto.

El médico echa un vistazo al aparcamiento y en direccion a la puerta.

—Solo dispongo de un par de minutos. No puedo determinar la causa de la muerte en tan
breve espacio de tiempo.

—Hay mucha sangre en el cuello, a lo largo del estomago. Mucha sangre.

El médico toma uno de los boligrafos que lleva luz para alumbrar la lengua y el interior de
los ojos de Laurel.

—No sé nada acerca de cabras. Ni de animales. Pero todo apunta a que ha sufrido una
cuantiosa pérdida de sangre. No hay indicios de envenenamiento. Se veria en las pupilas.

Erhard se impacienta. El le levanta la cabeza y el cuello, de modo que pueden ver la sangre
solidificada casi negra, la piel apelmazada.

—Creo que lo han mordido. Mira.

El médico hurga con el boligrafo entre el pelaje.

—¢Puedes apartar la piel de ahi, justo ahi? No llevo guantes.

Al tirar Erhard de la piel hacia un lado suena como si se despegara y se rajara.

El médico mete la cabeza mientras alumbra. Por fin abandona sus reparos y mete un dedo
dentro del pelaje, a través de la sustancia roja y espumosa.

—Lo que puedo decir es que no se trata de un mordisco. Seria mas amplio, mas asimétrico.
La herida es una punzada. ;La has subido al coche tirandola del cuello o del cuerpo?

—Un poco —dice Erhard.

—Quiz4 la herida fuera redonda, ahora est4 rajada de modo que parece una estrella. ;Puede
haberse topado con un cafio o una cerca?

Erhard mira los brazos del médico, rosados por la sangre.



—Pero, entonces, ;no estaria por delante o bajo el estomago?

La herida se halla en un lateral. Justo en la parte pelada.

—Ha debido de caerse —dice el médico, y consulta su reloj.

Laurel siempre fue el patoso. De todas formas, parece extrafio.

—¢Podria tratarse de una herida por disparo? —pregunta Erhard.

El médico observa la herida.

—Si. Muy bien podria ser. Pero...

Erhard empuja un casco dentro del maletero y cierra.

—Gracias, Faliando. Una cosa mas, ;conoces a alguien en el hospital de Puerto, alguien con
quien se pueda hablar para encontrar a un paciente?

El médico esta muy serio.

—¢Por qué has venido aqui hoy, tanto tiempo después? ;Por qué justo ahora? —pregunta el
médico.

Erhard ya esta rodeando el coche.

—Hace un par de dias recibi una llamada de Emanuel Palabras. Me pregunto si habia oido
hablar de ti. O te habia visto. Le dije que no te habia visto ni oido hablar de ti desde... desde
aquella vez.

—¢Y qué haras cuando me haya ido? ;Lo telefoneards o hay una parte del juramento
hipocratico que dice algo asi como «silenciaré lo que vea y oiga»?

—No creo que valga para los animales.

— Asi que lo llamaras?

—Dijo que estabas implicado en la inundacién del casino.

—Ya lo conoces, Faliando. No le importa mentir con tal de obtener lo que él quiere. —
Erhard se sienta en el interior del coche.

—FiI dijo practicamente lo mismo de ti. Afirmé que no tenias ninglin respeto por la vida
humana.

Erhard se rie. No se puede hacer otra cosa.

—Y yo no he olvidado lo que hiciste con Beatriz en aquella ocasion —dice el médico.

Erhard se queda mirdndolo.

—¢Por qué me ayudas entonces?

—No lo sé. ;Por qué ayudamos alguna vez a alguien?

—¢Y si Palabras te pregunta si me has visto?

—Entonces quiza lo ayude a él.

Erhard cierra de un portazo y sale del aparcamiento. Por el retrovisor ve como el médico
coloca el boligrafo en el bolsillo y se mete dentro de la clinica.

Enciende la emisora del taxi y escucha a los conductores en una charla insustancial mientras baja
por la FV-20 y sube hasta la FV-2. No dicen nada nuevo, nada interesante.

El hospital se halla situado al sur del Castillo. Cuando era taxista traia aqui a menudo gente
enferma o iba a recogerla. Pero sélo conoce a una persona que trabaje en el hospital. El verano



pasado ayudo¢ a Evie, una enfermera inglesa que pensaba que su marido le era infiel. En lugar de
eso, el hombre estaba restaurando un viejo bote de remos. En esa ocasion, Erhard se encontro
con Evie después del cambio de guardia, fuera de una de las alas del hospital. Si las guardias
cambian atn en torno al mediodia, a lo mejor llega a tiempo de encontrarla. Una idea peregrina,
si, pero no se le ocurren otras.

Da con la entrada y se pone a transitar por insipidos pasillos. Se detiene para mirar a su
alrededor cuando, tras girar una esquina, aparece un joven celador con una cama. Erhard le dice
que busca a Evie Hobart. El joven le sefiala més adelante para que suba por una escalera. En la
seccion de neonatos. Las puertas estan cerradas, pero hacia el fondo del pasillo puede ver a Evie
sentada junto a una mesa hablando con otra enfermera. Reconoce a Erhard y lo saluda con la
mano.

—Tengo mala conciencia cuando te veo.

—Cuarenta y cinco euros fue sin duda un buen precio por un dia de trabajo —dice Erhard
mientras limpia las migas con el dorso de la mano.

Ella se rie.

—Todavia le sigo pidiendo perdon.

—Muy bien.

Ella se fija en la herida de la frente.

—¢Cuidas de ti mismo?

—Un pequeno accidente con una lampara —dice él—. Busco a un hombre, un maliense.
Daouda. Ingres6 ayer aqui. Seguro que en urgencias.

Vuelve a rodear la mesa para sentarse frente al ordenador.

—Cual es su apellido?

—S6lo sé ese nombre.

—No es un nombre fécil de consultar. Puede que se deletree de otro modo.

—Intenta con A, O, U. Daouda.

—Aqui hay uno. No puedo saber qué le pasa, s6lo ver en qué seccion se halla.

—Perfecto.

—Soumana Daoudana Gueye. Admision el miéreoles a las siete y treinta y cinco de la tarde,
(puede ser? Estd en 1A/03/06.

—¢Qué quiere decir eso?

—En observacion. Seguro que le daran de alta en breve, si no ha ocurrido ya. Esta aqui abajo
—dice ella, sefialando por una ventana un edificio a la izquierda.

»Puedes tomar la escalera ahi. La Gltima puerta segun bajas la escalera, luego no tienes mas
que seguir hasta el fondo.

—Gracias, Evie. Recuerdos a Robert.

—Ten cuidado —dice ella.

Baja por la escalera y camina silencioso por el pasillo. En una habitacién, una mujer sentada
agarra la mano de su hija. En otro lugar, alguien cuchichea alterado. Busca la numeracion, 03/11,
03/12. En una esquina ve una caja con ropa y zapatos olvidados, donde encuentra un par de
zapatillas deportivas blancas que podrian ser de la talla de Lene. Una joven enfermera sale al



pasillo marcha atrés. Erhard la sujeta.

—Soy de la European Immigration Services. Tengo que hablar con un tal sefior Daouda, un
inmigrante maliense. {Ddonde esta?

—Ehh —dice la mujer mientras echa un vistazo al pasillo, seguramente en busca de algin
colega con un poco mas de experiencia—. Creo que te refieres al que esta en la nimero 6. No
esta despierto, acabo de verlo.

—No pasa nada —contesta Erhard, y se encamina a la nimero 6. Coloca las zapatillas junto a
la puerta.

Daouda comparte la habitacion con otros tres. Uno estd despierto y parece un pajarillo que
acabara de ser vomitado por un zorro. Otro yace tras una cortina blanca. Daouda duerme. Tiene
el rostro rojo y un parche sobre la nariz. Erhard le pone una mano en la frente. La piel esta
himeda, casi como una piel de serpiente. Sus o0jos se mueven bajo los finos parpados. Entonces
los abre y fija la mirada en Erhard.

—Buenos dias, Daouda.

—¢Ya estoy curado? —pregunta Daouda, e intenta incorporarse, pero una mezcla de dolor y
analgésicos lo sujeta a la almohada.

—Adn te falta mucho para curarte. Sin embargo, necesito hablar contigo de algo importante
—dice Erhard mientras mira hacia la puerta y al pajarillo, que parece estar enfrascado en lo que
ve en la pantalla de un televisor colgado en la esquina—. Soy de Inmigracion. Tus papeles han
desaparecido, asi que tenemos que revisar tu caso.

—No, por qué, ya he obtenido, quiero decir...

—Tranquilo. Vamos a arreglarlo, por supuesto. S6lo necesito saber un par de cosas.

—¢No puede esperar?, yo he...

—Lo lamento pero corre prisa, si no quieres pagar la factura del hospital. Casi diez mil euros.

—Putain de merde, yo no tengo ese dinero. ;Qué estd pasando aqui?

—S0lo ayudame un momento y con toda seguridad te librards de pagar.

—Mi pasaporte, lo tengo en casa, mis papeles. —Daouda sefiala abajo hacia una mesita junto
a su cama. Sobre la mesa hay una taza con agua y un teléfono movil.

—Quizé después. Déjame preguntarte algunas cosas.

De improviso, el pajarillo se pone a reir sonoramente. Por television echan el programa que
suele ver Aaz, una tortuga disfrazada de tiburéon.

Erhard oprime con fuerza el hombro de Daouda. Primero una pregunta insustancial:

—¢ Estas implicado en alguna forma de actividad ilegal en el pais?

—No, no, por supuesto que no, conduzco un taxi —responde Daouda.

Segunda pregunta:

— Tienes conocimiento de algiin negocio de venta ilegal de frutas y verduras?

—No, nada. Nada.

Tercera pregunta:

—¢ Has trabajado en el sector hotelero o de hosteleria?

—No en mi pellejo, te ponen a hacer toda la mierda posible que nadie quiere.

Cuarta pregunta:



—¢ Tienes conocimiento de contrabando de seres humanos o prostitucion?

Daouda reflexiona.

—He oido hablar, conozco a alguien que habla de ello, pero yo no sé ni una mierda de ese
tipo de cosas. ;No vas a escribirlo o qué?

—No pasa nada. Siguiente pregunta. —Erhard se posiciona junto a la mesa—. Ahora tienes
que ser sincero. Estamos buscando a una inmigrante en situacion ilegal, Idowu, vive aqui en la
isla, necesitamos encontrarla porque esta en grave peligro.

Algo sucede de inmediato en el rostro del primo.

—No sé, a ella no la conozco.

—¢ Estas seguro? Es de vital importancia. No querras ser sancionado por ello.

—No la conozco. Estoy seguro.

—Entonces no tengo mas remedio que proponer la supresion de tu permiso de residencia.

—¢Qué cofio...? —Ahora si que se incorpora a pesar de todo.

Una enfermera, una mujer alta de ojos negros, entra por la puerta. Tras ella se encuentra la
chica de antes.

—¢Quién es usted? —pregunta la alta.

—~Qué bien que haya venido, seflora, llame enseguida a la policia —dice Erhard—. Este
hombre acaba de admitir que reside en el pais de manera ilegal.

—~Casse-toi, no he dicho nada —se defiende Daouda.

La enfermera no sabe qué debe hacer. Mira a la joven que se halla detras.

—NMaria, llama al 339, que te pasen con Lopez. —Se vuelve hacia Erhard. ;Puede mostrarme
alguna identificacién?

—Tan pronto como este hombre se encuentre bajo custodia policial, le ensefiaré a usted mis
papeles, sefiora.

La enfermera no parece que vaya a moverse de alli. Ultima posibilidad, y también la mas
desesperada:

—Tengo que pedirles que evacuen la habitacion, este hombre procede de Sierra Leona y es
probable que esté infectado; saben ustedes ya como hay que actuar, ;verdad?

—No —dice la enfermera, dando un paso atras—. Pues..., supongo..., tenemos que clausurar
de inmediato la habitacion. Pardgrafo 22 —anade ella, mas bien para si.

—Si, exactamente —asiente Erhard.

La enfermera comienza a sacar de la habitacion al pajarillo, en silla de ruedas. Daouda sigue
sentado petrificado mirando fijo a Erhard.

—(,Qué cofio...?

—Cuéntame donde vive Idowu, ahora mismo. —Se inclina sobre Daouda mientras pone una
mano en el teléfono movil.

El primo baja la vista.

—La he visitado s6lo una vez en la calle Manuel Veldzquez, en Morro Jable. Ella es la que
me atacd, yo me defendi nada mas.

La enfermera ha vuelto a la habitacion para llevarse rodando la cortina de bafio.

—¢Qué numero? —musita Erhard, y se guarda la mano con el teléfono moévil en el bolsillo



trasero—. ;Qué numero?

—No lo sé. Detras de la tienda de tatuajes, dentro del patio.

Erhard se yergue para marcharse. Se topa con la enfermera en la puerta.

—Propongo un completo aislamiento —dice ¢l—. Pardgrafo 22. Hasta estar seguros.

Ella se limita a asentir y aferra la ultima cama. Erhard la sigue.

—FEres tu, t4, motherfucking demonio —espeta Daouda tras él—. Fuiste ti el que me golpeo.
Fue ¢l quien me ataco.

—Y tu el que me pinchd las ruedas del coche.

Erhard se lleva las zapatillas deportivas y enfila el pasillo, siguiendo el mismo camino por el
que ha venido. Oye gritar a Daouda. Sale a la escalera y entra por una puerta distinta. Si hubiera
podido correr, lo habria hecho.
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Erhard

Aqui abajo el trafico es lento. Hay sobre todo autobuses y coches que remolcan tablas de surf. Al
atravesar Esquinzo fija la vista en el camino para no pensar en lo que ha perdido.

Una superposicion de pequenas calles y caminos que se encuentran y se extinguen atraviesan
Morro Jable. Conoce la calle Diputado Manuel Veldzquez Cabrera de los viejos tiempos, habia
un pastelero turco que hacia sus propios bombones. Desde entonces la calle se ha vuelto mas
triste, perezosa, simplona. Rabiosas ofertas de recorridos en ferri y viajes de avién en un
escaparate, para ver en el siguiente unas bragas con estampados de leopardo sobre un oso
disecado. No se sabe por qué motivo. Hasta donde ¢l puede ver no hay ningun tatuador. Precisa
subir la calle una y otra vez, dar un rodeo para volver a ascender de nuevo antes de encontrarlo.
A excepcion del montén de coches y motos verdes aparcados en diagonal, la calle esta desierta.
Aparca en el unico lugar libre y se cuela en el patio sin que nadie lo vea. Percibe un olor dulzén a
carne de cordero y canela, quiza anis. Piensa si Daouda le ha mentido enviandolo al lugar
equivocado. No tiene pinta de ser un lugar para vivir. Parece un cobertizo de maquinaria pesada
o un lugar donde se almacenan bombonas de gas.

Llama a la puerta, que oscila a cada golpe.

Dice el nombre de la chica. De alguna manera, espera que al oir su nombre tenga miedo, y al
asustarse salga. Pero no ocurre nada. No seria raro que uno de los tatuadores apareciera por la
puerta trasera a preguntar qué cofio esta haciendo, pero a lo mejor no estan trabajando atn. Un
cubo de la basura negro se ha volcado, de modo que esbozos en tinta roja sobre fino papel crujen
aqui y alla con el viento.

Se dispone a llamar de nuevo. Pero ya ha jugado esa carta. Si la chica fuera a abrir, ya lo
habria hecho. Quiza estd asustada, hecha un ovillo bajo el lavabo con un cuchillo abotargado,
que utilizara contra ¢l o contra ella misma si manipula la puerta para abrirla.

—Busco a Abdourahmane. Soy un amigo. Volveré.

Cuando estd a punto de salir del patio se detiene. Unos cincuenta metros mas alld ve un
convertible blanco aparcado al otro lado de una barrera. Ya antes se habia fijado en el mismo
coche cuando daba vueltas a la manzana. Ahora esta parado y casi parece como si lo estuviera
observando. No le es posible ver cuantos ocupantes hay en él. Se mete en su coche para bajar la



calle Manuel Veldzquez todo lo aprisa que puede. Conduce en paralelo al agua y sube hasta el
camino que discurre por encima de la ciudad. Un camino ancho muy bello con las montanas a la
izquierda y el mar a la espalda. Cuando se halla en la rotonda vislumbra el coche blanco, que
sube por el camino de la montana. Erhard acelera mas, baja por la FV-2 para circular de nuevo
hacia el norte. En la zona de Solana Matorral la via se divide en dos con un paseo de palmeras
entre ambas. Se desvia hacia el aparcamiento en la parte trasera del gran supermercado y se
queda en el coche diez minutos. Después se da una vuelta por el supermercado sin animo de
comprar nada.

Un hombre no puede sacar su carro de la compra del resto. Erhard lo ayuda. Cada uno tira de
un lado. Finalmente sale. El hombre le da las gracias con la mirada y empuja su carro por el
pasillo para desaparecer entre los alimentos matutinos y la comida de perros.

Erhard echa un vistazo al aparcamiento, donde hay movimiento de coches, ciclomotores al
borde del colapso pasan al lado. No puede seguir por ahi conduciendo el coche sin que lo
localicen. Necesita conseguir otro coche lo antes posible. Se apresura a salir del aparcamiento
para dirigirse a Majanicho.
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Le

Esta cansada tras haber vagado por la montana, trepado hacia arriba y hacia abajo, llamado a su
padre como un cordero perdido. Por supuesto, no lo ha llamado. Ha pensado en ¢l. Lo ha
maldecido. Que esté aqui y que no esté aqui.

En las sabanas. La sangre de él en las sabanas. El dedo debajo de la estanteria.

Nunca ha experimentado un silencio asi, una ausencia de sonido. Especialmente después de
que su estomago haya dejado de bramar. O tal vez sélo la presencia de otros sonidos, crujidos,
silbidos, el tic-tic de la tapa de la lata. Cuando la gira hacia el viento, suena. ;Es un la, un sol, un
si? Una roca que rueda. Un re. En el estudio, puede hacer clic en todas las pistas. Puedes coger
cualquier tema y quitar cualquier pista. Eliminar las mezclas, el bajo, la bateria, la percusion, la
guitarra solista, la voz. Al final, tienes un nimero musical sin pistas. O con una pista. De nada.
Tres minutos y veinticinco segundos de silencio que nadie se ha molestado en escuchar.

Aqui no hay nada mas.

Su carrera esta rota. Hecha afiicos. Una expresion absurda que solo surge porque asi es como
suele decirlo su madre. Como algo que se ha estrellado contra las rocas, que se ha caido. El
programa de television deberia haberla salvado, reconstruido. Pero detras no hay nada que tenga
sentido. Un monton destrozado, que queda tendido en el suelo del gimnasio cuando todos los
nifos lo han aporreado.

Puede que sea so6lo el mono. Cinco dias sin Mona Lisas han hecho que el cuerpo esté rendido
e infeliz. Esta en la sombra. En el refugio de madera, que alguien ha abandonado en la cima de la
colina. Come unas albondigas blancas que nadan por la parte superior de la lata que ha
encontrado en la bolsa de su padre. Saben a lana, a muérdago. Si no estuviera a punto de morir
de inanicion, no se las comeria, pero se las come, se las come todas, y bebe el agua turbia que
hay dentro y atrapa con los dedos los pequeiios restos de carne que estan adheridos al interior de
la lata.

Tal vez es porque echa de menos a London. Quiere llamarlo, pero el movil estd muerto. Da lo
mismo; de todas formas, estd en la guarderia. Le odia ese lugar, a ella no le dicen nada, pero se
quejan a Timme tan solo porque ¢l se acuerda de llevar el almuerzo, o el gorro, o unos
calzoncillos extra, y ella no. Le ha prometido a su abogado que tendrda mas cuidado con estas



cosas. Ha prometido controlar las grandes lineas y los pequenos detalles. El bocadillo es uno de
los pequenos. El almuerzo es una de las cosas que tiene que resolver. Tiene que volver a casa.
Tiene que estar en el avion del domingo. La reunion en el juzgado no se puede cambiar, ya la
han pospuesto dos veces porque ella lo olvido.

Lo oye subir la montafa. Camina de espaldas y tira de la carretilla con la cabra, esquivando
las piedras y los matorrales. Ademas de la cabra en la carretilla, lleva libros y piezas de madera
de una encimera de cocina. También hay un par de zapatos y un hacha.

—Los zapatos son para ti. Para que no te cortes con las piedras —dice.

Ella se los pone, le estan un poquitin grandes, pero es mejor que llevar los dedos al aire.

Toma el hacha y da unos golpes en los laterales de la cabafia.

Es para hacer una hoguera, por lo que ha comprendido.

—Le dispararon —explica el padre.

—¢Quién dispar6 a quién? —Ella mira hacia la cabra.

—Es peor de lo que pensaba. Van detrds de mi. Y parece que también de ti. He oido un aviso
en la radio cuando regresaba. No deberias haber cogido el taxi de Ponduel.

—Quiero irme a casa —dice ella—. Quiero ir al hotel y hablar con Vic, tenemos el billete de
vuelta para el domingo.

—¢Era la que me grit6 a la puerta de la casa de Mdnica?

—Es sueca. Es una de las personas que hacen el programa de television.

—¢Y por qué estds en un programa sueco?

—No es sueco, es danés.

—.Y es de ésos en los que uno encuentra a su padre o a su madre?

—O a una antigua novia o a un hijo. Se llama «Los desaparecidosy.

El est4 de pie dandole la espalda.

—Por qué quieres encontrarme? ;Por qué, después de todos estos afios, quieres
encontrarme?

—Porque te debo algo, porque quiero devolverte algo. —Juguetea con el colgante que lleva
al cuello—. ;Crees que fue idea mia? Yo no queria participar en el programa ni por casualidad,
pero mi manager y todos en mi entorno me gritaban que debia tomar parte. Por mi carrera
profesional.

—Pero (hay alguien que vea este tipo de cosas?

—Yo no lo entiendo, pero al parecer es uno de los programas mas populares.

—Por eso ya no veo la television. —Tira la encimera al suelo sin dirigirle la mirada—. Pero
si la policia te persigue, esa sefora de la television, la sueca, no va a poder ayudarte. La policia
controla el aeropuerto. Puedes dirigirte a ellos y contarles tu caso. —Y arriesgarse a una larga
condena.

—(0...7

—O esperar hasta que la policia esté ocupada con otras cosas. Y dejar la isla sin que se
enteren. Pero puede ser complicado. Puede llevar su tiempo.

—No. Tengo que salir en ese avion.

El padre la mira.



—Eras terca de pequefia. Y atn lo eres.

—Tengo un hijo —dice Le—. Quiero ir a casa con mi hijo. El me necesita. No soy una
madre asquerosa. —Quiere verlo reaccionar, hacer algo, pedirle que se quede.

El se vuelve hacia ella por un instante.

—¢Como se llama?

—De todo lo que podrias preguntarme, ¢lo Gnico que quieres saber es como se llama?

—Bueno, pues déjalo. Tengo que ir a la ciudad. Tengo que cambiar de automovil, conseguir
uno nuevo. Puedo llevarte al hotel.

—¢No acabas de decir que Vic no podria ayudarme?

—Si todo va bien, te puedo dejar alli. Si todavia te estan buscando, puedes volver conmigo.
Puedes dormir en el refugio. —Se acerca a las piezas de madera, que ella ha cortado con el hacha
—. Bueno, lo que queda del refugio.

—¢Quieres dormir aqui? ;Qué pasa si empieza a llover?

—Eso no va a pasar. Quemamos la cabra y calentamos la comida. —El mira la tltima lata—.
Pensé que tenia dos.



44
Erhard

Barouki esta sentado tras su escritorio vacio apuntando algo en una libreta.

—No deberias estar aqui. Todos los taxistas te buscan.

—Eres el tinico que queda en el edificio —dice Erhard.

—Anphil también estd —repone Barouki.

—(Alguna noticia del comité?

—Si yo fuera ta, me olvidaria del asunto. Buscate otra cosa.

—Como ya puedes suponer no voy a salir con ningln taxi por un tiempo. Sin embargo,
alguien ha hecho lo imposible para que no recupere mi licencia, y creo que s€ quién es.

Barouki se levanta para dirigirse al lavabo que esta en la esquina. Se lava las manos bajo una
humeante agua caliente, a continuacion con agua fria. Entonces gira en torno a la mesa y le da la
mano a Erhard. Una mano helada, refrescante.

—De todos modos, has hecho enfadar a Marcelis.

—Fl ya no esta en el comité.

—Entonces a Palabras. Uno de los dos. Pueden influir en aquéllos de los municipios que son
los que se sientan en el comité. Marcelis conoce al sefior Cardone de tiempos pasados. Era
representante sindical de Servicio Canarias. Conectan. A lo mejor tampoco hay que darle muchas
vueltas, puede que solo piensen que ya es hora de que te jubiles.

Erhard se sienta en una silla frente a Barouki.

—Alberto Ramirez conduce todavia. Dentro de poco cumplira setenta afios.

—Entonces ¢no estds aqui para que te ayude a recuperar tu licencia? —dice Barouki.

—No, quiero que me prestes un coche.

—Y qué ha sido del que compraste? ;El viejo 320?

—Me gustaria pasar desapercibido. Lo he aparcado a la vuelta, aqui detras. Eso es todo —
dice Erhard.

—No querria verme mezclado en esto.

—No vas a mezclarte en nada.

—EIl Corsa esta libre, pero te prevengo, Anphil lo ha dejado pelado. Y no tengo otro.

Erhard se levanta para ir hacia la puerta. En la pared hay un panel de carton sobre el que



aparecen varios papelitos. Mira uno de ellos. PON MANO DE OBRA BARATA A LIMPIAR LOS
COCHES.

—¢Has empezado a poner en practica ideas nuevas, Barouki?

—Es algo que me ha hecho hacer mi nueva secretaria. Una de esas mujeres afanosas de
Tenerife. Acabara empujandome de la silla.

—Quizé sea mucho mejor.

Erhard hace amago de marcharse.

—Te acuerdas de Oscar? ;Tu viejo amigo de Diamond Estate? Me gustaria hablar con ¢l
acerca de un alquiler.

—Hace un afio que no lo veo, puede que dos. ;Qué tal esta?

—Me mudé, tenia un buen trato, pero después no sé lo que ha ocurrido, pienso que lo han
despedido.

—Es socio, no pueden despedirlo. —Barouki parece contrariado.

—Lo han dejado fuera. Hay una nueva directora. Y no le gusto. Acaba de echarme de mi
vivienda alquilada. Lo llaman Club Playa Verde, a pesar de que no hay nada parecido al verde en
las proximidades.

—Pero eso no pueden hacerlo. ;Qué hay de tu contrato?

—Tenia un acuerdo de palabra con Oscar, y ha dejado de valer —dice Erhard.

—No lo entiendo. Oscar era abogado antes de entrar en Diamond Estate. Durante muchos
afios ayudo a Taxinaria cuando ésta empezaba y dos afios después a Roberto, a poner en marcha
TaxiVentura en el afio 2000. Lo recuerdo como todo un profesional.

—A lo mejor con los afos se ha relajado un poco —opina Erhard.

—Jugéabamos al tenis en Sport Fuerte.

A Erhard le cuesta imaginarselo. El cuerpo colosal del arrendador en movimiento.

—Como puede ser que vayas a Sport Fuerte si pertenece a Palabras? Pensaba que te
mantenias alejado.

—No me cae bien, pero estan los sentimientos, y luego la politica.

—¢ También Oscar es amigo de Palabras?

—Nadie es amigo de Palabras, pero hay comidas en comun y se acude a las mismas fiestas.
Asi ocurre cuando estas dentro de determinados circulos. Si uno quisiera evitar a Palabras y todo
lo que se relaciona con €1, la mejor solucion seria mudarse al continente.

Barouki lleva razon. El propio Erhard piensa en ello cuando come tomates o gambas.
Palabras es duefio de muchas fabricas y empresas que producen diversos productos, alimentos,
de modo que resulta dificil dejar de echar euros en su cubo.

—¢ Esta Palabras en el consejo de Diamond Estate?

—No —dice Barouki—. Pero Diamond Estate se sienta en el consejo de Sport Fuerte junto a
Palabras. Y seguro que también estdn juntos en el consejo de Fuerteventura Shopping Mall.
Quiza en alguno de los hoteles. Puede que incluso el Olympus en su época. ;Crees que Palabras
hizo que te echaran de la casa? ;Que ¢l hizo que Oscar te echara?

—No. Oscar parecia ayudarme. Es con la nueva directora con quien la cosa se ha torcido.

—Y quién es?



—Un demonio arrasador. Rapada y colérica. Pero no parece que sea obra de Palabras. Ella
tiene pinta de ser asi. —No le cuenta a Barouki que dio un nombre falso a Diamond Estate. Fue
una buena decision.

—Todos pasamos apuros. Nosotros estamos apurados. Y también lo estd Diamond Estate. A
lo mejor es por eso. Los nuevos complejos de ocio no venden. Han invertido mucho dinero en el
casino. —Barouki cruza hasta el lavabo para lavarse rostro y manos. Toma un pafio de papel de
una bandeja y se seca lentamente.

—No sabia que tuvieran algo que ver con el casino.

—Es la mayor compaiia inmobiliaria de la isla. Estan metidos en casi todo ese tipo de cosas
—dice Barouki.

Erhard se impacienta al oir ruido en el edificio.

—M i hija estd conmigo. Me espera fuera.

—Uno de los choéferes lo saco a colacion abajo en el comedor —apunta Barouki—. Pero no
quise creerle.

—¢Que tengo una hija?

—No, que la metas en tus problemas. El afio pasado te libraste, pero no va a repetirse.

—¢De qué piensas ti que me libré?

—He oido los rumores. Igual que todos los demas. Que encontraste a los padres del pequeio.
Lo que se comenta por ahi. Que chantajeaste a la policia, que mataste a un ganster en Calderdn
Hondo.

—No fue eso lo que pasd. —Erhard también habia oido esos rumores.

—No voy a juzgarte por algo acerca de lo que no sé nada, pero deja a tu hija al margen, y a
mi no me metas —concluye Barouki—. Puede que Anphil quiera rescatar el Corsa, los restos de
¢l. Si alguien me pregunta, lo has robado.



45
Le

El mecanico saca el Corsa. Es rojo y con manchas y suena como un ciclomotor.

Ella se sienta. Le recuerda al primer coche que tuvo de joven, lo llevaba con toda su
coleccion de discos y el equipo en el asiento trasero, el cenicero con su pequefio resorte estaba
lleno de porros. El padre se lanza a la carretera. Pasan por la zona industrial desierta, calles
oscuras sin gente. En tercera chirria y no tiene quinta. No hay aire acondicionado. Pero, a
cambio, el aire sale casi ardiendo de las rejillas de ventilacion. Ella nota su propio olor corporal,
sudor entre los senos, la ropa sucia, sin saber a qué huele. Sus pies ya estan himedos. Da vueltas
durante un buen rato a la manecilla y baja la ventanilla. Siente cémo la tarde se arremolina
alrededor de sus orejas.

Ya en la ciudad, gira por calles de un sentido. Van en circulos, varias veces pasan por delante
de un bar con chicas en tops y hombres de largas piernas en trajes de neopreno. El conduce
lentamente delante de una tienda cerrada y la observa. Mira entre dos autobuses y hacia la
carretera principal.

—Esperaba no tener que volver a conducir este coche. Lo tuve hace un afio. Ahora ya casi
puedo despedirme de mi licencia de taxi.

—(No puedes conducir en negro? Hay muchos que lo hacen.

—No aqui en la isla. Tengo que hacerme a la idea de que se ha acabado lo de llevar un taxi.

Trastea con la radio para encontrar una emisora de jazz, pero no hay nada. Conducen por
rotondas, que se parecen entre si. Pronto estan a las puertas del hotel. La policia atin hace guardia
frente a la entrada principal.

—Es la Guardia Civil, los pesos pesados —dice el padre.

Va a la parte trasera y entra en una zona de aparcamiento. Detiene el automovil en un rincon
vacio bajo una inquieta luz, miran hacia una puerta que da al hotel.

—D¢jame a mi —pide él—. Conozco a alguien que trabaja aqui. Tal vez puede ayudarnos.

Ella niega con la cabeza.

—Tengo que hablar con Vic.

—Puedo ir a buscarla y traerla aqui.

Ella sale del coche y cierra la puerta. Mira a través de la ventanilla abierta.



—Su nombre es London.

El se queda mirandola.

—Mi hijo. Tu nieto. Se llama London. Tiene cuatro afios. Tiene rizos y bizquea. Y en esta
época estd completamente loco por Mi Pequefio Pony, es jodido, lo sé.

Se lo ve incomodo. Como si fuera demasiada informacion a la vez.

—Iré al camino de grava —dice—. Detras del hotel. Si sucediera algo, tienes que ir hasta el
final y saltar por encima del murete, vas a ir a dar justo a donde yo estaré.

Desde el estacionamiento llega, pasando por un corredor, hasta el vestibulo.

El recepcionista pelirrojo estd ocupado con una llamada telefonica. Se puede ver a un policia
al otro lado de la puerta giratoria, vuelto de espaldas. Le mantiene la cabeza gacha y sigue la
pared hasta la escalera. Hay ocho pisos hasta arriba. El hueco de la escalera es de hormigén
oscuro; parece humedo y sin estrenar.

Todavia tiene la llave de su habitacion en el bolsillo. Considera por un momento la
posibilidad de subir al noveno y coger el cargador, pero puede que le hayan dado la habitacion a
otra persona. O tal vez han cambiado el cddigo digital y ya no funcione. Subira después de haber
hablado con Vic.

En el séptimo piso, hay voces agudas y golpes debajo o sobre ella, consigue alcanzar la
puerta mas cercana totalmente aterrada, pero las voces se apagan, tal vez solo un par de nifos
jugando a lo bestia; sus voces resuenan por la barandilla.

En el octavo piso, camina por el tranquilo pasillo azul del hotel. Se golpea los dedos de los
pies con los restos de un servicio de habitaciones: kétchup y patatas fritas, que estd a la puerta de
la habitacion de Magne. Un vaso de vino rueda sobre el piso y golpea la puerta. Se queda atenta
a los sonidos del interior, pero no oye nada. Sigue hasta la puerta de Vic.

—Vic —dice con cuidado. Golpea con el dedo indice.

Ruido de una puerta que se abre en otro punto. Es Magne.

Lleva una camara al hombro y una lampara dirigida hacia ella, por lo que no le puede ver la
cara.

—Creiamos que te habia pasado algo. Intentamos contactar con tu exmarido. ;Qué has
hecho?

—Deja eso y, ademas, no deberiais llamar a nadie. Desde luego no a Timme, no hay que
preocupar a London. —Ella se aparta de la cdmara—. ;Dénde esta Vic? Quiero hablar con ella.

—Esté abajo hablando con la policia otra vez. Anda muy preocupada. ;Qué piensas hacer al
respecto?

—S0dlo quiero irme a casa. Cofio, Magne. ;No puedes dejar esa camarita?

Magne retrocede hasta la habitacion. La mirada estipida que tenia en los ojos la otra noche
cuando se lo foll6 ahora es pura simplicidad, la determinacion del idiota.

—Estéas mintiendo, joder, te importa una mierda todo, haces lo que te viene bien, y utilizas a
los demas; te largaste, te largaste con la mayoria de nuestros equipos. ;Tenias miedo de conocer
a tu padre?, ;fue por eso?

—No sabes de lo que estds hablando —dice ella, parada en el centro de la habitacion,
rodeada de espejos y sopesando qué hacer. Quiere levantar una mano al frente, pero tiene miedo



de como quedard ante la cdmara. En lugar de eso, da media vuelta y se va—. El coche estd en la
ciudad —afade, por encima del hombro—. Frente a un supermercado indio. Las llaves estan
detras de la rueda delantera.

—También los policias se han convertido en auténticos fans. Dicen que estds involucrada en
trafico de drogas. j(Es eso cierto? ;Puedo oir tu version?! —grita €l.

—Que los jodan, y jodete ti también —replica Le, ya desde fuera de la habitacion—. No he
hecho nada.

El noruego la persigue.

—Tu padre aparecid, pero luego se volvid a ir. Ahora no sabemos donde esta. Dicen que ha
huido. Se ha ido. ;Qué se siente?

Ella sale al pasillo y corre hacia la puerta de la escalera.

—No te puedes ir, Le, quédate aqui. Te grabé el otro dia. Tu pequefio secreto. Sobre esa
joyita. Lo tengo todo en la cinta.

—NMejor que no lo hayas hecho —dice ella mientras oye las puertas del ascensor que se abren
en el otro extremo, a Vic y unas voces de hombre que la llaman por su nombre.

Ella echa a correr por el pasillo, baja la escalera. El quinto. Abajo, abajo. Los tacones van
golpeando los escalones y la vista se le nubla.

Empuja la puerta que da al vestibulo e intenta caminar con tranquilidad junto a la pared,
pasando por delante de una maquina de agua y entrando en el aparcamiento. La puerta chirria,
pero nadie en el vestibulo la mira. El Corsa no estd, habra dado la vuelta al edificio para ir al
lugar que han acordado.

Recorre la fila de coches y mira la carretera por encima del muro buscando luces encendidas
en la oscuridad, pero aun no puede ver el Corsa. La puerta chirria otra vez y oye pasos a su
espalda. No se vuelve para mirar y acelera el paso. Es dificil correr con esos zapatos demasiado
grandes.

«Tu pequenio secreto.» ;[Qué demonios sera eso? Debe de ser un farol, un intento de
retenerla.

Trepa por el murete y pasa entre un arbusto de hojas afiladas y un cactus. De eso no le habia
dicho nada su padre. Nota un fuerte latigazo en la rodilla y ve una rajita de la que salen una serie
de gotas de sangre que resbalan por la tibia. Puede sentir que alguien se le acerca, ella recobra el
equilibrio en el camino y mira hacia la izquierda, hacia la playa. En la oscuridad, divisa un par de
luces temblorosas que se aproximan y le hacen sefiales. Oye al hombre, debe de ser un hombre,
gritar algo en espafiol. Cuando se da la vuelta, ve dos sombras a la carrera cruzando el
aparcamiento. Uno es compacto y oscuro. Eso es todo lo que alcanza a ver.

Erhard frena junto a ella, que se precipita al interior del coche.

No levanta la vista; esconde la cabeza entre las piernas como si los hombres fueran a
dispararla, pero no se produce ningin disparo. Sélo los saltos y tumbos del automovil por el
camino de grava hasta que llegan al asfalto.
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Erhard

Huyen montafa arriba, a través de la Puerta de Lezcano, se turnan para hacer avanzar al otro en
medio de la noche. Es un lugar terrible en el que se ocultan. Estan extenuados y desprotegidos,
no llevan nada consigo, ni siquiera agua. Pueden oler a Laurel durante toda la subida hasta la
cresta, una peste que no hace sino crecer y adquirir nuevos matices, por mas que se alejen de la
chabola. El no ha querido encender la lampara de aceite, aunque eso habria supuesto un poco de
consuelo, tampoco abrir la lata de bolas de pescado, a pesar de estar hambrientos.

Ella se derrumba en el refugio de pastores, desfallecida y casi sin nada por encima. Cuando
las nubes cubren el cielo todo se vuelve negro. Espera hasta que la oye respirar, entonces se
recuesta contra una piedra a procurarse el suefio. Pero no viene. En lugar de ello ve las manos
oscuras de Aissata desplazarse sobre pafios blancos con bogavantes. Ve a la monja Teodfila
rezando sobre el suelo. Ve a Lene en un charco de sangre. Ve a Abdi. Abdi en una jaula que baja
por el pozo de una mina.



Sabado
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Erhard

Se despierta con la primera luz del dia porque ella sufre fuertes dolores.

Tiene que darle de comer. Va vertiendo las bolas de pescado en su interior mientras ella
mantiene la cabeza hacia atras. Le dice que es un enfriamiento, cistitis, migrafias, que esta muy
jodida. Suelta muchos tacos. Los pequenos dientes afilados aplastan las bolas de pescado hasta
formar en la lengua una pasta gris. Después, ella se amodorra, duerme con la boca abierta
mientras sale el sol.

El mantiene la mirada fija en una de las paginas del libro. Val, el héroe Val, intenta salvar al
sefior Hames, que se ha tragado su propio ojo de cristal, tres paneles ocupa la vivencia del ojo de
verse a si mismo desde dentro, de ser tragado.

—No s¢é por qué ni quiénes son los que van tras de ti. Pero no puedes quedarte —dice ella a
su espalda—. Te encontraran.

—Por esa razén nos ocultamos.

—Si contintan buscando, también llegaran hasta aqui.

—No vendran aqui arriba.

—Tan pronto como uno de ellos levante la lona ahi abajo y vea el coche rojo, supondran que
tu estas cerca. Pero, joder, si solo tienen que pasar al otro lado del cerro. Y nosotros aqui
tumbados durmiendo...

El lo sabe de sobra. No pueden quedarse ahi.

—Vamonos a un hotel —dice ella—. Un cochambroso hostal en mitad de la nada. Puedes
seguir viviendo alli después de que yo me haya marchado.

Solo le quedan unos cincuenta euros del dinero que le dio Tedfila.

—A lo mejor —responde ¢€l.

—Puede que los taxistas dejen de ir detrds de nosotros si devolvemos el coche de su amigo
—propone ella—. No deberia haberlo hecho, no deberia haberle pateado.

—Se lo habia buscado. En cualquier caso, €l es nuestro menor problema.

Erhard comprende a los hombres tan poco como a las mujeres. Ponduel y €1 han vivido algo
en comun, se salvaron el uno al otro en Calderéon Hondo. Podria haberse convertido en una
amistad. Pero al final Ponduel mostré un afan desmesurado por poseer cosas, automoviles,



aparatos electronicos. Toda su existencia se centré en mantener a su esposa ocupada para asi
poder irse al Gallo Amarillo a ver jugar al Real Madrid y ganar un dinerito extra que emplear en
comprar mas cosas. Aun sigue enfadado con Erhard por lo del Lexus, que acabo destrozado en
aquella ocasion, aunque la aseguradora cubrid la mayor parte de los costes.

Erhard bebe agua en la lata. Sabe harinosa y salada.

—No tengo mas remedio que bajar a Morro Jable. Busco a un hombre que ha desaparecido.
Si puedes, duerme un poco, échate bajo la manta. Traeré algo de comida cuando regrese.

—Eso es una estupidez. Quédate aqui. Habréa otros que puedan encontrarlo. O incluso a lo
mejor se encuentra ¢l mismo.

—Nadie mas va en su busca. Sélo yo.

Una sombra pasa por el rostro de ella, quiza sea ira, quiza mera indisposicion.

—En ese caso, voy contigo —dice ella.

Describe un gran bucle alrededor de Puerto y reposta en el PetroJet de Tiscamanita, a unos pocos
kilémetros de la casa de Monica. Siente el impulso de pasar por alli, de echar un vistazo a su
calle, pero eso no lo llevaria a ninguna parte.

Abajo Costa Calma es un caos de autobuses, furgonetas y scooters. Vendedores con
coloridos rotulos y sombreros, comerciantes de melones, vehiculos de comida ambulante con el
pollo ensartado. Un policia dirige el trafico en torno a un camién pinchado con hombres rifiendo.
Hay un gran letrero en forma de arco, tensado por encima de la via: BIENVENIDO A LA MEJOR
COPA DEL MUNDO DE WINDSUREF.

—Prueba a encogerte todo lo que puedas en el asiento —dice él.

Pasan junto a tres agentes motorizados que, de pie, observan el trafico mientras hablan por el
walkie-talkie. Uno de ellos le dedica una mirada al ruidoso Corsa, pero no le hace mayor caso. Al
otro lado de Mal Nombre el trafico estd mas normalizado, aunque todavia se nota ajetreo en
sentido contrario, direccion norte.

Rodean la parte posterior de Morro Jable entre callejuelas. En esta ocasion para en una
bocacalle, de manera que si algo sucede pueda elegir el camino que quiere tomar a la hora de
salir de la ciudad. Daouda sabe que Erhard ird en busca de Idowu y se le puede ocurrir enviar a
sus amigos alli para que vigilen. Sin embargo, la calle esta en calma, a excepcion de la tienda de
ropa, que estd sacando los expositores de camisas a la calle haciéndolos rodar con gran
estruendo. Y el tatuador se halla sentado en el sofa con sus amigos fuera del taller.

—Vuelvo dentro de un momento —explica él.

Ella sigue pareciendo desazonada. Y no dice nada.

Va directo hacia el patio trasero sin mirar a los tatuadores. Oye que uno de los hombres le
dice algo en voz alta, pero no se detiene. Hay aparcadas algunas scooters y un Seat 131 azul
claro con la rueda de repuesto colocada. Llama a la puerta.

—Sefiorita Idowu. —No tiene esperanzas de que ella conteste. Golpea de nuevo. La puerta
tiembla al tiempo que el cerrojo cruje.

Echa una mirada en torno al patio. No hay nadie.



Entonces sujeta la puerta y la abre de un empujon.

Es un cuchitril lleno de basura. Una nube de mierda, goma quemada y sudor se retuerce hasta
la puerta. Se pone el brazo delante de la nariz para entrar. La puerta se desliza tras ¢l con un
sonoro chasquido.

El suelo estd cubierto de cartones, periddicos, embalajes. Alguien ha intentado preparar
comida sobre una pequefa llama de gas, la sartén ennegrecida descansa en la esquina. De una
pared a otra cuelgan trapos sobre una cuerda, nada de ropa, trapos, trapos a todo lo largo, y en
todas las direcciones. La mayoria de ellos son blancos, pero muchos estan moteados. Los aparta
hacia un lado. Contra una pared se apoya una pequeia comoda con un par de pafios a modo de
mantel. Sobre ellos hay dos lucecitas, el dibujo de un Jestis negro con un cordero tuerto, una cruz
de plata, algunas ramas blancas sin corteza, un coche de juguete. El coche esta arrinconado por
completo contra la pared, las luces justo a punto de caer por el borde.

Alguien ha atestado el cenicero de colillas. Y detras del cenicero, detras de la puerta, hay una
pequena alfombra, una alfombra oriental de unos horrendos tonos rojo y marrén. Echa el cerrojo
de la puerta y aparta los trapos hacia un lado. Se sienta en el suelo frente al arcon.

—Idowu —dice en voz baja.

No ocurre nada.

Contempla la sencilla cruz que alguna vez debi6é de colgar de una cadena o de un clavo.
Observa el cochecito, un Mercedes quiza.

Entonces se levanta un poquitin la tapa del arcon, s6lo lo justo para intuir una rendija negra
bajo los trapos.

—Soy amigo de Abdi —dice él—. I am Abdi’s friend.

La tapa se cierra de nuevo. Entonces oye a alguien llorar de un modo perfectamente audible
dentro del arcon.

Retira las cosas de la tapa y la alza con cuidado. En el fondo del arcén yace una chica, hecha
un ovillo como una cobaya. Se le ha corrido el maquillaje. Erhard la ayuda a levantarse. No
puede mantenerse en pie, sino que ha de permanecer sentada masajedndose los pies mientras
habla y habla en inglés.

—¢Abdi te golped? ;Abdi hizo esto? —le pregunta ¢l al tiempo que arranca uno de los trapos
de la cuerda y lo pone contra la nariz de ella, que sangra.

Ella vuelve a decir algo que ¢l no comprende. Palabras, unas sobre otras, en inglés, espafiol y
algiin idioma mas.

—¢;Donde estad Abdi?

—El hombre agarr6 a Abdi, the men onttu Abdi.
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Pasan en rojo un cruce con semaforos y atraviesan una franja en obras, de modo que el Corsa
cruje, se estremece, y ella esta a punto de vomitar.

—(Hablas francés? —pregunta ¢él.

—No parece muy francesa —dice Le mientras se contorsiona para intentar ver el rostro de la
chica. La muchacha se oculta detras de un pafio que sujeta contra la nariz, un rastro de sangre
discurre desde la nariz hasta la boca, como si se hubiera lamido la sangre.

—FEs de Mali. Sdlo sé eso.

—Y ahora..., qué vamos a hacer? ;Cémo se llama?

—Idowu. Estoy buscando a su amigo, Abdi, que ha estado viviendo con ella. Unos hombres
se lo han llevado. Y ella se ha escondido para que no la encuentren. No sé¢ nada mas, y no
entiendo una mierda de lo que dice. ;Sabes francés?

La muchacha tiene un ojo vidrioso, como si estuviera ciega, el otro, esforzado, es marron
claro. En cada oreja lleva una fila de aros. Su traje es blanco con una especie de disefo
entretejido.

—(Hablas inglés? —pregunta Le.

La chica asiente.

—S4, si.

—(Alguien te ha golpeado?

La muchacha suelta una retahila que ninguno de ellos entiende. No para, sigue y sigue hasta
que se echa a llorar. Oculta la cabeza entre sus finos dedos. En cada uno de ellos lleva anillos
baratos, de los que se compran en cualquier puesto callejero. Anillos puntiagudos de color rojo y
blanco.

—Esta totalmente fuera de si —dice Le—. ;Qué demonios ocurre?

Salen a un largo tramo desierto.

—Mi amiga Monica me ha recomendado a una monja que ayuda a una mujer maliense,
Aissata, y ésta me ha pedido ayuda. Su marido, Abdi, ha desaparecido. He investigado en su
puesto de trabajo. He hablado con familiares. Ayer me enteré de que ¢l podia estar en casa de la
chica, su exnovia.



—¢Exnovia? Pero ;cudnto puede tener, doce, trece anos? ;Cuantos afos tienes?

—Jenesaniekonesvilosino.

—Suena a francés, pésimo francés —dice el padre.

—¢Hablan francés en Mali? —pregunta Le.

—3Si, eso parece.

—.Y donde esta ahora el novio? ;La ha pegado é1?

—No lo sé€. Pero ella se ha escondido en un pequefio arcon, una especie de comoda que habia
en el cobertizo. So6lo le ha dado tiempo a decirme que unos hombres se han llevado a Abdi. No
he comprendido nada mas. Entonces ha venido corriendo hacia mi uno de los tatuadores y ha
empezado a chillarme. Le he tenido que dar veinte euros.

—¢Adoénde vamos?

—A un lugar donde podremos pensar —dice ¢l—. Y donde hay alguien que sabe francés.

Giran para tomar un camino de grava que hace que el coche brinque y se bambolee. Después
de haber rodeado la colina bajan y Le puede ver el agua desde arriba, azul cielo, banada por el
sol. Entre los pefiascos hay un par de edificios negros y algunas barcas de madera en el agua. Se
dirigen hacia una casa pintada de verde y blanco con una red de pescar envolviendo el tejado. Un
par de grandes gaviotas tironean de la red, pero echan a volar cuando el coche frena sobre la
grava. Bajo el tejado cuelga un cartel negro que tiene pintada una gran taza blanca de café.
Reconoce el sitio, el que visitd junto al siniestro taxista hace algunos dias.

—Adentro, adentro —dice el padre.

Ayudan a la muchacha a entrar. Ella se apoya en la barandilla para subir por la escalera. No
hay nadie en el café. El sienta a la chica en una silla y pasa detras de la barra a por una taza de
agua. Ella ingiere el contenido.

En alglin lugar se abre y se cierra una puerta. De la cocina sale una sefiora corriendo. Es la
misma que Le habia visto a través de la ventana. Saluda al padre. No con un abrazo, le toma la
mano, la que tiene cuatro dedos, y la aprieta. Hablan espafiol, en voz baja y deprisa.

—Fsta es Lene, y ésta es Idowu —presenta el padre en inglés. No menciona que es su hija.
Ella no acierta a saber si eso le produce alivio o la hiere—. Y ésta es Miza.

Miza mira a Lene.

—La chica necesita comer —observa el padre—. Y mads agua.

—Tengo algo de harira —ofrece Miza, que ya ha pasado detras de la barra, donde se oye un
trajin de pucheros.

—Y si puedes hablar un poco con ella, traducir lo que dice... Parece que habla francés, suena
a algo asi —explica el padre.

Le esta mareada, se sienta.

El padre prueba a hablar con la muchacha de nuevo.

—Abdi, ;donde esta Abdi?

La chica niega con la cabeza.

—Jenesaiparkilsongfetpurli.

—Algo asi como que ella no sabe lo que ha pasado —aventura Le.

—No sabe qué ha sido de ¢l ni adonde se lo llevaron —especifica Miza, al volver con la



sopa, una sopa densa y roja. También pone en la mesa una taza de café frente al padre.

—Eat, eat —dice el padre—. ;Comprendes todo lo que ella dice?

—Se me da mejor el inglés, pero me apafio —responde Miza—. Aristide era francés, a lo
largo de los anos me ensefi6 algo.

La chica toma la sopa. A pesar de que estd quemando se llena la boca y s6lo se detiene para
beber. A Le se le revuelven las tripas.

—.Y alguno de los amigos de Aristide?

—Ninguno sabe francés, por lo que yo s¢ —sefiala Miza.

—¢Y qué hay de la otra chica de Mali, la nueva novia? —pregunta Le—. Podrian hablar
entre si.

—Habia pensado en ello, pero no creo que sea buena idea —apunta el padre.

—Si quieres encontrar al hombre... —dice Le, mirando la sangre de la nariz que desciende
hasta la sopa de la chica.

—D¢jame que intente hablar con ella. —Miza desliza una silla hacia delante y se sienta.
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—Preguntale donde esta Abdi.

Miza traduce.

La maliense arranca con una extensa respuesta como una taladradora.

—Oh —exclama Miza—. Dice que al hombre, Abdi, se lo llevaron tres hombres, tres voces,
le pegaron mucho, lo torturaron y después se lo llevaron.

—¢(Quiénes eran los hombres?

—No lo sabe. No conoce las voces. Tampoco sabe lo que le dijeron a Abdi cuando lo
apresaron. Hablaban espafiol.

Idowu toquetea los anillos de sus dedos.

—Intenta preguntarle si ha sido ¢l quien le ha dado los anillos —pide Lene.

Miza traduce. La maliense asiente con la cabeza.

—Cuando ¢l visitaba a Idowu le llevaba regalos —explica Miza.

—Pero ;por qué se lo llevaron? —pregunta Erhard.

—Abdi tenia miedo, se ocultaba de los hombres.

—¢Por que?

—Dice que lo habian utilizado para hacer algo peligroso, algo malo.

—(Qu¢ habia hecho ¢1?

Miza pregunta, pero no entiende la respuesta de la maliense. Vuelve a preguntarle.

—No comprendo del todo lo que ella quiere decir. Algo sobre gas, han estropeado una
maquina.

—(En el restaurante, donde ¢l trabaja?

Una vez mas Miza no comprende la respuesta.

—No es un restaurante, ella lo llama un «juego con dinero».

—Juego con dinero. —Piensa en Daouda y los hombres en torno a la mesa. Jugaban con
dinero—. ;Fue el primo, Daouda, quien se llevo a Abdi?

El se da cuenta de que la maliense reconoce el nombre.

—No, el primo no —dice Miza—. También ¢l cuida a Abdi. Cuida o busca. No habla un
buen francés, esto es realmente dificil.



—Preguntale si Daouda se llevé a Abdi.

Idowu niega con la cabeza.

—El primo no es bueno. La semana pasada le pego, la tir6 al suelo, cuando €l buscaba a Abdi
—indica Miza.

—Entonces no ha sido el primo. Pero jpor qué los hombres iban detras de Abdi, era su
maquina la que ¢l habia estropeado?

—No, ellos decian que ¢l tenia que saltar sobre la maquina. Abdi reune dinero.

—Saltar? ;Qué es lo que dice, destrozar o saltar?

—Ella dice saltar, pero no sé a qué se refiere.

—¢Qué tipo de maquina era? ;Lo sabe?

—Una maquina de agua. Dice que Abdi se golpe6 la cabeza cuando entraba el agua.

Una maquina de agua. Puede que alguna clase de bomba.

—¢Y para qué reune dinero? ;Quiere largarse?

La maliense niega con la cabeza.

—¢Para qué reune dinero?

Miza vuelve a preguntar a Idowu. La maliense sujeta el pafio bajo la nariz y mira su mano.
Tiene un color rosa.

—¢Son amantes? (Es novia de Abdi? —pregunta Lene.

Miza toma la mano de Idowu.

—Es la segunda esposa de Abdi.

—¢Segunda esposa o antigua novia?

—Ella dice que es la segunda esposa.

—¢Qué significa eso? Tiene que querer decir exnovia —intuye Erhard.

—Un hombre bueno tiene dos esposas —dice Miza—. Es una tradicion.

Erhard se levanta de la silla.

—Pero (cudntos afios debe de tener?

—Catorce.

—Shit —espeta Lene.

Erhard le lanza una mirada intencionada.

—El ha abandonado a Aissata? —pregunta.

—No, ¢l ama a su primera esposa, la quiere mucho, muchisimo.

—¢Por qué no le ha dicho nada a Aissata? ;Por qué lo mantiene en secreto?

—La primera esposa esta enfadada, no le gusta Idowu. Quiere ser la primera en tener un hijo
con Abdi.

Erhard intenta leer en el rostro de Idowu. No parece haber sombra de mentira en sus ojos, a
pesar de que no le agrada su ojo derecho, que estd muerto, blanco. Unos hombres han ido a
buscar a Abdi. ;Como sabian que estaba con ella? No tiene sentido. Se queda mirando el pafio
que ella tiene. Los trapos del cobertizo.

—¢De donde proceden esos panos?

Miza fija la vista en Erhard. Entonces ella traduce al tiempo que toca el trapo.

Idowu ensena el trapo.



los

—De Abdi, trabaja en la cocina, lava tazas.
Erhard despliega el trapo. Es un pafio blanco con delicadas lineas azul claro. Un pafio como
que cuelgan en casa de Aissata. En el centro aparecen las manchas de sangre de la maliense.

En una esquina se ve un bogavante con cartas entre las pinzas.

—Trabaja aqui? —FI sefiala al bogavante.

Idowu asiente.

—¢ Trabaja en el casino? —pregunta Erhard.

—Creo que no entiende la palabra —interviene Miza—. Ella dice que trabaja en una cocina.
—Pero, por todos los demonios... —suelta Erhard—. ;Y qué hay del primo? Preguntale si

ella ha estado con el primo.

—Jodidos prejuicios —dice Lene—. Contrélate un poco.
Erhard no la mira. S6lo mira a Miza.
—Preguntale, es importante. Tiene que haber un motivo por el que el primo le haya pegado.

Si es tradicion tener dos esposas, /por qué se ha enojado tanto Daouda?

Miza pregunta y traduce.

—El primo creia que Abdi estaba en casa de ella.

—¢Y por qué se enfadd?

—El primo esta enojado con Idowu porque es cristiana.

—¢Donde estaba Abdi cuando el primo pasé por alli?

—Abdi no estaba en casa de ella en ese momento.

—¢Como es eso? ;Cuando fue Abdi a su casa?

La maliense cuenta. Y ensefia seis dedos.

—F]l se escondia. Se escondia y ademas estaba enfermo.

—¢Como que enfermo?

—Ella dice que ¢l comid basura porque no tenia comida, nada.

Idowu contintia.

—Y ¢l se habia golpeado la cabeza cuando ellos saltaron sobre la maquina.

—¢Por qué no regresé a su propia casa? ;Sabe ella por qué €l no volvio a casa de Aissata?
—No quiere involucrar a la primera esposa. La segunda esposa era secreta.

—Pero (no para Aissata?

—No. La primera esposa quiere tener un hijo. Después Abdi podra estar con la segunda

esposa.

—¢ Estd embarazada Aissata? —pregunta Erhard, y se vuelve hacia la puerta del café, que se

ha abierto.

Salma los mira desde el umbral con los brazos alrededor del marco.

—¢A quién tenemos aqui?

Miza se levanta.

—Son amigas de Erhard —dice ella, rodeando la barra.

—iQué agradable! —suelta Salma, que va directa al frigorifico para verter vino blanco en

una taza—. También podrian parecer dos sefioritas que hubiera recogido en Puerto.

Erhard se alegra de que Lene no comprenda el espafiol.



Miza lanza una mirada a Erhard.

—Esté borracha.

—Qué narices voy a estar borracha, ya me habria gustado estar borracha.

—Vete fuera, Sal, ve a fumarte tus cigarrillos. Lo siento mucho, Erhard.

—No pasa nada —dice él—. Vamonos —anade, dirigiéndose a Lene.

—¢Qué dice? —pregunta Lene.

—Nada, pero puede complicar las cosas.

Idowu sigue a Lene, quien la toma del brazo para salir de alli y llevarla hasta el coche.

—A veces la odio —asegura Miza, que acompana a Erhard afuera, hasta la cubierta que hay
delante del café.

—Nos marchamos antes de que la cosa se ponga peor. Antes de que ella se entere de algo
que luego pueda largar.

—¢Y qué pasa con la muchacha? ;Qué vais a hacer?

—Ya se nos ocurrird algo. Te debo la sopa. —Erhard baja por la escalera y camina hacia el
coche.

—¢Es cierto? —pregunta Miza desde la puerta.

Levanta la vista hacia ella.

—¢Es tu hija?

El se limita a asentir.
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Por el espejo retrovisor puede ver a Idowu tumbada en el asiento trasero, como si fuera una nifia
grande que se ha dormido camino de casa volviendo de un paseo por el parque zooldgico.

—Vamos a hacer lo que ti proponias —dice é€l.

—Si—asiente Lene. Parece agotada. En su propio mundo.

—La dejamos en casa de Aissata. A ver qué pasa. Seguro que quedan en tablas. O si no la
otra la mata.

—(Por qué hacemos eso entonces?

—Estoy harto de las mentiras de Aissata. Ha mentido desde el principio. Y no habia contado
con que estuviera embarazada.

—A lo mejor miente Idowu —sugiere Lene.

—Podrian ser hermanas —sefiala Erhard—. Excepto por la religion. Pero si el hombre puede
vivir con dos religiones, ellas tendran que poder también.

Durante un tramo de la autovia lleva detras un jeep gris que va muy pegado a ¢l, si se queda
rezagado vuelve a acelerar para darle alcance. En la rotonda sale hacia Bethencourt, el otro
continua recto. Bajan por la calle Virgen de la Pefia, para frente al zapatero. No deberia aparcar
justo delante de la vivienda, pero no hay tiempo para otra cosa; ademas, Idowu no puede andar
demasiado.

—Vengo enseguida —dice ¢€l, y cierra la puerta del coche. Al subir mira bajo el jarrén con
las tres narices, pero no hay nada.

Aissata abre antes de que ¢l llame.

—La he visto, la he visto en tu coche. ;Qué haces aqui con ella?

—Entra —ordena ¢l mientras penetra en el piso—. Nunca me has hablado de ella. Si lo
hubieras hecho, a lo mejor habriamos encontrado a Abdi. Ahora se lo han llevado unos hombres
y no sabemos ni quiénes son ni déonde estan.

Ella lo mira.

—La oscura no puede estar en mi casa. No quiero.

—FEs una nifia. Podrias ser su hermana.

—No es santa —suelta ella, y la llama «bruja». Una bobo.



—No me importa lo que sea. Es igual que t0, Aissata. Ni una puiieta mejor ni peor.

Era la mayor ofensa que ella podia imaginar. Si hubiera podido escupir, lo habria hecho.

—No has hecho otra cosa que mentirme. No me contaste que Abdi tenia una segunda esposa
o como demonios lo llaméis. No me dijiste que estas embarazada. Y tampoco me explicaste que
Abdi trabaja en el casino.

—¢Ha dicho ella eso? ;Que es segunda esposa? ;Que estoy embarazada? —Parece como si
Aissata fuera a bajar corriendo directamente a desollar a Idowu.

—Va a vivir aqui. O en la vivienda de al lado. Eso lo decides tu. Asi va a ser si es que
quieres volver a ver a tu marido. Es una nifia. La he encontrado en un arcén, una caja, donde se
escondia de los hombres que tienen a Abdi.

—Encuentra a mi marido. No a otros.

—Es lo que hago.

—Y ella no tiene que estar en mi casa.

—Entonces déjala que viva en la de al lado.

Se hunde sobre el colchon que hay en el suelo. Comparada con el cobertizo de Idowu ésta
parece una vivienda confortable.

—¢Por qué no me dijiste que Abdi trabajaba en el casino?

—Fl es musulman, es griot, no tocara maisir, no arrojara dinero.

—So6lo trabajaba alli. —Erhard busca con la mirada los pafios que vio la ultima vez que
estuvo aqui. Un trapo blanco descansa sobre una caja de carton, pero es de otro tipo—. Abdi traia
a casa panos del trabajo. Los he visto. Fuera, ahi detras. Colgaban del tendedero. Son del casino.

—T eres error. Abdi no hard maisir. Nunca.

Erhard contempla su nariz afilada y el rostro entre los bordes del pafiuelo.

—Ven aqui, vamos —ordena ¢l. Sale del piso, atraviesa el descansillo y entra por la puerta.
La oye protestar. El abre la puerta del servicio con brusquedad y sefala hacia fuera por el hueco
de la ventilacion. Los trapos blancos siguen colgados—. Ahi. Los pafios del casino. Y deja de
decir que no puede ser. Porque es asi.

Ella permanece rigida detras. El baja la vista a la alfombra donde un anciano esta sentado con
un paiuelo azul en torno al cuello y parte de la cabeza mientras bebe té y lee un periodico.

—Ehh —exclama el hombre y pone una mano junto a la oreja.

Aissata dice algo al hombre. El mira con fijeza a Erhard; o es ciego o no se deja impresionar
por nada. Después vuelve a mirar el periddico.

Erhard regresa al piso.

—Mi tio Yaya —explica ella, tras cerrar las puertas—. Ahora tiene que estar enfadado. Le he
contado que eres de la tienda de abajo. —FElla ensefia sus feos dientes.

—He estado tan cerca de encontrar a Abdi, tan cerca... Si me hubieras hablado de Idowu
desde el principio, esto se habria acabado.

Ella mira hacia la calle por una rendija de la cortina.

—FI] me promete que no estara con ella. Somos marido y esposa bajo Al-jaami.

—Este es el momento de que me cuentes si sabes algo mas.

—No tengo ningln saber.



—Ahora la voy a traer.

El cruza la calle. Idowu no tiene la mas minima posibilidad de saber qué va a pasar, sin
embargo, parece inquieta y docil como un prisionero que se ha rendido. Ya estd acostumbrada a
este tipo de cosas. Que la lleven de aqui alla, que la empujen hacia otro sitio, le den un empellon
para dejarla en una esquina o para que suba por una escalera. Lene esta a punto de salir del
coche, pero €l le hace sefias con la mano para que se vuelva a sentar.

—Deja de hacerme gestitos —dice ella.

—~Quédate aqui vigilando por si viene alguien.

Lene mira calle abajo.

—Pitaré si ocurre algo.

Aissata ha cerrado su puerta. Erhard empuja la puerta de la otra vivienda, se abre y le pide a
Idowu que se siente sobre la alfombra junto al tio.

—Dale un poco de t¢ —pide Erhard al tio, que no puede evitar lanzarle una mirada como si
se tratara de un incidente gracioso en una biblioteca publica. Toma dos vasitos y vierte en ellos el
té negro.

Aissata entra en la habitacion sin mirar a Idowu y habla enojada a su tio.

—¢ Tu tio podria traducir? —pregunta Erhard.

—Entiende espafiol, pero no lo habla —explica Aissata. Un suave olor a sudor se escapa de
sus vestiduras negras.

—Entonces deberias hacerlo ti —dice Erhard—. Traduce todo lo que ella diga.

Aissata se sienta apoyada en la pared al otro extremo del pequefio cuarto. Erhard es incapaz
de determinar si las dos mujeres, las dos nifias, se miran. Durante un instante se oyen los coches
bajando la calle, un gato que matlla, una mosca. Pero ningtn pitido.

—Preguntale por qué esos hombres se llevaron a Abdi.

Aissata permanece callada. Idowu, sentada, mira hacia el suelo. Ella es la pequeia, no hay la
menor duda.

—Preguntale.

Aissata le hace la pregunta. Un idioma saltarin, que retumba y se genera a la altura de los
labios.

Idowu responde.

—¢Qué dice? —quiere saber Erhard.

—Abdi necesitaba dinero.

—¢Qué dinero es ése? ;Para qué lo queria Abdi?

—Para su primera esposa. Para mi —apunta Aissata.

—¢Eso lo dices tt o lo dice Idowu?

Aissata senala a Idowu.

—¢Para qué necesitaba el dinero? —FErhard mira a Idowu mientras Aissata le pregunta.

—Abdi ama a su primera esposa, ¢l quiere darle un hijo.

—Entonces (era porque ti estds embarazada? —le dice a Aissata. Ella niega con la cabeza—.
(Has estado embarazada? —inquiere Erhard. Tiene en la mente la clinica, a Abdi plantado
durante semanas delante de la clinica, quiza planificaba un aborto. Pero se calla.



El tio intenta seguir la conversacion. Como si ella tuviera frio, le ha puesto una mantita sobre
los hombros a Idowu, que esté sentada con el vasito de té.

—¢En qué iba a emplear el dinero? —pregunta Erhard una vez mas.

Aissata tiene lagrimas en los 0jos.

—No lo sé. Yo no sé¢ lo que quiere decir bobo, no estoy embarazada, no puedo ser
embarazada. Somos marido y mujer bajo Al-jaami.

—¢Quieres pedirle a tu tio que vaya al otro lado durante cinco minutos? Sélo cinco minutos.

El tio ya lo ha comprendido. Se levanta para salir al descansillo y entrar en el otro piso.

—¢Qué es lo que no me cuentas? —inquiere Erhard—. Cuéntamelo.

—Hemos intentado. El quiere pero yo no puedo —dice Aissata.

—No quieres sexo.

Se enoja. A lo mejor por el término.

—No puedo tener un hijo, estoy vacia.

—¢Quieres decir que aun eres puber? —Erhard no se siente muy capacitado para este tipo de
conversacion. Le gustaria que Lene los hubiera acompafiado. Reflexiona sobre si ir a buscarla.

—La voluntad de Dios. Es lo tnico.

Erhard empieza a alterarse.

—Pero ;qué tiene eso que ver con los hombres y todo lo demas? ;Lo sabes? ;Por qué
necesita dinero? ;Para una nueva casa?

Aissata no tiene respuesta.

—Preguntale como lo encontraron los hombres, como sabian que Abdi estaba en casa de
Idowu.

Aissata traduce.

—Dice que fue mala suerte. Dice que ellos volvieron poco después de que tu llamaras a la
casa ayer.

—¢Como es eso? —quiere saber Erhard.

—Es lo que dice. Que t llamaste ayer, primero Abdi no quiso abrir. El miro, pero ti no
estabas. Poco después, un cuarto de hora después, vinieron los hombres.

—¢Y qué paso entonces?

Idowu no llora pero su boca esta contraida, la vista baja.

—Abdi le pidio entrar en la caja.

—Los hombres no la descubrieron. Y entonces /ella se quedd ahi tumbada? ;Se quedo
dentro de la caja?

Aissata traduce.

Idowu asiente levemente. El ojo blanco impulsa una lagrima casi blanca, corre por la mejilla
y desaparece en el trapo, que la torna negra.
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No se atreve a decirselo claramente a Lene, pero teme que Abdi ya esté muerto. Comprueba el
espejo retrovisor a cada minuto. Lleva viendo todo el tiempo un coche detras de él, pero de
pronto desaparece y otro lo reemplaza.

El sol va camino de ocultarse, es hermoso cuanto mas se fija uno, si se estd muy cansado o
no ha dormido.

—Pero, joder, ;no vamos a poder fumarnos ni un porro? —pregunta Lene.

El siente ganas de reir. Pero no lo hace.

—Conozco un restaurante por la zona del aeropuerto. Tienen buena comida y barata. Y el
cocinero siempre fuma porros.

—¢(Nos lo podemos permitir? —inquiere ella.

—Tengo veintitrés euros. Pero quiza pueda dejarle a deber.

Ella baja la ventanilla para escupir.

—Esto es demasiado grande —asegura Erhard—. Nunca habria aceptado el trabajo si hubiera
sabido adonde conducia.

—(No es siempre asi?

—Puede ser —dice simplemente.

—Por qué no dejarselo a otros? ;Periodistas?

—No les gusta escribir acerca de ese tipo de cosas. Y a la gente no le gusta leer sobre ello. Y
entre tanto €l ya estd muerto. O peor aun, lo envian de regreso a Mali.

—(Como se puede llegar tan lejos por esa gente? No es por dinero. A ti te acaban de echar de
tu casa. Vives en una jodida montafa. Es otra cosa.

A lo mejor ella tiene razon. Quizd no se trate de ayudar. Puede que la cuestion radique
unicamente en difundir el hedor de la mala conciencia a través del sistema.

Una vez que cruzan Puerto y salen a Playa Blanca, continian paralelos al aeropuerto.
Ninguno de los dos dice nada mientras los rayos de sol atraviesan el coche, entonces ella baja el
polvoriento parasol del Corsa. El se desvia por largos caminos rectos, hasta que se detiene en un
desgastado aparcamiento junto a una casa azul. Apaga el motor.

—Y, lo creas o no, es comida africana —apunta €l.



Entran en el restaurante y reciben una punzada de calor. S6lo un par de gruesas velas
iluminan las mesas atestadas de comida. Se percibe un sonido compacto de personas sentadas en
taburetes y bancos a lo largo de las paredes.

Erhard le grita a uno de los camareros, que mira por encima de la barra. Se saludan y hablan
un instante con las cabezas juntas. Al final, Erhard consigue un papel enrollado y se lo da a Lene.

—No entiendo —dice ella, echando un breve vistazo a la carta—. Pide lo que quieras.

Erhard sefiala un agujero en la pared por el que se puede ver la cocina. Un cocinero negro
con el pelo sujeto por gomas esta friendo algo parecido a una larga salchicha o puede que una
anguila.

—Le he preguntado si tienen algiin compafiero que haya trabajado en el casino —explica
Erhard—. Me ha contestado que han tenido alguno. Entonces he inquirido si han oido hablar de
un cocinero ilegal que ha desaparecido. De eso no sabe nada, pero me ha dicho que hay rumores
de que un gran barco contrata inmigrantes sin papeles para llevarlos por mar a Espaiia.

—¢Y Abdi podria estar en ese barco?

—No lo creo. Pero esa clase de rumores son siempre interesantes.

Un extraio trueno sacude la casa, un bramido y tableteo. Todas las mesas, la comida y las
luces brincan mientras los clientes comienzan a reir y a festejarlo. El sonido de un avidon retumba
sobre ellos para desaparecer con un grito sofocado. Ya paso.

—Alquiler barato y un toque de ambiente internacional —dice Erhard—. Entonces me
cuenta que la policia ha descubierto en los ultimos meses a muchos de sus trabajadores, que han
sido enviados de regreso a casa.

—¢Es el propietario? Parece DJ Premier de nifo.

Erhard no tiene ni idea.

—Tiene veintitantos. Puso en marcha Casa Negra cuando tenia diecisiete. Se desloman para
ganarse el pan. Vengo aqui de vez en cuando. Nunca lo he visto sentarse ni estar parado.

El camarero los lleva a la cocina, donde Erhard saluda al cocinero. Les tienen preparada una
bolsa con pan y un gigantesco envoltorio de papel de aluminio. Le la sostiene, es pesada y esta
caliente. El cocinero les muestra la salida por la puerta trasera, donde se sienta un tipo
larguirucho que lleva puesto un gorro tricotado. Deja un porro sobre la comida de Le. Rodean la
casa para regresar al coche.

Un avidon mas echa a volar por encima de la casa para penetrar en la bruma vespertina.

Durante el viaje ella enciende el porro.

Hace muchos afios que Erhard no prueba el tabaco. El sabor es terrible, aunque pincha la
boca de modo divertido. El le cuenta acerca de las montafias, de la teoria de algiin cientifico
acerca de una lluvia de estrellas hace cuatro mil anos antes de nuestra era. Acerca de como
surgieron singulares animales y plantas en la isla. No tiene ni idea de si escucha. Ella fuma el
porro como si lo hubiera estado esperando todo el dia. Le habla de los primeros majoreros, que
gobernaban los vientos desde la cumbre de las montafias mientras sus cabras tenian permiso para
vivir en las llanuras, verdes por aquel entonces gracias a las plantas silvestres, tan verdes que los
primeros europeos llamaron a la isla Flor de Africa, pues pensaban que la isla formaba parte del
continente africano. Pero cuando espafioles y portugueses se disputaron las islas, los majoreros



sufrieron las consecuencias. Las cabras fueron dejadas a su libre albedrio. Y devoraron hasta
hartarse, mientras que la isla se torn6 arida y severa.

Entre montafias atraviesan un pueblo plano de tapias bajas. Erhard frena el coche, da marcha
atras y gira para subir por un camino estrecho. Para bajo un arbol. Apaga el motor.

—Se me ha ocurrido algo. Tengo que hablar con un tipo. Quédate aqui.

—Cuéntame de quién se trata —dice Lene.

—El forense de la isla. Un hombre atroz, endemoniado. Tardo dos minutos. —Deja la puerta
abierta y dobla la esquina.
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Sobre ella crepitan las hojas secas de los arboles. Algunos caballos o mulos charlan en algin
lugar cercano. Y entonces ¢l regresa.

—Si que han sido s6lo dos minutos —dice ella.

—Le he dado un mensaje a Adela, su esposa.

—(Qu¢ le has dicho? ;Te debe dinero?

—Me debe servicios. Le he pedido que vigilara a un hombre de Mali.

—¢Como?

—Forense. Se entera si alguien muere.

—Pero, entonces, /es que esta muerto? ;| No quieres encontrarlo antes de que suceda?

—Tengo la sensacion de que ya ha sucedido. —Coge el porro, lo fuma y expulsa el humo—.
No sabe bien —Ile dice, devolviéndoselo a ella. Arranca el automovil y sale de nuevo a la
carretera.

—La policia me persigue porque traté¢ de conseguir unas inocentes pastillas y luego llega mi
padre y me compra un jodido canuto.

—No son totalmente inocentes.

—En Estados Unidos son legales, es s6lo en Europa donde tenemos una legislacion tan
ridicula.

—-Suena como si lo hubieras dicho antes.

—No soy una drogadicta, si es lo que piensas.

—Pero estds enganchada a las pastillas.

—En este momento me gustaria contestarte que no eres mi padre, pero seria mentira.

—Incluso si no fuera tu padre, que lo soy, pensaria lo mismo.

—No sabes lo que es tener migrafias. Después de mis operaciones, ha sido terrible. Tengo la
sensacion como si alguien hubiera plantado una semilla dentro de mi cerebro. Y cruje mientras
crece.

— Tienes dolores ahora? ;Te duele?

—Esto ayuda. —Expulsa humo—. Pero todo ha sido dolor. Dentro de mi cabeza. —FElla
aspira, y el brillo del porro se vuelve rojo y ancho.



—Vamos a intentar aparcar en otro lugar hoy —dice—. Hay un pequefio sendero que lleva
hasta el refugio de pastores. Si el cochecito puede aguantarlo.

Gira tras una gran granja. El Corsa hace lo que puede. El sendero esta plagado de agujeros.
Animales pequefios y grandes huyen delante del cono de luz. Activa el limpiaparabrisas para
quitar los restos de un insecto, pero lo empeora atin mas. No hay agua en el deposito.

Van ascendiendo hacia el refugio envueltos por el pardo crepusculo. Tienen la costa detras de
ellos, y ella puede sentir el paisaje, la insinuacion de una ciudad, los puntos vigilantes del cielo
como 0jos.
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Erhard se siente colocado y extrafiamente nervioso. Como si algo malo lo esperara. O los
esperara.

Laurel yace aun en la carretilla.

—Vamos a hacer un poco de fuego —dice ¢l mientras derriba el refugio de pastores.

Construye una pequeiia y afilada hoguera entre las piedras. Prende fuego a los periddicos y
restos del taburete. Las llamas calientan sus manos, el humo desprende un olor fresco y mojado.
Sentada sobre las piedras, ella desaparece en el humo, sostiene las manos frente a las llamas.

Ella abre el papel de aluminio que envuelve la comida. Hay un pan de arroz denso y himedo
con un suave gusto a platano. Un diluido alifio de yogur a la menta. Un plato de arroz con
cordero y judias en una salsa que parecen gachas con olor a canela y lima. Y por ultimo el plato
fuerte, pescado con mango fresco, pasas y algo que recuerda a las patatas pero mas dulce y
rojizo. No hay cubiertos, asi que usan los dedos para pescarlo todo con el pan.

Después, ¢l pone a cocer al fuego una cazuela con un poco de agua. Hace un café fuerte. Con
comiac. Para los dos. Despelleja cada vez mas el cobertizo de pastor, varios de los trozos son tan
grandes que parece que van a apagar las llamas, pero las llamas no hacen sino crecer. La
anaranjada luz de la hoguera se contonea en la oscuridad.

—(Puedes verme? —pregunta ella.

El se limita a asentir.

La puede ver. Es Lene, es Annette a esta luz.

—Siempre es el padre el que se larga —dice ella—. Es cosa de hombres. Alejarse de sus
hijos. ;Lo sabias, pensaste sobre ello en ese momento? Las madres no se van. Se quedan. Por
mas que la situacion sea terrible. Se quedan. Como los capitanes de los buques agujereados.

El menea la cabeza. Tiene ganas de decir que también hay madres que desaparecen. Pero da
igual. Sabe que no puede evitar lo que ya es imparable.

—Por eso, los hijos se ponen en camino. Parten en busca del padre. Llaman a la puerta y
dicen: «Aqui estoy, papa, soy tu hija». Entonces se abrazan con las manos alrededor del cuello y
apoyan la cabeza sobre el hombro del otro. «Te he echado tanto de menos, papa; te quiero,
papa.» Y también: «Mi hija, mi preciosa, mi querida hija. ;Coémo pude marcharme de tu lado?



Me arrepiento tanto... Me arrepiento de todo, ;me perdonas?». Eso es lo que dicen. Se me saltan
las lagrimas cuando veo esos programas. Todos moquean. T no los has visto. Los echan
continuamente en la television. A todos les gustan. Por esa razon yo tenia que salir ahi. Pero ;qué
sucede si ése no es el caso? ;Qué pasa si el padre no quiere que lo encuentren y la hija lo odia? Y
asi es preferible.

—Puede que sea mejor asi —dice €l. Sin atreverse a anadir ninguna otra cosa. Se siente como
si lo hubieran llevado ante el director, un recuerdo de la nifiez tan lejano que no sabe siquiera si
sucedio.

Ella deja que las lagrimas inunden sus ojos. No hace nada por impedirlo. Y tocan las llamas
entre largos sonidos silbantes.

—No se puede perdonar lo que yo he hecho, lo s¢ muy bien.

—Se puede. Pero yo no quiero. No quiero perdonar.

Siente impulsos de contarselo todo. Contarle lo que ocurrid. Aquella tarde, aquella noche. Lo
que sucedié durante meses, y afos antes. Remontarse hasta lo de Morten. De como empleaba ¢l
las noches con el presidente del consejo estudiantil, con sus pantaloncitos cortos, y lo caliente
que estaba. Ella es lo bastante mayor como para escucharlo. Pero no es capaz ni mucho menos.
No podria contarselo a nadie. Ni siquiera a si mismo. Una explicacion no mejoraria las cosas, lo
empeoraria todo.

—Yo te entiendo muy bien —afirma él. Y lo dice de verdad.

—T no entiendes una mierda. No te voy a perdonar. Eso es lo que me ha permitido hacerme
a mi misma. Lo que me ha mantenido en la brecha. Lo que me ha dado la energia. Mi carrera, mi
nombre, mi jodida cara, se han configurado a partir de esa vivencia. Mi musica surge de ahi. Lo
noté pocas semanas después de que te fueras. Se me ocurrido que podia hacer justo lo que me
diera la gana. Una noche bajé trepando por la ventana y caminé por la calle peatonal, mortecina a
las tres de la madrugada. Hice aficos los cristales de todas las tiendas y volvi a mi cama. Bajo el
edredon me sentia fuerte. Sentia que habia sido yo la que te habia hecho marchar, para poder ser
libre.

—No, eso no tiene nada que ver —afirma ¢l—. No fue €sa la cuestion.

—Asi lo era para mi. Tienes que saber la verdad.

—No necesitas hacerlo.

—Joder, no es por ti por quien lo hago, sino por mi. Y te lo digo porque me vuelvo a casa.
No regresaré jamas a esta isla, no volveremos a vernos nunca mas. Lo que voy a contarte morira
contigo, no le hablaré a nadie de esto otra vez.

—Si eso alivia tu corazon... —dice €1, notando que le arde la piel.

—Pero sobre todo te lo cuento para que sientas el peso que supone echar de menos. Para que
atisbes minimamente lo que un ser humano, una muchacha, un pequefio hace consigo mismo
cuando echa en falta a su padre.

Le entran ganas de taparse los oidos, pero no puede hacerlo; sélo le queda, como al trozo de
madera bajo el peso de algun otro trozo mas sélido, hundirse y dejar que el fuego lo devore.

—Cuéntamelo todo —propone ¢él—. Después quemaremos la cabra.
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Ella habla y habla para hacerle parpadear, ve crecer sus ojos, cada vaso sanguineo estalla. Ella lo
abruma, le llama todo lo que se le ocurre. Palabras de aquel tiempo. Cabréon. Psicotico. Palabras
que ella nunca antes ha utilizado. Le escupe. Todas las horas que ella ha desperdiciado para
desear que ¢l regresase. Y ahora, cuando lo ve, no merece la pena dedicarle ni un solo
pensamiento, ni un solo minuto. El se hunde, se da por vencido sin que la cara cambie, sin cerrar
los ojos. Por fin, ella no tiene nada mas que decir. Casi nada mas que decir.

Ella extiende el colgante hacia €l.

—Dime que mama mintié6 —pide ella—. Dime que no has hecho las cosas que explica. Dime
que eras un buen padre, dime que eres una persona, no un maldito cerdo, como asegura mama;
estoy muy cansada de oirselo decir, pero tiene toda la puta razon. Intenté recordarte sin odiarte,
notarte sin sentir nduseas. Y cada vez que veia esto. ;Sabes por qué?

El mira la joya. La palpa entre los dedos.

Ella mira su mano.

—Es tan jodidamente estupido... Esa noche. Cuando te fuiste. Es como si esa noche nunca
hubiera terminado, parece como si todavia estuviera sucediendo, nunca he estado en otro lugar,
nunca he pensado en otra cosa, la peor lista de reproduccion del mundo en modo repeticion. Pero
ta, ti has seguido, has empezado de nuevo.

El suelta el collar.

—Annette tiene razon. Ningun padre, ninguna buena persona se aleja de su familia. ;Ya has
terminado?

—iOjalé hubiese terminado! ;Quién diablos crees que tuvo que limpiar cuando te largaste?
(Quién crees que lavo las sdbanas mientras mama lloraba en el salon? ;Quién crees que tird el
martillo en el lago? ;Quién crees que fue, quién crees? Asi que, por Dios, di algo, hombre
estupido y mudo.

—No puedo. No s¢ qué decir. {Qué se puede decir en realidad? No hay nada que decir, queda
todo por decir.

—Solo di algo. Di cualquier cosa o te tiro al fuego. —Ella lo agarra de los hombros. Sus
grandes manos contra su cuello nervudo. Un pollo en la mano de un carnicero.



—Pensé. Pensé que no significaba nada. Pensé que daba igual que me hubiera ido. Me
imaginaba que no os habiais dado cuenta de que habia desaparecido. Me imaginaba que todo
estaba mejor sin mi.

—Eres mi padre, ;como demonios puedes creer algo asi?

—Porque soy una mala persona. Si tu madre no te lo ha dicho en estos veinte afios, lo diré yo
mismo. Y no tienes por qué perdonarme.

Ella lo suelta con un empujon; €l se tambalea hacia delante y se levanta.

—Lo peor no es que no puedas perdonar. Lo peor es descubrir cuanto te pareces a quien
odias. —Ella escupe en el fuego—. Ahora he terminado.

—Pero no la golpeé. Si eso es lo que ella dice. No le pegué.

Las llamas se han levantado como un arbusto crepitante entre ellos, se estiran y se extienden
hacia ella.

El padre se inclina sobre la cabra. Lo que queda de ella. Le susurra.

Ella nota que los ojos del padre estan vidriosos y se humedecen. Hace todo lo que puede para
mantenerlos bien lejos.

—~Que arda el maldito animal, que arda, asi tiene que ser —dice ella.

El padre mira fijamente al fuego.

Luego empuja la carretilla hacia delante y tira de las asas, pero no se levanta. Se ha vuelto
demasiado pesado o ¢l estd demasiado débil, desfallecido.

—Me ayudas? Ayudame, Lene.

Ella estd sentada, inmovil, mirando cémo mantiene el equilibrio y empuja la carretilla hacia
la piedra. Luego se levanta y toma uno de los mangos. Lanzan al animal sobre las llamas. Suenan
un golpe y un silbido, los ultimos restos del espiritu del animal salpican la montafa, luego
crepita, luego borbotea, como si el fuego amara la piel, como si el fuego amara la grasa y la
sangre y los huesos y las cabras.

—Vaya con Dios —dice el padre.

Ella libera sus pensamientos y los permite entrar. Ve al padre de pie, flaco y asqueroso, el
fuego lo tifie de marrdn, como una fragil figura de arcilla. La hoguera la empuja hacia arriba, la
hace calmarse, ve su propio cuerpo borboteando, el cuerpo carnoso que esta cosido de arriba
abajo, deshaciéndose, la silicona arde detras de los pezones. Ve todo esto desde arriba y desde
abajo. La hoguera es un agujero, la hoguera es una cara, la hoguera es un punto.
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Esta en calzoncillos. El ultimo par que tiene.

En cierto momento de la noche, el calor era tan intenso, el humo se le incrustaba de tal modo
en los pulmones, que se alejé bajando por la ladera de la montana. Trep6 aqui y alla en busca de
un lugar donde sentarse. Su intencidn era regresar arriba tan pronto como el rostro, el cuerpo y la
cabeza volvieran al estado s6lido. Se habia tumbado dejando que el hambre y la noche pasaran,
y, sonambulo, fue a acurrucarse en un hueco entre dos rocas planas, igual que bajo una manta.
Ahora tiene frio y repta para subir hasta el sendero.

Aun sale humo de la hoguera. Los restos de Laurel, el colosal animal, parecen una choza de
tepe arrasado, humea y bufa. La madera del refugio se ha convertido en polvo blancuzco. Muy
cerca de las brasas ve La caida de Orfeo, con una esquina quemada, lo empuja con el pie para
sacarlo de la hoguera y lo recoge. Sus pantalones cuelgan de la carretilla junto al fuego, su
camiseta no sabe ni donde esta.

Lene se ha ido.

Se podria pensar que la pena procede de las cosas que ocurren. Que los sucesos se
transforman en dolor, que la pena es la herida de la mente. La pena es una ausencia. Una
esperanza decepcionada de algo que pudo haber sido y no fue. Todo lo que no sucedid, todo lo
que se echa en falta, eso es lo peor.

No habia vuelto a pensar en ello desde 1995. En realidad, no habia pensado en nada
especialmente desde 1995. Durante el primer semestre en la isla no pensaba en otra cosa. Comia
medusas luna y pensaba en las chicas, alld en casa. Pensaba en Morten. Lo llamaban Morten. Lo
habian llamado Morten en dos ocasiones. Aparte de eso, no lo llamaron de ningun modo. Ni
hablaron de ¢€l. El nifio que pudo haber sido. La vida que pudo haber sido. La pena era real, pero
surgia como algo mistico a partir de cosas que no eran. Recuerdos que €l no tenia.

Sobre la manta donde Lene ha dormido se halla la camiseta de ¢l doblada. La ha usado de
almohada. Se encarama a los pantalones cortos y nota una ligereza inusual en el bolsillo lateral.
Se ha llevado las llaves del coche y ha conducido ella misma hasta el aeropuerto. Probablemente
dejara el Corsa aparcado en una zona prohibida, justo delante de la entrada principal, con las
puertas abiertas y las llaves en el contacto. Tira de la camiseta para pasarla por la cabeza y encaja



los pies en los zapatos. Cruza la loma, la agotadora bajada en un tiempo récord a través de la
Puerta de Lezcano y por la montafia. Hasta casa, para continuar por el camino que lleva a
Guzman.

Intenta correr, pero le duele la rodilla.

La tienda esta abierta, el tendero, sin embargo, no acude hasta que Erhard lo llama. Tiene el
aspecto de alguien que viniera directo del servicio o de una convalecencia, el rostro amarillento y
desorientado como un gato enfermo.

Erhard saca del almacén el BMW de Ponduel y sale al caminito de Alejandro. El coche es de
2009 o 2010 pero huele a nuevo. Los asientos en cuero beige, la palanca de cambio parece
marfil. No le extraiaria que Ponduel adquiriera este tipo de cosas de forma ilegal y lo montara
después ¢l mismo. A Erhard nunca le han apasionado los BMW, pero éste es un V8, que se
muestra agresivo y con control sobre la grava. Deberia ir por el otro lado, alejandose de
Corralejo, y sin embargo es preciso que llegue al aeropuerto lo més rapido posible para recoger
el Corsa antes de que lo descubra la policia o se lo lleven las autoridades del aeropuerto. Ha
entrado en la curva buena y pasa por el lugar donde suele alimentar a las cabras. Unos cien
metros dentro del pedregal ve a Hardy brujuleando como si esperara compaifiia o comida.
Traquetea hasta salir del camino y se dirige hacia el oeste de la ciudad, a través de Tres Islas,
para salir a la FV-101. Trastea un poco con la emisora del taxi de Ponduel y por fin logra
encenderla, asi puede estar al tanto de la actividad matinal. Los domingos siempre son
tranquilos, pero hoy es distinto, el ultimo dia de los campeonatos de surf, porque los
espectadores se agolparan para ver las finales. Alguno que otro pregunta si se sabe algo nuevo de
Muiez. Se oye dos veces clic. Confirmando. La central llama a varios taxis para que acudan a
Costa Calma. Ana, una conductora, dice que no hay buen viento, que los surfistas esperan
sentados en lo alto de la loma con los trajes puestos.

Atraviesa las rotondas en el area del aeropuerto y continia hasta entrar en la zona de
aparcamiento, pero sin acercarse a las paradas de taxis. Encuentra un sitio donde no hay coches
ni gente en los alrededores. Los tejadillos situados en postes arrojan sombra. Si mira bajo los
tejadillos en direccion a la entrada del aeropuerto, deberia localizar el Corsa. Pero frente a la
entrada solo hay un par de taxis lentos y un autobus con jovenes. Deja que la mirada recorra esa
area, a lo largo de las filas de carritos de equipajes y de los pasajeros que esperan. Hay un
vigilante armado por la parte interior de las puertas giratorias. Y algo que podria ser un coche de
la Guardia Civil estd parado con una puerta abierta. Asoma un pie y una mano sosteniendo un
cigarrillo.

Apaga el motor, se echa hacia atras en el asiento y sube el volumen de la emisora. Jean
Boulard.

Oye el nombre tres veces antes de caer en la cuenta. Hablan del maestro de baile. Varios han
leido sobre ¢l en el periddico. «Muiiez lo presencid», dice uno. «;Se sabe algo mas? ;Donde esta
Muifiez?» «Libra. Mufiez lo vio todo», dice otro. «Dejad ya las habladurias, comprad un
periddicoy, se oye sugerir a una de las chicas de la central. «Se llevd su merecido», sefiala uno en
voz baja. Un coche para Costa Calma. Dos clics.

Erhard siente una punzada de mala conciencia.



Se da una vuelta por la zona de aparcamiento. Recorre las filas de coches de arriba abajo.
Entonces, sus ojos se detienen en el Corsa rojo. Se encuentra tras un enorme anuncio de Oasis
Park. La puerta del coche permanece abierta. Mira en el interior. Las llaves atn estan puestas.
Ella ha corrido directamente del coche al avion. Se lleva las llaves y cierra la puerta.

El reloj delante de la puerta principal muestra las 11.18. En todo caso, ella tiene que haber
partido ya. Haberse marchado. Curioso, como alivio y pena pueden sentirse como la misma
calida vibracion entre el estdbmago y la entrepierna. Mira de un lado al otro, del coche de la
Guardia Civil al Corsa. Todo esta tranquilo. Se diria que demasiado tranquilo. Sale al exterior y
se dirige a la entrada.
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Le busca la parte mas apartada del aparcamiento y se detiene a la sombra de un anuncio. Hace ya
un calor incomodo, casi insoportable. Apaga el motor y mira hacia la entrada. Justo en ese
momento llegan autobuses y taxis con familias equipadas con un revoltijo de cochecitos, globos,
padres en sandalias y maletitas verdes con la tortuga de la television.

Un vehiculo con sirena pasa por la autopista. El sonido hace que mire a su alrededor y se
hunda en el asiento, pero no sucede nada.

Después de mas de media hora, pasa un taxi frente a la entrada. Un automovil negro se
desliza por delante de ¢l a baja velocidad, pero Le puede ver a través de las ventanillas el cabello
rubio de Vic y sus caras gafas de sol. El taxi aparca a un lado. Magne sale y comienza a arrojar
los bultos a un carrito mientras el taxista permanece junto al maletero como si el porton fuese a
bajarse de golpe si se alejase. Vic esta aun dentro del taxi.

Le sale del Corsa. Se apresura hacia el edificio por detrds de un jeep y dos motocicletas. Vic
ha salido del taxi, esta hablando por teléfono, da vueltas delante de la puerta giratoria. Le va
preparando lo que dira, como se disculpard por todo, barriéndolo como si hubiese sido una
experiencia divertida. Sabe que es probable que no pueda volver a congraciarse con Vic. No le
importa. Con tal de poder partir en ese avion, le da lo mismo. En cuanto esté en casa, no volvera
a ver a la productora.

Rodea un autobus. No hay ni siquiera veinte metros hasta Magne, que esta de espaldas, y
Vic, que esta pagando el taxi. Se siente casi aliviada. Dentro de nada se habra acabado.

Un hombre se acerca a Le. Un hombreton. De tripa redonda y redondo de hombros.

—Lene Burner —dice en inglés—. Estoy aqui para ayudarte.

Ella le lanza una mirada rapida. Tiene la boca torcida.

—¢(Quién eres ta?

—Avyudo a tus amigos a sacarte del pais. Pero no puedes cruzar el aeropuerto. La policia lo
vigila todo. Quieres llegar a tu avion, ;verdad?

A menos de quince metros de alli, Magne empuja el equipaje hacia la entrada y Vic lo
acompana. Un grupo de chicas llega en una limusina blanca, animadoras o jugadoras de voley
playa con blusas cortas.



—¢Qué tengo que hacer?

—Ven conmigo, esquivaremos en coche los controles de seguridad para ir directamente al
avion. Esta todo organizado. Tardaremos diez minutos y estards camino a casa.

—¢ Lo has hablado con ellos? —pregunta, sefialando a Vic, que ha entrado en el circulo de la
puerta giratoria. Magne espera en la acera con sus sandalias.

—Todo estd hablado. —FEI hombre la lleva en la direccion opuesta—. Ven por aqui.

Hay un jeep grande y negro aparcado a la sombra detras del edificio. Un conductor al volante
que mantiene el motor en marcha. El hombre abre la puerta del asiento trasero y deja que Le se
siente, da un portazo y salta con cierta prisa al asiento delantero. El coche arranca y pasa a gran
velocidad delante de la terminal. En los cristales del edificio se refleja toda la escena y Le puede
ver el jeep negro que sale a la carrera y se aleja del aeropuerto hacia una rampa.

—Os habéis equivocado de camino —dice Le.

—Vamos a tomar un atajo —aclara el hombre, volviéndose en el asiento. Hay algo en su
boca que reconoce. Tal vez sea so6lo porque tiene la cicatriz de una operaciéon de labio leporino.
Igual que le ocurrio a ella.

El conductor lleva el automdvil trazando un arco al otro lado de la carretera. Parece como si
se alejasen de la zona del aeropuerto. Hasta ahora no se habia dado cuenta de que el conductor
tiene unos ojos azules cortantes que ya ha visto antes, barba y bigote, y pelo castafio y liso,
recogido en una coleta aun mas lisa.

—Fuck you —escupe ella—. No me estais llevando a ese puietero avion.

El hombre del labio leporino sostiene un arma en la mano. Le no habia visto nunca una asi.

—Te vamos a llevar al infierno —dice ¢él, como si hubiera estado esperando ese momento—.
Pontela en la cabeza y timbate en el suelo del coche, o te suelto siete millones de voltios en esas
tetas postizas. —FEI le lanza una bolsa de tela de las que llevan las personas mayores a la compra.

Quiere responderle, pero no se le ocurre nada.

Con cuidado, tira de la palanca de la puerta, lista para lanzarse en marcha fuera del
automovil, pero la puerta no se abre. Habria sido demasiado facil.

—Pontela en la cabeza. Y tumbate —ordena de nuevo el tipo del labio leporino. Irritado.
Estira el brazo hacia ella y le empuja el arma contra la boca—. Te voy a dar una descarga en tu
asquerosa bocaza de vampiro si no obedeces —la amenaza.

El coleta guarda silencio y ajusta el espejo retrovisor.

Le mira por la ventanilla. Desde la carretera se ve el aeropuerto, cuatro o cinco aviones
brillan al sol, uno rojo despega y se dirige directamente hacia ellos. Se coloca la bolsa en la
cabeza y se deja caer por el asiento hasta tocar la parte inferior del automovil. La bolsa parece
vieja y tiene un fuerte olor a cardamomo, cera, niquel.

—¢Qué queréis? Es por las putas pastillas? —pregunta ella tan alto como puede, para salvar
la bolsa y el ruido del avion que se eleva por encima de ellos.

Suena como si uno de ellos se riese.

—Joder, ya las he pagado, os habéis quedado con mi dinero.

—~Calma, calma —oye decir al coleta—. Tan s6lo dinos donde vive tu padre. Lo conozco. El
viejo idiota va por ahi... —Suena un golpe y el coleta se calla.



El tipo del labio leporino habla:

—Tendrés las pastillas que quieres. Eso es todo lo que necesitas saber. Quédate tumbada y
callate.

Es dificil respirar con esa bolsa polvorienta. Las migranas se han colocado detras del ojo
derecho. Le habria gustado poder llorar. Estar ya llorando histéricamente.
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Entra en el aeropuerto con la cabeza agachada y pasa junto al vigilante armado. Hay cola en los
mostradores de facturacion y movimiento en el quiosco. Jovenes que compran grandes bolsas de
cacahuetes y latas de refrescos. Detras de la caja registradora se halla el mismo chico de la otra
vez. Erhard toma el delgado periodico local, lo dobla dos veces y lo embute en el bolsillo de los
pantalones. Hay pocas personas en el otro extremo del vestibulo, donde vio a Daouda la vez
anterior; baja en esa direccion para salir por una puerta automatica.

Junto a una limusina blanca, un joven con gafas recoge latas y flotadores pinchados que
algunos clientes han dejado tras de si. Erhard se acerca a ¢l quedandose tras el maletero abierto,
de modo que puede observar el coche de la Guardia Civil antes de ir a la zona de aparcamiento.

—¢(Una semana ajetreada? —pregunta Erhard.

El hombre va vestido con un anticuado traje de color lila que lleva las palabras «Happy
Limo» sobre el pecho. Examina a Erhard mientras sostiene en el aire un puiiado de basura antes
de echarla en una bolsita.

—Una compafiia muy animada que ha cantado todo el camino desde Jandia.

—Llevo un taxi, sé de lo que hablas —dice Erhard.

—No me quejo, tampoco me lo puedo permitir —responde el hombre, mirando un olvidado
paquete de cigarrillos de colores vivos.

—Ya regresan los surfistas a casa. Entonces volvera la calma —afirma Erhard, y ve que un
autobus baja la rampa del aeropuerto.

—Algunos de ellos no se van hasta mafiana. Y el resto de la semana también es buena.

—Dia de Canarias? —pregunta Erhard.

—Siete viajes. Ya sabes, la boda por todo lo alto. Han contratado musicos, una orquesta
sinfonica completa, de todo el mundo, llegaran en aviones antes del mediodia. Un buen dinerito.
Tengo que llevar puesto mi sombrero amarillo. —Ofrece a Erhard un cigarrillo rosa.

—No, gracias —contesta Erhard, mientras hace un movimiento con la mano, de modo que el
conductor le ve los cuatro dedos.

En ese instante, el autocar abre sus puertas soltando en la acera a un aturdido grupo de
jugadores de golf y hombres palidos en pantalones de tenis. Se mezclan en su ir y venir tirando



de maletas y equipos de golf.

—~Que tengas buen dia —dice Erhard, y se marcha répido para rodearlos por detras.

Cruza el ancho paso de peatones y el aparcamiento. Hojea el peridodico en busca de un
articulo menor. Aparece en la seccion «Noticias breves». Una foto en blanco y negro de un
hombre elegante. Se yergue por encima de su propia sombra, que baila bajo ¢él. «Agredido
conocido bailarin. La noche del sabado, el conocido bailarin y actor Jean Boulard fue agredido
frente a su vivienda en Corralejo. El francés, de sesenta afos, sufrio lesiones graves y su estado
es critico. Hasta ahora no ha habido detenidos por la agresion, que, segin fuentes policiales, se
investiga como intento de asesinato. Jean Boulard se traslad6 a las islas Canarias en 1998, tras
veinticinco afios en el mundo del espectaculo francés, y ha dirigido en los ultimos afios una
reconocida escuela de danza en Fuerteventura.»

Va camino del Corsa, pero vuelve sobre sus pasos hasta el BMW de Ponduel; se queda
sentado un momento antes de conectar la emisora del taxi.

—Aqui 28, ;donde puedo encontrar a Mufiez? Tengo un recado importante para €él.

Pasa un instante, dos, tres. Erhard teme que Ponduel esté escuchando y genere desconcierto
en la emisora antes de haber obtenido respuesta.

—Ahora nada de asuntos privados, 28, tenemos mucho trabajo. —Se oye hacer clic.

—17 a 28, ;eres ti, Ponduel? Muifiez estd con la familia en el campeonato del mundo.
También yo deberia haber ido, pero he tenido que hacer una guardia.

—~Gracias —dice Erhard—. Y gracias por el préstamo. El taxi de Ponduel esta aparcado en el
aeropuerto. —EI hace dos clics.

Pasa por encima de un pequefio pasamanos, atraviesa un macizo con plantas, palmeras y
piedras, y se sienta en el Corsa.
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Coches aparcados en la grava, furgones con banderitas y tablas de surf sobresaliendo de la parte
trasera, ingleses abrasados por el sol con sombreros mexicanos y un torbellino de perros de todos
los tamafos con bufandas. Se oye el jaleo por el camino mucho antes de llegar, una voz que dice
los nombres, aplausos. Dentro de una hora habran terminado la primera ronda de la final.

Erhard entra a través de dos arcos con el logo de la Copa del Mundo y una pantalla enorme
que ofrece las vistas sobre la bahia. Se ven chiquillas de rosa vestidas como papagayos que
venden bebidas y almendras tostadas, y una larga barra donde hay hombres jovenes con el torso
desnudo y cécteles butterfly. Hay uno que canta a Liza Minelli, mientras que otro vomita en una
lancha neumatica. Sube por la escalera de las gradas prefabricadas, y desde una plataforma puede
dominar el paisaje sobre el mar. El sol esta justo encima de ¢él.

Millares de personas. Comienza por la esquina donde se encuentran los puestos con
tombolas, maquinas tragaperras y un tiovivo de animales marinos, delfines, pulpos y tiburones.
Un hombre asa un cerdo y lo sirve en grandes trozos mientras padres con globos hacen cola.

Muiiez no esta entre ellos.

Atraviesa una zona donde tumbados y sentados hay cientos de pequefios y familias frente a
una pantalla gigante. Una jovencita con el pelo igual que el algodon de azlcar toca un tambor.
Huele a hierba quemada y coco.

Durante largo rato permanece entre las cabinas de aseos mirando su entorno. Enfrente hay
tiendas que venden ropa de bafio y enormes trajes de kitesurf. Detrds de €1, un bar de bocadillos
con bancos y un pequeio parque infantil. Aqui se concentran muchas familias, nifios en traje de
bafo, una abuela con sombrilla y baston. Entonces ve a Mufiez, una version joven y cansada del
Al Pacino de Malas calles, que intenta sentarse a presion en un banco mientras su hijita con
chupete mira fijamente a una gaviota que ha aterrizado sobre el tejado del bar. Erhard se queda
un momento observandolo antes de meterse entre los bancos. Se inclina sobre la oreja de Mufiez.

—(Podemos hablar?

Muiiez levanta la vista.

—Jorgenson... —Parece asustado. Dirige una mirada a su esposa, que esta poniéndole a su
otra hija un trapo alrededor del cuello.



—S0lo es un minuto —dice Erhard—. Cuéntame lo que viste.

—No puedo. Aqui no.

—NMe debes un favor. Me fui hasta la casa de tu tia para ver el piano, es un buen piano.
—Al demonio con el piano. Me da igual ese piano. Estas poniendo a mi familia en peligro.
—Ayudame y me iré.

Muiez mira hacia el suelo.

—Quedamos detras de los aseos dentro de cinco minutos.

La esposa dedica a Erhard una enojada sonrisa.

Las puertas de los aseos se cierran y dan golpazos continuamente. Impacientes pequeines se
desabrochan antes de haber entrado en la cabina. Erhard, sentado en una escalera, mira hacia una
exposicion de lanchas motoras.

Por fin llega Muiez. Estd angustiado. Con los ojos abultados, como si el histerismo
aguardara a la vuelta de la esquina.

—S0dlo sera un momento —dice Erhard.

—No puedo hablar contigo, te buscan, no s€ lo que has hecho.

—No he hecho nada. Confia en mi.

Muiiez intenta leer el rostro de Erhard.

—Ya te he dicho que no quiero verme envuelto en nada. No puedo.

—Cuéntame lo que viste.

Muifiez echa un vistazo en torno al lugar y se esconde entre dos cabinas.

—No vi nada. Estaba oscuro. Yo estaba fumandome un cigarrillo en la parte trasera del
Hyperdino, pero no vi quién era.

—¢El que golpeo al maestro de baile era negro, africano?

—He hablado con la policia. Pero no quiero decirselo a los periodistas. No quiero que mi
nombre aparezca. Mi familia...

—Yo no voy a contérselo a nadie. Intento encontrar a un joven que ha desaparecido. Tu
puedes ayudarme.

—Patearon al maestro, le gritaban y lo pateaban. Es lo unico que pude ver.

Un bullicio casi histérico ha comenzado en las gradas. Voces que chillan, pies que pisotean.
Muiez mira alrededor inquieto y se incrusta mas en los aseos.

—Tienes que haber visto quién lo pateaba. Esos mismos también van detras de mi.

—No era negro, ninguno de ellos era negro en absoluto —dice Mufiez, y mete un trozo de
servilleta en el ralo bolsillo de la camiseta de Erhard—. Dicen que el maestro de baile ha dado
clase a Helena Berasategui. Dicen que es por eso. No sé nada més. Ten la amabilidad de no
volver a buscarme.

Muiiez se da la vuelta con presteza para desaparecer entre los aseos.

Erhard aguarda un minuto. El olor de los servicios es fuerte. La servilleta le quema en el
bolsillo, siente impulsos de mirarla. Baja la vista hacia las gradas y ve una riada de gente que
afluye desmandada a la explanada mientras los altavoces se dirigen a ellos. Intentan



tranquilizarlos.

Rodea a un padre que ha tomado a su hija bajo el brazo y corre con ella hacia la salida. El se
mueve en direccion a las puertas que puede ver justo enfrente, al tiempo que saca la servilleta e
intenta leer lo que Mufiez ha escrito. Una unica palabra. Casi ilegible. Primero piensa que Muiiez
no ha sabido escribirla. Parece extranjera, rara, pero debe de ser el nombre de uno de los que
Muiez ha visto.

Txapela.

Tiene que ser un apodo. Igual que Ermitafio. Una #xapela es un sombrero. Un sombrero
negro, como el de Pavarotti. Una especie malograda de gorro de pintor.

Vienen muchos, muchisimos mas corriendo detras, abriéndose paso. Los gritos aumentan,
cientos de personas se estrujan en los estrechos callejones que parten de la zona de asientos de
los espectadores. La gente huye.

Los altavoces contintian hablando. Piden a la gente que se comporte de forma serena. Que la
situacion estd bajo control. Sin embargo, no lo parece. A lo mejor un tiburén ha entrado en el
area, pero /por qué iba entonces a huir la gente?

Erhard da media vuelta y camina a contracorriente. Avanza hacia los asientos de los
espectadores. Estd a punto de ser derribado, pero se repone a lo largo de las gradas y consigue
subir a uno de los peldanos més altos para ver el agua. Muchos espectadores estan en pie con los
prismaticos dirigidos hacia algo situado a la izquierda de la zona de competicion. Las pantallas
se han tornado negras.

—¢Qué esta ocurriendo ahi? —pregunta Erhard a un hombre situado justo por encima de ¢l
en las gradas. Un inglés con una chaqueta corta de cuero.

Le contesta en inglés.

—Una lancha neumadtica negra ha entrado justo en la zona delimitada. Le han avisado de que
no siguiera, uno de los hombres de la CRA ha intentado cortarle el paso, pero lo ha esquivado y
ha acabado en la playa. Se ha visto todo en la pantalla. Mi novia creia que era parte del
entretenimiento, ya sabes, mientras esperabamos al viento. Pero uno de los del bote ha saltado a
la playa y ha empezado a vomitar. Otros dos han saltado al agua y han pinchado la lancha
neumatica. Algunos de ellos han llegado a tierra echando a correr entre los deportistas y
espectadores. También vomitando. Entonces, las pantallas se han apagado y la gente ha
comenzado a gritar. Mi novia no ha podido soportarlo y ha sido una de las primeras en salir
corriendo. —EIl inglés tiende a Erhard los prismaticos.

Un grupo de soldados con chaleco amarillo rodean a algunos de los pasajeros del bote, todos
varones. Portan antiguos chalecos salvavidas con el color comido por el sol y tienen aspecto de
estar deshidratados, histéricos o simplemente abrumados.

Arrecian los gritos tanto fuera como en las gradas mientras por los altavoces se intenta que la
gente no abandone el lugar. No comentan nada acerca del bote en la playa ni de sus pasajeros.

—¢Por qué gritan? —pregunta Erhard.

—Creo que gritan por cualquier cosa. Aunque justo antes de que la pantalla se apagara
hemos visto como uno de los surfistas tiraba su equipo y se precipitaba corriendo entre los
espectadores. Alguien ha gritado «jébolal». Y ahi ha comenzado el histerismo. Ha sido entonces



cuando mi novia se ha marchado.

Erhard echa un vistazo alrededor con los prismaticos. La cosa se disuelve. Vuelcan cervezas
y sombrillas, hay tumultos en las gradas cada vez que alguien salta hacia abajo para largarse.
Adultos que chillan, aunque no tengan cerca a ninguno de los africanos. Una succion, una fuerza
presiona la tierra al cruzar la explanada. Un espectador manotea a uno de los soldados, que
intenta que reine la calma.

—Mierda —dice el inglés—. ;Sabes adonde se llevan a los hombres?

—Seguro que los trasladardn a Lanzarote, costa de Papagayo, donde tienen un campamento.
Hay fotos del lugar. Tierra de nadie, la completa humillacion. Por supuesto les dan de comer. Y
reciben atencion médica. Esto es la Union Europea. Pero después los envian al lugar de donde
vinieron. Cada semana los embarcan y los dejan en Agadir o en una de las ciudades portuarias
menores.

—Eso contraviene la Convencion de Ginebra, jcomo pueden hacerlo?

—EI gobierno espafiol ain no ha tomado cartas en el asunto, yo creo que no saben qué hacer.
Muchos de los inmigrantes tienen intencion de seguir hasta Europa, pero las islas Canarias no
van a costearlo. Sobre todo con una economia tan precaria como la que tienen.

—Pobres, apenas han puesto un pie en suelo libre y se acabd todo.

—Con la diabdlica particularidad, ademas, de que ahora han conocido otra cosa —dice
Erhard—. Durante diez minutos han estado cerca del paraiso. Han llegado justo a tiempo de ver
gente corriente con jarras de cerveza, patatas fritas y ropa bonita, han alcanzado a oler la comida,
han sentido la libertad y el bienestar de manera casi tan real como la playa que pisan.

—Tampoco es todo felicidad lo que hay aqui —dice el inglés.

—Vivir. Fundar una familia. Sin temor por su vida o por perderlo todo. Son cosas muy
basicas las que echan de menos. No la felicidad. La felicidad es algo que nosotros, los demas,
buscamos.

—Puede que tengas razon. Creo que debo ir a por mi novia, seguro que esta esperando en la
moto.

Erhard le tiende los prismaticos. Se despiden brevemente. Después, el hombre se va y
desaparece entre la multitud que se atropella para salir. El espectaculo se ha malogrado. Mejor
dicho, ni ha podido comenzar. Los vigilantes han empezado a reconducir a los espectadores a la
explanada para evitar el panico en las gradas. Un helicoptero ha bajado siguiendo la costa y se ha
quedado colgando a medio kilémetro de la playa. Los hombres de la CRA empujan a los
africanos al interior de los furgones, que abandonan la playa con la luz de emergencia encendida.

No es ébola, estan mareados. Nadie se preocupa en ver la diferencia. La histeria triunfa.

Se une a la corriente para salir de la zona y atraviesa un bonito barrio residencial. El Corsa
estd detras de un arbusto. Cientos de coches intentan tirar por atajos para salir directamente a la
carretera. Erhard da un rodeo por la parte posterior, pasando frente a una larga hilera de garajes.
Cruza la carretera para seguir por vias menores hasta colarse en la FV-605 que va hacia el oeste
y luego subir a Puerto.
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El automdvil entra lentamente en un tinel, un garaje, el clic del motor antes de apagarse. Ella no
consigue incorporarse, pero de inmediato hay un par de manos que la agarran y la sacan del
coche. Grita, quiere quitarse la bolsa de la cabeza y se revuelve, pero aparecen mas brazos hasta
que esta casi cubierta de manos que la sujetan, la toquetean, la alzan, la bajan a empujones por
una escalera, a través de un sistema de pasillos, izquierda, derecha, izquierda. Hay una mano
bajo su sujetador que le aprieta los implantes como si quisiera romperlos.

—Ya vale —dice el tipo del labio leporino, y todas las manos desaparecen.

Ella cae al suelo.

Le quitan la bolsa de la cabeza y los oidos le pitan.

Puede ver a un par de hombres méas, uno de ellos con blazer, que estan sacando cosas fuera
de la habitacion: un ordenador, una silla de oficina, una caja con refrescos.

—Si te pones nerviosa, te castigaremos. Asi de sencillo —dice el hombre del labio leporino
—. Dinos donde vive tu padre. —Observa a Le desde lo alto.

Sin pensarselo, Le se pone de pie y se lanza apuntando con el hombro, primero al grande del
labio leporino, que cae hacia atras en el pasillo. Ella se tambalea contra la pared y golpea a otros
dos hombres. Se levanta y ve a la derecha un corredor con puertas. Los hombres ya estan de
nuevo sobre ella, pero se libera y corre por el pasillo. Llega a ninguna parte. Una mano la ha
atrapado por el pie, otra mano con guante le tapa la boca y el rostro y la arroja contra un armario
en la pared, contra el suelo. Alguien rie. Hay practicamente cincuenta caras sobre ella. La
agarran del pie y la arrastran otra vez hasta la habitacion. Alguien la tumba en el suelo y le pone
el codo en el cuello bloqueando la traquea. Es el hombre del labio leporino. Es pesado, quiza
cien kilos, y no se retira. Ella jadea, jadea, jadea. Un hilo de aire, no lo suficiente como para
llevar oxigeno al cerebro, silbidos en los pulmones.

—Habla, perra. Te vamos a dar tus pastillas. Entonces hablards. —EIl codo del cuello
desaparece, busca aire, tose, estd a punto de vomitar. El le mete tres pastillas en la boca.

Los hombres se alejan y cierran la puerta. Hay musica en algin lugar cercano. Movimiento
en el pasillo. Trata de incorporarse, pero siente dolor en el brazo y el pecho, de cuando la han
empujado contra el suelo. No puede esperar a las pildoras, quiere mas, quiere que la adormezcan,



que le quiten el dolor, que le den paz.

La habitacion estd iluminada por una lampara de oficina parpadeante sobre una mesa de
madera sin nada mas. Hay dos estanterias altas con baldas vacias, una gran caja de carton con
periddicos y hojas, un sillon de cuero marron claro que esta roto en el centro o rajado con un
cuchillo. A lo largo de la pared, un cable alargador sin nada conectado. Encima de la mesa
cuelgan cuatro esquinas de un folio que estuvo pegado en la pared. Esta claro que han despejado
la habitacion para poder meterla alli.

En el suelo junto a la puerta se encuentra su colgante, la botellita de cristal estd todavia en el
cordon de cuero, roto en dos pedazos. Se arrastra por el piso y siente la botella contra su mano,
entre sus dedos. La mete en el bolsillo de los pantalones. Luego repta hasta la silla de oficina y
permanece en silencio, escuchando. Comienza a pensar en como podria sorprenderlos, escapar
de la habitacion. Mira hacia la puerta, que es gris, muy gris. Es un gris raro. Se desliza en la raja
del sillon. Y no comprende por qué esta alli tirada.

Se incorpora. Intenta sentarse.

Mira al frente. A una cara, la cara del labio leporino; su piel estd llena de manchas, la piel
gris de cerdo de un fumador. «;Qué es lo que quieres de mi?»; de repente no entiende su inglés,
tal vez no sea inglés, habla con los otros hombres, que se rien, entonces un estdmago da saltitos,
una gota de sudor corre por la manga de otra camisa, hace calor en la habitacidon, «estamos en un
sotanoy, dice uno, o piensa ella.

«Tu maldito padre. Donde estd. —El tipo del labio leporino la mira—. Tu maldito padre.
Doénde esta.»

Ella niega con la cabeza. «No lo sé, no sé lo que dices.» No quiere reirse, lo enojaria, pero
seguramente lo hace, ¢l se enfada, pero no la golpea, le introduce dos, tres, cuatro pastillas en la
boca. «Gracias, gracias.» Se abalanza tras ¢l. Piensa en ello, pero la puerta ya esta cerrada, esta
vez apagan la luz y se hace la oscuridad, s6lo se oye una musica en algun lugar por encima o por
debajo de ella. David fucking Guetta con su caracteristico ritmo, ciento treinta golpes por minuto
que resuenan en las paredes, es su gran éxito, She wolf, es ridiculo.
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Pasa por delante del piso de Aissata sin detenerse y aparca calle abajo, detrds de un zapatero. En
una sofocante tiendecilla compra pan plano de patata por dos euros. Camina por Virgen de la
Pefia y sube la escalera. Cuando esta a punto de llamar, la puerta se abre de inmediato. Aissata,
disgustada, tira de ¢l hacia dentro.

—Soy muy triste porque nos visites ahora —dice Aissata en voz baja una vez que ha cerrado
la puerta. Parece alterada.

—Os he traido pan —explica Erhard.

Aissata menea la cabeza.

—También para Idowu. Y tio Yaya.

—No podemos tomar la comida de otros —apunta Aissata.

—Para de una vez, chalada —replica Erhard. El se sienta en el colchon y comienza a
desenvolver el pan—. Trae a los demas.

Aissata se queda quieta un momento. Luego sale al pasillo para cruzarlo corriendo hasta la
otra vivienda. Vuelve con Idowu y el tio, ambos se quedan mirando la bolsa de comida. El tio
debe de dormir con la ropa, la tinica azul oscuro estd arrugada y sucia; Idowu parece enferma,
sus ojos estan casi amarillos por la inflamacion o la fatiga. Sin decir nada, ¢l desenvuelve la
comida. Tienen el aspecto de no haber comido nada en todo el dia.

—¢Por qué no te has ocupado de tu invitada, Aissata?

Aissata levanta la vista. Y sigue comiendo.

—Me ocupo de invitados. Yo no la he querido aqui.

—Pero es tu invitada.

El tio dice algo encima de su pan. Aissata le contesta brevemente.

—LEstamos en secreto —dice Aissata—. El tio ve dos mirones enfrente en la tienda.

—(Mirones?

Aissata se sefala los ojos.

—Mirones.

—Miran hacia aqui desde enfrente?

—Tio dice a Idowu, e Idowu dice a mi. Nosotros estamos en secreto en la azotea mientras



ellos llaman a la puerta. Llaman veces de un pufio. Lo dicen a la puerta. S6lo después de la
puesta de sol volver a la vivienda. Tio Yaya no puede ningiin dormir en la azotea. Idowu llora,
Idowu se esconde conmigo, cuido de mi invitada.

—¢Cuando? ;Esta noche? —pregunta Erhard.

Aissata asiente.

—¢Quiénes eran? ;Los conoces?

—No, no —niega Aissata—. Ellos dicen que buscan a Abdi. Que son amigos de Abdi.

—¢Como que lo dicen? ;Quién habla con ellos?

—Lo dicen a la puerta. Llaman. Dicen a la puerta: «Somos amigos de Abdi. Amigos».

—¢Lleva alguno de ellos sombrero? ;Sombrero? —Erhard pone las manos sobre la cabeza,
como si llevara puesto un sombrero.

Ella no lo sabe.

—Preguntale a Idowu si conoce las voces —pide Erhard—. Ella oy6 las voces de los
hombres que buscaban a Abdi.

Aissata se chupa los dedos. Después le pregunta a Idowu, que se queda pensando un rato. El
casi puede entender su respuesta simplemente por el tono.

—No —dice Aissata—. Ella no oye la voz antes. Pero el hombre dice solo palabras rapidas,
después se van.

—He logrado saber algo mas sobre los hombres que quizé tengan a Abdi. Son peligrosos.
Hemos de buscar otro lugar en el que podais estar —sefala Erhard.

—No, no —implora Aissata—. Esta es la casa de Abdourahmane. No puedo irme.

—Abdi ha desaparecido, es muy probable que esté muerto —dice Erhard de subito—. Y si
no os vais, puede que os ocurra algo.

No llega a terminar la frase antes de que Aissata empiece a golpearlo, lo golpea con nudillos
puntiagudos y toda su fuerza.

—Dije ayuda diestra, pero tu no eres una ayuda diestra.

Erhard intenta contener los golpes de la chica, pero la deja continuar mientras ¢l mira cobmo
Idowu hunde el rostro en las palmas de las manos. Piensa en el episodio que acaba de presenciar
en la playa de Costa Calma.

El tio expele un singular sonido, que hace que Aissata se detenga. El habla de manera
pausada y retumbante.

—Dice que si Abdi esta muerto, la casa tiene que ser de luto durante cuarenta dias —traduce
Aissata—. Luego podemos irnos, dentro de cuarenta dias.

——Cuarenta dias —repite Erhard—. Entonces serd demasiado tarde. Los hombres pueden
regresar en cualquier momento. Pueden volver esta misma tarde, por la noche.

—El tio dice cuarenta dias. Asi es.

La voz de Aissata suena punzante y excitada mientras continiia hablandole a Idowu, que ha
cerrado los ojos. El tio caza migas de pan entre los pliegues de su tunica.

—Volveré dentro de un par de dias para llevaros a otro sitio —asegura Erhard.

Aissata no dice nada, pero lo mira como si ¢l fuera la maldad personificada. Como si no
fuera sino un hombre blanco més, de los que los utilizan y destruyen su vida.



—Y escondeos. Si los hombres regresan, no se van a conformar con llamar a la puerta.
Escondeos en la azotea. Dormid fuera, incluso aunque no durmais bien.

Idowu se ha recostado en Aissata como un cervatillo haria con su madre.

El tio muestra a Erhard como puede bajar descolgandose desde la escalera hasta el patio
trasero. En la oscuridad pisa sobre una zona humeda, fangosa y camina unos cien metros a lo
largo de un muro para salir a la calle por una pequefia abertura entre los edificios. Esta oscuro, el
asfalto caliente y resulta fatigoso bajo los zapatos. Necesita descansar. Llega hasta el Corsa.
Estaba pensando en ir hacia el sur, pero se dirige al norte, a través del laberinto de caminitos al
otro lado de Calderén Hondo. Se propone seguir con el coche tan lejos como pueda, por un
sendero estrecho que sube hacia el refugio de pastores. No le quedan fuerzas para arrastrarse
montafia arriba en este momento.

Negro como el tizon. No hay puntos de referencia, tan solo el leve velo de las estrellas, que le
permite ver las piedras mas elevadas para no caer encima de ellas. Sube hasta el refugio y se
tumba sobre los ultimos tablones. Un avion se desliza por el cielo y se adentra en la oscuridad.
Oye algo de trajin en las proximidades, pero no es capaz de prestarle atencion.
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Se oye una voz en la oscuridad.

No ha oido abrirse o cerrarse la puerta.

La voz es calida y himeda junto a su oreja. Nota la saliva en el 16bulo, tal vez incluso una
lengua que recorre el laberinto auricular. Es espafiol pronunciado al revés, o, en todo caso, los
sonidos resultan abruptos.

Intenta alejarse, pero la lengua esta adherida, la voz estd adherida, se mete en el oido. No
entiende ni una palabra.

—No entiendo, no sé lo que queréis de mi —dice ella.

—Tu maldito padre. Dinos donde esta. Dilo ahora. No tendras mas pastillas hasta que nos
digas donde. Dilo ahora, perra, o lo machaco.

—(Machacas qué? ;De qué vas? Que te jodan. Que te jodan. —Vuelve la cabeza hacia la
calida voz y escupe en la oscuridad.

Silencio. La musica sigue ahi, no es Guetta, sino alguna europorqueria, con bajos baratos,
que se repiten hasta el infinito.

Luego, habla despacio la voz espafiola, profunda y desde el fondo del estobmago. «Te lo digo.
Lo cogeré. Lo cogere.»

Hay unos crujidos y arafiazos.

La lampara de la mesa se enciende. Arroja una luz naranja que recorre el piso, ilumina los
pies de Le hasta la silla donde reposa su mano. Una de ellas, ;es la izquierda?, tiene cuatro dedos
extendidos encima del reposabrazos de la silla. El mefique se levanta un poco y queda sobre una
tabla de madera. Sobre el menique hay un pesado martillo. Es el hombre que sostiene el martillo
el que habla espafiol, ella quiere volverse hacia ¢l y verlo, pero su dedo esta atrapado, no puede
moverse.

El dedo bajo la estanteria. Un muslo de pollo enclenque.

—Lo voy a machacar. Dinos dénde podemos encontrar a tu maldito padre.

—No —dice ella—. No.

Ella tira del dedo y quiere volver la mirada hacia el hombre del martillo. Pero no puede
encontrar su rostro, so6lo consigue llegar a ver un sombrero negro, que parece un gorro alpino



demasiado grande, antes de que el martillo se eleve y regrese con un sordo cloc. Cloc, cloc, cloc.

Al principio, no siente nada en absoluto. Observa su dedo como si fuera un clavo travieso al
que se esta colocando en su sitio. Siente la sangre, caliente y pegajosa como mermelada, contra
la cara, contra los labios.

Luego viene el primer golpe de dolor. Una onda eléctrica que le cortocircuita la médula
espinal. De su estdbmago sale un largo gemido y los ultimos restos de una comida que no
recuerda haber ingerido.

—Dinos donde esta, perra. Entonces tendras tus malditas pastillas.
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Pa. Pa. Pa.

Se despierta con el ruido de una palabra, un estampido, un estruendo amazacotado, que no
descifra. Escucha, se queda quieto esperando a que haya mas. Puede que sea el viento sobre la
montafia, una lenta cigarra, polvo que cambia de lugar, la labor constante de unos cascos que se
aproximan mucho, que se pierden en la lejania.

Se levanta.

La oscuridad aun es densa, habra dormido una hora o, a lo sumo, dos. Sobre el contorno de la
montafia intuye a Hardy, el embarullado pelo de color plata, los cuernos en forma de coma; se
halla unos diez metros maés arriba. El se desplaza hacia la cabra, la oye resoplar y mover las
orejas, patea a su alrededor, emite pequefios sonidos, un chirriar y chasquear, quejidos. A lo
mejor se siente intranquila después de la muerte de Laurel, ahora se ha quedado sola. La
seguridad que le daba ser dos ha desaparecido, la montafia resulta mas solitaria, la noche mas
amenazadora.

Primero le ha dado la impresion de que habia una correa de fuego en el cielo detras de
Hardy, que le hacia brillar en la noche, pero ahora es més bien como si una luz grisacea se
elevara detras de la cabra, y cuanto mas se acerca €l al borde de la montafia, mas fuerte es la luz.
Por un instante pierde la orientacion, es de noche, esta en direccion al norte. ;Como puede ser
que el sol salga de repente antes de tiempo y ademas por un sitio distinto?

Ha avanzado hasta la cabra, nota sus cuernos y las blandas orejas. Ella se relaja un poco, deja
de hacer ruidos. Lo suficiente como para que ¢l pueda oir un crepitar, golpear, crujir, debajo de
¢l. Da unos pasos hacia arriba y sale a una piedra plana desde la que puede ver montafia abajo.
Una gigantesca hoguera, o algo que parece la quema de un campo, ilumina toda esa ladera, el
calor se nota en forma de bruma ferviente que se adhiere a la ropa haciéndole sentirse himedo y
enojado. Mira dentro del fuego, que respira y devora sin medida todo lo que estd a su alcance.
Transcurren varios minutos antes de que lo ubique. Antes de darse cuenta de la forma del fuego,
las placas sueltas del tejado, arrugadas como el periddico del dia.

Es la cabana.

Han prendido fuego a la cabaia.



Sin pensarselo dos veces salta desde la piedra para sufrir el dolor de sus delicadas rodillas,
afortunadamente es hacia abajo. Tiene que bajar, bajar, llegar corriendo abajo, tiene que ir a por
agua, tiene que extinguir las llamas con mantas viejas, tiene que apagar el fuego, y pisa sobre
piedras cayendo hacia delante.

Un conjunto de sonidos y destellos le hace mirar a su derecha, hacia la senda que conduce a
lo alto de la montaia, la senda que atraviesa la Puerta de Lezcano, el tinico sendero nitido. Suben
por ¢l tres o cuatro figuras con pequenas linternas. Son hombres jovenes, fuertes, que llegan
desde la chabola. Le han prendido fuego y ahora siguen camino arriba. Lo estan buscando. Saben
por qué camino tienen que ir, saben que ¢l duerme al otro lado, de otro modo no hay razéon
alguna para que alguien suba por ahi. En todos estos afios solo ¢l —y Lene— ha transitado ese
sendero, a través de la Puerta de Lezcano, cruzando la montaia.

Gira y comienza a moverse hacia arriba. Con lentitud, porque a las rodillas no les va bien el
cambio; cree oir los pasos de los hombres, las botas sobre la grava, sus voces alentdndose entre si
a apretar el paso. Cruza el borde de la montafia y estd a punto de pasar de largo junto a Hardy,
que no se ha movido del sitio. Se coloca tras la cabra y la empuja hacia el refugio de pastores,
gatea para ver qué puede encontrar en la oscuridad. Aqui esta el libro, aqui la ldmpara de aceite,
aqui la manta. Rasga la manta para hacer tiras, que une entre si y cuyo extremo ata alrededor de
Hardy, se apresura a bajar la montafia por el otro lado, hacia el coche, rodeando las enormes
piedras que sus manos notan calidas. Ha anudado el resto de la manta a modo de bolsa en torno
al libro y la lampara, que lo golpean metiendo ruido; esta a punto de tirarlo todo, pero contintia
hacia abajo por el accidentado terreno mientras tira de Hardy; Hardy, que piensa que se trata de
un juego; Hardy, que quiere pararse a comer de un arbusto, que se yergue sobre el suelo y semeja
un arbolito. Por encima de ¢l puede oir el silbido de voces, a los hombres, que han alcanzado el
refugio.

—Esa perra ha mentido —oye decir a uno de ellos mientras otro, como un topetazo, le pide
que mantenga la boca cerrada.

Es imposible continuar adelante sin hacer ruido, sin emitir largos bufidos al tomar aire.
Erhard intenta localizar el coche, que se halla bajo un saliente rocoso, una piedra blancuzca, pero
el negro cielo lo vuelve todo uno, que ha quedado reducido a dos dimensiones.

—Abajo, abajo —oye cuchichear a una voz sobre ¢él.

No pueden ser las piedras, los pefiascos que comadrean acerca de la fuerza de la gravedad.
Esta seguro de que es uno de los hombres que se arrastran por la ladera de la montafia abajo,
justo hacia ¢él. Tirando de Hardy logra que rodee una puntiaguda formacion, y ahora intuye un
cachito de parabrisas del Corsa apenas veinte metros mas abajo. Sobre ¢l suenan botas que saltan
de roca en roca. No se atreve a mirar arriba, a empellones dirige al animal para que baje y rodee
la siguiente piedra. Abre la puerta lateral y empuja la cabra al asiento trasero, ella protesta con
una coz que le da en el codo, de manera que tiene que apretar los labios para no soltar un sonoro
taco. Bajo el Corsa han caido piedras, pedazos de roca que €l aparta con el pie, después de lo
cual va bordeando las piedras hasta ponerse en el asiento delantero. Hay dos carraspeos antes de
que el motor arranque, entonces enciende las luces y da marcha atréas a toda prisa hacia el camino
algo mas grande que discurre a lo largo de la montafia. Erhard utiliza el espejo retrovisor para



orientarse, las luces rojas le proporcionan una pésima iluminacion. Justo antes de girar el coche,
alcanza a ver a los hombres que bajan por el sendero y entran en el cono de luz. El uno, alto y
ancho, viste colorida ropa deportiva y calcetines altos; el otro, algo més pequefio, se halla detras
con camisa blanca y chaqueta negra. Sobre la cabeza lleva un sombrero negro. El mas grandote
se encamina ya hacia el coche por el sendero. Erhard sube directamente de primera a tercera para
dar un rodeo por el este y dirigirse hacia la calle de la Cancela. Tras ¢él, todo estd oscuro. Han
apagado sus linternas.

Hardy no deja de revolverse en el asiento y apesta como si se hubiera cagado.

«Gracias, vieja piel, por avisarme.»

Baja la ventanilla y atraviesa Lajares para seguir la FV-109 hacia abajo. Piensa si dormir en
las rocas junto a Cotillo, pero no le quedan fuerzas para trepar por los escarpados pefiascos en la
oscuridad buscando una cueva que no esté ocupada por nudistas, cangrejos o la marea. S6lo hay
un lugar accesible al que pueda ir a dormir. Y gratis. Sin pedir permiso. El hotel Olympus. La
abandonada construccion situada en la costa justo antes de Las Dunas. Vira hacia la carretera que
lleva a Corralejo. Confia en que a los hombres les falte todavia mucho para llegar a sus coches.
No le sorprende que encontraran la cabafia. Ni que aparecieran en mitad de la noche. Es
precisamente lo que ¢l habia temido. Pero que subieran por la montana en su busca, no lo
entiende. Nadie aparte de Erhard conoce el refugio de pastores. El antiguo propietario del
terreno, aquel que en su dia permiti6 a Erhard vivir en la chabola, ha muerto hace ya varios afios,
y nadie se ha interesado por la montaia. Es posible que a pesar de todo alguien haya visto arder
una hoguera, o quiza Guzman le ha dicho algo a alguien. Pero no cree posible ninguna de las dos
opciones. Solo hay una explicacion, que le incomoda, aunque sabe que es cierta.

Ha sido Lene.

Lene le ha dicho algo a alguien.

«Esa perra ha mentido», habia dicho uno de los hombres.

Pero ;como han logrado que lo diga? ;Se lo ha contado a alguien en el aeropuerto? ;La han
obligado a contarlo antes de permitirle abandonar la isla en avion?

Apenas encuentra coches por los caminos. Cada vez que pasa junto a alguno teme que sean
los hombres que lo buscan. El edificio se oculta detrds de un muro casi derruido y de arbustos
silvestres. Gira para atravesar un porton similar a la entrada de vehiculos de una capilla, contintia
a lo largo del muro y sube por una rampa que lo introduce debajo de la construccion inacabada.
A la luz de los faros ve escombros, elementos de acero y basura. Conduce lo maximo que puede.
Apaga el coche, abre la puerta.

Huele a pis, hormigdén mojado, cartdn, sal, a podrido y papel quemado. Es un hotel. Podria
haber sido un hotel. Ahora el edificio es un lugar a medio camino entre imponente y deprimente,
una exhibicion en hormigoén disefiada por un arquitecto, que justo atrae todo aquello que pulula
en lo mas bajo de la sociedad.

No hay tiempo ni oportunidad de aclimatarse. Saca a Hardy y ata la cabra a una barandilla de
modo que pueda caminar en un pequefio radio, picotear de los arbustos y desperdicios, o cagar
cuando le venga en gana. El va a buscar un sitio entre los pilares, y nota la presencia de seres,
personas que gimen en suefios o de dolor. Hay un espacio abierto con vistas sobre el agua, donde



puede intuir un par de palidas bafieras y asientos de coche con figuras sin vida, cabezas
oscilantes y brasas de un cigarrillo. Algunas latas vacias ruedan de aqui para alla con el viento.

Se tumba encima de unas cajas de cartén, deja junto a €l la ldmpara de aceite y el libro.
Despliega la manta sobre sus piernas. El sopor de los ecos del mar detras del susurro de las
palmeras.



Lunes



63
Erhard

Duerme como un tronco. Sin interrupciones. Y se despierta con el sonido del ferri que va a isla
de Lobos, que toca su sirena un kilometro y medio mas alld. Un nuevo sonido. Que cruza la
bahia. Es una de esas mafianas calidas que acaban siendo un dia torrido, atrapado bajo una capa
de nubes delgada como el cristal.

El resto de los ocupantes del edificio se han marchado hace rato. Menos un drogadicto
tunecino, que yace a lo largo del murete como si se hubiera caido y no pudiera llegar a
levantarse. Tiene el aspecto de haber sido portero de algin local, mozo de carga; ahora sus
brazos estan negros por el abuso, el rostro dislocado, un ojo le cuelga mientras ¢l busca con la
mirada a Hardy, que se esta comiendo la parte superior de un asiento de coche.

Camina a lo largo del sendero que va por la costa hasta el hotel Dos Lagos. Hace algunos
afos usaba el teléfono de monedas del hotel situado junto a los aseos. Tiene el palpito de que atn
seguira alli. Los antiguos duefios se lo han vendido a una mujer joven que estd sentada en la
terraza fumando. Entra a la vez que ¢l para situarse en la recepcion, pero se enoja y le grita a
Erhard que no puede usar gratis los aseos. Necesita buscar el nimero en la guia de teléfonos que
hay sobre la balda. 850635. La llamada se establece, da tonos y repiquetea.

—Comisario Bernal.

—Soy Jorgenson. Tengo que hablar contigo.

—(Qu¢ has hecho?

—(Puedo pasarme por ahi?

—No puedes entrar aqui.

—¢Por que?

Silencio.

—¢ Eres tonto?

—Vamos a quedar donde Miza. ;A primera hora de la tarde?

—No, ahora, dentro de un rato. Hay un quiosco justo aqui. Enfrente del Castillo. El que tiene
un camello en el rotulo. Podemos sentarnos en la parte de atras.

Erhard reflexiona.

—(Puedo confiar en ti?



—Estaré ahi dentro de media hora. Esperaré quince minutos.
Ha colgado.

Cuando regresa al Olympus, Hardy se ha enrollado en una bici destrozada. Erhard traslada la
cuerda a un bloque de hormigén delante del hotel, donde hay més arbustos y menos cosas.

Lleva el coche hasta el interior de Puerto y aparca en el Barranco, en la parte oeste de la FV-
2. No va a correr riesgos, siendo Bernal quien ha preparado la cita. Pasa bajo el viaducto
rodeando la mole, a través del recinto de un lavadero desierto para subir por Puerto de Cabras.
No hay imagenes de camellos, pero sobre un rétulo pone QUIOSCO DEL CAMELLO, asi que debe
de ser ahi. No parece que el quiosco esté abierto, aunque la puerta permanece entreabierta. Mira
en el interior, el hombre del quiosco estd sentado fumando mientras ve lucha en una granulada
pantalla de television. El sonido es particularmente elevado. El hombre hace un café expreso sin
dejar de mirar la pantalla.

En la parte trasera del local hay un tabique plegable con un disefio de tematica hawaiana.
Bernal, sentado en la oscuridad, apila monedas.

—He dicho media hora.

—Tenia que aparcar —se excusa Erhard.

—¢Por qué eres tan pufietero? ;Por qué siempre es lo mismo?

—Y 0 no soy puiietero.

—Claro que lo eres, Jorgenson. Eres un estipido viejo pufietero. —Arrastra una silla de
madera hacia fuera.

Erhard se sienta. Detrds de Bernal ve un terrario con un tronco de arbol y alguna planta seca.
Cubriéndolo por arriba, un macizo tablén de madera. Al fondo hay un par de piedras planas, pero
ningun animal. Erhard bebe su café. Bernal permanece sentado con un vasito entre las manos,
huele a ron y miel. Sobre la mesa: un periodico plegado.

—¢Por qué me busciis, comisario?

—¢ Te refieres a la policia? ;O a conocidos mios? —pregunta Bernal.

—En primer lugar, la policia.

—¢No lo sabes?

—¢Es por lo del taxi? ;El BMW de Ponduel?

—Bueno, eso es cosa tuya. He oido que ya lo has devuelto.

—Entonces (no es el taxi?

—FEIl maestro de baile. Jean Boulard. Sostiene que fuiste ti quien lo sorprendid la pasada
noche. Delante de la vivienda.

—No ha podido decir eso —exclama Erhard—. No est4 hablando en serio. ;Por qué iba yo a
hacerlo?

—Afirma que le seguiste.

—No conozco a ese hombre. Ni siquiera sé donde vive.

—Has molestado a su novia.

Erhard siente una punzada al oir decirlo asi.



—FI no me cae bien. Pero no le he pegado.

—Queria ver como lo decias.

—(Me crees?

—No es a mi a quien tienes que convencer. Te buscan. Y a tu hija. ; Donde esta?

—Ella es el motivo de mi llamada —explica Erhard. Se desliza en la silla hacia delante. Hay
un hueco entre las piedras del terrario. Por un instante parece como si algo se moviera entre las
piedras—. ;Sabes algo?

—Ella es una jodienda, igual que tu.

Erhard no dice nada.

—Esta claro que ha cabreado a Palabras, le ha llamado, ha merodeado por la villa, etcétera.
Una vez que Palabras descubra que es una jodida adicta a las pastillas, la va a emplumar por
tenencia. Quiza pueda ayudarla si soy yo el que se la encuentra. Pero no sé donde esta.

—Y sabias todo eso cuando me pasé por el Castillo el miércoles?

—Al principio crei que venias por esa razoén, pero luego so6lo hablaste de la tienda de
muebles. Aunque hubiera querido tampoco te habria podido contar lo que yo sabia.

—Permiteme ahora que me entere de lo que dices. (Ella ha estado rondando la casa de
Palabras?

—Ella y sus amigos fueron a husmear con cdmaras para indagar acerca de viejos asuntos. Al
parecer, tu hija trep6 por encima del cercado y entr6 en una de las estancias voceando. Eso no le
gustd nada a Palabras.

—¢Cuando? —pregunta Erhard—. ;Ayer?

—No, joder, la pasada semana. El martes.

Erhard mira dentro del café. No se le cuenta todo a un padre.

—Comprendo muy bien que ella sea tan popular, con esos gigantescos pechos. Y los labios.
Parece como si pudiera succionar las plumas de una gallina.

—Basta —dice Erhard.

—De manera que se os busca a ambos.

—¢Y qué hay del aeropuerto?

—NMe habria encantado estar alli, pero claro, era domingo, y a mi mujer no le gusta que me
pierda la misa.

—¢Sabes lo que ocurrio?

—La estuvieron esperando. Pero no pasé nada.

—Ella se fue —dice Erhard—. Aparcé el coche, lleg6 a tiempo al avion.

Bernal agita la mano.

—No lo creo. Si ella hubiera puesto un pie en el aeropuerto, la habrian cazado. O Hassib o
alguno de los hombres de Palabras.

—Los esquivo. Subiria directamente al avion. Sobornaria a uno o a otro.

—No sigas, Ermitafio. Estdbamos por todas partes en el acropuerto.

—Piensa lo que quieras.

—Eres ti quien me quiere hacer creer que ella se march6. Asi yo lo iré diciendo también por
ahi.



—Lo tnico que quiero saber es si vosotros la habéis detenido. O si la tiene Palabras.

Bernal apura el vasito. Menea la cabeza.

—Palabras sigue su camino. Hay otras cosas que lo mantienen ocupado.

—¢ Y no habra otros que la hayan retenido?

Bernal lo mira.

—¢Quién podria ser?

—Cuéntame si es Palabras el que esta detrds de todo esto —Ile pide Erhard, aunque sabe que
no puede fiarse de la respuesta de Bernal—. ;Ha apaleado Charles al maestro de baile?

—¢Por qué iba a hacer eso? —dice Bernal.

—NMe siguid el otro dia, cuando conducia por Morro Jable. No sé como demonios me
encontrd, pero de repente estaba ahi.

—¢ Venias del hospital?

Erhard no habia contado con eso.

—Puede.

—Hablé con Charles el jueves por la mafiana y le dije que te habias pasado por el Castillo.
Mencioné lo del almacén de muebles y el fuego, asunto del que por entonces ya habia oido
hablar. Y el viernes Charles me envidé un mensaje desde el hospital. Queria saber el nombre del
individuo que sacaron del edificio, nunca le contesté. Pero quiza te esperaron fuera. En todo
caso, no creo que eso tenga nada que ver con el maestro de baile.

Erhard echa un vistazo al otro lado del tabique plegable, el quiosquero esta tirando helado
derretido del congelador a un cubo de basura.

—La persona que golped al maestro de baile le ha hecho decir que fui yo. Y la misma
persona prendi6 fuego a la casucha de Majanicho anoche.

—Yo creia que ya no vivias alli.

—Por lo que se ve eso no lo sabia tal persona.

—M iralo como una sefial para pasar a otra cosa.

—Por supuesto que no lo voy a ver como una sefal. Es la misma persona. Y a no ser que tu
ya sepas quién lo ha hecho, deberia interesarle a esa pequena parte de ti en franca desaparicion
que aun es policia.

—¢Por qué tendria que ser la misma?

—Simplemente lo sé.

—A esa parte, la mayor en mi, que es policia, eso no le sirve de nada.

—El autor de los hechos llevaba sombrero —dice Erhard—. En las dos ocasiones.

—Oh, vaya, un sombrero. Una prueba condenatoria. La pistola humeando en la mano.

—~Una txapela.

La sonrisa desaparece.

—Tienes la nariz demasiado larga, Jorgenson. Ya te lo he dicho.

—Asi que sabes de quién se trata?

—No juegues mas con africanos. Eso es lo que sé. —Bernal pone la mano sobre la mesa.
Bajo la mano, Erhard puede ver una pila de billetes. Billetes de quinientos euros—. Veinte de los
grandes. Mas de lo que has ganado en el ultimo afo. Mas de lo que vas a ganar en varios afios.



—Lo empuja hasta ponerlo frente a Erhard.

Erhard nunca ha visto tanto dinero. Y sin embargo el montén no impresiona demasiado.
Parece un montoncito de papeles, nada mas.

—Tomalo y vete, sigue tu camino. No tienes nada que hacer aqui. Ya no.

—¢Asi que me estés diciendo que es Palabras?

—Te he contestado. Aunque te dijera que no, no me creerias, y si te dijera que si, seguirias
adelante con tu lucha contra molinos de viento. Y lo que no tienes es que seguir con nada, tienes
que parar.

Erhard empuja el dinero sobre la mesa volcando la taza, y por el tablero corre el café, que
absorbe el periodico.

—No hay ningun otro que ayude a esa gente.

—Tampoco son inocentes. Son ellos los que han elegido venir aqui. Si quieren vivir en
Europa, entonces que vivan bajo las normas europeas.

—Diselo a la segunda esposa del maliense, que tiene catorce afios y se ve obligada a
esconderse en un arcon mientras a su marido lo golpean.

—¢Donde?, ;cuando ocurrid eso?

—Deja de fingir que te interesa —dice Erhard, que se alegra de ver como el café ha llegado
al borde de la mesa y cae sobre los pantalones de Bernal.

—Te he avisado —insiste Bernal—. Te avisé el otro dia en la comisaria. Te he avisado en
otras ocasiones. Has llegado al extremo del pefiasco y hay muchos haciendo cola para empujarte
por el borde. Joder, si hasta yo tengo ganas. Y sin embargo no dejo de advertirte una y otra vez.
Stop. No hagas nada. Conduce taxis. Léete mas libros. Regresa a tu casa, con tu familia.

—¢Y sino?

—~Cuando alguien juega con un erizo de mar, se pincha —dice Bernal—. No voy a salvarte
mas veces. Ya te lo digo. Y tampoco a tu hija.

El del quiosco trae dos vasitos. Los dos con el espantoso ron miel.

—Tomatelo con calma, ¢l es poco menos que sordo, no oye nada —informa Bernal, que se
bebe uno de ellos de inmediato.

—T eres una parte del problema —senala Erhard sin tocar su ron—. Se te pone tiesa por
todo el poder que tienes. Eres demasiado tonto para ser malo y demasiado codicioso para ser
bueno.

—La razon de que haya alguien como yo es que hay algunos como ti que necesitan de mi
para quebrantar la ley. Tl piensas que lo haces por los demas, y en realidad el deplorable motivo
por el que lo haces eres tu. Pero es igual, en definitiva, es 1o mismo.

Durante un momento, Erhard se queda mirando el agujero negro entre las piedras. jPor qué
han puesto una madera gruesa encima del terrario si no hay ningun animal dentro? Algo se
revuelve, algo estd aguardando. Erhard se levanta.

—Hazme un Ultimo favor. Si oyes algo sobre Lene, sea lo que sea, deja un recado en el
Oleaje.

Bernal hace un gesto con la mano. Se han acabado los favores para Erhard.

—De un padre a otro padre —dice Erhard.



En television, uno de los luchadores ha conseguido que el otro caiga, y las piernas y los
brazos de ambos quedan apuntando en todas las direcciones, como una rueda de miembros. El
comentarista esta entusiasmado.
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Le

Yace en el suelo. Esta tumbada como una muiieca hinchable pinchada, con las piernas abiertas
mientras los hombres vienen y van, la puerta se abre y se cierra con estrépito, le soban los
muslos, el pelo, bajo el sujetador y le aprietan los pezones, se quedan en las esquinas a fumar y a
hablar, hablan de ella, quieren follarsela, comérsela, si no fuera por el de la boina de pintor, que
esta en la habitacion contigua y golpea la pared y les pide que se relajen en cuanto los oye
discutir, cada vez que uno de ellos se acerca y mete la nariz, la lengua, abajo entre sus muslos,
mientras los otros rien; ella estd alli en el suelo tumbada, apoyada en una esquina, de pie en la
puerta, y se arrastra a lo largo de la pared mientras contempla su cuerpo sin poder volver a €1, sin
poder encontrarlo, ni duerme ni esta despierto, ni vivo ni muerto. Solo el dedo habla, el trozo de
piel blanda, desprovista de carne y hueso, emite un golpe claro, lo puede oir, incluso por encima
de la musica irritante y absurda, comenz6é en un momento y continlla y continia como un
mercancias que marcha en circulos, el dolor penetra en su cuerpo como la luz tenue de un faro.

Eso son las pastillas. Lo sabe. La han cebado para librarse de sus gritos, sus lamentos, ella
misma las ha pedido, les ha rogado. Han estado jugando con ellas, le han puesto una pastilla en
los labios y la han metido en la boca con un pulgar grande, basto y caliente, contra la lengua, y
ella se las ha tragado una tras otra. Para apaciguar a los hombres. Para apaciguar el dolor. Para
apaciguar la musica.

Pero nada puede apaciguar la musica.

En las sabanas. Su sangre en las sabanas.

Procede de las oficinas relucientes de Londres, de los estudios de Los Angeles revestidos de
terciopelo, de los talleres clandestinos de la industria musical en los que la musica se escribe con
los datos de Spotify y los artistas son descubiertos cuando llegan a mas de diez mil visitas en
YouTube. Es pop fabricado a maquina, se filtra a través de las tablas del suelo y de las telarafias
de la pared de tal forma que ninguna melodia permanece, tal vez porque nunca la ha habido;
ahora so6lo quedan las cajas de ritmo sin tambores y las lineas de bajo digitales, y gotean dentro
de su cabeza, ahora que yace alli sin poder moverse, sin poder apartarlos.

Debe de haber un club nocturno, una discoteca, un bar donde la musica va cambiando. Cada
vez que el ritmo varia, ella espera que sea la Gltima cancidén que suene. Pero contintia y continua.



Una mano empuja varias pastillas en su boca, tres Mona Lisas, que siente como azucarillos
entre los dientes.

Si tan s6lo pudiera salir del sétano...

Ojala pudiera recorrer el pasillo y subir la rampa empinada que lleva al local de arriba. Tan
so6lo un momento antes de que la volviesen a arrastrar abajo, antes de que le aplastasen los otros
dedos, asi meteria un tenedor en los altavoces y acabaria con la musica. Saltarian chispas. La luz
parpadearia y se apagaria. Sonarian unos segundos de silencio en la oscuridad antes de que los
hombres la atraparan.

No se traga las pastillas; las pone en la mejilla y espera. Espera hasta oir a los hombres
cambiar de habitacion. Uno de ellos recorre el pasillo y mea ruidosamente en un barrefio. Tiene
la boca seca y las pastillas se le pegan, pero consigue empujarlas entre los dientes hasta la
comisura de los labios y escupirlas. Intenta alcanzar la raja de la silla, pero caen en el asiento,
tiene que usar el hombro para empujar las pastillas hacia el corte y meterlas debajo de la espuma
polvorienta. Uno de los hombres la ve moverse y llama al tipo con la boina de pintor.

—No estaba en la montafia —dice el de la boina, y le pisa el dedo mefiique hasta que cruje.
El dolor casi la hace desmayarse—. ;Donde estd, donde esta?

«Os lo conté todoy, dice, pero no sale ninglin sonido. «Os lo diré todo», pero no dice nada.

Aguanta el dolor, cierra los ojos y se siente superada. Ellos siguen hablando, pero las voces
desaparecen. So6lo la musica permanece, continua.

Puede verse a si misma de nuevo, alli tumbada. Puede ver a Boina de pintor limpiarse la
sangre de sus zapatos de charol, uno de los hombres aplasta la colilla de su cigarrillo en un plato
con restos de pescado y tomate, puede ver una cucaracha corriendo por el suelo del pasillo,
puede ver una caja de fusibles y grandes conmutadores y un interruptor principal oxidado detras
de una pequeiia tapa de cristal.

Un solo clic y todo estara en silencio.

Espera, espera. Retne fuerzas para poder levantarse y apagar esa maldita musica.
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Erhard

Piensa pasarse por donde Solilla para reorientar las opciones que tiene con ella. Seguro que a
estas horas esta abriendo la tienda. Pero cuando sale a la FV-2 ve las letras rojas sobre el tejado
del hospital y decide buscar a Jean Boulard. Se le pasa por la cabeza si acudir de nuevo a Evie,
pero no quiere abusar de su amistad. A lo mejor solo tiene que entrar y decir que viene a visitar a
Jean Boulard. Puede que sea asi de sencillo.

Se detiene junto a una de las salidas, donde pacientes y familiares salen a tomar el aire en una
serie de bancos. En este momento hay sentado un hombre con pantalones azules del hospital y
los dedos de los pies al aire. Habla por teléfono. Junto a ¢l asoma un enorme ramo de rosas del
cubo de basura. Erhard se las lleva, tuerce la esquina y entra por la puerta principal. En la
recepcion se encuentra una joven con pafiuelo.

—Vengo a visitar a mi cuiiado —dice Erhard.

—Las horas de visita no empiezan hasta las diez y media.

—Esperaré.

—Y donde esta? —pregunta la recepcionista mientras mira su ordenador.

—No lo sé. Lo lamento. No he podido hablar con ¢l. Y mi hermana duerme. Ha sido duro.

—(Como se llama? —Esta preparada para teclear.

—Jean Boulard —responde Erhard.

Levanta la vista.

—EIl bailarin —dice ella—. Le han dado el alta. Ayer por la tarde.

—Pero ;coémo habéis podido enviarlo ya a casa?

De pronto se vuelve escéptica.

—No seras periodista, ;verdad?

—Parezco yo un periodista?

Por vez primera aparta la vista de las rosas para bajarla a lo largo de la camiseta de Erhard.

—~Creo que no se pudo evitar. Por lo visto, €l s6lo queria volver a su casa —indica ella.

Va a preguntarle si puede darle la direccion, que lo mas seguro ella tiene ante si, pero
simplemente le da las gracias y se marcha. Se lleva las flores consigo al coche y conduce hacia
Corralejo.



Sabe donde vive Jean Boulard.

El edificio y el portal. Ha visto desaparecer al maestro de baile por una puerta al fondo de la
calle, en ese pequefio tramo que estd cerrado al trafico. Aparca mucho mas abajo, en Hernan
Cortés, y cruza en diagonal a la acera mientras mantiene la vista en el suelo, no vaya a ser que al
maestro se le ocurriera mirar hacia la calle.

Entra en el portal. Junto a la escalera hay un hombre sentado hecho un ovillo. El conserje.
Erhard levanta las flores.

—Monsieur Boulard —dice ¢l. Y el ovillo mueve la mano para que continte, como si le
estuviera permitiendo saltarse un amplio control de seguridad.

Por desgracia vive en el tercero. Hay una puerta verde con una placa de metal barato que
incluye dos estrellas, y entre las estrellas se lee la inscripcion en inglés MR. BOULARD.
ENTRENADOR DE MR. SHEEN. Oye musica, voces tras la puerta. Llama con los nudillos.

Abre una chica alta en bata blanca. Parece una actriz sacada de una de esas series matinales.
Tiene pintados los labios de rojo, aunque no lleva tacones altos. Erhard teme haber llegado en
medio de algun jueguecito. Boulard, en el sofa, igual que un veterano de la segunda guerra
mundial gravemente herido, necesita la ayuda de una enfermera para aliviar sus muchos afios de
soledad. Pero, echandole un segundo vistazo, parece que la chica es inteligente y tiene algo de
acné, asi que puede que sea enfermera de verdad. «Qué bien que por fin haya venido algiin
familiar», comenta ella mientras le muestra a Erhard el pasillo. También podria haberle dicho
que siguiera la musica, una musica alta de swing, pero no dice nada.

Quiza la habitacion sea un salon. Sobre el sofa descansan unos cuantos trajes brillantes con
detalles vomitivos. En las estanterias hay pequefas estatuillas, polvorientos premios, recortes
dentro de marquitos. Sobre la mesa de comer, un par de jarrones con flores. Mas alla, junto a la
ventana y un enorme equipo de musica, Jean Boulard estd en una silla de ruedas con los pies en
alto envueltos en mantas de color rosa. De espaldas.

—¢Quién era, Estela?

—Pues..., no sé —dice la chica tras Erhard.

Erhard mueve un bastén y un sombrero plateado de una silla para sentarse al lado de Jean
Boulard. Ahora puede ver el rostro del maestro de baile. Espantoso. El lado derecho, rojizo
tirando a negro y amarillo, estd hinchado y supura. Lleva la nariz y la barbilla escayoladas hasta
el cuello. Toda la parte derecha, brazo y hombro, la tiene vendada. El pie izquierdo también esta
escayolado. El maestro de baile gira la cabeza con lentitud para ver quién se ha sentado. La
lengua intenta mojar los labios, secos por los medicamentos. El tinico ojo abierto se agranda y de
inmediato un brote de dolor atraviesa su rostro.

—¢Qué hace usted aqui?

—He oido hablar de la agresion —dice Erhard, como si fueran buenos amigos que
acostumbran a ir rapidamente al quite cuando el otro lo precisa.

El ojo se detiene en las rosas.

—Viene con un ramo de rosas baratas para regodearse en mi final. Es usted tan chabacano
como lo habia imaginado. —Jean Boulard intenta llegar a un botéon del equipo de musica.
Presiona varias veces hasta que la musica cambia.



—Fred Astaire —dice Erhard.

—No quiero hablar de musica con usted. Ni hablar con usted de nada. De hecho, voy a
pedirle a Estela que lo acompaiie a la puerta. Y puede llevarse consigo sus rosas.

La chica esta de pie detras de la silla de ruedas sin saber qué hacer.

Erhard echa un vistazo al entorno. Entre todos los galardones cuelga una vieja fotografia de
un joven con camisa negra. Ya en aquel entonces tenia los ojos demasiado juntos, pero el pelo le
hacia parecerse a Rock Hudson.

—¢ Cuanto tiempo tienes que estar en silla de ruedas? —pregunta Erhard.

—Cuanto? El resto de mis dias. No volver¢ a pisar un saloén de baile. No se puede comparar
con la pérdida de un dedo. Asi se puede seguir adelante. Esta desgracia... Esos gorilas me han
arrebatado la vida entre las estrellas, mi dorada carrera. Todo ha terminado. C’est fini.

—Pero los médicos afirman otra cosa, sefior Boulard —interviene la chica.

—No confio en los médicos. Son un rebafio de espafioles mal pagados, el sistema entero de la
Seguridad Social se desbarata, no serian capaces de remendar ni un asado.

La chica mira a Erhard como si ya hubiera escuchado eso alguna que otra vez.

—Dentro de pocos meses estara usted en marcha de nuevo —dice ella, y se va a la cocina,
donde algo zumba.

—Tienes que retirar tu testimonio —indica Erhard—. Sabes bien que no fui yo.

—Es posible que usted no agitara el pufio, pero usted estd detrds de todo esto, no hay la
menor duda.

—¢Por qué lo has dicho? ;Por qué le has mentido a la policia?

El maestro de baile estalla en una mueca macabra que tiene que haberle dolido en todo el
cuerpo.

—Es usted igual que todos los demés hombres. Me odia porque he hecho que Monica vuelva
a la vida. Por haberla conducido fuera de la triste existencia en que usted la habia dejado. Para
introducirla en el baile, en la sensualidad.

—Es Monica la que elige con quién quiere estar —repone Erhard, apartando de su
pensamiento la Moénica de la sensualidad, una imagen repentina de la lengua del maestro de baile
en sus pezones.

—Las mujeres son criaturas eroticas. Y como cualquier mujer, Monica puede ser seducida y
adorada. Es algo muy simple, pero que ningun hombre corriente sabe como llevar a la practica.
Y ahora alguien me lo ha arrebatado, mi don, ahora soy como usted, un hombre destruido que
puede estar sentado frente al televisor todo el dia viendo cémo viven la vida los ricos y guapos
de «7 vidasy.

La misma cancion de Fred Astaire. Dancing in the Dark. Una y otra vez. Los dedos de
Boulard buscan el boton para ir hacia atras, cada vez que el reproductor de CD va a saltar a la
siguiente.

—Después de haberme estrujado, después de que me hubieran pisoteado, destruido mi
cuerpo, que durante tantos afios he edificado al servicio de la danza, uno de ellos agarré mis
manos. Las agarrd y las puso delante de la farola. ;Y sabe usted qué es lo que dijo?

El maestro de baile sostiene la mano izquierda en el aire. Erhard no hace sino que mirarle la



mano.

—Fl dijo: «Pero éste tiene diez dedos.

—¢Y qué paso entonces?

—Entonces se fueron.

—¢Eso es lo ultimo que dijeron?

—Si. /Y sabe usted como lo interpreté yo?

Erhard lo sabe perfectamente, pero dice que no.

—Que esta desgracia le estaba destinada a usted. Y que en la disparatada farsa de los dioses,
asumi yo por un momento su penosa existencia y pagué por sus necedades. Asi lo interpreto. Y
por eso le digo a usted, a la policia y a todo el que me pregunte, en especial a la pobrecilla de
Monica, que usted estd detrds de esto. Que usted es el criminal. Usted serd demasiado cobarde
como para llevar a cabo en primera persona semejante hazafia, pero es obra suya.

Erhard no puede censurarlo. En cierto modo tiene razon. Y tampoco se va a poner a dar
explicaciones al maestro sin empeorar las cosas todavia mas.

—¢Qué aspecto tenian? Tendras que haberlos visto —dice Erhard.

—No nos tuteamos.

—¢No podriamos dejar eso ya? —pregunta Erhard—. Estaba convencido de que querrias
encontrar a esos hombres. Y yo quiero castigarlos.

—¢Y por qué razon habria usted de querer hacerlo?

Erhard no quiere contarle nada al maestro acerca de Lene o Abdi.

—¢Se podria decir que aun siento simpatia por Moénica?

—Ahorreme sus intimidades. Por culpa de usted no volveré a bailar jamés, nunca podré
siquiera ponerme en pie, me quedaré aqui sentado con los recuerdos de mi gran carrera, de modo
que ;por qué habria yo de ayudarlo en nada? Lo que usted se traiga entre manos con €sos
hombres no va a sanarme ni la pierna ni mis heridas.

—S¢ que es dificil de entender, pero hay otras cosas ademas de su carrera de bailarin.

—Estela, pidale a este hombre que abandone el inmueble. —Jean Boulard agita la mano—.
O llame a la policia.

La chica pone una mano sobre el hombro de Erhard para acompafiarlo hasta la salida.

—S¢ la manera que tienes de seducir y de adorar. Pero no s¢ si Monica lo sabe. No creo que
ella conozca el modo en el que vas de casa en casa y susurras en los oidos de las sefioras mayores
de toda la isla.

—Puff, usted no entiende nada, monsieur troglodita. No soy yo, sino el aliento del tango, el
alma del pasodoble. Monica no tiene de qué preocuparse. Hay suficiente para todas.

Erhard ya estaba harto.

—¢Y t te crees que yo me lo creo? Todos tus premios y tus cejas tefiidas. Si eres tan
jodidamente hébil, un seductor de primera clase, ;qué haces aqui? En este apartamentucho. Tt
no eres una estrella, no tienes carrera alguna. Eres un gigold con zapatos de charol que sélo vive
para sus asuntillos, un beso en el cuello y un polvo en la calle Dormidero.

—Es usted ruin, primitivo. Conozco a la sefiora Borell desde hace muchos afios, antes
incluso de conocer a Monica.



—No creo que esa explicacion le vaya a entusiasmar demasiado a Moénica o al sefior Borell.

—¢Qué quiere usted? ;Ha venido tan so6lo a fastidiarme todavia méas? ;A sacarme los pocos
euros que tengo? Porque lleva usted razéon en que la vida de bailarin no es ostentosa. Yo he
seguido mi pasion, mi danza...

—No quiero tu dinero —dice Erhard, aunque bien mirado podria sacarle un par de cientos al
imbécil—. Cuéntame quién te agredid. ;Qué aspecto tenian?

—No vi nada, estaba aturdido. —Los ojos del maestro de baile parpadean como si de pronto
la luz de las ventanas lo deslumbrase.

—Concéntrate. —La rodilla de Erhard oprime adrede la escayola que el hombre lleva en el
pie izquierdo—. ;Cuéntos eran?

—No lo recuerdo. Dos, tres, cuatro quiza. O mas.

—Dénde te asaltaron? ;Dénde ocurrid? ;Te siguieron desde el coche?

—No, aparecieron. Justo delante de la puerta, al fondo de la calle.

—¢Dijeron algo?

—El grande habl6 igual que los negros en los suburbios de Londres, tacos y palabras en
argot. El otro no dijo nada. Hasta que alz6 mi mano y maldijo porque yo tenia diez dedos.

—¢ Te preguntaron algo o se pusieron a golpearte de inmediato?

Jean Boulard intenta girar el rostro para poder ver a Erhard.

—No voy a decir mas.

—Tienes miedo de que ellos regresen. Que vengan a por ti si hablas.

El maestro de baile cierra el 0jo, una lagrima le resbala por la mejilla.

—Y el pequenio? Era delgado, era gordo? —pregunta Erhard.

—El otro era gordo. Y media mas de dos metros.

—¢ Tenian alguna cosa de particular? ;Aparte del tamafio?

—El grande. Se movia como un mono rojo, un orangutan. Un luchador.

—¢(Como?

—He ensenado a ese tipo de hombres, luchadores, bailarines ineptos, sobones y perezosos.

—¢Un orangutan? ;Y qué hay de su ropa, llevaban algo sobre la cabeza?

—Un olor a Cacharel. El pequefio olia a Cacharel.

—¢Era ¢l quien mandaba?

—El pequefio senaldé mi pie, entonces el grande me tird al suelo y me pisoted la pierna.
Pisaba como si hubiera llamas sobre una alfombra. Pero en ese momento yo estaba al borde del
desmayo. Apenas me acuerdo. Solo que ¢l pisoteaba.

—¢ Dijiste algo? ;Les hiciste ver que tl eras bailarin? Es importante, Boulard, piénsalo.

—No dije nada. Supliqué por mi vida, por mi madre. Es posible que ellos estén
acostumbrados a esas cosas, pero yo nunca antes habia sido agredido. Les pedi que me
respetaran a mi, a mis piernas.

—¢Les pediste que no les hicieran dafio a tus piernas y entonces el grande te pisote6 una de
ellas?

—Si. O a lo mejor lo dije después de eso. No lo recuerdo. Estoy terriblemente cansado,
quiero que Estela lo acompatfie afuera ahora mismo.



Erhard querria pedirle a Jean Boulard que dejara de hablar como si viviera en una casa
sefiorial o en un apartamento de siete habitaciones en Paris. Pero no lo hace.

—Dicen que has dado clases de baile a la hija de un hombre rico.

—M is alumnas son siempre hijas de algiin hombre rico.

—Helena —aclara Erhard—. ;Puede ella haber tenido algo que ver?

—Oh, no, Helena no, no lo creo. En absoluto.

—¢No sera que has ido demasiado lejos, quiza su padre o su marido han sentido celos?

—Le caigo bien a la madre, fue alumna mia cuando ella era joven y flexible como una rama
de bambu. Y es la que decide en todo. De eso no se puede dudar. Ademas, ya le he explicado a
usted como ocurri6 hasta el extremo. No abrigo ninguna duda acerca de por qué sucedio. Y
parece que usted tampoco.

—Barajo todas las posibilidades —dice Erhard.

—Pues no es preciso que lo haga. Son gente refinada, estamos hablando de gente muy muy
refinada. No de un rudo matén de Barcelona. Y Helena atn no se ha casado. Por esa razén le doy
clases. El baile nupcial. Es mi nifia bonita, de Manolo Escobar. Una cancion algo fatigosa, si
quiere saber mi opinion.

—¢Y qué hay del novio? ;Puede estar celoso?

—Como ya he dicho, los hombres no entienden nada. Con toda seguridad estd muerto de
celos, pero Helena no permitiria jamas que me pusiera una mano encima. Una muchacha bonita,
es una lastima que tenga la mentalidad del padre. Seria una bailarina decente si no fuera tan
atolondrada y veleidosa. Ha de estar continuamente en Facebook o enviando mensajes. Pero
ahora ya todo ha terminado. Ahora todo eso ha terminado.

—Le he dado cinco miligramos de morfina hace media hora —dice la chica desde el pasillo.
Ella lo ha escuchado todo—. Eso lo vuelve algo mas..., sensitivo, si se puede llamar asi.

No parece que Jean Boulard la haya oido poner de nuevo Dancing in the Dark. En unos dias
ha envejecido veinte afios, casi parece mas viejo que Erhard. El pelo se le ha acumulado bajo el
vendaje, una de las piernas descansa como si fuera carne fresca que asoma por la abertura del
batin, y en el pie sano una babucha lila con un pequefio lazo.

—Volveras a ponerte en pie —asegura Erhard.

Eso ha dicho la chica, aunque Erhard no tiene esa impresion cuando mira el pie cascado bajo
la manta y los varios centimetros de escayola. Espera que Monica visite al maestro un par de
veces. Lo empuje en la sillita hasta el jardin, ida y vuelta. Y que después de eso interrumpa la
relacion lo antes posible. Pero a lo mejor el maestro sabe de verdad lo que quieren las mujeres.
(Podria ser que ¢l fuera para Monica mejor de lo que Erhard jamas podria ser..., incluso ahora?

—A pesar de todos sus esfuerzos por atenuar las circunstancias y embarullar los puntos
neuralgicos del asunto, seguiré manteniendo ante la policia que es culpa suya —afirma Jean
Boulard.

—Es preciso que cambies tu declaracion. Que posiblemente la agresion, y digo
«posiblemente», me estuviera destinada no es lo mismo que estar detrés de ella. Al contrario. Me
duele que haya sucedido.

—¢Es asi? Porque no lo parece. De ninguna manera. Viene usted aqui alborotando, me



interroga y me amenaza.

Erhard querria mostrar empatia, pero no sabe cémo.

—Tiene que alejarse de Monica, monsieur troglodita. No més mezquinos intentos para
impresionarla. Y ese interés insano por el Quasimodo de su pobre hijo. Usted ha estado rondando
su casa como un insecto alrededor del champan. Y de repente aparece un periodista que lo busca
a usted porque se ha escabullido de su mujer y sus hijos al menos en una ocasion, seguro que
también en otras. Antes de eso yo no tenia nada personal contra usted. Aunque no lo crea. Tanto
como lo que se pueda tener contra una moscarda que se lava en la esquina de una ventana.
Incluso me da usted lastima; a fin de cuentas, le falta un dedo. Sin embargo, Monica lo odia, un
odio auténtico. Y no se lo puedo reprochar. Cuando le cuente lo que usted me ha hecho lo odiara
alin mas por un breve instante, claro estd, para olvidarse de usted a renglon seguido. Y si acaso
su indiscreto hijo lograra de algin modo que ella hablase de usted, yo, con mi cuerpo destrozado
y deforme, estaré a su lado para recordarle que es usted una persona destructiva. Una plaga que
cayo sobre su vida y desaparecid. Si se retira de manera definitiva, entonces pensaré si cambiar
el modo de enfocar el asunto ante la policia. —Jean Boulard agita la mano izquierda y mira
fijamente por la ventana hacia el agua que puede verse entre los edificios.

Erhard siente impulsos de volcar al maestro de baile de su silla de ruedas sobre el lado
izquierdo, asi conseguiria mayor simetria en su dafiado rostro. En lugar de eso pone el sombrero
plateado encima de la cabeza del maestro y se marcha.

Sale a la escalera y baja.

El conserje sigue ahi sentado. Estad recomponiendo el timbre de una puerta. Aceite en los
dedos. Erhard lo saluda de nuevo.

—¢ Todos los dias estas aqui?

El conserje se limita a asentir.

—¢ Estabas aqui sentado el viernes, cuando el seiior Boulard fue agredido?

El conserje menea la cabeza. Parece como si ya le hubieran preguntado antes.

—¢Librabas?

—Ratas. —Muestra con las manos lo grandes que eran.

—Cazabas ratas. jAqui dentro? ;En las viviendas?

—El jardin. —Y sefala.

—¢Las atrapaste? —FErhard est4 a punto de salir a la calle.

El conserje vuelve a menear la cabeza.

—Muertas.

—¢ Ya estaban muertas? ;Raticida? —pregunta Erhard.

El conserje se encoge de hombros.

—¢Cuanto tiempo te ausentaste de tu silla? ;Una hora?

El hombre ensefia dos dedos en el aire.

—Pero ya estaban muertas. jPor qué te llevo tanto tiempo?

—Asi son las normas —dice el conserje, a punto de impacientarse.

—¢Hay normas para ese tipo de cosas?

El asiente.



—Y por qué justamente en ese momento? ;No podia esperar hasta el sabado por la mafiana?

—Entr6 un hombre. Habia visto ratas.

—¢Uno de los vecinos? —Erhard dirige la mirada a una pared con nombres en donde se
puede ver el de Jean Boulard.

—No, un hombre grandote. Bien vestido. El labio de arriba puntiagudo. —EI conserje dobla
el labio y lo arruga en punta hacia la nariz.

—Y entonces saliste a echar un vistazo a la parte trasera. ;Fuiste a buscar las ratas?

—Si. Asi son las normas.

—¢Quién ha puesto esas normas? ;Quién es el propietario del edificio?

—Asi son las normas en todos los sitios.

—¢Qué quieres decir?

—Asi son las reglas en todos los sitios. En toda la ciudad. En la isla.

—Ah —responde Erhard.

—Desde 1982. La plaga de ratas. Vinieron de Inglaterra. Ratas del tamafio de un cerdo. Y
ahora dicen que han vuelto. Yo no las he visto todavia, pero dicen que han vuelto. El clima, ya
sabes.

—No s¢é nada de eso. —De repente, Erhard se siente estipido—. Y el hombre que te hablo de
las ratas ;qué aspecto tenia? ;jLlevaba sombrero?

El conserje se limita a encogerse de hombros.

—¢Quién sabe?

—Gracias —dice Erhard y sale.

Una vez en la acera y bajo la farola, al levantar la vista ve una meseta, que es la entrada de
personal del Hyperdino, donde Mufiez presuntamente estaria con algunos de los empleados del
supermercado fuméandose un cigarrillo. El dangulo de la farola fue decisivo a la hora de que
Muiiez pudiera ver lo que los hombres llevaban puesto mucho mejor que Boulard. Boulard fue
deslumbrado por la luz. Sin embargo, Mtiiez vio lo fundamental.

Un singular ovillo se vuelve visible de pronto.

Conduce de Abdi al hombre de la txapela y hasta Lene.

A no ser que Lene escapara de la isla a pesar de todo lo que habia en su contra, Erhard esta
convencido de que la misma persona que tiene a Abdi también tendra a Lene. Buscan a Erhard.
Y estan desesperados. No puede retirarse del caso como Bernal pretende que haga. No le queda
mas remedio que meterse de cabeza en ¢él.
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Se acuerda de Cormac. Deja el coche y se desliza junto a los edificios. No quiere encontrarse a
ningin conocido. Atraviesa callecitas con motocicletas aparcadas en prohibido y puertas de
diferentes colores que abren y cierran de golpe. Se oyen gritos por las ventanas, gatos que bufan
en la sombra, hay un pintor descalzo en un balcon bebiendo cerveza.

Desemboca en la avenida y anda cincuenta metros escasos para alcanzar el bazar de Cormac.
A distancia puede observar ya que algo va mal. Cormac acostumbra a tener sobre la acera
expositores con gafas de sol, sombreros y equipo de bafio. Hoy el espacio frente a la tienda esta
vacio, el cierre bajado. Erhard mira a través del oscuro escaparate.

Es uno de esos dias.

Un dia al afio, o puede que cada medio afio, Cormac se levanta y va directamente al pub. Una
especie de melancolia escocesa.

Erhard puede ver los taxis mucho mas abajo. Al menos hay cuatro o cinco conductores
jugando a las cartas al tiempo que discuten sobre politica bajo una de las palmeras. Aunque
Erhard fuera por el otro lado de calle se arriesgaria a que lo vieran pasar y lo persiguieran.
Vuelve sobre sus pasos por el mismo camino por el que ha venido y serpentea. Sube por
Acorazado Espaiia, pasa la peluqueria y baja Isaac Peral hasta la filatelia. El comercio esta
oscuro. Puede ver el interior y comprobar que en la oficina todo sigue igual que hace una
semana. Fernando no ha pisado la tienda desde entonces.

Abajo, junto al puerto, pasa bajo el rotulo del Gallo Amarillo para entrar y sumergirse en la
oscuridad. Ramirez esta limpiando los estantes, de modo que ha bajado todas las botellas. Envia
a Erhard un corto saludo mediante un movimiento de cabeza y lanza un par de dados sobre el
tablero de backgammon. En todas las pantallas de television se puede ver snooker. Arrojan un
resplandor verde sobre el lugar. En la barra, dos pescadores cuelgan sobre enormes cervezas.
Uno de ellos tiene heridas en los nudillos. Algunos ingleses, jovencitos, se han reunido alrededor
de una mesa y tienen el aspecto de llevar ahi desde esta mafiana temprano. Ninguno dice nada,
uno duerme. En los rincones alcanza a distinguir alguna que otra figura solitaria con una cerveza
o una botella de Oporto. Y detrés, al fondo, Cormac esta sentado delante de una maquinita. El
Gallo Amarillo nunca ha sido un lugar que frecuenten las mujeres. A Erhard le entra la duda de



si alguna vez habra habido aqui alguna.

—No estards malgastando tu fortuna con el juego, ;verdad, escocés? —dice Erhard a su
espalda.

—FEse es el problema. Que no hay fortuna alguna. —Cormac aprieta un botén y la pantalla
entera se vuelve un remolino.

Erhard no conoce este tipo de maquinita. Es mucho mas complicada que aquéllas en las que
¢l jugaba de nifio en las atracciones de Bakken, con Thorkild; cinco céntimos daban para una
hora de duro trabajo apretando palancas mecanicas en una maquina tragaperras.

—Tengo que preguntarte un par de cosas. Tu conoces la isla mejor que nadie. —Pura lisonja.
Pero es necesario.

—Invitame a un whisky, entonces tendras toda mi atencion —dice Cormac. La pantalla
muestra dos revolveres idénticos. Parece que la méaquina tiene tematica de vaqueros. Herraduras,
lazos, plumas de indio y revolveres.

Erhard ha de persuadir a Ramirez para que sirva un whisky por cuenta de Cormac. Regresa y
lo pone sobre la mesita situada a la izquierda de la tragaperras.

—Creo que me he cruzado en el camino de los Tres Papas —explica Erhard.

Cormac pulsa la maquina.

—Por el amor de Cristo y sus hermanos, ;como puede sorprenderme? ;Estés
condenadamente loco? ;Por qué acudes a mi? No debes venirme con el cuento. No soy de mucha
ayuda. —Se bebe el whisky—. Estoy borracho.

—Tu te conoces todos los rumores que corren por la isla. ;Has escuchado algo sobre el
casino? ;Acerca de la inundacion? Dicen que fue un accidente. Pero yo no estoy seguro.

—Ah, asi que no lo estas.

—¢Por qué tendria alguien que inundar el casino? Toda la isla est4 encantada con el casino.
Incluso los politicos. Est4 destinado a salvar la economia.

Cormac mira a Erhard.

—Dime una cosa, husmeador de pacotilla, ;no te enteras de nada en absoluto? Hay una
guerra. Alguien robd en el gran casino de Santa Cruz. Ayer.
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—Antes de que digas nada mas. ;Has bebido mucho?

—¢Y quién lleva la cuenta?

—Me gustaria saber cuanto tengo que alejarme. ;Estas muy borracho?

—¢(Segun la escala escocesa o segun la espafiola?

—Olvidalo. ;{Qué sucedi6? ;Quién lo hizo?

—Eso so6lo lo sabe Dios en su perfeccion. Pero creo adivinar que fue una pandilla de
aficionados, se pusieron a pegar tiros a su alrededor y desaparecieron. Esta mafiana ha habido
una redada en el puerto de Santa Cruz. Lo han retransmitido por television, parece que la policia
les ha echado el guante a algunos tipos lastimosos, pero hasta ahora no hay nada nuevo.

—Tiene que haber sido una casualidad —dice Erhard. No puede tener nada que ver con la
inundacion. Nada que ver con Abdi. Parece como si el caso no parara de crecer y crecer.

—Las casualidades raramente son casuales —opina Cormac.

—So6lo un idiota que necesita dinero haria una cosa asi.

—Excepto un idiota que quiere lanzar un mensaje. Todos saben quiénes son los que ganan
dinero con los casinos. —Cormac aprieta con fuerza uno de los botones, que se ha quedado
atascado.

—Yo pensaba que Palabras era propietario del casino en esta isla. Y algin otro rico poseera
el casino de Santa Cruz. ;Por qué habrian de estar en guerra?

—Berasategui —dice Cormac mientras en la pantalla salen dibujos animados de un pistolero
que baja por una calle polvorienta—. Es uno de los Tres Papas. Eso dicen. Pero nadie sabe una
mierda.

No puede ser una casualidad.

—¢(El vasco es duefio del otro casino? —pregunta Erhard.

—Paélido como un albino. S6lo come huevos cocidos. Esta loco por los huevos. Los
imbéciles chiflados son siempre los que se hacen ricos.

—Y su hija se va a casar —explica Erhard.

—Si, una bella serpiente. Se va a casar con Rodolfo, el del imposible y larguisimo nombre, el
hijo de Del Fico. Dicen que es la boda del afo.



—Seguro que solo ti lo dices —suelta Erhard.

—No, preguntale a Penny, ese ledbn marino loco de amor me entretiene con ese tipo de cosas.

—¢Por qué iba Del Fico a hacer eso, como puede permitirlo? Si Berasategui es uno de los
Tres Papas.

Cormac obtiene tres herraduras. Lo que le supone una ganancia de treinta y seis créditos.

—Berasategui es un hombre fuerte en Tenerife. Posee hoteles, restaurantes, un centro
comercial en Santa Cruz, y qué sé yo, incluso es duefio de un hospital, donde los enfermos toman
angulas para almorzar y cava cuando les dan el alta. Pero, segin dicen los rumores, va camino de
salir de los Tres Papas. Nadie sabe por qué. A lo mejor la crisis financiera le ha costado cara.

—Pero ;Del Fico qué motivos tiene para hacer eso? Va a minar toda su credibilidad. Las
elecciones no estan lejos.

—Nada de politica cuando juego a Gunslinger —ordena Cormac, y se termina el whisky—.
De todos modos, la hija no es de las que se dejan gobernar. Penny cuenta que ha sido la hija la
que lo ha escogido a ¢l, a Rodolfo, aunque parece un memo aprendiz de torero.

—¢Por qué los periddicos no se han explayado con semejante historia? —pregunta Erhard.

—Porque el Vasco se sienta en la junta directiva de Las Canarias, por eso. Ademas, El
Mundo Hoy y Canarias Una pertenecen ambas a Federico de Gamas, que dicen igualmente que
es uno de los Tres Papas. La Provincia podria escribir acerca de ello, pero quiza esta presionada
por su hermano mayor, Las Canarias.

—¢Y coémo se ha enterado tu novia?

—Oh, Penny lo sabe todo por sus amigos.

—¢Y coémo se han enterado ellos?

—Facebook. Una de sus amigas trabaja en una joyeria de La Orotava en Tenerife. Por lo que
parece compraron anillos. —Cormac pulsa aqui y alld en la pantalla—. Lo lamento, no s¢ mas,
no te puedo ayudar.

—Estoy reuniendo pruebas para demostrar que la inundacion del casino fue un sabotaje. No
un accidente. ;Crees ti que hay una guerra entre los casinos?

—Yo no creo nada, amigo escandinavo, y ti tampoco deberias. Nadie debe ponerse en el
camino de esa gente. En todo caso, no voy a meter la mano bajo ese monolito. S6lo soy un
misero, insignificante vendedor de teléfonos moviles y palos de selfi, y la cosa tampoco va
demasiado boyante. Me siento aqui para intentar olvidarme de todo, aunque sélo sea por un par
de dias, un par de horas; puede que durante un par de minutos albergue la esperanza de que ese
robot giratorio saque cuatro revolveres y me conceda fortuna y felicidad, pero es dificil de creer
cuando ti no haces més que interrogarme y Penny no cesa de llamarme al movil.

—Llevas sentado aqui desde ayer?

—Anoche fui por la tienda y estuve un par de horas en la butaca, tomé un bafo, después
regresé. Esta es mi maquina de la suerte, la ultima vez superé a cuatro caciques. Cien euros.

—Fantastico —dice Erhard, sin importarle demasiado—. Por lo demads, jhas visto a
Fernando Tamariz recientemente?

—El asi llamado «rey de los sellos» —repone Cormac.

—He pasado un par de veces junto a la tienda. Ha estado cerrada desde la semana pasada. —



Erhard teme que le haya sucedido algo a Fernando, pero no se lo dice a Cormac.

—Un cuervo, seguro que ha seguido volando hasta otro nido. Necesito un whisky antes de
que desaparezca la embriaguez con tanta seriedad. Chao, Ermitafio. —Se levanta e intenta
alcanzar la barra.

Ramirez alza la vista y lanza los dados sobre el tablero de backgammon.
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De regreso al coche ve descollar sobre los edificios las astas de las banderas del casino. Gira para
bajar la calle y se situa en el cancel de una libreria desde donde puede ver el porton y el jardin
detras del casino. Un camion con cajas circula por el recinto. A lo largo de la cerca hay un par de
coches con el logo del casino, cajas de botellas y contenedores de basura de tamafio gigante.
Unos minutos después salen por una puerta tres hombres uniformados que se sientan en unas
sillas plegables no muy lejos de la valla. Permanecen de espaldas a Erhard. No hablan entre si,
solo escupen, fuman y tiran piedras en direccion a una gaviota que se ha posado sobre una farola.

—(Me das un cigarrillo, amigo?

Erhard se coloca donde la camara del cercado no lo pueda ver. Le habla al hombre que tiene
mas proximo, quien se vuelve. El hombre estd hinchado, con un bigote que casi apunta hacia
arriba. Podria ser norteafricano. Arabe quiza. Mira a Erhard mientras agarra la verja como si
estuviera confinado contra su voluntad. Entonces palpa el interior del bolsillo de su camisa y
saca un paquete de tabaco. Deja caer un cigarrillo en su mano.

—(Eres cocinero? —pregunta Erhard, antes de que el hombre le tienda una mano para
encender el cigarrillo.

—Lavo vegetales —dice el hombre en un espaiol precario.

—(No conoceras a Abdi, que ha trabajado también aqui?

El hombre niega con la cabeza.

Erhard vuelve a intentarlo.

—Es lavaplatos, se llama Abdi. Ha desaparecido.

—Alguno tiene parasitos.

—(Qué quieres decir? —Erhard no tiene més remedio que dejar que el hombre encienda el
cigarrillo; aspira una bocanada de humo y lo envia fuera de inmediato. Sabe a alambre.

El hombre lo repite. Aunque esta vez no suena a parasitos.

—(Cuando dices «4n desparacido» quieres decir que alguien ha desaparecido? —pregunta
Erhard.

El hombre mira hacia atras, a sus compaiieros, que mantienen las cabezas bajas entre las
piernas en direccion a la puerta abierta del casino. Entonces, ¢l afirma con la cabeza.



—Desaparecido —repite €l.

—¢Quién ha desaparecido? ;Quién?

El hombre se retuerce y niega con la cabeza.

— T has visto las maquinas? ;Las que se estropearon? ;Las bombas?

Le muestra a Erhard la tarjeta de acceso que lleva en su cinturén. Mehdi Hassen. Cocina.
Area C. Sélo area C. Hace que sus compafieros acudan a la verja. En sus respectivas tarjetas
figuran asimismo «Cocina» y «Area C». Tienen aspecto desgastado, fuman rabiosamente y tiran
sus cigarrillos a la calle a través de la verja.

Un hombre con el mismo uniforme los llama desde la puerta.

Comienzan a regresar. El hombre se vuelve y le tiende a Erhard el encendedor.

—Un souvenir —dice €1, después desaparece en el interior.

Sale un nuevo grupo de fumadores, de hombres cansados. Dos de ellos son africanos, el
tercero tiene un tono de piel grisaceo, turco quiza, con la frente como una bola de bolera.

Erhard observa el encendedor. Lleva el dibujo de un bogavante que sostiene algunas cartas.
Debajo pone CASINO FUERTEVENTURA. DEJA QUE LA AVENTURA COMIENCE.

—¢Me das un cigarrillo? —le pregunta Erhard al turco.
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Dumdumdum, chocgabusi, chocchoc, dumdumdum, chocgabusi, chocchoc, chocchoc,
dumdumdum, chocgabusi, chocchoc, chocchoc, suena a Dirty, de Christina Aguilera, es Dirty, de
Christina Aguilera, tichactichac, dumdumdum, chocgabusi, chocchoc, chocchoc, dumdumdum,
chocgabusi, chocchoc, chocchoc, dumdumdum, chocgabusi, chocchoc. Esta segura de que es
Dirty. Es ironico. Arriba tal vez suena como una cancidon excitante que hace que los hombres
busquen con lascivia por el local. Aqui abajo suena como una auténtica locura. Pura idiotez.
Ahora entiende porqué la CIA la ha utilizado durante muchos afios para sus sesiones de tortura.

No sabe qué hora es.

Ha tratado de contar las canciones.

Ha llegado a noventa y siete, pero no esta segura de no haberse saltado todos los sesentas. Si
ha contado de mas o de menos. De media, cada pieza dura algo mas de doscientos segundos. Lo
sabe bien. Noventa y siete por doscientos, aproximadamente veinte mil, dividido por sesenta,
dividido por sesenta. Eso supone entre cinco y seis horas. Desde que ha escupido las pastillas por
primera vez. Tras cincuenta y seis cortes han entrado y le han dado cuatro pastillas mas, que ha
escupido en la raja de la silla. Desde entonces, ha contado cuarenta nimeros..., y ahora Dirty, de
Aguilera. El dolor del dedo va en constante aumento, todo su cuerpo estd sumido en una especie
de confuso panico, no sabe si se debe ocultar o huir.

Hay un hombre en la habitacion, mientras que otro camina por el pasillo hablando por
teléfono. Ella tiene los ojos cerrados. Puede oir que el que esta sentado detrds de ella juega al
puto Candy Crush, el volumen esta bajo, pero se puede reconocer el sonido de las lineas que
desaparecen y las palabras «tasty» y «sugar crushy. Le recuerda a Svend, su manager, que juega
al Candy Crush cuando esté entre bastidores.

Por fin cambia la pieza. Espera tres nimeros mas.

Entonces prueba si los brazos y las piernas pueden hacer lo que les pide. Los levanta
lentamente, un miembro cada vez, por lo que el hombre de la habitacion no se da cuenta. Se
puede hacer. La parte dificil serd conseguir levantarse de la silla y salir al corredor. También
debe vigilar que el hombre del pasillo pase de la puerta, en la direccion opuesta al armario de los
fusibles. Abre un ojo un poco y lo ve pasar. Todavia esta hablando por teléfono y por lo tanto va



sin rumbo ni patrén. A veces, un corto recorrido de arriba abajo. A veces con una pausa en un
extremo o en el otro. A veces se detiene en la puerta y habla con el Candycrush. En breve puede
que vuelva Boina de pintor. Con otra ronda de pildoras. Tiene que intentarlo antes.

Dos canciones mas.

Sugar crush.

El hombre del corredor pasa.

Abre los 0jos y se impulsa con codos y manos fuera de la silla. Una cufia de dolor sube desde
el dedo hasta el cerebro. Camina hacia la puerta y usa el marco de madera para llegar al pasillo.
El Candycrush no llega a decir nada, ella puede adivinar que baja el teléfono unos centimetros y
la observa. El corredor es mas oscuro y largo de lo que habia esperado. Duda si recuerda
correctamente, si en realidad hay un armario con interruptores y fusibles después de la otra
puerta, justo antes de la escalera. A la luz de la bombilla amarilla pegada al techo, parece s6lo un
cuadro colgado en la pared. Tan s6lo cuando avanza dos pasos es capaz de ver que hay unas
tapas. Tal como ella lo recordaba.

Pasa a tientas delante de una puerta. Esta ya casi junto a la escalera.

«Perray, se oye decir a una voz que casi desaparece con la musica. La musica es ahora mas
clara, mas alta y peor que nunca.

Se acerca a las tapas y las arranca. El hombre del pasillo ha dejado su teléfono y ha echado a
correr, ella oye sus botas contra el piso. Le mira el cuadro, un revoltijo de fusibles y contadores
antiguos.

Ahora hay mas hombres en el pasillo. Siente también la presencia de Boina de pintor en
algiin lugar a su espalda, su voz tranquila bajo todas las exaltadas.

Elige el tnico botoén que estd un poco mas aislado, parece un interruptor, uno de esos que
emiten un sonoro clonc cuando se presiona desde la posicion de encendido a la de apagado, tal y
como aparece con letras desgastadas en la caja de al lado del boton. Ofrece resistencia. Ella se
inclina hacia el cuadro y lo fuerza a bajar.

El sotano y los sonidos y su cuerpo desaparecen.

Todo es negro. Tranquilo.

Todo su sistema nervioso puede reordenarse por un instante, un momento de paz para pensar
claramente. Piensa en su padre: inclinado sobre la cabra. Piensa en London: caminando descalzo
por su apartamento de Copenhague.

Pero el momento ha pasado. Vuelve a oir a los hombres respirando en su oido, golpeandola y
agarrandola, la arrastran del pelo por el pasillo, hacia la habitacion. Hacen clic en varios
contactos hasta que uno de ellos encuentra el adecuado. La luz de la bombilla sobre ella parpadea
y se enciende. Alguien grita por la escalera y le responden.

La tiran al suelo de la habitacion y cierran la puerta.

Yace en silencio, el dedo ha comenzado a sangrar de nuevo, a doler y a palpitar.

Gritos y portazos, pasos, como si estuvieran siendo atacados. Debe de haber al menos diez o
quince hombres. También oye una aguda voz de mujer que atraviesa el techo.

Y la musica vuelve. Peor que antes. Mucho peor, porque sabe que no puede detenerla de
nuevo. La jodida Nicki Minaj, el jodido David Guetta.



Pronto entrard Boina de pintor. En cuestion de segundos. Esta vez no se contentard con
aplastar un dedo. Esta vez le cortard un dedo. Con las tenazas que uno de los otros ha exhibido
varias veces. «Hacemos que te parezcas a tu padre, perra.» Todavia no lo han encontrado,
quieren saber donde esta. Ella querria decirselo. Diria cualquier cosa para escapar de aquello.

Se arrastra hasta la silla y rebusca las pastillas en la raja del asiento. Encuentra siete y mucho
polvo. También hay algo que parece pelo de gato, algo indeterminado. Se lo mete todo en la boca
e intenta tragar mientras la puerta se abre.
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Es ya tarde cuando conduce por la costa para, por asi decirlo, colarse en Puerto. La luna se ha
elevado sobre el cielo azul oscuro, débil y aprisionada. Cruje algo detras de los ojos, pero no esta
cansado, siente nduseas después de haber encendido mas de siete cigarrillos e intentar fumarselos
como si estuviera acostumbrado a ello.

Erhard no sabe qué conclusion sacar. Uno de los empleados, un marroqui, le ha contado que
jamas salen de la zona de la cocina. En una ocasion utilizé el teléfono de una oficina. Uno de los
jefes lo acompaind abajo y volvid con €l. El marroqui no tenia ni idea de donde estaba el sistema
de refrigeracion. En todo caso, daba igual. Para orientarse alli hacia falta un mapa, habia dicho el
marroqui.

Eso hace que contemple dos posibilidades: o que Abdi hubiera confeccionado su propio
mapa, cosa que le habria llevado semanas hasta hacer un registro concienzudo de todos los
pasillos, habitaciones y rincones del casino; o bien, alguien ayud6 a Abdi a conseguir un mapa.
Alguien le proporciondé a Abdi un mapa exacto del casino, con dibujos que mostraran dénde
demonios se hallaban las méaquinas que habia de tocar para inundar el sotano y que el casino
cerrara. Alguien con poder y deseos de tener més poder.

Para Erhard eso no hace sino acentuar que Abdi esta en peligro o puede que incluso muerto.
Que alguien esta interesado en borrar todo rastro. Aissata e Idowu estan en peligro. No pueden
esconderse por mas tiempo en el piso. Por un instante considera si utilizarlas como cebo. Vigilar
la vivienda y esperar hasta que alguien aparezca. Pero no puede hacerlo. Tiene que llevarselas a
otro sitio.

Al acercarse a Virgen de la Pefia encuentra un gran aparcamiento de grava a dos calles de
distancia. Se queda un buen rato mirando la carretera. No hay sino el trafico habitual. Sale del
aparcamiento y pasa frente a los hombres que discuten mientras tiran los dados. La pequefia
abertura se halla en diagonal respecto a la fruteria de enfrente, pero es dificil verla aun cuando ¢l
sabe que esta ahi. Penetra entre los edificios. El pasadizo es mas angosto y largo de lo que
recordaba. Ahora puede ver que en el suelo hay agujas hipodérmicas, papel de plata y trozos de
vidrio triturados junto con algo marrén y humedo que sale de las cafierias de los muros.

Entra en el pequefio patio trasero atestado de basura, mierda de pajaro y polvo. Trepa por la



pared con los pies sobre las piedras que sobresalen hasta llegar a lo alto del descansillo. No hay
voces, ni un leve ruido. Llama con el dedo indice a la puerta de Aissata. Mira en el interior de la
estancia. Esta revuelta y vacia. Huele a sudor y ajo. Nervios.

Llama a la puerta del tio.

Empuia el pomo de la entrada de la vivienda del tio y la abre de un empujon.

Esta vacia, en silencio. Oscura.

Hay una taza de té sobre el suelo. Esta frio. La tetera también fria.

La puerta del aseo cruje, ¢l la abre del todo, pasa al interior y mira a través del hueco de
ventilacion hacia fuera, a la azotea.

Varios de los trapos faltan de la cuerda de tender, los han recogido o han salido volando.
Detras de los pafios y de unos depdsitos de agua ve asomar el pafiuelo del tio. Sale a la salita, la
cruza hasta la esquina donde hay un hornillo y un lavabo. Sobre el lavabo ve una ventanita. Esta
abierta, asi que la empuja hacia arriba y saca la cabeza fuera. Hay una escalera que casi se diria
que es casera, extendida desde el borde inferior de la ventana hasta la azotea del edificio de al
lado.

—Aissata —dice ¢l. En voz baja y de forma breve—. Aissata.

No hay respuesta.

Se agarra al grifo mientras empuja las piernas por la ventana hasta la escalera, que se
balancea desplazandose por el borde. Cinco metros mas abajo se halla el patio trasero que acaba
de atravesar. Gatea hacia atrds con cuidado, un peldafio cada vez en direccion a la azotea. So6lo
cuando ha hecho todo el camino llama de nuevo a Aissata.

Se arrastra bajo las cuerdas de tender y continua por detras de un par de fulgurantes depositos
de agua con tubos que sobresalen. En la sombra ve al tio sentado, rigido de pies a cabeza. Junto a
¢l, sobre una estera, yace Aissata cubierta de tela negra. Al principio piensa que ambos estan
muertos, deshidratados por el calor, sin embargo, la caja toracica de Aissata se mueve y la boca
abierta del tio suelta largos suspiros.

—Aissata —dice Erhard, sin atreverse a tocarla.

El tio abre un ojo y mueve a la sobrina.

Ella se sienta, lo mira a ¢l y a la azotea.

—Ha regresado? ;La pequena?

—¢Quieres decir Idowu?

—La pequefia se ha ido. Abandon6 esta manana para hacer té.

—¢Hacer t€?

—Le pedi que hiciese té para tio Yaya. A lo mejor ha quedado dormida dentro.

—No hay nadie dentro —dice Erhard—. ;Cudndo ha sido eso?

Aissata mira al tio.

—No lo sé. No tenemos hora. El sol estaba ahi. Sobre el techo.

—Han pasado muchas horas.

—A lo mejor ella esta dentro.

—No —repone Erhard—. No hay nadie ahi dentro.

—Onkel Yaya necesita té.



—Voy a entrar para mirar de nuevo. Si ella no estd, tenéis que venir conmigo. No podéis
quedaros aqui.

—Flla vuelve mas tarde, ella hace té.

—No, no lo hace. Nadie hace té.

Aun cuando sélo puede ver un poquitin de rostro, parece como si ella estuviera a punto de
derrumbarse. Sus ojos no cesan de moverse en derredor, los labios tiemblan furiosos o al borde
del llanto.

Una vez mas, Erhard pasa por la escalera y se aplasta por la ventana. Se raspa el vientre con
el alféizar y nota una punzada de dolor. Echa un vistazo en la cocina. No hay signos de que ella
haya hecho té. Mira en los armarios de la cocina, abre cada uno de ellos y observa el fondo.
Moscas de la fruta se elevan de una tapa de cacerola abollada. Con anterioridad, Idowu se habia
escondido en un arcon, pero no parece posible que quepa en armarios tan pequenos.

El servicio también esta vacio, el armarito en la habitacion del tio.

Cruza el descansillo y penetra en el cuarto de enfrente. Mueve el colchén en todas las
direcciones. Mira detras del plastico compacto que cubre un sofd, comprueba el espacio entre las
alfombras persas.

Aparta unas cajas.

La chica yace doblada en la esquina. No hay ninguna duda de que estd muerta. Erhard alarga
el brazo hacia ella, pero se detiene. Aunque no sea facil ver algo a través de la tela negra de las
vestiduras, no hay sangre ni heridas a la vista. Los largos brazos estdn desperdigados. El pafiuelo
le cubre la mayor parte del rostro, pero da la impresion de estar sosegado, los ojos abiertos y algo
enrojecidos; también lo blanco, que parece marmol. No sabe a qué se ha debido. Una sobredosis
quiza. Pero no hay indicios de abuso de drogas, agujas u otros utensilios en las proximidades.

Toma un tenedor que descansa junto a la pared, donde Aissata suele sentarse. Aparta
levemente el pafiuelo para ver si presenta signos de violencia en el rostro, en la nariz, pero no se
ve nada. Vuelve el paiiuelo para retirarlo de la boca y alcanza a ver algo que sobresale, un pafio o
una prenda que con toda probabilidad ha sido introducida a la fuerza en su boca para que no
pudiera pedir auxilio. Es azul claro con costuras negras y bordes raidos. Erhard sabe de
inmediato donde lo ha visto antes.

Es uno de sus calzoncillos. Alguien la ha asfixiado con unos calzoncillos suyos. Prueba a
agarrarlos y tirar, pero no salen de la boca. No se atreve a tomar en su mano la cabeza porque
tiene miedo de dejar huellas dactilares en otro sitio que no sean los calzoncillos. Los abandona y
se levanta.

Aissata y el tio tienen que marcharse enseguida. No es capaz de contarle a Aissata lo
sucedido, si bien seria lo mas sensato. No ahora. Ella ya tiene suficiente miedo, miedo de lo
ocurrido, miedo de perder a Abdi. El temor la puede llevar a sufrir una conmocién que haga que
resulte imposible hablar con ella.

Vuelve a poner cajas y alfombras en su lugar. Regresa a la otra vivienda y hace sefias a
Aissata para que vayan adentro. Ya estd preparada junto al tio, que se coloca en la escalera como
si se tratara de un tablon. Se vuelca hacia delante y echa la mano en busca del alféizar. Erhard
llega a tiempo de cogerle la mano justo cuando la escalera pierde su apoyo y se desploma sobre



el jardin. El tio ha puesto un pie en la cornisa bajo la ventana y mete de lado la parte superior de
su cuerpo. Expele algin sonido, palabras. Su pafuelo se ha desenrollado, cayendo al jardin.

—Espera —le dice Erhard a Aissata, que mira la escalera.

El sale al descansillo y desciende al jardin. Una pata de la escalera se ha quebrado, pero si le
da la vuelta alcanza hasta la mitad de la pared que lleva a la azotea. Da indicaciones a Aissata de
por donde ha de bajar y ayuda a su pie desnudo hasta que pisa el peldafio mas alto.

—Regresaremos por I[dowu —dice él—. Ahora hay que sacaros de aqui.

Trasladan la escalera al otro lado del descansillo y hacen que el tio baje lentamente. Erhard
no es capaz de determinar la edad del hombre. Bien puede ser que en realidad sea algiin afio
menor que Erhard, pero parece diez o quince afios mayor. Erhard recoge el paiuelo del hombre.
Siguen el sendero entre los edificios, Aissata muy despacio mirando hacia abajo.

Les pide que lo esperen en el pasadizo hasta que traiga el Corsa. Conduce por Virgen de la
Pefia y siente el impulso de gritar al tio, que ha abandonado el pasadizo para cruzar la calle y
mirar el surtido del frutero y la caja delante del zapatero. Erhard los mete en el asiento de atras.
Aissata quiere dar una vuelta por la zona para buscar a Idowu, quien a lo mejor estd sentada
delante de alguna tienda; es tonta, dice Aissata, pero Erhard le explica que eso no va a servir de
nada. Salen a Catalufla, poco después Bethencourt en direccion sur, donde pasan frente a los
restos de la tienda de muebles, los cristales han desaparecido, el tejado esta abierto igual que una
caja registradora.
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Aguardan en una calle sin salida hasta que el sol se pone y la oscuridad de la noche rodea por
completo el coche. Un par de lamparas se encienden en las palmeras y se columpian con el
viento que procede del mar. El tio se ha dormido en el asiento trasero, Erhard intuye la mirada de
Aissata en el espejo retrovisor.

Todavia llega un autobus mas, que resopla al subir la cuesta.

Los dos ultimos autobuses justo acaban de pasar.

Esta vez, el autobtis aminora la velocidad y enciende el intermitente para meterse en el
lateral. Una silueta, dos siluetas se bajan y transitan por el sendero que corre a lo largo del
camino que sube al hogar Santa Marisa. Sus trajes negros se funden practicamente con la
oscuridad. Tiene la esperanza de que una sea Teofila. Y confia en que ninguna de ellas sea la
terrible Liana.

Arranca el coche y cruza al lado opuesto.

Las monjas caminan mas rapido ante las luces, sus bolsas de la compra se balancean adelante
y atras. Una se vuelve para intentar ver dentro del coche. Erhard baja la ventanilla.

—Buenas noches, hermanas —dice é€l.

Una de las monjas hace que la otra se aleje. Se acerca hasta el coche. Es Teofila. Ve a Aissata
en el asiento trasero.

—(Qué queréis de mi? Le he pedido a la hermana Luz que se adelante, pero si no la sigo de
inmediato voy a llamar la atencion.

—Necesito ayuda —explica Erhard deteniendo el coche, aunque deja el motor en marcha.

— Lo has encontrado? —pregunta la monja.

Erhard mira por el retrovisor. Aissata ha comprendido la pregunta y niega con la cabeza.

—No —responde Erhard—. Tenemos problemas.

—Si lo que quieres es mas dinero, no puedo ayudarte —dice Tedfila.

—~Creo que Aissata y su tio estan en peligro.

—(Coémo que en peligro?

—Tanto que no pueden quedarse en el piso. —FErhard no quiere decir mas, teme que Aissata
se inquiete—. Y yo no dispongo de un lugar donde puedan quedarse. Lo siento. No los puedo



dejar siquiera en un albergue econdmico. Eso si encuentro alguno.

—Espero que no estés pensando en renunciar. No puedes. —Abre la cremallera de un bolso
pequetio que lleva colgado en el hombro—. Toma. —Le tiende dos billetes, dos de cincuenta.

Erhard se queda mirandolos.

—Con todo respeto, pero esto no llega para ningun sitio.

—Pero en todo caso se trata de dinero. —Ella se pone a buscar mas, ensehando billetes y
monedas.

A Erhard le da lo mismo si es monja o no.

—¢Parezco alguien a quien le importe mucho el dinero? Mira mi coche, mi ropa, mi cara. Mi
casera me ha echado, mi antigua casa ha sido destruida por el fuego. Por mi causa, un hombre ha
sido vapuleado hasta dejarlo casi muerto. Y temo que algo terrible le haya ocurrido a la segunda
esposa, [dowu. Necesitan un lugar seguro donde quedarse.

Teofila se da cuenta ahora de lo que €l quiere. Se inclina y pone una mano sobre la ventanilla
bajada. Una vez mas, Erhard percibe el suave olor a vinagre.

—Santa Marisa es un convento catdlico —replica ella—. Por mas que yo quiera a Aissata, no
la puedo meter dentro. Ni desde luego al tio —dice en voz més baja.

—T0 misma has dicho que ayudais a los pobres. Ademas, tenéis viviendo ahi a chicos, a
chicas, a nifios y a adultos.

—Ayudamos a los pobres, sefior Ermitafio, pero no los hospedamos. Aquellos que traemos al
convento son nifios, personas con retraso, enfermos graves. No musulmanes. No es decision mia,
la hermana Liana no lo permitiria jamds. No necesito preguntarle.

—Por todos los demonios, ;no es la casa de Dios lo que administrais? ;Y no somos todos
hijos de Dios?

—No administramos nada. Servimos a Dios mediante rezos, con nuestras obras.

—Y ahora puedes hacer lo correcto ayudando.

—Lo lamento. —Se inclina hacia delante y mira a Aissata—. Lo siento mucho, Aissata, no
puedo.

Esta a punto de irse.

Erhard le pone la mano con cuatro dedos sobre la suya.

—Te lo suplico, hermana Tedfila. —Le mira el rostro suspendido que parece atornillado al
hébito. Esos ojos blanquisimos.

La monja cierra su bolso y se da la vuelta. Levanta las bolsas de la compra. Pero no va a
ningln sitio. Se queda quieta.

—Esperad aqui —dice ella, para desaparecer por la pequefia puerta de la pared.

Erhard apaga el motor.

Ninguno habla. Bajo el hiyab, la respiracion de Aissata suena alterada. Erhard no deja de
imaginarse a Idowu, el rostro inacabado, los poémulos puntiagudos que tiraban de ella en
direcciones distintas, la tela agujereada de los calzoncillos de ¢él. Los hombres debieron de
encontrarla fuera, junto a la casa.

—No va a venir —sefala Aissata.

Ha pasado mas de un cuarto de hora. Puede que treinta minutos.



—Volvera —asegura Erhard, quien piensa que ha ido a buscar mas dinero.

—Va a llamar a la policia —indica Aissata temerosa.

Erhard no le responde. No quita la vista de la puerta en la pared. Justo hasta que la lampara
que hay sobre la puerta se apaga. Las palmeras se cimbrean de modo que las sombras saltan, van
y vienen.

Un coche sube con lentitud el camino, da la vuelta y regresa. Erhard se hunde en el asiento y
lo mira cuando pasa. Aissata susurra algo al tio.

—Rapido, venid conmigo.

Es Teofila, que ha vuelto. Mantiene la puerta abierta.

Erhard se baja para sacar a Aissata del asiento trasero. El tio es mds lento y se apoya en la
mano de Erhard. Sale del coche. Aissata se acerca a la puerta de forma que la luz que hay sobre
ésta se enciende, ella mira hacia dentro como si alguien estuviera escondido al otro lado. Teoéfila
la conduce por debajo del pequefio marco al interior oscuro. Erhard remolca a tio Yaya hacia
delante. El lo acompafia sin decir nada. Esa prontitud que sélo un fugitivo puede mostrar. Ellos
no tienen nada. Ni un bolso con ropa caliente, ninguna bolsa donde llevar las cosas de plata, ni
sobres con fotos. Envia al tio adentro y lo sigue.

Teofila lo detiene.

—T no puedes ir con ellos.

—So6lo quiero ver de qué modo los vais a acomodar.

—No creo que vaya a ser de tu agrado, pero es lo unico que hay. La hermana Liana no debe
saberlo.

—Si tienen una cama, una habitacion...

—Pasaran la noche en nuestro gallinero. Un dia, una noche, veremos.

Erhard va a protestar, pero ya es tarde. Aissata y el tio han desaparecido. Teoéfila esta a punto
de cerrar la puerta.

—Volveré mafiana.

—Usa tus energias para hallar al hombre. S6lo pueden quedarse un par de dias. En cualquier
momento uno de los nifios los puede encontrar. Y entonces si que van a estar en manos de Dios.

—Parece que ahora también lo estan —dice Erhard.

Teofila cierra la puerta sin hacer ruido.



Martes
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Un perro brinca en torno a Hardy como si nunca hubiera visto cosa semejante. Erhard no acierta
a distinguir si son cuatro o cinco las figuras que observan a la cabra, que se encuentra al otro lado
de la cuerda tensada casi dentro de un arbusto. Es muy temprano, la bruma descansa ain en
forma de pellas sobre el agua. Baja la escalera. Conoce a la mujer. La llaman Frida, por Frida
Kahlo, porque tiene las cejas juntas. También conoce al hombre del perro. Se llama la Grua,
esculpe en la arena, uno de los més habiles, construye serpientes marinas y calamares de doce
brazos en la arena de Corralejo. Ademas, esta el yonqui, el tunecino que vio ayer, y un joven
espafol que pareceria un turista corriente si no fuera porque tiene la piel cuajada de pintas
blancas y sus ojos miran todo el tiempo hacia arriba.

—Intentamos convencer a Ismael de que la cabra no se puede comer —dice la Griia sin més
preambulos.

—Parece que sélo quiere jugar —opina Erhard, mirando al perro.

—NMe refiero a Ismael —repone la Gria mientras sefiala al chico espafiol—. El perro se llama
Diez.

Igual que el perro bipedo de Binario.

El espaiol desliza el dedo indice por el menton.

—Me gusta la carne, me vuelve loco la carne. Sabe de locura.

—Alguien le ha disparado a mi otra cabra. Por eso me he traido ésta aqui.

—No queremos mas disparos, no queremos tener problemas —dice Frida—. No queremos
que venga la Guardia Civil como aquella vez con los cafiones de agua; una vez trajeron cafiones
de agua, dispararon agua entre los pisos y nos arrastraron como si fuéramos focas.

—No habra problemas —asegura Erhard—. So6lo voy a estar por aqui un par de dias.

—Eres bienvenido. También tu cabra —afirma la Grua, al tiempo que le pasa a Erhard una
bolsa con pan. El pan huele amargo, pero Erhard le da un mordisco de todos modos.

—La carne y el merengue saben bien —dice Ismael—. El merengue, los bombones estan
buenisimos.

El perro ahuyenta a la cabra, que se queda en medio de ellos, y la cuerda se enrolla alrededor
de sus patas. Ismael desliza las manos por la piel y la agarra por el cuello.



—¢ Tengo que preocuparme? —pregunta Erhard—. He de bajar a Puerto. Espero poder dejar
aqui la cabra.

—Ismael es inofensivo —responde la Gria—. Habla continuamente de comida, pero yo
nunca le he visto ingerir mas que leche para bebés.

Erhard se deja caer por Virgen de la Pefia para comprobar si la policia se halla en el piso de
Aissata. No se ve nada, la calle esta casi desierta. Idowu atn sigue arriba, con los anillos de
colores en los afilados dedos. Una nifia larga que no llegd a ser mujer. Piensa en Lene cuando
tenia la edad de Idowu. Ella también era magra y ajena a la realidad circundante. Durante unas
vacaciones en un camping la vio cambiarse de blusa bajo una toalla. Era pélida y abollada como
una bolsa de lona llena de ramitas. No puede dejar ahi a [dowu.

Intenta acordarse del nimero del Castillo mientras aparca el coche al pie de una lavanderia en
cuya ventana puede ver un teléfono de monedas.

—¢No recibiste mi mensaje? —dice Bernal en primer lugar.

—No —responde Erhard.

—Les dije que no debias llamarme.

—No lo he recibido. ;Quedamos?

—Por supuesto que no quedamos. —Bernal habla deprisa y pegado al teléfono—. Tuvimos
una llamada ayer por la tarde. Tu hija no se fue en el avion. El equipo de rodaje que la
acompafiaba regres6 a Dinamarca el domingo, no han vuelto a hablar con tu hija desde el viernes
por la tarde.

—¢Quién os llamo?

—El exmarido. Tim o algo asi.

—¢Qué vais a hacer ahora?

—La Guardia Civil se ocupa del caso.

—Creo que t sabes donde estda —dice Erhard. Vale la pena intentarlo.

—Que te den.

—No cuelgues. Atn queda una mala noticia. —Una lavadora tras Erhard comienza a
alborotar. Se tapa su otro oido presionandolo con un dedo—. Virgen de la Pefia, 35, primer piso.
El cadaver de una chica maliense.

—¢Qué es lo que has hecho ahora, pinche idiota?

—Ella tiene unos..., ehh, calzoncillos mios en la boca. Pero yo no he tenido nada que ver.

—Deberias haber cogido el dinero. Témalo y sigue tu camino.

—Intentan que parezca como si...

—S¢é muy bien lo que intentan que parezca. El problema es que yo te creo. Pero no te va a
creer ninglin otro cuando encuentren el cadaver. ;Y por qué demonios no quitas de ahi tus putos
calzoncillos?

—Eso lo empeoraria aun mas. Con mis huellas dactilares por todos lados.

—La batalla esta perdida. No lo encontrards nunca. Métetelo en la cabeza de una vez,
Ermitafio.

—Tienen a mi hija. Los mismos hombres tienen a mi hija.

—Eso no lo sabes. ;Qué pruebas tienes?



—No necesito aportaros pruebas. Seria una pérdida de tiempo.

—Ven y entrégate. Encontraremos a tu hija.

Erhard tiene ganas de reirse de €1, pero no puede.

Ahora oye voces hablar alto y una puerta que se cierra detras de Bernal.

—No puedo hablar més. No vuelvas a llamar. —La voz de Bernal cambia—. Le doy las
gracias por habernos avisado, le garantizo que investigaremos esas sospechas. —Bernal cuelga.

Erhard sale discretamente de la lavanderia y se mete en el coche.

El Corsa baja la calle para salir a Reyes Cat6licos y rodar hasta el puerto. Da un par de
vueltas alrededor de un cercado con barquitos de pesca sobre caballetes, para continuar entre los
pequeios astilleros y llegar al muelle. Sigue siendo demasiado temprano, aunque el puerto hace
ya mucho que estd despierto, un barquito pequeio sale, uno grande entra. Una relajada grua se
endereza.

El Mirador esta cerrado, la luz apagada, la puerta cerrada con llave.

(Qué se habia pensado? No es un restaurante de desayunos. ;Podria ser que el cocinero no
llegara hasta las once o las doce? A la derecha del edificio hay un mapa pelado que muestra el
puerto y la numeracion de los puestos del muelle.

Eso le recuerda algo.

Para orientarse alli hacia falta un mapa. El marroqui del casino lo habia dicho en tono de
broma, pero era algo decisivo realmente. Abdi no habia hallado la instalacion frigorifica de
manera casual para introducir en la maquina un cucharén de madera. Estaba planeado. Alguien le
facilitd a Abdi los planos. El tipo de dibujos técnicos que descansan en la caja fuerte del director
del casino. O el tipo de dibujos que tiene clasificados bajo la C de Casino el archivo de Diamond
Estate que se halla en el cuarto que esta detrés de la secretaria pequeiita.

Podria pasarse por la oficina y convencer a la chica para que le permita ver los planos. De
todas formas, no tiene otra cosa que hacer mientras espera a que el Mirador abra.

Aparca bastante lejos de alli. Se queda en pie largo rato, bajo una marquesina oxidada que
silba con el viento, estudiando el trafico. Un escolar sobre un patinete eléctrico. Un furgoén con la
puerta posterior abierta. Una pareja de novios que lleva zapatillas iguales. Nada fuera de lo
normal. Entonces cruza la calle y sube la escalera. Son peldafios profundos, altos, de codicioso
marmol. No va demasiado répido, pero termina subiéndolos. La pequeia secretaria estd sentada
frente a la mesa, absorta en algo que ve en el ordenador. Pasa al interior. Se aproxima a su mesa
sin que ella levante la vista. Se cuida de mantener la mano en el bolsillo para que ella no vea los
cuatro dedos. La gente recuerda cosas como ¢ésa. Cualquiera se acuerda de un hombre con cuatro
dedos.

—¢En qué puedo ayudarte? —dice la secretaria.

—Tengo algo de prisa, asi que s6lo voy a robarte un minuto.

—¢No viniste la semana pasada?

—Si, eso es —asiente Erhard.

—NMe acuerdo de la gente, quiero decir..., de su cara.

—He venido a recoger los planos del casino. El nuevo casino.

—Ah —dice la chica mientras desplaza de un lado a otro algunos papeles.



—Si, los planos del proyecto. —El mira hacia la puerta de la rapada. Esta cerrada, intenta
escuchar si se oyen voces detras.

Parece como si hubiera interrumpido a la secretaria en mitad de algo a lo que quiere volver lo
antes posible.

—¢Has escrito a Antonio?

—Si —dice Erhard. No tiene ni idea de quién es Antonio—. Pero no me respondié. Le he
escrito varias veces.

—¢A qué email?

—No lo sé. Al suyo particular.

—Pues hay que pedirselo a ¢l. Todo pasa a través de €.

—No contesta. Lamento importunar, pero...

—¢Para qué los quieres? ;De donde vienes?

—Tiene que ver con la inundacion.

Ella lo mira.

—¢Y no has hablado con ¢1?

—No desde la semana pasada.

Fija la vista en el ordenador.

—A lo mejor puedo imprimirtelo.

—Con eso bastaria —conviene Erhard.

—Y dime otra vez, ;de donde vienes? —inquiere ella, al tiempo que pulsa algo en el raton
redondo que tiene en la mano. Unas manos que estan ligeramente enrojecidas, hinchadas, Erhard
baja la vista hasta el vientre y ve un pequefio abultamiento, una curva donde deberia haber un
pliegue.

—Enhorabuena —dice Erhard. Un disparo a ciegas.

Ella levanta la vista.

—Como? —pregunta. Es la primera vez que ve realmente sus 0jos. Son de un color verde
poco corriente—. ;Como te has dado cuenta? Pero si no se lo he contado a nadie. Sélo estoy en
la sexta semana. —Ni siquiera ella lo sabe. Dirige la vista hacia donde se encuentra la rapada.

—No se lo dir¢ a nadie —asegura Erhard.

Parece desazonada.

—Pues no voy a poder imprimirlo —constata ella—. So6lo tenemos una copia, y esta en el
archivo. —Se da la vuelta y mira hacia el cuarto ubicado detrés de ella en diagonal, cuya puerta
se halla cerrada—. No tienes mas remedio que contactar con Antonio.

—¢Podrias hacerme una copia? Tenemos a los técnicos esperando, les gustaria saber por
donde empezar.

Ella mira la pantalla.

—Lo lamento. Puedes echarles un vistazo a los planos aqui en la oficina.

—Corre un poco de prisa —dice él.

—Puedes sentarte alli —le ofrece ella, levantandose para ir hasta la puerta. Lo mira un
instante. Entonces saca una llave del bolsillo y con ella abre la puerta del archivo—. Ya le
puedes decir a Antonio que te he ayudado cuando es cosa suya.



—Claro —afirma Erhard, mientras observa que el picaporte de la puerta de la rapada se
mueve arriba y abajo como si alguien fuera a salir.

Ella entra en el cuarto avanzando hacia un alto archivador.

Erhard va hacia la sala de archivos. No quiere que lo vean si la puerta de la rapada se abre.

—NMuchas gracias —dice ¢l.

Ella desplaza algo dentro del armario y mete la cabeza por completo en su interior.

—No lo entiendo. —Habla desde dentro del armario, de manera que apenas se la puede oir.
Vuelva a sacar la cabeza—. Un momento —dice mientras pasa junto a Erhard para ir al
ordenador. Teclea. Regresa al archivador y mira de nuevo. Después cierra el armario—. Pues no
puedo ayudarte. Asi que no te queda mas remedio que hablar con Antonio.

—¢Me dejarias echar un vistazo? S6lo un minuto. —FEl se coloca de espaldas a la puerta de la
rapada. Oye voces justo al otro lado.

—No es culpa mia. Tienes que hablar con Antonio.

—Tenemos a los técnicos esperando —insiste Erhard.

La chica se inclina hacia delante hasta estar cerca de ¢l de modo que puede oler su chicle.

—Después del robo esta todo un poco desordenado.

—¢Qué robaron? —pregunta Erhard.

—Buscaban dinero, descerrajaron cajones y armarios. Se llevaron mi iPad esos hijos de puta.
Deberiamos poner una alarma. O alguna camara.

—Pero ;por qué yo no puedo...?

La puerta de la rapada se abre. Erhard le da la espalda mientras la oye hablar con un hombre
que dice:

—No cuando nosotros estabamos fuera, pero eso va a cambiar.

—Tengo que irme —indica Erhard. Camina hacia atrds como si quisiera saludarla una ultima
vez, luego se vuelve, agarra la puerta y sale de costado a la escalera. Cree oir a la rapada gritar.

Erhard se arrastra escalones abajo y a lo largo de la calle hasta llegar al coche. Pone el
intermitente para tomar la calle Leon y Castillo, donde unos hombres sobre afiladas escaleras
cuelgan una pancarta enorme de un lado a otro, por encima de la calle. EL DIA DE CANARIAS.
UNIDOS POR EL ORGULLO DE SU HISTORIA.

Pensaba que podria convencer a la secretaria para que le permitiera ver los planos. Pero se ha
puesto un poco rara. Algo habia, algo que ocultar. Tiene que regresar ahi arriba. Cuando la
secretaria no esté. Un nuevo robo al abrigo del precedente. Nadie tendrd por qué notarlo si
procura no destrozar nada. Pero necesita ayuda.

Guillermo Trajo. Un ladrén sin demasiado éxito. Ha estado entre rejas por robo. Y puede que
por alguna otra cosa. Hace algunos afios estuvo viviendo en el Olympus. Erhard no lo ha visto
desde hace tiempo. Quizéd haya muerto. La mortalidad es alta entre los sin techo. Muchos de ellos
mueren deshidratados o ahogados mientras duermen en la playa, la marea sorprende a la
mayoria. Hay un edificio, una antigua fabrica de conservas, lugar de encuentro y donde duermen
los sin techo.

(Es posible que Guillermo Trajo esté alli?

Erhard ha regresado ahora al Mirador. La puerta del restaurante esta abierta. Al pie de ella



hay una motocicleta de tres ruedas con plataforma para llevar carga. Una enorme olla descansa
sobre el soporte.

Minutos después sale del restaurante un hombre con casco negro y una carretilla delante de
¢l. El motor de la motocicleta estd en marcha. Echa un humo parduzco por el tubo de escape. El
hombre pone la olla en la carretilla y la conduce al restaurante.

Erhard tiene que entrar. Para echar un vistazo a los nimeros que hay bajo el teléfono.

Saca una goma elastica de la guantera. Las tiene a docenas. Solia utilizarlas para sujetar las
facturas de los viajes cuando las entregaba en la central. Después sale rapidamente del coche
hasta colocarse en el muro, caminando a lo largo de €1, asi podra ver el interior del restaurante.

Es el chico con el que habl6 la ultima vez. Oswaldo. Se ha quitado el casco y habla por
teléfono detras de la barra. Erhard se apresura a tensar la goma elastica en torno a su muieca
para pasarla por encima del pufio de la motocicleta. Entonces embraga, mete una marcha y sujeta
el acelerador con la goma.

La motocicleta comienza a rodar hacia delante.

Erhard la gira un poco para que pase muy cerca de la puerta del restaurante, antes de que
continiie bajando hacia el muelle. Erhard se sitiia en la pared a esperar. Transcurre un instante.
Entonces el chaval sale deprisa fuera del restaurante. No ve a Erhard, sino que deja caer una
cuchara enorme mientras corre todo lo que puede tras la motocicleta, que va camino del muelle
en direccion al agua.
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Hay una mujer en la habitacion. Le lo siente. Después de horas y horas y horas en compafia
masculina, puede olerlo, no, no puede oler una mierda, so6lo sudor tibio, algodon de azucar,
albaricoque, nota que los hombres callan, puede sentir un tipo diferente de energia, tal vez son
solo los tacones en el piso, cerca, justo al lado.

Todo queda suspendido.

Tiene una venda en los 0jos y un cinturon apretado en torno a la cabeza y la boca, para que
no pueda hablar ni gritar. Sabe a plastico. Un cinturdn barato de uno de los hombres, que ahora
andara perdiendo los pantalones. Intentaron atarla a la estanteria y a la mesa, atarle las manos a la
espalda, pero ninguno de ellos sabia como. El dedo le dolia, le latia y chillaba, se solto, escupio y
gritd, sangrod por todas partes, y uno de los hombres, Candycrush, tuvo que agacharse para
limpiar la sangre con papel higiénico. Puso su movil en el reposabrazos y salio con el papel. Ella
se volvid loca, fuera de si, pateando y gritando. En realidad, queria llegar hasta la silla y empujar
el movil que descansaba en el brazo. Queria que cayera a la abertura, donde podria cogerlo tan
pronto como estuviera sola. En cambio, el teléfono cayd desde la silla hasta el suelo. En el
siguiente intento, le pegd una patada para que se deslizara bajo la mesa. Tendria que llegar a la
pared, donde los hombres no podrian verlo. Pero antes de que pudiera darle la Gltima patada, se
cabrearon. Les import6 una mierda su dedo roto. La colgaron por los brazos de una tuberia en el
techo. Le arrancaron la blusa y el sujetador.

Todo cuelga en libertad. Puede sentirlo. Quedara tan horrible... Es lo malo de los implantes.
Pesan demasiado como para que todo pueda quedarle pendiendo sin limite. Y ahora hay una
mujer. Una mujer contempla sus tetas.

Arriba: Government Hooker, de Lady Gaga. Las cajas de ritmos como un reloj de pared
averiado.

Un dedo en un seno, ronda el pezon y gira en circulos hasta la piel del vientre donde se
mezcla con los michelines. Luego vuelve a subir. Por encima de la musica suena una risa, una
risa cordial y feliz.

La mujer habla con ella. O eso parece. La voz es ronca. Estd acostumbrada a gritar. Es una
mujer grande, tal vez con sobrepeso, tal vez de unos cincuenta afios, su boca escupe las 6rdenes.



«Llamame Afroditay, dice la voz ronca varias veces. Una frase que pronuncia a la perfeccion.
Sus piernas parecen las de una cocinera de una fabrica, pero estan metidas en un par de zapatos
de tacon de Brian Atwood, que cuesta por lo menos cuatro mil coronas. La mujer ve los cordones
de cuero que cuelgan del bolsillo de Le, tira de ellos, con lo que sale la botellita de vidrio. La ata
alrededor del cuello de Le. El aliento de la mujer gorda contra la oreja, la mejilla de Le.
«Conozco a tu padre, conozco a ese bastardo delgado.» La mujer desabrocha los pantalones de
Le. Tira de las bragas y mete la mano. Es un leve contacto. No es incomodo en si mismo. Sin
embargo, es humillante, cruzando de tal modo los limites que Le se retuerce en la cuerda.

La mujer habla de nuevo. Una frase larga y retorcida, un flujo de palabras de subastador
charlatdn mientras describe un producto. Le se da cuenta de que estd a punto de ser vendida. O
comprada. Que la mujer esta pujando por Le, y que tal vez ella podria sacarla de ese sotano, de
este lugar, si le agrada lo que ve.

Le deja de mostrar resistencia ante sus dedos. Muerde y resopla en el cinturon, con lo que el
falso cuero cruje; inclina la cabeza hacia atrds ligeramente, saca su sexo. Le ha actuado ante
miles de personas, ahora actiia ante una, una a la que casi no puede ver, pero a la que siente
como un roce calido contra su cofio.

—Ohlala —dice la mujer a la que puede llamar Afrodita. Los hombres en la habitacion estan
callados por completo.

Entonces, la mujer suelta el eldstico de las bragas con un latigazo. Los hombres sueltan una
breve risa. Muy breve, como si Afrodita, con una mano o una mirada, los hubiera silenciado. Es
una mujer poderosa, que decide. Le da un fuerte jadeo, un suspiro en el cinturdn, por lo que la
saliva y el esputo corren por su cuello.

—Me gustas —dice Afrodita, desde muy cerca—. Un tigre grande y encantador. Muy
peligroso

Los dedos cogen el sujetador y lo vuelven a colocar en su lugar. Le suben la blusa hasta los
hombros. La mujer habla con brusquedad. Los hombres grufien.

—Soy un lobo, no un jodido tigre —espeta Le.

—Eso es lo que he dicho, querida. —Luego se va.

La puerta se abre y se cierra. Puede oir la voz de Afrodita, los altos tacones desapareciendo
entre los sonidos de arriba, ducducducbeduc. La musica sigue siendo insoportablemente alta y
corta los oidos de Le. Pero al cabo de unos pocos segundos no significa nada. Unos segundos
después, Le percibe una nueva sensacion que la hace derrumbarse y colgar de la cuerda, y los
brazos ceden.

Los hombres tiran de la soga para levantarla. Le quitan el cinturén y le ponen algo dulce en
la boca, sabe a platano. La venda de los ojos se baja un poco. No es un platano, son pedazos de
una carne marrén que Le no puede reconocer. Casi no puede comerlo, pero tiene hambre y teme
que le quiten la comida si se resiste. Traga los trozos sin masticarlos. Hay huesos dentro, o
alguna otra cosa que rasca en la garganta. Uno de los hombres vuelve a apretar el cinturén
alrededor de su cabeza, otro tira de la cuerda que la alza hasta el techo. Entre su nariz y el borde
de la venda puede atisbar la mesa, su sombra negra. Tiene que moverse ligeramente hacia atrés
para mirar debajo de la mesa. El hombre que estd a su espalda se enfada y la empuja hacia



delante. Alcanza a ver el teléfono movil negro que esta junto a una de las patas de la mesa, medio
escondido, antes de que ¢l apriete la cuerda y sienta el tubo frio contra sus manos.

Tiene que estar de puntillas y no puede inclinar la cabeza hacia atras sin lastimarse el dedo,
toda la mano.

En las sabanas. Su sangre en las sabanas. El dedo debajo de la estanteria.

Suena una voz caracteristica, es Homer Simpson diciendo «ay, ay, ay. Ay, ay, ay. Ay, ay,
ay». Es un tono de moévil. Le busca el teléfono debajo de la mesa, no puede verlo, dentro de un
momento lo encontraran, dentro de un momento Candycrush se arrastrara por el suelo y buscara
su teléfono. Estd en la sombra, junto a la pared, dentro de un momento caeran en la cuenta de que
ha sido ella quien lo ha empujado hasta alli. Pero no sucede.

Le puede verlo sin cinturén mientras busca su teléfono en el bolsillo, tiene una breve
conversacion y cuelga. Luego salen por la puerta ¢l y Candycrush. Una musica de baile absurda,
que Le no conoce, se cuela entre las paredes del pasillo. La puerta se cierra. Esta sola.
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Erhard

Erhard se apresura a entrar y a llegar hasta la barra. Encuentra los tres nimeros de teléfono.
Anota en un papelito el nimero de Vasco y vuelve a poner el teléfono en su sitio.

El problema es que no se trata de un nimero directo. La llamada ha sido transferida. Va a
resultar dificil saber donde se encuentra Vasco en realidad. A lo mejor estd sentado en un gran
despacho dentro de la ciudad.

Erhard esta a punto de salir e irse hacia la derecha en busca del coche cuando ve a Oswaldo
volver corriendo. Sin la motocicleta. El muchacho corre en direccion a la puerta. Erhard se retira
a la pared y se pone en cuclillas. Justo cuando Oswaldo entra por el hueco de la puerta Erhard
saca una mano para obstaculizar el pie derecho del chico. El chaval sale volando hacia delante,
se va contra una mesa y golpea algunas sillas antes de quedarse quieto en el suelo. En un primer
momento, Erhard teme que el chico haya muerto y se acerca mas a ¢l. Pero el chaval ya se
levanta de nuevo. Erhard da media vuelta para salir a toda prisa. Pero no alcanza a dar mas que
un paso en direccion a la puerta. El chico es rapido. Se lanza hacia delante sobre Erhard de forma
que ambos caen, yendo a empotrarse en un velador, un arconcito de helados, una planta seca, una
estanteria de vinos vacia tapizada con rafia, hasta que el muchacho logra tumbar a Erhard sobre
una mesa y lo deja con el rostro pegado al tablero. Erhard nota el peso del muchacho encima de
¢l mientras el chico retuerce la mano de Erhard contra la espalda, la mano de cuatro dedos.

—(Quién cono eres tu, abuelo? ;Qué coio estas haciendo?

—Suéltame, gilipollas, y te lo explicaré, entonces lo entenderas.

—No hay nada que explicar, lo que sé¢ es que tenia que llamar a Vasco si te volvia a ver.
Quédate quieto. —EIl chaval tira del brazo de Erhard hacia arriba de forma que le duele el
esqueleto entero. Erhard lo oye teclear en un teléfono movil.

—~Cuelga antes de que consigas que nos maten a los dos.

—FIl me ha dicho que eres un viejo enfermo que pretende destruir su negocio. Que quieres ir
contando como ganamos el dinero.

—Me da igual vuestro dinero. Tu jefe ha mandado golpear a un hombre y matar a una chica.
Tiene a mi hija. —Erhard puede oir como el teléfono da tono.

—Es mentira, Vasco dijo que mentirias.



—Soy el Unico que se atreve a decir la verdad. Abdi ha desaparecido. Puede que alguien lo
haya matado. Y tu jefe estd involucrado.

—No quiero saber nada mas de ese puto lavaplatos. Vasco dijo que no debia hablar contigo
sobre ¢él.

Contintan los tonos.

—Cuelga y escucha lo que te cuento, chaval. Han matado a la novia de Abdi. Y a lo mejor
también a ¢l. T eres joven, deja de...

—Se lo han buscado los africanos, es su jodida culpa —dice el chico—. Pero ;es que no
pueden dejar de venir aqui? Este no es su sitio.

—Y tu qué piensas que ha sido de Abdi? ;Quién crees que es el culpable de su
desaparicion? A lo mejor eres tu el que desaparece la proxima vez, piénsalo, piénsalo un poco.

—Diga. —Hay una voz al otro lado muy lejana—. ;Hola?

El muchacho no responde. Se puede oir el tictac de un barco, un motor grave que saca con
esfuerzo un pesado casco del puerto. Entonces, el chaval interrumpe la llamada y suelta la mano
que Erhard tiene a la espalda.

El brazo estd mustio, lo nota basto, ajeno. Erhard se impulsa para ponerse en pie. Mira al
muchacho con sangre resbalandole por la frente debido a la caida.

—No es porque te haya creido —dice Oswaldo.

—¢Para quién trabaja Vasco? ;Has visto a un hombre que lleva sombrero?

—Rel4jate, abuelo. Yo no hago sino la comida que me piden, no me mezclo en ninguna otra
cosa.

—Claro que lo haces. Te chivaste de que yo habia estado aqui, un hombre con cuatro dedos,
les dijiste, y encontraron el nombre en la agenda. Entonces dieron una paliza al hombre
equivocado. Tu ya estés involucrado.

—¢Y qué demonios podia hacer yo? Es mi jefe.

—¢Has visto a un hombre con sombrero?

El chico parece confuso.

—Hay un montén con sombreros.

—No digo la redecilla del cocinero ni la gorra de color del lavaplatos. Me refiero a una
txapela sobre la cabeza de un hombre trajeado.

—Lo que sea. No tengo ni idea de lo que hablas.

—¢El nimero al que llamabas? ;Vasco? ;Donde tiene su despacho?

—Cotillo. El restaurante de Cotillo.

La respuesta ha sido muy répida, demasiado facil.

—Mientes —dice Erhard.

—Preparo comida, no soy un criminal. Le prometi a mi madre que haria que se sintiera
orgullosa de mi.

—Entonces deja de ayudar a los delincuentes. Cuéntame donde esta Vasco.

—Demasiado tarde, mi madre esta muerta.

—Nunca es demasiado tarde. ;Ddonde estd Vasco?

—FEl Paraiso —dice Oswaldo—. Quiza. No lo sé. Es cierto, no sé donde estd. Tiene varios



sitios. Pero...

Ahora vuelve a la vida el brazo de Erhard.

—FPero ;qué?

—No debes contarle que te lo he dicho yo. Si no, me despide.

—No diré nada.

—Tengo que entregarle la olla y siete ovejas. Me lo ha pedido ¢l mismo.

— A qué te refieres?

—A que es probable que sea ¢l quien las despiece, las corte y limpie la carne. Es su
especialidad.

—¢Es carnicero?

—Ha crecido entre faisanes, ovejas, cabras, cerdos. Puede partir un gato hasta en suefios. Lo
dice ¢l mismo.

—¢Y por qué me cuentas e€so?

—He de ir a por las ovejas hoy. Y él las prepara para mafiana. Tienen que estar listas mafiana
a mediodia.

—¢Doénde?

—Pension Nerea, abajo en La Pared.

Un hotelito con pista de minigolf. Erhard conoce el lugar.

—¢Y €l estara ahi mafiana a mediodia?

—Eso creo.

—Cuéntale a Vasco que hoy he estado por aqui. Dile que me has dado un repaso por el suelo,
tal y como ha ocurrido. Dile que yo parecia, ;como dijo ¢l, enfermo? Puedes afiadir demente.

El chico asiente.

—Vale, abuelo.

Erhard va hacia la puerta.

—¢Puedo confiar en ti? ;Que no le vas a decir nada a tu jefe? Si descubro que te has chivado
voy directamente a la policia. ;Entiendes, chaval?
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Sube Virgen de la Pefia con el coche y se queda de pie en un local de comida rapida picante
donde preparan una carne casi achicharrada sobre un pincho giratorio. Desde el interior, muy
retirado, al fondo del negocio puede ver trabajar a la policia. Han venido dos coches de policia,
un coche de la Guardia Civil y una ambulancia, estacionados todos en la acera junto a la
vivienda. En paz y silencio. Como cuando recogen a un centenario que se ha adormecido con una
sonrisa en los labios y tres gatos sobre el vientre.

Un par de chicas toman fotos con el teléfono movil, por lo demas, el episodio no despierta
mayor expectacion. Y puede también controlar el trafico. Un coche blanco se desliza por la calle.
Un gato blanco cruza la via en dos saltos. Erhard intenta localizar a alguien que resulte
sospechoso. Hombres con sombrero, hombres que arrastran los pies y apenas pueden ir erguidos,
hombres de barba poblada. Hombres que encienden cigarrillos mientras intercambian unas
breves palabras con una moto de por medio. Ninguno de ellos mira hacia la vivienda, ninguno se
detiene.

Un coche blanco se desliza por la calle. El mira calle arriba. Mas all de los comercios, més
alld de la hamburgueseria que parece en cuarentena, con tablones frente a la puerta, puede que
victima de la plaga de ratas, quién sabe. Hasta el semaforo arriba del todo, el pequefio,
amodorrado cruce, por donde raras veces llegan coches del insignificante ramal.

La luz cambia. De verde a rojo. Y de nuevo a verde. Algunos coches bajan por Virgen de la
Pefia y pasan justo por el cruce.

Vuelve al rojo, verde para el pequefio ramal.

—Ahora —dice ¢€l. Lo dice en alto.

Primero no ocurre nada.

El cruce esta desierto. Al cabo de unos segundos, la luz va a cambiar una vez mas.

Entonces aparece un coche por la esquina. El convertible blanco. Otra vez. Es largo y
cuadrado. Lleva dos hombres, uno en el asiento delantero, otro en el de atras. Por lo menos es la
cuarta vez que pasan. Erhard no ha reparado en ¢l hasta que ha dado la segunda pasada. En ese
momento habia tres hombres en el coche.

Giran la cabeza, aunque solo hacen el amago; al pasar miran hacia la vivienda y los coches



de policia. En esta ocasion van algo maés rapido. A pesar de las gafas de sol, Erhard reconoce
facilmente al conductor alto y delgado, asi como al hombre pequefio y corpulento que se sienta
en el asiento del copiloto con el brazo derecho saliendo por la ventanilla. Josep, del casino, y
Charles, la mano derecha de Palabras. En el asiento trasero va Mario, el sobrino de Charles, con
un reluciente aparato de ortodoncia sobre sus grandes dientes.

Erhard se apresura a salir del local para ir hacia el Corsa. No sabe qué va a sacar con eso,
pero siente el impulso de ver qué es lo que hacen. Arranca el coche y gira en redondo de forma
que casi le da a una motocicleta. La via se vuelve unidireccional mucho mas abajo, hay seis o
siete coches detras del convertible blanco y se ve obligado a embutirse para salir por delante de
un camion si quiere seguirlos.

Llegan a Constitucion. Casi cien metros por delante de él, el automovil blanco busca situarse
a la derecha, se mete en la rotonda y baja por Cabrera. En las piernas se materializan los muchos
afios de conduccion, Erhard siente como regresa a €l la energia.

Llegan a una zona carente de vida. Ningun nifio jugando, ni una ancianita en los bancos. Lo
que hay son camionetas de tres ruedas, muestras de asfalto incomprensibles, palmeras como
puntas de zanahoria que emergen justo de un punto concreto en la anaranjada tierra reseca. Al
final del camino se ve el mar como una pared azul y cuadrillas de gaviotas que esperan
preparadas sobre los tejados de los almacenes multicolor. El coche blanco delante de €l circula
por toda la zona sin poner intermitentes. Durante un largo trecho conduce detrads de un furgén
que lleva sobre su plataforma a dos trabajadores molidos, pero, cuando se desvia, ¢l se mantiene
a una buena distancia del automévil que va por delante, al que estd a punto de perder de vista en
varias ocasiones. Alcanza a ver como se mete tras un enorme edificio que parece una tarta y sube
por una estrecha calle donde todo esta cerrado.

Ya se encuentran casi en Parque Occidente y contintian a través de una oleada de callecitas.
Después giran para bajar por un par de calles de un tnico sentido y bordean un jardin cercado,
una jaula verde con un par de tiendas y un restaurante que estan cerrados pero que parecen caros.
El automovil blanco se detiene, sube la mitad del coche sobre la acera, mientras Charles sortea
con fastidio algunos coches para entrar por una enorme puerta que tiene una G en el centro.
Geordi. Varias generaciones de fanaticos sastres que cosen a mano.

Erhard estira las piernas mientras espera.

Poco después sale Charles a la calle con una gran bolsa en una percha, que mantiene en alto
para que no toque el suelo. Se ha quitado las gafas de sol. Parece un nifio cansado, un deportista
de lucha libre con los o0jos humedos.

Charles deja la ropa en el asiento trasero del convertible blanco, donde estd Mario, y se sienta
de nuevo en el automovil. Contintan bordeando el jardin para salir a una via amplia. Una scooter
con tres jovencitas los adelanta haciendo eses por la calle. Perros de singulares tamafios corren
entre el trafico.

Giran hacia la FV-1 en direccion sur. Erhard va cuatro coches por detrds de ellos. Es facil
seguir a un coche de este estilo. No hay tantos lugares por donde circular. Y a lo mejor carece de
interés. Puede que bajaran casualmente por Virgen de la Pefia. Quiza solo vayan de tiendas.
Deberia dejar que se fueran y buscar al ladron revienta cerraduras Guillermo Trajo en la azotea



de la fabrica de conservas en Hispanidad. Pero no puede dejarlo, necesita ver adonde van.

El convertible blanco atraviesa Malpais Grande. Pasa junto a Costa Calma, que tras la
invasion de los surfistas, y si se prescinde de la enorme cantidad de basura, ha vuelto a su
aburrido ser. Atraviesa Jandia. Morro Jable.

Modera la velocidad al llegar al interior de la ciudad. Parece como si fuera a aparcar, pero
Charles se detiene un instante para gritarle a un hombre al otro lado de la calle. El hombre agita
los brazos. El coche acelera y circula eludiendo unas obras. Entonces gira atravesando el sentido
contrario y se embute en una calle estrecha.

La calle en la que vivia Idowu.

El convertible blanco se para un poco antes del patio trasero. Los hombres salen a la calle y
entran en el patio, el delgado Mario va brincando detras. El tatuador y un par de amigos con pelo
verde y falda escocesa estan sentados en el sofa delante del negocio bebiendo cerveza de botellas
que parecen medicinales. Erhard conduce frente a ellos y se desvia hacia el lateral. Se apresura a
cruzar la calle, a meterse entre vehiculos hasta subirse a la acera. El tatuador y sus amigos han
empezado a reflir y se salpican con cerveza.

Da la vuelta a la esquina para entrar en el patio trasero, se oculta todo el tiempo detras de un
edificio. Ahora ve a los hombres que han entrado en la pequefia habitacion de Idowu. Josep da
patadas a las cosas, arranca las cuerdas de forma que los trapos caen en picado, ruido de madera
que se astilla. Mario no hace sino que fumar de pie. Charles se ha quedado junto a la puerta
hablando por teléfono, su chaqueta tiene la espalda mojada por el sudor.

—Hey.

Un sonido a la espalda de Erhard.

Es uno de los tatuadores.

—¢Qué haces aqui? Tt eres el del otro dia —dice el hombre.

Erhard se acerca a ¢l para que ni Charles ni los otros los puedan oir.

—MHay tres hombres en el patio destrozando la habitacion de la chica.

El tatuador dice algo a sus amigos, y dan la vuelta a la esquina. A la carrera. Una vision
tremebunda para la mayoria. De hecho, es cosa rara ver correr a un tatuador. Por lo general
suelen tener bastante sobrepeso o ser demasiado vagos como para moverse con rapidez.

—A lo mejor podéis hablar un poquito con ellos —sugiere Erhard, pero sus palabras no
consiguen detenerlos.

Cuando mira tras la esquina, el tatuador esta golpeando a Josep en la nariz, la sangre chorrea
sobre la camisa blanca. Josep no tiene una apariencia demasiado elegante. Parece un vendedor de
barcas. Pero Josep es jefe de seguridad, estd acostumbrado a tranquilizar a ludopatas enojados.
Hace un pequefio movimiento y machaca la cara del tatuador con la mano abierta. Fuera del
cobertizo, el tipo de la falda escocesa se aferra a las orejas de Charles, pero éste lo empotra en la
pared de forma que la falda se le baja hasta las rodillas. El del pelo verde se ha hecho con un
pernil de madera que parece una pata de mesa de Ikea y se lanza hacia delante contra Mario, y
ambos desaparecen en el interior de un contenedor. Erhard puede ver como Charles saca un
arma, algun tipo de pistolita. Entonces, Erhard da media vuelta para regresar rapidamente al
coche.



Luego Bernal miente.
Palabras esta implicado, también Palabras busca a Idowu.

Erhard pone rumbo a Hispanidad, a la fabrica de conservas. Para junto a una de las escaleras.

En el momento en el que involucre a Guillermo Trajo se colaré el desorden, la cosa se tornara
mas cadtica. Lo sabe muy bien. Pero no tiene mas remedio que ver los planos. Es preciso que
descubra quién ha ayudado a Abdi. S6lo asi encontrard a Abdi.

Soélo asi encontrard a Lene.

Sale del Corsa de medio lado y sube a la azotea. Hay cinco o seis personas sentadas entre el
sistema de ventilacion y las cajas de carton. Elige de inmediato al Uinico que parece que no estd
emporrado o borracho. Un hombre con las cejas pintadas.

—QGuillermo, ;lo has visto?

—Aqui no hay ningun Guillermo —dice el de las cejas.

—Alto y larguirucho. Por lo general lleva un vestido con pechos cosidos.

—Lo vi hace un par de dias —indica uno de los otros, una chica con un suéter demasiado
grande y el pelo apelotonado.

—~Gata —dice el de las cejas, que intenta poner en su lugar a la chica.

—No es peligroso —repone la chica al de las cejas mientras mira a Erhard—. Hace trencitas
a las nifias alla abajo, junto al centro comercial.

Podria ser Guillermo.

—¢Las Rotondas?

La chica asiente.

—¢Duerme aqui algunas veces? —pregunta Erhard a la chica.

—Duerme detras del centro comercial. Después de que desaparecieran los romanies hay

algunas rejillas libres —explica el de las cejas.
Circula alrededor de Las Rotondas, con mayor lentitud cuando pasa junto a las puertas de
entrada. De pie delante del Burger King hay un vendedor de bisuteria. Erhard baja la ventanilla
del lado derecho y le pregunta si ha visto a Guillermo. El vendedor de bisuteria le responde que
mire en el edificio del aparcamiento.

Saca un ticket y sigue las flechas a través del edificio. A pesar de ser el centro comercial mas
conocido de la isla, apenas hay coches. Lo que si hay son muchos rincones oscuros y anchas
columnas que dificultan la tarea de ver si hay algun hombre durmiendo. Llega a la planta inferior
y vuelve a subir por una rampa. Y da un nuevo paseo. En esta ocasion mas lentamente. Erhard
detiene el coche para vocear, de modo que el nombre de Guillermo resuena en el hormigén
parduzco.

Piensa si dar una vuelta alrededor del centro comercial en busca de las rejillas. En la barrera
tiene que pagar a un joven un euro. Erhard nota como las monedas del bolsillo empiezan a
escasear.

Justo cuando vira para tomar el carril, una persona aparece frente al coche. Erhard pisa el
freno con brusquedad, las finas cubiertas del Corsa silban, el motor se cala.



—iGuillermo! —grita Erhard por la ventanilla.

El hombre se cimbrea delante del coche con un vestido de leopardo que cuelga sobre los
enormes pechos como una vela rasgada. Después comienza a caminar a la carrera por la acera.
Erhard arranca para rodar tras ¢l hasta la esquina y el Burger King, donde ha entrado.

Después aparca bajo una palmera.

Se precipita para introducirse por las puertas del Burger King y ve a Guillermo Trajo sentado
a una de las mesas de color beige. Erhard se sienta sobre el banco de plastico frente a él.

—Te estaba buscando —explica Erhard.

—Lo he oido a la perfeccion. Que sepas que a uno como yo escuchar asi gritar en alto su
nombre en los sdtanos de un aparcamiento le evoca recuerdos especialmente desagradables.

—Necesito tu ayuda —dice Erhard.

—NMe gustaria tomar dos helados de caramelo —sefiala Guillermo Trajo.

Erhard va a buscar dos helados. Ahora sélo le quedan un par de euros mas.

Guillermo los come sin decir palabra. Una vez que ha rebafiado con la cucharilla ambos
vasitos levanta la vista hacia Erhard.

—Creo adivinar que no me necesitas para hacerle trencitas a una nifia.
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Descansa sobre unos trozos de carton. A las ocho ya estd listo. Conduce hasta Puerto. Para
recoger a Guillermo. Atraviesa una zona desierta con la carretera cubierta de arena. Las
maquinas barredoras estdn en marcha. Se arrastra detrds de una de ellas hasta que la puede
adelantar. Un camién y un furgon pasan sobre las dunas. No es algo que se vea todos los dias,
apenas si llega a concebirlo. No se puede conducir por la arena. Enseguida el camidn y el furgén
han desaparecido. Casi parece que se hubiera confundido al verlos por el retrovisor. Sin
embargo, no hay nadie detras de ¢l. El cielo esté rosa, rojo, moteado.

Lene se las habia recordado. Las vacaciones de 1985. Todos estos afios en la isla deberian
haber borrado ese tipo de cosas por completo. Ahora acude a su memoria una vuelta por el Oasis
Park. Las dos nifias en el asiento trasero de un automovil alquilado. Annette se quedod en el hotel,
abrasada por el sol y cabreada, con una novelucha policiaca. Las chicas estaban preocupadas. No
hacian mas que hablar de su madre, preferian regresar al hotel y no les gustaba el parque
zooldgico, que por entonces no era gran cosa. El papagayo aburria. Los camellos olian. No se
podian permitir el viaje, pero Annette no soportaba el largo invierno. Asi que habia que ir a Gran
Canaria, decidio ella, y se comprd un biquini amarillo. Una vez en el aeropuerto todo estaba
vendido. Pudieron optar a una anulacidn para ir a alguna de las otras islas. Miraron a las nifias
con sus camisetas de tirantes de color rosa y compraron los billetes sin saber como se llamaba la
isla. No habia en realidad ningun hotel y apenas habia turistas. La comida era pésima. De todas
formas, Erhard sintié algo moverse en su interior. La sensacion de que podia respirar. Ahora lo
recuerda, mientras se adentra en la noche, cuando las casas encienden las luces y la ciudad surge
a lo largo de la costa. La sensacion de remover los limites del mundo, las fronteras de la razon,
los bordes de la nada. Despert6 algo dentro de ¢l. Una honda perturbacion.

Vira para subirse a la acera junto al acceso al edificio del aparcamiento.

Sobre las nueve, unos quince minutos tarde, sale Guillermo Trajo de la oscuridad del
aparcamiento vestido con un chandal verde que pretende ser femenino, y le hace parecer Marilyn
Manson con un traje de sefiora. Lleva un bolsito en el hombro. Bajo el terciopelo, los pechos
semejan un grueso vientre.

—Mi querido juego de ganzuas —dice Guillermo mientras golpea el bolso.



Aparcan en una bocacalle para caminar un trecho en la direccion contraria antes de cruzar
apresuradamente y regresar hacia el edificio donde se encuentra Diamond Estate. Guillermo va
dando saltos con sus zapatos planos. Se aproximan a la extensa parte acristalada donde se halla la
entrada. Guillermo abre el bolso, quizé para sacar algiin utensilio, pero la puerta del vestibulo ya
esta abierta. El lugar esta iluminado por bombillas blancas y luminosas. Van directos a subir por
la escalera.

Erhard no puede dejar de mirar hacia atras ni de estar atento a frenazos de coches en la calle
0 pasos por la escalera. Guillermo mira dentro de la bolsa mientras mete ruido y tintinea como
una cabra. Alcanzan el primer piso. Hay musica en algtn sitio, pero es imposible oir si viene de
fuera. Contintan hasta el segundo, Erhard apenas puede seguirlo.

DIAMOND ESTATE, se lee sobre la puerta, que esté cerrada.

Tiene también un cartel con una alarma.

Guillermo suelta un breve suspiro.

—Todos ponen letreros falsos —dice ¢él. Se sienta en cuclillas delante de la cerradura para
examinarla.

—¢Llevas una linterna? —pregunta Guillermo.

—Eres ta el ladron —apunta Erhard.

—So6lo he preguntado.

Guillermo saca dos ganzuas planas que parecen parte del instrumental de un dentista. No
para de trastear como si no tuviera ni idea de lo que hace. Erhard se pone nervioso. Se coloca
junto a la escalera y mira hacia abajo.

—Es una MCM —informa Guillermo Trajo. Se refiere a la cerradura—. No somos buenos
amigos, s6lo queria decirlo. —Se oye barullo en la calle. Un grito.

Por fin se oye un pop y un clic.

Guillermo con su conjunto deportivo verde empuja la puerta, que se abre dando contra la
pared. Erhard piensa si no deberian llevar guantes puestos, pero lo mas seguro es que Guillermo
no tenga, y de todos modos le dara igual. Guillermo silba como si la habitacion fuera imponente.
Parece que no haya estado dentro de un edificio desde los ochenta, cuando uno se dejaba
impresionar por una tanda de baldosas ajedrezadas y un conjunto de sofds. Una lampara de
oficina ilumina la mesa de la secretaria. Sin decir palabra ninguno de los dos, entran. Erhard
empuia la puerta que se halla detras del escritorio. También esta cerrada. Sefala la cerradura.

—Conchetumadre —dice Guillermo—. Pensaba que sélo era una virgen a la que habia que
rendir.

—No sabia que ésta también estaba cerrada.

—¢Qué es lo que guardan aqui? ;Las joyas de la corona desaparecidas?

Erhard calla.

De nuevo, Guillermo se sienta en el suelo, observa la cerradura y saca las ganzuas.

Erhard corre las cortinas grisdceas tanto como dan de si. No cubren todo el tramo, pero tapan
justo la mitad en donde Guillermo est4 sentado hablando consigo mismo. Una de las ganzias se
queda enganchada, ¢l la maneja con cuidado, pero no se suelta.

Erhard no lo soporta, asi que se pone a mirar en los armarios, a revolver entre las pilas de



papeles que descansan en el escritorio por grupitos sin criterio aparente de unién y con posits
sobre ellos. Apoyado contra el ordenador hay un papel que lleva un elegante motivo en la parte
superior.

Una invitacion de boda. 30 de mayo.

Es la celebracion de la que hablaba Cormac. La rapada ha sido invitada. Sefiora Teresa Ruiz.
A la ceremonia y a champan con musica. Todo tendra lugar en Las Dunas. Lo més probable es
que después haya comida y una fiesta, pero a esa parte no ha sido invitada la rapada. El tema es
«noches arabes».

Finalmente, Guillermo abre la cerradura. Se yergue y recoge las ganzuas que descansan en el
suelo. Erhard empuja la puerta hacia un lado, enciende la luz y agarra el pomo del archivador.
Cerrado también.

—DMe estas explotando. —Guillermo tiene aspecto de haber trabajado suficiente por una sola
noche. O por una semana. Las rayas negras alrededor de sus ojos se han corrido por el sudor y
parece un payaso ahogado.

Erhard sale del despacho en busca de un armario donde ha visto que habia un par de botellas
de vino y bebidas alcohdlicas, lo abre, saca una botella marrén y la destapa. Se la acerca a
Guillermo, quien lee la etiqueta antes de beber a grandes tragos, que hacen que su aguda nuez dé
golpes bajo la piel.

Se oye mas alta la musica que viene del pasillo. Alguien sube o baja, pasos que resuenan.
Una voz o dos. Erhard apaga la luz del despacho, sin saber si eso sirve de algo. Las voces pasan
de largo por la escalera, pero la musica sigue igual de alta. Procede de arriba. O de fuera.

Guillermo vuelve a la tarea. Hace que Erhard le sujete la ldmpara del techo de modo que
alumbre el armario. Utiliza unas ganzlas largas y las mueve con lentitud. El archivador emite un
breve clonc.

Guillermo cae exhausto por el suelo.

—Ya no mas por hoy —dice €1, y vierte el contenido de la botella marron directamente en la
boca.

El armario esté repleto de cajas con carpetas.

—Tenemos que mirar todo esto —explica Erhard.

—Mi misién era procurar la entrada al paraiso —suelta Guillermo—. No jugar a los
bibliotecarios.

Erhard no sabe qué responderle. Hay otros cuatro archivadores en la habitacion. Habra que
empezar ya. Pone una de las cajas en el suelo. En la portada de cada carpeta aparece el titulo.
Algunas de ellas llevan incluso el croquis de un edificio.

Se detiene en una carpeta con el titulo CASINO PUERTO DEL ROSARIO. No es la que busca,
pero tiene que ver el contenido. Es un antiguo proyecto. En la portada nueve fichas forman una
casa. Continta buscando.

Al principio lee a conciencia cada portada y echa un vistazo a la mayoria de ellas. Hasta que
se da cuenta de que los cinco niimeros situados a la izquierda de la portada de cada carpeta son
codigos postales. Ha estado revisando las cajas que no eran. Encuentra la caja con la numeracion
35660. Las carpetas no estan por orden numérico. Todo parece revuelto, es posible que lo



hicieran tras el robo.

—Hotel Olympus —le dice a Guillermo al tiempo que agita una gruesa carpeta llena de
papeles doblados, pero a Guillermo no le interesa.

Erhard llega al fondo de la caja antes de encontrar algo.

CASINO FUERTEVENTURA. PROYECTO AGOSTO DE 2011.

Se levanta con la carpeta entre las manos. Al manipularla pierde varias hojas. Hay algunas
con lengiieta que marcan los proveedores, acuerdos, materiales. No sabe lo que busca.

—¢No puedes llevarte las joyas de la corona? Asi abandonamos el castillo antes de que el
dragdn despierte. —Guillermo parece borracho. Ha vaciado la botella.

—Solo necesito los planos —aclara Erhard.

Hay cientos de paginas repletas de texto, cldusulas, esbozos del puerto visto desde el agua,
algunas incluyen los trazos de un par de delfines y el nombre del casino debajo.

Estrujada entre otros papeles hay una hoja arrugada con lengiieta que lleva las palabras «Plan
de sitio». Seguida de un par de paginas con dibujos de componentes y fotos de un hoyo en la
tierra, un enorme agujero cuadrangular. Hojea, hojea. Algunas tiras sueltas de papel caen de la
carpeta.

Nada mas.

—Joder, joder —exclama Erhard mientras empuja los papeles bufando de frustracion—. No
estan aqui. No estan las putas hojas.

—Ehh —dice Guillermo Trajo.

Erhard mira las tiras de papel que hay en el suelo. Son completamente idénticas. Doce. Del
mismo tipo de papel. Un papel basto.

—Alguien ha sacado cuatro paginas. —Sujeta las tiras ante €.

Erhard vuelve a poner las carpetas dentro de las cajas y éstas en el armario.

—Arriba, vamonos —ordena ¢l mientras empuja con el pie a Guillermo.

Cierra el archivador con el clic de la propia cerradura. Apaga la luz. La puerta no se puede
encajar sin echar la llave. Erhard ve de inmediato que Guillermo no va a poder hacer ese trabajo.
Ya no mas. A lo mejor, la secretaria no se da cuenta de que no esta cerrada. Erhard descorre la
cortina y desliza la vista por la habitacion antes de empujar a Guillermo hasta la escalera. Cierra
la puerta tras ellos. Agarra el pomo varias veces. Permanece cerrada.

De nuevo se oye la musica como si viniera justo de arriba. Asimismo, parece que alguien
baje la escalera. Erhard se apresura, empuja a su amigo por los peldanos, las rodillas se quejan.
Abajo y girar. Abajo y girar.

Fuera en la calle el calor es seco y compacto. Erhard se encamina directo hacia la bocacalle,
mira a Guillermo, que viene justo detrds de €1, con el bolsito reluciente de piedras preciosas
falsas.

El Corsa espera en la oscuridad.

No da la vuelta, sino que conduce a través de la angosta calle hasta que alcanza otra via
estrecha y gira a la derecha. Se ve una tnica luz que procede de la moto que va detras de ellos
pero que cuando llega a un café da el intermitente para hacerse a un lado.

Salen a la carretera. Erhard baja su ventanilla.



Guillermo hace lo mismo y comienza a cantar un confuso popurri de Led Zeppelin, mezcla
Whole Lotta Love y Black Dog con una tercera cancion que Erhard no conoce.

—Fight the horde, sing and cry, Valhalla, I'm comiiing.

—Robaron los planos —confirma Erhard, aunque sabe que a Guillermo le da igual, ni oye ni
entiende—. Robaron los planos, asi le mostraron a Abdi donde estaba la maquina y de qué
manera tenia que estropearla. El robo de la oficina sucedid hace unas semanas. Poco tiempo
antes de la inundacion.

»Puedes dormir con la Griia y conmigo en el hotel Olympus —afiade Erhard.

—So now you’d better stop and rebuild all your ruins —grita Guillermo por la ventanilla.
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Cada vez que uno de los hombres entra en la habitacion y se va de nuevo, la puerta se cierra de
golpe contra el marco, ella se impulsa hacia arriba y tira de la cuerda para moverse lentamente,
milimetro a milimetro, hacia la pared. No sélo hacia la pared, sino mas bien hacia la mesa. Ahora
puede apoyarse en la cuerda y estirarse, desde el dedo palpitante hasta la punta de los dedos de
los pies. Siente cada hueso fuera de su lugar, todo el cuerpo se prolonga con alambre de acero.

Hasta que al fin toca el teléfono mévil con el dedo del pie.

Candycrush lo ha estado buscando. Ha estado en la habitacion escudrifiando, mirando las
estanterias vacias. Ella podia intuirlo por debajo de la venda de los ojos. El ha empujado el
sillon, luego se ha dirigido hacia ella, iba a preguntarle si lo habia visto, pero no ha dicho nada.
Puede apretarlo contra el suelo y arrastrarlo hacia ella. Es un proceso lento. Dentro de poco lo
tendra fuera de la sombra de la mesa. Desde ahi es importante que se mueva deprisa. Lo trae
hasta ella para poder verlo por debajo de la banda. Espera poder teclear un numero con los pies
antes de que regrese alguno de los hombres. Escucha por encima del elevado volumen de la
musica, tratando de sentir la actividad en el corredor. Apenas puede oir algo debido a su propia
respiracion, que es silbante, agitada.

Entonces saca el teléfono movil a la luz. Se apoya en la cuerda y se estira para presionar con
el dedo gordo del pie. Cuando consigue pasar el movil por una raja en el suelo de lindleo y sélo
le faltan unos pocos centimetros, entra Boina de pintor. Al instante puede distinguir sus
pantalones y sus zapatos de charol.

Boina de pintor anda a su alrededor y comienza a hablar. Una larga historia, un torrente de
palabras. Casi no puede entenderlo, su inglés es agradable, pero su acento es raro, demasiado
curvilineo, enrevesado.

—Conoci a Etxahun Iruri. Yo tenia diez afios. El era el mejor versolari de todos los tiempos.
Canto6 para mi madre en su cumpleafios. Cant6 con tal hermosura que los hombres lloraron y las
mujeres enviaron a los nifios a la cama. Al dia siguiente, mi padre fue a la iglesia. Le pidi6 al
parroco que dejara su trabajo y se dedicara a cuidar de los cerdos de la ciudad, que vivian en la
pocilga a las afueras. «;Por qué?», dijo el parroco. «;Por qué? Hemos oido a Diosy», dijo mi
padre, «y no debes perturbar su cancion». Y luego llevaron al sacerdote a la pocilga.



Boina de pintor se calla.

Arriba, desde el bar, llega el sonido de Ricky Martin.

Le teme que el silencio haga que los hombres miren hacia el suelo y descubran el teléfono.
«;Qué?», ella gime con fuerza bajo el cinturén que corta sus labios. «;Qué?», dice Le otra vez
mientras con lentitud empuja el teléfono movil hacia ella.

Boina de pintor enciende un cigarrillo justo a su lado, puede oir el clic del mechero detras de
ella, y luego ¢l comienza a hablar de nuevo.

—Debes entender que puede que seas una estrella, pero aqui no eres nada. Nada. No nos has
ayudado. Pero tu estupidez cuesta vidas. La chica muri6. Y es culpa tuya. Si nos hubieras
ayudado, ella no estaria muerta.

Le no sabe de quién estd hablando. Siente el teléfono entre sus pies. Trata de ponerse encima
de ¢él, sin aplastarlo. Tiene miedo de perder el equilibrio y que descubran lo que esconde.

—NMe gustaria cortarte los dedos uno por uno hasta que digas algo. Quiero cortarte los senos
hasta que grites. Eso es lo que me gustaria. Pero no nos cuentas nada. Y tal vez es que no sabes
nada... Entonces ;por qué no entregarte sin mas a alguien que realmente pueda aprovecharse de
un... —¢€l busca durante largo rato la palabra adecuada— monstruo, de una criatura inusual? A
mi amiga le gustas. Eres su pequefio tigre. Un pequefio tigre con el que puede jugar. Al que
humillar como a ella le gusta. Pero te daré una ultima oportunidad. Para volver viva y entera a
casa. Con tu hijo y tu marido. Te daré la ultima oportunidad de hablar, de decir algo que
podamos utilizar para encontrar a tu padre.

La palabra hijo le hace morder con fuerza en el cinturén de plastico. Le gustaria decir «yo no
s¢ nada» o «;qué queréis saber?», pero ninguna de esas respuestas le traerian nada bueno. No
tiene nada mas que decir. Si no han encontrado al padre en la montafia, no tiene ni idea de donde
estara.

Candycrush se para detrds de ella y afloja el cinturdon para que pueda hablar. S6lo ahora
siente lo doloridos que estan sus labios. Como se le ha clavado el cinturén en la comisura de los
labios.

Le piden que hable.

Ella escupe en el aire y espera alcanzar a alguno de ellos.

Boina de pintor se detiene a su espalda y le quema el pelo del sobaco con el encendedor,
crepita por un momento y se apaga.

—Lo sabia. Eres un pequefio tigre gracioso. —Boina de pintor agarra los labios de Le y tira
de ellos.

—No soy ningtn jodido tigre —dice Le.

Boina de pintor sale, ella puede oir como desaparecen los zapatos de charol. Candycrush
empuja cuatro Mona Lisas en su boca y le aprieta el cinturdn de nuevo, incluso mas que antes. Se
le escapa todo el aire y queda colgada pesadamente de la cuerda. Luego ¢l también sale.

Se saca las pastillas de la boca, se pegan al cuello y caen al suelo. Trata de hacerlas afiicos
con los dedos descalzos, pero no puede. Entonces las empuja a la esquina. Una de las pildoras
golpea la pared, las otras tres no llegan tan lejos.

Ahora puede apresurarse a mirar hacia el mévil. Puede tocar la pantalla con el dedo del pie y



ver el reloj. Incluso lo inicia y se iluminan los multiples iconos del teléfono sobre un fondo azul.
Intenta presionar el icono de llamada. Es naranja. Falla varias veces y cada una de ellas tiene que
pulsar para volver a la pantalla principal. Al final, consigue que aparezca el teclado.

(A quién llamard? Piensa en las personas que conoce. La lista es larga, pero la lista de
amigos es corta. Quizd no hay nadie en esa lista. Su ménager, Svend. Timme. Ambas son
personas a las que también odia, con las que estd en guerra, dos gilipollas integrales. Su hermana.
Con la que no puede soportar estar. London. Que no cuenta como amigo. Su madre. No puede
llamarla, quedaria confusa y temerosa con una llamada. Ni siquiera sabe qué hora es. Tal vez sea
plena noche. Y no puede hablar. Con el cinturén en la boca sélo llegarian gemidos extrafios.
Seria muy inquietante para cualquiera que recibiera esa llamada. La unica persona a la que
podria llamar, la Gnica a la que quiere llamar, es su padre. Pero €l no tiene teléfono.

Vuelve a la pantalla anterior. Estd considerando la posibilidad de abrir Candy Crush.

Entonces vuelve a empujar el mévil debajo de la mesa y nota que la tela que cubre sus ojos
se humedece.
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Una vez que el edificio duerme y Guillermo Trajo se ha hundido en una bafiera a roncar, Erhard
baja la escalera para ir a mear en un arbusto. Lleva su tiempo. Al otro lado del arbusto, Hardy
esta en pie mirando justo al frente, hacia el agua, en direccion al viento.

Sale a caminar junto al agua por las piedras que, resbaladizas, se balancean y ruedan bajo ¢l;
es dificil mantener el equilibrio, hacen dafio. Las olas blandas y perezosas suben en torno a los
tobillos para retirarse entre las piedras con una succion burbujeante. Mira la ciudad de enfrente.
Sabe que su luz es muy bella desde este lado de la bahia. Pero no ve mas que una culebra de
resplandores, que se avivan y se extinguen. Hace unos afios, su peluquera, Petra, le sugiri6 que
fuera al oculista, pero no llegd a hacerlo. Dentro de un afio debe renovar su permiso de conducir.
Entonces se vera si tiene que llevar gafas. Cierra los ojos y se imagina Corralejo por la noche.
Las tiendas cerradas de la avenida, la luz verdosa del bar de jazz Greenbay y sus falsas antorchas
de llamas solidas, la luz amodorrada del Gallo Amarillo, como la cabina de un cuter. El antiguo
piso de Raul, con sus grandes ventanas desde las cuales mir6 de pie tantas veces el otro lado de
la bahia, el Olympus. Un coche de policia a toda velocidad, la luz azul intermitente en las
ventanas donde rostros curiosos miran hacia abajo, una cortina que vuelve a su lugar. Entonces
todo se queda en silencio. Completamente en silencio. Las luces también son ahora menos
hirientes.

No puede descansar. Se sienta junto a las ultimas brasas de una hoguera que ha encendido la
Grta y lee los restos de La caida de Orfeo. Todas las paginas estdn negras y blancas, Val huye a
través de un cementerio con una mujer sin 6rganos bajo el brazo que parece una prenda, un mono
mugriento. Es perseguido sin descanso por hombres con perros, a uno se le cae un farol. Prende
fuego al follaje, el fuego se extiende, Erhard desaparece dentro del fuego, en el interior del negro
dibujo de lineas negras de los negros troncos, en el suefo.



Miércoles



79
Erhard

Aaz.

Se despierta pensando en el Nifio Hombre. Es miércoles. El primer miércoles en muchos
meses sin llevar a Aaz a casa de su madre. No es facil hacerse a la idea. Tampoco sabe
exactamente si es a Aaz a quien echa de menos o a Mdnica, sus ufias pintadas, el olor a crema de
limon, la marca de pintalabios en un vaso de vino.

Guillermo Trajo se ha despertado en la bafiera y quiere que lo lleve a Corralejo. Erhard
conduce a lo largo de callecitas de chalets para dejarlo junto al parque acuatico. Un enorme leon
marino descolorido por el sol sujeta un letrero con el horario de apertura del parque.

—Me gustaria pagarte por tu ayuda —explica Erhard—. Pero so6lo tengo cinco euros. El
ultimo billete.

—Olvidalo —dice Guillermo Trajo, que parece embriagado de suefio o a lo mejor sélo
embriagado, dentro de su chandal arrugado—. Odio a los tiburones de las finanzas, la
especulacion inmobiliaria, las multinacionales, la gente de familia pudiente, la Yakuza, el
proyecto entero de la Unién Europea, la mayoria de las casas reales, los partidarios de Franco y
el McDonald’s. Luego, si puedo contribuir de algin modo a amargarle la vida aunque sélo sea a
uno de ellos, con eso me doy por satisfecho. —Mira los cinco euros que Erhard tiene en la mano.
Y se los lleva.

Erhard sigue el otro camino que conduce al hogar Santa Marisa, a través de la bonita
Bahiazul, donde en una ocasion lo pararon vigilantes de seguridad que no querian taxis
circulando por la zona. Se detiene junto a la puertecita por la que entraron Aissata y el tio el otro
dia y se apresura a golpearla.

Al poco tiempo oye trastear en la puerta.

Es Teofila. A la luz del dia, lleva un traje ligero, sin cuello que pueda ocultarle el rostro.
Desnudo, sin experiencia. Como una persona que no hubiera llorado ni reido. Erhard no habia
visto antes esa clase de rostro.

—La hermana Liana esta en la hora sexta. Los saco dentro de un par de minutos —dice ella.

—No he venido a recogerlos. No puedo. S6lo queria saber como esta Aaz. Si le va bien.

—Es preciso que te los lleves. No pueden quedarse aqui. El tio hace ruido.



—Dame dos dias y los recojo.

—Me da miedo que los descubran antes. Ayer la cosa estuvo a punto de acabar mal.

—Dos dias. Entonces vendré a por ellos. ;Qué pasa con Aaz? ;Alguien lo va a llevar a casa
de Monica?

—Se ira en el autobus dentro media hora.

—En autobus no, no le gusta el autobus, no sabe donde se tiene que bajar.

—La hermana Luz va a acompafarlo. Su madre los recogera en la parada.

Erhard asiente.

—NMe gustaria llevarlo yo, pero eso es imposible.

—Ella sentia gran simpatia por ti. Una vez. —Pronuncia las dos ultimas palabras bajito,
como si quisiera ocultarle la verdad.

—NMe odia —dice Erhard.

—El perdon llega cuando uno més lo necesita.

—Es obstinada. Durante un afio he intentado que me perdonara. Y no he hecho mas que
empeorarlo.

—Un afio no es nada. Ten paciencia —pide Teofila.

Erhard se queda mirandola. ;Como se puede tener ese tipo de relacion con el tiempo y los
conceptos?

—Tienen a mi hija. Los mismos que tienen a Abdi. Tienen a mi hija.

—Rezaré por ella, sefior Ermitafio. Y por Abdi. —Ella va a cerrar la puerta.

Arranca el motor, pero lo apaga de nuevo. Espera hasta que ve salir a la joven monja con
Aaz. El nifio casi tiene que agachar la cabeza para salir por el porton. Aaz con su mochila a la
espalda, Aaz con una camiseta de rayas y enormes sandalias pesadas. Van el uno junto al otro
camino del autobus. Esperan como si no se conociesen, miran al infinito, hasta que el autobus
llega y se los lleva en su interior. Aaz en la ventanilla, ella a su lado. Aaz mira hacia fuera y
abajo cuando pasa junto al Corsa, pero no reconoce el coche ni a Erhard, su mirada no vacila ni
un instante. Erhard da la vuelta al coche y los sigue. Se mantiene a distancia cuando el autobus
deja o recoge a alguien. Todo el camino hasta Tuineje. Espera detras de una curva. La figura de
Monica como una luz que ¢l quiere apagar con los dedos. Aaz y la monja se apean y suben el
camino con Monica. La mano de Monica agarrada a la de Aaz. El autobus desaparece. Erhard
avanza a hurtadillas y apaga el motor. Silencio. Un gallo canta en las proximidades. Se siente en
tierra extrafia.

Soélo una vez que giran para subir por la calle de Moénica, arranca el Corsa y continta bajando
en direccion sur hacia La Pared. Hacia el matarife de ovejas: Vasco.
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No puede ver el agua, pero la intuye, un brillo sobre el cielo. Rodea la ciudad trazando un arco,
ya puede ver el molino de viento colocado encima de un montén de piedras de la pension Nerea,
una de las sefas de identidad de la ciudad y reclamo publicitario de la pista de minigolf que tiene
Nerea. Conoce la ciudad perfectamente. Hace algunos afios habia un lugar de comidas muy
popular junto al agua, que atraia a gran cantidad de turistas. S6lo hay un camino para meterse en
La Pared, de modo que se desvia pronto para mantenerse a lo largo de un sendero de grava desde
donde puede ver mas abajo la ciudad, el hotel y la pista de minigolf a modo de puzle verde y azul
que representa la ciudad. Ahi esta Corralejo con sus casitas junto al puerto, de donde se ve salir
un cuter mientras los cangrejos saludan en el agua; y Las Dunas como papel de lija amarillo. Ahi
estan las ruinas y los comercios de Puerto y los aviones en circulo por encima del mar. Ahi,
Costa Calma, los surfistas y delfines sobre las olas, el parque zoologico con una jirafa que se
asoma desde un arbusto. Betancuria y la torre blanca de la iglesia. Ahi esta La Pared con la playa
de color casi cristalino, los pefiascos y el muro de piedra que una vez dividi6 la isla en dos. En el
centro: la pista de minigolf en miniatura.

Rodea una caseta por la parte posterior, es una estacion de bombeo que suministra agua
potable a toda la ciudad; baja por una colina en direccién a una agrupacioén de casas y por una
franja de camino desgastado. Entre palmeras puede ver los pequefios apartamentos de la pension.
Y abajo del todo, donde el camino termina: la entrada al minigolf.

Se dirige a la taquilla, donde se sienta un joven con gorrita que recoge el dinero. Hay una
pequefia cola. Un padre con dos nifios bronceados, un par de inglesas que llevan calcetines
azules. En las pistas hay un solo grupo lanzando la bola entre tres ferris hasta el hoyo que se
halla detras de una ola con un surfista en lo alto. Cuando le llega el turno a Erhard, el gorrilla lo
mira como si estuviera pensando si prohibirle la entrada al minigolf. Pero Erhard echa las
monedas en el mostrador y el gorrilla acaba por darle el baston, la bola y un boligrafo junto a la
hoja de puntos sobre una pequeiia tablita.

—(Estad hoy Vasco? Llevo mucho tiempo sin verlo.

—(El sefior Moulian? Esta en la cocina.

—Dentro de la pension?



—Detras del hoyo 18. La de la luna y el perro, el zorro y el cangrejo —dice el gorrilla,
sefialando una construccion plana—. Por la puerta lateral o a través de la pension.

Sobre la pared de detras del gorrilla, ve un reloj con manecillas como bastones de golf que
marca algo mas de la una de la tarde.

Da una vuelta como si echase un vistazo a toda la pista antes de empezar. No es la actividad
adecuada para estar solo. Una de esas cosas en las que por el hecho de ir solo ya pareces
lujurioso o rarito. Igual que cuando uno va al cine. Erhard lo experiment6 al comenzar el afio.
Hacia muchos meses que no iba a ver una pelicula. El cine de Puerto ponia una pelicula
mexicana sobre una madre que busca a su hijo. Se habia llenado una cuarta parte de la sala, todos
los demas iban en parejas. Novios. Amigos. El se sent6 solo. Cada vez que trasteaba con la bolsa
de patatas, una joven lo miraba como si ¢l fuera a quitarse la ropa.

Se escabulle en direccion al edificio y la puerta oculta bajo un arbusto. Oye a las inglesas
que, junto con el sonido de un nifio o una nifa que grita de jubilo tras un golpe, hacen que el
asunto parezca no conllevar peligro alguno, como si fuera algo casi agradable. Abre la puerta
para penetrar en una fria oscuridad. Cajas de carton, latas y enormes cubos con signos arabes.
Hay una puerta mucho mas adelante. Apenas Erhard termina de empujar para abrirla, la puerta se
cierra y la oscuridad se cierne en torno a él. Aunque asi puede ver la luz de la habitacion
contigua. Abre la puerta por completo. La luz viene de arriba, de dos grandes claraboyas, y sale
musica de un reproductor de audio portatil que cuelga en el techo de un gancho para carne.

Junto a las paredes se ven enormes cocinas, grandes frigorificos y una estanteria con una
larga serie de carpetas.

Justo frente a €1, sobre una mesa de metal con ruedas, descansan siete cabezas de oveja. Casi
da la impresion de que las ovejas estén de pie bajo la mesa y saquen la cabeza a través de la
encimera. Han sido atrapadas en medio de un movimiento, con la boca un poco abierta como si
fueran a emitir algun sonido. Sin embargo, tienen los ojos cansados, no se les ve ni un minimo
atisbo de vida. Tras la mesa, por medio de un cristal borroso, puede ver a un hombre de espaldas
cortando con un cuchillo un cadaver enorme.

Erhard se acerca hasta el cristal y mira dentro del cuarto amarillo y marrén. El hombre va en
camisa, pantalones cortos y zuecos rosa de goma, aunque lleva un delantal de plastico que lo
cubre por delante y grandes gafas de pléstico en los ojos. Cuando suelta aire al respirar sale una
nube de su boca y nariz. Y cuando con toda su fuerza impulsa el cuchillo sobre el cadéver, la
nube se vuelve densa y casi gris.

Es ahora cuando se le ocurre pensar a Erhard que esta cortando personas ahi dentro.

Sigue la caja toracica del cadaver hacia abajo, las lineas curvas que bajan hasta los muslos y
las fuertes piernas. Como remate puede ver una pezuia negra.

Ademas de la puerta que da a la camara frigorifica y la puerta por donde Erhard ha entrado,
hay una tercera. Erhard la abre con precaucion y ve un patio ajardinado cubierto por la parte
superior con arbustos y listones de madera colocados en todas las direcciones. Muy retirados, en
el rincon mas umbrio del patio, seis hombres estdn comiendo. Dos parecen cocineros, los otros
camareros. Uno de ellos cuenta una historia mientras come. Algo de una chica que lo mordi6 en
el brazo. Detras de ellos, de pie hay un hombre joven con traje.



El de la camara frigorifica tiene que ser Vasco.

Sobre la puerta de la camara hay un pequefio mando que se puede girar. Sefiala «Bajo». Se
puede cambiar a «Medio» y «Altoy. Frio, mas frio y méximo frio. También hay un gran botén
azul con dos copos de nieve. Erhard presiona el botdn, y la lampara azul junto a éste empieza a
lucir. Gira el mando hasta el maximo frio. Luego coloca el palo de golf hacia arriba contra la
pared, la cabeza del palo bajo el picaporte. Encaja con toda exactitud al tiempo que mantiene el
picaporte hacia abajo de manera que no pueda abrirse desde dentro. Espera un instante. Observa
a Vasco, que esta despiezando la oveja. Su mano sujeta el cuchillo como si éste fuera una batuta
que agitara en el aire. Cada vez que el cuchillo toca la oveja, caen al suelo tiras finas de carne.

Erhard va hasta la otra puerta y mira hacia fuera. Los hombres han acabado de comer, tres de
ellos se levantan, el del traje se ha sentado. Solo es cuestion de minutos que los cocineros
atraviesen el jardin para entrar en la cocina.

Dentro de la camara frigorifica, Vasco sigue con su tarea, el vapor de su cuerpo se hace ahora
visible como un brillo que relumbra en torno a ¢él. Mientras Erhard lo contempla, Vasco baja el
cuchillo y mira hacia la esquina donde se halla el mayor de los cuatro ventiladores que funcionan
en el interior. Después se da la vuelta para encaminarse a la puerta. Agarra el picaporte, lo
zarandea. Erhard ve como se mueve el picaporte, el palo de golf opone resistencia. Entonces
Vasco mira por la ventana. Sin enemistad, sino casi como si se tratara de una ocurrencia. Tiene
una barba marrén que le ocupa la mayor parte del rostro y una aplastada nariz portuguesa.

—/Q’ hac? —se oye con dificultad desde dentro.

Erhard camina hasta el cristal y espera a que Vasco ponga la oreja justo al otro lado. No
quiere hablar demasiado alto, no sea que las voces se oigan desde fuera.

—¢Eres Vasco? ;Eres el jefe?

Vasco se lo queda mirando, luego habla en direccion hacia abajo, por las hendiduras que hay
a lo largo del cristal.

—Shi.

—Busco a Abdi, tu lavaplatos maliense. Ya sabes a quién me refiero. —Vasco retira la cara
del cristal.

Erhard lo oye blasfemar:

—/Q ono t ha crid res?

—Acércate —dice Erhard—. Mas cerca. —El ruido que viene del aparato de musica es
exasperante.

—¢Quién cofio te crees que eres? —espeta Vasco, justo en las hendiduras. Se palpa el
delantal y saca un teléfono. Teclea en €l y se lo lleva a la oreja. Lo mira. Teclea de nuevo. Esta
ocupado o el teléfono no funciona.

—Cuéntame donde esta Abdi y me iré —asegura Erhard cuando el hombre levanta la vista
del teléfono.

—/No cre u poc fio par cerme blar? —Vasco blasfema de nuevo, la nube que sale de su
nariz es ahora mas blanca, también su cuerpo ha empezado a desprender vapor—. ;Sabes para
quién trabajo? —dice, con la barba pegada al cristal.

Erhard levanta la vista hacia el boton de los copos de nieve. La lampara azul ha dejado de



lucir. Erhard lo pulsa de nuevo. Vasco mira hacia los ventiladores que expelen un gemido.

—Berasategui —dice Erhard. Es una conjetura.

—No ties n idea —responde Vasco, con una voz que suena como si de veras se pudiera notar
el frio de ahi dentro. Vuelve a agarrar el picaporte, el palo de golf se opone.

—Cuéntame donde lo tenéis. Cuéntamelo y te dejo salir.

—T o ntendes ni na merda...

—Acércate mas —ordena Erhard. Va hasta el aparato de musica que estd en el gancho de
carne y lo apaga. La cocina se queda en silencio. Ahora puede oir como los ventiladores crujen y
braman.

—Tu no entiendes #» una mierda, no tengo nada g ver con eso —dice Vasco.

—Cuéntame lo que sepas.

—Crees que pues amenazarme? Lleva varas horas matar alguen d frio. Pronto vendréan los
demas. Tonces seras ti, hombrecito, quen entre qui.

Vasco tiene razon. Lleva muchisimo tiempo matar a alguien de frio. Mucho mas tiempo del
que ¢l dispone. Va hacia los fogones. Vasco no puede verlo mientras ¢l trastea del otro lado,
toquetea los fuegos. Regresa al cristal.

—Ahora he encendido el calor. Estoy preparado para tirar una cerilla tan pronto como tu me
digas.

Vasco se seca la mano sobre el cristal, que se empafa, y mira a Erhard.

—No / ras. —Pone la cabeza mas cerca—. No / haras. Tu tabién t quemras.

—No, si salgo por la puerta trasera —indica Erhard—. Cuéntame lo que sepas.

—N sé naa —asegura Vasco—. Nunca sé naa. Smnistro comida.

—¢Y qué hay de los lavaplatos? ; También los suministras?

Vasco no puede oirle. El ventilador hace mucho ruido.

—¢Suministras también lavaplatos? —insiste Erhard—. Aunque ellos son bastante faciles de
olvidar, ;no?

—Asi son as cosas, vejo idiota —dice Vasco, y ahora si parece que se congela de veras—.
Nadie sabe nada, s6lo aquellos que sabn Igo.

—¢A quién le suministras, quiénes son? Dame nombres.

—Tngo tres restaurantes, centos trajadores. Envio hombres, sefioras a una direccion. Un
trabajo. Un buen trabajo. Algunas veces regresan. Otras veces...

—¢Qué trabajo?

—Apaga el maldit ventilador, déjame alir.

—¢Qué trabajo?

—Para ya d na vez, joder. Te buscan, te encontraran. Etonces te degollaran. O lo haré yo. —
Vasco ensefia el cuchillo en el cristal.

Erhard va hasta la otra puerta y mira fuera. La mayoria de los hombres se han ido. Uno de los
cocineros fuma de pie. El otro comienza a cruzar el jardin. Erhard se apresura a cerrar la puerta y
a girar la cerradura. Seguro que tienen llaves. Empuja contra la puerta la mesa con las cabezas de
oveja. Las cabezas se balancean y un par de ellas ruedan fuera de la mesa dando en el suelo con
un golpe seco. Erhard toma una cabeza para encajarla. El morro de la oveja tiene el mismo



tamano que la distancia entre la mesa y el picaporte. No sabe si funcionard. Puede que la cabeza
sea demasiado blanda para que resista.

Presiona de nuevo el boton con los copos de nieve.

—Q te den, gilpollas —se oye en el interior de la camara frigorifica.

—Cuéntame donde estd Abdi. —«Y mi hija», aunque Erhard se lo calla.

—Nol s¢ —responde Vasco, pegado a las hendiduras—. No teno ni put idea.

—¢Con quién hablas? Un nombre.

—Nol sé. —Vasco observa el cuarto, entonces mira hacia el techo y resbala hacia abajo a lo
largo de la puerta. Erhard puede ver sus pies en el suelo.

—Mierda —dice Erhard.

En ese momento, alguien echa mano a la otra puerta. El picaporte se menea una pizca, pero la
cabeza de oveja aguanta. Alguien llama a la puerta.

—Jefe —se oye.

—Un momentito, un momentito —pide Erhard en voz alta—. Estamos cambiando de sitio
uno de los armarios. —Silencio al otro lado.

Después vuelve la voz.

—¢Quién eres tu?

Erhard mira dentro de la cdmara frigorifica. Las piernas de Vasco atn siguen en el suelo, s6lo
que estan en otra posicion. Quiza se ha incorporado, aunque continte sentado. A lo mejor intenta
engafiar a Erhard.

—Voy a salir por el otro lado —indica Erhard en voz alta, y apaga la luz de la camara
frigorifica mediante un gran boton que hay junto a la puerta.

El cristal se queda a oscuras, ya no puede ver las piernas de Vasco. Erhard se dirige a la
puerta por la que ha entrado. Junto a la otra puerta, el cocinero ha empezado a vociferar y a
armar bulla.

En ese momento, Erhard acierta a ver la cara de Vasco en el cristal oscuro. No puede oir lo
que dice, pero si ver sus ojos muy abiertos, como los de alguien que se estuviera ahogando.
Erhard se apresura hacia la puerta.

—Di algo —pide Erhard.

—FEI Nieto me matar.

Erhard no le entiende. El hombre debe de estar hablando en un delirio.

—FI me matra.

—¢Quién, quién te matara?

El rostro desaparece del cristal, se adentra en la oscuridad.

Ha cesado el estruendo en la puerta. Eso solo puede significar una cosa. Que el cocinero ha
emprendido el camino alrededor del edificio para entrar por la puerta que hay junto a la pista de
minigolf.

Entonces, el rostro regresa de nuevo al cristal y la voz dirigida justo a las hendiduras.

—Arabe. El banquete, ovejas para el banquete.

Erhard mira las cabezas de oveja que se han dispersado por todos lados.

—¢Son ellos los que necesitan las ovejas? ;Son ellos los que tienen a Abdi?



Vasco intenta decir algo pero no sale sonido alguno. Erhard gira rapidamente el mando que
estd sobre la puerta de modo que sefale el cero. Quita el palo de golf para que la puerta pueda
abrirse desde dentro.

—i(Doénde? ;Donde tienes que entregarlas?! —grita.

Entonces ve los papeles.

Se dirige todo lo deprisa que puede a la estanteria y lee las pegatinas sobre los cajones
archivadores abiertos. 2010, 2009, 2011, 2012. Menos el de arriba del todo. Que no tiene
pegatina alguna. En la primera factura que cae en su mano pone 2013. Erhard se lleva el monton
entero del cajon y atraviesa rapidamente el cuarto de las cajas y latas para salir por la puerta a la
pista de minigolf. Tiene el tiempo justo de sentarse en un banco detras de la familia con nifios
antes de que el cocinero y el hombre trajeado vayan corriendo a abrir con violencia la puerta de
la cocina y a lanzarse en su interior. Justo cuando el hombre agarra la puerta para entrar, la
chaqueta se le sube y Erhard puede ver un revolver, una pistola sobre sus rifiones. Erhard se
levanta con rapidez en direccion a la salida. Pasa de largo y va hacia el camino, al sendero de
grava por el que ha venido.

El gorrilla sale por una puertecita que da al camino.

—iTienes que devolver el palo al terminar! —le grita—. jTe multaran!

A Erhard le gustaria poder apretar mas el paso al ascender por la colina, pero parece como si
no dejara de subir, subir, subir. Intenta sostener el palo de golf al mismo tiempo que los papeles,
algunos de los cuales pierde por el camino, y también deja caer el palo al suelo a mitad de la
subida. Nota una ijada y dolor en la rodilla, siempre en el momento mas inoportuno. Al alcanzar
la cumbre lanza el monton de papeles en el asiento del copiloto y se acurruca en el suyo. Gira la
llave en el Corsa y logra que el motorcito empuje el coche hacia delante. Rodea la estacion de
bombeo para subir por el camino y a través de la garganta.

Es un mal camino, como maximo se puede ir a unos ochenta kilometros por hora, con piedras
y grava que proporcionan una lluvia de golpes a los bajos del coche, si bien el Corsa no puede
aguantar mucho mas de todos modos. Aunque, por otro lado, es un camino apenas transitado, en
el que ademas puede ver a distancia si alguien lo persigue, dibujado con nitidez contra el cielo en
forma de nube de polvo. Pero no hay nadie. Una vez que el polvo se ha posado, lo ve tras ¢l

desierto, abrasador. Mira hacia los papeles, confia en que puedan darle una idea acerca de donde
estd Abdi.
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Grita, les grita a ellos, la cuerda esta a punto de desmembrarla, tiene hambre, tiene sed, gotea el
grifo del lavabo que hay fuera, se oye por encima de la espantosa musica, «there were days when
I was just broken, cause everything starts from somethingy, tiene que defecar, tiene que orinar,
después de tres dias tiene que cagar y mear, coio, si al menos se le cayesen los pantalones,
podria cagar y mear ahi en el suelo y ahora, pero no se caen, los hombres no hacen nada, esta
segura de que Boina de pintor les ha dicho que no deben tocarla, hablarle, esta segura de ello, asi
que ya puede darse por vencida y dejar que pase, que ocurra en el suelo, al ritmo de Justin
Bieber.

En cierto momento oye alboroto, voces, hombres que golpean contra las paredes, un grupo
que se abre camino por la escalera y pasa ante la puerta, tipos altos en camisetas baratas, tal vez
friegaplatos, como Abdi, jes Abdi?, y una mujer con falda muy corta que pasa ante la puerta a
empujones precediendo al coleta. Ella trata de llamar, dice el nombre de Abdi, pero no ocurre
nada, los dolores vienen y van. Nunca se le ha dado bien quedarse quieta, respirando, sin hacer
nada. No tiene otras opciones, cierra los ojos, se deja caer en un niamero pop indiferente que
suena en el piso superior, el suelo como un mar de manos que la eleva hasta un escenario.
«Abdi», llama ella. Un hombrecito indio o pakistani entra en la habitacion, uno de ésos con
barba moteada y gafitas. Rodea con cuidado su orina en el suelo, la mide, el pecho, la cintura,
desde arriba hasta los pies con una cinta métrica. Ella quiere decir algo. «;Voy a morir, es para
mi tumba?» Quiere preguntarle algo, pero €l ya esta afuera, todo ha pasado antes de que ella
llegase a preguntarle.
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Conduce hacia el oeste rodeando Montafia Carddén para subir por la FV-605, que estd
absolutamente desierta, serpentea con precaucion entre montafias y explotaciones agricolas.
Aunque el asfalto esté liso, el Corsa mete tanto ruido como un generador. Pasa junto a enormes
carpas sobre campos de tomates y ajetreados molinos de viento. Todo su cuerpo se halla en
tension, primero cree que es debido a la carrera, la subida por la colina que atin nota en forma de
vibracion en las rodillas, pero es temor lo que hace que su respiracion se encuentre al borde de
los pulmones, como si el aire estuviera enrarecido. Ni por asomo se halla cerca de dar con Lene y
Abdi. Y encima lo persiguen hombres armados.

Palmeras y arboleda se meten en el camino, ha penetrado en la reserva natural, rara vez de
interés de los turistas, pero que los expertos en aves adoran. Enormes rapaces aguardan a que
haya viento, al igual que los surfistas. Erhard controla el retrovisor sin decidirse a parar en un
lateral. Al menos no aqui, en la FV-30, con esos tramos planos donde se puede contemplar todo
el trafico por delante y por detras. Evita uno, dos, mas ciclistas, que pronto se convierten en
nutridos grupos de hombres vestidos de verde con culos bamboleantes que se contonean
subiendo la colina. Quiere encontrar un lugar en donde poder echar un vistazo a la carpeta. Es
algo que no puede esperar. Siente que probablemente sea cuestion de horas. La imagen de Vasco
en la camara frigorifica con la oveja brillante bajo la luz parpadeante del techo.

Afloja la marcha y deja que el coche se deslice a través de las curvas que llevan a Betancuria.
No recuerda si hay algun café, un sitio en donde pueda sentarse en paz con vistas al trafico de la
ciudad, los coches y gentes que van y vienen. Se desvia del camino para entrar en una tanda de
callecitas adoquinadas. Deja el Corsa detras de un enorme cactus con forma de rayo.

Se lleva consigo los papeles y baja una pequena calleja. Hay una plaza con un comercio para
turistas, un bar y una tienda de ropa que huele a cuero. Gente sentada en bancos al sol, personas
sobre los muretes que conducen a la iglesia. El bar estd abierto, pero aqui s6lo hay cinco
personas, mujeres con tazas de café muy espumosas; sin embargo, lo peor es que se oye musica
alta, de rap, que no puede soportar. Erhard se une a un grupo de turistas comandados por un
hombre de zapatos ruidosos. Atraviesan la plaza, se detienen a mirar la torre de la iglesia,
después avanzan hasta la entrada amplia y oscura para desaparecer en su interior. Un gran letrero



dice que la iglesia se abrira de forma excepcional el Dia de Canarias. Erhard entra. No ha pisado
una iglesia desde la ceremonia por Beatriz hace mas de un afio. El olor es el mismo. Sea cual sea
la forma en que lo consigan. El olor a infinitud, humedad y obleas. Se sienta en la mitad del
recinto desde donde puede ver a todo el que entra y al mismo tiempo esconderse tras una
columna. La luz que viene de los ventanales es poderosa. Comienza a hojear entre todas las
facturas, cuentas, pedidos, ingresos de la pension Nerea, anotados con una letra inclinada
ilegible, la comida suministrada a otros hoteles, direcciones particulares, bares de Puerto, un bar
en Corralejo, vino en cajas, cerveza de barril. Dos hombres con gafas de sol entran en la iglesia.
No se quitan las gafas, sino que miran al tiempo que se deslizan por el pasillo central. Entonces
localizan a una mujer que estd encendiendo una vela y la llaman. Erhard vuelve a bajar la vista.
Entregas al puerto en Morro Jable. Varias compafiias. Muchos bares. Erhard no tiene ni por un
momento la mas remota idea de qué es lo que busca. Casi al fondo del montdén encuentra un
papelito translicido: «Siete ovejas preparadas 19-22 kg, cabezas, perniles/paletilla/espalda,
deshuesado. 29/5». Un texto ilegible seguido de las palabras: «Nuez moscada, canela, cominoy.
Sin precio. El papel es de poca calidad, al tocarlo se deteriora. Del tipo que proviene del rollo de
papel que utiliza una cocina grande. Hojea todo de nuevo. El mismo tipo de papel se repite varias
veces, muchas veces. Pedidos de «Shepherds Pie» entre comillas. «Fish and Chips» entre
comillas. Un pedido de «tres unidades» entre comillas. Erhard no sabe qué significa. Ninguno de
los papelitos incluye precios. Pero en la parte superior cada uno de ellos lleva el nombre de un
bar que si que conoce. Flicks.

Sobre €1, la campana de la torre empieza a repicar, el pasillo central esta ahora lleno de gente.
Un grupo de mujeres con vestidos azules. Erhard toma el montén y se abre paso a
contracorriente para salir fuera, al sol. La plaza se despeja, todos desaparecen dentro. Regresa
siguiendo la misma ruta. Se ve obligado a dar marcha atras para volver a la FV-30. Estd a punto
de salir de la ciudad cuando ve a una familia de pie junto a la parada de taxis. Llevan una maleta
enorme. Una nifia mayor en traje de bafno rojo. Un bebé que duerme en los brazos de la mujer,
que lo mece de un lado a otro.

Erhard baja la ventanilla.

— Vais al aeropuerto?

—¢ Eres taxista? —pregunta el hombre.

—Ya vuelvo a casa, mi ultimo viaje.

El hombre mira a su novia, que estd dispuesta a entrar en el coche. Discuten un momento,
luego ella se sienta dentro con la nifia mayor que tendra once, quiza doce afos.

—No llevas ningtn rotulo de taxi —dice el hombre una vez que ha tirado la maleta en el
asiento trasero y se ha sentado en el del copiloto—. No parece un taxi.

—Tienes razon. Conduzco en negro. Pero os voy a hacer un buen precio —ofrece Erhard—.
Treinta euros. Diez euros més econdmico.

El hombre mira hacia atrés, a su novia. Ella no parece haber pensado en moverse, el pequefio
estd empezando a mamar dormido. La chica estd sentada en el centro, subida a la maleta, y tiene
aspecto fatigado.

El hombre asiente con la cabeza. Erhard va hacia el norte para cruzar directamente la isla. Es



una canallada que les hace a los antiguos colegas. Del continente ha llegado un debate acerca de
las carreras en negro y los conductores sin licencia que todavia no han pisado las islas, pero que
todos piensan que vendran. Esto s6lo lo hace por ayudar a la familia. Podrian esperar un taxi
bastante tiempo en ese lugar.

Pero a lo mejor es s6lo una disculpa. A lo mejor hace lo que le da la jodida real gana. O por
dinero. Porque le va bien.

El bebé come durante todo el camino. Los chasquidos de la boca al chupar son un sonido
adormecedor, y el calor en el coche adquiere tintes catastréficos. El hombre baja la ventanilla,
deja el brazo fuera. La chica se queja de algo, suena a neerlandés, pero por lo demas no se le
ocurre de donde puedan venir. Podrian ser daneses, quiza de Bornholm, hace muchos afios que
no ha oido hablar la lengua de alli, aunque si quieren llegar al vuelo de las siete entonces a lo
mejor son alemanes o austriacos.

Conduce con cautela dentro de la zona del aeropuerto. No habia pensado en que es un lugar
bien estupido para que ¢l ande por ahi. No utiliza el carril de taxis, sino que se dirige al area de
aparcamiento para detenerse detrds de un camidn. Consigue los treinta euros, mira como la
familia se encamina a la terminal mientras el sol se tumba tras los edificios, las vacaciones han
terminado.

Por lo menos ahora tiene para un poco de gasolina.
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De pronto, Flicks le resulta extrafio. Un lugar amenazador que lo observa a ¢l. Mira hacia alli
desde la esquina, sube la calle por la acera contraria, pasa junto a la farmacia, la lavanderia
cerrada y la callejuela donde se encontrd con Teoéfila hace varios dias. Ahora que los surfistas se
han marchado y la temporada de fatbol ha terminado, la clientela del bar esta representada por
ingleses en su mayor parte. Se sientan cerca de las ventanas a fumar cigarrillos, con las cabezas
rojas por el sol y la excitacion.

Durante unos minutos reflexiona sobre si entrar, pero no sabe qué es lo que busca, ni qué
puede pasar si alguien en el interior lo reconoce. Junto a la lavanderia hay un restaurante chino
famoso por provocar dolor de estbmago. Empuja la puerta y se sienta a una mesa junto a la
ventana, oculto tras un falso bambu y un pez de plastico. El sitio estd vacio, el aire frio. Abre la
carta como si estudiara el ment al tiempo que intenta penetrar la oscuridad de Flicks con la
mirada. Puede dominar la fachada entera del bar y vigilar un portdn en el pretil que va del bar a
una pequefia agencia de viajes.

Aparece una mujer impaciente para preguntar qué va a tomar. No es china. Estd preparada
para escribir en un bloc, como si esperase un pedido complicado. El baja la vista al menu y
escoge una sopa de alverja,[5] una sopa barata. Ella desaparece por la parte de atras, pero poco
después se queda de pie tras la barra mirdndolo mientras fuma uno de esos nuevos cigarrillos sin
fuego, el humo blanco como la niebla.

No hay especial movimiento en Flicks. Un grupo de fortachones con la camiseta del Arsenal
beben cerveza. Un par de chicas con arena en los pies salen por la puerta con bebidas de color
amarillo, pero un camarero las detiene para hacerles apurar los vasos antes de que vayan mas
alld. Una mujer mayor intenta bailar con su marido, al que no le apetece. La musica esta alta.
Préacticamente asfixia los altavoces del restaurante, el penoso sonido de un erhu.[6]

Le sirven la sopa unas manos temblorosas, de modo que cae al platito de debajo. Erhard
preferiria no tomarla, pero huele a especias, sal; entonces usa la pequefia cuchara de porcelana
para comer los guisantes amarillos, los dados de zanahoria y sorber el claro consomé. Tan pronto
como vacia la ultima cucharada, ella despeja la mesa. Erhard mira el ment de nuevo, pide lo mas
barato que encuentra, un rollito de primavera con huevo.



En la calle estd anocheciendo. Lo que parece ser un autobtis entero de jubilados alemanes
vestidos con primor se detiene frente a Flicks y mira la carta de bebidas antes de desaparecer en
la oscuridad del interior.

Por fin vienen mas clientes al restaurante. Dos parejas, medio rifendo después de haber
buscado durante mucho tiempo un lugar donde comer a una hora tan temprana de la noche. Se
sientan justo detras de Erhard.

Entonces, un furgén negro llega frente al porton del pretil. Un hombre en ropa deportiva sale
para empujar la puerta hasta abrirla, conduce el furgén adentro, en un estrecho patio, y cierra el
porton de nuevo. Erhard puede ver la parte superior del furgdn, pero no lo que sucede tras el
pretil. Fija la mirada largo rato en el pretil, parduzco y rayado después de haber sido pintado por
encima con aerosol, que luego han limpiado. No parecen sino puros rayajos, pero en el centro del
porton acierta a ver el contorno de un dibujo desleido que le es familiar. Los tres garabatos de
hombres, los Tres Papas.

Erhard mira hacia una estrecha escalera que conduce a la parte superior.

—¢Puedo sentarme arriba? —Ile pregunta a la mujer, cuando le esta sirviendo el rollito de
primavera sobre un plato del tamafio de un cenicero—. jEs posible ver la calle desde arriba?

—No hay nadie —dice ella. Seguro que prefiere que se quede sentado en la ventana, asi lo
podran ver desde la calle y atraer a otros clientes al interior.

—No me importa —repone €l, y sube la escalera.

La estancia es similar a la de abajo. Los mismos bambues, los mismos peces, los mismos
manteles rojos. Desde la ventana situada al extremo de la pared puede ver por encima del pretil y
dentro del patio. El furgén tiene la puerta abierta. Hay un hueco de escalera que conduce al
sotano bajo Flicks. No se ve al conductor por ningun lado.

Se toma el rollito de primavera. Y otro mas.

Las sombras de la calle se han vuelto mas largas, dentro de poco el sol se deslizara por
completo detras de la ciudad. Se enciende una luz en el hueco de la escalera. Uno de los
camareros sube del s6tano con varias cajas de botellas vacias que vierte en un contenedor situado
en la parte posterior del patio. Desaparece de nuevo, y Erhard clava la vista en el hueco, pero no
pasa nada.

Erhard cuenta sus euros y pide un café.

Alguien de Flicks ha encargado siete ovejas. Y en otras ocasiones han solicitado cosas muy
singulares. Los Tres Papas en el pretil. Borrados. Sabe que la desaparicion de Abdi ha sido
llevada a cabo por criminales expertos. Se hicieron con los planos del s6tano del casino. Dieron
una paliza al maestro de baile, mataron a Idowu, quemaron la choza de Majanicho. No es
Palabras, sino alguien mas poderoso aun, con mayor poder todavia. Las pistas han conducido a
Erhard hasta aqui. Pero no sabe qué es lo que espera encontrar. Quiza a Lene en brazos de un
irlandés irreductible. A Abdi con un cubo de basura. O al hombre de la txapela. Cualquier cosa
que pueda anudar alguno de los cabos sueltos y conducirlo en una u otra direccion. Algo a lo que
agarrarse.

Ella viene con el café.

—¢ Has visto alguna vez algo fuera de la legalidad ahi enfrente? —le pregunta ¢€l.



—No, no —dice ella—. Son muy simpaticos. Nos gustan todos los clientes.

—¢Has visto a un hombre con sombrero?

—Si —asiente ella. Pero ¢l no sabe qué conclusion sacar. Ella se vuelve a ir.

Alguien abre el porton. Es un hombre con un casco de moto. Lo empuja para abrirlo a
medias. Entonces avanza la moto y se detiene fuera, dejando el motor al ralenti mientras mira
hacia el hueco de la escalera.

Sube otro hombre por el hueco de la escalera. Esta a punto de ponerse el casco, pero agita el
largo pelo para que no esté por medio antes de bajarse el casco por la cabeza. Erhard le ve apenas
el rostro antes de desaparecer detras de la visera negra. La ultima vez que lo vio fue hace muchos
meses, sin embargo, Erhard lo recuerda. Los ojos de un azul casi cian. Tras una bolsa de plastico.
Totalmente cerca, con olor a orina.

Hace un afio intentd estrangular a Erhard. Dos veces. Erhard puede notar las finas tiras
plastificadas cortando la delgada piel del cuello. La fuerza rabiosa del hombre cuando volcé a
Erhard por el borde del crater alld en Calderéon Hondo.

Es Juan Pascual. Pesce.

Se sienta en la parte posterior de la moto. El otro hombre sube la pata de cabra, hace oscilar
el puio hacia abajo para subir con lentitud la via Ropia detrds de un vehiculo de carga. Erhard
tiene que seguirlos, ver adonde van. Baja la escalera y sale jadeando a la calle. La moto se ha
marchado hace rato. Antes de que ¢l haya llegado al coche para seguirlos calle abajo, ellos
podrian haber estado ya en La Flecha Oxidada saliendo de la ciudad. Imposible saber adonde se
dirigen. Regresa al chino y sube al primer piso. Ahora si que el sol se ha ocultado finalmente, no
queda ningun resto de amarillo en el cielo. El piso esta oscuro a excepcion de un par de débiles
lamparas sobre un par de mesas.

Llegan mas clientes a Flicks. Segun las tiendas de la calle van cerrando, la clientela afluye a
la acera, a la calle, hombres con enormes vasos, dos chicas fuman en una refulgente pipa de
agua.

Tiene la esperanza de ver regresar la moto. Que hayan enviado a Pesce y a su colega a por
algo a la ciudad para volver luego a Flicks. Si entraran por el porton, él podria ir corriendo al
coche y estar preparado hasta que salieran de nuevo. Perseguirlos a un almacén, un chalet abajo
en el sur, un barco junto a Cotillo, donde el hombre de la txapela se sentaria a beber vino tinto.
Entonces las lineas se enlazarian.

Y, entonces, ;qué? No sabe.

No sabe como va a hacerse con Lene. O con Abdi. No tiene ningun respaldo, ninguno del que
pueda echar mano. Y no puede presentarse simplemente a pedir que se los devuelvan. No tiene
nada que ofrecer ni nada con lo que amenazar, no posee otra cosa que la verdad. Y ésta lo tiene
dificil. Aparte de que la verdad se abre paso hasta la realidad de manera mas bien lenta y
esmerada. Una tortuga por una carretera. Si le da la historia a un periodista o a un politico
honrado, pueden pasar dias, semanas, meses antes de lograr que las historias adquieran sentido,
aun con la ayuda de Erhard. Y entonces a lo mejor seria demasiado tarde. El barco habria
partido, el hombre de la txapela se habria largado, jamas encontrarian a Abdi, Lene no seria mas
que una danesa desaparecida.



Erhard tiene que pedir otro café. La mujer va a encender la ldmpara del techo, pero Erhard le
ruega que la vuelva a apagar. Ella hace lo que ¢l quiere, pero pone mala cara.

Abajo en el patio hay movimiento en torno al furgén. Es dificil ver, ahora que la luz del dia
ha desaparecido. Junto al edificio cuelga una sola ldmpara. Arroja una luz parda. Puede ver como
el conductor abre las puertas laterales del furgdn, poco después suben €l y otro hombre del
sotano con un gran saco. Es pesado. Lo dejan con cuidado en el interior del vehiculo y lo
recolocan. Erhard piensa que contiene algo valioso, algo peligroso, quiza armas.

—¢ Problemas? —pregunta un hombre que ha subido por la escalera. Pone el café en vaso de
carton sobre la mesa de Erhard. El hombre huele a ajo y carne. Debe de ser el restaurador, el
cocinero—. Mi mujer dice que te comportas de modo extrafio. Dice que eres bastante raro, que
sales a la calle, vuelves a entrar y no consumes nada.

—NMe estoy bebiendo el café —sefiala Erhard.

—Nadie viene a tomar café aqui, sino a comer tallarines fritos, rollitos de primavera y helado
frito.

—He comido —responde Erhard, pero prefiere mirar hacia Flicks. El conductor y el otro
hombre vuelven con més sacos, ahora los tiran en el furgén.

—Jamas hemos tenido un problema con los de ahi —asegura el restaurador—. Y no quiero
que t nos los crees.

—Yo no os voy a crear problemas. Estoy aqui a lo mio.

—Crees que no pueden verte? ;Aunque te sientes en la oscuridad? Tienen cdmaras de video
que apuntan a la calle y al patio. De vez en cuando también las dirigen hacia aqui. Saben cuando
hemos tenido un buen dia. Saben si mi esposa ha vendido una botella del vino de mi primo.

—¢Quiénes son? jHas visto a un hombre con sombrero? ;Una txapela negra?

—Toémate el café y vete.

Erhard mira por la ventana como si estuviera pensandoselo. Los hombres suben del sotano
otro saco mas. El saco se mueve. Se les escapa, entonces el saco resbala y asoma un rostro. Un
hombre negro. Lucha por ponerse en pie, parece que grita algo. Por un segundo, el sonido cruza
la calle para diluirse en el barullo del club. El conductor y el otro zarandean al hombre para
volver a ponerle el saco por la cabeza. Golpean unas cuantas veces el saco y por fin lo meten sin
miramientos en el furgon. El conductor encaja las puertas del furgoén con violencia. Y desaparece
de nuevo por la escalera mientras el otro hace guardia al pie del furgon.

Abdi.

Es Abdi. El superviviente.

Erhard se levanta.

—Si has visto a un hombre con sombrero, enciende la luz justo después de que yo me haya
ido. Si no es asi, entonces mantenla apagada.

Deja su café sobre la mesa ademas de seis euros y treinta céntimos.

—Muchas gracias —dice el restaurador.

Erhard sale a la calle, la musica alta y las voces que vienen de Flicks retumban en los
edificios. El porton contintia cerrado. Un joven con camiseta de tirantes verde fosforito vomita
delante del pretil. Erhard va a por el Corsa. Cruza la calle y mira hacia atrds. En el primer piso



del chino la luz aun sigue apagada. Entonces se enciende una ldmpara, a continuacion, una mas.

Entra en el coche. Lo tnico que puede ver es justo la fachada y el porton. Le gustaria
acercarse un poco pero no hay ningln sitio libre, de manera que espera. Transcurren unos
minutos, entonces regresa la moto. Zumba al pasar por su lado. El hombre se baja para abrir el
porton y rueda de nuevo hasta el interior. Pesce, que iba detras, no esta. El porton no se cierra.
Poco después ve encenderse luces rojas, asi como la parte trasera del furgdn, que da marcha atras
para salir a via Ropia. Cambia de marcha y avanza. La moto viene detras. El motorista cierra el
porton y hace gestos al furgon para que contintie hacia delante. Luego bajan la calle, primero con
lentitud, entre toda la gente que se halla frente a Flicks, que solo se mueve de mala gana.

Erhard arranca el coche y los persigue.

Puede ver como las luces traseras de la moto tuercen la esquina para salir a la avenida. Hacia
el norte. El se decide con rapidez a rodear el Centro Atlantico por detras y alcanza a ver el
furgdn, asi como la moto justo cuando pasan a su lado. Los sigue con un coche de por medio y
en la rotonda permite que se deslice uno mas entre ellos. Conjetura que van a girar hacia La
Oliva. En lugar de eso salen de la ciudad pasando junto al Olympus y cruzan Las Dunas. La
suave curva, los hoteles con las habitaciones iluminadas, parpadeando en la noche como cajas
registradoras que hicieran cortocircuito.

Las luces traseras ondean por un breve instante, entonces tanto el furgén como la moto giran
a la derecha. Para adentrarse en las dunas de arena. Lo primero que piensa es que se han
equivocado de ruta, han pinchado o tienen que preguntar para saber el camino. Se quedan quietos
un momento, luego contintian por el area desértica. Flotando, corriendo sobre la arena. Poco
después, Erhard pasa frente al lugar donde ellos han abandonado el camino. Un sendero beige,
casi naranja, compuesto por grandes planchas de hierro empieza en la carretera y se mete en Las
Dunas, sobre la colina. Dos hombres de uniforme estan de pie junto al sendero, detras de un
Range Rover con la cabina iluminada. Erhard medita si cambiar de sentido para intentar conducir
tras el furgon. Pero los uniformes eran azules. La policia. No es con esa gente con quien Erhard
tiene ganas de hablar.

Contintia un tramo por la FV-1 antes de dar la vuelta al coche y regresar lentamente. Pasa
una vez mas por delante del lugar. Los policias estan ocupados leyendo unos papeles a la luz del
coche. Erhard mira el sendero, pero no logra ver a nadie. Ni la luz de ninglin vehiculo, no se
mueve nada, ni siquiera espejismos producidos por el calor de la tarde. Se detiene en un lateral
en el area de descanso antes de los hoteles y apaga el motor. Baja la ventanilla para escuchar.
Tras €1, el sonido de las olas. El viento por todos lados. Cree oir voces, gritos, estrépito, motores,
pero los arrastra de inmediato la respiracion tan cercana del mar.

Saca el papelito del bolsillo. Enciende la luz del techo y lo mira.

Es la invitacion de boda que encontré en Diamond Estate. Su mirada baja dando saltos por el
programa. Ceremonia y champéan. Banquete y celebracion segun la tradicion. Una celebracion
que homenajea a dos familias. Una aventura musical.

Ahora viene.

«Noches arabes.» En Las Dunas.

No se atreve ni a pensar lo que supone dar una fiesta en el desierto. Dinero, medios,



planificacion, personal. Es una especie de idea disparatada. Una demostracion de poder. Con
toda probabilidad cientos de invitados mimados que beberan y comeran durante dias enteros,
millares de vasos, platos, cubiertos, que habran de ser recogidos y lavados, largas filas de
camareros y montones de gente lavando platos a la fuerza, que no llegaran al sueldo minimo.

Abdi.

(Serd asi de simple? ;No serd Abdi sino un tornillo barato en la gigantesca maquina, como
todos los demds inmigrantes en situacion ilegal? ;Un joven que no puede decir «no»? Lo
reclutaron en el Mirador, lo utilizaron para inundar el casino y ahora lo usaran para aclarar la
vajilla sucia en la mayor boda del afio. Abdi, quiza por miedo o porque sea facil de doblegar, no
cuenta para nada. Hace lo que le piden. S6lo es un conjunto de brazos y piernas que pueden
poner a trabajar en donde les haga falta.

Ahora Erhard lo ve delante de sus ojos.

Si pudiera lograr que Abdi hablara...

Si pudiera lograr que Abdi contara lo que han hecho con él... A lo mejor entonces si. Abdi
podria ser esa prueba, la presion necesaria para que Txapela entregue a Lene. No es que sea muy
buena idea. De alguna forma también Erhard estaria explotando a Abdi tanto como los demas,
pero Erhard siente que es su tnica posibilidad. Quiza la unica esperanza para Lene.

Pero no puede subir por el sendero sin mas e ir a por Abdi. En el mejor de los casos, los
policias junto al camino le impedirdn el paso si no lleva una invitacién a su nombre. En el peor
de los casos, tendran instrucciones de apresarlo o darle una tunda. Tiene que conseguir entrar sin
que reparen en €l. ;Y si caminara a través de Las Dunas aprovechando la oscuridad? De
inmediato sabe que no funcionaria. Eso lo dejaria extenuado. Y si hay vigilantes en torno a la
zona de la celebracion, tendria que dar media vuelta para hacerse todo el camino de regreso.

Algunos coches pasan junto a ¢l por la FV-1 hacia el centro de Corralejo. Uno de ellos es una
limusina blanca.

Erhard se acuerda del conductor, el joven del traje lila con el que habl6 en el aeropuerto. A lo
mejor puede convencerlo para que lo lleve a la fiesta. Si va junto con otros invitados no parece
probable que los policias soliciten la invitacion de cada uno. No le va a quedar mas remedio que
cambiar de aspecto. Afeitarse esos pelillos de la cabeza y hacerse con una camisa bonita.

El conductor de la limusina comenté algo de una orquesta que habia de tocar con ocasion de
las nupcias. Una orquesta de jazz. O puede que una orquesta sinfénica. Musicos que tendran que
venir a Fuerteventura. Si Erhard pudiera llegar junto con algunos de ellos, podria hacerse pasar
por un timbalero o un violinista suplementario a quien el ricachén habria llamado en el Gltimo
minuto.

No es capaz de recordar el nombre del joven conductor, pero sobre el bolsillo del pecho
ponia HAPPY LIMO. El nombre de la compaiiia.

Erhard arranca el coche para adentrarse en la ciudad. No quiere aparcar debajo del Olympus,
sino que se desvia por caminitos y deja el coche junto a un solar vacio. A juzgar por el color del
cielo, son mas de las diez de la noche. Baja por el sendero que discurre paralelo al agua y ve
asomar el hotel inacabado por encima del boscaje. Oye a Hardy llamando a Laurel. Y una
hoguera circundada de voces en el interior del edificio.
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Tiene los pies atados. Piernas desnudas, miembros negros como tallos, cofios oscuros y ombligos
marrones, tetas jovenes, un unico hombre, no dos, vergas lampifas, rodillas chupadas, limpias de
pluma y pelo. No dicen nada, nada, mueven ligeramente los pies, como si estuvieran en un
ascensor, se mantienen alejados de su orin en el suelo, de su carne blanca y grasienta. Ella trata
de levantar la cabeza y ver sus caras, pero no puede. Porque no es capaz o porque no tiene
fuerzas. «Abdi», dice, pero no pronuncia nada, los labios no se separan, es un zumbido, algo que
ocurre en la garganta y se detiene detras de la lengua.

«Abdi, adi, di.»

Ella puede balancear un poco la pierna derecha y golpear a uno de ellos, lo hace una vez, dos.
Habla con ella, su voz es profunda, un hombre joven con una nueva voz profunda. Senala el
teléfono con el pie, «mira lo que hay alli, tbmalo», quiza ¢l pueda llamar a algiin conocido, €l no
lo ve, ¢l la reprende con su voz profunda, uno de los otros intenta que se mantenga callado. Ella
vuelve a sefialar, pero ¢l le empuja el pie una vez, dos veces, hasta que lo ve. Entonces se tira al
suelo y se arrastra debajo de la mesa. Esta tumbado bajo la mesa pulsando en el teléfono, se lo
muestra a los demas, hay revuelo entre ellos, los pies se mueven inquietos, Le intenta echar la
cabeza hacia atras y ver sus caras, pero no puede, no tienen rostros, incluso el hombre de la mesa
no tiene cabeza, teclea frenéticamente y habla con excitacion.

Candycrush entra en la habitacion. Puede ver sus botas, botas polvorientas de trabajo. Y
también otro hombre, con piernas como un jugador de futbol y sandalias de playa de colores. El
del labio leporino saca a rastras al hombre de debajo de la mesa y le arrancan el movil de la
mano. Candycrush mira el teléfono para asegurarse de que sea el suyo, lo mete en el bolsillo
trasero y patea al hombre varias veces, en el estdmago, en el pecho. Los otros no hacen nada.
Candycrush y el sandalias de playa los empaquetan en bolsas negras, retuercen el plastico negro
sobre la cabeza, los envuelven en cinta americana y los apilan en la puerta. Uno a uno
desaparecen. A una chica con marcas blancas en la espalda la meten dentro de un saco, bajay la
empaquetan mientras ella tiembla y llora en silencio. Y el hombre en el suelo parece
inconsciente. Le tiran encima las bolsas, se revuelve cuando cortan la cinta adhesiva alrededor de
su pecho, y tienen que aflojarsela y lo miran. Jadea buscando aire. Discuten qué hacer. Lo dejan



tumbado por un momento, luego le colocan una nueva bolsa por la cabeza, pero no lo envuelven
con cinta. La quietud es lo peor, lo mas dificil.

Luego se vuelven hacia ella. Candycrush le quita la venda de los ojos. «Diré lo que sea, lo
que sea. Puedo mostrarte donde vive, puedo mostrarte donde estd su coche», intenta ella. El le
pone un cuchillo debajo de la garganta. «No hards nada, no dirds nada.» Y no hace nada. Corta la
cuerda, con lo que ella se desliza en el piso. Ella se deja empaquetar. El saco sobre la cabeza la
encierra en un espacio humedo y ruidoso con una luz grisacea. Poco después la levantan. La
llevan por el pasillo y suben la escalera. Estd a punto de caérseles. Ahora estd afuera, puede
sentir el aire contra la parte exterior, la tumban y la empujan hacia delante hasta que topa con
algo duro. Al principio, cree que estd en un cobertizo, sobre un estante, pero luego oye cémo
arrojan los demas sacos detras de ella, sus cuerpos golpean el fondo, unos a otros, el sonido de
una caja de carga, un camion. Ella esta apartada y puede oirlos suspirar cada vez que lanzan una
nueva bolsa. «;Quiénes sois? ;Qué vamos a hacer?», pregunta ella. Pero no quieren hablar con
ella. «Cierra la boca. Puta blanca. Nos vas a causar problemasy, susurran las voces. Hay barullo
en el exterior del vehiculo. Los hombres golpean uno de los sacos y lo arrojan contra la pared del
camion con un violento golpe. El vehiculo arranca. Avanzan, giran lentamente, el sonido del
motor aumenta. Se agita cada vez que el camidn da un giro. Estd mojada y sedienta. De pronto
piensa en su parto, no cuando dio a luz a London, sino cuando ella misma naci6 en el hospital
Hillered en 1977. Segundos antes de que ella se precipitase a través de la vagina de su madre,
bien como una idea o como un recuerdo, la oscuridad protectora y himeda, la sensacion de ir
camino de la luz y odiarla desde el principio.

El vehiculo permanece parado por un momento. Va a gritar pidiendo ayuda, pero el motor
hace demasiado ruido. Entonces arranca de nuevo. Bajo ella las ruedas chirrian, como si fueran
sobre pequefios railes de ferrocarril en direccion a una gran montafia. El vehiculo se balancea. Es
casi tranquilizante.

Hasta que frena, da marcha atrds y las puertas se abren. Nuevos sonidos, voces atareadas.
Ahora mas de cuatro manos. Tal vez seis u ocho. Suena como un mercado, sonidos de
Marrakech, donde actud una vez al aire libre, sonidos de las tiendas de campafa en el Festival de
Roskilde. Alguien grita, saluda, la ponen sobre algo blando, desaparecen. No hay puertas que
golpeen, sin embargo, hay una sensacion de sonidos apagados. Después de un tiempo, llegan los
demads, los dejan en la habitacion, ella puede oirlos. Alguien la coge. «Please, please, no,
dejadme ir.» Con un corte, la bolsa se abre, y la luz y la fragancia de una extrafia habitacion roja
fluyen, se abalanzan sobre ella. Puede ahora ver a los demas acostados en una fila recta en el
suelo, bolsas de caddveres antes de la inspeccion, pero se mueven. Mira hacia el joven, debe de
ser €l, estd en la ultima bolsa rasgada, acurrucado en una esquina de la habitacion entre una gran
pila de almohadas con borlas y una jaula redonda con un monito con cara de esqueleto. La
habitacion esta en silencio. Los suelos y muchas de las paredes estan cubiertos con alfombras
orientales; grandes rieles con telas rojas y purpura se tienden del techo al suelo como divisores
de la sala. Hay un par de lamparas de suelo encendidas, en el techo cuelgan grandes ldmparas de
arafa rojas con una luz tenue. En la Unica abertura de la habitacion, la puerta de una tienda de
campaia, hay un hombre con uniforme oscuro. Una mano, unas cuantas manos, la empujan hacia



abajo para que se quede tumbada. Las manos pertenecen a varias mujeres.

—Oh, querida, deja volar tu alma, no la necesitas, tu cuerpo es mio.

Frente a ella estd sentada la mujer del otro dia. La voz ronca, los dedos gordos. Ahora Le
puede ver su cara grandota con piercings en una amplia fila desde la oreja izquierda, y por
encima del ojo, bajando por la nariz, hasta los labios. Saca el collar del bolsillo de los pantalones
de Le. Mira la botellita de cristal y la agita, moviéndola como un péndulo. Luego se lleva las
manos alrededor del cuello y anuda los cordones. La botella de vidrio cuelga entre sus pechos
rosados.

—Haz lo que te digo y no te haré més dafio. Lo haré, te convertiré en mi lobo monstruoso, lo
ultimo que quieres que pase.



Jueves
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Esta despierto, echado sobre el delgado carton con los miembros agarrotados. La luz arde en la
linea del horizonte. Sentado en la escalera delante del Olympus deja que Hardy despunte una
rama de hojas secas. Se queda en el coche con el motor apagado, el presentador habitual de las
mafanas en Radio Mucha anuncia al pianista ciego de jazz Ignasi Terraza y su magico
Everything happens to me. Sentado en el banco junto al area de descanso ve un automovil, que
lleva en el maletero las palabras LA FLOR DEL CORRALEJO, apartarse de la carretera y hablar
con los vigilantes. Poco después conduce por las planchas de hierro, pasa la colina para
desaparecer en las dunas.

No le gustan las bodas.

Hace cincuenta afios que no asiste a una de ellas. Cincuenta afios. Incomprensible. Ya
entonces no le gustaban las bodas. Tampoco ahora le gustan. En aquella ocasion fue la suya
propia. Ni siquiera recuerda aquel dia. S6lo que se le cayo helado de vainilla en la entrepierna.

Dentro del coche con el motor en marcha, en el area de aparcamiento del aeropuerto, busca
con la mirada a Happy Limo.

Un par de semanas antes de su boda cay6 en la cuenta de que Annette queria deshacerse de
las tres litografias que colgaban en el salon. Llegaba la familia. Las litografias tenian que
desaparecer. Por completo. La verdad, a ¢l le daban exactamente lo mismo. Eran unos esbozos
sin color de Hans Bendix de los sesenta, cuerpos de mujer simulando ser arboles o pescado seco.
Significaban algo para €l solo en la medida en la que los habia heredado de su abuelo paterno y
porque los habia colgado en su primera habitacion de la residencia de estudiantes, nada mas.

Se sienta sobre el banco de la zona de llegadas, detrds de un periodico gratuito para
contemplar al conductor de Happy Limo que agita un letrero de cartdon junto a la recepcion. Los
zapatos del hombre estan limpios pero verdes. El sombrero es amarillo.

Annette queria deshacerse de las litografias. El mismo no albergaba ningtn deseo de salir en
su defensa ni de conservarlas. Pero durante un segundo experiment6 el primer mal sabor de boca.
Sentir que otra persona ha tomado las riendas de uno. La sensacion de achicarse. Annette debio
de darse cuenta. Se rio de ¢l. «Asi va a ser —djijo ella— si quieres que sea tuya.»

Se sitia dos coches mas atras de Happy Limo.



«Cuando uno se casa renuncia a la mitad en favor del otro», continuo ella. La frase le habia
corroido las entranas. Quiz4 porque ella tenia razon. No con el matrimonio. Sino incluso en el
encuentro con la otra persona. Uno tiene que estar dispuesto a renunciar a todos sus planes, a
dejar que la vida discurra de una manera por completo diferente en el encuentro con el otro. La
completa rendiciéon. Como s6lo un enamorado tiene valor para ello.

Se apoya en el Corsa frente a un chalet en Geafond.

El conductor del sombrero amarillo ha ayudado a un hombre apuesto a atravesar un porton.
Se ha ocupado de su equipaje. Y de su violonchelo. Cuando el conductor vuelve a salir ve a
Erhard.

—Has circulado detrds de mi desde el aecropuerto. —Empuja un montoén de billetes dentro del
bolsillo interior—. ;Nos conocemos?

—Conversamos hace unos dias. En el aeropuerto. Me contaste que ibas a llevar a unos
musicos a un banquete de boda. —Erhard levanta la mano con cuatro dedos. A veces funciona.

—NMe acuerdo perfectamente de ti. Eres taxista.

—Lo era. He perdido mi licencia.

—No puedo ayudarte con el trabajo en negro, si eso es lo que estds pensando. Ya he tenido
lios con Taxinaria anteriormente. Piensan que les robo sus clientes. Estoy solo. No quiero tener
empleados. Ya lo he probado. —Saca un cigarrillo rosa de la cajetilla y lo enciende con un
encendedor intermitente.

—No es eso —dice Erhard—. Quiero ir en el vehiculo cuando recojas a los musicos para
llevarlos a la boda.

El conductor parece confuso.

—¢Por qué? ;Has perdido tu invitacion?

—Si pudiera entrar de algiin otro modo, te aseguro que lo haria.

—¢ Eres un revientabodas? Algo mayorcillo para esas cosas. Siento decirlo.

—Quiero pasar desapercibido. S6lo tengo que hablar con uno de los invitados. Es importante.

—No puedo ayudarte, lo lamento —repone el conductor y lanza el cigarrillo, que vuela con
el viento hacia abajo antes de que ¢l llegue a pisarlo.

—No tendréds ningin problema por mi culpa, te lo prometo —asegura Erhard, mientras se
acerca a la limusina en cuyo interior se ha sentado el conductor.

—No puedo ayudarte, no soy yo quien los lleva a la fiesta.

—¢Quién entonces?

El conductor baja la voz.

—Un autobus los recogera a todos. Eso es lo que sé. Los ird recogiendo entre las dos y las
tres de la tarde para conducirlos a la fiesta. En breve iré¢ a buscar dos mas al aeropuerto y los
llevaré a su hotel. Después tendré libre. Estoy en marcha desde las seis y media. Lo siento,
amiguito.

Erhard no sabe qué mas decir. El conductor cierra la puerta y gira la llave para arrancar.
Erhard golpea la ventanilla. Esta baja con lentitud. El conductor parece un poco molesto.

—Sabes si la orquesta es muy grande?

—No lo sé, creo que le oi decir a uno de ellos que serian unas catorce o quince personas.



Entonces lo mas probable es que cuenten con un director que ademds toca un instrumento.
Podria ser el violonchelista o el pianista.

—¢Has recogido a un pianista? —pregunta Erhard.

Eso divierte al conductor.

—¢Y como voy a saberlo? No hablamos entre nosotros. Se sientan detrds del cristal a beber
champan y a hablar por teléfono.

—Tienes que haber visto los instrumentos. ;Recogiste a alguno que no llevara consigo un
instrumento?

—Recogi dos al mismo tiempo ayer por la tarde. Una llevaba una pequeiia caja alargada de la
que no quiso separarse, era la tipica coreana muy elegante y callada; el otro no llevaba nada,
venia de Barcelona. Solo tenia dos de esos bolsos caros con el logo VL, ya sabes. Se comportd
como un verdadero continental. Me obligé a parar junto a una tienda para comprar una botella de
agua. No queria el agua que tengo en el frigorifico. Y esperaba ademdas que yo le pagara la
botella.

—Pero ;todos los demas si que llevaban consigo instrumentos?

—Si. Grandes y pequeias cajas. Violines y flautas. Y los de los grandes violines.

Quiere decir los violonchelos.

—¢Recuerdas el nombre del barcelonés?

—Pilar. Es lo que escribi en el letrero cuando lo recogi.

—¢Y a qué hotel iba?

—Reina del Desierto, por supuesto.

El mismo hotel en el que Lene habia estado. Justo al lado de Las Dunas. Probablemente sea
la ultima parada en la ruta del autobus si el viaje comienza en los hoteles situados mas al norte de
Corralejo.

—~Gracias —dice Erhard.

El conductor sube la ventanilla.

—Ehh —afiade Erhard—. Una tltima pregunta. ;Es muy grande? ;De mi tamafio o mayor?

—Menor. Menor que yo. Casi media cabeza menos. Un canijo. Y larguirucho, igual que un
nifio, si quieres saber mi opinidon. Ni una pizca de vello en la cara.

Seguro que es uno de esos genios salidos del Conservatori del Liceu de Barcelona. Que
recorre el mundo llenando las salas de conciertos a la edad de diecisiete. Pilar. Maletas caras.
Gustos caros. Dormird con antifaz. Cada dos noches, rusas descoloridas le masajearan los pies.
Un principito. Erhard ya lo odia.

La limusina rueda por la calle Guirre.

Erhard llevaba traje. Aquella vez en 1965. Se inaugur6 en ese tipo de cosas. Un traje azul de
forro amarillento y con anclas. De eso si se acuerda. Se lo proporcioné su suegro. No tenian
dinero para mas, no fue una boda maravillosa, pero daba igual.

Se sienta y da la vuelta por abajo para conducir hacia Puerto.

Annette era cuatro afios mayor que ¢l. Una mujer joven. No una chica como las que
acostumbraba a mirar embobado. Tom6 la palabra durante la excursion del sindicato de
profesores al parque de Bakken. Llevaba pantalones y pajarita, parecia Charlie Chaplin con su



pelo corto, puso en su lugar a los hombres canos de la primera fila. No recuerda su discurso. Més
tarde se sentd frente a ¢l en una mesa larguisima del restaurante Deleite del Bosque para meter
un pie desnudo entre los muslos de €l y presionar su polla, lo recuerda; ella grit6 a través del
barullo y los cigarrillos: «;No podriamos follar?». El se encogié de hombros y contestd: «Eh,
sssiii». Ella le pidi6 matrimonio, tuvo a Lene, después vino Mette, y también Morten, como lo
llamaron sin haberlo visto. Cuya ausencia fue muy grande aun sin haberlo conocido.
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Habia olvidado que era el Dia de Canarias. Baja por la calle Reyes Catdlicos, cuyas tiendas han
sacado fuera mesas y toldos. Una joyeria ha adornado con cadenas para el cuello un enorme
caballo de carton piedra. El camarero de un bar corta finas lonchas de una gran pieza de jamon.
Solilla se encuentra fuera de la tienda poniendo a un maniqui la vestimenta tradicional canaria de
falda colorida de rayas, chaleco rojo y camisa blanca. Y un sombrerito trenzado. Solilla lleva un
traje de chaqueta blanco y enormes gafas de sol.

Al levantar la vista, ella lo examina.

—Dios mio, Jorgenson.

—Necesito algo como es debido, un traje oscuro.

—Desde luego, lo comprendo. Pareces un sin techo, eres consciente, ;no? —pregunta ella—.
(Has dejado de lavar la ropa? ;O de bafiarte?

—Tengo que ir de boda. Hoy. He de parecer un intérprete de musica clasica.

Ella toma su rostro entre las manos y lo mira.

—Te has dado un golpe? ;Te encuentras bien? ;O te has vuelto completamente loco?

El no puede soportar mirarla a los ojos. Pero tampoco quiere mentirle.

—D¢jalo para otro dia.

—Prométeme que no estds cruzando la linea. Que cuidas de ti mismo. No quiero perder a mi
unico cliente que sigue leyendo libros de papel.

—D¢jalo ya —dice ¢l sin mas.

—Y ademas hueles. —Le suelta—. Pero yo no tengo trajes oscuros. Odio los trajes oscuros.
Solo gentes como los politicos o los abogados los llevan.

Le hace gestos para que la siga por la escalera al s6tano en sombra y al calor sofocante. Ella
se desliza por estrechos pasillos formados por todo tipo de cosas como si fuera un conejo a traves
de un cadtico entramado de tineles, para desaparecer entre tablas de planchar, equipos de golf,
un viejo reloj que muestra las 10.33, un caiman disecado, un banco de remo.

Acaban su periplo en una pared con ropa sobre dos barras, arriba y abajo. Tira hacia fuera de
un traje marrén claro.

—Puedo hacer que tengas el aspecto de un mayordomo, del estilo de Paseando a miss Daisy;



la has visto, jno?

—Voy a parecer un nazi en vacaciones de verano.

—Tienes razén —dice ella, y saca otro traje. Uno blanco de rayas negras. Lo sujeta para que
¢l lo vea.

—Parecer¢ un mafioso —opina élI.

Ella rebusca entre las perchas para sacar un traje azul claro.

—¢Lleva palomas en los bolsillos y monedas en las mangas?

Logra que ella se ria.

—Eres un hombre demasiado exigente para no bafiarte.

—Tiene que ser algo mas clasico, si puede ser aburrido.

Ella ha llegado abajo y al final de ambas barras de ropa.

—Espera, aqui, recibi algo hace un mes que atn no he sacado. Entre ello habia un par de
trajes. Y un frac, si es que no es demasiado elegante para ti.

Regresa poco después.

—Asi a simple vista es demasiado grande para ti. —Sujeta la chaqueta por delante de Erhard,
calcula el tamao.

El se lo prueba. Y los pantalones mientras se vuelve de espaldas.

—No te queda nada bien —dice ella—. ;A lo mejor si ponemos un alfiler en las perneras?
Luego con el chaleco y una camisa puede que no se note. Solo tengo una camisa de tu talla.

El se prueba la camisa, rigida y desagradable. Se pone el chaleco y la chaqueta.

Ella lo mira.

—Es dificil afirmar algo aqui abajo a oscuras, pero yo creo que estd pasable. Dame los
pantalones para que les suba los bajos con algo de hilo y aguja, tardo diez minutos. Espera arriba,
puedes echar un vistazo a unos libros que he reunido. —Ella desaparece entre los pasillos.

Por el camino ¢l encuentra un par de zapatos negros, con el tacon desgastado y un ntimero
mayor pero bonitos. Son de esos que elegiria un parroco. Se sienta en el sofa a mirar los libros
que Solilla ha agrupado en una caja. Una edicion practicamente pulverizada de La Ciudad
Vertical, de Joaquino Tac. Loved past tense, de Frank Cojote. Los signos de la Yonderbeast, del
mexicano Victor Alonso Ruiz. Han llegado varias personas a la calle. En la mesa que hay detras
del maniqui un joven mira la cubierta de un disco. El gato salta al sofd y se restriega contra el
brazo de Erhard, de modo que sus pelos rojos tifien la chaqueta negra.

Poco después regresa Solilla. Erhard se pone los pantalones detras del arbol y los zapatos
negros. Solilla revisa el largo de los pantalones.

—No es que sea muy elegante, pero vale asi. Y aqui tienes una pajarita y un fajin que puedes
ponerte alrededor del estdbmago. Has dicho que fuera aburrido, pero no tengo otra pajarita, asi
que tendras que sobrellevar el color.

Es roja. El fajin es amarillo y rojo. Erhard lo despliega. Es una bandera espafiola de esas que
se cuelgan en los balcones cuando se celebra la Copa del Mundo de futbol.

—Nadie lo notara cuando te lo anudes en torno a la cintura —dice ella. También le cierra la
pajarita alrededor del cuello con un broche. Cepilla los pelos de gato que tiene en la manga—.
Dé¢jame ver. —FElla da un paso hacia atras.



—¢Y qué? —pregunta ¢€l.

—Hay que cortarte el pelo.

—¢Parezco un pianista clasico?

—No lo sé€. Pero eres un hombre bien parecido, muy bien parecido. Eso si, tienes que cortarte
el pelo. Un momento —pide ella, para revolver dentro de una caja.

El vuelve a ponerse sus pantalones cortos y su camiseta, dobla la otra ropa. Solilla ha
encontrado una antigua maquinilla de afeitar. La enchufa y lo esquila mientras ¢l esta sentado en
el soféd con la cabeza sobre el respaldo. Zumba y raspa la cabeza. Siente frio una vez que ella ha
terminado y lo abanica con un LP de la coleccion para apartar los pelos. Le tiende una gruesa
bolsa con la ropa y los zapatos.

—Gracias —dice él—. Por todo. —Va a darle un abrazo. Queda muy estipido. No suelen
hacerlo.

—Para —ordena ella mientras lo empuja—. Vuelve y pdgame cuando ya estés en el otro
lado. ;/No quieres llevarte un libro?

—En cuanto termine el que me diste, volveré.

Ella espanta al gato, que se sube en el arbol, y se pone las gafas de sol.
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Primero, la bafian en leche amarilla y grasienta que huele a hierba. Ella esta tumbada en una gran
banera, muchas manos vierten leche sobre su cuerpo y le empujan la cabeza bajo la superficie del
liquido. Tiene un sabor dulce. La empujan, le frotan las extremidades, entre las piernas, debajo
de las tetas.

Luego la rasuran. Debajo de los brazos. El cofio. La cara.

La cabeza. Lo cortan con unas tijeras gruesas. La afeitan. Apurando. Canturrea sobre el
craneo. Como si repasasen la piel de la espalda de una oveja. Retiran la crema de afeitar, siente el
frio, cada pequefio movimiento en la habitacion se percibe en la parte superior de la cabeza como
rafagas de viento.

No tiene mas remedio que quedarse quieta. Ve que los guardias cambian, hombres diferentes
con la misma ropa arabe, punteras de botas militares que sobresalen bajo el traje.

Luego la rocian. De plata. De abajo arriba. Le dan la vuelta. La pintura esta primero fria,
luego caliente contra la piel, se seca, araiia, se pega, pero no puede hacer nada. Le cierran los
ojos y le ponen una mascara sobre la nariz, entonces le rocian la cabeza, las orejas, la cara, los
parpados. Por un momento parece como si todo se concentrase en ella, la atrapase en una
armadura de plata. Le quitan la mdascara, alguien comienza a pintar con un pincel el area
alrededor de la boca y la nariz.

Es la mujer, la dama con los dedos gordos. Pinta con lentitud, hipnotizando. No hay musica
alta. Hay pruebas de audio o rafagas cortas de sonido, voces, instrumentos, lejos de la tela, pero
hay una ausencia liberadora del bajo, la respiracion del continuo, aqui son solo susurros, un
crujido suave, las personas que andan a su alrededor, la preparan, limpian, decoran como a los
dociles caballos antes de un derbi.

Intenta abrir los ojos. Hay una potente lampara justo encima de Le. Una lampara de trabajo.
Los piercings de la mujer relucen en la cara. Puede ver tumbadas sobre el suelo a las otras
figuras doradas, plateadas, en bronce, como estatuillas. Hay dos o tres que parecen hombres. Uno
es fuerte. Torso y pecho desnudos como una mujer. Quiza es el maliense. «Abdi, Abdi», dice
ella.

Cuatro o cinco brazos la colocan de rodillas y sobre los codos, y la empujan en direccion a



una caja alargada, hacia delante, cadenas y metal que suenan como campanillas. Siente una piel
de animal en brazos y piernas.

Por ultimo queda metida por completo en la caja, que desprende un fuerte olor.

Primero hay oscuridad, silencio, una bendiciéon. Un lugar en el que podria desaparecer.
Entonces descubre que las cadenas la mantienen sujeta. Que la caja es tan pequeia que so6lo
puede tumbarse de una manera. Sobre las rodillas y las manos. Con las piernas extendidas hacia
los lados, la cabeza estirada. La caja se agita, rueda un poco y se detiene.

Retiran partes de la caja de forma que s6lo queda un esqueleto de metal. Una poderosa jaula
en la que estdn atornilladas las cadenas. Sigue sin poder moverse, y comienzan a dolerle las
rodillas. Los hombres se han ido otra vez. Puede ver el interior de la habitacion, ligeramente
perceptible en la penumbra de una ldmpara que ilumina la pared en un patrén rojo, purpura y
verde. Una luz digital cenital.

Todo lo demas es blanco.

La luz flota sobre una figura, un oso polar alzado sobre las patas traseras, las garras
adelantadas como para el ataque. Y detras del oso polar hay un tigre blanco, un reno y una gran
cama con almohadas y pieles y una mesa que parece de hielo, de la que sobresalen botellas. En la
cama hay un latigo blanco y un juego de esposas blancas forradas de felpa.

«Socorroy, dice ella.

No hay ninguna necesidad de decirlo de nuevo.

A lo lejos puede oir el sonido de una orquesta y cientos de manos que se golpean unas a
otras.



88
Erhard

Los kitesurfistas pululan sobre el agua unos alrededor de otros, el viento es fuerte pero calido.
Aparca en la parte trasera del Reina del Desierto, oculta las llaves del coche detras de la llanta
trasera y se lleva la bolsa de la ropa bajo el brazo. Entra por la parte que da a la playa y sube la
escalera que lleva a las dos grandes piscinas. Se percibe cierto ajetreo aplatanado, un par de
hombres velludos brindan en el bar, le traen a una familia italiana nada menos que bogavantes.
Camino del vestibulo adelantan a Erhard algunos nifios que resbalan con los pies descalzos.

Se situa junto a una estanteria con folletos turisticos; la mirada puesta en la recepcion. Una
mujer pelirroja contesta las llamadas telefonicas y envia a un mozo al aparcamiento con un
carrito de equipajes repleto. Una vez que la recepcionista se queda sola utiliza su teléfono mévil
para mirarse mientras se repasa la pintura de los labios con un pincelito.

No va a ser facil hablar con ella.

En su lugar, Erhard se encamina al edificio del aparcamiento a esperar en la rampa hasta que
el mozo regrese con el carrito de equipajes.

—Miguel trabaja hoy? —pregunta Erhard, cuando el recepcionista pasa al lado.

—Miguel de Cassina? ;Del restaurante?

—Miguel Vergara. De mi edad.

—No es recepcionista, esta en la parte de atrés. En el servicio de habitaciones. —EI hombre
sigue empujando su carrito hacia la recepcion.

—Envialo a mi habitacion. Tengo un encargo para ¢él.

—¢Qué numero?

—101 —responde Erhard.

El mozo no se detiene ni por un momento.

—Vale —dice simplemente por encima del hombro y desaparece.

Erhard sube la escalera hasta el primer piso y atraviesa los pasillos azules. Una chica de piel
oscura trajina con un aspirador. El llega al final y se coloca en una esquina desde la que puede
ver tanto los ascensores como la habitacion 101.

Pasa un cuarto de hora, segiin Erhard. Y més. De vez en cuando el ascensor campanillea,
pero s6lo en una ocasion alguien se baja. Un par de mujeres norteamericanas con bolsas de



compra y montones de gafas en el pelo.

Por fin llega Miguel Vergara. Elegante y gallardo como cuando trabajaba en el hotel Phenix,
aunque su andar es cansado. Se detiene al ver a Erhard y mira a su alrededor.

—Sefior Jorgenson. ;Se aloja usted aqui?

Erhard no ha reflexionado acerca de cuanto va a mentir.

—Necesito que me ayudes, Miguel.

—¢Qué puedo hacer? —pregunta Miguel.

—¢ Tenéis alojado a un jovencito que se llama Pilar? Es musico, tiene que tocar en una boda.
—Erhard no dice en qué boda. Le preocupa que Miguel se inquiete.

—No lo sé. {Ha preguntado a la sefiorita Martina en la recepcion?

—Si—dice Erhard—. Pero ella no me podia ayudar. Ya sabes, la gente joven.

Miguel baja la vista.

—Entonces yo tampoco puedo.

—Por nuestra vieja amistad —pide Erhard.

—No, no es eso. Me gustaria. Pero el sistema de reservas es demasiado sofisticado, un
engorro en mi opinion, por eso me han trasladado al servicio de habitaciones.

—¢Puedes preguntarle a la chica de la recepcion donde se aloja Pilar? Di que ha pedido algo
en el servicio de habitaciones y que no recuerdas el numero de habitacion.

—Y, entonces, ;qué? ;Qué hard usted cuando le diga el numero de habitacion? —Erhard
sabe por qué lo pregunta.

Hace mas de un afio Erhard monto jaleo en el hotel Phenix. También tenia que ver con un
musico. «;Qué cono haces, cuatro dedos?» Erhard golpe¢ al tipo y vertié whisky sobre su herida.
Piensa si contarle lo de Abdi, Aissata e Idowu, pero recuerda que Miguel suele quejarse de los
inmigrantes que trabajan por menos, haciendo que los sueldos bajen.

—Alguien tiene a mi hija —dice él.

—¢Qué quiere usted decir? ;Aqui en el hotel?

—No, aqui no.

—¢Ha sido ¢€l, Pilar, quien lo ha hecho?

—No, ¢l s6lo es musico, pianista.

—Pero eso es terrible, sefior Jorgenson, es un delito.

—Si—dice Erhard.

—Yo no lo sabia. Que usted tuviera una hija.

—Estuvo alojada aqui la semana pasada. En el hotel. Junto con un equipo de rodaje. Ellos
volvieron a casa. Sin embargo, ella no, alguien la retuvo y ahora el musico puede ayudarme.

Miguel baja la vista hacia el lugar de donde procede el ruido del aspirador sin llegar a ver a la
chica que lo maneja.

—Creo que sé de lo que habla. La Guardia Civil estuvo por aqui hace dos dias. Interrogaron
a todos aquellos que prestaron sus servicios al equipo. También a mi, puesto que yo atendi a su
hija. Es muy guapa. Espero que no le haya pasado nada.

—Mi hija no es guapa. No sé lo que es. Pero guapa, no.

Miguel se queda callado.



—Entonces su hija no era la rubia, su hija era la otra. La estrella de rock. Ellos la llamaron...

—¢Coémo la llamaron?

—Fueron los policias. Estaban muy enfadados. No hay que hacerles demasiado caso.

—¢Qué dijeron? ;Qué dijeron de ella?

—La llamaron «monstruoy, dijeron que llevaba muchos afios tomando drogas, dijeron que
ahora intentaba vender sustancias aqui en la isla.

—¢ Tl la viste?

—En dos ocasiones. La primera vez estaba en la cama cuando yo entré a servirle la comida
en la salita. La segunda vez ella estaba de pie en el balcon, yo s6lo empujé el carrito dentro y me
marché. Dijeron que era una estrella de rock. Esa clase de gente sigue un rumbo propio. A mi eso
no me molesta.

Erhard no sabe a qué se refiere. Lene no era una estrella de rock.

—¢Puedes averiguar donde se aloja Pilar?

Miguel se queda mirando a Erhard un rato.

—Por nuestra vieja amistad. Por su hija. —Enfila el pasillo—. Espere aqui.

Miguel lo llama desde el ascensor. Cuando Erhard entra, le pasa una tarjeta delante de los
botones y pulsa el ocho, las puertas se cierran.

—Se aloja en una de nuestras ultra exclusive suites —dice Miguel.

—¢ Esta €l en la habitacion ahora?

—LEspero que solo vaya usted a hablar con él. —Mira la bolsa de Erhard como si contuviera
algo peligroso.

—¢Quieres saberlo?

—Ya que no he tenido mas remedio que preguntarle a mi compaiiera, preferiria evitarme
problemas. Puedo asegurarle a usted que no es dificil sustituir a un hombre de sesenta y cinco
afios. Quieren trabajadores jovenes, mejor si son mujeres. O simplemente ordenadores. Los hay
por todos lados. En cualquier artilugio. No se puede hacer un café sin que uno tenga que mover
una tarjeta y pulsar botones. —Le ensena a Erhard la tarjeta sujeta a un cordon unido al cinturdn.

La puerta campanillea.

—Es la nimero 805 —indica Miguel, y se queda dentro.

Erhard sale a un pasillo igual al anterior. Los colores son distintos.

Miguel pulsa de nuevo el ascensor.

—Espera —dice Erhard mientras frena el cierre de las puertas.

—A partir de aqui tendré que apafiarselas usted solo, sefior Jorgenson, lo lamento.

—Dame un instante —pide Erhard.

De primeras habia pensado abrir con violencia la puerta y golpear con ella la cabeza de Pilar.
Pero es posible que no funcione. Si el golpe no da en el blanco a lo mejor €l ird corriendo hasta el
cuarto de dormir o al bafio, donde hay cerrojo. A lo mejor llamara a la recepcion. O a la policia.

—Necesito dejarlo fuera de juego un par de horas. O tres.

La mirada de Miguel se vuelve erréatica.



—Ya he ido demasiado lejos, no puedo ayudarlo, lo siento.

—¢No tenéis un armario con medicamentos, pastillas para el dolor de cabeza, contra el
insomnio? —pregunta Erhard.

Los hoteles siempre cuentan con ese tipo de cosas. A veces en una gran caja bajo el
mostrador de la recepcion, otras en un armario con llave.

Miguel pulsa los botones del ascensor. No le interesa el asunto.

—¢Quién prepara las bebidas cuando la gente las solicita a través del servicio de
habitaciones? —inquiere Erhard.

—Yo mismo, aunque los cocteles y ciertas bebidas alcoholicas los prepara el barman.

—¢Le podrias enviar a Pilar una copa de champan que contenga pildoras para dormir?

—No le puedo enviar nada de nada. Ademas, ese tipo de cosas se ven en una copa de
champan. Y seguro que también se notan al beberla.

—Tienes razon. Tampoco creo que Pilar beba champén. ;Y qué hay de una bebida de frutas
sin alcohol, totalmente sana? —pregunta Erhard.

—Se llama smoothie.

—Con los saludos de la pareja de novios. Mucho zumo y fruta. De manera que no se pueda
detectar una tanda de pildoras.

—Es el barman quien prepara los smoothies. Y no lo vamos a convencer para que ponga
dentro pildoras. Olvidelo.

—Consigueme las pildoras y pide la bebida. Después seré yo quien las machaque y las eche
dentro.

—No quiero participar en ese tipo de cosas. No puedo.

—Soy yo el responsable de todo, tu te limitas a traer la bebida —dice Erhard.

—Pero usted mismo ha dicho que el hombre no ha hecho nada malo. Es inocente.

—¢Quién es inocente en estos tiempos, Miguel? Ademas, tiene un caracter endiablado. Lo sé
por el conductor que lo recogi6 en el aeropuerto.

Miguel le lanza una mirada. Erhard consulta el reloj de pulsera de Miguel. Son casi las doce.
Vuelve a entrar en el ascensor. Miguel no usa la tarjeta para bajar. Pulsa la G, las puertas se
cierran.

Miguel le proporciona una bolsa takeaway llena de pastillas de diferentes tipos y se marcha para
pedir la bebida. Erhard utiliza dos grandes cucharas para machacar ocho Dormipana contra el
insomnio y cuatro Annixalax contra el estrefiimiento. Las convierte en fino polvillo. Lo recoge
en una servilleta de tela y tira el resto de las pildoras al cubo de la basura. Antes de que Miguel
regrese, Erhard toma prestadas unas tijeras de la recepcion. La pelirroja habla por teléfono sin
percatarse de nada.

Poco después ve a Miguel atravesar el restaurante para salir al vestibulo con una bebida
amarilla sobre una bandejita de madera. Esperan frente a los ascensores. Ninguno de los dos dice
nada. Una de las puertas se abre. Miguel emplea la tarjeta y pulsa el ocho. Una mujer que porta
un grueso libro salta hacia el interior justo cuando las puertas se cierran. Se baja en el cuarto.



Erhard observa la tarjeta de Miguel que cuelga del cordon y tiene preparadas las tijeras en el
bolsillo de los pantalones.

—Es un smoothie de mango —explica Miguel, cuando Erhard vierte el polvo en la bebida—.
Una bebida muy popular entre los jovenes.

—Espero que a Pilar le gusten las bebidas amarillas —dice Erhard. La remueve con la pajita
y una cereza japonesa casi desaparece.

Salen de nuevo en el octavo. Esta vez llegan hasta la 805. Erhard escucha junto a la puerta,
pero no oye nada.

—Mira a ver si puedes oirlo.

Miguel apoya la oreja en la puerta. Traslada el peso a una sola pierna. Escucha. Mientras
tanto Erhard palpa las tijeras. Corta el cordon justo cuando Miguel se aparta de la puerta.

—No oigo nada.

—Pero has dicho que estaba dentro, asi que adelante —apremia Erhard, guardando las tijeras
—. La bebida es de parte de los novios, acuérdate. Una bebida sana. Diselo.

—¢Y qué hard usted?

—Espero a la vuelta de la esquina. T limitate a servirle la bebida. Y después tienes libre. O
te vas a hacer lo que corresponda.

—¢Y qué pasara cuando se descubra que yo he servido una bebida que lleva tranquilizantes?

—Tu no has servido nada que contenga tranquilizantes.

—EIl barman sabe que yo he pedido un smoothie de mango, y Pilar contard lo que yo le he
dicho. Que la bebida era de parte de los novios.

—Tu solo tienes que explicar que alguien llam6 para encargar la bebida. De parte de la
pareja. TU no hiciste sino lo que se te pidio.

Miguel mira la cereza, cuya arrugada hoja es lo Gnico que asoma de la bebida. Después
levanta la mano para golpear la puerta.

Erhard tuerce la esquina y se pega a la pared. Puede ver el interior del cuarto de limpieza.
Pequetios carros con escobas y cubos..., ademas de un par de aspiradores.

Miguel llama tres veces. Luego otras tres.

La puerta se abre.

Se oye un zumbido atravesando el pasillo, el viento que procede de la habitacion, la
corriente.

—Buenos dias, sefior. Le traigo este saludable smoothie de mango de parte de la pareja de
novios en el dia de su boda. Le envian sus saludos y aguardan con ilusién un concierto
maravilloso. —Miguel suena convincente, casi sincero.

Erhard intenta imaginarse la voz de Pilar. Como la de un chaval. Muchos de los mejores
pianistas en los afios noventa eran austriacos o rusos y no pasaban de los diecisiete o dieciocho
afios, no seguian siendo sino nifios de pecho vestidos con trajes caros. A lo mejor sigue
ocurriendo lo mismo y Pilar habla igual que la tortuga del programa infantil, con voz aflautada y
estridente.

Sin embargo, no se oye voz alguna. Sélo la puerta al cerrarse.

Espera un instante para correr tras Miguel cuando ve que enfila el pasillo.



—¢Qué ha dicho? —pregunta Erhard.

Miguel le invita a bajar la voz.

—¢No le ha oido? No ha dicho nada. S6lo ha cogido el smoothie y ha cerrado la puerta.

—Ya te he avisado de que era endiablado. —Erhard lo comenta para que Miguel lo lleve
mejor.

—Le deseo al jovencito una siesta bien larga —afirma Miguel mientras entra en el ascensor.

»Otra cosa. No sé si le va a ser ttil, pero uno del equipo de rodaje se sent6 junto a la piscina a
emborracharse. Completamente borracho. Era el hombre joven. El martes.

—Volvieron a casa el domingo —dice Erhard.

—Dejaron la habitacion el domingo. Pero es evidente que ¢l debid de regresar. Muy muy
borracho. Se tomo varias cervezas y empez6 a gritar hacia arriba, a las habitaciones. Es asi como
lo reconocieron. El camara. Al final tuvieron que meterlo en un taxi.

Erhard no sabe como interpretarlo.

—¢Adonde lo llevo el taxi?

—No lo sé. —Las puertas se cierran—. Adios, sefior Jorgenson.

Erhard espera hasta oir que el ascensor va hacia abajo. Se dirige a la nimero 805.

La tarjeta de acceso de Miguel.

Ha tenido el tiempo justo de cortar el cordon para hacerse con la tarjeta cuando Miguel se ha
inclinado hacia la puerta. Es mezquino, pero no se le ocurria otro modo de entrar en la habitacion
de Pilar. Miguel no tardard mucho en darse cuenta. En el mejor de los casos perdera algo de
tiempo buscando la tarjeta, antes de adivinar que Erhard la ha robado. En el peor de los casos lo
descubrird tan pronto como llegue a la recepcion. Es posible que aguarde a Erhard en el
vestibulo. A lo mejor se enfada tanto que le cuenta todo lo ocurrido a la pelirroja y a otros
compafieros. Eso podria acarrearle problemas.

Sélo ha pasado un cuarto de hora desde que le han servido la bebida a Pilar.

Erhard habria preferido esperar media hora, pero no dispone de tanto tiempo. Quiere estar
seguro de que Pilar quedara fuera de juego durante unas cuantas horas. Agita la tarjeta frente a la
cerradura de la puerta y oye que hace clic. Agarra con cuidado el picaporte para colarse en el
interior.

La 805 es una habitacion de hotel de tamaino medio grande que dispone de armarios a lo
largo de un pasillo, un aseo a la izquierda y acceso a un gran saldn, asi como a una cocina con
vistas al mar. Las ventanas estan abiertas, la luz, el aire, el viento silban directamente en la sala,
las cortinas blancas ondean sobre la barra de la que cuelgan. Erhard mira dentro del dormitorio.
La cama esta vacia, la butaca junto a la ventana esta vacia. Con tiento empuja la puerta del gran
cuarto de bafo hasta abrirla. No hay nadie.

—Hola —dice Erhard.

Regresa a la salita. Entonces ve a Pilar en el balcon, echado en una tumbona. No se mueve.
Un pie se apoya sobre la barandilla. La mano cuelga relajada por el borde del asiento.

Erhard sale a través de las ondeantes cortinas.

Sobre la mesa que hay junto a Pilar ve el vaso de la bebida amarilla, ahora vacio, abajo del
todo los restos de la cereza japonesa, que se ha comido; s6lo queda la hoja. Erhard observa los



delgados muslos dentro del grueso batin del hotel y sube hasta el rostro del muchacho.

Tiene los ojos entreabiertos. Erhard piensa si habrd muerto, hasta que se da cuenta de que el
chaval lleva puestos unos cascos.

—i¢ T quién cofio eres?! —grita el muchacho, sin quitarse los cascos. Mira a Erhard de
arriba abajo, que no va vestido como los empleados del hotel.

Erhard no puede moverse. Se queda con la mirada fija en el chaval blancuzco en calzoncillos
de seda negros. Sus ufas pintadas de negro y el extrafio pelo negro de la cabeza que estd como
pintado en el craneo.

—Soy el pianista de reserva —dice Erhard.

—iHabla mas alto! —vocea Pilar, sin quitarse los cascos.

—Soy el pianista de reserva —repite Erhard.

—¢Quién cofio ha pedido un pianista de reserva? Yo no necesito un pianista de reserva.

—Berasategui, el que ha pagado la boda, te ha alquilado a ti. Y a mi. Por si te pusieras
enfermo.

Pilar se baja un poco los cascos de manera que la musica suena por fuera. Parece el Concierto
para piano en sol mayor, de Ravel. Una obra desgarradora. Hace muchos afios que Erhard no lo
escucha. Pilar se queda mirando a Erhard como si no alcanzara a concebir lo que ve.

—Qué mierda voy a estar enfermo. Jamas tengo una jodida enfermedad.

Agita la mano, que semeja una arafia zancuda de las que se sitGian bien entrada la noche en
las ventanas de las casas de veraneo; la mano cae sobre el regazo. Parece como si le sorprendiera
que de pronto esté ahi cuando ¢l la habia enviado volando hacia arriba.

—Claro que no —dice Erhard. Sin que se le ocurra responder alguna cosa razonable al
muchacho.

Un nifio mimado. Seguro que ha crecido en los pasillos vacios del conservatorio de musica,
junto a un pianista octogenario con peluquin como tinico compafero de juegos. Justo hasta que el
genio del piano se hizo lo bastante mayor como para recorrer el mundo ¢l solo, el monito del
organillero sin organillero. Le da lastima. Con su esmalte de ufias y todo lo demaés. Erhard se
sienta en la otra tumbona.

—¢Qué haces? —dice Pilar—. No tendrias que estar aqui.

—Espero.

—Vete a tu habitacion.

—No tengo habitacion.

—Entonces vete. —Pilar se encoge en el asiento.

—S0dlo espero aqui —dice Erhard mientras mira un jarréon que estd sobre una mesa baja en la
salita. Un jarron pesado.

—No tienes que estar aqui. jAcaso te he abierto yo? —Pilar toma aire como si fuera a
levantarse. Se balancea hacia delante en la tumbona, pero se lleva las manos al estdbmago. El aire
escapa de ¢él, mira a Erhard con cierta curiosidad—. No necesito ningun jodido pianista de
reserva —insiste €l.

Entonces cierra los 0jos. Y se ha ido.

Erhard espera un instante, contempla como respira el muchacho. Después vuelve a ponerle a



Pilar los cascos sobre las orejas y busca algo que pueda utilizar para atar al muchacho a la
tumbona. La silla es muy solida. Un cable o una cuerda alrededor de las muiiecas y los pies,
puede que también en la caja toracica, apaciguard sin duda al delgado chaval, incluso cuando se
despierte dentro de tres o cuatro horas.

No hay nada.

Podria rasgar una sébana.

Se acuerda del cuarto de la limpieza. Abre con precaucion la puerta y mira el pasillo. No se
ve a nadie, aunque uno de los carritos se halla al fondo, casi junto al ascensor. Erhard se apresura
hasta la puerta abierta del cuarto de la limpieza y busca a tientas el interruptor, pero la luz se
enciende de forma automatica al entrar y ve que estd entre estantes con papel higiénico, sdbanas,
vasos limpios, flores artificiales. Encuentra un rollo de cordel. Un cordel fino de seda que no le
sirve. Mira en una caja que tiene alargadores. Pero se trata de cables gruesos y cortos. Entonces
se fija en los cables de los dos aspiradores. Son largos y delgados. Intenta arrancarlos de la
maquina pero no puede. En la pared del fondo cuelga un hacha del sistema contra incendios. Se
hace con ella para tajar los cables.

Tensa tanto las ataduras de Pilar en torno a brazos y pies que la sangre se acumula en los
miembros en forma de bolsas rojas. Desde las manos pasa el cable por detras de la tumbona para
rodear con ¢€l el pecho del chico y volver hacia los pies, donde anuda los dos cables entre si. Si
Pilar lleva el respaldo de la silla hacia delante, se le irdn los pies hacia abajo. Debe de ser
complicado y muy doloroso liberarse, lo mas seguro es que eso disuada al chaval de intentar
nada.

Llaman a la puerta. O al menos suena asi.

Erhard se queda quieto.

La puerta exterior que da al pequefio recibidor se abre. Una voz clara grita dentro en inglés.

—i¢Puedo limpiar la habitacion?!

—No, no —responde Erhard—. No, gracias.

—¢Cuando puedo regresar? ;En una hora?—pregunta la voz.

—Ehh —dice Erhard, y se quita la camiseta. Va hasta la puerta para que la chica lo pueda ver
—. Estoy enfermo, muy enfermo, necesito dormir.

La chica, puede que sea griega, no lo mira, baja la vista.

—Limpiaré mafana.

—S1, mafnana —asiente Erhard, y cierra la puerta.

Lleva rodando la tumbona hasta la salita, cierra la puerta del balcon para que no oigan a Pilar
gritar auxilio. Por ultimo, le quita los cascos y tira el teléfono movil en el jarron, donde burbujea
un poco. Enciende el televisor, echan una antigua pelicula del Oeste que acaba de empezar,
Centauros del desierto, sube el volumen, no demasiado, pero sin quedarse corto. Pulsa la flecha
hacia arriba del sistema de ventilacion hasta que el aparato hace ruido y un aire glacial sale con
fuerza.

Después se quita el resto de la ropa para darse un bafio hirviente. Se queda en pie durante un
instante sintiendo los chorros como alfileres en los hombros. No recuerda cuando fue la ultima
vez que tomd un bano que se pudiera notar. En la casa no habia agua caliente. Donde Miza el



agua de la ducha estaba templada. Echa mano de una gruesa toalla y se seca. En los diversos
espejos del cuarto de bafio ve su polla, que parece una patata pocha rodeada por los pelos de
color gris. Un sentimiento de profunda tristeza lo invade. Igual que la vision de un par de zapatos
infantiles que jamas hubieran sido estrenados.

Busca la bolsa de Solilla para ponerse la camisa, los pantalones y los zapatos. La chaqueta
atn no. La cuelga en la entrada sobre una percha. Se anuda la faja alrededor del estomago, de
manera que no se vean los colores amarillos. Se abrocha la pajarita. Rebusca en el neceser de
Pilar (con el sonido del primer duelo de pistolas de la pelicula) y encuentra una botella de
perfume entre diferentes tubos de crema. Se rocia con ella un poco las manos para darse
golpecitos en el cuello.

Se sienta en el sofa a ver la pelicula. En la esquina aparece Wayne-o-mania. John Wayne sale
de un excusado poniéndose los tirantes.

Poco después suena el teléfono.

—Sefior Pilar, su autobus esta aqui —dice la pelirroja de la recepcion.

—~Qracias.

Erhard se lleva las gafas de sol de Pilar que estan sobre la mesita. Se pone la chaqueta. Tira
su antigua ropa en el cubo de la basura del cuarto de la limpieza. Después sale de la habitacion
para bajar en el ascensor. Antes de salir al vestibulo se pone las gafas de sol y deja que la tarjeta
de Miguel resbale hasta el suelo del ascensor.

Se trata de un minibus, un Mercedes plateado con cabida para unas veinte personas. Ya esta
lleno. Se introduce en ¢l a través de una puerta en el lateral y se sienta a la derecha de una
muchacha asiatica.

—¢Donde estd mister Pilar? —pregunta la chica.

—Esta enfermo, me ha enviado a mi en su lugar. Fui su profesor en el conservatorio.

—¢En Barcelona?

—En Copenhague —dice ¢l sin mirarla.

El conductor cierra la puerta. El autobus se desliza fuera de la zona de llegadas para tomar la
FV-1. El viento forma pequefios circulos de arena a lo largo del trayecto. Después de tres
minutos rodando, el autobus da el intermitente de la derecha. Erhard puede ver el Range Rover
con sus dos vigilantes en el mismo lugar que la pasada tarde. El autobts aminora la velocidad.
Erhard empuja las gafas sobre la nariz aun mas arriba mientras se prepara para dar una
explicacion acerca de la indisposicion de Pilar la tarde anterior, motivo por el cual lo llamaron a
¢l. Pero el autobus no frena por mucho tiempo. El conductor se limita a asentir a los vigilantes y
a gritar «jgracias!» a través de una ventanilla abierta. Luego contintian rodando despacito sobre
las planchas para internarse en Las Dunas. El motor martillea, pero logra empujarlos por encima
de la primera colina de arena. El corazon de Erhard da latidos ocasionales y el sudor resbala a
través del pelo corto. Por encima de las dunas amarillas ve ahora en lo que han estado trabajando
durante varios dias. Tres o cuatro gigantescas carpas formando una construcciéon que podria
parecer un barco blanco o una ciudad resplandeciente contra el cielo azul claro. Ahora se le
ocurre pensar por vez primera en lo rico y poderoso que es Berasategui en realidad. Un
murmullo recorre todo el autobus. La chica asiatica hace una foto con su movil y escribe



«OMFG» en la pantalla.
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Mas adelante, el camino se bifurca. Uno lleva a una gran zona de aparcamiento con cientos de
plazas, el otro discurre por detras de las tiendas. El camion al que Erhard siguid el dia anterior
esta estacionado junto a otros automoviles, furgonetas y remolques. Aqui s6lo hay unos pocos
coches caros. Debe de ser la entrada del personal. Hay hombres en kandura, la blanca tunica
arabe, en las entradas de las tiendas. El autobts aparca detrds de un gran camion y apaga el
motor. Las puertas se abren, los demas musicos se apresuran a salir, como si llevaran varias
horas en el autocar, estiran los brazos mientras el conductor va sacando los instrumentos, cajas
negras de formas extranas. Un hombre, casi de la misma edad que Erhard, trata de captar su
atencion, pero Erhard lo ignora como si no lo viera con las gafas de sol. El hombre insiste.

—(Reemplaza a Pilar? —pregunta en inglés con acento aleman.

—Si —responde Erhard—. Por desgracia es asi, mi joven amigo Pilar contacté conmigo
anoche.

—Me temo que no lo conozco —dice el hombre, mirando la mano de Erhard.

—Después de mas de cuarenta afios, todavia puedes conocer a gente nueva.

Extiende la mano para saludar a Erhard, pero el conductor los interrumpe al alcanzarle al
hombre un trombon en una caja blanca. Erhard se apresura hacia la entrada de la carpa mas
cercana.

Uno de los hombres en kandura lo saluda y levanta la lona de la tienda para que pueda entrar.
El aire frio lo golpea en la cara, sobre todo porque no lo esperaba. La carpa es oscura y el espacio
en el que se encuentran estd totalmente refrigerado. Coloca las gafas de sol en el bolsillo. Es una
especie de almacén con cajas de lamparas y una selva de plantas en la esquina. Erhard no quiere,
pero tiene la sensacion de que debe seguir a los otros musicos, que giran a la derecha por la
tienda como si supieran adoénde tienen que ir. Recorren un pasillo con compartimentos en el lado
derecho. Cada uno de ellos contiene mercancias, o sillas, o uniformes. También hay unos bafios,
en los que una mujer esta de pie frente a un gran espejo pintandose los labios.

—Joder, jmenudo frio! —dice uno de los musicos jovenes.

Erhard se detiene junto a una abertura en el lado izquierdo. Es impresionante, tan
impresionante, tan violento, tan abrumador que Erhard siente perder su energia, el miedo se le



cuela en el cuerpo. La sala estd adornada con flores, candelabros, alfombras orientales de hilo
negro, sillas de oro junto a mesas bellamente decoradas con manteles negros, interrumpidas por
grandes jaulas con loros de colores, un mono de color marréon claro, un leopardo manchado,
incluso personas pintadas de oro, encadenadas, hombres y mujeres, con lenguas rojas. Erhard ve
todo esto y siente casi ganas de vomitar.

Al fondo de la gran sala, que parece estar muy lejos, en el otro lado de la isla, la tienda se
abre en una especie de portico, y hay alli unos camareros preparados con bebidas en vasos altos.
Es aqui donde tendra lugar la ceremonia de la boda.

Uno de los hombres en kandura empuja a Erhard y al trombonista por el pasillo.

—Por aqui, por aqui —les dice.

Hay un raro bullicio y ajetreo a su alrededor, miradas extraias e intranquilidad. De repente,
Erhard tiene la sensacién de que podria ser una genial emboscada. Pero alli hay personal de
servicio por todas partes, entran y salen por las aberturas de la tienda y pasan a su lado en el
pasillo, no les prestan atencion a ellos, sino a la entrada, a los invitados que estdn a punto de
aparecer.

Los hacen avanzar junto a algo que huele a cocina. Le parece ver unas figuras conocidas. A
pesar del aire acondicionado todavia suda con el traje de Solilla, y los zapatos han comenzado a
rozarle porque se le pegan los pies con el sudor. Deberia haberse puesto calcetines.

Pasan por un ruidoso cubiculo en el que oye el sonido de varios generadores que funcionan a
toda maquina. En torno a ese lugar, cuelgan mas alfombras que amortiguan el ruido, pero que no
lo hacen desaparecer. El olor a diésel y la friccion casi hacen que salten las chispas. Avanzando
un poco mas ya no se siente y pronto se olvida. Se oye a alguien comentar lo grande que es
aquello. Como una pequefia ciudad.

Llegan a un area que parece estar entre bastidores. Un par de hombres estan colocando una
lampara en lo alto, debajo del techo de la tienda. Hay una mesa de maquillaje, un armario ropero
independiente con un vestidor colgante, trajes con lentejuelas y un gran sombrero con plumas de
avestruz. Una rampa conduce al escenario que se extiende bajo una cortina negra. Suben por la
rampa y miran por una rendija en el cortinaje. En el escenario hay diversas alfombras doradas.
Varios de los musicos ya estan afinando sus instrumentos, colocando pequefios tambores, un
joven estd sacando un enorme xilofono. En el frente hay un piano de cola blanco. Parece un
Heintzman. Un poco recargado pero hermoso.

Los otros musicos se lanzan sobre la escena. Erhard se escabulle hacia un lado y se queda en
la sombra, detras de unos equipos de sonido. La ultima que atraviesa la rendija es una mujer con
demasiado perfume, tiene el cuello de una violinista. Entonces la cortina se desliza.

Uno de los hombres en kandura cruza por detrés del escenario a la carrera, hablando a toda
velocidad por teléfono. Erhard espera un poco antes de recorrer el pasillo por el que ha venido.
Por delante de carros con platos y una zona en la que cinco bailarinas del vientre, chicas con el
abdomen desnudo y cadenas y joyas en el cabello, estan estirandose y sacudiendo los huesos.

Varios camareros. Estan en fila con champan en copas altas.

Pasa por un bar de copas con una bonita decoracion donde tres hombres sirven bebidas de
color verde lima en vasos de martini. Un hombre con un traje blanco olfatea un grueso cigarro.



El corredor se ve interrumpido por la tela de una tienda.

Del otro lado del pafio la luz es casi roja, parpadeante. Erhard camina en la oscuridad durante
un largo trecho. Al final hay una puerta baja de vidrio. Harén nérdico. SOLO VIPS, dice alli con
grandes letras doradas. Atraviesa la puerta y entra en una habitacién pequefia con tres aberturas
de tiendas y pequefios bancos. Por una rendija mira en la habitacion del centro. Hay un grupo de
chicas sentadas sobre una serie de enormes almohadones plateados. Pequenos velos blancos les
cubren los ojos, adornos de plata en los pezones, los cofios pintados de plata y salpicados de
mica, de modo que casi reluce una luz blanca entre sus piernas. Una de ellas se pinta los labios,
otra fuma un cigarrillo con dedos temblorosos, lo apaga en una servilleta y lo esconde en el
borde de la tienda. También hay un hombre joven con un gorro vikingo plateado y un tanga de
color plata casi invisible. Podria ser Abdi, si el joven no tuviera la piel tan clara. La habitacion es
blanca y grande. Y llena de sofas bajos con almohadas, pieles y cueros. Multiples luces palidas
cubren los lados de la tienda como si fueran humo.

Erhard entra en la habitacion de la izquierda, de donde provienen las voces. Retira
ligeramente a un lado la lona de la tienda. Una gran bafiera, un jacuzzi con espacio para quince o
veinte personas que ronronea. Un cuerpo monstruoso con enormes pechos cuelga del borde de la
bafiera, como si la mujer tratara de atrapar algo en el agua mientras habla consigo misma. Una
voz aspera que le suena familiar. Antes de que ella mire hacia arriba, Erhard suelta la tela y se
encamina a la tercera habitacion.

Es pequefia, pero estd profusamente decorada. Aqui hay una cama redonda con pieles
blancas. Una espesa humareda procedente de una maquina de humo flota sobre el piso. Justo al
lado de la cama hay un reno con su cornamenta intacta y el hocico elevado hacia el cielo, como
si olfateara el peligro. Detras de ¢l, puede ver Erhard un enorme oso polar elevado sobre sus
patas traseras, las garras en alto, la boca abierta en un rugido. Del techo cuelgan algunas aves
rapaces, un aguila blanca de algln tipo, un buho nival con las alas separadas como si estuviera
aterrizando.

En el medio de la sala hay una gran jaula con fuertes barrotes. El humo la rodea casi por
completo y Erhard s6lo puede intuir a la criatura que hay dentro de ella. Esta sujeta por unas
cadenas. No hay nada peor, mas doloroso que los animales enloquecidos por la reclusion. El
animal duerme, no parece haber notado la presencia de Erhard.

Alguien lo llama.

—Entra, entra.

Una de las chicas sale de la habitacion del medio antes de que Erhard pueda reaccionar. Lo
mira por un momento y luego se desliza detras de la tela a la habitacion del jacuzzi.

—Si, sefiora —la oye decir.

Noches arabes y adulterio nérdico.

Erhard vuelve por el mismo camino de ida.

Atravesando el bar, donde el bullicio ha aumentado y dos camareros son apremiados para
servir el champdn mas rapidamente. Desde la parte trasera del escenario puede ver a un hombre
vestido con ropa negra afinar la guitarra junto a la alfombra del escenario. Poco después,
sobrepasa a uno de los otros musicos, Erhard lo recuerda con los timbales, viene del bafio. Sus



miradas se encuentran, pero el hombre continua.

Erhard mira una fila de habitaculos que estan aislados. En uno hay una tarta de bodas de dos
metros de altura.

—¢Qué? —dice un hombre que aparece detras del dulce. Con harina o azucar en la cara.

—Estoy buscando a un friegaplatos —explica Erhard.

El hombre se vuelve para mirar hacia la tarta.

—Siga recto. Al otro lado de la cocina.

Erhard se retira al pasillo. Comprueba los otros compartimentos. Estan llenos de cajas vacias,
bolsas con telas y basura. Una de las habitaciones se ha utilizado para hacer adornos florales y
tiene un olor casi fresco. En la tltima habitacion hay un par de sillas sencillas y una mesa llena
de paquetes de cigarrillos y cacahuetes. Parece una sala para el personal. A la izquierda hay una
serie de cajas marrones y bolsas transparentes con pafios de cocina. Continta.

Nadie lo detiene ni lo observa con extrafieza. Todos estan ocupados con sus propias cosas.
Algunos van a toda prisa, otros llevan en equilibrio montones de platos y vasos, otros se
sumergen en papeles, listas de cosas que deben recoger o hacer.

Se detiene a mirar en la cocina, donde hay un aroma fuerte y especiado. Hay un par de
grandes parrillas y placas de cocina con ollas y mesas con enormes ensaladeras. Entre diez y
quince personas, todos hombres, se entrelazan a gran velocidad. Teme ver a Vasco, de la pension
Nerea, pero solo le parece ver a Oswaldo, el chef del Mirador, por la parte de atras, ocupado en
cortar algo.

En la carpa siguiente hay mas de treinta mujeres y hombres negros doblando servilletas y
limpiando vasos. Erhard casi ha pasado de largo sin descubrirlos. Estan en silencio. Totalmente
concentrados. O asustados. Uno de ellos levanta la mirada hacia Erhard, un joven de sienes
hundidas, y vuelve a mirar hacia abajo.

Podria ser el maliense.

—Abdi —dice Erhard.

Un par de ellos levantan la cabeza y niegan. También el joven. No es Abdi. Es muy joven.

Los ojos de Erhard hacen un barrido por los demds. Hay cuatro o cinco que podrian ser
hombres, pero ninguno de ellos es de la edad de Abdi. El tnico que podria cuadrar es un arabe
con rayas claras en el pelo negro.

—Abdi —dice.

Pero ahora nadie lo mira. Es como si presintieran que les puede traer problemas.

Ya no puede quedarse mas tiempo, debe seguir buscando.

Un poco después encuentra un lugar en el que hay una abertura que da a la gran carpa, mas
grande que un circo. Aparte de las jaulas y el escenario con los musicos, la sala todavia esta
vacia. En las jaulas, la gente se mueve como si el lugar fuera demasiado estrecho. Cuenta diez
jaulas. Sélo los animales estan tranquilos. Y en el escenario, los musicos estan ya listos. Hay un
hueco junto al piano. Todos los invitados se hallan fuera esperando a que comience la ceremonia
de la boda. Puede verlos a contraluz. Varios cientos de personas. Formas en vestidos largos,
muchos de ellos en trajes blancos y negros, pero también algunos sueltos de rojo y azul.

La musica comienza. Alguien canta con una voz clara y limpia. El sonido de un dedo mojado



sobre el borde de una copa. Suena como Pedro Jerez Segundo. Un diestro guitarrista. Debe de ser
el que ha visto Erhard detras del escenario. Suena a quejido. Después de unos minutos, comienza
la percusion, algo de xiléfono. Poco después una citara.

Se agacha todo lo que puede y se apresura hasta la jaula més cercana, donde hay una figura
dorada con las manos extendidas fuera de los barrotes. Es un hombre con hombros anchos y
cabello rizado.

—Hola —dice Erhard, cuando est4 junto a él.

El hombre comienza a agitarse en la jaula. Su rostro y la parte superior del cuerpo estan
pintados de plata, se asemeja a una estatua horrible.

—No hagas eso —pide Erhard incomodo—. No tienes que bailar. jEres Abdi?
(Abdourahmane?

No hay reaccion. El hombre sigue girando y moviéndose.

Podria ser Abdi. Podrian haberlo drogado, o golpeado, y no se atreve a responder. O quiza no
entiende lo que Erhard le dice. Erhard cambia al inglés.

—¢Eres Abdi? Traigo saludos de Aissata. —Esto ultimo lo dice para ver si el nombre de ella
produce algin cambio en la cara de un hombre, pero no sucede nada.

—Sefior.

Erhard se vuelve. Ve a un hombretdn que se dirige directamente hacia él.

Lleva un esmoquin.

—Sefior, la ceremonia de la boda comienza dentro de unos minutos. Serd mejor que busque
sitio al aire libre —sugiere el del esmoquin.

—¢Son malienses los de las jaulas? —pregunta Erhard, escondiendo la mano en su bolsillo.
Podria alertarlo enseguida.

—Son actores, una froupe de teatro —responde el del esmoquin, caminando justo detras de
Erhard.

Erhard mira en las otras jaulas con figuras pintadas. Dos de ellas son mujeres, segiin puede
ver ahora. Quizd mas. Calcula que en la mitad de las jaulas hay mujeres. Eso significa que
alrededor de cuatro son hombres.

Ya estd saliendo de la tienda. Se pone las gafas de sol.

Todos los invitados estan en una tribuna baja, donde el del esmoquin empuja a Erhard a un
lado. Hay tanto invitados sentados como de pie. Un par de ellos miran a Erhard mientras se
colocan, luego desvian la mirada hacia un podio ovalado de madera blanca, rodeado de palmeras,
unos camellos, una fuente. El guitarrista de antes estd ahora en el borde del podio y toca una
cancion espafiola, una melodia simple en una mandolina.

El mas grande de los camellos emite una larga llamada mientras mira por encima de las
montafias de arena a sus espaldas.
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Por la parte baja de la colina se acercan dos figuras, una de negro, la otra de blanco. Parecen un
espejismo, como salidas de un anuncio. Tropiezan o corren por la arena. A medida que se
aproximan, los invitados comienzan a cuchichear. Hay algunas salvas de aplausos. Es la novia
con vestido negro y el novio con traje blanco. Cuando estan cerca del 6valo, la mandolina ya se
ha arrancado con una version lenta de la Marcha nupcial, de Lohengrin. Un sacerdote, que ha
estado sentado en la primera fila, se levanta.

Los invitados comienzan a aplaudir. Erhard todavia no saca la mano del bolsillo. El
prometido lleva a la novia hasta el 6valo, donde ella se detiene por un momento a mirar a los
invitados. Esta fascinante, compacta y superficial, con una gran sonrisa y un peinado en el que
nada se ha dejado a la casualidad. Demoniaca en su vestido negro y transparente, como si
hubiera salido de entre las cenizas de los crateres originados por las bombas. Por un momento
nadie sabe lo que va a pasar. Parece que podria ocurrirsele quitarse la ropa.

El novio también sube al 6valo. Toma la mano de la chica y la conduce en torno al estrado.
Hay un suspiro de alivio entre los invitados, tal vez molestia en unos pocos. El prometido es casi
divertido. Vulgar, delgado al borde de la enfermedad, al menos dos cabezas mas alto que ella.
Pero hay algo dulce en su puesta en escena. No parece ensayado, dan la impresion de estar mas
ocupados en ellos mismos. El sacerdote, que ha subido por una pequefia escalera, estd parado
frente a ellos, listo para la ceremonia de la boda. La musica se detiene.

Erhard busca al padre de la nifia. Tiene que avanzar para ver algo. Y termina a la izquierda
del o6valo, desde donde puede ver las dos primeras filas. En el centro esta sentado el presidente
regional, Del Fico. Con esmoquin blanco. Debajo de una pequenia sombrilla. Erhard no ha
seguido la politica, pero todo el mundo sabe que Del Fico ha intentado recuperar su popularidad
después de un divorcio que termind en los tribunales y en los corrillos, de esos que Erhard
escuchaba desde la centralita cuando conducia el taxi, la mayoria de los cuales lo presentaban
como un sibarita perverso. Ha recibido ahora la confirmacion y por regla general se presenta con
un sacerdote y hace el signo de la cruz cada vez que aparece en publico. Junto a Del Fico esta
una mujer que se parece a Zsa Zsa Gabor, quiza la madre del hijo. Y junto a ella est4 sentada otra
mujer. Erhard solo necesita mirarla durante unos segundos para darse cuenta de que es la madre



de la novia. Y, sin embargo, la mujer es completamente diferente. Casi desagradable, con un
traje negro con velo y cadenas de refulgentes diamantes en el cuello y una gran flor roja, tal vez
una rosa, que cubre la mayor parte de uno de sus hombros. Y a su lado: Berasategui. Vestido con
un esmoquin clasico con una rosa amarilla brillante en el ojal. Su cara est4 escondida en una tela
en la que estornuda. Pero cuando la tela se retira, Erhard puede ver su cara pélida, su nariz
grande. Erhard recuerda esa nariz, pero no sabe de donde.

Sigue mirando en la fila para encontrar al hombre de la txapela, pero no ve ninglin tocado,
solo bonitos peinados y un par de kufiyas con bellos estampados. Reconoce a dos actores de «7
vidasy, el que interpreta al novio del hermano pequefio y el que interpreta al duefio del café.
Detras de ellos, tan escondido que Erhard casi lo pasa por alto, Paco el Panadero Alvarez, el
luchador de Lanzarote al que Erhard le debe la pérdida de su fortuna un par de semanas atras.
Est4 vestido con un esmoquin demasiado pequefio y parece un cantante de Opera. Por supuesto
estd aqui, por supuesto ha estado desde el principio a nomina de los ricos. El sacerdote da
comienzo a la ceremonia. Debe de haber un micréfono en su chaqueta. Su voz atraviesa el viento
con claridad.

—La vida no es facil. Es peligrosa, es dura, es agotadora. Un equilibrio entre la noche y el
dia, el frio y el calor.

Erhard vuelve a mirar a Berasategui.

Pero su mirada contintia por esta primera fila. Y a dos asientos de Berasategui estd Emanuel
Palabras. Elegante, con una tinica blanca con panuelo y gafas de sol. Tiene cruzadas las piernas
y sobre el muslo descansa una mano gorda y peluda.

Erhard se da la vuelta y se mezcla con los otros invitados.

—Ninguno de nosotros puede atravesar la vida solo y sin ayuda —dice el cura—. Nada es
mejor ejemplo que la vida en el desierto. Bajo el radiante sol y la hermosa luna.

Si Palabras descubre a Erhard, enseguida lo atraparan los guardias, tal vez incluso Charles,
que debe de estar por ahi cerca. Erhard mira a su alrededor e intenta encontrarlo. Seguro que esta
en alguna sombra, empapada la espalda en sudor. Pero el sol lo deslumbra y Erhard no puede ver
quién hay en la penumbra.

Pero ;qué demonios estd haciendo Palabras aqui?

(Como puede ser un invitado cuando son rivales? ;Cuando ha sido el padre de la novia quien
ha saboteado su casino? ;Como puede ese idiota obstinado poner la otra mejilla cuando su
competidor arruina su negocio? Solo se explica si Palabras no sabe lo que le ha sucedido al
casino. Todavia no lo ha descubierto. Charles, Marcelis y sus ayudantes no han tirado atin de los
hilos desde Abdi hasta Berasategui.

Erhard busca fuera de la reunion y baja del estrado. Se coloca con precaucion dentro de la
tienda, donde los camareros y chicas con burkas rojos y morados encienden velas en las mesas.
Erhard camina hacia una jaula y observa la figura que hay detras de los barrotes, que se abalanza
cuando ¢l se acerca. Es un hombre joven, tal vez de cuarenta afios, con un poco de estdémago
como cualquiera que vive de la cerveza, el pollo frito y el futbol. No es un maliense, tal vez
francés. Erhard lo saluda brevemente y mira hacia atras a la ceremonia.

Si pudiera alejar a Palabras de Charles, lejos de los otros invitados...



Si pudiera estar a solas con Palabras...

Ahi atras, donde estan los generadores de todas las carpas.

Mucho ruido, escaso trafico de huéspedes y camareros.

Cuando Erhard revele a Palabras que Berasategui ha saboteado el casino, lo ayudara. Pueden
encararse a Berasategui y obligarlo a entregar a Abdi. Y a Lene. Pueden ir desde aqui en el
Mercedes 60 de Palabras.

El sacerdote hace una breve pausa, durante la que se puede oir el susurro de las palmeras y el
batir de la tela de las tiendas. Luego continua:

—Estamos hoy aqui reunidos para juntar las fuerzas mas poderosas que conocemos. La luz y
la oscuridad. Hoy es una celebracion de las muchas facetas del amor, de las diferencias entre las
personas, entre mujeres y hombres. Veo el rostro expectante de Helena, observo la mirada
orgullosa de Rodolfo Francisco de Campeones Jorgénito. Es un gran dia. No porque sea féacil, no
porque la vida vaya a ser una larga fiesta, sino porque habéis elegido reconciliar poderosas
fuerzas y convertiros en uno.

Desde la oscuridad, puede estudiar el lado derecho del estrado. Sigue temiendo ver al hombre
de la txapela, pero en su lugar ve un grupo numeroso de hombres serios a la sombra de una
palmera. Algunos son policias con elegantes uniformes, cinco de ellos incluso portan subfusiles
que sostienen en el costado. Estan aqui por Del Fico. Erhard busca la cara de Bernal, pero no
estd. Tras los policias hay varios hombres en traje y corbata azules, un par de ellos con frac. Uno
lleva un esmoquin con las mangas cortas y pajarita amarilla. Es incluso demasiado elegante para
¢él. Es Charles. Anda rondando, incomodo por el calor, y acaba mirando hacia la tienda donde
estd Erhard. Charles lo contempla, lo mide, y su mirada pasa de largo. Recorre de nuevo la
tribuna arriba y abajo hasta el 6valo donde est4 la pareja.

Charles no lo ha reconocido. Sélo ha visto a un invitado en la oscuridad, un anciano con un
buen traje. Nada mas.

Los cinco hombres uniformados levantan los fusiles y disparan una salva, un estallido que
emite sus ecos por encima de los bancos de arena. Los invitados prorrumpen en jubilo y
aplausos. La ceremonia ha terminado. Los jovenes se apresuran hacia el bar.

Erhard se desliza con la corriente hacia la carpa grande y espera la oportunidad de abordar a
Palabras.



91
Le

Hace un calor infame.

Al principio, cree que es por la pintura plateada y las pieles que le han colocado sobre los
brazos y los muslos, piensa que es la absurda incomodidad, las sensaciones de picor y cosquilleo
que tiene por todo el cuerpo, porque estd amarrada a la maldita jaula y no puede rascarse, y
porque personas extrafias, hombres con mascaras desagradables y falsos turbantes, y mujeres con
labios pintados de rosa, le andan metiendo el dedo en el cofio, pero no es por eso. La habitacion
esta tremendamente caliente. La mesa de hielo de detras de la cama esta a punto de derretirse, y
la botella de vodka, que antes estaba metida en un agujero, ha comenzado a inclinarse y pronto
caera al suelo.

Dos de los guardias vestidos de blanco miran hacia el interior cada cuarto de hora. Sera
porque hacen la misma ronda y comprueban la habitacion cada vez que pasan. Ella no los
conoce. No estaban entre los hombres del s6tano. Trata de llamarlos:

—Sefiores —dice. Ellos s6lo la miran y sueltan el tapiz, que vuelve a su lugar.

Cada vez entran mdas personas a verla. Le gritan con cautela, ella los ignora, tan solo
permanece colgada de las cadenas, sin reaccionar. En todo caso, no entiende lo que dicen. Un
hombre con esmoquin negro, gruesas gafas y un cigarro le pasa los dedos por el chocho y quiere
que le lama la polla, pero cuando ve su cara y sus afilados dientes, ya no se atreve. Se queda de
pie con la ereccion de color arcilla contra las barras, como si tuviera que hipnotizarla. Al final, la
lujuria lo abruma, se da la vuelta y se pasa por una de las piernas del oso polar.

La mujer gorda aparece y recoloca las almohadas de la cama. Le da a Le un par de latigazos
répidos en el trasero, pero sale de nuevo cuando el del labio leporino, borracho hasta las trancas
y armando ruido, entra por la abertura de la tienda. Esta con un amigo, que va vestido con un
traje de chaqueta negro, pero con un fular por la cara con una pequefa raja para ver, como si
fuera un ninja barato. Se sienta en la cama y mira el latigo y las esposas. No dice nada.

El del labio leporino le embute dos pastillas en la boca mientras sostiene la pistola eléctrica
contra su sien. Ella trata de imaginar qué se sentiria si le disparase. ;La freiria sin mas? ;O se
derretiria? El amigo no dice nada. Los hombres beben champén. El del labio leporino juguetea
con unas llaves delante de la jaula. «;Quieres que te follen? Mi amigo dice que le gustaria tirarse



a la chica lobo, quiere cepillarse a un lobo salvaje.» El amigo no tiene pinta de querer cepillarse a
un lobo.

Permanece sentado bebiendo champén.

—Te he estado buscando —dice. Con cierto acento, una voz que ha oido antes—. La loba
danesa. La estupida, barata y cachonda loba danesa. No deberias haber venido. No deberias
haber venido en absoluto.

El tipo del labio leporino se rie y vacia el champén.

—Sacadme de aqui. Si os atrevéis —espeta Le, con las dos pastillas en un lado de la boca.

—Eres tan jodidamente fea, jsabes? A mi amigo le pones, pero eres fea —apunta el del labio
leporino.

Unas chicas rien cerca de alli. Los dos hombres abandonan la habitacion.

Le escupe las pastillas. Una ha caido al fondo de la jaula. La otra queda colgando con la
saliva en uno de los barrotes. Estéd algo disuelta. Se ha tragado algun trocito. Eso la tranquiliza un
poco. Calma su respiracion histérica.

Otro cuarto de hora ha transcurrido. Los guardias pasan de nuevo.

Desearia poder alcanzar la botella de vodka. La golpearia y la romperia contra las barras y se
cortaria los brazos. Si pudiera.

Una de las otras chicas grita al lado. Es imposible saber por qué. Si es sexo, no es voluntario.
Le levanta las cadenas, que resuenan e impactan en los barrotes, pero los gritos contintian. Y
contintian. La ldmpara en la habitacion hace que las paredes flameen. Tiene todo el cuerpo lleno
de picores e irritacion. Por sus piernas y brazos corre el sudor, el blanco del maquillaje se
apelotona.

La botella de vodka se inclina ain més y rueda hacia el suelo.

De pronto hay un nifio en el medio de la habitacion. Cuatro o cinco afios. Como London. No
se parece a London. London es pequefio y palido, este chico es orondo y negro como una
mufieca calcinada. Lleva una corbata negra y una camisa azul claro. Observa el oso polar y el
tigre blanco. Toca los cuernos del reno, el sonido de la mano del chico contra el grueso pelo. Se
da la vuelta y mira a Le. Su cara. El le ensefia los dientes. Imitando a los de Le. Ella abre la boca
y se los deja ver. Luego, ¢l retira el tapiz a un lado y se va.

El vapor de la maquina de humo se eleva en torno a la jaula. Se separa cuando un par de
mujeres con velo negro adelantan las manos hacia ella, palpan sus tetas y conversan como si
orasen, como si hubieran cumplido un deseo. Una de las mujeres huele a vainilla, a mantequilla.
Le tiene hambre, no ha comido en horas, dias. Las mujeres se deslizan entre el humo y los
variados colores de la lampara, sus manos desaparecen.

Musica baja. Una orquesta, alguien que aplaude.

El del labio leporino y el ninja estan de vuelta.

El del labio leporino ha seguido emborrachandose en el interin y maldice por algo. Se sienta
en la cama y toquetea su teléfono moévil. El ninja camina alrededor de Le y mira dentro de la
jaula. Ve una de las pastillas que Le ha escupido. Recorre el barrote con un dedo y observa la
pildora. Se la muestra al del labio leporino.

—¢Quieres engafarme, perra asquerosa? ;Crees que puedes engafiarme?



Saca una bolsa de su bolsillo y toma un puiiado de pildoras. Mete la mano en la jaula y
aplasta las pildoras contra la boca de Le. Duele. Ella trata de mantener la boca cerrada. Es dificil.
Una pildora suelta encuentra un camino entre los labios. El le retuerce la cabeza, restriega las
duras pastillas contra el rostro de Le. Por fin, se da por vencido y arroja las pildoras por la
habitacion. El ninja no hace nada mas que mirar. El del labio leporino atin no ha terminado. Mete
los brazos entre los barrotes y coge el cuello de Le, que nada puede hacer. Ella trata de tirar y
tirar de las cadenas para que ¢l pierda el agarre, pero no le sirve de nada. Es fuerte, esta excitado.
Ella oye al ninja hablarle en voz alta, tratando de tranquilizarlo. Las cadenas se rompen, Le cae
de golpe en el fondo de la jaula, ¢l continlia empujandola hacia abajo, la caja tordcica se agita
para conseguir aire. Un lado de la jaula se inclina cada vez mas. Le duele la traquea.

Entonces ¢l la suelta.

Se desliza hacia el suelo delante de la jaula.

Le jadea buscando aire. Es algo que su cuerpo hace automaticamente. Como si hubiera
alcanzado la superficie del agua. Como si se le hubiese insuflado vida de nuevo.

Encima del tipo del labio leporino se encuentra el ninja con la botella de vodka en la mano.

—Dios mio —se oye al del traje negro. Levanta al del labio leporino hasta la cama y
revuelve en sus bolsillos. Arroja la bolsa con las pastillas en la cama. Bebe de la botella de
vodka.

Ella se pone de rodillas y tira de las cadenas de los pies.

El ninja ha encontrado las llaves.

El la mira.

—Please —ruega ella, y no es capaz de decir mas. Siente como si el aire no pudiera pasar
por los pulmones.

El desaparece detras de la jaula, manipula las llaves.

Consigue abrir la parte posterior de la jaula, que chirria y suena, ella nota que esta tirando de
los grilletes que le rodean los tobillos. Se hace el silencio.

—Sorry —dice él—. Sorry.

(Qué quiere decir? Ella trata de mirar hacia atras.

Siente la polla entre sus piernas. Dura y afilada. El trata de metérsela en el cofio, pero esta
pegado por la pintura. Falla. Las manos se adelantan hacia sus tetas.

Ella ve la pistola eléctrica del tipo del labio leporino en el suelo. La ha perdido cuando el
ninja lo ha dejado fuera de combate.

Con una mano alcanza el arma, parece una maquina de afeitar. Mientras tanto, el ninja la
penetra por el culo. Ella lo oye soltar un suspiro de alivio. Entonces, Le mete la mano entre las
piernas, presiona la pistola contra la carne blanda del escroto y aprieta el boton.

Primero, hace clic dos veces.

El arma suelta una chispa. Ella mantiene pulsado el boton.

Suena como postes eléctricos mojados.
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Erhard

Es casi como ser invisible. Se mueve libremente. Con un vaso en una mano y la otra en el
bolsillo. Intenta no entablar conversacion con nadie. No quiere saludar a nadie. S6lo quiere
revolotear en torno a Palabras, en circulos cada vez més pequefios.

También busca al hombre de la txapela.

Presta atencion constante a los sombreros. En todos los colores y formas.

Aunque en realidad no cuenta con que el hombre lleve su txapela en la boda. Con toda
probabilidad la habra dejado en el coche antes de atusar con gomina sus vascas guedejas. Erhard
espera encontrar al hombre junto a Berasategui, pero el rico palido esta cubierto de invitados,
besando a mujeres y a hombres que pasan y lo felicitan. Berasategui tiene un aire afectado e
incomodo, como un lenguado jadeando..., y no es posible diferenciar a sus hombres de los otros
huéspedes.

Erhard esta pensando en ir directamente a Del Fico para hablarle de la familia con la que ha
casado a su hijo. Sin duda, esto provocaria el caos, tal vez la intervencion de la policia. Del Fico
se ha pasado mas de un cuarto de hora hablando con la esposa de Berasategui, la mujer
cuadrangular con la flor roja mustia en su hombro. Erhard la ha visto mejor justo después de que
terminara la ceremonia nupcial. Por un momento, se ha quitado las gafas de sol, y ¢l ha podido
ver un juego de ojos casi purpureos que deberian estar en un gato persa. Desde luego que Erhard
no quiere encontrarsela.

Ahora llegan los hombres de blanco y empujan a todos los invitados en direccion a la tienda.
Un grupo de asistentes, que no esta invitado al banquete, se encamina hacia el aparcamiento.
Erhard puede vislumbrar a la rapada de Diamond Estate. Es delgada como Karen Blixen. Con un
vestido blanco y un hombre alto del brazo.

Ya hay vehiculos en caravana colina arriba.

El camello berrea. Y la orquesta sin pianista comienza a tocar una de las sinfonias de
Tchaikovsky, suena como el comienzo de la sexta.

Pasa frente a un par de presentadores de la television local, dos mujeres en burkas
transparentes, y rodea a un pequeiio grupo de policias y al sacerdote, que van pisandole los
talones a Del Fico. Palabras esta atravesando la tienda dejando tras de si un rastro de risas y



corchos de champan. Erhard lo sigue por la parte exterior de la tienda, en la que los camareros
entran y salen. Los invitados principales son conducidos a sus mesas. El resto debe localizar sus
asientos. No hay sitio para Erhard, por lo que se conforma con vigilar a Palabras y su compaiia.
Por un momento, ve un sombrero negro sobre las otras cabezas, va detrds de ¢l hasta que se
sumerge y desaparece. Cuando eso ocurre, sigue con la mirada al atareado Alphonso Sudrez, el
director del casino, con el pie zambo metido en un zapato blanco. El y Palabras estan empujando
las sillas, es cuestion de minutos que todos se sienten y comience el banquete.

(Adonde habré ido el del sombrero?

Erhard va a salir de la tienda por el lado derecho pasando por delante de una de las jaulas,
cuando ve a una cara detrds de una mascara de plata. Es un hombre pintado de pies a cabeza,
pero se puede ver su piel marron en torno a los ojos. Esta inquieto en la jaula, como si estuviera a
punto de vomitar.

—Abdi —dice Erhard. Tan bajo como puede.

Mira a su alrededor y se pone de rodillas.

Los demas estan ocupados buscando sus asientos y sirviendo vino.

El hombre no responde. Sus manos aprietan las barras de la jaula.

Erhard lo intenta en inglés.

—¢Eres tu, Abdi? ;Eres ta?

Introduce la mano entre los barrotes y palpa los brazos del hombre, que entre los dedos
parecen un peluche. El hombre baja la mirada hacia la mano de Erhard.

Una mujer, al otro lado de la jaula, cree que Erhard se est4 burlando del hombre y comienza a
reir en voz alta.

—Es demasiado temprano para divertirse con los esclavos —les dice a Erhard y a su vecino,
que lleva una thnica rojo oscuro. Alzan sus copas hacia Erhard.

El hombre de la jaula finalmente levanta los ojos. Son blancos y rojos, sobre todo rojos,
cansados, como si s6lo con dificultad pudiera mantenerlos abiertos. No sabe de donde conoce esa
mirada. Debe de ser Abdi.

—Tienes que ir a casa ahora, con Aissata.

Erhard mira hacia el fondo de la tienda, cuatro de los hombres en kandura estan cerrando la
abertura y dejando so6lo una entrada estrecha y redonda flanqueada por dos palmeras en macetas.

—NMonsieur —dice el hombre con gran dificultad. Sus labios estan destrozados por la pintura
—. Por favor, ellos me hicieron daio, por favor.

Erhard intenta hacerle ver que debe estar en silencio.

—Te sacaré, te sacaré ahora.

Uno de los lados de la jaula sirve de puerta. Estd cerrada con un fragil candado. Erhard busca
un cuchillo en la mesa. Seguro que con eso puede abrir el cierre. Toda una mesa esta siguiendo la
intervencion. Parecen divertidos. Piensan que es parte del entretenimiento. El mango del cuchillo
es fuerte. Lo introduce en el candado y lo retuerce. La pequefia cerradura cruje, pero no cede.
Hace mas fuerza. La cerradura salta y los trozos vuelan por todos lados. Una de las mujeres
emite un satisfecho «ohy.

—Ermitafio.



Erhard puede sentir un aliento caliente y un par de labios que le acarician la oreja. Y algo
duro que le presiona entre los omoplatos.

—Tengo una pistola. Levantate. —La voz casi susurra.

Erhard se levanta. El hombre en la jaula mira sin interés la puerta que se ha abierto. Erhard es
empujado hacia delante mientras el grupo de la mesa levanta los vasos y saluda. Puede sentir la
presion contra su espalda, mas fuerte que antes. Lo conducen hacia una de las salidas. Un mozo
mantiene la tela de la tienda en alto, para que dos camareros puedan correr entre las mesas con
grandes bandejas de cangrejos naranja y pulpo morado y cubitos de hielo con forma de luna.
Erhard sale al pasillo con el otro justo detrds de él. Ahora se encuentran en el bar donde ha
estado antes.

De nuevo lo empuja hacia delante.

Contintian atravesando la parte posterior de la escena. Erhard puede oir la orquesta justo al
otro lado del cortinaje. Un técnico estd girando selectores en una gran mesa. Ni siquiera levanta
la mirada. En la oscuridad, adelantan a una pareja que camina muy apretadita. Ella lleva un
bonito traje morado, el hombre va de negro. Estdn ocupados en sus cosas. Ninguno de los dos
presta atencion a Erhard. Abajo, junto a los dos pequefios compartimentos, lo empujan hacia la
izquierda, a la sala del personal, donde el cenicero estd abarrotado de cigarrillos; una sencilla
bombilla cuelga de un cable.

—Siéntate.

Erhard se sienta en la silla y mira al hombre.

Es Charles.

Y detras de ¢l llega en primer lugar el pequefio Mario. Y justo detras de ¢l, Palabras. Todavia
con un vaso en una mano y una pinza de cangrejo en la otra.

—~Qué sorpresa, Afinador. Solo y sin invitacion —dice Palabras, sorbiendo la pinza con
mucho ruido—. ;Qué vamos a hacer contigo? Tienes que prometerme que no vas a arruinar esta
elegante fiesta. —Se vuelve hacia Charles—. Mantenlo bien vigilado, apunta directamente a su
jeta arrugada.

Charles dirige el arma hacia Erhard.

—Escucha lo que tengo que decir, luego tu veras lo que haces —pide Erhard.

—Te escucho. Durante exactamente diez segundos. Diez.

—No se puede explicar en diez segundos.

—Di lo que tengas que decir. Nueve.

—Te han engafiado.

—Y me entero por ti. Ocho.

—S¢€ quién inundo tu casino.

—Bravo, Afinador. Noticias de la semana pasada. Tienes cinco segundos.

—Robaron los planos de Diamond Estate e hicieron que Abdi saboteara vuestro sistema de
refrigeracion. Tengo pruebas.

—Seguro que puedes hacerlo mejor. ;Quiénes son? Tres segundos.

—¢Quién crees? Berasategui.

—Uno —dice Palabras. Y mira a Erhard a los ojos—. ;Por qué? ;Por qué tienes que hacerlo



aqui? —Palabras se sienta en el borde de una de las cajas marrones.

Estd claro que Palabras no sabe que tienen retenida a Lene. Que Berasategui la tiene
encerrada. Si Palabras lo supiera, sabria qué estd buscando Erhard. Sabria que tienen a Erhard
cogido por las pelotas.

—No te busco a ti —explica Erhard—. Ando buscando a Berasategui. Crees que es tu amigo,
pero te engafia. Ha saboteado tu casino.

Palabras estd mirando a Erhard. No hay sorpresa en el rostro del ricachon. En absoluto. A
Erhard le fastidia. No era con eso con lo que ¢l habia contado.

—Ya lo sabias —afirma Erhard.

—Te quedas en el detalle, Afinador. No ves toda la foto.

—Tengo testigos, tengo pruebas que saldran a la luz si algo me sucede.

—Y qué es eso que puedes probar?

—~Que Berasategui ha hecho que un inmigrante en situacion ilegal sabotee tu casino, que los
hombres de Berasategui han apaleado a Jean Boulard, que han matado a una chica y que han
hecho que parezca que lo hice yo.

Palabras rie sin ninguna empatia.

—Por una vez, me gustaria dejarte en manos de las fuerzas del orden, si no fuese porque
estan todos aqui de fiesta. Bernal, ese idiota, ha tratado de ayudarte. Mucho més de lo que te
mereces.

—La chica tenia catorce afios, catorce anos.

Palabras mira a Charles.

—¢Has oido algo de eso, Charles?

Este niega con la cabeza.

—Puede que seais amigos, pero, obviamente, no sabes todo lo que hacen tus amigos —dice
Erhard—. Berasategui te esta dafiando, dafando tu negocio.

—No entiendes nada. Se trata de una lucha de poder, en la que llevamos afios. Me prueban
todo el tiempo. Y yo respondo. Hacemos que somos leones juguetones, eso es todo. Y ahora
estamos aqui. En una agradable boda —concluye Palabras.

—¢Quiénes son los Tres Papas? Te acaban de costar millones de euros. Han acabado con una
vida humana. Y a ti te da lo mismo.

—Me enfurece, no creas que no, pero lo resolveré a mi manera, y no deberias entrometerte.
Lo he dicho. Y Bernal ha intentado decirtelo. Pero no te mostraste receptivo.

—D¢jame hablar con Berasategui, y no me entrometeré. Dame a Berasategui. O voy a sacar
todo esto. Enviaré todo lo que tengo a la prensa, a la policia y a la Interpol.

Palabras parece aburrirse.

—Vas de farol, Afinador. Podrias haber ido a los medios hace mucho tiempo si tuvieras algo.

—Tiene a Abdi.

—¢A quién?

—Abdourahmane Mbaye, un friegaplatos maliense que estd en una de esas jaulas.

Palabras se levanta y se acerca a Erhard, que puede olerlo, un olor a plenitud, rosas
demasiado dulces.



—¢ Todo esto para salvar a un lavaplatos?

Erhard no sabe qué decir.

—Puedes creer lo que quieras, pero tu friegaplatos no esta ahi. Estd muerto —dice Palabras
mirando a Charles.

—Lo he visto. Esta en la jaula, ahi mismo.

—No es ¢l. Es todo lo que puedo decirte. Probablemente pienses que todos los malienses se
parecen. Pero no es él. Tu friegaplatos esta muerto.

—¢Por qué dices eso? ;Por qué lo crees? Quiero oirselo decir a Berasategui —suelta Erhard.

—F]I no sabe nada de eso —afirma Palabras.

Erhard no lo comprende.

—Charles cogi6 a tu pequefio friegaplatos —explica Palabras—. Gracias a ti lo pillamos.
Charles tuvo una charla con ¢l y descubri6é como sucedi6 todo. Era una persona amistosa. Incluso
nos iba a ayudar con un trabajito, pero al salir del puerto, salté al agua y se ahogd. Tal vez un
suicidio, tal vez un accidente tonto. Tal vez un poco de justicia poética. Primero, el mar se llevd
a mi amado hijo..., y ahora también se lleva a tu pobre friegaplatos. Al destino le gusta cuidar los
detalles.

Erhard trata de descubrir la mentira en la cara de Palabras, pero no ve nada.

—No te creo.

—No es necesario. Pregtintale a Mario, ¢l lo vio. Lo vio ahogarse.

Erhard mira al sobrino. A pesar de las lamentables heridas de su rostro, parece un
adolescente, con dientes grandes, aparato y un esmoquin demasiado grande.

—Si, si —dice Mario—. Lo vi.

Ve a Abdi, el rostro desconocido de Abdi, desaparecer en las oscuras aguas del puerto.

—Es una verdadera pena, Afinador. ;O deberia decir «cazador de perros»? No funciond.
Ahora tengo que volver a la fiesta del afio. Ellos se ocuparan de ti —indica Palabras, y parece
dispuesto a irse.

—~Quiero hablar con Berasategui. O te arrastro conmigo, a tiy a él y a Del Fico. No llegar¢ a
ningun otro acuerdo. No has hecho nada mas que actuar contra mi. Me quitaste la licencia de
taxi. Tus hombres dispararon a Laurel. Has perseguido a mi hija. Ahora voy a por todas.

—Laurel, {quién demonios es Laurel?

—Es la cabra —explica Charles.

—La cabra. ;Habéis matado a una cabra?

Charles se encoge de hombros.

—Tal vez hemos matado a una cabra. Pero te olvidas de algo —contintia Palabras—. Me he
asegurado personalmente de que todos los propietarios de un piano que conozco comiencen a
llamar a otro afinador. Lo he traido de Gran Canaria. No es que sea una solucién econémica,
pero es estupenda.

Erhard no sabe qué decir. Piensa en los muchos meses en los que intent6 hablar sin éxito con
clientes con piano, nuevos y antiguos.

—Y por eso ir¢ a la prensa, a CanariasUna, a la policia.

—No lo tendrés facil. Ya sabes como me llevo con la policia. Pero tal vez no sepas como se



llevan los Tres Papas con la prensa, Federico de Gamas es el duefio.

—Hay un par de policias a los que no se puede controlar con dinero, y muchos periodistas
independientes que no se dejan amedrentar con amenazas.

Palabras golpea con el indice el pecho de Erhard.

—Tendrés que esconderte el resto de tus dias. No tendrds un momento de paz. Todo lo que
hagas saldra mal, todos tus seres queridos moriran.

—Es muy tarde. No poseo nada, no tengo a nadie. Buscame a Berasategui ahora, y tal vez, tal
vez, no arruine vuestra fiestecita.

—¢Y qué hay de Beatriz? Soy yo quien la mantiene viva, ;lo has olvidado?

Erhard no se ha olvidado de Beatriz.

—No tiene vida. Si pudiera decidir, preferiria que te castigasen antes que estar artificialmente
viva.

—No sabes lo que dices. Esta viva, respira, ve salir el sol. ;Y donde estds tu? Yo soy el tinico
al que tiene.

Por un momento, Erhard se siente confundido. Olvida lo que iba a decir. Palabras suena
sincero. Parece que le importa.

—NMe prometiste que la cuidarias. Me diste tu palabra.

—¢ Y ti? Me vuelves a amenazar con ir a la prensa.

—Es un caso nuevo. Un nuevo crimen. Varios crimenes nuevos.

—Mantenme fuera de esto. Encontraré a Berasategui, cuidaré a Beatriz. Y no diras nada
sobre mi papel.

—No puedo. Matasteis a Abdi. Y a Idowu.

—La cabra va en la cuenta de Charles. El lavaplatos era culpable. Y de lo ultimo que
mencionas no sé nada.

—~Quiero hablar con Berasategui.

—Aficionadillo, no sabes nada. Sigues hablando de Berasategui. Y es la sefiora Requiro la
que decide. Su esposa. Y a ella no vas a conseguir sacarla de la mesa. Pero puedes hablar un
poco con su mano derecha, el Nieto, estara encantado de conocerte. Adids, cazador de perros.

Abandona el reservado y desaparece. Charles se queda quieto con la pistola corta apuntando
a Erhard. Pasa un largo minuto. El trata de ordenar su mente. Abdi estd muerto. Abdi esta
muerto. Entonces, el hombre de la jaula no era Abdi. jPor qué la cara le sonaba tanto? Es como
si ya no pudiera pensar sin divagar en circulos sin sentido. Siempre ve el rostro del hombre de
color plateado, los ojos rojos. De repente, lo recuerda. Dénde lo ha visto. En el sotano de detras
de la fruteria de Virgen de la Pefia. Aissata habia dicho que él conocia a Abdi. Sus ojos rojos. El
era el vagabundo en el saco de dormir destrozado, «primo, primo», habia dicho.

Abdi esta muerto. Ahogado.

Hay musica muy lejana, la melodia de Es mi nifia bonita, apagada por el ruido, la tela de la
carpa que se distiende y se tensa de golpe. Luego entra una persona por la abertura, dos personas,
tres, cuatro. Los dos primeros van con traje azul, chicos sencillos y elegantes. Detras de ellos
llega Pesce. Parece no reconocer a Erhard, pero Erhard sabe que lo ha hecho.

Por fin: un hombre grande en un traje ajustado con pajarita blanca. Parece un lanzador de



jabalina o uno de esos que salen en las revistas de moda. La cara no tiene arrugas. Pero también
es una cara que se olvida rapidamente. Lleva en la cabeza un sombrero plano y negro. Parece una
boina de viticultor o de pintor. Una txapela.
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Mira por encima del hombro y ve al hombre de negro tambalearse un segundo, luego se cae
hacia atras, encima del reno, y se queda colgando con su traje negro en sus astas; el animal cruje
ligeramente, pero se mantiene de pie.

Las llaves estan puestas en la cerradura. Abre la cerradura y quita las cadenas de sus tobillos.
Tiene marcas rojas y profundas. Se arrastra fuera de la jaula. Las piernas no la sostienen, tiene
las rodillas doloridas. La pintura plateada le pica y la arafia. Coge el agua de la mesa de hielo
derretida y se lava deprisa con las manos mojadas, frota la pintura de las piernas y los brazos,
pero no sirve de mucho, y le sigue picando.

A la gorda se le puede ocurrir ir hacia alli en cualquier momento. Y como mucho faltan un
par de minutos para que vuelvan los guardias.

Ella se arrastra sobre el tipo del labio leporino, que esta tumbado encima del latigo blanco y
las esposas de felpa. Le desabrocha los pantalones y se los baja hasta las rodillas, agarra una
almohada y le abre las piernas. Y espera un momento.

Ya oye a los guardias fuera de la tienda. Se acercan.

Ella se coloca entre las rodillas del tipo del labio leporino..., con la cara vuelta hacia su
entrepierna mientras sostiene la almohada sobre la cara de €1, como si le gustara ser asfixiado.
Ella gime en voz alta. Hasta que oye a los guardias salir de la habitacion. Se detienen al otro lado
y hablan. Ella contintia con sus sonidos mientras intenta oirlos. Siguen su marcha.

Luego registra al ninja.

Le quita el panuelo de la cabeza. La cara estd tensa y casi azul. Lo reconoce, pero no
comprende nada. Es el vendedor de cortinas. El imbécil del aecropuerto que intentaba presionarla
para que volviese a casa. /Qué hace aqui? ;Cémo la ha encontrado? Puto cerdo. Empuja el arma
eléctrica en su muslo y la pulsa, saltan chispas contra la ropa negra.

En los pantalones, encuentra la llave de un vehiculo, un juego de llaves de casa, algo de
dinero suelto, un teléfono mévil. Un viejo Nokia. Intenta apagarlo, pero ni siquiera sabe como
funciona. Son casi las ocho de la tarde. Hace aproximadamente tres minutos que los guardias han
pasado. Vuelve a meterle el dinero y las llaves de casa en los bolsillos.

Le da la vuelta y lo palpa por la parte posterior. Sujetos en el cinturdn lleva una placa de



policia desgastada y una pistola en una funda de cuero. Estd considerando llevarse el arma
consigo, pero la mira un momento, mira la placa, y tira ambas cosas en la esquina detrds del
tigre. Jodidos polis, jodido estiipido vendedor de cortinas.

Lo incorpora en el suelo. Puede atarlo a la jaula con las esposas afelpadas. No son muy
solidas, pero probablemente lo suficiente como para ponerlo en un pequefio aprieto cuando se
despierte. La jaula parece como si estuviera a punto de caerse a pedazos. Le junta los brazos por
delante del cuerpo y le pone las esposas.

Con cuidado mira por la abertura. No se ve a nadie.

Entra en una pequena habitacién con bancos a los lados. Entre los bancos, ve otras dos
aberturas. En una de las salas, baila una de las mujeres doradas frente a un hombre de pelo
blanco. En la segunda, hay tres hombres en el jacuzzi junto con la mujer gorda y dos mujeres en
nicab. Estan de espaldas a ella. Es obvio que uno de los hombres esta haciendo algo y sonrie
emocionado, mientras las burbujas saltan en las orejas de la mujer gorda, que estd echada hacia
atras.

A dos metros de la entrada alguien ha dejado caer un pequeno traje con adornos dorados. Le
se pone de rodillas y avanza a gatas, la musica es fuerte, el bafio hace ruido. Ve a uno de los
hombres, que estira el brazo para alcanzar una botella de una cubitera. Agarra el traje. Debajo
hay un adorno. Es la botellita de cristal que le rob6 la gorda. Le se arrastra hacia atrds mientras
los vigila. Ya esté fuera.

Seis minutos hasta que vuelvan los guardias.

El traje no le queda bien, es demasiado grande, pero no importa. Tapa la pintura, y si enrolla
las partes sueltas sobre la cabeza, también le cubre la mayor parte de la cara. Se coloca el collar
al cuello. Hay un profundo gruiiido. Es uno de los hombres, que se esta despertando. Se apresura
hacia la habitacion blanca. El del labio leporino sigue en la cama, pero el vendedor de cortinas se
ha levantado, las esposas en el regazo. Todavia estd desorientado, el pafiuelo negro le cuelga del
cuello.

—¢Como se dice en espafiol dirty fucking cop?

El no responde.

Ella le ensefa el arma eléctrica.

—¢Mas? ;Quieres mas?

El sélo puede negar con la cabeza.

—Haz lo que digo. O te frio.

Lo obliga a ponerse de pie.

Dos minutos para que regresen los guardias.

Le afloja el cinturdn, le coloca la ropa y envuelve el panuelo alrededor de su cabeza, pero
deja caer parte de €l hasta las manos para que no puedan verse las esposas. Ella se pone su propio
pafiuelo. Luego se coloca a su lado, metiendo una de las manos en sus pantalones y sosteniendo
la pistola sobre sus pelotas.

—Ya me estds sacando de este jodido infierno. Hasta la calle.

El mira hacia el techo y asiente con la cabeza.

—Y no nos paramos. Sobre todo, si te encuentras a alguien que nos hable o te salude. Y



sobre todo si son policias. Si no, aprieto el boton.

El asiente de nuevo.

Ella le muestra la llave del vehiculo.

—¢Es un coche de policia?

Niega con la cabeza.

—Entonces, vamos a tu coche. ;lzquierda o derecha?

Su cabeza rueda sobre sus hombros. A la izquierda.

Suena como si €l jurase, pero ella lo empuja hacia delante, a la pequena habitacion exterior.
Contintan a través de una puerta baja de vidrio y un corredor largo y oscuro. Los dos guardias se
dirigen hacia ellos, Le baja la mirada y se inclina hacia el vendedor de cortinas. Ninguno de ellos
la reconoce.

Pasa por delante de una gran barra. Aqui hay muchisima gente, barmanes sirviendo zumos en
vasos altos, un camarero que esta colocando cigarros en una mesa. En una pequefia habitacion ve
una tarta alta y rosada de varios pisos. Todo su sistema se tambalea, dirige al vendedor de
cortinas hacia ese cuarto.

Hay una parejita nupcial encima de la tarta. Es la tarta de bodas mas espantosa que Le haya
visto jamds. Con su mano libre come un trozo de pastel del piso intermedio, espuma dura y
merengue que saben a azucar y limon. La gente pasa por el pasillo, pero nadie los ve, nadie se
detiene. En la pared del fondo hay cuatro cajas grandes con carteles de advertencia en el lateral.
BEWARE OF FIREWORKS. El vendedor de cortinas se queda amodorrado mientras la ve comer.
Encuentra algo que sabe a pifia, se relame los dedos y se limpia en el pafiuelo del hombre. Lo
empuja con el hombro al pasillo y le hace acelerar el paso.

Atraviesan una sala alta, desordenada. Del otro lado de una cortina roja oye cientos de voces
y tonos de musica clasica. Pasan corriendo unas bailarinas de la danza del vientre con grandes
plumas en el pelo.

Es una boda absurda y opulenta en la que los ricos estan de celebracion mientras se abusa de
las mujeres en la trastienda. Estd a punto de vomitar la tarta.

Un técnico de sonido esté frente a una mesa de mezclas y mira a Le. Dos personas atraviesan
caminando la oscuridad. Ella agarra la cabeza del vendedor de cortinas y la empuja contra su
hombro, como si fuera una pareja que se estd yendo. Coloca con firmeza la pistola eléctrica en su
espalda. Por un segundo capta la cara del hombre que va delante cuando pasan a su lado, luego
baja la mirada.

Era su padre. Y tenia mala cara.

Se vuelve para mirarlo y puede ver que lo estd empujando el otro hombre, que tiene algo
contra la espalda de su padre. Casi de la misma manera en que Le hace avanzar al vendedor de
cortinas. ;{Qué hace su padre aqui? Ella solo es capaz de encontrar una respuesta. Debe de haber
ido a buscarla.
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—~Quiero hablar con Berasategui. O con su esposa.

—No quieres hablar con nadie —replica Txapela, con un claro acento del norte de Espaia.

—Si me sucediese algo, hay material para la prensa, la policia...

—E] sefior Palabras me ha dicho que saldrias con eso.

—Tengo prueb...

—No tienes nada. Te persigue la policia. Y punto.

—Puedo demostrar que Palabras os robd...

—Para. Para y calladito, jodido idiota. ;Crees que no lo sabemos todo? ;Crees que los Tres
Papas no saben lo que pasa? —Se vuelve para mirar a Pesce—. Quiero hablarte del toro jubilo.
Un bonito festival al que me encantaba asistir con mi bisabuelo cuando fui creciendo. Una vez al
afo buscabamos unos buenos toros, no los mas jovenes o los mas hermosos, sino alguno
miedoso, de los que son capaces de correr de verdad. Luego les ddbamos buena comida, un poco
de vino y les untdbamos el rostro con una buena capa de alquitran, ya sabes, se les metia en los
ojos, en la boca. Cuando oscurecia, abriamos la puerta. Y entonces ya podia sostener una rama
ardiendo delante del toro hasta que el fuego prendia. Era una vision maravillosa. Era como ver
pasar por las calles a un auténtico diablo a toda velocidad.

Erhard siente que algo se desgarra en su interior y cae, cae, cae. Igual que una roca desde la
cima de una montafna. Es alivio, miedo, temor, fatiga. Todo cae. No hay nada a lo que asirse. La
sensacion es casi agradable. Ha hecho lo que ha podido.

—Donde esta mi hija? Dime donde esta —le ruega.

Txapela se da la vuelta y mira a Pesce.

—Al principio pillamos al hombre equivocado, cosas que pasan, pero luego Pesce nos hablo
de un hombre solitario y senil al que se habia encontrado una vez. Un alma curiosa, obstinada y
triste. Con cuatro dedos. Y luego la puta de tu hija nos ayudé a encontrarte. Ni siquiera tuvimos
que preguntar en condiciones. Nos lo dijo sin mas.

—(Qué le habéis hecho? —Erhard intenta levantarse, pero la lucha termina pronto y sin
previo aviso.

Le golpea el pémulo con un cloc seco. Erhard oye agrietarse la piel como cuero viejo y siente



que todo el craneo protesta. Algo hiimedo le recorre la mejilla y gotea desde el cuello.

—En este momento probablemente le estaran dando por culo uno de los millonarios locales y
su hijo. El jefe habria preferido deshacerse de ella, pero este tipo de plésticos se debe reciclar.
Sobre todo si le gusta disfrazarse un poco.

—Disculpe —dice un camarero, mirando a través de la abertura de la tienda.

»Una bebida especial para el sefior Jorgenson.

Erhard mira al camarero y a la bandeja que sostiene en equilibrio sobre los dedos con una
bebida marrén en un vaso alto. Debe de ser un error, una broma. Por otro lado, parece un
lumumbea. ;Podria ser Palabras, que le envia un ultimo saludo?

—Soy yo —contesta Erhard.

El camarero entra en el reservado.

Pesce toma la bebida y la prueba. A ¢l no le gusta, la vuelve a poner en la bandeja. El
camarero pasa por delante de Txapela y coloca el vaso en la mesita, a la izquierda de Erhard.
Deja una servilleta al lado de la bebida. Erhard la prueba y vuelve a dejar el vaso. Es lumumba.
O algo parecido. Tal vez licor de cacao, leche, cofiac.

—Acabo de cambiar de opinion. Habia pensado llevarte al desierto y verte arder como al toro
jubilo. Pero ahora quiero teneros a los dos, a ti y a tu hija. Dos llamas en la oscuridad —dice
Txapela, y le hace una sefial a Pesce.

»Buscala. Ahora.

—¢Y qué pasa con Afrodita? —pregunta Pesce.

—A la mierda con ella. —Txapela empuja a Pesce fuera del cubiculo.

—Fs una amenaza, os atreveréis...

Txapela hace con la mano una sefial que surte efecto en Erhard. Este pierde la voz y baja la
vista hacia la mesa. La sangre corre por su cuello. Si al menos el lumumba funcionase... Coge la
servilleta para limpiarse la sangre. Luego la mira. Hay un mensaje para ¢él.

En danés:

Cuando oigas la explosion, timbate y rueda hacia la orilla de la tienda.

Erhard deja la servilleta. Tiene que ganar tiempo.

—Lo sé todo —senala—. Todo sobre el casino y el robo en Diamond Estate ¢ Idowu. Tu la
mataste. Todo va a salir a la luz. Si nos tocas un pelo a mi o a mi hija, si nos haces dafo, se va a
saber toda la historia. Del Fico se hunde con vosotros. Todo.

Txapela no es estupido. Estd midiendo a Erhard. A la luz de la bombilla, su piel lisa parece
casi verde y extraa.

—No te creo. Pero casi casi. Yo casi estaria dispuesto a darte una oportunidad, pero con mi
jefa no se puede negociar. Y ella sabe que se puede confiar en los vascos. Nosotros acabamos
nuestros trabajos. —Le agarra la mandibula a Erhard y aprieta un dedo contra la herida del
pomulo.

La lona de la tienda se descorre.

—EI Nieto —dice Pesce, con la cara petrificada.



Txapela suelta a Erhard y mira a Pesce.

—Doénde esté esa zorra?

—Se ha ido —explica Pesce—. No estd en la jaula.

—Llama a Dos Labios —ordena Txapela—. Estaba alli vigilandola, con la pistola eléctrica.

—Dos Labios sigue alli, tumbado. No he podido sacarle ni una palabra.

Suena un grito extrafio y una explosion en el pasillo.

Txapela se vuelve hacia Erhard.

—¢Sabes algo de eso? Cuéntanos lo que sabes.

—S¢€ que en el Pais Vasco os folldis a las cabras —dice Erhard—. Y odio a la gente que se
folla a las cabras.
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Ella continia avanzando mientras trata de ordenar sus ideas. Un camarero con un par de cocteles
estd a punto de chocar con ellos. Se disculpa, incluso aunque no sea culpa suya. Ella no
responde, pero se da cuenta de que se queda mirandolos hasta que el vendedor de cortinas sale
por fin de la tienda.

De pronto, el calor de la tarde los asalta, el aire fresco de la carpa ha desaparecido. El sol esté
bajando. Detrds de la colina hay una cresta de rayos amarillos, los ultimos de los cuales se
reflejan contra la parte superior de la tienda. A la luz del dia, es mas evidente que tiene algo
apretado contra la espalda del vendedor de cortinas, y un joven, que esta de pie vigilando una
limusina, les grita. Parece que grita algo bueno, pero ella no lo entiende.

Todo el area fuera de la carpa estd cubierta con placas marrones que disipan el calor. Suben
una colina y vuelven a bajar. Se da cuenta de que estan en un desierto, ve kilometros de arena.
Hacia el otro lado, pero muy lejos, puede divisar el mar. El sol se encuentra ahora detras de ellos,
frente a ellos las sombras caen largas y finas. Entran en un aparcamiento con al menos cincuenta
automoviles estacionados a lo largo y ancho en filas regulares. La mayoria de los vehiculos son
Mercedes o BMW. Cinco o seis Ferraris, por lo que Le puede ver. Y un par de grandes jeeps.

—Te podras ir en cuanto estemos en tu coche —dice ella.

El mira hacia atrés.

—Eres...

—~Cierra la boca. ;Donde esta tu cacharro?

No lejos de alli, junto a la tienda, hay un guardia con una metralleta.

Los mira, pero el sol lo deslumbra.

Bajan hacia la esquina mas alejada del estacionamiento. Se dirigen hacia el tinico automévil
normal en las cercanias, un Seat polvoriento, azul oscuro. Ella lo dirige dando un rodeo. Pulsa la
llave y abre el maletero.

—Eres la hija de Erhard Jorgenson.

Ella mira al guardia en la tienda. Ahora estd de espaldas.

—Si —contesta.

Aprieta el boton y ve contraerse el cuerpo del vendedor de cortinas. Luego lo empuja por



encima del borde y ¢l cae con su trasero por delante en el profundo maletero. Cuando se queda
quieto, presiona un par de veces mas el boton de corriente y ve encenderse los vasos sanguineos
de sus manos. Gira sobre sus talones y cierra la portezuela. Se sienta al volante.

Abandona el estacionamiento y pasa por delante del guardia. Luego gira hacia la izquierda y
sigue por detrés de la carpa. Hay algunas camionetas y un autobus plateado con la puerta abierta.
Deja atras un par de entradas a la tienda y oculta el Seat detrds de unos contenedores y unos
aseos. Ahi nadie podré oir al vendedor de cortinas quejarse dentro del maletero.

Su padre ha ido a buscarla.

No puede marcharse sin él.

Regresa a la tienda. Tarda un momento en orientarse, en descubrir de donde ha venido. Y
hacia donde ha visto ir al padre. A la izquierda hay una gran sala donde tiene lugar la boda. Se
sujeta el pafiuelo en torno a la cara y mira en todas las habitaciones. Al llegar a la extrafia puerta
y oir a la mujer gorda reganando a alguien, se apresura a regresar. No se ve a los guardias. En
cambio, hay personal de cocina y camareros por todos lados. Hombres con trajes blancos. Nadie
dice nada. Todos estan ocupados con lo suyo o suponen que sera uno de los invitados. Reconoce
el bar. Y la habitacion con la tarta de bodas. Ve que uno de los cocineros estd ya reparando la
tarta mientras fuma.

Mas adelante, divisa a un jovencito con aparato que claramente estd vigilando. Esta de pie
junto a la abertura de una habitacion y mira de forma alternativa al pasillo y hacia el interior del
reservado. Le agacha la cabeza y gira hacia la habitacion que se encuentra justo antes. Alguien
ha estado sentado a una mesa haciendo arreglos florales. Hay varios barrenos de agua con rosas
blancas. Una gruesa manguera pasa por debajo de la lona de la tienda. Escucha junto a la tela de
la otra habitacion. Hay dos voces. Hablan espafiol.

Alguien dice «Laurely.

Coge unas grandes tijeras de entre las hojas y recorta un agujero a lo largo de uno de los
pilares. Lo hace con cuidado. Con los dedos lo abre hacia los lados y mira al interior.

Es su padre. Esta cambiado, no tiene pelo. Lleva un frac. Frente a ¢l se encuentra el gordo
beige que estaba en la casa. Y el maton que la echo de la villa apunta con un arma al padre. El
gordo pincha con fuerza al padre con un dedo.

Tiene que sacarlo.

Llevarselo al automovil. Y largarse.

Mira por la habitacion.

La manguera parece de incendios. La levanta, es pesada, gira con cuidado la rosca roja en el
extremo del tubo. No pasa nada. Utilizaron un carrito para levantar la tienda y poder pasar la
manguera por debajo. Saca el carro y lo lleva fuera de la habitacion, por el pasillo y hasta el
exterior de la tienda. Sigue la carpa hasta ver un camién cisterna y la manguera de agua que
desaparece debajo de la carpa. Contintia un poco mas bordeando la tienda y escucha. Hay voces
débiles. Con suavidad, mete la plataforma del carrito debajo de la lona. Su pulso es de al menos
ciento ochenta pulsaciones por minuto. Respira lentamente y se prepara para decir el nombre de
su padre.

Mira hacia el Seat, aparcado a cincuenta metros de alli. El sol ya se ha escondido por



completo, el cielo es verde oscuro, la oscuridad se adentra en el desierto. Corre hasta el
automovil y lo inclina, lo acerca lo maximo posible. No hay ruido en el maletero. No se atreve a
abrir. Se apresura hacia el carrito, lista de nuevo para inclinar el carro y levantar el lateral de la
carpa.

Uno, dos...

No logra imaginarse a su padre tirdndose al suelo, gateando por un agujero estrecho y
saliendo. No es rapido y, como los demads de la habitacion, probablemente se sentira confundido
cuando de repente ella aparezca gritando. Hay que advertirle antes para que tenga tiempo de
prepararse.

Y necesita una distraccion. Algo que cree caos y les dé la ocasion de escapar de la tienda.
Entra otra vez. Por sus conciertos, sabe que no hay nada que pueda crear tanto caos y limpiar un
lugar tan rapido como una alarma de incendios o una pelea. Pero la carpa no tiene sistema
antiincendios. No hay alarma, ninguna palanca roja de la que tirar. Estudia a los cocineros de la
cocina, considerando como podria hacer que discutiesen.

Un camarero pasa con un coctel. Una pequenia servilleta bajo el vaso.

—iPor favor...! —le grita al camarero—. jUn lumumba. Para un hombre mayor con frac!

El camarero s6lo sefiala hacia la barra y dobla la esquina, desapareciendo.

Entonces le viene a la mente algo.

BEWARE OF FIREWORKS.

El cocinero que estd fumando.

En la pared detrés de la tarta de bodas: cuatro cajas grandes.

No hay alarma de incendio, pero justo por eso bien puede iniciar un incendio.



96
Erhard

Habria sido preferible que hubiera sonado el petardazo inmediatamente después de haberlo
dicho.

Hay un segundo largo, demasiado largo, en el que los hombres se quedan en silencio mirando
a Erhard, como si se hubiera volado la tapa de los sesos.

Entonces Pesce rie. En silencio. Txapela se ajusta la pajarita.

Y el petardazo no llega. No llega.

Fuera lo que fuese lo que iba a suceder no sucede.

—Estéas enfermo. El jefe me ha advertido contra vosotros, los daneses —dice Txapela, y
suena como un pobre maestro de escuela.

—FElla estara ya camino de la policia —asegura Erhard, esperando el petardazo.

—Miente —escupe Pesce—. Se lo esta inventando.

—~Cierra la boca, Pesce —ordena Txapela, quitandose el sombrero y entregandoselo a Pesce.

Con un tiron pone a Erhard de rodillas, sujetdndole uno de los brazos sobre la mesa. Erhard
siente un ligero y dulce olor. Recuerda que el maestro de baile dijo algo sobre un perfume. Pesce
salta hacia delante y lo ayuda. Erhard mira hacia arriba y descubre el cenicero en la mano de
Txapela. El dolor lo golpea antes de que pueda averiguar qué ha sucedido. Un dolor simple, que
va desde el ultimo mefiique que le queda directo y sin filtro hasta al cerebro. No puede gritar. Ni
respirar.

Uno de los tipos con esmoquin grita al otro lado de la lona.

—iFuego! jFuego en la cocina!

Erhard se desliza bajo la mesa.

(Habra habido un petardazo?, ;eso era el petardazo? Erhard estd intentando decidir si tiene
que rodar hacia algun lado, aunque aun no ha habido un auténtico petardazo. ;A qué se le puede
llamar petardazo en realidad?

—iVenga, a apagar el fuego! —brama con fuerza Txapela, sin quitar la vista de Erhard.

Hay gente gritando. Pisadas por todas partes.

—FEhh —dice Pesce.

—Eso ha sido solo el comienzo —observa Txapela—. Me aseguraré de que...



Pero no alcanza a expresar nada mas.

Entonces suena el petardazo.

Erhard ya no tiene ninguna duda. Eso es un petardazo. Es el tipo de explosién que primero
recorre la tienda, luego canta, después grita, lloriquea y chilla. Toda la tienda se mueve hacia
arriba, como si fuera a levitar. Las luces de la habitacion parpadean. Ahora suena un coro de
lamentos humanos. Voces altas y bajas. Como si procedieran de una trampilla al infierno.

Las luces parpadean.

Y se apagan.

Erhard se agacha en el suelo todo lo que puede. Esta mareado, furioso, y teme cargar la
mano, los dedos, con més dolor. Se tumba y rueda hacia el lateral de la tienda. Y choca con la
lona de la tienda.

La luz vuelve a parpadear, Txapela estd pendiente de Erhard y lo busca hasta que lo descubre
en el suelo. Avanza.

La luz se va de nuevo. Y acontinuancion hay dos nuevas explosiones que hacen que la carpa
cruja por todos los rincones.

Erhard siente una corriente de aire por el suelo.

Y una voz que llama.

—Papa.

El mira hacia la oscuridad y puede ver una mano que lo busca, la agarra con la suya izquierda
y avanza arrastrandose. Apenas recorre un metro hasta que tiene la cabeza en el hueco entre la
tienda y el suelo. El trata de pasar, pero esta estrecho y es dificil de atravesar. No puede verla,
pero debe de ser Lene, ella lo aferra de las manos y tira de él. Lo saca, lo arrastra.

El dolor lo marea, no le importa, se relaja y deja que tire.

Alguien le agarra los zapatos. Le retuercen los pies y ¢l aulla.

—Mis pies —dice—. Me han cogido.

—Patea —ordena Lene, agarrando sus brazos—. Patea con todas tus fuerzas.

Erhard lanza patadas con los pies todo lo que puede y golpea algo. Consigue soltarse los pies
retorciéndolos, pero uno de los zapatos se le sale, y Lene lo saca del todo. La ve empujando algo
que hace que la lona de la tienda caiga al suelo.

—iVamos! —grita ella.

Lo ayuda a levantarse y lo empuja hacia delante. En la oscuridad, Erhard puede ver un
automovil con la puerta delantera abierta. Algunas partes de la carpa estan en llamas y una
columna de fuego y colores se eleva hacia el cielo. Lene se pone en el asiento delantero, el motor
ya estd en marcha, mete la primera antes de que ¢l haya llegado a entrar.

Los neumaticos rebotan contra las placas. Acelera y estd a punto de golpear a tres hombres
que agitan brazos y piernas para detenerlos. Uno salta hacia un lado y Lene evita golpear a los
otros dos.

Pasan por la zona de aparcamiento. Cada vez sale mas gente de la tienda, invitados,
sirvientes, uno de los pintados, pero estan pendientes del fuego. Nadie los busca. El automévil se
balancea por el camino que sube la colina, y Lene apura el motor para que haga lo que pueda. Es
un Seat Ibiza. Tal vez de 2006. Un coche que va en el otro sentido se sale a la arena para



esquivarlos. Puede haber trescientos metros hasta la carretera costera. Erhard cree ver a los
guardias alla abajo, en el camino, pero todo estd negro. En ambos lados de las placas que
ondulan a través de las dunas, las arenas parecen nubes grises.

La mano palpita, como si se le estuviera cayendo. La herida de la cara no quiere parar de
sangrar. Hasta que los dos hombres en el camino encienden sus linternas iluminando el sendero
en direccion a ellos, no saben que los guardias han oido algo. Uno de ellos est4 plantado en el
medio de las placas. El otro lleva algo en la mano que resulta ser una gran porra que sostiene en
el paso. Lene no se detiene, el automovil baja la colina a gran velocidad, esquiva al primer
guardia, pero no puede evitar el impacto de la porra del otro contra el parabrisas, que se quiebra
y se vuelve blanco. El guardia grita y cae en la arena.

Casi a ciegas, Lene gira el volante hacia la izquierda y sale a la carretera, donde las ruedas
delanteras se agarran al asfalto. Lene se mueve hacia la derecha del asiento y mira por una
porcién en el medio del cristal que no estd rota. A sus espaldas suenan explosiones. Sonido de
golpes. Hay fuegos artificiales en el cielo sobre Las Dunas. Erhard mira en el espejo lateral,
colores rojos y verdes se rompen como huevos contra el cielo. No hay ningtin vehiculo tras ellos.
Aun no.

—i¢(Hacia donde voy? Dime addnde voy! —grita por encima del ruido del motor.

—Lejos, jodidamente lejos.

Ya ha pasado el Olympus. El la guia por la rotonda para salir a la FV-101, las farolas
desaparecen, el camino es un rastro de reflejos. Erhard observa a Lene. Hasta ahora no habia
podido mirarla. Tiene pintura por la cara, lineas negras alrededor de los ojos y la nariz. La cabeza
del todo rapada. Parece una especie de animal de plata. Un guerrero salvaje. Ni siquiera se atreve
a pensar en lo que le habran hecho.

Los fuegos artificiales ya apenas pueden oirse. Pero el golpeteo continua.

El mira por el retrovisor.

—Creo que hemos pinchado.

—No es eso —dice ella.

El se queda mirandola.

—Hay un hombre en el maletero —contesta ella.

—¢Por qué? ;Quién es?

—Un jodido poli cabréon. Me ha violado.

Atraviesan Tindaya. No frena; pasa por delante de una sefial de stop y sale a la carretera.
Abandonando el pueblecito.

—Tuerce aqui. —El tira del volante y el automévil gira a la derecha.

Sefiala un camino poco iluminado que discurre entre colinas. Pasan por delante de una casa
vacia y el esqueleto de un coche. Le se desvia entre algunos arbustos secos y da un brusco
frenazo.

Apaga el motor.

A lo lejos hay un débil crujido, luego vuelven los sonidos, un hombre pide ayuda a gritos. Un
hombre que golpea el interior del maletero.

Lene abre la puerta y vomita. El le pone la mano en la espalda hasta que ella ya no puede



mas. Erhard apaga las luces.

—D¢jame verlo —pide ¢€l, saliendo del coche.

Rodean el automévil. El sélo lleva un zapato, pero no le importa.

Lene le alcanza algo en la oscuridad. Parece una afeitadora.

—¢Qué es eso? —le pregunta €l.

—Da descargas eléctricas.

—D¢jalo —dice Erhard, cogiendo una gran piedra del suelo y permitiendo que ella abra el
maletero.

El hombre se incorpora, aturdido e histérico.

Erhard quiere aplastarlo. Enterrarlo en sangre y polvo.

La luz es débil, pero al instante ve de quién se trata.

Eso solo hace que aumentar su deseo de dejar caer el brazo y destrozarle la cara.

Es Bernal.

Erhard levanta la piedra.

Bernal se protege con las manos.

—iEspera! —grita.

—¢Por qué deberia? ;Por qué? ;Por qué no matar al cerdo que ha violado a mi hija? Tu
tienes hijos. Harias lo mismo.

—Te dije que olvidases al lavaplatos, te dije que...

—El friegaplatos estd muerto. Y ta has violado a mi hija.

Deja caer la mano con la piedra. La deja caer sobre la cara, sobre las manos y sobre el torso.
La piedra le golpea los dientes, le golpea la nariz, le golpea la clavicula, que suena como una
rama seca. Siente que la sangre lo alcanza. Puede olerla.

Lene esta de pie mirandolo.

—iPara! —le grita.

El se detiene.

—Aun no he terminado.

—Si lo has hecho —replica ella.

—Dame una buena razén —repone Erhard, mirando hacia el charco negro en el fondo del
automovil.

Lene no permanece en silencio.

—Friegaplatos —dice Bernal—. Friegaplatos... no... muerto.

Abdi camino al infierno.

—¢Qué dice? —pregunta Lene.

—Miente, dice que Abdi no estd muerto.

—¢ Estd muerto Abdi? —pregunta Lene.

—Se ahogo en el puerto —explica Erhard—. Se ahogo6 cuando trataba de huir de los hombres
de Palabras. Y ahora este cerdo miente para salvarse. —Erhard escupe a Bernal.

—Pregunta... Mar... i0. —Bernal no puede hacer que el nombre atraviese sus labios.

—Ya le he preguntado a Mario, me ha dicho que el lavaplatos estaba muerto.

—Mario vio. Lo vio.



—¢Qué vio é1? —Erhard esta seguro de que Bernal se lo est4 inventando.

—CRA... CRA —dice Bernal.

Erhard tira la piedra al suelo.

—¢Qué dice? ;Esta mintiendo? —pregunta Lene.

—No sé. Habla del CRA, el Canarian Refugee Authorities. No sé a qué se refiere.

Erhard agarra a Bernal de la ropa y lo hace sentarse. Sus manos estan sujetas por una especie
de esposas que estan negras de sangre.

—Una mentira mas, una, y se acabd. ;Qué estas diciendo? ;Qué pasa con el CRA?

El rostro de Bernal estd destrozado. Dientes y huesos y ojos donde no les corresponde. A
Erhard le sorprende que el hombre pueda hablar.

—Charles. Mario. Tenerife.

—¢Iban a Tenerife? ;Qué iban a hacer en Tenerife?

Bernal resopla y le cae sangre de la nariz.

Erhard siente ganas de golpearlo de nuevo.

—¢Qué iban a hacer en Tenerife?

—¢(Qué... crees tu?

Erhard piensa un momento.

—¢El casino de Santa Cruz? ;Fueron ellos quienes robaron en el casino? ;Charles y Mario?

Bernal cierra los ojos, esta demasiado exhausto para asentir.

—¢Y llevaban al lavaplatos?

El trata de decir que no.

—Mhh.

—NMario ha dicho que el friegaplatos salto al agua.

—Mario... tenia miedo... Tio.

—Mario tenia miedo de su tio, no se atrevio a decirselo. ;Qué, que el lavaplatos no estaba
muerto?

—Lavaplatos. C-C-CRA. Puerto.

—¢Que el lavaplatos cay6 en las manos de los hombres del CRA?

Bernal trata de respirar.

—¢Como lo sabes? ;Como puedes estar seguro?

—Lla... llamé... al campamento.

—Y no mientes, no me estds mintiendo ahora. —FErhard zarandea a Bernal, y su cabeza da
vueltas.

—Papagayo —dice Bernal, cerrando los ojos—. Papagayo.

No puede ser. Casi le gustaria que Bernal mintiese. Lo suelta y deja que caiga de nuevo en el
maletero.

Erhard se coloca en el asiento delantero.

Lene en el del pasajero.

—¢Qué pasa? ;Qué dice?

—Abdi no esta muerto.

—¢Donde estd? Estaba en la boda, creo que vi...



—Esta en Lanzarote. En un campo de refugiados en la costa de Papagayo. Listo para volver a
casa, al Africa occidental, si es que no lo han enviado atn.

Lene toma la mano izquierda de su padre y mira el dedo que ya no esta.

—Tal vez es mejor asi. Pensé que podria encontrarte, encontrandolo a ¢él. En cambio, lo
encuentro a ¢él, encontrandote a ti —dice.

Ella llora sobre su mano. Durante largo rato y en silencio.



Viernes
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Le

Se despierta cuando un viejo tractor pasa justo al lado del automovil. Un chaval con gafas de sol
rosas la mira, mientras una radio, atornillada al radiador del tractor, reproduce a Tiésto. Red
Lights. Pasa entre los arbustos y desaparece, so6lo la musica queda en el aire. El sol cae plano
sobre la isla y el automdvil, atravesando las ventanillas polvorientas. El reloj del Seat indica que
son un poco mas de las ocho. Le duelen la mufieca y los tobillos, todo el cuerpo, cuando se
palpa, nota los pies frios y ajenos. Sale del coche. El camino rural estd casi desierto. Una
camioneta oxidada zumba en la lejania. A la derecha del pueblo puede ver una linea de humo que
se dibuja entre la tierra y el cielo, donde se disuelve.

Va hacia la parte trasera. La piedra esta bafiada en sangre y rebozada en polvo a unos pocos
metros de distancia. Levanta la portezuela del maletero. El cerdo todavia respira, a pesar de que
el padre se lo ha puesto dificil. Cada una de sus inspiraciones suena fatigosa y larga. Toda la cara
esta hinchada. Si no recibe atencién médica pronto, morira. De eso estd segura, pero no estd tan
segura de querer hacer algo para remediarlo.

Su padre estd dormido. Todavia lleva el frac. La pajarita se le ha caido. Hay puntos rojos en
el cuello de la camisa y en la pechera. Tiene una herida abierta y humeda en la mejilla, rodeada
de piel negra levantada. Su mano derecha se parece a la izquierda de ella hace un par de dias: el
mefique ha sido machacado hasta convertirse en una crisalida sanguinolenta. Ella no puede
soportar haberles dicho a los hombres donde vivia el padre. Les dijo donde podian encontrar el
camino que subia hacia la montafa. Y, sin embargo, su padre la busco.

El no la abandono.

Lo despierta.

—Tenemos que irnos.

El abre un ojo, el otro, y la mira.

—(Adonde? No tenemos ningun sitio al que ir.

—Me encontraste, me sacaste de ese lugar. Tenemos que hacerlo de nuevo.

—(Qué quieres decir? ;Hacerlo de nuevo? Te han..., te han, no sé, maltratado, golpeado y
maltratado. No vamos a acercarnos otra vez a esa gente.

—Abdi. No podemos dejarlo ahora.



—Abdi el superviviente —dice el padre—. Sobrevive a todo. También lo hara en el campo
de refugiados.

—Dijiste que lo enviarian a casa.

—Y seguro que también sobrevive. Llevaria meses sacarlo de ese campamento. Y antes de
que eso suceda, lo habrdn mandado a casa.

—Abhora esta en Europa, tiene a su mujer aqui. Tiene sus dos mujeres aqui.

—El sistema est4 sobrecargado, todos los dias recibe oleadas de refugiados, tanto aqui como
en el Mediterraneo. Es caro, lleva tiempo. Si es que se puede conseguir.

—No estoy hablando de jodidos abogados y procedimientos. Estoy hablando de encontrarlo
y sacarlo. Ahora. Hoy, mafana.

Su padre mueve el espejo retrovisor y se mira la herida de la cara.

—¢De qué serviria? Han matado a Idowu. La han dejado para que parezca que lo hice yo.
Aissata y su tio se esconden en le hogar Santa Marisa..., sin perspectivas de una vida digna. Hay
muchos como ellos, cientos, miles, estan casi en fila para ser humillados y explotados. Encontrar
a Abdi no cambiara nada. Quiz4 sea peor. Alégrate de que por lo menos te haya encontrado a ti.

Le piensa en la chica con el ojo vidrioso y los multiples anillos en las orejas. En la energia
especial que tienen todas las jovenes. Antes de que la vida se la arrebate.

—Uno de los hombres, el peor de ellos, me machacé el dedo, dijo que era culpa mia que la
chica hubiera muerto. No sabia a qué chica se referia. S6lo sabia que era algo malo.

—El Nieto —dice el padre, mostrandole su dedo destrozado—. Asi lo llaman. Llevaba un
sombrero negro, la cara fina.

Le asiente.

—Nos estara buscando. Vendra a por nosotros.

—Encontremos a Abdi.

—No, déjalo ya, tienes que irte a casa. Con tu hijo. Con tu hermana. Tu madre. Tu novio.

—EXx.

—Tu carrera. Tu musica. Vete a casa mientras tengas un hogar al que regresar.

—Es tarde —dice Le mientras piensa en London. Timme y London. Ya no tiene ninguna
opcion en el tribunal, ya no tiene fuerzas para defender su capacidad como madre.

—Basta. Toma un baflo, compra una peluca, aléjate de tu padre.

A ella le gustaria reir, seguramente la tranquilizaria un poco.

—Después, nos iremos después. Cuando Abdi esté fuera. Encontraremos un nuevo sitio para
ellos, para Aissata y Abdi. Pueden vivir en tu antigua cabafia. Es mejor que nada.

—Fsa ya no es una opcion.

—Entonces encontraremos otro lugar.

El baja del automévil y mira dentro del maletero.

—Ademas esta éste. Lo conozco.

Ella s6lo asiente.

—Aunque sea un maldito cabrdn, las cosas empeorarian si muere. Los cargos en mi contra
serian imposibles de refutar. Idowu y ¢l juntos. No me libraria. No sin una condena.

—Cada cosa a su tiempo. Encontramos a Abdi. Encontramos un lugar donde puedan



quedarse. Y luego vamos a la policia.
El cierra de un golpe el portaequipajes.
—Primero, salvaremos a este cerdo. Y luego encontraremos a Abdi.



08
Erhard

Aunque el automovil de Bernal no es un coche de policia, parece peligroso y absurdo llevarlo
por las carreteras y meterse con €l en el trafico del viernes por la manana. Afortunadamente,
tiene mas potencia que el viejo Corsa; va tan rapido como puede al hospital de Puerto. Nada de
elegir las carreteras secundarias.

Se paran un par de minutos en la aldea de Tetir con sus cinco casas, donde beben agua y se
lavan en el pilon de la fuente. Lene le dice que Bernal lleva en el bolsillo un poco de suelto y un
teléfono movil. Erhard toma el dinero, once euros, y arroja el mévil en un cubo de estiércol.
Coge también los zapatos de Bernal. Son negros como los otros, pero tiene las dos piezas y le
quedan bien. Bernal respira a extrafios golpes. Erhard intenta animarlo, sus ojos se abren,
parpadean, pero se cierran de nuevo. No hay forma de conseguir de ¢l mas informacion sobre
Mario o Abdi, ni de cualquier otra cosa. Si Bernal va a sobrevivir, tiene que recibir ayuda ya.

Erhard deja a Lene en la FV-2. Detras del viejo tinel de lavado. A un centenar de metros de
la parada del autobus 6 antes de torcer hacia la FV-3 y seguir hacia Corralejo.

—Quédate aqui, en la sombra, volveré enseguida —dice a través de la ventanilla bajada. Es
mejor que ella no lo acompaiie. Parece enferma y agotada. La pintura que se le ha quedado desde
la cara hasta la garganta no mejora las cosas—. Buscaré algo de comida.

Rodea el enorme edificio hasta el departamento de urgencias, donde cuatro ambulancias
estan aparcadas bajo un tejadillo. Luego sube el coche a la acera, abre la puerta del maletero un
poco y se lanza a la carretera hacia el area de recepcion. Una mujer con tacones altos consuela a
una nifia pequena. No habia pensado que algunos de los invitados de la boda podrian encontrarse
en la sala y tal vez reconocerlo. Se quita la chaqueta y se desabrocha el chaleco. Se dirige a un
par de maquinas de bebidas, dulces y algo de comida no perecedera. Compra dos sdndwiches de
jamon.

Hay una enfermera mayor detrds de una ventanilla.

—Hay un hombre herido —dice Erhard a través de los agujeros del cristal—. Esta en el
maletero. En el coche aparcado ahi. Esta muy grave.

La enfermera se pone las gafas, se levanta y mira hacia la calle. Mientras se esta levantando,
Erhard ya comienza a caminar hacia las puertas.



—Eh, sefior, sefior, espere.

Los dos hombres sentados en una de las ambulancias no levantan la mirada.

Erhard cruza el aparcamiento y pasa frente a una garita. Atraviesa una zona de tierra seca,
que en su dia fue de césped, y por debajo del viaducto al otro lado de la FV-2. Cuando se ha
alejado, se da la vuelta para mirar hacia el hospital y vislumbra a dos personas que estan
levantando a Bernal hasta una camilla.

Baja hacia el tiinel de lavado.

Comen los sandwiches sin hablar.

El 6, procedente del aeropuerto, esta llegando. Puede verlo antes de torcer hacia la rampa y
tienen tiempo suficiente para llegar a la parada. Erhard deja tres euros y recibe los billetes. El
conductor mira a Lene por el espejo, pero no dice nada. No hay casi nadie en el autobus. Se
sientan en la parte trasera. El sol se abre camino sobre la isla cuando parten. Lene estd ya
desplomada contra la ventanilla.

No son desde luego un equipo de rescate pleno de fuerzas. Se mueven por la adrenalina y la
excitacion. Se mueven por la estipida energia que se tiene cuando bajas camino de un agujero
negro.

Si quieren rescatar a Abdi, si de alguna manera quieren sacarlo del campamento en la costa
de Papagayo, necesitaran ayuda. Alguien que sepa lo que estd en juego. Alguien que quiera
arriesgarse por Abdi.

En ese momento, se le ocurre una sola persona. Y no es Aissata. Y no es el tio Yaya. Una
persona que no so6lo tiene contactos, sino también la disposicion adecuada para lanzarse a ello.

El problema es que esa persona acaba de pasar varios dias en el hospital por culpa de Erhard.
Y lo mas probable es que prefiera dejarle a Erhard la cara como un cromo que escuchar lo que ¢l
tiene que decirle.

El autobts esta pasando el Parque Holandés y el café de Miza, ha recorrido un largo tramo y
ahora se interna en las dunas. El avance se ralentiza. Hay una caravana. Muchos automoviles y
camiones, motocicletas. Espera que sea por trafico normal de turistas. Hay una especie de control
justo en la curva. Un guardia civil los va dejando pasar: de uno en uno. El autobts se para
totalmente. Luego se les permite atravesar la barrera. No los detienen. Hay al menos veinte
policias por el camino. Y justo al lado de las chapas que llevan a Las Dunas, hay mas coches de
policia. El joven Hassib esta sentado en uno de ellos. Erhard se oculta detras de los asientos
mientras lo rebasan. Pasan una parada mas, luego se termina.

Zarandea a Lene.

—Es aqui.

Se apean. Justo al lado de la Reina del Desierto.

El Corsa esta donde lo dejo. Alguien ha puesto una nota en el parabrisas. Piensa que es
publicidad, pero es una nota del hotel animandolo a utilizar el parking gratuito y vigilado.

El coche ha estado al sol y es un horno, a pesar de que aun es por la mafiana.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunta Lene después de sentarse. Mira hacia una familia que
pasa con un equipo de buceo. Detrds de ellos hay una furgoneta azul oscuro a la sombra del
hotel.



—Creo que tienes estrés postraumatico o como se llame. No estoy seguro. Pero deberia ser
algo asi. Y querria llevarte a un doctor. Pero ahora, ahora mismo, vamos a mi hotel. Puedes
descansar. A lo mejor tendriamos que conseguir un poco mas de comida. Puedes tumbarte en una
bafiera. ;A que suena bien? Pues no lo es. Es mucho mas rudimentario. Los otros que viven alli
son indigentes, drogadictos y cosas por el estilo. Bueno, y también estd Hardy, mi cabra. Es lo
mejor que puedo conseguir en estos momentos.

—No puedo, quiero ir contigo.

—Mientras descansas iré a dar una vuelta. Sé a quién tengo que buscar. Confia en mi.

El arranca el vehiculo y la lleva al Olympus.
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Ha vuelto a Virgen de la Pefia. La calle de Aissata. Desde donde se encuentra, puede ver la
escalera del apartamento. Pero ella ya no esta viva. Se ha cometido un asesinato en su mintsculo
y mugriento apartamento, y nadie ha sido castigado por ello. Baja por el lado opuesto de la calle.

El Dia de Canarias ha dejado su huella. Hay coloridas pancartas en las farolas. Botellas de
vino y latas de cerveza, mierda de vacas y cabras por todas las calles. Por otro lado, el trafico es
mas perezoso de lo habitual. Y las tiendas no parecen querer abrir.

Ha dejado la chaqueta, el chaleco y la faja en el Olympus. En el cristal de la lavanderia,
parece el director de una funeraria. Entra a llamar mientras observa al frutero.

Suena el tono.

—Pronto —dice Barouki.

—Soy Jorgenson.

Silencio.

—No podemos hablar —explica Barouki.

—Sea lo que sea lo que has oido, no he sido yo.

—Con lo que he oido, lamento haberte prestado un coche.

—Estoy en el lado de los buenos —asegura Erhard—. Y ta también.

—Hay personas que conozco que han resultado heridas.

—¢(En la boda?

El teléfono hace pip. Erhard tiene que sacrificar un euro mas.

—La gente huy6 aterrorizada. A mi cufiada le dio un golpe un coche que iba en sentido
contrario y tiene un traumatismo cervical. Mi viejo amigo Paulo perdid sus gafas.

—Con todos mis respetos: sobreviviran. Es mas de lo que podemos decir de las victimas
reales. Los peones de los Tres Papas en el tablero de juego. Los inmigrantes indocumentados.

Barouki suspira.

—(Me ayudaras? ;Una vez mas?

—Decididamente eres un inadaptado —dice Barouki.

—Quiero saber si uno de tus conductores esta trabajando hoy. Esa es la tnica cosa. Te debo
una. Lo sé. Y te devolveré todo. El automovil, el honor y todo.



—Lo dudo.

—Su nombre es Daouda. Estuvo de baja la semana pasada. Pero tal vez ya esté conduciendo
el taxi de nuevo. Es importante.

—Daouda? ;Es un suplente?

—Tal vez.

Silencio

—Un momento —pide Barouki.

Erhard lo oye hablar con alguien. Teclear.

—No esta trabajando. Hoy no. Ayer si —indica Isabel.

—Gracias —dice Erhard—. Gracias.

Baoruki cuelga.

Se queda unos minutos mirando hacia la calle, observando cada automovil que pasa. Luego
camina en direccion al terraplén. En el triste solar, los hombres estan sentados en un par de cajas
tirando los dados. Dos de ellos estan jugando, un tercero mira.

—¢Conocéis a Daouda? —pregunta.

No responden.

Uno de ellos, con una larga barba, cuenta los puntos de los dados.

—¢Quién lo pregunta? —quiere saber el otro, un tipo griego de pelo fino, sin levantar la
vista.

—Su primo.

Este ultimo sacude los hombros en una risa.

—Tu no eres su primo.

—Trabajo para su primo. Abdi. ;Lo conocéis?

—~Un tio delgado. Rapido. Répido para un africano. Lo conozco —dice el de la barba larga.

—Habéis visto a Daouda? Le gusta jugar. Como a vosotros.

—¢ Eres poli? —inquiere el del pelo fino.

—Cobmo va a ser un poli, es demasiado viejo, serd el padre de alguien —apunta el de la barba
larga.

Erhard se encoge de hombros.

Los tres hombres se miran entre si. El mediano, que no ha pronunciado una palabra, sefiala la
calle. A la zapateria.

Erhard asiente con la cabeza y los oye continuar con sus dados.

La zapateria tiene aspecto de estar cerrada. Hay una cesta de zapatos rosa de goma con una
oferta especial por el Dia de Canarias. Empuja la puerta. Una persona, que puede ser el zapatero,
mira hacia el local desde la trastienda.

—¢S1? —dice sin salir.

—Estoy buscando a Daouda. Los tres caballeros del otro lado de la calle me han comentado
que podria estar aqui.

El zapatero sale. Es un espafiol con un cuidado bigote.

—Probablemente lo dicen porque alquilo una habitacion encima de la tienda, desde que
muri6 mi esposa.



—¢A Daouda?

—¢Hay algun problema?

—No —asegura Erhard—. ;Paga el alquiler?

—Eso a usted no le importa, pero digamos que si. Es un buen inquilino.

—¢Sabes cuando suele estar en casa?

—Seguramente estara en casa ahora. Lo he oido hace un momento. Hace un poco de ruido
cuando camina con la muleta.

El zapatero le muestra a Erhard el lateral del edificio, donde se encuentra la escalera que
lleva al primer piso. Erhard sube por la amplia escalera. Aissata no le habia explicado que su
primo vivia al otro lado de la calle. La puerta es bonita y roja. El zapatero se queda un momento
mirando a Erhard, y luego vuelve a entrar en la tienda. Erhard llama.

—Si? —suena detras de la puerta, que se abre de golpe, como si Daouda estuviera
esperando una visita. Mira a Erhard. Tiene una tirita en la nariz. Lleva un chandal amarillo y se
apoya en una muleta mientras sujeta la puerta con la otra mano. Sus ojos se entrecierran—. Eres
tu, hijo de puta. ;Qué estads haciendo aqui? —Parece como si quisiera cerrarle la puerta en las
narices.

Erhard pone el pie en la puerta.

—Lo siento, lo siento —dice Erhard, mirando la mano de Daouda, que busca algo en el
bolsillo trasero de los sueltos pantalones de deporte. Un cuchillo, ;algo peor?

—~Casse-toi, no puedo conducir el taxi, no puedo ganar dinero por tu culpa. —Es un teléfono
lo que ha sacado de su bolsillo. Teclea casi sin mirarlo.

—Lo siento —insiste Erhard—. De verdad.

Daouda comienza a hablar por teléfono. Deprisa. En francés. Vuelve a poner el aparato en el
bolsillo.

—Te vas a arrepentir.

—Conozco a Aissata, conozco a tu tio Yaya. Los he ayudado. Estoy buscando a Abdi, tu
primo.

Daouda lo mira fijamente.

—Estéas mintiendo. ;Por qué un viejo blanco idiota como tu iba a buscar a Abdi?

—Lo sabes bien. Pinchaste mi coche. Me pediste que no me entrometiera.

Daouda no tiene ni idea de lo que estd hablando. Erhard lo nota. Entonces ;quién habra
pinchado las ruedas?

—Porque Aissata me ha contratado —dice Erhard—. Para encontrar a Abdi.

—Aissata no contrata a nadie. No conoce a nadie. No tiene teléfono. No tiene dinero.

—Me ha contratado a través de una, eh, dama, que los dos conocemos. Una monja de un
convento en Corralejo.

—Aissata no conoce a ninguna monja, Aissata es musulmana. —Se golpea el pecho.

—Te aseguro que es la verdad.

—Aun asi, te vas a llevar una paliza. Ahora van a venir mis colegas y te van a atizar, te van a
atizar, blanco idiota. Entonces sentiras la venganza de Daouda.

—¢Puedo entrar? Le he prometido al zapatero, a tu casero, que no causaria problemas.



Daouda lo mira durante un largo rato. Se inclina sobre la muleta y se arrastra hacia la
habitacion. Erhard entra y cierra la puerta.

Daouda se deja caer en el sofd que estd junto a la ventana, a través de la cual se puede ver el
talud, y a su derecha, el apartamento de Aissata.

—Entonces dime donde esta Aissata, ;donde estd mi tio? La policia estuvo en el apartamento
el otro dia. Dicen que hay una persona muerta.

—Aissata estd a salvo. Y tu tio. Las mismas personas que perseguian a tu primo van detras
de ellos. Por eso les he encontrado un lugar en donde puedan quedarse.

—Entonces (nadie estd muerto? —Daouda frota la tirita entre los ojos.

—Idowu estd muerta. Mataron a Idowu. E hicieron que pareciese que habia sido yo.

Daouda mira a Erhard.

—No he sido yo. No la he matado. Era una boba de mierda, pero no he sido yo. Mon pote,
era la esposa de Abdi, nunca la mataria.

—Lo s¢ —dice Erhard.

—¢Qué le paso a tu cara?

—También me han pegado a mi. Esas mismas personas.

—¢Quién? ;Quiénes son?

—Gansteres. Ricachones. Y ricachonas. Y sus ayudantes.

—¢ Gente blanca, quieres decir?

Erhard se encoge de hombros.

—Si, si que lo son.

—¢Han matado también a mi primo?

—No. Por eso he venido. Abdi estd vivo. Y sé¢ donde estd. Pero tienes que ayudarme a
sacarlo de alli.

Llaman a la puerta. Erhard la abre.

En la entrada hay cinco hombres, tal vez mas en la escalera. El que va el primero, que se
parece a Daouda, lleva un cuchillo largo, el de detrés de ¢l lleva una gruesa rama en la mano.

—Mitsos, /te acuerdas de nuestro amigo el del incendio? —dice Daouda.

Uno de los hombres se abre camino entre los demas. Es el croata bajito.

—Sigo sin poder ver una mierda. Los pulmones me rascan. Y es gracias a ti. —Mira a Erhard
con ojos amarillos e inflamados.

Erhard se vuelve hacia Daouda, que estd sentado en el sofd y parece divertirse.
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Le est4 en la bafiera. Una de las amigas de su padre, una mujer llamada Frida, ha ido a buscar
agua y la ha calentado en la hoguera. Frida incluso la ha frotado con un trapo, rascandole la plata
de la espalda, de los hombros y de los muslos. Abajo, en los arbustos, el perro ladra y la cabra
bala. Le recorre la costa con la mirada. Desde la ciudad y la playa, y a lo lejos, lejos, lejos.

La isla negra como medio labio que muerde el mar.

Se desliza bajo el agua.

Por primera vez en varios afos, estd en un lugar en el que no hay sonidos. Ni siquiera su
propia cabeza, ni siquiera las migrafias tienen nada que decir. Sin susurros, sin crujidos, sin
silbidos. Todo esta a treinta y siete grados, todo estd donde deberia estar.

Consigue de Frida algo de ropa interior. Son calzoncillos de hombre con bragueta roja y culo
colgante. Le van perfectamente. Se vuelve a poner el traje morado. Se sienta junto al fuego a
acariciar al perro, que come las sobras de la comida. Uno de los hombres cocina un pez largo en
un casco militar abollado y lo sirve en unas hojas de periddico. Es un buen desayuno.

So6lo se pone nerviosa cuando todos en el edificio se van de repente. Frida tiene que ir a
vender brazaletes a la ciudad. El hombre del perro ha desaparecido hacia la playa. Incluso el
joven de ojos locos, que corria entre los arbustos tras la cabra, ha bajado por el sendero con una
bolsa de latas vacias. Le se sienta en la escalera, desciende hasta el agua, chapotea entre las rocas
negras, vuelve y se sienta en la cama de su padre, s6lo una pila de cartones de un supermercado,
hojea el extraiio libro en blanco y negro, pero no puede concentrarse en nada. Ahora que no corre
peligro, estd mas preocupada por ¢él. La cabra se queja. Esta atrapada en su propia cuerda. La
empuja y la libera.

Sobre ellos el sol esta vertical en el cielo.

El hombre del perro llega a explicarle que el ferri entre la pequena isla y el puerto zarpa cada
hora. Ella mira hacia la bahia y observa cada pequefia yola, cada bote, cada yate que pasa
navegando. Cada vez que oye el silbato del transbordador cuando sale del puerto, cuando regresa
y vuelve a zarpar, pone una piedra en la escalera. Cuando ha reunido cinco piedras, pierde la
paciencia. Ya deberia estar de vuelta. Ha prometido estar de vuelta para esa hora. Su odio hacia
¢l esta a flor de piel. Es facil de activar. Ese tremendo egoista. Dejarla aqui. Sin una mierda.



Los sonidos de la ciudad comienzan a molestarla de nuevo. Cuando el viento sopla hacia ella,
puede oir las sirenas, las alarmas, los golpes. Las algas entre las piedras apestan casi como algas,
el calor contintia, nada mas.

Una lancha blanca se acerca a la costa. Al principio no puede oirla, s6lo la ve deslizarse sobre
el agua, brillar bajo el sol. Luego llega el sonido, ansioso como una cortadora de césped. Parece
que se dirige a la isla, la isla negra, la que estd mas cercana a ella; la bruma marina atn no se ha
levantado y hace que toda la escena parpadee, que las distancias se compriman. La lancha sigue a
lo largo de la costa, balancedndose, rodeando a un bote de remos y un embarcadero derrumbado;
se dirige a la costa.

Hacia ella.

Ella se levanta y entra en el edificio sin dejar de mirar hacia el bote. Podria ser un bote de
policia, tal vez la Guardia Costera. Hombres con prismaticos. Pero luego puede ver el esbelto
casco y el techo. Tal vez sélo es un grupo de pescadores que buscan un lugar tranquilo donde
puedan tirar los sedales y beber cerveza.

El motor se apaga, se dirigen hacia la playa, hacia el hotel.

El bote gira para que uno de los hombres pueda saltar al agua con la ayuda de los demas. Es
su padre. Esta metido en el agua hasta el pecho, con los pantalones y la camisa. El comienza a
avanzar por el agua y a hacerle sefiales.

—Lene, Lene —Ila llama.
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Playa mujeres.

No sabe por qué se llama asi. Suena hermoso. Como de La lliada, de Homero, un lugar fatal
en el que los hombres perecen.

Erhard estéa de pie en el centro de la barca, con una mano en el deshilachado toldillo, mientras
observa la costa con los prismaticos. En un principio, ¢l habria preferido la playa que esta justo
al norte del extremo sur de la isla, pero el medio hermano de Daouda, Ciss¢ Cheick, que
obviamente conoce Lanzarote mejor que cualquiera de ellos, quiere ir a la playa mas grande,
situada al sureste de una ciudad blanca con hoteles cuadrados. Playa Mujeres. El medio hermano
tiene un gran teléfono con un mapa. Trata de mostrarle a Erhard el lugar donde pueden
desembarcar. Es dificil de ver. Por el viento y los bandazos que da el barco cada vez que golpea
las afiladas olas. El ruido del motor hace que sea casi imposible hablar a menos que se esté
pegado a la otra persona.

Lene esté sentada sola a un lado del bote e intenta secar su ropa sosteniendo las mangas en el
aire. Parece que los cinco hombres casi le tengan miedo. Mitsos, el croata de dientes grises,
estaba claramente entusiasmado con sus pechos mientras ella caminaba por el agua y trepaba a
bordo del bote, pero se ha arrugado al ver su cara.

Les ha llevado un poco mas de una hora cruzar el estrecho tramo entre Fuerteventura y
Lanzarote. Podrian haber elegido un barco mejor, mas nuevo, que fuera mas rapido en el mar,
pero no habia tiempo para ello. El sobrino de Mitsos, el joven Dali con guantes de halterofilia, ha
saltado a bordo del primer bote de motor con cabina abierta que ha visto en el puerto deportivo.
Ha hecho el puente en el encendido, mientras que Daouda y Cissé¢ Cheick cortaban las amarras.
Mitsos y el menorquin tatuado de las orejas grandes van sentados en la parte trasera del bote
fumando unos cigarrillos liados a mano y gritandose el uno al otro sin que Erhard llegue a oir lo
que dicen. Mitsos no confia en Erhard después del episodio en la tienda de muebles. Piensa que
el plan es apresurado y que deberian haber esperado al sdbado o al domingo y haber aprovechado
la noche y la oscuridad. Y, ademads, no habria pasado por Corralejo para recoger a Lene. Pérdida
de tiempo y demasiado arriesgado. Erhard estaba de acuerdo en cierto modo, pero no queria
dejar a Lene en el Olympus. Teniendo en cuenta su estado y el resto de las circunstancias. No



sabia cudnto duraria la operacion de rescate. Ni si se podria realizar. Ha tenido que prometer a
Mitsos miles de euros. Le ha dicho que Lene era rica y famosa en Dinamarca. Que les enviaria
dinero tan pronto como estuviera en casa. Eso ha aplacado a Mitsos. Y al menorquin. Erhard
tendria que hablarlo con Lene después. Después.

Ahora se estan acercando a la playa. Erhard no puede ver a muchas mujeres, sino a un gran
niamero de hombres con bafiadores minimos, a nifos con flotadores pinchados, sombrillas
descompuestas por el viento. Dali pone rumbo a un estrecho malecén de cemento, donde hay un
bote de goma negro. Como han cortado las amarras, son demasiado cortas para llegar a los postes
del puente. Dali los acerca al embarcadero y arroja la pequefia ancla en el agua baja, que es
blanca. Un pez de gran tamafio, curioso, da vueltas al bote cuando el motor se detiene.
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Erhard deja caer los prismaticos, que quedan colgando del cuello, y Daouda lo ayuda para saltar
a tierra. Lene se levanta y quiere seguirlo.

—Quédate aqui —le dice Erhard, senalando a Dali—. Con ¢l. Volveremos por la noche. Si
no llegamos, si algo sucede, regresad a Puerto.

—(Qué puede pasar? —pregunta ella.

—Seguro que el campamento esta vigilado, y los guardias pueden suponer un pequefio
problema. —Erhard le da al menorquin una palmada en el hombro.

—Dijiste que teniais un plan —responde ella.

—Y si va bien, nos vemos dentro de un par de horas, tal vez un poco después del anochecer
—dice Erhard, dandole un montoncito de monedas y las llaves del Corsa.

Daouda acaba de descubrir que tienen que recorrer un largo trecho hasta el campamento y se
queja amargamente. No ha llevado la muleta. Dali esta listo para encender un cigarrillo y grita a
Mitsos:

—iEnviad un mensaje cuando estéis de camino para que nos vayamos preparando!

Cissé Cheick va primero con su teléfono, Erhard va por detras con Daouda. Este no puede
llevar nada, por lo que Erhard carga con la bolsa de deporte al hombro. Con un paquete de pan
tostado, un par de linternas, una manta, unas tijeras de alambre, un par de garrotes y una
recortada, que el menorquin tenia en su automovil. Mitsos también lleva un arma. Una pistola
corta en el tobillo.

Abandonan la playa y comienzan a cruzar el accidentado terreno del que Cissé Cheick les
habia hablado. Es arenoso y cuesta caminar, piedras negras que de repente se yerguen sobre el
suelo duro. Van directos al sol, deben de ser en torno a las tres de la tarde, todavia esté alto, pero
esta comenzando a bajar. Ninguno de ellos ha pensado en coger agua. Los dos malienses no
parecen preocuparse, pero el redondo croata ya tiene una franja negra de sudor en la espalda y va
refunfufiando por el esfuerzo. Erhard se da la vuelta y mira hacia la playa. Lene esta sentada en
el embarcadero con los pies en el agua. Dali se sienta bajo el toldillo del bote. Detras de ellos, el
mar y el cielo se funden, isla de Lobos y Fuerteventura parecen un par de lineas en un papel azul
oscuro. Segun el mapa, deben andar alrededor de un kilémetro y medio, pero tienen la sensacion



de haber recorrido ya cinco. Erhard va sudando con los zapatos de Bernal y le duelen los talones.

Llegan a un camino rural en mal estado que siguen durante un trecho hacia el sur. Hay cajas
de refrescos y bolsas negras que revolotean por todo el camino. Pueden oir, y después ver, un
automodvil que se acerca. Procede de la playa. Ellos se ocultan detrds de un arbusto seco durante
un minuto y esperan hasta que el coche ha pasado. Comen las rebanadas de pan tostado sin decir
una palabra. Poco después, el camino se divide. Cissé Cheick envia a Mitsos y al menorquin por
el segundo camino que lleva directo al campamento. Mientras que ¢l mismo, Daouda y Erhard
regresan al campo, rodeando el campamento.

Tardan diez minutos o mas en llegar a una formacion rocosa marrén con una antena de
moviles en la parte superior, luego bajan en direccion a la costa y pueden ver el campamento a su
izquierda, una marafa de colores, tiendas, un par de barracas y arboles secos y banderas de todas
las combinaciones. La valla es practicamente invisible y s6lo se puede ver porque la basura y las
tiendas desgarradas estan enganchadas a ella, y porque cuelgan coladas secandose al aire como
figuras planas que los miran fijamente.

Los dos malienses se asoman y se arrastran tras un montén de piedras. Erhard se lleva los
prismaticos a los ojos y observa el campamento. El circulo que dibujan las lentes pasa sobre
nifios que juegan, algunos hombres que clavetean algo en el tronco de un arbol seco, unas
mujeres que discuten con un hombre en un cobertizo que parece una tienda provisional con papel
higiénico y comida enlatada. Un hombre apoya una garrafa de agua en el hombro. En una pared
alguien ha escrito «Bienvenido a la isla prisién». Lejos de alli, a la entrada, puede ver una torre
de vigilancia en la que se sienta un guardia de espaldas. A los pies de la torre hay un portén
ancho y cerrado con alambre de puas. Erhard vuelve a mirar al campamento, estudiando cada
cara con la que se topa. En el barco, Daouda le ha mostrado una foto de Abdi en su teléfono
movil, pero era una foto oscura tomada por la noche. Erhard cree que ninguno de ellos se parece
a Abdi. Alcanza los prismaticos a Daouda, que comienza en el extremo mas alejado y va
subiendo en direccion a la entrada. Erhard se echa hacia atrds y mira al agua, donde un bote se
desliza en el horizonte. Espera que Abdi no haya sido enviado aun a Agadir.

—Tenemos que entrar ahi. Envia el mensaje —dice Erhard.

Daouda le da los prismaticos a Cissé Cheick.

—Olvidate de eso, viejo, hay dos guardias cerca del vendedor.

—Envia el mensaje a Mitsos ahora. Luego nos arrastraremos al campamento Yy
encontraremos a Abdi.

—Casse-toi, quedamos en enviar el mensaje cuando tengamos al primo. Necesitamos el caos
para sacarlo, no para encontrarlo. Tenemos solo una oportunidad, salop.

—Entonces entraré yo, desde aqui no lo encontraremos, el campamento es mucho mas
grande de lo que pensabamos —dice Erhard—. Dame los alicates.

Daouda lo mira fijamente. También Cissé¢ Cheick. Daouda saca las tijeras de alambre.

—Te acompafio. Te acompafiamos. Dame cinco minutos, diez. Si no veo al primo, entramos.
Pero enviaremos el mensaje sélo cuando lo encontremos.

Erhard mira a los dos malienses y asiente.

Nadie dice nada. Van usando los prismaticos por turnos. En un momento dado, Cissé Cheick



cree ver a Abdi, pero es una mujer dormida a la sombra bajo un letrero gastado.

—Vale, viejo. Vamos —dice Daouda.

Ayudan a Erhard a levantarse y se apresuran hacia la valla. Dejan la bolsa en el suelo.
Daouda corta el alambre con las tijeras. Es rapido, pero tiene que cortar muchos hilos. Erhard ve
a través de la cerca a una nifia pequefia haciendo pis junto a la valla, a treinta metros de ellos.
Ella se queda mirandolos. Cuando termina, corre hacia las tiendas. Cissé Cheick retira el trozo
cortado a un lado y deja que Erhard y Daouda entren primero. Avanzan revolviendo botellas de
plastico vacias, restos de una tienda quemada. Erhard recoge un sombrero rojo de cuadros que
encuentra en el suelo y se lo pone en la cabeza. Huele mal. Daouda toma una bolsa de basura y
se la echa al hombro. Un mal disfraz, pero mejor que nada. Caminan por uno de los pasillos que
corren entre las tiendas.

Es imposible comprender lo que se ve. Peor que la pobreza, peor que los mendigos de la
calle, peor que lo que Erhard se imagina sobre la peste en Sevilla. Es una organizacién
indeterminada de construcciones inhabitables pobladas por adultos rotos que se sientan a mirar la
nada mientras los nifios juegan con ositos de peluche y pompas de jabdn, sin darse cuenta de que
la vida ha terminado. Es dificil no quedarse pasmado, no parecer aturdido. Erhard intenta mirar
dentro de las tiendas abiertas buscando a alguien que se parezca a la foto de Abdi, entre los que
duermen en las sombras. Daouda llama un par de veces, dice el nombre corto de Abdi, también
su nombre largo, le pregunta a una mujer con velo si lo ha visto, pero ella niega con la cabeza. Y
Erhard es consciente de que no se parecen a los demads. A pesar del gorro y la bolsa de basura, no
estan ni siquiera cerca de la apariencia miserable del resto del campamento. Hay cabezas que se
vuelven para mirarlos. Pero s6lo unos pocos, la mayoria no tiene fuerzas.

Es de los guardias de los que tienen que preocuparse.

Un poco mas adelante, hay dos en una motocicleta alta. Uno lleva una metralleta a la espalda,
el otro estd sentado con su walkie-talkie en la mano. Estan entretenidos con una joven que lava
ropa bajo un grifo. Erhard empuja a Daouda y a Cissé Cheick a la parte posterior de un edificio
de madera derrumbado, detras de los guardias y por un nuevo pasillo entre las tiendas. Daouda
vuelve a pronunciar el nombre de Abdi. «Abdourahmane. Primo», llama. Un tipo con una gorra
de Nike levanta la mirada, pero pierde el interés rapidamente.

Llegan a la valla del lado opuesto, dan la vuelta y toman un nuevo camino de regreso. Y
cuando llegan al final, repiten el recorrido. Hay una peste a fuego, a mierda y a algas de la costa
justo al otro lado de la cerca. En un momento dado, Erhard ve un gran barco varado en un puerto
temporal en la prolongacion del campamento. Hay tres o cuatro guardias en el puerto, todos ellos
con metralletas en alto. Erhard se baja la gorra sobre la frente.

—Estamos casi donde el vendedor —dice Daouda—. Alli estaremos muy expuestos,
demasiados guardias. No podemos seguir, debemos retroceder y buscarlo desde el exterior.

—Yo sigo —repone Erhard.

—No, putain, eres blanco, no puedes estar aqui —replica Daouda.

—Es too risky, te descubriran —explica Cissé Cheick, justo detrds de Erhard, mientras sefiala
a un par de nifos que han comenzado a seguirlos.

Erhard intenta hacer huir a los nifios, pero les parece que es un juego fantdstico. Se rien a



carcajadas, uno de ellos llama a su hermana mayor.

Los malienses se van por detrds de una serie de aseos y hacia la valla por la que han entrado.
El quiere seguirlos por un camino que esta un poco mas adelante, pero uno de los guardias lo ve
y se levanta de su silla plegable antes de que Erhard pueda hacer nada. Erhard continta recto y se
detiene bajo el gran letrero de bienvenida en colores rojo, negro y verde. Se queda de pie por un
momento sin ocurrirsele nada. El guardia lo llama, primero en espafiol, luego en inglés. Erhard
finge que no lo oye.

Luego se vuelve y observa al guardia, que ha avanzado y estd a cinco metros de Erhard. El
arma todavia cuelga a su espalda. Toma café y no tiene la intencion de soltar la taza, si puede
evitarlo.

—¢Donde esta tu identificacion?

—¢Eh? —dice Erhard.

—¢ Tu identificacion? —Le indica que Erhard deberia llevarla colgando alrededor del cuello.

—En mi tienda —responde Erhard en inglés.

—¢De donde eres? No te he visto antes. jEres nuevo?

Erhard asiente, como si no lo entendiera.

—¢Donde esta tu tienda? ;Tu tienda? Tienda —pregunta el guardia.

Erhard sefiala el camino, en sentido opuesto a los malienses, mientras los busca con el rabillo
del ojo. Solo puede ver a Cissé Cheick, parado entre una tienda y una caravana, mirando a
Erhard con los ojos muy abiertos, a Daouda no lo divisa por ningtn lado.

—Busca tu identificacion para que pueda verla —dice el guardia dirigiéndose hacia Erhard,
que trata de dar con algo.

Quiere indicarle a Cissé Cheick que debe enviar el mensaje a Mitsos ahora, sin tardanza, pero
Cissé Cheick estd ocupado con otra cosa y Erhard no sabe coémo hacer gestos con los brazos sin
alertar al guardia.

Luego ve a Cissé Cheick que le indica que avance, que avance y rodee la caravana.

Erhard hace como que ha cambiado de opinion y se dirige al sendero de detras de la
caravana. Nota que el guardia ha tirado la taza de café y ha agarrado la metralleta con las manos.

—Oye, zombi —dice el guardia—. ;Te has perdido?

Erhard da la vuelta a la caravana y pasa frente a la puerta.

El guardia lo sigue.

Justo en el momento en que el guardia pasa ante la puerta, ésta se abre y lo golpea con fuerza
en el costado y lo derriba, con el arma balancedndose en el cuello. Cissé Cheick salta de la
caravana y lo patea en la cabeza con un sonoro cloc. Los dos nifios que estan parados mirdndolo
todo parecen contentos. El mas pequefio lanza también una patada al aire.

Aparte de los nifios, nadie se ha dado cuenta. Erhard se pone de puntillas y mira hacia la
tienda de comestibles, donde los dos guardias siguen entretenidos con la chica del grifo.

—Psst, viejo —llama Daouda desde dentro de la caravana, sefialando la parte trasera. Cissé
Cheick empuja hacia la puerta a Erhard, que se acerca a la caravana y mira dentro.

En una mesa pequefia hay dos jovenes jugando a una especie de ajedrez con piezas caseras.
Uno, de largos rizos, tal vez tenga trece o catorce afios, y lleva un cigarrillo blanco detras de la



oreja. El otro, que estd sentado de espaldas, tiene el pelo corto y hombros anchos. Cuando se
vuelve, Erhard no tiene dudas.

—Abdi. —Frhard nota que los sentimientos se agolpan—. Eres... eres —dice, sin poder
continuar.

Piensa en Aissata e Idowu, en las figuras plateadas y doradas en las jaulas de la carpa, en las
caras destrozadas entre las tiendas. Y mira a Abdi, que lleva una venda en la frente y tiene varias
heridas en la cara, pero cuya mirada todavia es salvaje y viva, como si pudiera repetir todo si le
apeteciese. Erhard quiere abrazarlo, besarlo en la boca, hablarle de todos los lugares en los que lo
ha estado buscando, hablarle sobre Aissata, de Idowu, pero Abdi sélo observa a Erhard, sin
mostrarse impresionado.

—Tenemos que irnos ahora —informa Cissé Cheick mirandolos desde el exterior—. Ya.

—Envia el mensaje —pide Erhard a Daouda.

Daouda se inclina hacia Erhard.

—Estooooo —dice—. Abdi no quiere, no quiere venir.

Erhard mira a Abdi. No lo entiende.

—No necesito mds hombres blancos —afirma Abdi, con una voz oscura, y un tono
ligeramente fuerte—. Un hombre blanco no me va a salvar.

Erhard tiene ganas de golpearlo. Una bofetada.

—Le he dicho que eras ti quien queria sacarlo del campamento —explica Daouda—. Pero
también le he dicho que fue idea mia, y del primo Cissé Cheick.

—¢Y qué cofio importa? —pregunta Erhard—. ;No quieres volver a casa con tu amada? ;No
quieres salir de este infierno?

Abdi mira hacia el tablero de ajedrez y mueve un alfil, que se come al unico caballo que le
queda al muchacho.

—Soy griot, vivo un nuevo dia cada uno de ellos.

Cissé Cheick esta ahora dentro de la caravana, con el walkie-talkie del guardia en la mano.

—No podemos quedarnos. Creo que los otros guardias lo estan llamando.

—Envia el mensaje —dice Erhard a Daouda.

—¢Qué pasa con Abdi si no quiere venir? —pregunta Daouda.

—Envia el mensaje —responde Erhard.

—No sabes lo terco que es. Conozco a mi primo, es terco.

Daouda teclea en su moévil.

—Bueno, ya est4 enviado.

Abdi los mira.

—¢Qué es ese mensaje?

—Tienes tres segundos para decidir —dice Erhard—. Tres segundos para elegir si quieres
volver a ver a Aissata. En ese momento, nuestros amigos comenzaran una pelea ahi en la
entrada. Y al cabo de poco, los guardias seguramente correran hacia alld. Podemos salir por el
otro lado de la valla. Todos juntos. O solo nosotros, sin ti.

Abdi mira a Erhard. A Daouda. Luego mira al chico al otro lado del tablero.

—¢Puede acompaiiarnos ¢él1?



—No —replica Erhard—. Hoy sdlo tu.

Suena un silbido y un timbre en el walkie-talkie y cinco voces simultaneas.

«7, 8, 10, 11 de guardia, tenemos una emergencia, 9, 12, 6, quedaos donde estais. 7, §, 10,
11, salid de guardia.» Nuevo silbido.

Erhard cree oir la voz de Mitsos de fondo.

—Ahora —dice Erhard, y sale de la caravana.

Le gustaria poder correr. Correr de verdad, como cuando era joven. Ni siquiera cree que
pueda ir rapido con esa mierda de zapatos.

Daouda sale de la caravana.

Cissé Cheick mira alrededor de ésta.

—Allez, allez.

Alguien corre entre los senderos, el sonido de una aguda campana muy lejos y gritos de
hombres. Abdi mira al exterior de la caravana y baja a la calle. Es alto y delgado, pero también
mucho mas grande, més ancho de lo que Erhard habia imaginado. Siempre creyd que estaba
buscando a un hombre que no podia defenderse, pero ahora cree que Abdi fue elegido
especialmente para sabotear el casino y participar en el robo en Tenerife porque su aspecto es
impresionante.

Los tres malienses corren al frente. Con la cabeza gacha. Daouda se detiene, pero trata de
mostrar el camino. Hasta la valla, a lo largo de la valla, sobre tiendas de campafia, por encima de
una mujer dormida con un nifio al que amamanta, por encima de sacos de dormir deshilachados.
Erhard no puede seguir su ritmo y va un trecho por detrds, Daouda se sienta y sostiene la valla a
un lado para poder arrastrarse. Contintian subiendo la colina, rodeando la antena de teléfonos, en
torno al acantilado. Nadie los sigue, ni nifios riendo, ni guardias gritando. Pueden contemplar de
nuevo la isla y atisbar el camino unos cientos de metros mas adelante. Pero algo ha cambiado, las
sombras son largas y voluminosas, y casi negras, un toque frio se ha apoderado del polvo
caliente. La oscuridad esta preparada para lanzarse sobre ellos.

Y a Erhard le duelen terriblemente los pies.

La risa histérica de Cissé Cheick en algun lugar entre las rocas y las ramas secas. Los primos
que se palmean las espaldas. Salen al camino.

Entonces suena una serie de golpes, golpes mecénicos, como un viejo piston.

A su alrededor algo salta y traquetea.

Erhard se agacha.

Primero, cree que alguien ha puesto en marcha una bomba o un generador cercano. Podria
sonar como su viejo generador. Luego piensa que por detras de ellos hay guardias disparando.
Pero no hay bombas ni guardias cerca. Si fueran los guardias, saldrian por la entrada. El sonido
procede del mar, mas bien por delante de ellos. Oye a Abdi blasfemar. En voz alta y alterado.
Est4 escondido detrds de una roca un poco mas adelante, sus siluetas contra el cielo amarillento,
Daouda esta tumbado a su lado y mira a su alrededor.

—Me han dado, me han dado —dice Abdi.

Cissé Cheick rebusca en la bolsa.

Erhard mira hacia la carretera.



En la zanja, unos treinta metros mas abajo, hay una figura cuadrada. Y a pesar de que no
lleva su gorra, Erhard lo reconoce de inmediato.
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Le

El cemento del embarcadero le calienta la espalda. Los pies casi no le pesan en el agua fresca. Le
parece sentir a los pececillos pellizcandole los pies. Gira la cabeza y mira hacia la playa. Nifios
que corren para evitar las olas. Una abuela que bebe vino blanco de una cesta de picnic.

Tiene hambre y se incorpora.

Han pasado al menos dos horas desde que han dejado la barca.

El chico sigue sentado escuchando musica en su movil. Tiene el mechero en la mano y el
cigarrillo sin encender en la punta de los labios. Como un nifio que juega a ser adulto.

—Voy hasta alli. —Le senala la parte superior de un edificio que se alza detras de las rocas al
otro lado de la playa.

Al chico no le gusta.

—Y sivuelven? ;Si tenemos que zarpar de pronto?

—Vigilar¢ las rocas desde alla arriba. Si los veo, puedo regresar facilmente.

—¢(No podrias comprar un poco de gasolina? Un par de litros. S6lo nos queda un poco mas
de un cuarto de deposito. Y creo que hemos gastado un cuarto para llegar hasta aqui. —Levanta
la tapa de uno de los bancos y saca un bidon rojo.

Le mira sus monedas.

—Lo intentar¢ —dice, toma el bidon y salta desde el embarcadero a la arena humeda.
Camina por el borde del agua, se vuelve cada cien metros y mira hacia la planicie. No se ve nada.

Llega al final de la playa y trepa por las rocas para bajar por el otro lado, donde hay una
cafeteria que es parte de un hotel. Hay un par de familias comiendo en el exterior. Una gaviota
roba una patata frita de una mesa abandonada. Pasa frente al café¢ y por detras de un pequefio
aparcamiento donde se venden equipos de bafio, esteras de playa y biquinis. Hay una gasolinera
un poco mas abajo. Cruza rapidamente la calle, que le pincha los pies descalzos, piedras blancas,
afiladas.

Coge una bolsa de patatas fritas. Y le pide al gasolinero que eche dos litros en el bidon. No se
puede permitir mas. Se queda a ese lado de la carretera y comienza a andar por la cuneta tan lejos
como puede. Quiere evitar las piedras blancas. Sube la colina y puede ver la playa, la barca y la
planicie, donde aun no hay actividad. Se siente aliviada y cruza la calle cuando el asfalto pasa a



Ser negro y suave.

Continua por la carretera. Hay un trecho hasta el barco, pero le gusta la vista y puede ver lo
que sucede en todos los lugares. Una nifia en la playa esta volando al viento una gran cometa
roja. Zumba arriba y abajo, y al final choca con fuerza en el agua, la emocion de la nifia se puede
oir desde la colina.

Hay un pequefio camino que sale hacia la izquierda. Es marrén claro, hecho de arena fina,
que parece harina. Le sigue las huellas de un vehiculo pesado y ve un jeep ancho y negro parado
al final del camino. Con vistas al terreno. Esta a punto de pasar de largo, pero se detiene y
levanta la mirada hacia el vehiculo. Un jeep ancho negro. Probablemente haya muchos asi. Pero,
de todos modos, anda unos pocos pasos por el camino, la arena suelta, harinosa, entre los dedos
de los pies, casi estd fresca en los pies. La puerta del todoterreno estd abierta. En el asiento
delantero, con un pie fuera, esta sentado un hombre jugando con su movil. Es Candycrush.

Lene no lo piensa. Se da la vuelta y corre en la direccion opuesta. Bajando por las rocas.
Salta de una roca a otra hasta la arena. Corre durante todo el camino hasta el embarcadero en el
que esta ahora el chaval. Todavia no ha encendido el cigarrillo.

Al principio, ella no es capaz de decir nada en absoluto. Nada que el chico pueda entender.

—¢Qué pasa? —pregunta él.

—Son los hombres. Los que mataron a Idowu. Los que hicieron encerrar a Abdi. Estan aqui.
Estan ahi mismo.

—¢Cuantos? ;Vienen hacia aca?

—Solo hay uno, esta sentado en el coche. —Ella sefala hacia la colina—. Los otros idiotas
es muy posible que estén buscando. Quiz4 han ido al campamento. Han debido de enterarse de
que queriamos ir a por Abdi.

El chico enciende el motor de la lancha y acelera un par de veces. Luego lo apaga de nuevo.

—¢Qué hacemos?

—Contacta con tu tio. Debemos advertirles.

—El tio me ha dicho que no llame.

—Llama de todos modos —dice ella.

El la mira, luego llama y se acerca el teléfono a la oreja.

—Soélo da la senal. No lo coge.

—Tenemos que ir alli. Hay que subir hasta el campamento y encontrar a los demas.

—¢Y si vuelven y no estamos aqui?

—Entonces se irdn sin nosotros —responde Le.

—Ninguno de ellos sabe navegar. Sélo yo.

Lene mira el bidon de gasolina.

—Vamos a prender fuego a su coche. Cuando los hombres vean las llamas, volveran
corriendo. Cuando mi padre y tu tio vean fuego, sabran que pasa algo. Y tomaran otro camino de
regreso.

El chico asiente.

—Pero yo me quedo aqui, ;verdad?

Ella lo mira. Solo tiene quince, tal vez dieciséis. Es casi dulce.



—No —le contesta—. Tienes que ayudarme. Luego vuelve a la barca y yo har¢ el resto.

Suben por la ladera a través de los arbustos bajos y alcanzan de nuevo la carretera. El chico
se mantiene unos pasos por detrds de ella. Le siente que sus pies estan pelados, sin piel en la
planta. Caminan con cuidado por la pequeia carretera. En ese momento, el sol esta justo en el
horizonte y su sombra casi estd acostada. Siguen avanzando. Ella mira hacia el jeep. La puerta
todavia estd abierta, pero ya no se ve el pie. Le hace sefales al chico para que se acerque, pero ¢l
se queda atrds y niega con la cabeza. Ella se pone de rodillas y se arrastra hacia el coche mientras
mira a la puerta. No pasa nada Se apoya contra la parte trasera del jeep y estira la cabeza para
poder mirar por la ventanilla trasera.

No hay nadie. El automévil esta vacio.

A lo lejos oye el sonido de una gran motocicleta o de algin tipo de maquina. Un sonido
cortante.

Se vuelve hacia el chico.

—Se ha ido —susurra—. Probablemente haya ido con los demés. Tenemos que hacerlo
ahora.

Da la vuelta por detras del coche y va a abrir la tapa del bidon de combustible cuando
Candycrush sale entre unos arbustos. Ha ido a cagar. Tiene la bragueta bajada y se estd
abrochando el cinturén mientras habla por el movil. Lene no tiene tiempo de pensar qué hacer,
blande la lata de gasolina.

—Eh, la puta —logra decir el hombre antes de que el recipiente alcance con un ruido hueco
la mano que sostiene el teléfono y el lateral de la cabeza. El retrocede unos pasos, se da la vuelta
como si creyera que podria seguir caminando, y se cae de cabeza entre los matorrales.

—Fuck! —grita Le en direccion a esa zona. Recoge el teléfono y grita—. Motherfucker. —
Luego lo lanza tan lejos como puede, por encima de las rocas, y lo ve saltar en pedazos.

—i¢Dénde esta el encendedor?! —le grita al chaval, mirandolo. El sigue en el mismo lugar
que antes—. El encendedor, ;donde esta?

El se palpa el bolsillo de la camisa y abre los brazos en una especie de lo siento.

—Bscalo, por Dios —dice ella—. Ahora, ya.

El chico comienza a bajar por el acantilado.
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Txapela avanza y levanta de nuevo la metralleta. Ahora el sonido es mucho peor, mas
espeluznante. Tra-tra, tra-tra. Porque Erhard sabe de qué se trata. Se aplasta en la zanja. Piedras,
polvo, basura vuelan a su alrededor. Sigue y sigue. Se detiene brevemente. Comienza de nuevo.
Daouda blasfema en voz alta, mientras que Abdi intenta acallarlo, tranquilizarlo.

Cissé Cheick esta tumbado detrds de una piedra. Se da la vuelta y apunta la recortada en
direccion a Txapela. Sale un ruido fuerte de la escopeta, casi comico, que lanza a Cissé Cheick
de espaldas a la zanja de nuevo. Al principio, Erhard cree que Txapela ha sido alcanzado, pero
reaparece y cruza el camino a la carrera, con lo que consigue un nuevo angulo. Erhard tiene que
moverse por la zanja para esconderse. Abdi le dice algo en francés a Cissé Cheick, que se
arrastra hacia el frente con el arma delante de él.

Los disparos comienzan de nuevo. Esta vez mucho mas cerca. Erhard puede oir golpes
fuertes justo por encima de su cabeza. Las balas que golpean la piedra y se zambullen en la tierra
seca. Una lluvia de hierro. Daouda le grita al tirador. Abdi busca aire con punzadas en el
diafragma. Una nueva bala lo ha alcanzado. Cada respiracion le resulta dolorosa.

Erhard también querria gritar. Insultar a Txapela y a la mala suerte y al destino, y a lo que
demonios sea que sopla contra Abdi. Toda esa mierda a la que el maliense tiene que sobrevivir
para tener una oportunidad en la vida. Es insoportable.

Mira hacia el campamento, hacia la entrada, esperando ver acercarse un jeep o dos, pero no
hay nada. Nada. Mitsos y el menorquin han atraido bien la atencion de los guardias.

Hay un descanso en las rafagas. Alguien corre entre los arbustos. Erhard puede oir un poco
de jaleo, quizé el sonido de la metralleta al ser cargada. Cissé Cheick se levanta detras de un
arbusto y aprieta el gatillo dos veces. Esta vez sujeta el retroceso, y dos enormes alaridos, como
el sonido de cafiones, se alejan de la boca de la escopeta entre colores rojos y blancos.

Txapela no se mueve, se levanta y responde a los disparos con una larga y sibilante descarga
que sacude toda la zanja. Un tiro da a Cissé Cheick. Erhard alcanza a ver el hombro del maliense
desgarrarse y retroceder con una fuerte sacudida antes de caer hacia atrds y desaparecer entre el
arbusto. Los disparos duran mucho tiempo. Erhard esta quieto y los siente pasar a su alrededor.
Esta preparado para notar el dolor. Un golpe y un pinchazo. Quizéa varios. En la pierna, en el



muslo, en el pecho. Tal vez si le da en la cabeza, no podra llegar a oir el sonido del craneo al
abrirse.

Pero el arma se ha detenido. Hay pasos.

Txapela esta en el camino, a tan sélo cuatro o cinco metros de distancia.

Una voz que podria ser la de Pesce resuena a través del crepusculo, casi en lo alto, donde la
antena de telefonia grita que la puta estd abajo donde el coche, Toni tiene problemas, ella esta
abajo junto al coche.

Luego silencio. Un proyector de la torre del campamento barre el paisaje, no se detiene. Mas
bien da vueltas por el campo, aleatoriamente.

Erhard no se atreve a mover la cabeza; tan s6lo mira hacia arriba y hacia la derecha y puede
ver la silueta de Txapela en el borde de la zanja. Pesce aparece a su lado. Se lleva la mano a la
pierna y protesta, tal vez le duela, tal vez haya sido alcanzado por un disparo de Cissé Cheick,
por desgracia nada serio.

—iDe vuelta al coche, ahora, ahora! —grita Txapela.

Una nueva ronda de disparos recorre la zanja, hacia delante y hacia atras.

Cuando se detienen, puede oir sus pasos contra el sendero y que desaparecen. Los tltimos
restos de cielo azul, Erhard puede verlos brillar en su camino, hacia la playa. Txapela cuadrado y
duro y decidido, Pesce cojeando, tropezando detras.

Hacia Lene.

Ahora Erhard puede oir a los malienses gimiendo de dolor. Tan rdpido como es capaz,
Erhard se arrastra hacia Abdi, que estd retorcido en un arbusto, los blancos ojos se abren y
cierran, ha recibido dos disparos en la misma pierna, en el muslo y la pantorrilla. No tiene buena
pinta. Daouda esta justo detras de €l con los ojos muy abiertos, belicoso y furioso como un
diablo. Si fuera ¢l y no Cissé Cheick quien tuviese el arma, estaria pegando tiros.

Cissé Cheick tiene un gran agujero en la camisa y el hombro, que su mano intenta apretar.
Sangre entre los dedos. Esté4 hiperventilando.

—Vamos a bajar a la barca —dice Erhard, mirando a Daouda—. Tenemos que llevaros a la
lancha ya.

—Mis primos no pueden ir a ninguna parte. Los cerdos blancos les han disparado. Miralos,
pueden morir.

Erhard continta.

—Nadie va a morir. Ahora, por aqui, con la ultima luz del sol. Tienes que ayudar a Abdi.
Cissé Cheick puede apafidrselas solo. Tardaremos veinte minutos. Vamonos, ya. Yo iré delante.

Daouda mira a Erhard en la oscuridad con una cara que brilla de desprecio. Luego levanta a
Abdi de los arbustos. Erhard tira de Cissé Cheick para levantarlo. El maliense se tambalea un
poco, sacude la cabeza y se queda de pie.

Erhard le lanza a Abdi una ultima mirada y comienza a trepar por las rocas. No hay tiempo
para quejarse del dolor de los pies. Se lanza hacia delante. Deslizdndose sobre las rocas, casi
tropezando, pero continua, usando los tonos de gris para calcular donde dar el proximo paso.

No puede orientarse bien, intuye la bahia, el agua lila y, a lo lejos, las luces de una ciudad,
quiza Castillo del Aguila, todo estd muy alejado y fuera de su alcance. Cambia de direccion,



adelante y atras, casi a ciegas. Confia en que Lene se haya quedado en la barca, ruega porque ella
y Dali los estén esperando.

Disparos a cierta distancia, muchos disparos, rafagas. Se detiene y escucha. El sonido es
inconfundible, incluso estando a trescientos o cuatrocientos metros, suena mas amistoso que
antes, como un viejo ciclomotor enfermo. Dos o tres rafagas.

No es a ¢l a quien disparan. Las balas no caen cerca. Luego los disparos son reemplazados
por un potente vacio, un golpe seco, la sensacion de que la tierra se agrieta. Una hoguera gigante
surge entre las rocas.

Se alza como un fantasma de cuatro patas y agita miles de miembros de un naranja chillon.
Es imposible de saber, pero el fuego debe de tener al menos diez metros de altura.

En un instante, Erhard puede orientarse. Esta mas cerca de Playa Mujeres de lo que pensaba,
la playa se esconde detras de un cerro, se vuelve en direccion al fuego y continua hacia delante.

Escala a una roca sobre el acantilado.

Hay un automovil en llamas. Las llamas salen de las ventanillas del coche, las cubiertas estan
incandescentes. Es dificil de ver e imposible de entender: una persona abandona el automévil y
avanza unos pasos. La figura estd envuelta en unas llamas claras, llamaradas como cabellos
ondeando en la cabeza de la silueta.
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Le

Saca a Candycrush de los arbustos y lo aleja del automdévil. Pesa. Lo empuja por una pequeia
pendiente para que ruede y quede encogido entre un par de rocas.

Oye de nuevo el sonido cortante.

Pero ahora sabe lo que es.

Y no es una motocicleta.

Corre hasta la carretera y mira hacia la playa. El bote es s6lo un 6valo negro contra el agua,
no puede ver al chico, el crepusculo estd ya en camino.

—iDate prisa! —grita a la densa oscuridad, y aguarda una respuesta. Su voz se pierde entre
las penas, desaparece en el rugido del océano.

Un poco mads abajo, aparece el cuerpo menudo del chaval, ella se acerca para reunirse con €l.
Le quita el encendedor de la mano antes de que ¢l pueda decir nada.

—Regresa al bote. Dale la vuelta y mantente preparado. No enciendas el motor antes de ver
las llamas. ;Entendido?

El se vuelve y se arrastra por el mismo lugar por el que ha llegado. Ella coloca el encendedor
en el borde de la ropa interior y se apresura a subir por la carretera, por el camino.

Mira hacia la pendiente y puede ver a Candycrush en el mismo lugar que antes. Luego sube
hasta el coche y abre el maletero. Esta lleno de armas envueltas en mantas. Bates de béisbol, un
par de pistolas, una pequefia metralleta, un rifle de caza. En una caja de cartoén hay cartuchos,
municiones de diferentes tipos. Ella coge el bate, pero no quiere tocar las otras cosas. No tiene ni
idea de como usar una pistola o un rifle. Deja el resto donde estd, desenrosca la tapa del bidon y
vierte gasolina por el portaequipajes antes de cerrarlo.

Vuelve a mirar hacia abajo, a Candycrush. Ella tiene que bajar un poco la pendiente para
verlo. Piensa que se ha movido, pero esta quieto.

Luego abre la puerta trasera del automovil y echa gasolina por el asiento, también en el del
conductor y el del copiloto. La fea gorra de Boina de pintor esta en el asiento del pasajero, vierte
también gasolina sobre ella. Luego arroja la lata en la parte trasera del coche y se dispone a salir.

—Para, puta.

Al principio piensa que es Candycrush, que se ha arrastrado pendiente arriba. Ella vuelve la



cabeza. Es Boina de pintor.

Lleva una larga metralleta en las manos apuntdndola directamente.

Detras de ¢l sale de la oscuridad el coleta; estd herido, la sangre se ha extendido en una gran
mancha por su rodilla.

—¢Adonde vas? Sal del coche.

Ella no hace nada. Trata de pensar.

—Sal del coche, puta. ;Ddénde estan las llaves? —Ella siente que el cafion del arma le aprieta
el cuello.

Levanta ambas manos y le muestra que estan vacias.

—Fuera —dice €1, manteniendo la presion con el cafion mientras ella sale.

El la golpea deprisa y con dureza con el fusil. Justo por encima de los tendones de la rodilla;
ella siente un fuerte dolor y se derrumba. Al inclinarse hacia delante apoyandose en una mano,
trata de encontrar el encendedor que habia puesto en el elastico de los calzoncillos, pero ahora se
ha movido hacia la bragueta.

Boina de pintor la aparta de un empujon y se sienta en el automovil sin dejar de apuntarla con
el arma mientras toquetea el volante. Encuentra las llaves, las agita frente a ella y las vuelve a
poner en el contacto.

Le esta considerando si el automovil podria incendiarse al arrancar el motor. El coleta camina
en la oscuridad y busca a Candycrush, llamandolo.

—Toni. Toni.

—¢Donde estd? —pregunta Boina de pintor, apoyandole el arma contra la garganta—.
(Doénde esta nuestro amigo? ;Qué le has hecho, estiupida puta?

Ella no sabe qué decir. Quiere levantarse y darle un empujon al coleta cuando vea que se
acerca a la pendiente. Pero estd demasiado lejos. Y tiene la rodilla dislocada o tal vez rota. El
dolor va ascendiendo lentamente. Aparta el cafion del fusil, irritada, pero €l se limita a colocarlo
de nuevo en su cabeza.

—Se acabo, puta. Todo ha terminado. Tu padre esta ahi en una zanja, junto con el lavaplatos
y sus amigos. Ahora vamos a dar una vuelta por ahi arriba a buscarlos, tan pronto como
terminemos contigo.

Boina de pintor le dice algo rapido al coleta y gira la llave del automovil, y el motor arranca.
Le se encoge con las manos todavia sobre su cabeza.

No pasa nada.

Nada.

—¢Donde estd? Di donde demonios esta, puta.

—Te ensefaré donde estda —conviene ella.

El presiona el arma contra su sien. Con fuerza.

—Ahora.

Pone una mano en el automovil y se levanta sobre la otra pierna, la otra rodilla. Se apoya el
coche y lo rodea. El coleta esta justo detras de ella, también con un arma dirigida hacia Le

—Pesce es peor que yo, asi que no hay problema, puta —indica Boina de pintor desde el
asiento delantero. Cierra la puerta del coche y enciende la radio. Son los jodidos Nicki Minaj y



David Guetta, como si no pusiesen nada mas en la radio.

Ella senala hacia el maletero y se aleja.

—Abrelo —ordena el coleta.

Ella lo mira. Luego abre el portacquipajes.

Le se interpone en el camino para que ¢l no pueda ver. Su corazdn estd a punto de salirsele
del pecho. Doscientas pulsaciones.

—Apartate, apartate, zorra. —El coleta avanza.

Le ha sacado el encendedor de los calzoncillos y presiona el boton. Baja el brazo hasta el
fondo del maletero.

—Puta fea —dice el coleta.

El encendedor hace clic dos veces, Le vuelve a intentarlo.

Entonces, una raya amarilla se extiende desde la mano y en un circulo en el maletero, en el
que las mantas, las armas y la caja de municion prenden con unas vivas y rojizas llamas. El calor
golpea. Le nota que su piel reacciona, se repliega. Siente como si los implantes de los pémulos y
el plastico del puente de la nariz sobresaliesen de la piel, el plastico de los labios burbujea y
salta, toda la zona del pecho parece desnuda, la silicona como dos bolsas de ochocientos
mililitros en una parrilla de tocino tostado. Un susurro recorre el automovil, los asientos de los
pasajeros, el del conductor, mientras las llamas se extienden sin esfuerzo y con entusiasmo.
Pesce aparta la cara, tiene fuego en el pelo, que salta como estrellas de ninja. Suelta el arma y
retrocede gritando de dolor. Le baja la mirada. El vestido estd en llamas, se despoja de €l y se
aleja del automovil, gatea para protegerse. Esta casi detras de una roca cuando el fuego alcanza
las municiones y lanza una serie de disparos, detonaciones y explosiones que hacen volar la
portezuela del jeep. Casi golpea al coleta, que se ha arrodillado, silbando como la madera
humeda.

Dentro del automovil, Boina de pintor lucha para abrir la puerta. Hay fuego en toda la cabina,
en el asiento, en su ropa. A través de la ventanilla abierta mira a Le. Luego consigue abrir la
puerta de un empujon y vuelve el arma contra ella. Lene se tira hacia delante y rueda hacia un
lado. Los disparos caen a su alrededor, cerca, un dolor le recorre el estomago, pero cuando mira
hacia abajo ve que es una piedra puntiaguda que le ha cortado la piel del vientre. Ella repta hacia
delante mientras oye el grito de las llamas, un publico exaltado que se pone en pie.

Arriba en las rocas, en el borde de la oscuridad que rodea al automévil, puede ver a su padre
andando, tal vez incluso corriendo hacia ella. Parece mas viejo. O més joven. Es dificil de saber.
A la luz anaranjada del vehiculo, casi avanza a saltos como un gran can, con los dientes por
delante. Grita, la llama.

Suena un estruendo en la puerta del coche que se viene abajo.

Boina de pintor ha salido, humea y arde, avanza hacia ella con el arma por delante. Sube y
baja como una batuta. Los casquillos vacios vuelan como palomitas de maiz desde el lateral del
cafion de la metralleta.

Pop, pop, pop.

Ciento cincuenta pulsaciones o mas.

Ella nota que algo la golpea. Una mano que golpea. Que llama a la puerta. Los disparos



llaman. No los abre, no puede sentirlos. No hacen dafio, no duelen. Algo alcanza con fuerza a
Boina de pintor, que arroja llamaradas a la oscuridad, hacia donde se dirige, hasta que el cuerpo
se desmorona, chisporrotea y se eleva hacia el cielo como pavesas.

El calor se extiende por doquier y es enorme. También por dentro. Tiene muchisimo calor en
su interior. Estd demasiado cerca del fuego, pero no puede escapar. La cadena que lleva al cuello
estd incandescente y le quema la piel. Se la arranca con un fuerte tiron y queda tumbada
sintiéndola. El pequefio recipiente vitreo casi se derrite en la palma de su mano.

El dedo bajo la estanteria. Un muslo de pollo tostado.

Su padre la levanta.

Carga con ella.

Ella es incapaz de entenderlo. ;Coémo puede llevarla?

A través de la oscuridad, bajando por las rocas, abajo, abajo.

El sonido del mar, el olor de algas y cangrejos.

Se acercan al bote, los pies de ¢l sobre la arena, sus pies sobre el cemento.

A su alrededor suspiros, espasmos y gritos.

El motor. El chico enciende el motor, se balancea un poco, so6lo un poco, y le hace reir, se
balancea y hace cosquillas.

El hombre negro tiene tres caras que se funden en dolor y sorpresa y liberacion, tiene sangre,
su corazon late despacio. Es Abdi, ella sabe que es €1, puede oirlo.

«; Lo habéis encontrado? ;Lo habéis encontrado?»

«S1, lo tenemos, esta aqui, esta a salvo.»

El viento del océano es ardiente. El toc, toc del motor desaparece, se hace uno con la
respiracion, treinta pulsaciones.

Le echan agua por encima, le echan agua tibia y espumosa, se eleva como vapor de su
cuerpo. Se hace la claridad, sale el sol, en silencio, el calor sube, el bote salta, todo estd en
silencio.

«Mira, el sol.»

«El sol se ha ido, Lene, todo esta oscuro. Todo esta oscuro.»

«No, papa, el sol estd aqui y alld.»

El moja su cabeza, ella solo puede oir el agua, las gotas, en la frente, una gota que desciende
hasta el oido, agitada como una risa de nifio; €l le bafia la cabeza con agua hirviendo, que se
evapora en su cuerpo. Ella sostiene su mano. La mano. Le da la botellita de cristal.

«Es tuyo, es tuyo.»

El silencio es tuyo.
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Erhard empuja con fuerza a Txapela con el hombro. El cuerpo en llamas no puede sostener la
metralleta, tropieza en el camino, por donde desaparece en la oscuridad, brama y cae. El fuego ha
prendido la camisa de Erhard, apaga las llamas a golpes y vigila a Pesce con la mirada. Lo ve
arrastrandose entre las rocas, quejandose y llevandose las manos a la cara. Los cables de los
auriculares cuelgan a los lados.

Ella estd tumbada detrds de una roca.

Se ha quitado la ropa y esta acurrucada en posicion fetal. Todos los disparos le han alcanzado
en la espalda, que esta destrozada y aplastada como la de un animal atropellado. La columna
vertebral esta quebrada, los pulmones y el corazon probablemente estén dafiados por las balas al
igual que la médula espinal o las costillas. Deberia quedarse tumbada hasta que pueda recibir
atencion médica, pero no hay tiempo para eso. No hay tiempo para nada. Mete los brazos bajo su
cuerpo y la levanta. Ella es mas grande que ¢l, pero no le importa.

Baja por el sendero, por el camino. Un coche pasa sin parar. Continiia hacia abajo por las
rocas, por pequefias zonas de arena suelta. Habla con ella, «lo hemos logrado, lo hemos
logradoy», pero de sus pulmones, de su cuerpo roto, solo llegan fuertes ruidos. Justo ante ¢él,
puede ver la alfombra plateada de la playa e intuir la barca contra el mar oscuro. Daouda, con
Abdi, estd en camino por el embarcadero, Cissé Cheick va justo detras. Se oye un rugido del
motor cuando Dali lo enciende y hace retroceder la barca para que los malienses puedan subir
por la borda. Abdi se queda un momento en el embarcadero hasta que Daouda lo hace bajar a la
lancha. Se sientan en el lateral de la barca. Erhard se esfuerza en avanzar sobre la arena y el duro
cemento. Y casi se cae al fondo del bote, que se balancea. Los hombres gritan. Dali acelera el
motor y, atronando, abandona la bahia; un suave viento del este crea pequefias olas que hacen
que todo salte.

La luna, escondida detras de la tierra, amarilla y angulosa.

El la llama.

—(Estés ahi?

Cissé Cheick enciende la linterna de su teléfono y Erhard puede ver la piel quemada, los
restos de una cara, los dientes como mufiones de un naufragio calcinado. Hasta que Erhard pone



una mano delante de la luz. No quiere verla. No asi. Llena un cubo de agua, le sostiene la cabeza
y le vierte agua sobre el rostro, sobre la frente, sobre los hombros, sobre el pecho. Esta
preocupantemente caliente; tose y jadea. Los hombres se han callado. Ninguno de ellos se queja,
ninguno de ellos dice nada. El pequefio Dali los dirige hacia la oscuridad, por la izquierda de un
negro coloso, isla de Lobos.

Siente que Lene le coloca algo en la mano.

El cuerpo que se derrumba.

Es un adorno. Un pequeio recipiente de cristal. Lo sostiene contra la opaca luz de la luna,
pero solo puede ver la forma transparente, algo que se mueve en su interior, polvo, arena, tal vez.

—Lene —llama ¢l—. Lene. Quédate.

Pero no se queda.

Un momento después, puede sentir que el cuerpo de ella se desmorona, la mente desaparece.
Al igual que un prestidigitador que desaparece, s6lo permanecen en el escenario la capa y el
sombrero. S6lo permanecen el cuerpo y los ltimos restos de calor.

Todo lo demas se ha ido. Todo lo demas es silencio.



Sabado
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Se quedan detras de un dique de piedra y se balancean con el motor apagado. No pueden entrar
en el puerto. Un enorme carguero con marineros gritando y luces parpadeantes obstaculiza la
entrada. Solo después de la medianoche el carguero sale a mar abierta en diagonal y con toda su
envergadura, como si fuera a hacer asi todo el camino hasta Malaga. Daouda ha hecho tiras una
manta y la ha anudado alrededor del muslo de Abdi para detener la pérdida de sangre. Abdi no
dice nada. Est4 sentado mirandose las heridas como si eso le irritara. Cissé Cheick se ha quedado
dormido en el fondo de la barca.

Erhard permanece sentado con Lene entre los brazos. Se ha atado el adorno alrededor del
cuello.

Dali dirige el barco hasta una de las dos escaleritas. A tan s6lo unos cientos de metros, el
Corsa y el Audi A8 de Mitsos esperan tras un secadero. Erhard ayuda a los malienses a subir por
la escalera. De uno en uno. Se apresuran a cruzar bajo la luz que emiten las grandes lamparas del
muelle para desaparecer en la sombra del secadero. Dali ayuda a Erhard con Lene. Asi blanducha
resulta ingobernable, brazos y piernas golpean en cada peldafio, en los maderos cubiertos de
algas.

La llevan hasta el coche para dejarla en el maletero con el resto de la manta por encima.

Daouda y Cissé Cheick discuten en francés detras del Audi.

—Queremos llevar a Abdi al hospital —dice Daouda cuando Erhard llega.

—No podéis. Tampoco podéis volver a casa —declara Erhard—. Ninguno de vosotros. Va a
ser solo cuestion de horas antes de que pasen a buscaros.

—Yo no soy médico. Y alguien tiene que curarlo. También a Cissé Cheick.

—S¢ de un lugar. Puedo llevaros alli. Podéis quedaros unos dias, quiza semanas. Hasta que
estéis mejor.

—Yo no voy a mas sitios —asegura Abdi—. Tengo que ir a casa con mi familia, con Aissata.

—No tienes casa. Ya no.

—Yo no obedezco a la gente que ordena. Hago mi voluntad —dice Abdi, con dificultad.

—Hazlo, y no veras a Aissata. Hazlo, pero te arriesgas a que los mismos hombres que te
golpearon y te dispararon vuelvan a encontrarte y terminen el trabajo.



Se oye jaleo en alglin punto del puerto, maquinas que cargan, un perro llorando. Sonidos que
los intranquilizan a todos ellos.

Abdi estudia a Erhard. Erhard le devuelve la mirada. Ahora ve sus muchas aflicciones. Cada
arruga en su joven rostro carece de fondo.

—Daouda dice que Aissata te encontr6 para que ti me encontraras. Es una mujer inteligente.
Inteligente y fuerte.

Erhard asiente.

Los dos hombretones suben al asiento trasero del Corsa. Abdi delante con Erhard, donde hay
mas sitio. El joven Dali se ird a casa. O esperara hasta que tio Mitsos aparezca. Puede que eso no
ocurra hasta dentro de varias horas. A no ser que los detenga la policia de Lanzarote. Entonces a
lo mejor pasaran dias, quiza semanas.

Erhard se aleja del puerto para salir a las negras carreteras. Direccion sur. Sin soltar el
acelerador. No frena ni en las rotondas. Toma las suaves curvas a gran velocidad. Después de la
salida hacia Gran Tarajal practicamente no hay trafico.

—Dices que ya no tengo casa. Pero yo tengo muchos hogares, mi hogar se encuentra donde
estd mi esposa, mi Aissata, mi [dowu —dice Abdi.

Erhard confiaba en que a estas alturas Daouda o Cissé Cheick se lo habrian contado. Pero
seguro que no han tenido fuerzas ni ganas para decirle ese tipo de cosas.

—Idowu esta muerta. Lo siento mucho.

Primero piensa que Abdi va a debatirse en el asiento o a gritar por la ventanilla. Sin embargo,
se halla demasiado extenuado, demasiado débil. Toma aire y lo suelta con respiracion acelerada.
Concentra todas sus fuerzas en hablar.

—Soy griot, cuento historias, llevaré la historia de Idowu, de su madre y de su abuela. Pero
no puedo decir nada, contar nada acerca de Idowu, su historia es tan larga y tan corta, como el
nifio que prueba la leche materna, que no le dan nada mas dulce, mas consistente que la leche
materna, y sin embargo eso que probd primero es lo unico que el nifio ha probado. La nifia Idowu
Gadawa de Bamako, la hermana pequefia de cuatro, la hermana mayor de uno.

—¢Ellos estan aqui? ;Han huido también? —pregunta Erhard.

—~Ganda Izo tiroted a su familia por ser cristianos. Solo lograron huir Idowu y el hermano
pequefio. Este ultimo se perdid en Port Bissau, ella no lo volvid a ver desde entonces. El tenia
nueve anos.

Pasan junto a la salida hacia Pozo Negro y la zona entera se apifia en torno al coche.

—Lo lamento mucho —dice Erhard.

—¢Como murio ella?

—No lo s¢ —responde Erhard.

—No es necesario que mientas. Quiero saber lo que ti sabes.

—La asfixiaron.

—¢La tocaron?

—Creo que si, pero no lo sé. Esa es la verdad.

—Es culpa mia. Soy yo el que empez06 la historia.

—No es culpa tuya. Nunca podria serlo. Te utilizaron para sabotear el casino. El hombre del



sombrero. El Nieto. Queria demostrar su fuerza ante otro hombre rico, Palabras. Ta sélo fuiste
una pieza, un peédn en el juego de ajedrez. ;Entiendes lo que te digo? Nunca podria haber sido
culpa tuya.

Abdi se yergue en el asiento.

—¢Como sabes tu todo eso?

—Tenia que averiguar por qué habias desaparecido. Me enteré de que te habian obligado a
estropear la maquina.

—Pero yo no soy ninguna pieza, ni pedn. Fui yo quien empez6 todo. —Abdi mira hacia el
asiento de atras. Cissé Cheick duerme; sin embargo, Daouda tiene los ojos muy abiertos y rojos.

—¢Qué quieres decir? ;De qué manera?

—Necesito dinero. Le digo al jefe Vasco que quiero ganar dinero. Siete mil euros. Que se lo
devolveré. Le voy a devolver cada céntimo. Me da trabajo. En el casino. Muchas horas. Y un dia
al volver en el autobus habia un hombre. Me cuenta que si lo ayudo me da todo el dinero.

—¢Era el Nieto? ;Con sombrero?

—No, €l no, un hombre grande. Con el labio redondo. Me da un dibujo. Una maquina que yo
tengo que parar. Conozco maquinas. Hago que funcione al contrario. Agua adentro, aire afuera.
Sencillo. La cosa esté hecha.

—¢Después huiste?

—No. Yo trabajo en la cocina. Regreso a casa.

—¢Y qué paso entonces?

—~Cuando me encuentro con el hombre no me quiere dar el dinero. Me necesita para algo
mas. Le digo que me d¢ el dinero. Le digo que no. Ellos me pegan. Muchos. El jefe viene. Tu le
dices el Nieto. Pero yo escapo, abro una ventana y cruzo la montafia. La casa estd muy lejos.
Corro y me arrastro. Me oculto. Como la comida que encuentro. Camino durante muchas horas,
dias. Conozco la ciudad donde vive Idowu. Estoy en su casa. Duermo.

—¢Por qué les debias dinero? ;Les debias dinero?

—No. No —dice Abdi—. Yo necesito dinero. Soy yo el que empezo.

—¢Por qué? ;Para qué necesitas el dinero?

—No puedo hablar de ello. No quiero.

Erhard recuerda la clinica. La descripcion que hizo la secretaria del alto africano que se
quedaba en la esquina de la calle enfrente de la clinica.

— ¢ Estas enfermo? ;Te ocurre algo grave?

Abdi vuelve a mirar hacia atrds. Ahora Daouda tiene los ojos cerrados, a lo mejor ¢l duerme
también. Abdi se recoloca en el asiento. De alguna manera le cuesta mas hablar de eso que de
guerra y muerte.

—Es Aissata —aventura Erhard—. No puede quedarse embarazada.

—Estd vacia —dice Abdi—. Es un gran sufrimiento, gran sufrimiento para mi, gran
sufrimiento para Aissata.

—Tu primera esposa tiene que darte un hijo. Querias pagar una clinica para que ella pueda
darte un hijo.

—No —contesta Abdi—. Yo amo a Aissata. Es mi amada. Ella es mi mujer. Mi futuro.



Quiero darle un hijo. —Abdi se toma una pausa para coger aire—. Le quiero dar un hijo a una
buena madre. Esa es mi historia. Durante muchos afios le he prometido a Aissata darle una nifia.
Antes de viajar desde Mali yo le he prometido una nifia. Aissata quiere tener una nifia. Y yo
mantengo mi palabra. No soy ninguna pieza. Yo decido lo que sucede.

Pasan Jandia y poco después Mal Nombre, donde han colocado, en lo alto del camino, un
cartel que dice AQUI ABRE CLUB PLAYA VERDE. EL LUJO QUE TE MERECES. ELIGE HOY LA
CASA DE TUS SUENOS. Con el logo de Diamond Estates en la parte inferior del cartel.

—Charles y Mario te echaron el guante en casa de Idowu. ;Qué te hicieron?

—Quieren saber lo que hago, quieren saber a quién ayudo. El grande me sujeta bajo el agua.
Me enfado, pero les digo lo que ellos quieren. Me daran dinero si colaboro.

—Cuéntame, ;qué es lo que ocurri6 en el puerto?

—Vamos de camino. Yo no sé qué hay que hacer. Pero oigo que vamos a robar en un casino
y yo no quiero. Ya no mas. El grande se enfada, pero el pequefio entre los incisivos —Abdi
ensena unos enormes incisivos— me dice huye, huye. Entonces salto, salto al puerto hasta el
hombre de la policia.

—¢La CRA? ;La policia de los refugiados?

—No sé quién me ayuda. Digo que soy un refugiado. Paso una noche en la carcel. Me dan
comida. Luego me llevan en coche y barco hasta la isla. Al campamento. Yo podia huir, es facil,
los vigilantes son vagos, les puedes pagar con cigarrillos, pero yo no quiero. Estoy cansado de
huir.

—Entonces llegamos nosotros.

Abdi asiente.

—¢Nos llevas con Aissata?

—No. Yo recogeré a Aissata. Y a tu tio. Estan escondidos en un convento, un convento
catdlico. —Erhard mira a Abdi—. ;Es eso un problema?

Se limita a negar con la cabeza.

Giran para subir por la calle Cervantes y empezar a reptar montaia arriba. Dos chicas en
motocicleta pasan a su lado. Aparte de eso, parece que so6lo ellos bramen a través del callado
paisaje, el sonido retumba en las rocas.

Aparca como la otra vez, entre el penasco y la casa. Deja encendidos los pequefios faros
puntiagudos del Corsa, asi pueden ver la senda que conduce a la parte de atras. Erhard y Daouda
suben a Abdi a la terraza y atraviesan a tientas la oscura casa hasta la gran habitacion de la cama
oxidada. Erhard la examina. La aplasta. El colchdn estd apolillado y cede, los recios muelles
asoman entre el colchon. No sirve de mucho.

—Lo llevaremos abajo —dice Erhard.

Crujen bajo sus pies trozos de vidrio y polvo. Cissé Cheick se ha acurrucado en la camita del
primer cuarto. Llevan a Abdi abajo a la cocina y hasta dentro del salon donde se halla el piano de
cola. Parece un banco de carpintero a la luz de la luna que entra a través de las contraventanas.

—Aqui arriba —sefiala Erhard, remolcando a Abdi hasta el piano. Le quita el jersey y lo
tiende sobre el piano con el suéter bajo la cabeza.

—Ponlo debajo de la pierna, la pierna tiene que estar arriba, por encima del corazéon —



explica Abdi.

—Deja el jersey bajo tu cabeza, ya encontraremos alguna otra cosa para la pierna —dice
Erhard.

Daouda rebusca en la cocina y regresa con una caja de carton. Un gato grefiudo lo sigue,
apenas se distingue en la oscuridad si no es porque lo delata el brillo que fulgura sobre su negro
pelaje.

Abdi jadea por el esfuerzo, pero se calma poco después de haberle puesto la pierna en alto.
No es facil examinar las heridas, ver qué aspecto tienen en la parda oscuridad parpadeante.

El sol saldra dentro de unas horas. Entonces habrd un montén de luz.

Daouda esta de pie con la mano sobre la frente de Abdi.

—¢Qué tengo que hacer?

—Puedes lavarle las heridas. —Erhard va a la cocina y gira el grifo, que tiembla y gime hasta
que expulsa agua a espasmos.

—Aissata, quiero que venga mi Aissata —dice Abdi—. Quiero verla.

—Necesitas un médico. Después podras ver a tu esposa —indica Daouda.

Erhard cruza la casa y sube por la escalera.

—Vuelvo enseguida. Con Aissata. Conseguiré un médico. —Su voz reverbera en las paredes.
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Solo ahora, al sentarse de nuevo en el coche, para dirigirse hacia el norte, mientras piensa en
todo lo que ha de hacer en las proximas horas, se da cuenta de lo cansado que esta. Se da cuenta
del hambre que tiene.

No puede recoger a Aissata y al tio antes de las cinco o las seis. Sabe por Aaz que se levantan
temprano en Santa Marisa. Son tan sélo las dos pasadas. Conduce por la FV-605. No quiere oir
la radio. Baja las ventanillas para dejar que el viento pase y lo golpee.

Una vez que llega a Cotillo se coloca en el mismo borde del aparcamiento. Mira a la playa
abajo, igual que una superficie gris oscura con un trazo discontinuo de luz justo en el lugar donde
rompen las olas. Sus 0jos se van acostumbrando a las tonalidades.

No hay nadie. El lugar esta desierto.

Carga con Lene hasta la playa y la sube por las rocas. Sus pies conocen el camino, lo
recuerdan a pesar de que ha transcurrido ya un tiempo desde entonces. Hay una pequena
garganta entre dos grandes pefnascos. Nota como las piedrecillas resbalan bajo sus zapatos, pero
puede apoyarse en los laterales de la garganta y mantenerse erguido hasta llegar de nuevo al
sendero. Alcanza la planicie, que parece un escenario vuelto hacia el mar. El agua se ha retirado
por completo. Aqui era donde ¢l se sentaba, fue aqui donde vivido durante semanas tras su
llegada. Dormia bajo los salientes de las rocas, desnudo sobre las afiladas piedras, con el sonido
de pajaros deslizandose, peces que agitaban sus colas al ser capturados en la marea. E/ Ermitario.

En soledad, porque no era capaz de otra cosa. Ahora no esta solo.

Avanza a tientas y la tiende dentro de la cueva. La envuelve con la manta de manera que
cubra sus pechos y su ropa interior. Se sienta sobre una piedra frente a ella. No la puede ver. S6lo
percibe su rostro en forma de dvalo azul que brilla en la oscuridad de la cueva. Y por vez primera
la pesanta, la desmesura se ha esfumado. Ahora reconoce a la nifia de la que ¢l se apartd. Su hija
Lene. La nifia que pasaba demasiado tiempo en la habitacion leyendo revistas de cotilleos. La
nifla que reia a carcajadas cuando vieron a los Linje 3 en el teatro Glassalen, aunque para
desesperacion de Erhard escondia la boca detras de la mano de ¢l para que nadie pudiera verle el
labio leporino. La nifia que practicaba la flauta dulce por mas que sonara espantosa. La nifia que
se pirraba por los filetes rusos y la espesa salsa de Annette con aquellos guisantes congelados. La



nifia que €l sostuvo en sus manos en el paritorio del hospital de Hillered la noche de un lluvioso
lunes de septiembre de 1977, mientras pensaba «Es culpa mia, es mi pequefio engendro».

Algo le hace llevarse la mano al cuello para buscar el colgante. Lo nota caliente y recio entre
los dedos. Casi vivo.

A su espalda sube la marea. Centimetro a centimetro. Un gorgoteo, un suave trajin en cada
piedra por la que circula el agua. Las gaviotas llaman por encima de ¢él. Se queda sentado
mirando el évalo azul. Hasta que el agua alcanza sus zapatos y se dirige al cuerpo de Lene dentro
de la cueva. Primero una pequeia ola llega a sus pantorrillas y caderas. Después una pasa por
encima del cuello. Otra por los pies.

Le cuesta saber si el agua llega o se va. Si el sol sube o baja. Annette opinaba que ¢l era
excesivo, empleaba esa palabra, excesivo, desmesurado, ciego para los tonos intensos y suaves
del amor. Amaba de modo equivocado, demasiado o demasiado poco, de manera deformada y
confusa, decia ella. Eso lo amedrentaba. Que amor y pertenencia, deseo y odio, sexo, proximidad
y soledad pudieran ser lo mismo y a pesar de todo diferentes. Que sea capaz de contemplar el
cuerpo de su hija como si fuera un extrafio y odiarlo. Que pueda contemplar el cuerpo de una
mujer como el suyo propio y amarlo. ;Como puede €l amar a una nifia que se convirtié en una
mujer que a su vez se volvié desmesura? ;Como puede amar a una nifia a la que conoce, que se
ha convertido en una mujer a la que no conoce y que es ¢l mismo? ;Amar a los propios hijos no
es sino amarse a si mismo en otra plasmacion, mejor o peor? ;Y por qué la ama mas ahora,
cuando ya no puede ser amada?

El agua, que llega y se retira, sube por la rodilla.

LY por qué los pensamientos acerca del amor son algo distinto, del todo distinto, del
sentimiento de amor? ;Por qué los pensamientos se esfuerzan por concebir lo que el corazon
jamas podré entender?

Ya no puede verla, el agua sube entre las piedras, la cueva estd practicamente cubierta por la
espuma de las olas, ve como la manta se escurre fuera de la cavidad, la corriente de agua la hace
girar en un remolino. Algo azul y blanco relumbra bajo el agua, es barrido, desaparece.

La cueva esta vacia. Las olas chocan contra las rocas, saciadas.

No sabe adonde se la llevan. Ni hacia qué.

Son mas de las siete cuando se detiene frente a Santa Marisa. El cielo se ha vuelto marrén claro,
el porton ante el convento parece enorme. Camina a lo largo del muro hasta llegar a la puertecita
y llama. Nadie abre. A lo mejor aun es demasiado temprano. Entonces oye pasos al otro lado,
alguien lo mira a través de una rendija en la vieja puerta. Primero la deja entornada, después la
empuja hasta abrirla.

Es la hermana Luz. La jovencita.

—¢Puedo hablar con la hermana Teofila?

—Esté en laudes —dice con un hilo de voz la chica—. Los rezos de la mafiana. —La chica
empieza a cerrar la puerta.

—¢Cuando acabara? Puedo esperar.



—La hermana Liana me ha visto venir hacia la puerta. No puedo hablar con usted.

—Le puedes dar un mensaje a la hermana Teofila?

La chica no responde, sino que mira por encima del hombro. Erhard escruta el jardin de
detras de ella, no ve nada.

—No puedo, lo siento, sefior.

—Y Aaz? ;Puedo verlo? —pregunta él.

—Es muy temprano. Los nifios no han desayunado todavia.

—Es s6lo un momento. Lo unico que quiero es verlo.

Ella mira hacia atras.

—Ver¢ si puedo llevarlo a la sala antes que los otros.

Ella cierra la puerta.

El sube y baja por la acera. Entonces regresa al coche para arrancar una pagina del manual
del automovil. Al principio no sabe qué va a poner. Después escribe: «Bus 19. La ciudad de la
segunda esposa. El escritor favorito de tu padre. Cada hora. Hasta las 17. Importante: trac A + Y.
Recuerda dinero».

Después de un largo rato la hermana Luz regresa. Con Aaz.

—Danos dos minutos —dice Erhard.

Ella se retira un trecho.

Aaz esta en la puerta. Inseguro y somnoliento como un nifio que se ha meado en la cama.
Lleva un aburrido habito muy corto con borlas blancas en un cinturén alrededor del talle. El pelo
erizado. Erhard atraviesa la puerta y abraza al Niflo Hombre. Es la primera vez que hace algo asi.
Se aprieta contra ¢l, de forma que casi desaparece en ese corpachdon. Aaz se queda rigido sin
moverse.

—Adiods, Aaz. Adios, mi nifio. Adios.

—¢Addnde me voy?

—T te quedas aqui. Yo me tengo que ir, tengo que marcharme.

—Mi madre dice que le has hecho dafio a un hombre. ;Es por eso?

—También por eso. Pero fue sin querer, Aaz. Diselo a tu madre.

—Lo haré. Adios.

Aaz camina hacia atrds como si fuera a cerrar la puerta. Erhard llega a tiempo de meter la
mano y frenarla. Mira a la hermana Luz, que se ha adentrado en el jardin del convento bajo un
arbol. Estampa el papelito en la mano de Aaz.

—Déselo a la hermana Teofila.

—¢Cuadl de ellas es? No sé sus nombres.

—La guapa de los dedos largos.

—¢Es una carta de amor? No podemos ser novios de nadie. Lo dice la hermana Liana, no
podemos tener novias, y no podemos jugar nifios y nifias.

—Acuérdate de darselo. Mantén el papel en la mano hasta que puedas darselo a la hermana
Teofila.

—Vale.

—Harés una buena obra. Es una carta importante.



—¢ Lo haré? ;Puedo hacer algo bueno?

—Si, Aaz.

Erhard suelta la mano de Aaz.

Aaz cierra la puerta.

De pronto le parece pesada y enorme.

Y Erhard no est4 seguro de que Aaz lo haya entendido. O si va a tener oportunidad de darle
el papel a Teoéfila sin que la hermana Liana lo vea.

Al menos la hermana Liana no entendera el mensaje.

Rueda colina abajo. Se detiene junto al pequefio centro comercial que cambia de tiendas cada
vez que un nuevo inglés prueba a abrir un comercio de souvenirs, una tienda de submarinismo o
un juice bar. Las tiendas alin no han abierto, pero en el local de alquiler de coches se sienta un
hombre joven que mira las noticias. Deja que Erhard pase hasta una de las mesas para utilizar la
guia de teléfonos y un antiguo teléfono de disco giratorio. Busca «Cirugia Faliando» y marca el
numero del médico.

Erhard cuenta con que el médico se va a quejar por llamarlo tan temprano. Sin embargo, el
médico se limita a escuchar, presiona con ahinco un boligrafo. Pregunta sobre el estado del
maliense, pregunta donde se esconden. Percibe alguna cosa en la voz del médico.

—Doénde estan? Dime adonde tengo que ir.

Cuando Erhard regresa al coche, se queda en pie contemplando la ciudad. Se puede ver la
cima del Olympus tras las palmeras.

Hardy. No puede dejarlo.

Desciende por el camino y aparca bajo el edificio.

También hay aparcado un polvoriento furgon azul oscuro. Pero no se ve al duefio por ningiin
lado.

El hotel esta completamente vacio, sin contar al drogadicto tunecino, desplomado en su
rincon. Hardy se ha enrollado en los arbustos que hay delante. Erhard tira de ¢l hasta el coche y
lo empuja dentro del maletero. Se queja, da coces, pero Erhard oprime la puerta hacia abajo, de
forma que la cabra se recuesta.

Se quita la camisa, la observa. Manchas rojas y manchas negras. La lava en el agua poco
profunda. La golpea contra las piedras y la cuelga en los arbustos para que se seque. El viento
hara el trabajo. El sol atin no estd en marcha. La temprana luz aparece so6lo en el horizonte.

Sube a recoger sus cosas. La caida de Orfeo, cuyas ultimas paginas ondean al viento. Se
sienta sobre el carton. El cansancio lo abruma. Lo vence. Se desploma para penetrar en un sueflo
troceado, hecho cisco. Come medusas gigantes que pesca de una pecera de sangre, las sujeta en
alto frente a su boca y entonces parecen el rostro de Lene hecho de cristal azul. No llega a caer
nunca en un sueflo profundo, sino que resbala una y otra vez hasta que el ferri del mediodia hacia
isla de Lobos lo despierta con su sirena.

El sol ha ascendido mucho sobre el horizonte. La camisa est4 reseca y adherida a las ramas.
Abajo, por el sendero, llega la Graa con su perro.

Erhard se sienta en el coche, gira para subir a lo largo del boscaje y salir a la FV-1. Apenas le
queda ya gasolina en el depdsito y no tiene dinero para rellenarlo. En el espejo retrovisor solo



puede ver a Hardy, la cabeza y la piel estrujadas contra el cristal trasero.
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El automovil tose en la subida hacia la casa. A medida que el sol avanza, los rayos reptan
montafia abajo como un hirviente recuadro enfebrecido. Lleva a Hardy a la terraza para dejarlo
suelto. Piensa que va a subir y a desaparecer por el escarpado pefiasco. Pero la cabra ve el arbol
caido y empieza a comer las ensortijadas hojas secas.

Erhard entra, llama un par de veces. Ciss¢ Cheick ha abandonado la camita y ahora esté
sentado en el suelo del salén rezando a la vez que hace movimientos lentos. Daouda esta de pie
con las manos en el rostro de Abdi. Abdi yace rigido sobre el piano de cola, su murmullo se
arrastra por las paredes para mezclarse con las cigarras, incipientes tras las ventanas.

—Esta frio —dice Daouda.

—Es por la pérdida de sangre —afirma Erhard—. Se halla en estado de shock.

—Donde esta el médico?

—FEl médico no va a venir —contesta Erhard.

Daouda lo mira.

—No podia ayudarnos —explica Erhard—. Tendremos que arreglarnoslas nosotros solos.

—-Se muere —susurra Daouda.

Abdi emite un sonido. Una especie de «noy.

—Por supuesto que no. Dentro de poco vendran Aissata y tio Yaya en el autobus. Ademas,
traeremos todo lo necesario. Algo de comida, mantas, vendas.

Erhard se coloca junto a la ventana y aparta un poco los postigos. Mira montafia abajo.
Durante el ultimo tramo, desde Esquinzo hasta entrar en Morro Jable, un furgon azul se ha
situado dos coches por detras de ¢l. Todo el camino hasta la rotonda y una parte de subida por la
calle Cervantes. Ahora estd parado abajo en la esquina. Con vistas a la parte delantera de la casa.
Furgones azules por todos lados. También habia uno debajo del Olympus. Pero no sabe si se
trataba del mismo.

—Prometes muchas cosas, blanco —dice Daouda tras ¢l—. Mi Abdi es fuerte, ¢l es griot,
pero no va a sobrevivir a la Asr, a la oracion del mediodia, si no conseguimos un médico. Esa es
la verdad.

Ciss¢é Cheick ha terminado de rezar, se recuesta extenuado en la pared. La herida del hombro



parece agrandarse.

Erhard se desliza para bajar por la senda que discurre a lo largo de la casa y mirar hacia el
camino. No puede ver el furgdn. Asi que el furgén tampoco puede verlo si cruza el camino y baja
a la ciudad por un sendero que serpentea entre las rocas para ir a dar a la rotonda. Desde la
rotonda se dirige al aparcamiento de correos. Se coloca bajo una gran palmera gris junto al
pequefio viaducto y hace como si mirase en el fondo del canal el carril de grava seco. Cuando
pasa aproximadamente un cuarto de la hora, el autobtis 19 entra en la rotonda para subir por la
calle Cervantes. La parada se encuentra a veinticinco metros del viaducto. Una pequeiia emocioén
recorre a Erhard cuando el autobus se acerca. Gime, cambia de marcha, pero no se desvia hacia
la parada. Nadie baja ni sube. Entonces asciende unos cientos de metros por la calle Cervantes,
gira en la oficina de correos y regresa. A partir de ahi lo ve desaparecer en la FV-2 hacia Puerto.

Cada hora baja por la montafa y vuelve.

Son pasadas las tres. Espera que Teofila haya recibido el mensaje.

Cuando regresa a la casa, mira hacia el furgon. Ain sigue ahi. Abdi parece empeorar por
momentos. Su rostro se ha tornado liso. Daouda retira con cuidado la manta ensangrentada y lava
la pierna de Abdi, los pies y las manos con agua de un cubo de hojalata que ha calentado en la
cocina. La sangre se ha detenido. Se ve sangre solidificada que ha resbalado por el piano y en el
suelo. Hay mucha. Demasiada.

Erhard vuelve a bajar. A tiempo.

Ahora hay mas tréfico en la ciudad. Automoviles que pitan y aparcan a lo largo del canal. Se
oye una voz alta como la de las apuestas en las carreras de caballos. Erhard reconoce el sonido
del terrero de Morro Jable. El sonido de los altavoces delante del hall, cuando hacen la cuenta
atras para el encuentro de lucha del dia. Erhard piensa en el grasiento Panadero con las manos
blancas. Y el imposible Hombre Cabra, que tuvo una oportunidad y la desaprovecho.

Ya sube el autobuis por la calle Pintaderas. Espera a que pasen un par de motocicletas que
fluctan junto a €l con banderas verdes y blancas. El autobus se afana en la rotonda y se salta la
parada. Erhard insulta a Aaz, que seguramente ha olvidado por completo darle el mensaje a
Teofila.

Entonces se encienden los faros del autobus. Frena y se aparta a un lado.

Ve que se bajan tres personas. Teofila, Aissata y el tio, que lleva un gran palo como baston.

Erhard se apresura a cruzar el camino.

Se detienen un momento a mirar en torno antes de descubrirlo.

—LEspero que sepas lo que haces —dice Tedfila—. He tenido que mentirle a la hermana
Liana para eludir las labores en la cocina. Si me ha visto abandonar Santa Marisa junto con ellos
dos, no s¢ lo que hara.

—FEra lo unico que se me ocurria —dice él—. Me alegro de que recibieras el mensaje. Que lo
entendieras.

Aissata ha tomado prestado uno de los habitos de Santa Marisa y mira a Erhard, su camisa
blanca con vagas muestras de sangre y hollin. Tiene el aspecto de no saber si lo va a agredir o a
abrazar.

—¢ Lo tienes? ;Tienes a mi Abdi?



Erhard asiente.

—Venid conmigo. Hay que darse prisa.

Se apresuran a subir por el sendero que discurre en arco hasta la casa. Tan pronto como
abandonan el camino, Aissata comienza a hacer preguntas. Que si Abdi ha sufrido algun dafio, si
la ha echado de menos, si ha estado con su otra esposa, si ha perdido el trabajo. El tio intenta
calmarla.

Erhard no puede contestar a sus preguntas. Al menos no todas de golpe. Tampoco tiene
fuerzas. No va a empezar explicandole lo que ha ocurrido. No quiere inquietarla ahora. Sélo le
dice que va a ver pronto a Abdi. Y que los otros dos primos se hallan también en la casa.

Aissata sigue preguntando. Que si se han pegado, si han actuado contra lo religioso, si han
estado fuera de la legalidad. Aissata y el tio caminan un poco por delante.

Erhard sefiala el sendero que bordea la casa.

—Daos prisa en cruzar el camino y subir a la terraza.

Empiezan a reptar hacia arriba.

Erhard se vuelve hacia Teofila.

—NMe contaste que prestais asistencia médica a los nifios y necesitados. ;Eres enfermera
diplomada?

—No soy diplomada, pero he aprendido bastante a lo largo de los afios.

—¢Sabes como curar heridas de bala?

—No —dice ella—. Pero he ayudado a hombres que se habian cortado con cascos de vidrio.
Nifios que se habian caido de una escalera. Hace poco una de las chicas se clavo un rastrillo en la
espalda.

Erhard le lanza una mirada.

Luego también ellos atraviesan el camino y suben a la terraza.

El tio se ha detenido a tomar aire. Aissata estd junto a la puerta y ha empezado a llorar en la
manga. Llama a Abdi. Su voz suena en las paredes desnudas, que retumban como si dieran
golpes.

Erhard la conduce abajo, al salon.

Abdi ha hecho el esfuerzo de alzarse sobre los codos y mira hacia la puerta. Por vez primera,
Erhard se da cuenta, a la luz que entra hecha franjas por las contraventanas, de lo demacrado que
estd Abdi bajo la capa de musculos. Aissata llega a la habitacion. Le lleva algunos instantes
hacerse cargo del cuarto entero con esa luz peculiar y la vision del hombre sobre el piano de cola.
Se queda en silencio. Completamente en silencio.

Avanza como si fuera a caerse, levanta a Abdi del piano y lo lleva contra si. El desaparece en
el abrazo. Hablan entre ellos, de sus bocas salen murmullos. Erhard no entiende lo que dicen.
Puede que sean puros sonidos. Pero nota cudnto hay entre ellos. Quiza el amor sea siempre una
entrega al otro, reconocer que uno no puede apafidrselas solo. Y se siente mas la ausencia cuando
ese amor estd amenazado. Y todavia mas cuando se ha ido. El nunca ha echado de menos a
Annette de ese modo. Ni a Moénica. Nunca se ha entregado a ellas. Jaméas ha dejado su destino en
manos de alguien. Sélo en las suyas propias.

Ahora se han quedado callados. En pie, no hacen sino balancearse de un lado a otro. Se



estremecen, la habitacion, la casa entera se estremece.

El amor tiene muchos rostros. Algunos poco bonitos, algunos peculiares, algunos tan
hermosos que le impiden respirar.

El gato baja de un salto desde el alféizar para desaparecer escalera arriba.

Aissata deja que Abdi resbale sobre el piano.

—¢Cudl es su enfermedad? ;Qué le ha ocurrido? —FElla le mira la pierna—. ;Por qué le falta
el aire?

—Es una herida grave —dice Teo6fila, mientras aparta hacia a un lado el trozo de manta roja
—. Dos heridas graves.

—Tiene sed, quiere agua —explica Aissata.

—Necesita calor —afirma Tedfila—. Quitate el traje —le pide a Aissata, y ella se quita el
suyo. Bajo el traje lleva un sencillo conjunto blanco de algodén fuerte. Su cuerpo es redondo y
rosado, arrugado por encima de los muslos. Erhard habia calculado que estaria en torno a la
cincuentena, pero debe de encontrarse mas cerca de los sesenta. Una hermosa vision. Como una
fotografia de la guerra, palida, de otros tiempos. Ella arropa a Abdi con la tela negra de la
vestimenta.

Aissata duda, pero se quita el traje a su vez. Es fragil y angulosa con la misma ropa interior
blanca. Abdi va a decir algo, baja la mirada a lo largo de ella, después se recuesta para dejarla
que lo arrope a su vez.

Cissé Cheick permite que Teofila le vea la herida del hombro. Protesta cuando ella levanta el
trapo que ¢l habia presionado contra la herida. La examina un momento para lavarla con el agua
del cubo de hojalata. Le da dos analgésicos que saca de su bolso. Se los toma sin preguntar y se
derrumba contra la pared.

Daouda trae agua del grifo en una vieja lata y quiere verter un poco en la boca de Abdi, pero
Teofila le pide que espere. Ella va hasta Erhard, que se encuentra junto a la ventana. El intenta
mirarla al rostro mientras ella le habla. Aunque es dificil no bajar la mirada. Su vientre bajo la
camiseta de algodon. No se nota, pero esta ahi.

—Dentro de poco Abdi mejorard. A lo mejor se duerme. Le daremos agua, pero mas
adelante. Puede que tengamos que permanecer aqui algunas horas, quiz4 hasta mafiana. ;Crees
que hay electricidad?

Erhard asiente.

—La cocina funciona —dice ¢él.

—Necesitamos comida. Nuevas vendas.

—En lo que se refiere al pago... —empieza Erhard.

—No sabia cudnto tiempo ibas a esperar antes de pedirme el dinero. No eres facil de
descifrar. —Se lo queda mirando, después saca su bolsito—. Pero has resuelto el caso. Lo has
encontrado. Prefiero no saber donde ni como. —Le tiende un montoncito de billetes de cien
euros.

El toma el dinero. Hay ochocientos cincuenta euros.

—Es todo lo que he podido conseguir. Recolecté¢ entre las demas hermanas. La hermana
Liana no entraba.



Elige unos billetes. Le entrega setecientos.

—S0dlo voy a usar ciento cincuenta. Dales a ellos el resto. Lo necesitan.

—¢Es para comprar? Podria venirnos bien una lamparita. Algo de luz.

—No voy a comprar —indica ¢l en voz baja. Mira hacia Aissata, que estd echada sobre el
piano, encima de Abdi—. Bajo a la ciudad.

Ella va a decir algo.

Erhard sefiala el furgon a través de la ventana.

—NMe ha seguido desde Corralejo, y ahi continta.

—¢Quién es?

—Alguien que no se atreve a acercarse a la casa. Si no, lo habria hecho hace tiempo. A lo
mejor espera a alguien. No sabe que vosotros estdis aqui. Voy a hacer que me siga. Abajo, a la
ciudad. Abandono el coche y lo llevo al enjambre que hay en el terrero.

—Después regresaras?

El se limita a negar con la cabeza.

—Lo mas probable es que el furgdn no vuelva. Dentro de unas horas puedes enviar a Daouda
al supermercado a por cosas.

—¢Y th qué haras?

—Entre dos posibles respuestas la mas sencilla es normalmente la correcta.

Ella le sujeta la mano con firmeza.

—Es lo que yo digo. No eres facil de descifrar.

—Cuida de mi amigo Aaz. Dale mi libro. Esté4 en la terraza, si no se lo ha comido la cabra.
No es que tenga ningun valor. Pero es lo inico que poseo, lo tinico que puedo darle a alguien.

Lanza una tltima mirada a Abdi y a Aissata antes de subir por la escalera.

No ve a Hardy. Ha desaparecido monte arriba. Feliz. Libre.

Erhard se encoge para entrar en el Corsa y arranca después de tres intentos. Conduce marcha
atras hasta salir al camino y da la vuelta en la esquina. Pasa frente al furgdn sin mirarlo. El
indicador del nivel de combustible se halla al fondo del recuadro rojo. Rueda por la calle
Cervantes, sigue el camino y ve como el furgdon baja la montafia tras ¢él. Continua hasta la
rotonda para unirse al trafico que va hacia el terrero. Hay mas coches que en el ultimo encuentro.
Casi se podria creer que la lucha se estd popularizando de nuevo. Entonces ve que en los carteles
se ha anadido el nombre de un famoso cantante que actuara durante la pausa entre los combates.
Gran cantidad de gente llena las calles, ¢l rueda con lentitud entre la muchedumbre sin perder el
contacto con el furgon de detras. Gira para meterse al aparcamiento, aunque un vigilante intenta
prohibirle el paso. Deja el coche en un trozo de asfalto rayado y se encamina hacia la entrada,
donde se hallan los ruidosos altavoces, hombres que venden colorido algodén de azucar. Intuye
el furgoén entre la multitud a su izquierda y se preocupa de que pueda ver como entra en el hall a
grandes pasos, donde se encuentran las taquillas, asi como el acceso al terrero.

Espera y ve que el furgon aparca camino arriba bajo un arbol. No puede distinguir al hombre
que ha salido del coche, pero da igual. Se apresura a atravesar la barahtinda del hall para situarse
al fondo, en la esquina mas alejada. Junto a los servicios hay una salida que da a una zona de
contenedores de basura, el lugar de fumadores, corredores ilegales de apuestas y mendigos con



letreros de carton. Se cuela entre ellos para rodear los contenedores y pasar por encima de un
guardacanton. Desde aqui se ve el mar. S6lo hay quinientos metros hasta alld abajo.

El trafico contintia pasando junto a ¢él. Vehiculos que pitan.

Los altavoces del terrero braman llamando a la gente para que entre. El primer combate
comienza dentro de un cuarto de hora. Fuera, en el camino, Erhard no puede dejar de ver un
deportivo blanco con la capota bajada que gira para subir por delante del terrero. Es la esposa de
Berasategui, la sefiora Requiro, con gafas de sol y sombrero blanco. Tras el volante se sienta uno
de los grandullones. Detras del automovil blanco viene un Mercedes negro. Erhard se apresura a
girar para rodear un par de edificios grises y entrar en la zona del ferri. Las farolas parecen
flechas que apuntan al cielo despejado.

Justo después de las barreras hay una edificacion plana y amarilla con el letrero BILLETES
AQUI. Erhard mira a su alrededor por encima del hombro. Nadie lo sigue. Ni coches ni personas.
Saca el dinero y compra el billete. La sefiora le explica que tendra que esperar seis horas en Las
Palmas y dos horas en Santa Cruz. Llegara a La Gomera al cabo de diecinueve horas.

No puede ser de otro modo.

Son ciento treinta y seis euros. Sobran catorce. Monedas.

Va hacia la breve fila de personas que esperan el ferri delante de la valla. No sale hasta
dentro de media hora. Todavia no se lo ve por ninguna parte.

Se sienta en un banco situado al fondo, junto al muelle. El puerto huele a soga. Y aceite. Mira
la montafa detrds de ¢él. No puede ver la casa. A lo mejor tan so6lo ha desaparecido entre los
pefiascos. Eso espera. Espera que desaparezca. Que nadie sepa quién vive alli. Espera que Mufiez
esté tan ocupado con su trabajo que se olvide de la herencia de su tia. Asi podrian quedarse a
vivir el maximo tiempo posible, hasta que todo se haya olvidado y enterrado, y la vida siga.

Un hombre con deportivas de color rosa se ha sentado en el otro extremo del banco. Lleva
una enorme camara en su regazo. Mira el agua, luego gira la cabeza hacia Erhard.

—Erhard Jorgenson —dice €.

Erhard lo mira. El hombre no parece peligroso. Su rostro esta ligeramente quemado, sus 0jos
aletargados. Ha fumado maria o tiene resaca. A Erhard le asalta el vago recuerdo de haberlo visto
antes. Es la cigiiefia. El hombre de la cdmara al pie de la casa de Monica.

—Soy Magne Bernt Kittelsen, de la television danesa. Hago un programa acerca de tu hija.
Ahora te estoy grabando.

Erhard permanece callado por completo. Ya no le quedan més jugadas, no puede hacer
ninguna otra cosa ni hay un lugar adonde huir. Se limita a mirar a la cdmara. No nota que la
camara grabe. La lente negra es un espejo donde Erhard se ve cabeza abajo, del revés, la cicatriz
en la mejilla, los ojos cansados, medio cerrados a causa del sol.

El hombre tiene acento nordico, pero habla danés, si Erhard no recuerda mal.

—Estoy buscando a tu hija. La tltima vez que la vieron fue el domingo en el aeropuerto.
(Has tenido algtn tipo de contacto con ella?

—¢Como me has encontrado? —pregunta Erhard.

—Ayer de madrugada vi que te dirigias con el coche a un edificio abandonado. Hablé con un
hombre la mar de raro que me dijo que vivias alli con una cabra. Asi que dormi en el vehiculo.



Por la mafiana me desperté cuando te ibas. Te segui hasta la ciudad. Me gustaria hablar contigo.

—¢Eras tu el del furgon?

—3Si, era yo.

—D¢jame. No quiero salir en ningun programa de television.

—¢Sabes qué ha sido de tu hija?

—No.

—¢Has hablado con ella?

—No.

—Vino a la isla buscandote, queria hacer las paces contigo.

—No lo creo —dice Erhard—. Mi hija me odiaba. La abandoné. Abandoné a mi familia. Sin
motivo. Hace muchos afios, no quiero hablar de ello.

—Sabes que es famosa en Dinamarca? Una de las grandes en el terreno musical. Es DJ. Lo
tiene todo, menos un padre. Por eso aceptd participar en el programa televisivo.

—No sé nada acerca de todo eso. Y no me interesa.

—¢Adonde vas? ;Te marchas en el ferri? —Sefiala hacia el mar, al ferri que ya viene. Humo
negro, negro que sale de la chimenea roja.

Erhard mira a la camara.

—No la he visto.

—Bonito colgante —declara el hombre, mirando el adorno que cuelga justo por el interior de
la camisa de Erhard—. ;De donde lo has sacado?

El ferri atraca.

—No deseo salir en tu television. Ahora me tengo que marchar.

El hombre se queda sentado en el banco.

—Deja que te enseie un corte, asi podras ver a tu hija.

—No —dice Erhard. Eso si que no le apetece nada en absoluto.

El hombre saca una pantallita de su mochila. Pulsa aqui y alla sobre ella para mostrarsela a
Erhard. Lo ha filmado aqui. Se ve la cama de un hotel. Las ventanas. Alguna que otra almohada.
Sobre una de ellas hay un rostro. Es Lene. Desnuda, los enormes pechos artificiales justo debajo
del borde del edredon. Ella canta. Esta borracha, da gritos a alguien que no se ve. El sonido se
oye con cierta aspereza. Lene muestra algo al frente y lo besa. «Es mi adorno, el adorno que ella
me dio.»

—¢De donde lo has sacado? —pregunta una voz.

—Mi padre. Es mi padre.

—¢Qué quieres decir?

—Lo encontré. Bajo la estanteria. Lo encontré. Pero no dije nada. A nadie. Ni siquiera a mi
madre. Toda la sangre. Es demencial. Demencial. Fue nuestro secreto. La despedida de mi padre.
Para mi.

—A ver, enséiamelo.

Lene le acerca el colgante. Fulgura a la pésima luz. El cristal del adorno con su peculiar arena
gruesa.

—Cual es el secreto? ;El adorno era suyo? —La cdmara retrocede un poquito. Lene no sabe



que la estd grabando.

Lene se rie.

—Estupido noruego, olvidalo —dice frente a una buena pantalla de television con imagenes
impactantes—. Crees que eres un auténtico psicologo. ;Quieres otro viaje?

—Cuéntame lo que encontraste.

Erhard levanta la vista. Los pasajeros han comenzado a dirigirse al ferri, donde un estrecho
puente situado en un rincon los conduce al interior. Su mirada vuelve a deslizarse a la pantalla.

—El dedo de mi padre. Su jodido dedo. Estaba debajo de la estanteria. Sefialaba hacia la caja
de los viejos vinilos. Me los llevé a mi habitacion. Los escuché como si contuvieran un mensaje.
Sabes, igual que Stairway to Heaven, en la que alguien dice algo hacia atras.

—Después escondiste el dedo. ;Y qué hay del adorno? —Ahora se ve al noruego. Intenta
alcanzar el colgante, pero Lene lo oculta entre sus pechos.

—Toémalo si es que lo quieres.

El hombre duda.

—NMientes. Es un invento tuyo.

—Quemé el dedo en nuestra chimenea. Y guardé¢ las cenizas. —Hace sonar el colgante.

—Mientes, eres una mentirosa. ;Por qué ibas a hacerlo?

—Se hacen muchas cosas cuando echas de menos a alguien.

Completo silencio mientras Lene, tumbada, mira el colgante. Sus ojos se tornan graves.
Después oculta el adorno.

—Estipido noruego, te crees todo lo que digo. —Se echa el edredon por encima de la
cabeza.

La camara se contonea, parpadea y se apaga. El hombre vuelve a poner la pantallita en el
interior la mochila.

Erhard mira al hombre.

—¢Por qué me ensefias esto?

—Simplemente porque me di cuenta de que ella no minti6. —Dirige la vista hacia la mano
de Erhard que sujeta el colgante. Cuatro dedos—. Y te has encontrado con ella.

—No puedo ayudarte. Lo lamento. Tengo que marcharme. —Erhard se pone de pie.

—La familia la busca —explica el hombre—. No volvio a casa.

—Antes de ayer se celebrd una gran boda en Las Dunas. Puedes empezar a buscar alli.

—~Una boda. ;Se caso ella?

—¢Quién sabe?

—Tiene un hijo pequeiio. Le gustaria tener a su madre en casa.

—Que espere, esta en todo su derecho. Nunca se ha de perder la esperanza. —Erhard se
encamina al ferri.

—iHay mas cuestiones. Te volveré a encontrar! —grita el hombre.

—No lo creo —dice Erhard, y cruza la pequena pasarela.

El ferri se llena. Erhard sube a la cubierta superior junto a la borda bajo la chimenea roja para
notar como el humo y el viento lo envuelven. Mira hacia el puerto, donde ve una pequefia figura,
el camara, salir del area del embarcadero. El ferri brama y zarpa. Se balancea picoteando sobre el



agua poco profunda, hasta que sale a mar abierto. Apunta directamente a Gran Canaria, un lugar
tras el horizonte azul claro.

Se quita el colgante del cuello. Quiere dejarlo caer en el agua. Con Lene, que vuelva a Lene.
Un punto. Pero no puede. Sacude la botellita y mira el polvo tras el cristal. Después la empuja
dentro del bolsillo de los pantalones.

Por un momento le parece ver un destello bajo el agua. Una foca o alguna criatura plateada
que bucea entre los rayos de sol. Son dos, giran alrededor la una de la otra. Hasta que se
escabullen.

Y Fuerteventura desaparece en la calima.



Notas

[1] Término de origen francés. Narrador de historias en Africa occidental. (N. del e.)



[2] Esclavos agricolas que no perciben ninguna remuneracion por su trabajo, descendientes de la primera
generacion de esclavos capturados en Senegal o Mali. (N. del e.)



[3] «Viejo», en croata. (N. de los t.)



[4] En la cultura popular catalana, la Pesanta es un animal mitologico con forma de perro enorme (raramente un
gato), que se mete por la noches en las casas y se coloca en el pecho de la gente, dificultando la respiracion y
provocando angustia y pesadillas. (N. del. e.)



[5] Se denomina normalmente «potaje de arvejas» o «caldo de arvejas». (N. de los t.)



[6] Término de origen chino. Instrumento de cuerda frotada que se compone de dos cuerdas y un arco. (N. del e.)
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