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I

Lens (Norte de Francia)

10 de marzo de 1906

Martin salió de su casa antes de amanecer y se dirigió a su trabajo en la
mina de Courrières como venía haciendo todas las mañanas desde que era
un niño. Cada día descendía a una profundidad de más de trescientos
metros, pero esa misma semana se había declarado un incendio en una de
las galerías y los ingenieros dieron orden de tapiarla hasta que se hubiera
extinguido, por lo que él y algunos mineros más habían sido trasladados
temporalmente a otra galería cerca de la bocamina.

Ese día empezó como cualquier otro, Martin estaba contento de trabajar a
menos profundidad, le hacía sentirse un poco más libre, pero a las seis y
media de la mañana una explosión lanzó hasta la superficie una de las
jaulas del elevador subterráneo, llevándose por delante las obras de la
bocamina y derribando los techos de la superficie.

El sonido de la explosión y un amasijo indescriptible envuelto en una nube
de polvo y humo, era lo último que Martin recordaba cuando despertó en
plena oscuridad, atrapado entre escombros y tablones.

De pronto reparó en que algo latía sobre su pecho desnudo (los mineros se
quitaban la camisa para trabajar ya que el calor era infernal allí abajo). Lo
palpó, estaba caliente probablemente a causa de la explosión. Tuvo la
sensación de que se le había salido el corazón y creyó que estaba muerto.



Cuando pudo reaccionar lo levantó, no sabía lo que era, pero se percató de
que no se trataba de su propio corazón. Exhaló un suspiro tan profundo
como le permitió el escaso aire de la mina. Supuso entonces que sería algún
tipo de mineral desprendido de las entrañas de la tierra, pero enseguida
cambió de opinión ya que pensó que si latía tendría que estar vivo. Tenía la
forma de una semilla gigante, y emitía una tenue luz, por lo que Martin
decidió no soltarlo por nada del mundo, era toda la iluminación de la que
podía disponer después de la catástrofe.

Oyó voces, no era el único superviviente.
Veinte días después Martin y otros doce compañeros más consiguieron

salir de la mina por sus propios medios, después de haber recorrido
kilómetros de galerías a oscuras, con la semilla que encontró como única
fuente de luz y alimentándose de los restos de la comida de los mineros
muertos que iban encontrando en su camino y de un caballo que
sacrificaron.



Capítulo I

1 de julio de 2017

El otro día, para mi cumpleaños, mi madre me regalo este diario. Desde que
era pequeña siempre me ha gustado escribir lo que me pasaba a lo largo del
día. Antes utilizaba los cuadernos que pillaba, con portadas de dibujos y
cosas así. Escribía si la profesora era una imbécil o si se enrollaba, si me
enfadaba con alguna amiga o si me había sentado al lado de Sergio o de
Alejandro en alguna clase.

Otras veces hablaba de si había visto a mi padre o de lo que mi madre y yo
habíamos hecho durante el fin de semana.

De vez en cuando me gusta releer esos cuadernos y me hace gracia lo
tonta que era, ahora soy mucho más madura y espero escribir cosas más
interesantes.

Bueno, lo cierto es que me conformo con pasar un buen verano y contarlo
todo aquí. Por lo menos va a ser diferente a lo que hago todos los años
desde que tengo recuerdos.

El caso es que este regalo me ha gustado, con sus tapas de cuero y una
cerradura. Ahora me voy a dormir. Buenas noches, querido diario. Volveré
mañana a contarte mis andanzas.

ESPAÑA – 2017

Laura, nunca había tenido ocasión de pasar mucho tiempo junto a su padre.



Antonio y Victoria, los padres de Laura, se habían separado cuando ella era
aún muy pequeña y él siempre estaba trabajando en una u otra ciudad
resultándole complicado hacer coincidir sus vacaciones laborales con las
vacaciones escolares de su hija.

Pero ese verano iba a ser diferente, Antonio se había quedado sin trabajo y
se vio obligado a trasladarse a Vega de Aragón, el pueblo donde había nacido
el abuelo Pedro, allí podría trabajar de camarero y vivir en una casa que había
heredado cuando Pedro murió.

La casa era bastante antigua y necesitaba alguna reforma, pero tirando
algún tabique y con una mano de pintura quedaría como nueva. Tenía dos
plantas separadas por una bonita escalera y un gran corral con suficiente
espacio como para que el abuelo de Antonio construyera un taller.

Daniel, el abuelo de Antonio y primer propietario de esa casa, fue escultor
y todavía quedaban restos de mármol. Él mismo talló la lápida para la
tumba de su mujer. Cuando Antonio se lo contó a Laura, esta se estremeció,
pensó que tuvo que ser muy duro para él hacer ese trabajo.

Una tarde Antonio llevó a Laura hasta el cementerio viejo para mostrarle
la lápida, estaba todo en ruinas, había sido abandonado muchos años atrás,
cuando inauguraron el nuevo. Pero la tumba de la abuela destacaba entre
las demás. Se veía que había sido hecha con más esmero que el resto. Tenía
un relieve impecable, las flores y las hojas brotaban de la piedra como si
hubieran nacido de ella. Era una autentica obra de arte, digna de una reina.

Laura había suspendido cuatro asignaturas este curso, por lo que no le
dieron opción de elegir vacaciones. Antonio buscó una profesora que le
daría clases todo el verano.

Con la casa en obras, las clases y alejada de sus amigos y de su madre, el
verano no pintaba muy bien, pero su padre permitió que invitara a Alba, una
amiga de Madrid. Para una vez que podía estar con su niña estaba
dispuesto a poner todo de su parte para no verla aburrida y triste.



Laura ansiaba la llegada de Alba. Estando ella todo será diferente.

4 de julio de 2017

Llevo tres días en el pueblo y aún no he hecho nada divertido. Aunque mi
padre se esfuerza, me ha presentado a familiares, pero todos ellos viejos,
excepto Miguel, el hijo de una prima suya, que tiene un año más que yo.

¡Qué mala suerte tengo! Ese Miguel debe de ser el chico más feo de todo
el pueblo, además tiene pinta de ignorante. Se lo tengo que contar a Alba
por wasap, para que vaya haciéndose a la idea de lo que va a encontrar en
este aburrido pueblo y, además, para desahogarme; con mi padre no tengo
demasiada confianza y no me atrevo a protestarle, si hubiera estado aquí
mamá la historia habría sido muy diferente, la habría puesto verde por tener
estos parientes…

—¡Laura! Ven un momento. Tengo algo para ti. —Antonio se acercó a su hija
con una pequeña caja en la mano, era de madera, pero la tapa estaba forrada
de terciopelo verde oscuro con un relleno almohadillado.

—¡Qué caja tan bonita! Parece muy antigua —dijo la niña.
—¡Lo es! Pero mira lo que hay dentro. Es tu regalo de cumpleaños, me he

retrasado unos días, estaba esperando la ocasión adecuada para dártelo.
Laura abrió la caja y sacó de dentro un colgante de oro con una piedra

incrustada. Era una esmeralda, le pareció un poco ostentoso y anticuado.
Pensó que jamás llevaría puesto algo así, pero supo reconocer su valor, había
oído hablar del precio del oro y de las piedras preciosas.

—Esto tiene que costar mucho dinero, ¿no crees? ¿De dónde lo has sacado?
—preguntó con entusiasmo.

—Es una joya muy antigua, perteneció a mi abuela. Es lo único que mi padre
tenía de ella y ahora te pertenece a ti. Mi padre siempre la guardó y yo la
heredé junto a la casa.

—¡Pero papá, es una pasada! ¿Qué va a pensar la abuela Asunción? ¿No



debería de ser para ella?
—Es un medallón de mujer, pero pertenecía a mi padre; mi madre tiene sus

propias joyas. Desde que naciste, él quiso que fuera para ti, su única nieta.
Supongo que a mi hermano y a tus primos les habrá dejado otras cosas de
valor, pero este colgante es tuyo. Entiendo que no vayas a usarlo es demasiado
antiguo, pero consérvalo. ¿Quién sabe? Tal vez algún día quieras venderlo o
mejor aún, ponértelo para un acontecimiento importante en tu vida.

—¡Gracias, papá! No tienes que preocuparte, lo cuidaré bien —dijo Laura
mientras abrazaba a su padre. Nunca antes le había oído hablar del medallón.

7 de julio de 2017

¡Esta mañana me he levantado más contenta! Ya solo falta un día para que
venga Alba, además ayer mi padre tuvo el día libre en el bar. Fuimos con su
coche a recorrer algunos pueblos de la región. Es una zona muy bonita y me
gustó mucho pasar el día con él, siempre he tenido la sensación de no
conocerlo demasiado, pero creo que ahora eso va a cambiar.

Realmente me da mucha pena lo que ha pasado con su trabajo, él ha
dedicado toda su vida a la empresa, creo que muchos de los problemas que
tuvo con mamá vinieron por ahí, por culpa de su trabajo, y ahora van y le
despiden. Siempre dicen que las cosas van mejor en este país, los últimos
años algunas empresas se vieron obligadas a reducir personal y todo ese
rollo, pero ahora… ¿por qué le ha tocado precisamente a él?

En fin, es una pena, pero como dice mi madre, todo tiene un lado positivo y
creo que, estando aquí mi padre, puede empezar una nueva vida más
interesante y podremos pasar más tiempo juntos.

8 de julio de 2017

Por fin llegó el día, Alba llegará esta misma tarde en el tren de las seis y
media.

Durante los días que he estado sola, Miguel se ha preocupado de venir a



buscarme y pasar tiempo conmigo, se lo agradezco, pero sigue
pareciéndome igual de estúpido; aunque conoce historias de mi familia que
mi padre nunca me había contado. Me ha dicho que cuando mi abuelo Pedro
nació, murió su madre el mismo día del parto y que por una extraña razón,
al poco tiempo su padre, «el escultor», se fue del pueblo. Nadie sabe a
dónde ni por qué, por lo que a Pedro le crio otra familia; precisamente la de
Miguel. Antiguamente cuando una madre moría demasiado pronto y no
podía amamantar a su hijo, se buscaba otra mujer que hubiera dado a luz
por la misma época y que tuviera leche para dos, ese había sido el caso del
abuelo Pedro que fue alimentado por Rosa, la bisabuela de Miguel y con la
que vivió toda su infancia, por lo que la consideraba como una verdadera
madre.

Eso significa que no somos familia de sangre. Me ha alegrado saberlo, no
es que me guste, ni mucho menos, pero me alegra saberlo, nada más.

Y yo me pregunto: ¿por qué mi bisabuelo, querría abandonar a su bebé
recién nacido y marcharse a vivir a otro lugar?

Cuando Alba llegó las cosas empezaron a ser mucho más amenas para Laura.
Miguel seguía yendo todos los días a buscarla, pero ahora, además, dos
amigos suyos, Leo y Andrés, se habían unido al grupo.

Los cinco pasaban los días juntos, por las mañanas, cuando Laura terminaba
sus dos horas de clase, se iban con las bicicletas hasta la piscina y cuando se
iba el sol, paseaban o paraban en algún bar a tomar algo.

Una tarde organizaron una excursión a la cueva de la Tabarnera. Todo el
mundo en el pueblo hablaba de la cueva. Era famosa por el efecto que la luz
del sol producía en su interior, inundándola de color, pero también decían que
no era conveniente entrar, ya que estaba custodiada por una serpiente de varios
metros, con un solo ojo que se encendía, y que con su luz podía hipnotizar a
todo aquel con el que cruzara la mirada, convirtiéndole en una presa fácil.

A pesar de la advertencia, los chicos del pueblo llevaban haciendo



excursiones a la cueva desde siempre, pero de la serpiente se empezó a hablar
en la época en que el abuelo de Miguel era niño, de hecho, él mismo y sus
amigos juraban haberla visto una vez allá por los años veinte.

Fueron muchas las veces que le contó su abuelo a Miguel que una vez vieron
el resplandor del ojo hipnotizador moverse entre las piedras como un palpitar,
y que tuvieron que salir de allí corriendo antes de ser capturados por
semejante alimaña. Aun así, a los chicos les gustaba acercarse hasta allí de
vez en cuando. A Alba, que era un poco miedosa, le asustaba solo pensar en
ello, pero no dijo nada y aceptó ir a la excursión, pensando que se tratada de
una leyenda como tantas otras.

El camino hasta la cueva fue realmente complicado, primero tuvieron que
hacer un buen recorrido en bicicleta, hasta que llegaron a un punto en que la
abrupta vegetación les obligó a seguir a pie. Las zarzas les llenaron de
arañazos brazos y piernas enganchándoles la ropa a cada paso; después, en un
terreno pantanoso se llenaron de barro hasta las rodillas. Empezaron a dudar
de que hubiera sido buena idea esa excursión.

Laura estaba insoportable, culpando a Miguel de la idea tan estúpida que
había tenido:

—Espero que al menos sepas a dónde te diriges —protestó—, y lo más
importante, espero que luego sepas volver a casa.

—No te preocupes, sé perfectamente dónde estoy. Lo que pasa es que el
camino está peor de lo que yo recordaba —se excusó Miguel.

—Antes venia más gente aquí. Cuando nuestros padres eran pequeños, venir
aquí era lo más emocionante que podían hacer, ahora las cosas han cambiado y
el camino está más salvaje de no utilizarlo —intervino Leo.

—Este camino es demasiado duro para las niñas delicaditas de la capital —
añadió Miguel, haciendo un gesto con las cejas señalando a Laura.

—¡¿Perdona?! Ni soy una niña ni mucho menos delicadita. ¡Habrase visto el
petardo este! —se defendió Laura.

—¡Por favor, haya paz! —suplicó Alba—. Bastante costoso es el camino



como para encima andarnos con broncas, si no avanzamos se nos va a hacer de
noche, así que ¡venga!, poneos las pilas porque yo, de noche, aquí no me
quedo. De eso ya os podéis ir haciendo a la idea.

Por fin consiguieron llegar a la cueva, tanto Miguel como Andrés y Leo ya
habían estado en otras ocasiones, pero igualmente les impresionó, era más
grande de lo que recordaban. El agua se filtraba del rio que pasaba justo al
lado y por encima en algunos tramos, produciendo un efecto de lluvia
constante. Una sucesión de piedras formaba una especie de escalinata que
llevaba a un agujero absolutamente oscuro, iban bien preparados con linternas,
cuerdas y el equipamiento que habían considerado necesario, por lo que no
dudaron en subir.

Las rocas estaban resbaladizas, frías y mojadas, muy lisas, como talladas
por el agua. Tenía cierto peligro subir por ellas, por lo que echaron las manos
al suelo y avanzaron a gatas, era la mejor forma de sujetarse y no perder el
equilibrio.

En ese momento el sol entró en la cueva atravesando las gotas de agua y
creando un efecto arcoíris que inundó la cueva de colores.

—Bueno, ¿qué me dices ahora, antipática? —Miguel se dirigió a Laura con
cara de satisfacción.

—He de reconocer que no está mal. No me imaginaba esto. Yo me pasaría
aquí todo el día, es muy bonito —afirmó Laura—. ¿Y por qué no viene más
gente? ¿Es por lo que cuentan de la serpiente?

—No creo que sea eso —dijo Andrés—. Es más bien por lo que hablábamos
antes, que ahora hay otras diversiones.

—Pues yo pienso que es por la serpiente —dijo Leo.
La noche se les estaba echando encima sin darse cuenta, los rayos de sol

habían abandonado la cueva llevándose con ellos los colores y dejando una
luz gris.

—Nos queda lo mejor—dijo Andrés señalando el agujero—: tenemos que
entrar por ahí.



A Alba no la entusiasmo la idea, pero no quería fastidiar a sus amigos por lo
que siguió los pasos de Andrés resignadamente. La siguió Leo, después Laura
y por último Miguel.

Entraron a un espacio completamente oscuro, lleno de estalactitas que
podían ver gracias a las linternas. En algunas zonas, el suelo estaba
encharcado y las estalactitas se reflejaban en el agua.

De repente una mancha negra se soltó del techo y una masa oscura empezó a
revolotear alrededor de los chicos.

—¡Es la serpiente! —gritó Alba—. ¡La he visto y tenía un solo ojo!
Otro grito mucho más grave rebotó en las paredes de la cueva, formando con

el eco un estruendo que estremeció a todos. Era Andrés.
Con la luz de las linternas habían despertado a una bandada de murciélagos,

que intentaron huir tropezando directamente con las caras de los chicos.
—¡Andrés, por Dios! ¿Qué te pasa? —exclamó Laura sin poder evitar reírse

de la reacción de sus amigos—. ¡Alba, cariño! Si son murciélagos, aquí no hay
ninguna serpiente y si la hay, desde luego no tendría un solo ojo hipnotizador.
Eso son fantasías.

—Pues yo la he visto —aseguró Alba.
—Y a mí no me gustan los murciélagos —dijo Andrés—. Además, si Alba

dice que ha visto la serpiente por algo será. Yo prefiero que nos vayamos de
aquí.

—¡Vaya dos caguetas! —dijo Laura—. De Alba ya lo sabía, pero Andrés…
—¡Venga, vámonos ya! —intervino Miguel
—¿En serio? Miguel, ¿tú también? Pero si solo son animalillos —dijo

Laura. Cuando se quiso dar cuenta todos habían salido corriendo de allí.
Las obras de la casa avanzaban, los días también, Alba no tardaría en

marcharse y a Laura se le venía el mundo encima solo de pensar que su amiga
se iba a ir, con ella todo era mucho más fácil y divertido.

Laura trató de convencer a su padre para que la dejara quedarse unos días
más y Alba hizo lo mismo con los suyos. El problema era que Antonio no veía



estudiar a su hija tanto como a él le gustaría, con cuatro asignaturas suspensas
no podía pretender pasarse el verano como si no pasara nada. Laura prometió
a su padre que si su amiga se quedaba, dedicaría el tiempo necesario a sus
estudios, además, incluso Alba podría ayudarla, ella era una buena estudiante,
pero no fue un argumento suficientemente convincente.

Pronto ocurriría algo que cambiaría las cosas.

13 de julio de 2017

¡Hoy ha pasado algo increíble! Ernesto, el albañil que trabaja en la obra de
la casa, estaba picando una mancha de humedad en una pared cuando ha
descubierto una ventana tapiada. Probablemente en su día la tapiaron para
evitar corrientes de aire porque está justo enfrente de un balcón en la misma
habitación. Bueno, el caso es que mi padre ha decidido abrirla para que
entre más luz.

El muro de la pared debe de tener más o menos unos sesenta centímetros,
Ernesto, dice que estos muros están hechos de adobe y por eso son tan
anchos. Lo increíble ha sido que en el hueco entre los tabiques que la
tapiaban había cajas de madera, parecidas a los cajones de fruta, pero sin
espacio entre las tablas. Hemos necesitado un destornillador para hacer
palanca y poder abrirlas. Por dentro las habían untado con cera para
impermeabilizarlas y que la humedad no estropeara el interior.

Estaban llenas de cuadernos escritos en francés, firmados por un tal
Denis. Papá no tiene ni idea de quién pueden ser, dice que no tiene ningún
familiar francés, al menos que él sepa y que tampoco le suena ese nombre.
Lo mejor de todo es que Alba entiende perfectamente el idioma y ha sido la
excusa perfecta para conseguir que se quede unos días más, ella se va a
encargar de traducirlos.

Parece un diario porque hay fechas al comienzo de cada hoja. Alguien
relacionado con esta casa tenía la misma afición que yo.



Capítulo II

14 de octubre de 1916

Ha vuelto a amanecer nublado. Aquí, en el norte de Francia, amanece
nublado trescientos días al año, o quizás alguno más. Pero eso no es lo
importante; lo importante es que ha vuelto a amanecer.

Hoy es un día especial, es uno de esos días que pasarán a la historia (a mi
historia): por fin me marcho de este hogar para huérfanos, he dejado de ser
un niño, he cumplido dieciséis años y tengo que empezar una nueva vida.

Mi hermano Jérome se fue de aquí hace dos años y hace un tiempo se
alistó en el ejército, pero ha vuelto a visitarnos a mi hermana Bérénice y a
mí siempre que ha podido. Sin embargo, hace dos meses que no sé nada de
él. ¿Dónde estará?

Esta guerra es la culpable, los soldados van al frente y la mayoría no
vuelven.

He intentado respirar profundamente. Coger una bocanada de aire que
inundara todo mi cuerpo de frescura. He intentado imaginar que estaba en
un prado lleno de flores, que el aire era limpio, pero el polvo me ha llenado
la boca de un sabor amargo. Es por las obras. Han traído una cuadrilla de
obreros neozelandeses para trabajar bajo las plazas. Cuentan que tienen
pensado aprovechar los antiguos subterráneos de la ciudad de Arrás, para
llegar hasta campo abierto y allí sorprender a las tropas enemigas.

¡Ha vuelto a amanecer! ¡Sí! Y una suave luz se empieza a filtrar por las
ventanas.



Todos duermen todavía; mi amigo Vincent, que siempre se deja los pies
destapados; Marcel, que ronca como si tuviera treinta años más de los que
tiene; Claude…bueno este sí que duerme de verdad, se tapa hasta la cabeza
y es como si no estuviera. Todos duermen menos yo. Estoy impaciente por
vivir este día, por saber cómo será mi vida a partir de hoy y sobre todo…
por saber dónde está mi hermano.

Pero lo más importante, es que ha vuelto a amanecer.

FRANCIA – 1916

En ese momento de la historia en Europa, la vida no era fácil para nadie. La
gran guerra había hecho ya sus estragos y escaseaban los bienes de primera
necesidad, pero para Jérome y Denis, dos hermanos huérfanos de madre y
abandonados por su padre diez años atrás, las cosas se complicaban cada día
que pasaba. Durante su infancia vivieron en un hogar para huérfanos al amparo
de sor Piedad, una monja española amiga de la familia, pero ya no tenían edad
para continuar allí. Solo Bérénice, la hermana pequeña, que todavía no había
cumplido los once años, podía permanecer en el orfanato de Sainte Catherine.

Aunque un orfanato no era el mejor lugar para criarse, gracias a la
protección de sor Piedad, los hermanos tuvieron una niñez mucho mejor que la
mayoría de los huérfanos que por aquel entonces habitaban en Francia. Ella,
había evitado en más de una ocasión que sus niños (como ella les llamaba)
recibieran castigos desmesurados o bofetadas sin venir a cuento, sobre todo
por ensañamiento de don Pascal, el capellán.

Denis, el menor de los chicos, siempre quiso escribir un diario. Le gustaba
leer y muchos de los libros que cogía prestados en la biblioteca, basaban sus
aventuras en diarios de jóvenes como él. Algunos habían vivido en otros
países o en otras épocas, pero todos tenían algo que contar.

Pensó que había llegado su momento ya que al día siguiente comenzaría una
nueva vida. Se las arregló para conseguir un viejo cuaderno y decidió que le
acompañaría en su camino y que en él dejaría constancia de lo que sería su



vida a partir de entonces.
Jérome, el hermano mayor, se había alistado en el ejército tiempo atrás,

como muchos de los jóvenes cuando la Gran Guerra empezó. Pensó que pronto
llegaría a ser un héroe defendiendo a su país del terrible ejército alemán.
Pronto vería su sueño convertido en pesadilla. Una pesadilla de la que ya no
podía salir, lo único que si podía hacer era proteger a Denis, procurar que no
tuviera la idea de alistarse y conocer el horror de primera mano, como le
pasaba a él.

Su madre murió muy joven, al poco tiempo de nacer Bérénice y su padre les
abandonó poco tiempo después, cediendo a sor Piedad la responsabilidad de
sacar adelante a los tres niños de la mejor manera posible. Jérome no podía
entender por qué su padre había tomado esa decisión, le culpaba por ello y,
además, por ser el mayor se sentía obligado a cuidar de sus hermanos.

Hasta que llegó la guerra. Pensó que alistarse también era una forma de
cuidarles, de proteger los derechos de todos. Pronto se daría cuenta de que
estaba equivocado, cuando su batallón recibió la orden de trasladarse a
Verdún.

En Verdún encontró la cara más amarga de la realidad, los ataques eran
implacables: gases tóxicos, lanzallamas… el armamento de los alemanes
había sido superior y aunque, después de mucho tiempo de batalla, los
franceses empezaban a ganar posiciones, la moral de los soldados estaba muy
dañada ya.

El ruido de las ametralladoras no cesaba, hasta que un golpe seco en el
pecho convirtió el sonido en silencio. Jérome solo pudo escuchar el interior
de su cuerpo, el crujir de sus costillas al fracturarse y el bombeo de su
corazón.

23 de octubre de 1916

El mes pasado, cuando Jérome vino a vernos, llevaba las manos llenas de
heridas, las palmas completamente desgarradas, me dijo que había sido por



el alambre de espino que usan para cubrir las trincheras.
Le pregunté cómo era esa experiencia, la de vivir en una trinchera, pero

no quiso darme detalles, él siempre ha preferido guardarse sus emociones.
Después de mucho insistir conseguí que me contara que duermen en el barro
y que el frío por las noches es insoportable. Dijo que el invierno pasado a
algunos soldados se les congelaron los pies… ya no quiso contarme nada
más, terminó la conversación en seco.

Necesito encontrarle, he estado preguntando en la oficina del Estado
Mayor, pero me han dicho que no les consta dónde está y que vuelva la
próxima semana. Tendré que esperar, a ver si llegan noticias, si no la
próxima semana volveré.

FRANCIA – 1916

—Quiero ver a mi hermano —dijo Jérome a monsieur Destón sin darle opción
a negativa alguna.

Jean Claude Destón era un hombre de mediana edad con una barriga
prominente y aspecto de bonachón. Discutía con Jérome casi cada día desde
que le acogió.

Jérome era un muchacho vanidoso, soberbio y de carácter seco y a veces
antipático, un poco amargado por las circunstancias de su vida, brillante en
todo aquello que se proponía, a veces a su hermano Denis, más humilde, torpe
en algunas ocasiones y con alma de artista, le resultaba difícil soportarle, pero
a pesar de sus diferencias se querían de verdad y Jérome, que se sentía
responsable por ser el mayor, no estaba dispuesto a abandonarle.

—Me voy a buscar a mi hermano, lo siento, pero no seguiré aquí mientras él
esté pensando Dios sabe qué, ya debe de estar fuera de Sainte Catherine y con
los tiempos que corren, a saber en qué circunstancias —insistió Jérome.

—Estás todavía muy débil, tu herida no ha cicatrizado lo suficiente. Si no
puedes ni siquiera levantarte, ¿cómo vas salir? ¿Qué pasaría si siguieras en el
frente? Tampoco podrías estar con él —respondió monsieur Destón.



—Pero no lo estoy, estoy aquí tirado como un inútil, le estaré siempre
agradecido, pero necesito irme.

—No puedes irte, Jérome. ¿Es que no te das cuenta de tu estado? De todas
formas, no te preocupes, mandaré a alguien a buscarlo y lo traeré. Pronto
tendrás aquí a tu querido hermano.

A Jean Claude no le quedó más remedio que aceptar, si quería mantener a
Jérome a su lado tenía que contar también con Denis… Además, pensándolo
bien, era mejor tener a los dos hermanos controlados. El estado de Jérome,
con un pulmón aniquilado por la metralla, no le daba garantías de que fuera a
sobrevivir.

Ese mismo día ordenó a sus colaboradores que comenzaran a buscar a Denis
por toda la ciudad de Arrás. No sería difícil encontrarle.

1 de noviembre de 1916

Continúo sin tener noticias de Jérome. Hoy he vuelto a la oficina del Estado
Mayor y otra vez me han dado largas.

Los soldados que vuelven del frente llegan mutilados y muchos han
perdido la razón. Cada día rezó porque mi hermano esté bien, y para que
pronto volvamos a estar juntos los tres, con Bérénice, como cuando éramos
niños.

Todo el mundo habla de lo mismo, de la carnicería de Verdún, con casi
cuatrocientos mil soldados muertos o heridos y de lo que está pasando en el
Somme, eso está muy cerca de aquí. En el periódico Le Petit Parisién dicen
que los ingleses están perdiendo la batalla y que están reclutando a más
franceses para que vayan en su ayuda.

El otro día pasé por delante de una oficina de reclutamiento, recuerdo que
hace dos años, cuando la guerra empezaba, había cientos de hombres
dispuestos a alistarse. La cola daba la vuelta a la manzana, incluso algunos
de los chicos del colegio se alistaron en cuanto cumplieron los catorce años.

Cuando las primeras tropas partían al frente, los soldados iban felices y



orgullosos con sus pantalones rojos y sus casacas, dispuestos a pelear y
matar a todos los alemanes con los que se cruzaran para volver a casa
convertidos en héroes. Nadie imaginaba que las cosas terminarían siendo
así, ahora los reclutamientos ya no son voluntarios. Me llamarán a filas
cuando menos me lo espere, aunque he oído que antes de cumplir los
dieciocho los reclutamientos sí siguen siendo voluntarios. No sé si será
verdad, la información que se escucha a veces es contradictoria.

28 de noviembre de 1916

Me paso el día trabajando, ayudo a un zapatero a coser y cortar el cuero
para las botas de los soldados, todavía estoy aprendiendo, pero me gusta
este trabajo, he tenido mucha suerte en encontrarlo. Por las noches, cuando
termino, vengo caminando hasta la casa de una familia que utiliza
habitaciones para alojar a gente a modo de pensión, aquí es donde vivo
ahora, paso mis días como puedo, sobreviviendo y nada más. Pero lo que me
ha pasado hoy...

Acababa de salir de la zapatería cuando, de repente, alguien me cogió por
un brazo, luego me cogieron por el otro y me llevaron casi en volandas, sin
darme tiempo a reaccionar.

Entre zarandeos y empujones me metieron en un coche, me he llevado el
susto más grande de mi vida, hasta se me ha pasado por la cabeza que eran
alemanes y que me secuestraban para hacerme prisionero. Dentro del coche,
una mujer con un sombrero ajustado a la cabeza me ha dicho que había
llegado el momento de encontrarme con mi hermano y el coche se puso en
marcha.

He ido temblando todo el camino, por el susto que llevaba en el cuerpo y
por los nervios de pensar que, por fin, iba a encontrarme con Jérome. Lo
peor ha sido que no sabía si mis raptores eran realmente alemanes y tenían
a mi hermano por la fuerza o simplemente eran sus amigos.

La mujer trató de tranquilizarme y fue muy amable durante todo el



camino, pero no sabía si podía fiarme de ella y creer lo que me estaba
diciendo, aunque no la escuché en absoluto.

Llegamos hasta la rue du Deversoir, a una casa grande, más por dentro de
lo que parecía por fuera, entramos directamente a un recibidor, a mano
izquierda una verja negra de hierro forjado separaba la estancia de un gran
salón con una chimenea al fondo, el fuego estaba encendido, lo que
agradecí sinceramente, entre los nervios y el frío me estaba empezando a
entumecer.

Dentro de la casa me tranquilicé, se veía claramente que era un hogar, no
un zulo, ni una madriguera de espías. Bajo una escalera había una puerta,
reparé en ella porque estaba abierta, me asomé un poco, daba a otras
escaleras que bajaban a una bodega, si la puerta hubiera estado cerrada
nadie podría haber imaginado que estaba ahí.

Entramos a un pequeño cuarto de estar, tenía dos puertas más, una iba a
un jardín que se veía desde todos los ventanales, nunca había visto una casa
así, tan bonita y grande y con tantos rincones. Pensé que era perfecta para
pasar una guerra, si alguien estaba en peligro podía esconderse en la
bodega o en cualquier otro rincón, y con ese pensamiento volví a sentir
miedo por si tenían a mi hermano escondido o prisionero.

Finalmente entramos a otro cuarto en el que estaba Jérome, postrado en
una cama, pero sonrío al verme, lo que me tranquilizó. A su lado había un
hombre que se presentó como Jean Claude Destón.

—Muy bien, ya tienes aquí a tú hermano tal y como querías—dijo Jean Claude
a Jérome, después se dirigió a Denis—: Denis, tu hermano ha querido que tú
estés aquí, espero que nos perdones por la manera en la que te hemos traído.

—¿Qué le pasa a mi hermano? ¿Jérome, por qué estás en esa cama? —
preguntó Denis haciendo caso omiso de las disculpas de monsieur Destón.

Al ver a su hermano, Denis sintió que le faltaba el aire, trató de tragar
saliva, pero le raspó la garganta como si hubiera tragado una piedra. Se



abalanzó sobre él y le abrazó con todas sus fuerzas hasta que Jérome gritó de
dolor.

—¡Tranquilízate, muchacho! Le vas a abrir más la herida con tanto ímpetu —
dijo Jean Claude—. Tu hermano ha luchado en la batalla de Verdún, es todo un
héroe.

—Menudo héroe, me hirieron el primer día —dijo Jérome. Tanto él como
Denis soltaron una carcajada.

—¿Pero de qué os reís? —preguntó Jean Claude.
—No lo sé… me he puesto nervioso —respondió Jérome con una sonrisa.
—Yo también —respondió Denis con el semblante más serio.
—No te quites mérito, Jérome —dijo Jean Claude—. Has estado solo un día

en Verdún, pero llevas más de un año luchando por tu país.
—Nada de lo que había visto hasta ahora ha sido como Verdún, se lo

aseguro.
—¿Qué clase de herida tienes, hermano? —preguntó Denis.
En ese momento la mujer que había ido en el coche hasta allí, entró en la

habitación. Se había quitado el sombrero dejando ver su melena pelirroja,
Denis recordó los cuentos que le contaba sor Piedad en los que las brujas
siempre eran pelirrojas y pensó que si era una bruja era muy guapa.

—Jérome tiene metralla alojada en un pulmón, no conseguimos que le baje
totalmente la fiebre —dijo la mujer—. Adema de tres costillas rotas, pero eso
ya lo hemos superado.

—Denis, ella es Corinne. Bueno ya sé que os habéis conocido antes —dijo
Jean Claude.

—Denis, tienes que disculpar a mis compañeros —dijo Corinne—, su
trabajo es proteger a Jean Claude y sus modales algunas veces no son
precisamente delicados.

—No se preocupe, lo único importante ahora es que estoy aquí, junto a mi
hermano. ¿Desde cuándo está así? —dijo Denis.

—Desde primeros de octubre. Pero permíteme que te explique, yo soy



colaboradora de monsieur Destón y estoy aquí para cuidar a tu hermano hasta
que se reponga.

—Pues en mi nombre y en el de mi hermano le quedo muy agradecido.
—Estamos encantados de ayudarle —dijo Corinne—, además necesitamos

que se recupere cuanto antes. También a ti te necesitamos.
—¿Ustedes me necesitan? ¿Por qué? —preguntó Denis sorprendido. De

pronto una duda le asaltó: ¿por qué razón esas personas podrían necesitarles
tanto a su hermano como a él? Se veía a la legua que don Jean Claude tenía
dinero, posición y gente a su servicio como Corinne, el chofer o los hombres
que le habían metido en el coche a la fuerza, sin embargo, llevaban tiempo
cuidando de Jérome.

Todos los días llegaban soldados heridos del frente y acababan amontonados
en los hospitales de campaña ¿Qué podían ofrecer dos hermanos huérfanos que
interesara tanto a don Jean Claude como para ocuparse así de Jérome?

—Por lo que veo en sus ojos, Denis está algo desconcertado. Me gustaría
explicaros muchas cosas, pero creo que hay una forma más fácil de que
entendáis de qué va esto. Lo mejor será que empecemos por leer esta historia.
Es un cuento. Un cuento para niños, pero encierra un gran secreto.

Jean Claude cogió un libro de una estantería y lo abrió por la página que
estaba marcada con un cordoncito que colgaba del lomo del propio libro. Se
lo ofreció a Corinne, que comenzó a leer en voz alta:

LA LEYENDA DEL JANTUNG

Cuenta una leyenda que una vez en Oriente vivió un rey bondadoso y
caritativo, que se preocupaba por su pueblo y que consiguió durante el
periodo de su reinado que la paz y la abundancia predominaran entre sus
gentes, fue un gran gobernante y sus súbditos estaban dispuestos a hacer
cualquier cosa por complacerle.

Un día el rey enfermó y poco a poco sus fuerzas y su cuerpo se fueron
deteriorando. Un dolor terrible le acompañaba día y noche, nadie entendía



por qué un hombre tan bueno y que había pasado la vida pensando en los
demás tenía que sufrir ese castigo. Sus gritos de dolor atravesaban los
muros de su palacio y todo el pueblo sufría con él. «Es como si me
mordieran mil perros las entrañas» es la única frase que repetía una y otra
vez cuando conseguía articular palabra.

Entonces, su esposa, la reina, decidió pedir ayuda a los brujos y adivinos
del reino, a ver si ellos podían encontrar una solución, ya que los químicos
y médicos se daban por vencidos. Durante varios días con sus respectivas
noches una asamblea de extravagantes personajes, estuvieron reunidos en
las estancias del palacio. Cada uno utilizaba su oráculo, hasta que
finalmente, Lestari, conocida en toda la región por sus dotes adivinatorias,
dio con la solución. En un momento de trance tuvo una revelación y los
espíritus de sus antepasados le hablaron de una semilla de la que nacería
una planta, cuyos frutos poseían la facultad de devolver la salud.

La ingesta de dichos frutos podía curar cualquier enfermedad o herida y
en algunos casos también mantener la juventud, lo que podría llegar a
convertir a una persona en eterna. Solo existía una semilla, por lo tanto su
valor en incalculable. En su trance pudo verla como en un sueño, era de un
color que no sabía definir, pero que resplandecía en la oscuridad, su tamaño
más parecía el de una fruta que el de una semilla y latía, lo que la hacía
diferente a todas las semillas del mundo vegetal y demostraba la vida que
contenía. También vio dónde podían encontrarla y cómo: en Occidente.

Algunos de los asistentes exaltados y entusiasmados por tal visión
empezaron a opinar con respecto a lo que había que hacer. Estaba claro que
había que enviar una expedición a Occidente de la cual Lestari tenía que
formar parte.

—Pero viajar a Occidente es una temeridad. ¿Sabéis lo que hacen allí con
las personas como nosotros? Las queman vivas, primero las torturan y
después las queman en las plazas públicas para que todo el mundo pueda
verlo y disfrutan con ello como sí de un espectáculo se tratara. ¡No! Lestari



de ninguna manera puede ir allí, ni ella ni ninguno de nosotros —dijo uno
de los asistentes a la asamblea.

—No tenemos más remedio mi sabio compañero —replicó Kusuma, otro de
los asistentes—. El estado del rey se agrava cada día, tenemos que
solucionarlo deprisa o morirá. Él es nuestro bastión y el pilar sobre el que
se sustenta nuestro pueblo, nuestros enemigos esperan al acecho como
buitres a que él muera para invadirnos, no tendremos paz ni volveremos a
ser tan prósperos si el rey no está.

—Todos tenemos que morir. El rey un día u otro morirá, al igual que todos
nosotros.

—No necesariamente —dijo Kusuma—. Lo que Lestari ha visto en su
revelación es una solución, no solo a la enfermedad, sino también a la vejez,
nuestro rey podría vivir muchos años más, tal vez cientos. ¡Debemos ir!
Protegeremos a Lestari, su protección será nuestra prioridad. ¿Quién está
dispuesto a acompañarnos?

Cuatro voluntarios levantaron la mano. Comenzaron a preparar la
expedición sin demora, consideraron que con cuatro voluntarios sería
suficiente para proteger a Lestari. Hasta seis personas era un número
prudente, pero más llamarían demasiado la atención.

El viaje fue difícil, tuvieron que atravesar islas, océanos, la India, Arabia
y el mar.

En cuanto cruzaron los confines de Oriente, el paisaje, las gentes, todo
cambió. Atravesaron pueblos en los que la suciedad y las ratas era lo que
predominaba, vieron enfermedades de todo tipo y mucha pobreza, en
contraste con los fabulosos palacios y la riqueza de los vestidos de las
personas poderosas.

Pero a medida que avanzaban iban perdiendo el objetivo, ya no pensaban
tanto en salvar a su rey y a las gentes de su pueblo, como en los beneficios
que ese objeto podría depararles, todos empezaron a albergar un sucio
pensamiento que no compartían con sus compañeros, pero que día a día



cobraba más fuerza.
Habían pactado no utilizar la magia mientras estuvieran lejos de Oriente,

dados los problemas que ello les podría acarrear; si se delataban podían
acabar en una hoguera.

Pero la ambición les pudo e iniciaron una guerra entre ellos poniéndose
trampas unos a otros a base de hechizos y magia.

Sus trucos y brujerías pronto llegaron a oídos del inquisidor, que no tardó
en poner en marcha los medios necesarios para localizar y capturar uno a
uno a los voluntarios. Hacerles hablar fue cosa fácil, la Inquisición sabía
muy bien cómo tratar a extranjeros indeseables que osaran practicar
herejías en territorio cristiano.

Finalmente, Lestari y Kusuma fueron los únicos que quedaron de la
expedición. Se las arreglaron para escapar, pero tuvieron que marcharse sin
el tesoro que habían ido a buscar.

El secreto quedó entonces en conocimiento de los torturadores, pero por
mucho que buscaron nunca lo llegaron a encontrar.

La leyenda permaneció en el tiempo y el rumor llegó a la gente del pueblo
que empezó a decir que la maravillosa semilla no era otra cosa sino el
propio CORAZÓN DE LA TIERRA, por eso le dieron el nombre javanés de
«JANTUNG» o lo que es lo mismo «el corazón».

—¡Qué bonito cuento! —dijo Denis sin poder evitar un tono sarcástico.
—Al parecer no tan cuento —respondió Jean Claude—. En el año 1484 seis

extraños personajes llegaron al reino de Aragón desde Valencia, procedentes
de algún país de Oriente. Buscaban, como tantos otros a lo largo de la historia,
el secreto de la salud y la eterna juventud. Se dirigían hacia el norte, muy
cerca de donde estamos nosotros ahora, pero fueron capturados por
colaboradores de Pedro Arbués, el inquisidor de Zaragoza. El día diez de
mayo de ese mismo año, cuatro conversos fueron quemados en un auto de fe.
—Monsieur Destón hizo una pausa para observar la reacción de los chicos y



Corinne tomó la palabra:
—Existe la creencia de que esos conversos no eran otros que los cuatro

voluntarios que acompañaban a Lestari y que su ejecución dio pie a un periodo
de ansiedad y trifulcas, provocado por el rumor de que el inquisidor tenía en
su poder una semilla milagrosa —continuó Corinne —. Hacer pasar a los
voluntarios por conversos proporcionaba una doble jugada, por un lado,
infundir animadversión hacia los judíos mostrándoles como brujos y
hechiceros y, por otro, acallar los rumores y ocultar el secreto tras una cortina
de humo.

Ambos hermanos escuchaban con atención los argumentos que exponían los
anfitriones de la casa. Denis quiso interrumpirles varias veces porque no
entendía por qué les contaban esa historia, pero prefirió dejarles terminar.

—Un tiempo después el inquisidor fue asesinado, ocho hombres lo
apuñalaron mientras rezaba en la Seo de Zaragoza. Al parecer, Pedro Arbués
no destacó precisamente por su crueldad, de hecho, está considerado como
santo por la Iglesia Católica, por lo que su asesinato no estaba del todo
justificado, a no ser que hubiera otra causa —continúo Jean Claude.

—Robarle el secreto del paradero del Jantung —afirmó Corinne.
—¡Eso es! —exclamó Jean Claude—. Al cabo de un tiempo, los asesinos

fueron detenidos y quemados en la hoguera, así como sus familias y todo aquel
sospechoso de haber tenido relación con el asesinato, pero Juan Pedro
Sánchez, hermano del tesorero del rey Fernando y participe del crimen,
consiguió escapar.

»La Inquisición no pudo encontrarle, pero hay fuentes que aseguran que vino
hasta aquí, al norte de Francia y pasó el resto de sus días buscando el gran
tesoro del cual tuvo conocimiento en España. ¿Por qué se dirigió hacia este
lugar? Probablemente pudieron sacar información a Pedro Arbúes antes de
matarle y fue aquí donde sitúo el paradero de la semilla. Esa búsqueda la
continuaron muchos hombres a lo largo de la historia, hasta que un minero
trabajador de las minas de Lens, tras una explosión encontró algo



incomprensible para él y para los que no conocían previamente su existencia.
—Ese minero fue nuestro padre —afirmó Jérome con gesto de seguridad,

Denis por el contrario no salía de su asombro.
—¡Exactamente, así es! Queridos Jérome y Denis, ese es el motivo por el

cual vosotros estáis aquí ahora mismo —afirmó Jean Claude—. Tenéis que
encontrar el Jantung.

—¿Y cómo pretende que hagamos eso? —replicó Denis.
—No lo sé aún, pero vosotros hallaréis la manera. Cuando vuestro padre os

dejó en manos de la monja española le dijo que uno de sus hijos tenía en su
poder la respuesta a todas las preguntas y lo sabría cuando creciera. Pues
bien, ya habéis crecido, uno de vosotros tiene las respuestas, solo tenéis que
buscarlas. Quizá deberíais empezar por buscar a vuestro padre, vosotros le
podréis encontrar, seguro que os dejó alguna pista de su paradero.

—Ya le he dicho mil veces que no es así —aseguró Jérome.
—Pensad un poco, tal vez a Denis se le ocurra algo. Ahora os dejo a solas,

seguro que tendréis muchas cosas de las que hablar. —Jean Claude salió de la
estancia y Denis salió corriendo tras él.

—¡Monsieur Destón! —gritó Denis.
—Dime, muchacho. —Jean Claude se volvió a mirarle.
—¿Cómo sabe todo eso? Quiero decir, no solo lo que encontró mi padre,

sino también lo de sor Piedad, o como usted dice… la monja española, y lo
que mi padre le dijo cuando nos dejó.

—Busqué a tu padre durante mucho tiempo, pero desapareció, me resulto
imposible dar con su paradero, hasta que el destino puso a Jérome en mi
camino. Lo encontró Corinne, malherido en un hospital improvisado en el
edificio del Teatro. Deliraba, no paraba de hablar y dijo algo sobre vuestro
padre que llamó la atención de Corinne, luego una cosa llevo a la otra. El
secreto del Jantung llegó hasta nuestros días y desde que tuve conocimiento de
su existencia he dedicado mi vida a buscarlo. Cuando leí en los periódicos la
noticia del derrumbe en las minas de Courrières, hablaban de tu padre y de



cómo trece hombres consiguieron salir ilesos cuando ya se había retirado la
ayuda exterior dándoles por muertos. Enseguida me di cuenta de que tu padre,
sin saberlo, había encontrado el tesoro que yo llevaba tantos años buscando.

—No ha respondido a mi pregunta. ¿Cómo sabe lo que mi padre dijo a sor
Piedad? —insistió Denis.

—Para un hombre de mi posición no es difícil tener ojos y oídos en todas
partes.

—¿Tan necesario es para usted ese Jantung?
—¿Lo estás preguntando en serio? Ahora más que nunca. Mira a tu

alrededor, mira cómo está Francia, cómo está el mundo entero. El Jantung
marcaría la diferencia entre continuar en esta guerra o terminarla con una
aplastante victoria. Podríamos curar a nuestros soldados de forma inmediata,
no morirían más hombres en el bando de los aliados. Todo eso solo con los
frutos de esa maravilla de la naturaleza. ¡Podríamos ser absolutamente
poderosos!

—Es usted muy ambicioso, señor —respondió Denis.
—Podríamos curar a tu hermano —replicó Jean Claude.
Denis permaneció en silencio durante un instante.
—No se preocupe. Lo encontraré —afirmó mientras Jean Claude daba la

vuelta y se alejaba, luego volvió a entrar en el cuarto a sentarse junto a su
hermano.

—¿Tú sabías algo de esto, Jérome? —le preguntó.
—Solo que Jean Claude busca algo relacionado con nuestro padre y con lo

que encontró cuando explotó la mina. ¿Tú lo recuerdas? —dijo Jérome.
—No, yo era muy pequeño entonces —respondió Denis.
—¡Yo sí! Lo guardaba en el cajón de su mesilla y al abrirlo salía una luz

como la de las figuras esas fosforescentes. ¿Sabes las que te digo? Las que
pones delante de una luz durante un tiempo y luego iluminan por sí solas.

—¡Ah! ¡Ya! Las he visto alguna vez. —Denis recordaba haber visto ese tipo
de figuras en Sainte Catherine, pero no haberlo visto en su propia casa—. ¿Y



te crees la historia de que esa semilla fuera mágica?
—Yo creo que padre encontró en la mina algo de mucho valor y que Jean

Claude lo quiere, pero no creo en la magia. Le estoy muy agradecido a este
hombre y en el tiempo que llevo en esta casa, aunque discuto mucho con él,
puede decirse que le considero un amigo. Pero la gente que tiene tanto dinero
nunca se da por satisfecha. Pienso que lo del Jantung es una excentricidad que
se le ha encaprichado y no parará hasta conseguirlo.

—¡Pues yo voy a buscarlo! Tú no crees en la magia, pero puede que exista.
Sé que te vas a poner bien, pero tal vez si lo encuentro puede ayudar a que te
recuperes antes. Creo que ha llegado el momento de que vaya a visitar a
nuestra hermana y de paso tenga una conversación con sor Piedad.

—Escucha, Denis, no te metas en complicaciones, lo mejor será esperar a
que yo me recupere y podamos ir juntos.

—¿Ir juntos cuando te recuperes? ¿Es que no vas a tener que volver al
frente?

—¡No! Me han licenciado. Me han dado la categoría de mutilado de guerra.
Tendré la posibilidad de acompañarte en tus pesquisas.

—¡Me alegra oír eso! Es una buena noticia. Bueno, ya hablaremos. Ahora
descansa, yo vendré a visitarte todo lo que pueda, tú ocúpate de curarte cuanto
antes.

A Jérome le fallaban las fuerzas y no tenía muchas ganas de seguir hablando,
habían sido demasiadas emociones en un solo día. Hacía tiempo que anhelaba
ver a su hermano y la visita le alegro mucho, pero la lectura de Corinne, así
como el resto de la historia del Jantung le desconcertó y le preocupó que su
hermano pudiera verse implicado en problemas o ser utilizado por Jean
Claude, un hombre al que apenas conocían, excepto por la ayuda que le estaba
prestando teniéndole en su casa y proporcionándole todos los cuidados que
necesitaba. Todo le resultaba muy extraño.

—Voy a dormir un poco, creo que me ha vuelto a subir la fiebre —dijo
Jérome—, pero vuelve pronto a verme, ¿de acuerdo?



—Claro, hermano, en cuanto pueda, y traeré noticias de esa semilla y de
nuestro padre, ya lo verás.



Capítulo III

5 de diciembre de 1916

Desde que tengo conocimiento del Jantung he estado haciendo
averiguaciones por mi cuenta, pero no quiero hablar de ello con monsieur
Destón.

El otro día fui a la biblioteca pública, he tenido suerte de que a pesar de
la guerra todavía se encuentre abierta y entera. Busqué el libro en el que
venía escrita la leyenda, pero no lo encontré, ni ese ni ningún otro que
pudiera arrojar luz sobre este asunto. Entonces se me ocurrió mirar
periódicos antiguos en la parte de la hemeroteca.

Me dirigí directamente a los de 1906, el año de la explosión de Courrières,
por si hablaban de algo que me diera alguna pista o que pudiera estar
relacionado, y lo que encontré me dejo helado.

Vi un artículo en un periódico, busqué la portada para saber de qué
periódico se trataba, pero estaba arrancada. Por el formato de la edición no
me resultó familiar. La forma en que estaba redactado también me pareció
extraña. Eché un vistazo en general y todas sus noticias eran fantásticas,
hablaba de cosas raras, de pirámides, de lugares exóticos… hasta que di
con lo que estaba buscando, decía que la tierra había perdido su corazón a
causa de una explosión, que en una tierra sin corazón solo cabe esperar
sangre y dolor.

Inmediatamente vinieron a mi cabeza las trincheras, lo que me contaba
Jérome cuando venía a visitarnos y yo le preguntaba cómo era la vida en el



frente, hablaba de sangre y dolor, igual que el periódico. Pensé que era una
forma metafórica de hablar de lo que está pasando por causa de la Gran
Guerra, pero entonces recordé que estaba mirando un periódico de 1906,
varios años antes de la guerra y las trincheras. Quien escribió ese artículo
conocía algo que iba a pasar años después.

De pronto recordé lo que me había llevado hasta allí, buscar información
acerca del Jantung, pensé en mi padre y me asustó la idea de que el corazón
del que hablaba el artículo, el que había perdido la tierra, fuera la semilla
que él encontró. Entonces miré la fecha del periódico, era concretamente
del 15 de marzo de 1906. Aquel día mi padre ni siquiera había salido de la
mina y nadie tenía ni idea de lo que llevaría consigo cuando lo hiciera.

ESPAÑA - 2017

El hallazgo de los diarios de Denis, cambió radicalmente el rumbo del verano.
Gracias a ello, Alba, pudo prolongar su estancia en el pueblo y a partir de ese
momento comenzaron a reunirse los cinco amigos cada noche, encandilados
por la vida de un chico que tenía la misma edad que ellos, pero al que le tocó
vivir una época mucho más difícil.

Por qué estaban los diarios en la casa y quién fue Denis eran las preguntas
que tanto Laura como los demás se hacían cada noche mientras escuchaban a
Alba traducir los cuadernos.

Para Laura el verano se ponía cada día más interesante, estaba contenta de
tener una excusa para prolongar la estancia de Alba en el pueblo y tanto con
Miguel como con Andrés y Leo se sentía cuidada y acompañada, aunque no
podía evitar criticar a Miguel y discutir con él por todo. Estaba consiguiendo
el reto que se propuso, cuando el día de su cumpleaños su madre le regalo el
diario con tapas de cuero: llenarlo de aventuras interesantes.

—¿Será verdad todo lo que cuenta este diario? A lo mejor estamos ante el
hallazgo de un gran tesoro —dijo Alba emocionada con la historia.

—¡Olvídate de eso! Si fuera verdad lo que cuenta y que en algún momento



hubiera existido algo tan fantástico, ya tendrá dueño, ¿no crees?
—Pero ¿quién es ese Denis? ¿Por qué guardó sus diarios en esta casa? —

preguntó Alba.
—Ni idea, mi padre dice que no lo sabe tampoco y Miguel le ha preguntado

a su madre, pero nada, parece que nadie en este pueblo recuerda que aquí haya
habido ningún chico francés.

12 de diciembre de 1916

Hoy he vuelto a Sainte Catherine. Necesitaba hablar con sor Piedad para
que me aclarara algunas cosas.

Le he contado lo de Jérome y monsieur Destón y lo que encontré en la
biblioteca, y ella como siempre me ha tranquilizado. Al leer el artículo sentí
una gran responsabilidad, como si mi propio padre tuviera parte de culpa de
la guerra que estamos viviendo y todo por haber encontrado algo que, no
solo no había buscado sino que ni siquiera sabía lo que era, pero sor Piedad
me ha dicho que no piense en eso, que ese tipo de publicaciones están
escritas por visionarios que cuentan historias alarmistas a las que no hay
que prestar mucha atención.

Antes de marcharme de Sainte Catherine he visto a Bérénice. El corazón
me ha dado un vuelco, pobrecita, antes estaba con nosotros todos los días y
ahora está sola. Aquí está bien cuidada y tiene amigos, eso lo sé, pero
Jérome y yo somos su única familia. ¡Se ha puesto tan contenta cuando me
ha visto! Pero de momento está mejor donde está, ya tendremos tiempo de
llevárnosla con nosotros cuando las cosas estén un poco más calmadas y si
Jérome se recupera, porque ahora no sé qué va a pasar.

FRANCIA —1916

El verdadero nombre de sor Piedad era Paula, pero cuando empezó el periodo
de noviciado la congregación le cambio el nombre por otro más adecuado a su
nueva condición.



Antes de ser sor Piedad, Paula vivía con sus padres en un gran piso del
centro de Madrid, pero la llamada de la vocación la llevó a abandonar su casa
y hasta su país. Sus padres la enviaron a estudiar al norte de Francia y allí
conoció a la madre superiora de Sainte Catherine, que no necesitó mucho
esfuerzo para convencerla de que Sainte Catherine era el hogar al que debía
dedicar su vida.

Le dio mucha alegría volver a ver a Denis. Desde que salió del colegio no
había vuelto por allí. Ella sabía que los tiempos eran difíciles, pero le gustaba
que sus niños fueran a visitarla de vez en cuando, especialmente si se trataba
de Jérome o Denis que eran, junto a Bérénice, como los hijos que nunca
tendría. Conocía a Martin desde que llegó a Francia y posteriormente a su
esposa y madre de los niños. Para sor Piedad, Martin llegó a ser como un
hermano y le consideraba la única familia que tenía en Francia.

Atendiendo a las preguntas de Denis, le contó la historia de su padre tal y
como la recordaba:

—Poco tiempo después de la explosión de Courrières, Martin empezó a
sentirse perseguido, sospechaba que dicho acoso estaba relacionado con lo
que encontró en la mina, fuera lo que fuese. Él ni siquiera sabía que lo que
encontró tenía un nombre, Jantung, y que algunas personas pensaban que era, ni
más ni menos, que el propio corazón de la Tierra. No sabía qué hacer, nunca
se había imaginado en una situación así. Se le ocurrió que una gitana que vivía
al otro lado de la calle le podría ayudar. Decían de ella que había llegado
desde Hungría, que al principio vivía en un carromato con su gente pero que
cuando los otros se marcharon, ella se quedó escondida entre las minas y los
pajares hasta que su clan dejó de buscarla. Al parecer un apuesto francés tuvo
más fuerza que su familia y sus costumbres. Entonces se instaló en Lens, pero
su historia de amor no resultó como ella esperaba y terminó quedándose sola.
Empezó a ganarse la vida con sus cartas de Tarot y sus mejunjes para curar
males de poca importancia, la posibilidad de pagar un médico cuando alguien
enferma no están al alcance de todo el mundo en Lens, por lo que la gitana y



sus remedios empezaron a hacerse muy populares.
Denis escuchaba embelesado a sor Piedad. Siempre le había gustado su

acento español y la pronunciación fuerte y rotunda de algunas consonantes.
—¿Y esa gitana le pudo ayudar? —preguntó Denis.
—La mujer hizo sus averiguaciones a través de sus cartas —continuó la

monja—, Martin no pudo ver nada que le pudiera dar la más mínima pista,
pero ella no tardó en obtener la más completa y rigurosa información.

—¿Qué información? —interrumpió Denis con impaciencia.
—Lo que la gitana advirtió a Martin fue que estaba en peligro y que no tenía

más remedio que esconderse si quería salvar su vida y protegeros, tanto a
vosotros como al Jantung, de caer en malas manos.

—Por eso se marchó. Ahora entiendo todo.
—Más de mil mineros murieron el día 10 de marzo de 1906 a consecuencia

de la explosión —continúo sor Piedad—. Solo 576 sobrevivieron, entre ellos
vuestro padre, que junto a otros doce compañeros, consiguió milagrosamente
salir de allí por su propio pie e ileso. Esa hazaña levanto muchas sospechas y
el rumor de que un minero en Lens había encontrado el Jantung se extendió en
determinados círculos de personas conocedoras del secreto. Eso fue lo que
llevó a vuestro padre a la situación de verse obligado a abandonaros. Pero mi
niño… Yo no sé dónde está. Dijo que volvería a por vosotros cuando se
sintiera a salvo, pero no lo ha hecho todavía. Tal vez nunca lo haga.

Cuando terminó la narración de sor Piedad, Denis se despidió de ella y de
Bérénice dejando atrás Sainte Catherine.

17 de diciembre de 1916

Las calles de Arrás no se parecen a lo que eran cuando de niños nos
llevaban hasta la plaza los días que había mercado, para volver cargados
con el peso que las monjas no podían llevar; como si nosotros, niños de
treinta kilos, sí pudiéramos.

Los soportales están protegidos por barricadas y las aceras levantadas



por alguna que otra bomba. Los mineros neozelandeses trabajan a destajo
para terminar cuanto antes de acondicionar los subterráneos. Me han
contado que tienen luz eléctrica, cocinas y todo tipo de acondicionamiento
para posibilitar la vida de tropas enteras en su interior.

Hay muchos soldados en las calles, las mujeres trabajan en las fábricas de
armamento o se ofrecen como enfermeras voluntarias, curando heridas tan
espantosas que harían estremecerse al mismísimo Vlad «el Empalador» y
fuera de la ciudad son ellas las que se ocupan del campo. Apenas quedan
hombres para hacer ese trabajo ni ningún otro, entre los veinte y los
cuarenta y cinco años, están todos reclutados o han vuelto a sus casas
mutilados o locos.

Denis visitaba a su hermano siempre que podía, y le parecía que cada vez le
encontraba más enfermo. La prisa por encontrar el Jantung era evidente, no
solo para curar a su hermano, también para devolverle a la Tierra su corazón.
Creía que de esa manera terminaría con la guerra. A sus dieciséis años recién
cumplidos, estaba dispuesto a salvar el mundo de la barbarie.

La conversación con sor Piedad le había gustado mucho, pero no resolvió
las dudas acerca de dónde estaba ahora su padre y que había hecho con la
ansiada semilla.

De pronto se dio cuenta de que sí, le había dado la pista necesaria, aunque
no había reparado en ello hasta ese momento. Tenía que ir a Lens y buscar a la
gitana, ella sabría las respuestas.

No disponía de mucho tiempo libre, trabajaba todos los días y en cuanto
tenía un momento visitaba a Jérome, pero lo más importante ahora era
comenzar lo que ya se había adjudicado como su misión, por lo que decidió
que al día siguiente no iría a su trabajo.

Cómo llegar a Lens no era un problema, muchas cosas se habían estropeado
o no funcionaban bien desde la guerra, pero el ferrocarril no era una de ellas.
Los trenes se movilizaban a cientos todos los días por todo el país,
transportando soldados, comida, armamento, caballos y todo lo que se podía



necesitar en una contienda. Denis no era ni soldado ni mercancía, pero colarse
entre los vagones de un tren o metido en un cajón entre coles y lentejas no
entrañaba la más mínima dificultad para él.

20 de diciembre de 1916

Hoy he estado en Lens, he visitado la casa donde nací, estaba cerrada, pero
he podido colarme por una ventana.

Ahora la casa está vacía, pero se ve que ha vivido otra familia después de
nosotros. Estas casas son propiedad de la compañía de minas de Courrèries,
se las prestan a los mineros para que vivan con sus familias mientras están
trabajando, luego pasan a ser utilizadas por otros mineros, pero con la
guerra y después de la catástrofe de 1906, la mina está prácticamente
cerrada y la mayoría de las casas abandonadas.

No he encontrado nada que me sirviera de orientación, todos los trastos
que quedaban debían pertenecer a la última familia que la ocupó. Es
curioso, pero después de tanto tiempo y con lo pequeño que era cuando viví
allí, aún podía recordar cada rincón, incluso las grietas de la pared, aunque
ahora no me parecen tan grandes.

Lo que no sabía era en qué casa vivía la gitana. Empecé a preguntar a
todo aquel con el que me crucé, pero nadie sabía de quien estaba hablando,
o simplemente no querían darme explicaciones. Finalmente, un hombre
mayor, con el pelo y el bigote canosos, me dijo que la conocía, pero que se
había marchado de Francia, que era húngara y que desde que estalló la
guerra comenzó a ser víctima de hostilidad y hasta de insultos, la
consideraban «el enemigo» y se tuvo que marchar antes de sufrir alguna
agresión.

El hombre me preguntó por qué la estaba buscando, que quería de ella y
quién era yo. Lo cierto es que acabó haciéndome más preguntas él a mí que
yo a él. Le dije que era hijo de un minero, que habíamos vivido ahí diez años
atrás y que mi padre se llamaba Martin. Cuando oyó ese nombre le cambio



completamente la expresión de la cara.

Denis se sintió decepcionado. En un principio parecía que el primer
movimiento en su misión había fracasado, tendría que empezar de cero y otra
vez no sabía por dónde, cuando oyó a su espalda un susurro:

—¡Martin! ¡Martin! ¡Eh, Martin! —Alguien estaba llamando a su padre.
Sintió tirones en la pernera de su pantalón. Era un niño. Le estaba llamando

Martin, pero se refería a él.
—¡Ven conmigo, Martin! —dijo el niño.
—Pero yo no soy Martin, me llamo…
—No importa, ¡ven conmigo! —insistió el niño haciendo caso omiso de las

aclaraciones.
Denis le siguió, entraron en una casa de un estilo diferente al de todas las

demás en ese barrio. Se veía que estaba habitada y era más grande, además no
tenía ningún distintivo que la identificara como propiedad de Courrìeres.

Según entraron, a mano derecha había una escalera, el hueco de debajo
servía de leñera, Denis pensó que era paradójico, un pueblo minero donde
todo lo que había era carbón y sin embargo se calentaban con leña. Sentado en
una mecedora al lado de una mesa camilla, estaba el anciano con el que había
hablado momentos antes en la calle.

—Siéntate aquí a mi lado, muchacho —dijo el anciano al tiempo que
acercaba una silla hacia la mecedora—. ¿Qué es lo que necesitas de esa
gitana?

El anciano se levantó y sirvió dos vasos de vino, le ofreció uno a Denis y
cogió el otro haciendo el amago de brindar. Denis hizo lo mismo y chocaron
los vasos.

—Siempre hay que brindar muchacho, eso es lo más importante —dijo el
anciano.

Animado por el vino, contó al anciano su historia con todo lujo de detalles,
luego pensó que tal vez había hablado demasiado. De pronto los troncos de la
leñera se desplazaron en el aire. No era magia, aunque lo parecía, estaban



pegados a una puerta y al abrirse daba la impresión de que flotaban. A Denis
le vino a la memoria la primera vez que estuvo en la casa de monsieur Destón
y la puerta que daba a una bodega bajo la escalera, de no haber estado abierta
no habría reparado en ella, pensó que en este caso debía ser algo parecido, un
cuarto escondido tras una puerta camuflada.

Del cuarto salió una mujer con el pelo muy negro recogido en un moño, ropa
de varios colores y abalorios en las muñecas. Denis inmediatamente supo que
se trataba de la gitana.



Capítulo IV

16 de julio de 2017

Esta noche han puesto cine de verano en la plaza, la película era un poco
antigua, pero lo hemos pasado genial

También estaban el hermano mayor de Andrés y sus amigos, es una pena
que no quiera juntarse nunca con nosotros porque está muy bueno, pero creo
que ni a Alba ni a mí nos ha llegado a mirar, me parece que le gustan las
chicas un poco más mayores que nosotras.

Me gustaría conocer a alguien interesante este verano, el hermano de
Andrés es el único que me gusta un poco, pero ni siquiera me ve.

ESPAÑA - 2017

—¡Laura! ¡Alba! ¡Despertad, perezosas! Han venido a buscaros vuestros
amigos y aún estáis en la cama. ¿Por qué no habéis puesto un despertador? Si
habíais quedado os teníais que haber levantado por lo menos una hora antes,
¿no os parece? ¡Vamos! No hagáis esperar a los chicos.

—¡Ay, papá! No des la brasa, por favor, estoy de vacaciones y madrugo
todos los días para dar clase. Hoy es sábado, quería dormir un poco más.

—Desde luego mira que eres desagradable, hija. No sé cómo todavía te
soporta el bueno de Miguel.

—¡Porque está enamorado de ella! —exclamó Alba inesperadamente.
—Sí, eso debe ser —respondió el padre de Laura.



—¡No digáis tonterías! —dijo Laura mientras se incorporaba de la cama al
mismo tiempo que lanzaba su almohadón hasta la cama de su amiga,
disparándole directamente a la cabeza.

Laura llevaba varias noches soñando con Denis. En su sueño, Denis era
Miguel que buscaba incesante un objeto de mucho valor en plena Guerra
Mundial. Necesitaba llegar al final de la historia cuanto antes, pero ese día era
sábado y sus amigos empezaron a decir que querían ir de fiesta esa noche. Era
el día del patrón del pueblo y todo el mundo se disponía para una romería en
la que se comía y bebía durante todo el tiempo hasta el anochecer y después,
una vez terminada la hora de la cena, el ayuntamiento había contratado una
orquesta que actuaría en la plaza hasta altas horas de la madrugada.

Laura tuvo que rendirse a la evidencia, el plan de ese día y de su noche era
mucho mejor que estar escuchando a Alba traducir historias ocurridas más de
cien años atrás, además podría descansar una noche de soñar con Denis. ¿O
era Miguel?

El día fue muy divertido, los chicos disfrutaron de la compañía los unos de
los otros, la romería era para todos, mayores, jóvenes y pequeños, mezclados,
comiendo y bailando durante toda la jornada. Antonio también estaba allí.
Laura pensó que era una pena que sus padres se separaran tan pronto, tuvo la
sensación de que cuando ella volviera a Madrid su padre se quedaría muy
solo, además había perdido su trabajo, sintió un poco de pena y se hizo el
firme propósito de volver al pueblo para estar con él todo el tiempo que
pudiera.

FRANCIA - 1916

La gitana cogió una silla y se sentó al lado de Denis.
—¿Eres el hijo de Martin? —preguntó.
—Sí, señora.
—¿Cuál de los dos?
—Denis, el pequeño.



—Te recuerdo bien, igual que al resto de tu familia, también a tu madre.
—¿Se acuerda de mi madre? —pregunto Denis ansiosamente. Aparte de sor

Piedad no había conocido a nadie que pudiera hablarle de ella.
—Sí, me acuerdo de ella, tenía el corazón muy débil, yo traté varias veces

de darle algún remedio para su mal, pero no fue suficiente, el parto de tu
hermana Bérénice la debilitó todavía más. Pero supongo que no habrás venido
aquí para preguntarme por ella. Dime, muchacho, ¿qué te ha traído hasta mí?

—Es una larga historia. —Denis contó a la gitana sus inquietudes esperando
respuestas que solucionaran todas sus dudas.

La gitana extendió sobre la mesa su baraja de Tarot y comenzó a interpretar
lo que en las cartas veía:

—Tu padre se marchó lejos, muy lejos, a otro país —dijo la gitana—. En las
cartas veo la ciudad de Zaragoza, en España.

—¿Zaragoza? ¿Está segura? ¿No puede ser un error? —preguntó Denis
decepcionado.

—No, hijo, las cartas nunca mienten ni se equivocan—dijo la gitana—, pero
tu padre dejó un legado para sus hijos antes de marcharse, y uno de vosotros lo
va a encontrar.

Denis tenía muchas más preguntas, quería saber el cómo, el dónde y por qué
y qué podía hacer para encontrar el legado del que hablaba la gitana, que sin
duda era el Jantung, pero se le hizo un nudo en la garganta al pensar que volver
a ver a su padre no estaba a su alcance. Las lágrimas empañaron sus ojos y no
pudo hablar más. ¡Zaragoza! Eso estaba demasiado lejos. Pensó que las cosas
se complicaban más de lo que había previsto.

La gitana recogió su baraja, la guardó envuelta en un paño de seda rojo sin
darle opción a seguir con las pesquisas, pero le dijo que podía volver otro día
si quería. Denis pago la sesión con su sueldo de la semana, se despidió de ella
y del hombre que aún seguía sentado en su silla, agradeciéndoles la ayuda y
volvió a Arrás como había venido, escondido entre las juntas de un vagón.

24 de diciembre de 1916



Ha llegado la Navidad un año más, pero no hay nada en las calles ni en la
gente que haga pensar que es así. Recuerdo cuando era un niño, en el
colegio cantábamos y la cena era especial, había alegría en las caras de
todos incluso en las de las monjas. Esta Navidad parece más triste, todo el
mundo está en sus casas y en silencio.

Sin embargo, yo estoy contento hoy, Jérome se encuentra mejor y don Jean
Claude nos ha invitado a pasar la noche en su casa todos juntos, incluso a
Bérénice. He podido salir antes de la zapatería y dentro de un rato voy a ir
a buscarla, sé que pasar una noche fuera de Sainte Catherine con nosotros
la va a hacer feliz.

Corinne me ha dado un abrigo para ella, me ha dicho que quería hacerme
un regalo pero que había pensado que la niña lo necesitaría más que yo.

Hace mucho frío, si alguna parte de la piel se queda al descubierto
estando en plena calle, parece que se vaya a congelar. He recordado lo que
me contó Jérome acerca del invierno pasado en las trincheras. Lo siento por
los hombres que tengan que pasar la noche en el frente, pero me alegra que
Jérome ya no tenga que volver allí más.

Cuentan que en la Navidad del 14 los soldados ingleses y los alemanes
hicieron una tregua, sin pedir permiso a los mandos superiores, solo los
soldados por su cuenta. Todo empezó cuando los alemanes se pusieron a
cantar villancicos, después los ingleses hicieron lo mismo y comenzaron a
hablarse y a desearse buenas nuevas los de un bando a los del otro, hasta
que perdieron el miedo y salieron de sus respectivas trincheras para
compartir cigarrillos y alcohol en la tierra de nadie. Está claro que los
alemanes son humanos también, aunque en las películas que proyectaban en
Sainte Catherine nos trataban de convencer de que no lo son.

Sí, definitivamente el abrigo es un regalo muy adecuado para un día como
hoy.

Sé que Corinne es un poco mayor para mí, pero me gusta mucho. Me
gustaría saber si yo a ella le gusto un poco también.



Esa Navidad fue muy especial para Denis, Jérome pudo levantarse y tanto Jean
Claude como Corinne y el resto de miembros de la casa, compartieron la cena
con los tres hermanos. Mientras, en la calle no paraba de nevar, a través de las
ventanas se veía el jardín cubierto por un manto blanco, y desde la casa
podían imaginar el frío que hacía fuera, pero con la chimenea encendida todo
el tiempo y a gran intensidad, todos sentían calor. La leña escaseaba en el
norte de Francia mientras duró la guerra y los alimentos también, pero esa
noche no faltó de nada en esa casa.

Al terminar de cenar Jean Claude abrió una botella de champán que
guardaba en su bodega para una ocasión especial. El primer brindis se lo
dedicaron a sus soldados, pero después no volvieron a pensar en la guerra
durante el resto de la noche.

Al día siguiente cada uno volvió a su lugar, pero con un poco más de ilusión.
El tiempo pasaba rápidamente. Pasaban las semanas y los meses sin que

Denis apenas reparara en ello, pero si se ponía a pensar sentía que el tiempo
corría y los acontecimientos no, Jérome seguía convaleciente, Bérénice en el
colegio, Corinne, que cada día le parecía más guapa, no le hacía ningún caso y
don Jean Claude empezaba a ponerse nervioso y a presionarle por la falta de
resultados con respecto a la búsqueda del Jantung.

Volvió a Lens en dos ocasiones más, la gitana le contó que vivía en la casa
de un buen amigo y de su nieto, escondida por miedo a que algún vecino
conocedor de su origen húngaro decidiera pagar con ella los sinsabores de la
guerra, pero no le dio ninguna información nueva sobre los paraderos de
Martin ni de la semilla.

Cuando Denis se quiso dar cuenta había llegado la primavera.



Capítulo V

22 de julio de 2017

Hemos conseguido que Alba se quedara con nosotros quince días más, pero
se acabó, sus padres la reclaman. Mañana la acompañaremos hasta el tren
que la llevará de vuelta a Madrid y yo me quedaré sola en esta casa,
completamente aburrida y sin saber cómo termina el diario de Denis, el
cual, por cierto, seguimos sin saber quién es. Estoy enfadada con el mundo,
encima me va a tocar aguantar todos los días al imbécil de Miguel y el
hermano de Andrés sigue ignorándome completamente. Aunque debo ser
sincera conmigo misma, el verano no está resultando tan mal, estos chicos
son divertidos y también mi padre es más divertido de lo que yo pensaba. Mi
madre nunca habla de él, me pregunto cómo sería mi vida si hubieran
seguido juntos, yo habría podido tener hermanos y no me sentiría tan sola
como me siento algunas veces. Alba tiene muchos hermanos, son cinco
contándola a ella, le pasa todo lo contrario que a mí, yo a veces me quejo
por ser hija única y no tener con quien compartir mis cosas, mis padres o mi
casa, y ella se queja porque tiene que compartirlo todo, dice que sus padres
no dan abasto para atenderles a todos por igual y que a veces tiene la
impresión de que la olvidan, como ella es la del medio no es tan importante
como los hermanos mayores, ni tan mimada como los pequeños. Dice que
por eso le gusta tanto estar aquí, porque comparte su tiempo solo conmigo y
cree que mi padre está mucho más pendiente de nosotras de lo que lo están
los suyos. A mí también me gusta estar con ella, tenemos que hacer todo lo



posible para que la dejen volver. Estoy segura de que podremos convencer a
nuestros padres.

Y hablando de padres… me gustaría hacer algo para arreglar la historia
de mis padres. Todavía tengo tiempo de pensar alguna estrategia, que queda
mucho verano por delante.

23 de abril de 1917

La batalla ha llegado hasta la ciudad de Arrás. Hace tres años que empezó
esta guerra y no se está produciendo ninguna evolución, los alemanes
atrincherados en los puestos que tomaron hace ya tiempo, los aliados lo
mismo y nadie avanza, nadie gana, todos pierden.

Pero en las dos últimas semanas la ofensiva aérea está bombardeando las
calles que ya están destrozadas, llenas de edificios rotos, polvo y barro, hay
soldados británicos y canadienses en cada rincón, es muy difícil ver a un
hombre sin uniforme.

Esto se está poniendo muy feo, ahora es mucho más peligroso estar aquí.

FRANCIA - 1917

La batalla de Arrás continuaba y la ciudad se hallaba destrozada. Muchos de
los edificios se habían convertido en ruinas y escombros, hasta la torre del
campanario en Plaza de los Héroes había desaparecido casi por completo.

Una mañana un bombardeo derribó varias casas en la misma calle por la que
pasaba Denis.

Denis trató de protegerse de las bombas, echó a correr sin rumbo, pero el
derrumbamiento de una de las casas le alcanzó en la cabeza y en una pierna.
Al volver la calma le recogieron los voluntarios de la Cruz Roja, que le
llevaron a un hospital de campaña del cual no pudo moverse durante siete
días.

Cuando por fin se levantó lo primero que hizo fue ir a casa de monsieur
Destón, tenía muchas ganas de ver a su hermano y contarle lo que le había



sucedido, pensaba que debía de estar muy preocupado por él.
Al llegar allí, encontró que la casa ya no estaba. La calle había sido atacada,

algunos edificios se mantenían en pie, pero apuntalados para evitar que
acabaran por caerse totalmente, a otros les faltaba una parte de la fachada o
del tejado.

A la casa de monsieur Destón una bomba le había dado de pleno,
pulverizando toda la parte derecha de la casa y dañando la estructura de forma
que solamente se mantenían en pie algunos tabiques sin tejado. La calle estaba
desierta, casi por completo, salvo por algunas personas buscando entre los
escombros de sus casas los objetos que se hubieran podido salvar de los
ataques, pero en lo que quedaba de la casa de monsieur Destón no había
nadie, era imposible buscar nada porque si hubiera quedado algo estaría
enterrado entre los restos de tabiques, cornisas y tejado.

Denis cayó de rodillas frente al lugar donde antes estaba la casa, se quedó
paralizado mirándolo durante un instante. Pensó que si alguien estaba dentro
cuando la bomba cayó, no habría sobrevivido. Sabía que Jérome no salía
nunca de esa casa, después de tanto tiempo todavía permanecía convaleciente
y aún hacía frío para salir en su estado. Pensó que su hermano había muerto
por su culpa, por no haber dedicado más empeño en encontrar lo que ya hacía
tiempo le podía haber curado completamente. Se agarró la cabeza con las
manos y se dobló por la cintura poniendo la frente en el suelo.

Se sintió tan triste como culpable, no cesaba de repetirse que, si hubiera
encontrado ya el Jantung, Jérome ya se habría recuperado totalmente y no
habría tenido la necesidad de permanecer encerrado tanto tiempo. Se puso a
llorar con desesperación como un niño huérfano. Como el niño que hasta ese
momento todavía era.

De pronto alguien le agarró con fuerza por el hombro y le incorporó de un
tirón.

—¿Se puede saber dónde te habías metido, enano? —Denis reconoció
inmediatamente la voz de su hermano Jérome.



—¿Enano yo? ¡Pero si te saco un palmo! —Denis y Jérome se abrazaron con
toda la fuerza que les quedaba.

—Serás más alto que yo, pero lloras como una nena —dijo Jérome en tono
jocoso.

—¡Pensé que estabas muerto, hermano! ¡Creía que estarías dentro de la casa
cuando la bombardearon!

—Pues ya ves que no, estoy perfectamente y casi entero, solo me falta un
pulmón y con el que me queda me llega suficiente aire como para vivir hecho
un toro.

Los dos hermanos se rieron. La felicidad inundó el corazón de Denis igual
que un momento antes lo había hecho la tristeza.

Jérome empezó con la rutina de ir hasta el alojamiento de Denis en el
momento en que dejó de tener noticias suyas, ese fue el motivo por el cual no
estaba en la casa cuando la bomba la derribó. Todas las mañanas se acercaba
hasta la pensión en la que vivía su hermano, pero allí siempre le daban la
misma respuesta: «¡No! Esta noche tampoco ha venido a dormir».

Después del bombardeo en la casa de don Jean Claude, Jérome permaneció
varios días en la calle, recorría Arrás con la esperanza de encontrarle. Luego
volvía a la rue du Deversois y se refugiaba del frío entre las ruinas de alguna
de las casas que todavía mantenían el tejado.

—¿Qué ha pasado con los habitantes de la casa? —preguntó Denis.
—Jean Claude ha muerto. Estaba dentro cuando cayó la bomba, también ha

muerto la cocinera. Corinne está bien, sé que te gusta, aunque te da vergüenza
preguntarme directamente por ella. ¡Y yo, ya me ves!... Llevaba días
buscándote, me fui cuando los bombardeos se intensificaron y de repente dejé
de saber de ti, tuve que salir a buscarte, no podía estar tranquilo sin saber que
estaba pasando contigo. Se puede decir que me has salvado la vida.

—¿Qué sabes de Bérénice? Tenemos que ir Sainte Catherine, hay que
averiguar si está bien —dijo Denis que de pronto recordó a su hermana.

—¡No, tranquilo! No va a ser necesario. Se han llevado a los niños a otro



hogar de la congregación en Suiza. Sor Piedad cuidará de ella, estará bien —
dijo Jérome—. Escúchame, hermano ¿recuerdas cuando de niños sor Piedad
nos hablaba en español? Ella se sentía cómoda hablando su lengua y nosotros
lo aprendimos bien, aunque no le veíamos otro sentido que no fuera para
conquistar a alguna chica haciéndonos pasar por españoles, ¿recuerdas? —
dijo Jérome.

—Pues claro, ¿cómo iba a olvidarlo?
—Bien, pues ahora, además de deslumbrar a las chicas, le vamos a dar al

idioma otra utilidad.
—¿Qué estas tramando? —preguntó Denis.
—Venga, vamos hasta la casa esa donde vives, a ver si con un poco de suerte

sigue en pie y podemos recoger tus cosas. Mañana mismo nos marchamos de
aquí. Vamos a salir de esta guerra —respondió Jérome.

—¿Nos vamos? ¿A dónde?
—¿Dónde va ser?... A España.



Capítulo VI

31 de julio de 2017

El primer mes del verano se acaba hoy. He tenido muchas experiencias
durante este tiempo, he conocido un poco más a mi padre y tengo nuevos
amigos, no me puedo quejar.

Pero hay varias cosas que me tienen preocupada, aunque lo más
importante es el curso, claro. Si aprobara todo, pasaría a primero de
Bachillerato, casi todos mis compañeros de clase van a pasar y yo me siento
como una torpe. Ahora lo pienso y no entiendo cómo he podido dejar que
esto ocurriera, perder el curso así. La profesora que me ha buscado mi
padre es bastante buena y no cobra mucho por las clases, si estuviera en
Madrid cobraría por lo menos el doble. Me alegra eso porque no sé cómo
está su situación económica después de que le despidieran y mamá tampoco
está para muchas fiestas. Papá dice que no debo preocuparme por eso
porque le han dado una indemnización y ahora con el nuevo trabajo en el
bar puede pagar eso, el arreglo de la casa y hasta unas vacaciones. Dice
que si apruebo todo, antes de empezar el curso, podemos hacer una
escapada los dos. ¡Ay, qué presión! No me gustaría defraudarle, pero
tampoco irme de vacaciones con él sola me apetece mucho, si ya voy a pasar
aquí dos meses, no necesito más.

2 de agosto de 2017

Hoy he ido a la piscina con los chicos como casi todos los días y Leo me ha



preguntado por Alba durante toda la tarde: ¿qué hace en Madrid?, ¿sale con
algún chico allí?, ¿cómo es su familia? Me tiene frita con tanta pregunta. Ya
nos hemos enterado todos de que le gusta, pero por lo menos se podía
esforzar un poco en disimular. No sé si estos dos hablarán porque se dieron
los teléfonos, pero ni Leo ni Alba me han dicho nada de eso. Si no han
hablado, Leo se va a llevar una sorpresa, porque he estado convenciendo a
papá para que la dejara volver con la excusa de que necesitamos traducir lo
que queda de los cuadernos de Denis y ha dicho que por él no hay problema
y Alba me ha dicho que sus padres la dejan, asique dentro de quince días va
a venir para pasar aquí el final del mes de agosto.

8 de agosto de 2017

No he podido esperar a que vuelva Alba y he descargado en mi móvil una
aplicación de traductor automático. He metido algunos párrafos y lo que he
averiguado es que bombardearon la ciudad en la que vivían los hermanos y
Jérome quiere salir de Francia y venirse a España con Denis. Esa puede ser
la explicación de que los cuadernos estén aquí. Esa o que se los robaran por
el camino o los perdiera y de alguna manera llegaran hasta esta casa. ¡A
saber! Estoy deseando que vuelva Alba para que continúe ella haciendo una
traducción en condiciones, porque así es un rollo.

Miguel iba a buscar a Laura todos los días desde que Alba se fue, la recogía
en casa y después se juntaban con el resto de los amigos, pero una tarde tuvo
una idea y propuso a Laura hacer algo diferente los dos solos.

En el pueblo había un antiguo palacio, en su momento perteneció a una
familia aristocrática, los marqueses de Villasancho, que tenían casas y
palacios en diferentes puntos de España. Pero una terrible desgracia acabó
con todos los miembros de esa familia y desde entonces el palacio se
encontraba abandonado.

Los chicos del pueblo, desde pequeños solían colarse por alguna de las
ventanas que con el tiempo habían ido perdiendo fuerza en cerraduras y



cerrojos.
Para llegar hasta el edificio principal había que atravesar lo que en su

momento fue un magnifico jardín, con todo tipo de flores y estatuas en mármol,
algunas de las cuales había realizado el bisabuelo de Laura.

En el interior no había apenas muebles, todo lo de valor se lo habían llevado
ya los rateros o algún familiar lejano de los marqueses que en algún momento
pasara por allí.

A Laura la encantó la idea de visitar el palacio, así que en cuanto Miguel se
lo propuso aceptó sin dilación. Recordó a Alba y le brotó una sonrisa, sabía
que a su amiga no le gustaban nada ese tipo de aventuras y pensó que era un
buen momento para ir, ahora que Alba estaba en Madrid porque en cuanto
volviera seguramente no estaría de acuerdo con ese plan.

Laura y Miguel entraron en el palacio por la puerta principal, no tuvieron
más que empujar un poco y la puerta cedió.

El recibidor era enorme. Una gran lámpara de araña colgaba del techo y
frente a la puerta una escalera ancha, con aspecto de ser fácil de subir, parecía
invitar a los chicos a hacerlo.

Miguel se dirigió a las ventanas y abrió para que entrara más luz. Subieron
al piso de arriba, a una estancia que parecía un salón de baile. Todavía se
conservaban algunos cuadros colgados en las paredes, retratos de familia,
señores con bigote o señoras muy encopetadas. Parecía que los antepasados
de los marqueses estaban ahí para vigilar a los intrusos que tuvieran la osadía
de entrar sin permiso.

—¡Vaya mansión, ¿no?! —dijo Laura.
—Bueno, te dije que te iba a traer a un palacio. Pues aquí estamos, todo para

ti —dijo Miguel.
—Qué bien te ha quedado la frasecita, no sabía que podías llegar a ser

amable.
—¡A ver! Es una forma de hablar. No es que pretenda ser amable contigo ni

mucho menos —respondió Miguel.



—Ya me extrañaba a mí —dijo Laura acompañando la frase con una dulce
risa.

Los chicos continuaron su inspección por el palacio, primero por toda la
parte de arriba, llegaron hasta los dormitorios de los señores. Todavía se
conservaban algunos muebles y objetos personales, probablemente los que no
tenían apenas ningún valor.

—¿Qué pasó con estas personas? —preguntó Laura—. Yo no me acuerdo de
su historia. Recuerdo que desde que era pequeña mi abuelo hablaba del
palacio y de los marqueses, que antiguamente pasaban temporadas aquí, pero
no recuerdo que me contara nunca nada de sus muertes.

—Pasó hace mucho tiempo, pero yo sí conozco la historia que se contaba —
dijo Miguel.

—Pues cuéntamela —increpó Laura.
—No eran buena gente. Dicen que el marqués pegaba a la marquesa con un

cinturón.
—¿En serio? ¿Eso también pasaba en la gente tan rica?
—Claro que sí. ¿Qué pensabas? —respondió Miguel.
—¡Qué horror! —exclamo Laura escandalizada.
—La cuestión es que al parecer una de las hijas estaba enamorada del

encargado de la finca, pero era un hombre casado y fiel a su mujer por lo que
la hija, que estaba acostumbrada a tener siempre todos los caprichos, se
amargaba sintiéndose rechazada una y otra vez.

—¿Y qué pasó?
—La marquesa quería despedirle para poner fin al asunto, pero el marqués

no quería ni oír hablar de eso. Para el marqués el encargado era
imprescindible, además sabía demasiado de sus andanzas y de su mala vida y
temía que si le despedía pudiera irse de la lengua. El marqués estaba metido
en asuntos muy turbios, incluso parece que financió ciertas actividades
políticas que ocurrieron en España por aquella época, dicen que un golpe de
Estado o algo así. El caso es que el hombre sabía demasiado para ser



despedido.
Laura escuchaba atentamente a Miguel. Nunca había reparado en el tono de

su voz, ni en su forma de hablar. Tenía un tono grave para ser tan joven, por un
momento se le pasó por la cabeza la idea de que era un chico interesante, pero
enseguida apartó ese pensamiento y se concentró en el relato de los marqueses
de Villasancho.

—¡Sigue! No te hagas el interesante y termina la historia.
—Un día la marquesa le pidió al encargado que cambiara una bombilla

fundida en una lámpara de techo.
—¿Una bombilla fundida? ¿Ya había luz eléctrica en ese momento? —

preguntó Laura.
—En el palacio sí. En otras casas del pueblo no lo creo, puede que en alguna

pero no estoy seguro —respondió Miguel.
—¿Y qué pasó? —volvió a preguntar Laura.
—Dicen que…—En ese momento Miguel se quedó callado, mirando de

reojo a la lámpara de la habitación en la que estaban y mostrando una sonrisa
socarrona—. Mejor no te lo cuento, no vayas a tener pesadillas esta noche.
¡Anda! Vámonos que se nos está haciendo un poco tarde.

Laura cogió del brazo a Miguel que se disponía a salir de la habitación y tiró
de él acercándole hacia ella.

—¡No, no, no! ¡Ni hablar! ¡Cuéntame lo que pasó! Si no, no te mueves de
aquí —afirmó Laura.

—El encargado cogió una escalera y se puso a cambiar la bombilla justo
aquí, donde estamos nosotros ahora —continuó Miguel—. Dicen que la
marquesa había preparado los cables para que quedaran desprotegidos y en el
momento en que el hombre estaba sujetando la lámpara, dio a la llave de la luz
para que se electrocutara.

—¿Y lo mató? —preguntó Laura con expectación.
—Sí, el hombre recibió una descarga que le quemó por dentro, además salió

despedido de la escalera y se golpeó con la pared.



—¡No sé para qué me cuentas esas cosas! ¡Qué desagradable puedes llegar a
ser! —dijo Laura.

—¿Será posible? Te dije que no te lo quería contar. Tú me has obligado a
hacerlo, pues no te quejes ahora.

—Claro, porque una vez que has empezado no podías dejarlo a medias. Pero
la culpa es tuya por haberme traído aquí.

—¡Mira, déjalo! Vámonos, se me está haciendo tarde —dijo Miguel con
evidente desagrado.

De repente un fuerte golpe sonó en el piso de abajo asustando a Laura, que
corrió hacia Miguel abrazándose a él con todas sus fuerzas.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó.
Miguel soltó una carcajada.
—Ahora no pareces tan valiente como en la cueva con los murciélagos.
—Una cosa son los animales y otra muy distinta esto.
—Esto no es más que el viento que ha cerrado una de las contraventanas, nos

hemos dejado la puerta abierta y hay corriente. Anda vámonos ya.
—¿No me vas a contar lo que pasó con los marqueses? ¿Y cuál fue la

desgracia que acabó con todos ellos? —preguntó Laura.
—¡Claro que no! —dijo Miguel—. Ya no te cuento nada más.



Capítulo VII

13 de mayo de 1917

Hace muchos días que salimos de Arrás, no entiendo como Jérome tiene
fuerzas para seguir este camino. Algunas veces conseguimos colarnos en
algún tren, pero la mayoría de los días caminamos y caminamos y parece
que el camino nunca acaba.

Cada vez veo más lejano nuestro objetivo: llegar a España.

18 de mayo de 117

Parece que hace una eternidad desde que dejamos atrás Paris, los días que
pasamos allí han sido lo más divertido de este viaje. Durante ese tiempo
pensé que no había guerra y estábamos viviendo una aventura.

FRANCIA – 1917

Cuando Jérome decidió que era hora de marcharse, podía haber optado por
dirigirse a Suiza, estaba más cerca geográficamente y allí se encontraba
Bérénice, pero pensó que lo que debían de hacer era ir a España. La gitana le
había dicho a su hermano que Martin fue hasta Zaragoza y tenía sentido que así
fuera, probablemente también él hizo sus averiguaciones y encontró alguna
información que le llevó hasta esa ciudad, en la cual comenzó a darse a
conocer la leyenda. Querían encontrarle, tanto a su padre como al Jantung.
Jérome pensaba que cuando hallaran a su padre, este podría explicarles



muchas cosas y que tenían que seguir la única pista.
Entrar en España no fue difícil para los dos hermanos. El rey Alfonso XIII,

aunque políticamente neutral, sentía más afinidad hacia el bando de los aliados
y elaboró una campaña de ayuda humanitaria para refugiar a los afectados por
la guerra. El problema fue atravesar Francia, a pesar de que los ataques a las
ciudades o a los civiles no eran una práctica habitual durante la Primera
Guerra Mundial, en algunos lugares se daba. Además, podían meterse en un
campo de batalla si se desviaban del camino.

Algunos días los pasaron enteros escondidos en lo que habían sido
trincheras, todavía había restos de los soldados que habían vivido y muerto en
ellas.

En algunas poblaciones por las que pasaron, fueron sorprendidos por
batallones, pero siempre se las arreglaban para no ser vistos. Incluso huían de
sus propios compatriotas que podían tomarles por desertores. Jérome tenía un
documento que confirmaba su exención del ejército por haber sido herido en
Verdún, pero el caso de Denis podía dar lugar a dudas, a pesar de que era
todavía muy joven.

Era una aventura peligrosa, pero Jérome sabía muy bien cómo funcionaban
las cosas y que Denis no podía permanecer en el país por más tiempo o
acabaría siendo reclutado. Eso en el mejor de los casos, porque también
existía la posibilidad de que acabaran siendo ambos, víctimas de una bomba
el día menos pensado.

A medida que avanzaban hacia el sur, la lluvia y la bruma se intensificaban.
La noche se les echaba encima y tuvieron que buscar un refugio para dormir un
poco y secar sus ropas empapadas.

A pocos metros de donde se encontraban se divisaban un conjunto de casitas
blancas con flores en las ventanas y en medio de lo que parecía ser un caserío,
una pequeña torre coronada por una cruz. Si no encontraban nada mejor, una
iglesia sería un buen sitio para refugiarse.

Se acercaron con sigilo, como venían haciendo desde que salieron de Arrás



y en el trayecto encontraron un refugio mucho mejor que la iglesia. Un pajar y
justo al lado un corral lleno de ovejas y gallinas, en los tiempos que corrían
que alguien pudiera mantener ese rebaño era un lujo.

No lo dudaron, se escondieron entre la paja y allí pasaron la noche, secos y
calientes. Pensaron matar un cordero, pero no podían asarlo, si encendían un
fuego todo el poblado se enteraría de que estaban allí y de que les habían
robado y no saldrían vivos de esta. Sin embargo, meter un pollo en el morral y
llevárselo para asar más adelante era otra cosa.

La mañana llegó, pero la lluvia y la bruma no cesaron. Denis y Jérome
salieron del pajar tal y como habían entrado sin que nadie se percatara de que
estaban allí, cuando inesperadamente oyeron una voz que les estremeció. Venía
de la plaza que formaban las casas alrededor de la iglesia. Una cuadrilla de
alemanes había cogido prisioneros a los hombres del caserío. Les habían
atado las manos a la espalda y les empujaban y daban patadas haciéndoles
avanzar hacia un camión.

Los dos hermanos podían ver perfectamente lo que estaba pasando desde el
lugar en el que se encontraban. Las mujeres y los niños estaban también en la
calle observando con horror cómo los alemanes golpeaban a sus hombres y
cómo saqueaban las casas y los corrales. No tardarían en llegar hasta el pajar
en el que se encontraban los dos hermanos y no había salía, en cuanto dieran
un solo paso más les descubrirían.

Los alemanes seguían gritando, ni los hermanos, ni probablemente ninguno
de los habitantes del caserío entendían lo que decían, pero lo podían imaginar.

De repente se abrió la puerta de la iglesia y de ella salieron dos hombres
armados con rifles. Se pusieron a disparar a los soldados alemanes
alcanzando a varios que cayeron al suelo desplomados. El resto de los
alemanes comenzaron a disparar indiscriminadamente a las gentes del
poblado. Jérome y Denis vieron su oportunidad y salieron corriendo de allí,
hasta llegar a un lugar en el que se sintieron seguros.

Cuando por fin pudieron parar, vieron que tenían ante sus ojos una enorme



montaña. Habían conseguido llegar hasta los Pirineos.



II

Montejalón (Norte de España)
1917

María tuvo una infancia feliz mientras vivió su padre. Tenía un hermano
mayor y vivían en una de las casas más grandes del pueblo, propiedad de la
familia de doña Lucía, su madre, aunque conseguían sacarla adelante
gracias al trabajo de don Bernardo, su padre.

Doña Lucía procedía de familia adinerada, pero entre que a unos les
gustaba beber, que a otros les gustaba jugar y más vicios inconfesables,
fueron dilapidando la fortuna familiar, hasta que don Bernardo se hizo
cargo de la casa.

Pero un día, don Bernardo se cayó de un manzano con tan mala suerte que
se golpeó la cabeza y se mató, María estaba con él, quería una manzana y
su padre habría hecho todo lo que ella le hubiera pedido para complacer a
su duende de ojos verdes, como él la llamaba. María no tenía más de ocho
años, pero trato de levantar a su padre con todas sus fuerzas. Como no pudo
corrió y corrió hasta llegar a su casa para avisar a su madre. Cuando esta
llegó al lugar donde yacía su marido y entendió lo ocurrido, una nube de
odio invadió todo su ser culpando a María del accidente.

De repente todo cambió, doña Lucía tuvo que ponerse a trabajar, cosía los
encargos que le hacían y la contrataron de planchadora en el hotel que
había en el pueblo, pero su sueldo no daba para mucho, por lo que unos tíos



se llevaron al hermano de María a Madrid con el fin de hacer de él un
hombre de provecho.

La gran casa tuvo que ser vendida y María y doña Lucía se mudaron a una
mucho más pequeña, con un pequeño huerto en lugar del jardín, una cuadra
dentro de la propia casa en lugar de las caballerizas y un par de cubos para
el agua en lugar de la elegante bañera de hierro esmaltado. Doña Lucía
dejo de llamarse doña Lucía y paso a ser simplemente «Lucía la
planchadora». En muy poco tiempo María perdió a su padre, su casa, su
hermano y por supuesto a su madre que nunca más la volvió a mirar.

La vida de María transcurrió duramente a partir de ese momento, todo
eran escaseces y sobre todo y lo más importante, la escasez de cariño.

Don Bernardo le había enseñado a leer y a ella siempre le gustó, pero a
partir de la muerte de este, tenía que hacerlo a escondidas de su madre. Un
día la sorprendió leyendo en lugar de remendar una camisa como le había
ordenado, (a veces le gustaba desafiarla, llamar su atención de la forma que
fuera y desobedecer era una forma más). Doña Lucía le arrebató el libro y
lo tiró a la chimenea directamente y sin contemplaciones. Ella trató de
recuperarlo, era un regalo de su padre. Se quemó las manos, pero su madre
la aparto del fuego con un bofetón. Se quedó con sus manos quemadas y con
el bofetón que le dio su madre, pero sin el libro.

Desde ese día se cuidó mucho de que no la volviera a sorprender leyendo,
aunque no dejo de desafiarla. Una vez se atrevió a decirle que la comida
que había cocinado era una porquería, María lo único que quería era que la
mirara, pero lo más que podía conseguir era que la encerrara en el sótano,
a oscuras y sin comer como ese día en cuestión. Por más que lo intentaba no
lograba verle los ojos.



Capítulo VIII

12 de agosto de 2017

Desde el otro día cuando estuve con Miguel en el palacio de los marqueses
me he estado preguntando cuántas historias encerraran las casas de este
pueblo, algunas de ellas muy duras, como lo que me estuvo contando Miguel
acerca de estas personas; otras seguramente mucho más divertidas.

Me pregunto cómo sería la vida de mis antepasados aquí, de los abuelos
de mi padre de los que tan poco sabemos. Ojalá se pudiera viajar en el
tiempo y verlo todo como un espectador, saber si eran guapos, feos, si
hablaban con cultura y si se divertían o sufrían penalidades. ¿Serían
felices? ¿Se amarían?

ESPAÑA - 1917

—No es niebla. Lo parece, pero no lo es. Es vapor. La temperatura del lago
es, por lo menos, cuarenta veces superior a la temperatura del aire, dicen que
hay un volcán en constante ebullición bajo las aguas y que el día menos
pensado explotará y enterrará a todos los habitantes de este pueblo y sus
alrededores. El contraste con el frío de este febrero hace que el vapor se
convierta en bruma espesa.

Ramón trataba de explicar a María en qué consistían las peculiaridades del
paisaje de su tierra. A Ramón le gustaba llamar su atención y a veces contaba
historias fantásticas para asustarla, pero en este caso no era una fantasía, el



lago termal y sus alrededores era realmente un lugar hermoso, aunque el frío
del invierno no permitía pensar en la belleza, solo en resguardarse y salir de
aquel paraje cuanto antes.

—¿Quieres meterte en el lago? —preguntó Ramón—. Darse un baño en estas
aguas calientes es una sensación reconfortante. Lo peor es cuando tienes que
salir, pero será rápido, iremos deprisa hasta mi casa y allí nos secaremos bien
junto al fuego de la chimenea.

A María no le hacía ninguna gracia la idea de quitarse la ropa y meterse al
lago con el frío que hacía, pensaba que era una idea desagradable, pero lo
hizo, no quería contradecir a Ramón. Al instante se alegró de haberlo hecho, el
calor del agua estimuló sus sentidos y de pronto se dio cuenta de todas las
maravillas que rodeaban al lago.

Ramón y Amparo eran los mejores amigos de María. Gracias a ellos pasaba
sus días con alegría, siempre tenían alguna idea para hacerla reír.

Una vez Ramón le regaló un cachorro. Era un cruce de razas indefinidas,
pero de pequeño era tan peludo y suave que María no se pudo resistir a
llevárselo. Ramón le dijo que si ella no lo quería probablemente acabaría
ahogado en el rio dentro de un saco. Así que se las arregló como pudo para
criarle y mantenerle al margen de su madre. Doña Lucía, no consentía que un
animal entrara en las habitaciones de su casa, pero no dijo nada con respecto a
las cuadras ni al corral y mientras no le viera mucho y no la molestara, el
cachorro estaría a salvo, por lo que María le preparó allí su alojamiento. Más
de una noche sacrificó el confort de su cama con colchón de lana por estar en
la cuadra junto a su perro.

—¡Bonito perro! ¿Cómo se llama? —preguntó don Ignacio a María en cierta
ocasión.

—Tristán—respondió ella.
—¿Tristán? Qué curioso nombre. ¿De dónde lo has sacado?
—De un libro: Tristán e Isolda se titula.
—¿Pero tú sabes leer?



—¡Sí, señor! Me enseñó mi padre y dejó muchos libros en casa cuando
murió.

—¡Qué guapa estás cuando te peinas las trenzas!
—Muchas gracias, don Ignacio —respondió María al halago inesperado,

pero ni a Amparo, que la acompañaba en ese momento, ni a Tristán, pareció
gustarles es repentino cambio de tercio que tomó la conversación. Tristán, que
ya pesaba más de cuarenta kilos, modificó su postura relajada y se colocó
delante de María, formando una barrera entre ella y don Ignacio, el cual no
sentía demasiada simpatía por los perros, por lo que decidió alejarse.

—No entiendo por qué le respondes siquiera —dijo Amparo cuando don
Ignacio se dio la vuelta y ya no podía escucharla.

—Pues no lo sé, supongo que por educación —respondió María—. Lo cierto
es que asusta un poco la forma que tiene de mirarme, pero mi madre siempre
me dice que procure ser amable con él.

—Yo creo que no deberías hacerle mucho caso a tu madre, no te trata bien y
deberías hacerte respetar.

—¿Hacerme respetar por mi madre? ¿Dónde se ha visto eso? Las madres son
las que mandan y a mí me ha tocado una muy mandona.

María había tenido que madurar muy deprisa, las circunstancias en su casa
así lo requerían. Su madre vivía en una constante amargura desde que perdió a
su marido y su hijo mayor, su favorito y el bien más preciado para ella, se
había marchado del pueblo en busca de una vida mejor.

María pagaba los sinsabores de su madre con mucha frecuencia. Trabajaba
duramente y no tenía demasiado tiempo para sociabilizarse con las chicas de
su edad, pero aun así tenía buenas amistades, sobre todo Amparo.

—Hoy te espera un trabajo diferente —increpó doña Lucía a su hija—: la
Matilde, la mujer del Severo, se encuentra enferma. Ha venido el Severo a
decirme si podemos hacer nosotras el trabajo de su mujer, porque tiene que
seguir con lo suyo. Nos pagará bien. Le he dicho que tú lo harás.

—¿Y qué trabajo es ese, madre? Que yo sepa, la Matilde se dedica a cuidar



sus campos y a arar con los bueyes.
—Así es, eso es lo que vas a hacer tu hoy —respondió la madre.
—¡Pero madre! No sé cómo hacerlo, además no puedo ponerme delante de

un buey, podría embestirme y matarme.
—No digas tonterías niña y vete, que ya vas tarde.
María creía que no tenía otra alternativa en la vida que no fuera obedecer a

su madre, siempre que había intentado lo contrario había salido mal parada,
pero tenía miedo de los bueyes. Aun así, fue; intentó hacer el trabajo tal como
el Severo le explicó, pero fue incapaz, pasó todo el día aterrada, cada vez que
uno de los bueyes la miraba, ella cerraba los ojos y pensaba que había llegado
su final.

Cuando el Severo volvió se dio cuenta de la situación, y de que el trabajo no
había avanzado nada. El hombre prefirió no darle importancia y le pago lo
estipulado, no quería ser responsable de la furia de doña Lucía hacia su hija,
bien sabida por el resto del pueblo.

Los días pasaban despacio y tranquilos en los pueblos de España por esa
época, si bien en las ciudades había tensión política y se oía hablar de lo que
ocurría en el resto de Europa pero las calamidades no llegaban hasta
Montejalón. Si no hubiera sido por la dureza de su madre, María, siempre
acompañada por sus inseparables amigos habría tenido una vida feliz.

—Tengo un regalo para ti, preciosa —dijo Ramón.
—¿Otro? ¿Qué es esta vez?
—¡Mira lo que he encontrado! —Ramón puso sobre las manos de María un

pequeño gazapo que había encontrado en el monte.
—¡Oh! ¡Qué bonito! ¿Pero dónde pretendes que lo meta? ¿No te parece que

mi madre ya ha tenido bastante con Tristán? A ver qué hago yo con el ahora.
—María no pudo resistirse y se llevó la cría de conejo a su casa. Hizo lo
mismo que había hecho con Tristán, le preparó un refugio en las cuadras sin
decir nada a su madre.

A medida que pasaban los meses el pequeño gazapo crecía hasta que se



convirtió en un robusto conejo, María le puso como nombre Fermín y le
mantuvo escondido en la cuadra entre paja, a salvo de las inclemencias del
frío.

Un domingo, María, salió con sus amigos después de misa, había tenido una
dura semana de trabajo y dio por sentado que merecía un respiro. Caminaron
hasta el pueblo de al lado, allí encontraron a unos conocidos de Ramón, con
los que se juntaron y se les fue la noción del tiempo. Los paisanos les
invitaron a un vino y después a otro. María no estaba acostumbrada y el efecto
que le produjo le resultó tremendamente divertido, pero Ramón consideró que
no estaba en condiciones de presentarse delante de su madre, conociendo a
doña Lucía, supuso que tomaría represalias contra ella si llegaba a casa así.
Optaron por esperar un poco hasta que María estuviera despejada. Cuando
quisieron darse cuenta era casi de noche.

María abrió la puerta de su casa temerosa de lo que iba a encontrar, pensó
que su madre la esperaría con una escoba en la mano dándole escobazos o tal
vez con la zapatilla. Pero para su sorpresa, doña Lucía había preparado la
cena y esperaba la llegada de su hija sentada a la mesa, en silencio y muy sería
como era su costumbre.

—Siéntate a la mesa, la cena se está enfriando —dijo doña Lucía.
—Sí, madre —respondió María mostrando obediencia y esperando algún

comentario de su madre o una palabra de reproche, pero en ningún momento
llegó.

—¡Qué bien huele la cena que ha preparado, madre! ¿Qué es?
—Come y calla —dijo doña Lucía con la antipatía que la caracterizaba.
María cogió un trozo de carne y lo metió en su boca, pero no reconoció el

sabor.
—¿Es pollo? No sabe como siempre.
Su madre siguió comiendo sin responder, con la mirada perdida en el plato.
—¡No me gusta el sabor! ¿Qué es esto madre? —insistió María en un tono

mucho más tajante.



Al no obtener respuesta, se levantó de la mesa y bajó corriendo hasta el
corral en busca de Fermín, pero cuando llegó encontró la jaula vacía.
Enseguida comprendió que doña Lucía no iba a perdonar tan fácilmente su
retraso de varias horas después de misa y había elaborado su castigo, esta vez
a costa de Fermín.

23 de mayo de 1917

Hoy por fin hemos llegado a Zaragoza. El sol me ha golpeado la cara en
cuanto he puesto un pie en el andén, hemos conseguido salir del infierno,
aunque en algún momento pensé que sería imposible llegar hasta los
Pirineos. Nos ha llevado casi un mes atravesar Francia, pero ha merecido la
pena. Aquí la gente se ríe y hablan en voz muy alta llamando a los familiares
al bajar del tren, hacía tiempo que no veía a la gente reír en la calle.

Pobre Bérénice, me hubiera gustado que ella hubiera estado aquí con
nosotros, pero ha llegado el momento de tomarnos en serio la misión que
nos ha sido encomendada y ella es una niña aún.

Ahora, con Jérome recuperado, todo va a ser diferente. Seguro que los dos
juntos encontramos a nuestro padre y que él nos mostrara el paradero del
Jantung.

ESPAÑA - 1917

A medida que los días pasaban, los dos hermanos se iban acostumbrando a
España, su clima, su idioma y sus gentes y poco a poco se fueron sintiendo
felices con su nueva vida. Zaragoza era una ciudad acogedora y bonita, con un
gran patrimonio arquitectónico por lo que Denis, amante del arte, disfrutaba
paseando, contemplando el Pilar, la Aljafería y cada calle bañada por el sol.

Visitaron la Seo con la intención de conocer algo más acerca de Pedro
Arbúes. Enseguida dieron con la capilla en la que se hallaba la tumba del
inquisidor, justo a la derecha del altar mayor, delante del cual había sido
asesinado. Observaron con detenimiento cada inscripción y cada detalle.



Tras varios intentos preguntando a todo aquel que parecía tener relación con
la catedral, conocieron a don José, un fraile con la nariz muy roja y cara de
que le gustaba el vino para algo más que la comunión. Les contó que unos años
atrás, otro francés, un minero del norte de Francia concretamente, anduvo
indagando por allí y fue a preguntarle lo mismo que le estaban preguntando
ellos. Tanto Jérome como Denis pensaron inmediatamente que el francés del
que hablaba el fraile se trataba de su padre, y que el destino les había llevado
a conocer, exactamente, a la misma persona que Martin conoció cuando estuvo
en el lugar en el que ellos se encontraban en ese momento.

El fraile, les dijo que al principio le resultó extraño que un extranjero y con
aspecto humilde, necesitara esa información acerca de un suceso que ocurrió
tantos años atrás y que se sintió un poco receloso hacia él. Creyó que tal vez
era un loco o por lo menos un personaje un tanto extraño, pero después
acabaron haciéndose grandes amigos, tuvo la ocasión de conocerle y descubrir
que era una gran persona. Los dos chicos se sintieron orgullosos de los
comentarios que el fraile hacía sobre Martin, aun sin saber que estaba
hablando con los hijos de este. Les contó que aquel francés a veces le
acompañaba por los pueblos de los alrededores en busca de dádivas para los
pobres y que en una ocasión le llego a salvar la vida.

—En julio de 1909 tuvo lugar una revuelta en Barcelona conocida como «la
semana trágica» —les explicó don José—. Los altercados alcanzaron también
a otras ciudades de España, entre ellas Zaragoza, en cuya estación de
ferrocarril nos encontrábamos Martin y yo cuando estalló una trifulca. Al
verme vestido de fraile, un grupo de exaltados quiso tirarme a las vías del
tren. Martin lo impidió salvándome la vida y arriesgando la suya, ya que el
tren pasó justo en ese momento.

Jérome recordó a sor Piedad, y pensó que por alguna extraña razón, su padre
siempre se había llevado bien con el clero, sin embargo, a él, a excepción de
la monja española, no le gustaba mucho. De niño con frecuencia se había
llevado algún bofetón por parte de don Pascal, el capellán de Sainte Catherine



o de alguna hermana de la congregación.
—Y decidme, muchachos ¿Qué necesitan en vuestro país del inquisidor de

Zaragoza, que es la segunda vez que vienen preguntándome por él?
—Somos los hijos de Martin. Es una curiosidad familiar —respondió

Jérome rotundamente.
El fraile se cogió la cara con las manos y abrió los ojos con expresión de

sorpresa.
—¿Sois los hijos de mi amigo? ¿Sus dos hijos mayores? ¡Dios mío, cómo

hubiera él deseado estar aquí ahora mismo! Hablaba tanto de vosotros y de la
niña pequeña. Tenía tantas ganas de volver a por vosotros.

Don José se abalanzó sobre los dos chicos abrazándoles y besándoles,
dando muestras de la gran alegría que suponía para él tenerles allí.

—¿Usted podría decirnos dónde encontrar a nuestro padre? —preguntó
Jérome—. Hemos venido hasta Zaragoza a buscarle.

—Hijo… no sabéis nada, ¿verdad?
—¿Qué es lo que debemos saber? —intervino Denis.
—Vuestro padre murió. —El fraile se sintió muy desafortunado teniendo que

ser él quien diera esa noticia, y ver las caras que se les quedaron a los
hermanos no le ayudó. En ese momento Denis sintió un mazazo en el pecho y
se le nubló la vista. Sospechaba que su padre podía estar muerto y al fin y al
cabo no se acordaba mucho de él, pero nunca había perdido la esperanza de
volver a verlo. Jérome era mucho más frío y no exteriorizaba sus emociones,
pero sintió cómo se rompía una parte de su corazón y don José pudo
percatarse del efecto que sus palabras estaban causando en ellos.

Don José les contó que Martin había vivido en Zaragoza, pero luego se
marchó a trabajar como jornalero en el campo, a un pueblo al norte de la
provincia llamado Montejalón. Al parecer, su intención era pasar unos años y
hacer algo de dinero para después volver a Francia y recuperarles. Quería
esperar a que se calmaran las cosas y que se olvidaran de él. Les dijo que, a
pesar de su amistad, Martin, nunca le confesó la razón por la que quería que le



olvidaran y que murió en el pueblo por culpa de un dolor muy fuerte en el
abdomen, antes de poder regresar a Francia.

Don José les explicó que conoció la noticia de su muerte porque en 1914
cuando estalló la gran guerra fue hasta Montejalón a buscarle, para interesarse
por él. Quería saber si tenía intención de viajar a Francia para unirse a su
familia allí, o para alistarse, ya que se oían rumores de que había muchos
franceses que se apuntaban a la lucha como voluntarios, pero cuando llegó los
paisanos que le conocían le dieron la mala noticia. Llegó demasiado tarde,
había muerto casi un año atrás.

Cuando se despidieron, don José aseguró que siempre se había sentido en
deuda con Martin desde que le sacó de las vías del tren, una deuda que no tuvo
oportunidad de saldar y que estaba dispuesto a hacerlo con sus hijos. Si alguna
vez le necesitaban estaría ahí para ellos. No les resultaría difícil encontrarle y
si no le veían podían preguntar a cualquiera por él, porque ya no salía por los
pueblos como antes y casi siempre se encontraba cerca de la catedral.

Acababan de dar con la segunda pista acerca de su padre: Montejalón, pero
esta vez la pista estaba acompañada de una amarga noticia.

—¡Estoy pensando en algo! —dijo Denis a su hermano cuando salieron de la
Seo—. Si nuestro padre enfermó y murió, solo puede significar una cosa, que
no llevaba el Jantung con él.

—O sí lo llevaba, pero no funcionó —añadió Jérome—. En cualquier caso,
lo mejor será que sigamos buscando. Iremos a Montejalón y a ver qué nos
encontramos allí.

Dos días después emprendieron de nuevo un viaje, sin embargo, sentían que
habían perdido el rumbo ya que sin su padre muchas preguntas quedarían sin
respuesta.

Jérome y Denis, encontraron en Montejalón a las personas que habían
convivido con su padre en sus últimos días. Eso les dio paz, supieron que
había sido un hombre apreciado por todos los que le conocían.

Pero no llegaron a encontrar ninguna pista relacionada con el Jantung.



Empezaron a pensar que la búsqueda era inútil, que nunca lo encontrarían
porque lo más seguro es que fuera solo una fantasía que algún iluminado había
inventado, como el artículo que Denis leyó en el periódico de la biblioteca de
Arrás, y que algunas personas como don Jean Claude, excéntricas y sin
grandes preocupaciones en la vida, habían tomado como ciertas dándole
sentido a sus actividades y ocupando su tiempo en quimeras inalcanzables.

Pensaron que lo mejor sería instalarse en el pueblo y dejar que las cosas
transcurrieran según la providencia decidiera, ya que la posibilidad de volver
a Francia quedaba descartada mientras durara la guerra.

En el pueblo había un hombre que tallaba la piedra. Era capaz de sacar una
mujer de un trozo de mármol, Denis estaba deslumbrado, siempre había
querido ser un artista e iba a visitarle con frecuencia para verle trabajar.
Jérome sin embargo no se asombraba por nada, a él le gustaba más lo que
tuviera que ver con las finanzas que con el arte.

La cuestión fue que el escultor necesitaba un aprendiz. Se encargaba de
hacer las lápidas para los cementerios en toda la región y no daba abasto.
Denis se quedó con él y poco a poco fue aprendiendo el oficio de marmolista
y escultor.

Al poco tiempo Jérome encontró trabajo como contable en una fábrica de
motores. En ese momento la industria crecía en cada rincón de España, que
suministraba constantemente motores para los aviones de guerra a Francia e
Inglaterra.

Entre sus trabajos, las gentes del lugar y el sol, pasaron su primer año lejos
de la guerra y sin volver a recordar el motivo por el cual habían elegido
España cuando decidieron salir de ella: encontrar a su padre… y al Jantung.



Capítulo IX

13 de mayo de 1918

Esta mañana me siento más feliz de lo que me sentía hace tiempo. En
Montejalón estamos empezando a conocer el mundo, a ver que hay vida más
allá de Sainte Catherine y de Arrás.

El sol brilla con intensidad y la gente canta cuando trabaja en el campo,
hasta mi hermano Jérome parece tener mejor carácter desde que estamos
aquí. No hace más que hablarme de mujeres, siempre he envidiado la forma
en que le miran, he de reconocer que es más guapo que yo, aunque sor
Piedad decía que no. Hoy ha conocido a una morena, dice que se ha
enamorado, ayer decía lo mismo, pero de una rubia. A ver cuándo me pasa a
mí algo así.

—Jérome ¿de dónde vienes a estas horas? Como sigas así acabarán por
echarnos de la pensión, ya has oído a la dueña mil veces, siempre dice que
esta es una casa decente. ¿Y por qué estas empapado? —preguntó Denis a su
hermano cuando le vio llegar de madrugada y calado hasta los huesos. A
Jérome le gustaba llegar tarde por las noches y en alguna ocasión ni siquiera
iba a dormir si tenía buena compañía. Le encantaban las mujeres españolas y
lo apasionadas que eran, pensaba que había encontrado su lugar en el mundo.
Pero sabía que antes o después tendría que volver a Francia, sentía que habían
dejado una gran responsabilidad allí: su hermana Bérénice.

—No preguntes. Vamos a dormir que es muy tarde —respondió Jérome.



—Ni hablar, cuéntame por qué vienes así. ¿Te has metido al lavadero? —
Jérome miró a Denis de reojo y frunciendo el ceño, pero no le contestó. —¿O
más bien será que te han tirado al lavadero? —insistió Denis soltando una
carcajada al mismo tiempo.

—No sé qué te hace tanta gracia. El agua está bastante fría a estas horas de
la noche.

—Querrás decir de la mañana, por si no te has dado cuenta esta
amaneciendo. Pero ¿qué has hecho para molestar tanto a las gentes del lugar?

—Ha sido por la chica de la que te hablé el otro día. Se llama Pilar —aclaró
Jérome—. Tiene unas curvas impresionantes y está bien dura. Además, no
veas cómo besa.

—¡Ummm! ¿Y qué más? —preguntó Denis conteniendo la risa.
—Pues que su novio también está bien duro y no le ha hecho mucha gracia

que besara a su chica. —Denis soltó una carcajada, le hubiera gustado ser
como su hermano en lo que a mujeres se refiere. Siempre que conseguían
alguna conquista era gracias a él y a la seguridad que tenía en sí mismo.

Fue esa misma semana cuando Denis conoció a María.

30 de mayo de 1918

Ayer conocí al amor de mi vida. Cuando la vi el viento movía su falda, y
dejaba ver sus pantorrillas y sus zapatos de tacón atados a los tobillos.
Parecía que bailaba a cada paso que daba.

Haciendo un gran esfuerzo conseguí levantar la vista de sus piernas.
Quise reparar en su cintura, pero tropecé con sus ojos y me perdí.

Tenía los ojos verdes y el pelo recogido por detrás de sus orejas que
terminaban un poco en punta, como las de los duendes de los que a veces
nos contaba historias sor Piedad.

Escuché que la mujer que la acompañaba la llamaba María. Después la vi
alejarse calle abajo y supe que la volveré a encontrar y cuando se dio la
vuelta y me miró dedicándome su espléndida sonrisa, supe que además no



me separaré de ella jamás.

ESPAÑA - 2017

—¡Abuela tengo tantas cosas que contarte! —Laura llamó su abuela Asunción
por teléfono y habló con ella durante un buen rato. Pensó que tal vez ella
podría arrojar un poco de luz sobre el asunto del chico francés, pero el
resultado de la conversación fue el mismo que en los otros intentos realizados,
no sabía nada. También hablaron de por qué el bisabuelo se fue del pueblo
dejando al abuelo Pedro abandonado cuando era solo un bebé recién nacido y
además habiendo perdido a su madre al nacer.

Laura empezó a pensar que tenía que haber algún motivo por el cual los
protagonistas de la historia prefirieron callarse y echar tierra sobre ese asunto.
Además, estaba segura de que Denis tenía alguna relación con todo ello.

19 de agosto de 2017

Estoy harta de este pueblo, nunca pensé que diría esto, pero echo de menos
a mi madre. Miguel no le quita el ojo de encima a una chica que ha venido
al pueblo a pasar estos quince días de agosto. Sus abuelos son de aquí y al
parecer viene todos los años. Más fea no puede ser y sin embargo a Miguel
parece que le gusta. Si yo siempre lo he dicho, este chico es tonto.

—¡Escucha, papá! He estado pensando y creo que deberíamos de invitar a
mamá a pasar unos días aquí con nosotros. ¿Qué te parece? —dijo Laura a su
padre poniéndole a prueba para ver su reacción.

—Pues no creo que sea buena idea, la verdad. ¿A qué viene eso? Estás con
tu madre todo el año. Ahora estás conmigo.

—¿Dónde te has metido, Laura? —La voz de Alba irrumpió desde el fondo
del pasillo.

—Estoy aquí, hablando con mi padre.
—¿Nos vamos a la piscina? Leo me ha puesto un wasap, dice que está ahí



con los chicos y que el agua está estupenda.
—Sí, ahora vamos, pero antes me tienes que explicar… Tienes que contarme

que está pasando con Leo. No me muevo de aquí hasta que no me lo digas.
—Bueno, la verdad es que estamos saliendo —afirmó Alba con una sonrisa

y un brillo en los ojos que mostraban su felicidad.
—¿Y cómo no me habías contado nada? Eres una borde.
—Te lo quería contar, pero es que no veía el momento. Como ahora Miguel

está así, medio tonteando con la niñata esa.
—¿Y eso qué tiene que ver con nosotras? —replicó Laura con el ceño

fruncido.
—¡Se nota que te gusta, Laura! Me dices a mí que no te cuento, pero tú

tampoco quieres reconocer lo que es evidente. Cada vez que le ves cerca de
esa chica te cambia la cara.

—A ver, la verdad es que no sé si me gusta. A veces creo que sí y otras me
parece un imbécil.

—Sí, pues tú sigue mareando la perdiz y verás qué pronto te lo levantan. Esa
chica parece muy cariñosa.

—¡Vale! ¿Y qué quieres que haga yo? No sé cómo actuar —se justificó
Laura.

—Para empezar, píntate un poco. Y ponte unos tacones. Siempre vas vestida
como un chico. Ya verás la cara que se le queda a tu Miguel cuando te vea.

Laura hizo caso a su amiga y esa noche se arregló más de lo que era habitual
en ella, pero Miguel no se presentó. Laura se enfadó tanto que habría dado
patadas contra la pared, sin embargo, supo disimular muy bien su enfado y
nadie lo notó. Durante los tres días siguientes tampoco vieron a Miguel.

—Laura, ¿no te parece extraño que Miguel lleve tres días sin aparecer por
aquí? —preguntó Alba—. ¿Por qué no le llamas? O mándale un wasap por lo
menos.

—¿Yo? No pienso hacer eso —respondió Laura.
—Si quieres lo hago yo, no me importa, pero creo que deberíamos



preocuparnos por él, ¿no te parece? Tal vez esté enfermo.
—No está enfermo, está tonteando con su amiguita nueva, estoy

completamente segura. No le llames, no se lo merece.
—¡Qué cabezota eres! Pues le preguntaré a Leo, si no van a pensar que

somos unas raras, de repente deja de venir Miguel y parece que nos da
exactamente igual.

2 de junio de 1918

No dejo de preguntar por María a todos los que conozco en el pueblo,
quiero saberlo todo de ella, es en lo único que pienso. Los amigos que he
hecho aquí dicen que les mareo hablando siempre de lo mismo, pero es que
desde que la vi por primera vez ella es lo más importante en mi vida.

La dueña de la pensión donde vivimos Jérome y yo me ha contado que la
vida de María no es muy fácil. Que su madre es una mujer muy dura y
amargada desde que murió su marido, cuando María era una niña. Dicen
que a veces la encierra y la obliga a trabajar sin cesar durante horas. Si eso
es cierto algún día esa mujer tendrá que vérselas conmigo.

Cada vez que cierro los ojos imagino sus manos tocándome, sus labios, sus
piernas… Los pensamientos más lascivos invaden mi cuerpo y mi alma
también.

Sueño con tenerla cerca y cada vez que la sueño puedo oler su pelo,
aunque no esté en mi cama y me siento renacer.

Todo tiene sentido si la veo cruzar por delante del taller. La vida, la
muerte, la guerra y hasta el sol, todo se mueve al compás de sus caderas
cuando anda y solo ella emite luz. Solo el pensar en ella ilumina mis días.

ESPAÑA - 1918

—¡Han abierto una nueva taberna! ¿Recuerdas a Ricardo, el chico que
trabajaba en la fábrica? El que decía que había nacido para tabernero. Pues al
final ha hecho realidad su sueño y ha cogido el local de la cacharrería para



convertirlo en taberna —dijo Jérome a su hermano.
—Ya sé lo que estás pensando: ¿quieres que vayamos a estrenarla? —

respondió Denis.
—Pasas demasiado tiempo entre piedras. Te vendrá bien divertirte un rato.
Cuando Denis y Jérome entraron en la nueva taberna se encontraron con sus

amigos habituales, a los que habían ido conociendo durante el tiempo que
llevaban viviendo en Montejalón, pero también se encontraron con el novio de
Pilar, la morena que tanto había gustado a Jérome.

Tomaron los primeros chatos de vino entre risas y el arropo de sus
compañeros, hasta que los ánimos se empezaron a caldear y Jérome hizo el
intento de ir hacia al novio de la chica. Pensó que había llegado el momento
de devolverle la baza de la noche en que le tiró al lavadero. Pero Denis le
impidió acercarse. Desde que trabajaba modelando piedras su fuerza había
aumentado considerablemente. Consiguió frenar a su hermano mayor con una
sola mano y el intento de pelea quedó reducido a un cruce de miradas y algún
gesto de desprecio.

De pronto la puerta de la taberna se abrió y un hombre de mediana edad,
vestido con un elegante traje y un sombrero, entró en el local, tenía un cuidado
bigote y una cadena de oro asomaba de uno de los bolsillos de su chaleco
sujetando un reloj.

Todos se fueron apartando a su paso según se iba acercando hasta la barra,
como muestra de respeto. Era don Ignacio, el patrón de casi todos los que se
encontraban allí.

Don Ignacio era el hombre más rico del pueblo, hacía varios años compró
una pequeña fábrica con los ahorros que fue haciendo, trabajando de
marchante entre los agricultores del pueblo y los mercados de abastos. Al
principio fabricaba pequeños motores acordes con el desarrollo industrial del
país, pero con la guerra en Europa los motores empezaron a tener más
categoría y la distribución a los ejércitos fuera de España se acrecentó de
igual forma que su fortuna.



Se quedó viudo con un hijo todavía adolescente, pero ahora que el chico ya
había crecido lo suficiente como para irse a estudiar fuera del pueblo, don
Ignacio se sentía solo. Necesitaba una mujer a su lado y la que más le gustaba
era María.

6 de junio de 1918

Esta mañana en el mercado de la plaza he vuelto a verla, hemos coincidido
en el mismo puesto de fruta. Los dos hemos ido a coger la misma naranja a
la vez y nuestras manos se han rozado, nos hemos mirado y me ha vuelto a
sonreír, durante un instante no ha apartado la mano ni yo tampoco, hemos
sostenido la naranja los dos como quien sostiene al mundo. Al final se la he
cedido, pero me hubiera gustado quedarme con ella y comérmela como si así
pudiera mantener algo de María en mí para siempre.

Tengo que hacer algo para salir con ella, cada vez que la veo me bloqueo y
no soy capaz de hablar, pero ya no puedo seguir así. Necesito más que una
sonrisa o un roce en una naranja.

—¿Tú eres Denis? —Denis estaba trabajando en el taller cuando oyó la voz
de María a su espalda. Supo que era ella, aunque no la había oído antes desde
tan cerca, solo en la distancia, pero no lo dudó. Le tembló todo el cuerpo, casi
no era capaz de darse la vuelta para mirarla.

—Sí, soy yo. ¿Quién me busca? —dijo, es lo único que se le ocurrió,
—Vamos, no disimules. Sé que llevas un tiempo preguntando por mí. Pues

bien, aquí estoy. ¿Qué quieres saber? ¿Estás interesado en mí? —respondió
María con descaro.

—Bueno, veras…—Denis se sintió más seguro cuando la miró y la vio
sonreír—, he preguntado por ti, es cierto. Me pareces muy guapa. ¿Y tú? ¿Por
qué has venido hasta este taller? ¿Estás interesada en mí?

—Eres un insolente, ¿lo sabías?
—¡Respóndeme!
—Solo quería saber por qué preguntas tanto.



—¿Eso es un sí? —dijo Denis con una sonrisa.
—No me interesas en absoluto —afirmó María—. ¿En qué estás trabajando?

Eso sí me interesa, es muy bonito. —María se acercó a contemplar la piedra
que Denis estaba tallando. Era un encargo de una familia adinerada de
Zaragoza, habían ido hasta Montejalón solo para contratar a su maestro, pero
Denis estaba alcanzando un buen nivel y muchos de los encargos los hacía ya
él, aunque los firmara su jefe.

—Es una venus para un jardín. ¿Te gusta?
—Sí, mucho —respondió María.
—Algún día esculpiré algo para ti.
María sonrió mientras se daba la vuelta para marcharse:
—Si quieres puedes invitarme a merendar una tarde —dijo antes de

abandonar el taller.
—Claro —respondió Denis. Cuando quieras, ¿te parece bien hoy?
—Hoy está bien. Nos vemos a las cinco en la puerta de la iglesia.
Las horas se hicieron eternas para Denis que no veía el momento de volver a

estar con María.



Capítulo X

23 de agosto de 2017

¡Qué rápido se está pasando el verano! Parece que hace un rato que vine a esta
casa por primera vez y la próxima semana ya tengo que volver a Madrid.

Ya está terminada la obra, ¡por fin! Han tardado bastante, porque al
parecer Ernesto tenía otros trabajos y repartía su tiempo entre todos, pero
al final ha quedado muy bien. Creo que mi padre se adaptará pronto a vivir
aquí, pero no me puedo hacer a la idea de cómo serán los inviernos en un
pueblo tan pequeño. Lo que si tengo pensado es venir de vez en cuando a
verle… bueno y a ver al imbécil de Miguel. Seguro que Alba querrá venir
conmigo alguna vez porque esta atontada con Leo, se les ve muy bien juntos,
tienen un buen rollo cuando hablan o cuando se miran que me gustaría
poder tener a mí con alguien, pero yo debo de ser un poco rara porque creo
que soy la única de mi clase que no se ha enrollado todavía con ningún
chico, a veces me da un poco de vergüenza confesarlo porque la mayoría ya
se han enrollado con varios. ¡Ay, Dios mío, qué dura es mi vida!

ESPAÑA – 1918

—¿A dónde vas tan elegante? Y te has perfumado. ¿Me he perdido algo? —
preguntó Jérome.

—¡Tengo una cita! —respondió Denis que no cesaba de dar vueltas
contemplándose delante de un espejo.



—¿En serio? ¿Con quién?
—Con María.
—¿María, la chica de la que hablas todo el día? ¿La mujer de tu vida?
—¡Sí! Sé que te crees muy gracioso, pero es así. Vamos a vernos dentro de

media hora en la puerta de la iglesia.
—¡Perfecto! Voy a arreglarme —afirmó Jérome.
—¿Arreglarte? ¿Para qué?
—Iré contigo.
—¡Ah! Ni lo sueñes.
—Claro que voy, no puedo dejarte solo, seguro que te pones nervioso y

metes la pata. Además, no pienso perderme este acontecimiento. Mi hermano
enamorado como un colegial. Quiero ver la cara que se te queda cuando la
veas.

—Eres un payaso —dijo Denis a Jérome mientras le apartaba de un
empujón, ya que se había plantado delante del espejo impidiéndole mirarse—.
Te estoy agradecido, de verdad, pero no vas a venir.

Media hora después, Denis y Jérome estaban en la puerta de la iglesia como
dos clavos, esperando la ansiada llegada de María.

—¡No me lo puedo creer! —exclamó Denis repentinamente con cara de
haber visto un fantasma.

—¿Qué ocurre? —preguntó Jérome.
—Ahí viene María… con su madre.
—Bueno, ¿y qué esperabas? Tú vienes con tu hermano mayor —dijo Jérome

tratando de disimular la risa—. Sabía que no te podía dejar solo. No te
preocupes, yo me encargaré de entretener a la vieja.

A Denis se le salía el corazón del pecho cuando María se acercó, tan cerca
que casi podía sentir su piel. Olía a jazmín y a almizcle. El mundo podía haber
explotado en ese momento si tan solo hubiera quedado ella.

—¡Hola, Denis! —dijo mostrando la sonrisa que le cautivó desde el primer
día que la vio.



—¡Hola, María! Ha venido a acompañarme mi hermano, y veo que tú has
venido acompañada también —dijo Denis entre nervios y titubeos.

—Sí, bueno pues… qué bien, ¿no?
—Sí, muy bien —reiteró Denis—. Te lo presento, él es Jérome.
—¡Encantada, Jérome! —dijo María tendiéndole la mano—. Ella es Lucía,

mi madre.
—¡Enchanté, María! ¡Enchanté, madame! Es un placer para mí conocerlas

—dijo Jérome dirigiendo su mirada a doña Lucía.
—¿De dónde has sacado esa forma de hablar? Aquí hablamos en español —

dijo Denis a su hermano cuidando que ambas mujeres no le oyeran—. Ha
sonado bastante pedante.

—Somos franceses, ¿no? Tú déjame a mí —dijo Jérome.
Decidieron merendar en la chocolatería, era el único lugar al cual doña

Lucía estaba dispuesta a ir.
Al principio la situación resultó bastante violenta, sobre todo para Denis,

hasta que doña Lucía rompió el hielo:
—Dígame Delis, ¿son ustedes católicos?
—¡Denis! Mi nombre es Denis.
—¡Oh, perdón! —exclamó doña Lucía—.¿Qué tipo de religión tienen en su

país?
—Somos católicos, señora —intervino Jérome.
—Pensaba que no estaban tan civilizados.
—Pues ya ve que sí —continuó Jérome.
—¿Y usted va a misa los domingos, Delis?
—¡Denis! —repitió Denis.
—Pero ¿va a misa los domingos? —insistió doña Lucía.
—Verá madre, yo pienso… —intervino María.
—Tú cállate, él sabe hablar español, ¿no? —Doña Lucía corto tajantemente

el intento de María por dar su opinión.
—Va a misa todos los domingos —respondió Jérome provocando en doña



Lucía una mirada desafiante.
Denis miró a su hermano sorprendido. No entendió el porqué de la mentira.
—Verá Del… —Doña Lucía hizo una pausa en ese momento, justo antes de

volver a pronunciar mal el nombre de Denis—. La cuestión es que yo soy muy
devota de San Judas Tadeo, el patrón de los imposibles. ¿Lo sabía usted,
Delis?

—Nosotros sabemos todo lo relacionado con el santuario madame —volvió
a intervenir Jérome con otra mentira.

Doña Lucía le ignoró.
—Quería decirle que puede ir usted poniéndole unas velitas a San Judas

Tadeo si quiere volver a ver a mi hija.
—¿Por qué razón? ¿Hay algún probl…? —preguntó Denis, pero fue

interrumpido por su hermano antes de terminar la frase.
—¿Le gustaría tomar un coñac, madame?
—No tomo ningún licor, solo anís —respondió doña Lucía.
—Pues tomaremos una copa de anís —dijo Jérome.
—¡Está bien! Además, rima con Denis. —Tanto Jérome como Denis se

sorprendieron del comentario de doña Lucía, no sabían si estaba tratando de
bromear, pero desde luego no parecía que fuera su estilo.

—¡Vaya, parece que por fin se ha aprendido tu nombre! —dijo Jérome con
ironía.

Doña Lucía volvió a lanzar una mirada desafiante a Jérome, pero no dijo
nada.

—¿A qué te dedicas, María? —preguntó Jérome.
—Ayudo a mi madre. Ella cose encargos de la…
—¿Qué han venido ustedes a hacer a España? —Doña Lucía cortó

inmediatamente la respuesta de María.
Ambos hermanos comenzaron a titubear y a buscar una respuesta

satisfactoria sin tener que dar explicaciones del verdadero motivo de su viaje,
cuando la camarera les llevó la botella de anís y doña Lucía se distrajo



ignorándoles por completo.
Detrás de una copa de anís vino otra y otras más, hasta que entre ella y

Jérome dieron buena cuenta de la botella.
—Discúlpenme un momento, tengo que ir al baño —dijo Jérome que empezó

a sentirse mareado y a soltar una risa floja sin venir a cuento.
—Perdón, voy a acompañar a mi hermano —dijo Denis—, creo que no se

encuentra bien.
Los dos hermanos se levantaron y se alejaron de las mujeres un momento.
—¿Qué haces? ¿Estás borracho? Estamos haciendo el ridículo —protestó

Denis.
—Bueno, bueno, no exageres, no creo que sea para tanto —replicó Jérome.

Es culpa de esa bebida, el anís. Me estoy poniendo hasta malo.
—¿Y por qué lo tomas?
—Es por doña Luci, a ver si así se relaja un poco y se suaviza. Pero no hay

forma, es de piedra la muy bruja. La he calado nada más verla.
—¿Doña Luci…? —preguntó Denis.
—Sí, de Lucifer —respondió Jérome y Denis soltó una carcajada—. ¡Calla!

Te van a oír desde fuera.
—Sin embargo, María es un ángel, ¿cómo habrá podido nacer de una mujer

así esa criatura? —dijo Denis—. ¡Anda!, volvamos antes de que piensen que
somos todavía más ridículos de lo que yo creo que ya piensan.

—Vale, pero di algo tú, no has abierto la boca desde que hemos llegado.
—Si no me has dejado. Entre doña Luci y tú no nos habéis dejado mediar

palabra ni a María ni a mí.
Los dos hermanos volvieron a sentarse junto a las dos mujeres, y poco

después y tras haber terminado la botella sin el más mínimo síntoma de
embriaguez, doña Lucía dio por terminada la reunión.

—Espero que le haya quedado claro lo que le he dicho acerca de las velas a
San Judas Tadeo, Delis —dijo doña Lucía como despedida.

Después de la primera cita, Denis y María comenzaron a verse a escondidas,



la mayoría de las veces María tenía que escaparse para encontrarse con él,
pero no era difícil, estaba acostumbrada a hacerlo desde niña. La casa en la
que vivía estaba un poco destartalada y en la ventana de su dormitorio la reja
se había soltado del cemento ya agrietado, María podía poner y quitar uno de
los barrotes que estaba suelto, eso la permitía colarse y entrar y salir de su
habitación sin que su madre se enterara de nada. También es cierto que a doña
Lucía la habitación de María nunca le interesó demasiado.

Durante los meses que habían pasado desde que se conocieron, la vida había
cambiado completamente para María, por primera vez desde que murió su
padre se sentía querida y plenamente feliz. Todo tenía un porqué, levantarse,
arreglarse… los días eran bonitos tanto si hacía sol como si llovía.

Pero un día, don Ignacio se presentó en su casa con la intención de hacer una
proposición, quería casarse con ella.

Trató el tema directamente con doña Lucía, ya que María era demasiado
joven aún como para que su opinión tuviera valor alguno. Doña Lucía sintió
que se le abrían las puertas del cielo con la petición.

Cuando la informaron, María se quiso morir. Denis ya ocupaba su corazón
por completo y no imaginaba otra vida que no fuera con él. Pero poco a poco
fue cediendo al chantaje de su madre, que la convenció de que era lo mejor
para las dos. Doña Lucía sabía muy bien cómo hacer que su hija se sintiera en
deuda con ella por haberla dejado viuda.

Pasaron los meses y a pesar del amor que María sentía por Denis no fue
capaz de negarse al compromiso.

—¡Sé que es un poco pronto! Pero creo que deberíamos elegir ya un día para
la boda, todavía faltan seis meses para la primavera, pero hay muchas cosas
que organizar. Creo que la primavera sería un buen momento, abril es mi mes
favorito —dijo don Ignacio.

—¡Abril es perfecto para una boda! ¿No te parece María? —exclamó doña
Lucía con entusiasmo—. ¡María! ¡Hija! ¿Qué estás pensando?

—Perdón. Sí, abril es un buen mes —respondió María con un nudo en la



garganta.
A María se le vino el mundo encima, ella pensaba que tenía una gran

responsabilidad con doña Lucía y que casarse con don Ignacio era su deber,
pero su corazón, de naturaleza rebelde, luchaba por ser libre y quedarse con
Denis. El dilema la mortificaba así que decidió armarse de valor y hablar con
su madre aprovechando un momento en el que ambas estaban cosiendo un
encargo.

—¡Madre! —dijo—. Tengo que hablar con usted.
—¿Qué quieres?
—No creo que casarme con don Ignacio sea buena idea. Tendría que irme a

otra casa y la dejaría sola, ¿quién la iba a ayudar con los encargos?
—No digas tonterías, me las puedo arreglar perfectamente sin ti.
—Madre, yo…
—Cállate y no pierdas el tiempo.
—Pero madre, escúcheme, he pensado que yo podría trabajar más. No me

importa estar todo el día cosiendo o planchando, usted puede traer trabajo a
casa y yo la ayudaré todo lo que pueda, pero casarme no, por favor madre,
casarme no.

—¿Esto no tendrá algo que ver con ese francés, verdad? —dijo doña Lucía
sin levantar la vista de su costura—. No debería haber permitido que fueras a
aquella cita. Encima tuve que aguantar toda la tarde a su insoportable hermano.

—No, no tiene nada que ver con él —respondió María.
—¿No le habrás vuelto a ver?
—No, madre.
—Eso espero. No me gustaría que estropeases nuestros planes por haberte

encaprichado de cualquier haragán.
—No diga eso, no es ningún haragán, trabaja muy duro y muy bien.
—¿No dices que no le has vuelto a ver? ¿Qué sabes tú de cómo trabaja? Te

casarás con don Ignacio y no quiero seguir hablando más del tema. Si mi
marido estuviera vivo, si no hubiera tenido que subir a ese manzano… pero



estamos solas y somos pobres y eso podemos solucionarlo de una única
manera. Te casarás con don Ignacio, no se hable más.



Capítulo XI

28 de septiembre de 1918

Esta mañana he pasado por delante de la puerta de la escuela justo en el
momento en el que los niños terminaban las clases. Uno de ellos le ha
levantado la falda a una niña que se ha dado la vuelta y le ha soltado un
bofetón, debían de tener unos diez años. Me ha recordado cuando yo tenía
esa edad en Sainte Catherine y con mis amigos Vincent y Laurent, nos
escondíamos para ver a las chicas cambiarse de ropa por las noches antes
de irse a dormir.

Había un cuarto donde se encontraba una enorme caldera y muchos
utensilios y trastos que no sabíamos para qué servían. Tenía una puerta con
un cristal en la parte superior que comunicaba con las habitaciones de las
chicas. Creo que todos los chicos del colegio sabíamos eso, también Jérome.

Una vez Jérome y sus amigos entraron cuando estábamos nosotros allí y
me echó una bronca tremenda dejándome en ridículo delante de mis amigos.
Me dijo que aquello era muy peligroso porque nos podíamos caer sobre
cualquiera de los trastos cortantes que había en el suelo, o nos podía
sorprender una de las monjas y castigarnos encerrados en el sótano durante
toda la noche. Yo no podía dejar que me abochornara así delante de los
demás chicos, así que me puse un poco chulo y Jérome también, claro.

No sé cómo fue, pero al final nos enganchamos y nos empezamos a pegar
como dos salvajes. Por aquel entonces, Jérome todavía era más alto que yo,
así que le di un cabezazo justo en la nariz que no dejó de sangrar en un



buen rato.
Él al ver la sangre se asustó y me pegó un puñetazo, tuve el ojo morado por

lo menos dos semanas.
Montamos tal escándalo que se enteraron las chicas y avisaron a las

monjas.
Terminamos todos castigados, Jérome, sus amigos, los míos y yo, a cada

uno nos pusieron en una esquina de la escuela, de rodillas con los brazos en
cruz y sujetando libros en cada mano, no podíamos dejar que se nos
cayeran. Así tuvimos que pasar varias horas, antes de poder irnos a dormir.

Yo me preguntaba para qué fueron Jérome y sus amigos allí cuando nos
encontraron, pero enseguida me di cuenta de que iban a lo mismo que
nosotros y como habíamos ocupado el espacio desde el que se veía el cristal,
buscaron una excusa para echarnos y quedarse ellos.

Al final a todos nos salió mal. A partir de ese día, las monjas mandaron
pintar el cristal y pusieron un cerrojo de la puerta del cuarto de los trastos.

ESPAÑA – 1918

—¡Denis! ¿Dónde te habías metido? Llevo un rato buscándote por todo el
pueblo —gritó Jérome exaltado.

—He estado en la cantera, tenía que recoger una pieza de mármol. ¿Qué
pasa?

—¡La guerra ha terminado! —dijo Jérome con evidente entusiasmo.
Denis se quedó paralizado por un instante mirando a Jérome, como si

quisiera ver a través de los ojos de su hermano la paz que tanto deseaban.
—¿Ha terminado? ¡Por fin! —exclamó Denis con la alegría que merecía la

ocasión.
—Sí, hermano, prepara tus cosas. ¡Volvemos a casa!
—¿Cómo que volver a casa? ¿De qué estás hablando, Jérome? Nuestra casa

está aquí. —De pronto el semblante de Denis cambió totalmente. Irse de
España era algo en lo que no había pensado últimamente.



—Debemos irnos, hermano —insistió Jérome—. Siempre supimos que
nuestra estancia en España acabaría algún día. Tenemos que recuperar a
Bérénice.

—Pero aún no hemos concluido lo que nos trajo aquí. No hemos encontrado
ninguna pista del Jantung —dijo Denis.

—¡No quiero saber nada del Jantung! ¿Es que aún no te has dado cuenta de
que eso es una utopía? Además, ¿cuánto tiempo hace que dejamos de
buscarlo? Si realmente desde que llegamos a España no hemos vuelto a
acordarnos de esa quimera —dijo Jérome, que nunca llegó a creer totalmente
en la magia de la semilla.

—No puedo irme de aquí, Jérome. No podría vivir sin María.
—María también es una utopía. ¡Vamos, Denis! Se va a casar con ese don

Ignacio y no vas a poder hacer nada para evitarlo.
—¡Sí puedo! Ella a quien quiere es a mí. No voy a permitir que se case con

él solo para solucionarle los problemas económicos a su madre. ¡Menuda
bruja la Lucía esa! No voy a dejar a María sola con ese par de lobos.

—Escúchame, Denis, atiende a razones. María se casará y tú vas a pasarte la
vida sufriendo, viendo que le pertenece a otro hombre. Es el momento de
volver a Francia, hay que reconstruir el país, recuperar a nuestra hermana y te
vendrá bien cambiar de aires. Sufrirás mucho por esa mujer si te quedas aquí.

—Lo siento hermano, pero no puedo irme. Voy a luchar por María. Pero tú
debes irte si es tu elección.

A Jérome no se le ocurrían más argumentos para convencer a su hermano
pequeño, en el fondo sabía que no iba a poder hacerle cambiar de idea y
entendía que así fuera.

—Está bien. Hazlo —dijo exhalando un suspiro—. Quédate y lucha por ese
amor. ¡Lucha! Y no la dejes escapar. Yo vuelvo a Francia, voy a buscar a
nuestra hermana.

Después de esa conversación Jérome comenzó a prepararlo todo para su
viaje de regreso.



11 de noviembre de 1918

¡La Guerra ha terminado!

Cuando llegó el momento de su marcha, Jérome se despidió de su hermano
Denis y del pueblo en que tan buenos ratos había pasado. Cruzó los Pirineos,
después atravesó toda Francia hasta llegar a la ciudad de Arrás. El viaje de
vuelta por su país fue mucho menos complicado que el de salida y menos
peligroso, pero Jérome tenía sensación de vacío, de haber perdido algo
irrecuperable y a medida que avanzaba y veía el estado ruinoso en que había
quedado sumida su tierra, se le partía el corazón.

Al poco tiempo de instalarse de nuevo en Francia comenzó a trabajar en una
sucursal de la banca Credit du Nord. No tardó mucho tiempo en ascender, el
secreto estaba en que le gustaba lo que hacía.

Bérénice, junto con sor Piedad y los demás niños del Hogar de Sainte
Catherine, regresaron de Suiza y volvieron a instalarse en Arrás. Jérome iba a
visitarla siempre que podía y en algunas ocasiones la sacaba del colegio y se
la llevaba a pasear.

Denis al principio echó mucho de menos a su hermano, pero estaba muy
adaptado en Montejalón y a su trabajo allí y poco a poco se fue convirtiendo
en un buen escultor, su habilidad con la piedra casi superaba a la de su
maestro.

Para María, Denis era el primer pensamiento cada mañana al despertar y el
último antes de dormir. Durante todo el día recordaba su olor y el tacto de su
piel. Una vez, cuando doña Lucía ya estaba dormida, María decidió que esa
noche la pasaría con él. Levantó su barrote y se escapó.

Cuando llegó a la pensión, Denis ya estaba dormido, María tuvo que golpear
varias veces el cristal de su ventana para despertarle.

—¡María! ¿Qué haces aquí? ¿Estás loca? Te van a ver los vecinos. —Denis
la recriminaba, pero la felicidad se notaba en el brillo de sus ojos.

—Tenía que verte, no podía dormir.
—Espera. Ya salgo.



Todo el mundo en la pensión dormía, María pudo entrar sin que la vieran.
Denis comenzó a besarla por el cuello, bajando por la espalda mientras le

quitaba la ropa, sintió frío al sentirse desnuda y se le erizó toda la piel. Por la
ventana entraba suficiente luz como para dejarla contemplar el cuerpo de su
chico, hasta que la dio la vuelta para acariciarle los pechos desde debajo de
los brazos, el cuerpo de él pegado a su espalda la hizo entrar en calor.
Permanecieron de pie durante un rato, luego Denis le hizo un hueco en su
cama. Fue la primera vez que compartía su intimidad y su cuerpo, no podía ni
pensar en compartir con otro hombre que no fuera él un momento así.

No quería volver a separarse de él nunca más, pero el amanecer estaba a
punto de llegar y María, tuvo que salir corriendo para llegar a su casa antes de
que su madre se despertara.

Al día siguiente, Denis, dejó la pensión y se trasladó a un piso de alquiler
cerca de donde vivía María. Las puertas de su casa tenían que permanecer
siempre abiertas para ella.



Capítulo XII

ESPAÑA – 2017

—¡Vaya, Miguel! Qué alegría volver a verte por aquí —dijo Alba cuando vio
aparecer a Miguel junto con Leo y Andrés—. ¿Has estado enfermo?

—No, bueno… un poco. Es que he estado muy ocupado estos días, por eso
no podía venir. Me tendréis que poner al día con los diarios antes de seguir la
lectura.

—¡Ya, claro! ¿Ocupado o enfermo? ¿En qué quedamos? —añadió Laura con
tono sarcástico.

—Ocupado más bien —respondió Miguel.
—¡Lo sabía! Si es que todos los tíos sois iguales. Unos interesados.
—¿Por qué te pones así Laura? —intervino Andrés.
—¿Qué sabrás tú de los tíos, niñata? —dijo Miguel.
—¡Por favor, por favor, por favor! —dijo Alba—. ¿Qué está pasando aquí?

No entiendo por qué tenéis que discutir tanto, de verdad.
—Es culpa de Miguel, me pone de mal humor ¿No se supone que estamos

juntos en esto? Somos un grupo, ¿no? Y estamos tratando de llegar hasta el
final de esta historia todos juntos. Bueno, pues ahora resulta que aparece su
amiguita de Madrid y Miguel pasa de nosotros. Ahora quiere que le hagamos
un resumen porque ha estado muy ocupado estos días. Pues no sé qué pensaran
los demás, pero por mi parte te quedas sin saber lo que te has perdido.

—Laura, te estás comportando como una niña. No tienes derecho a ponerte
así con él — intervino Leo.

—Haced lo que queráis, yo no voy a decir nada mas —dijo Laura un poco



intimidada por la respuesta de Leo.
—No tiene nada que ver con lo que tú crees Laura —dijo Miguel—. Ha sido

mi padre el que ha estado enfermo estos días y yo he tenido que hacerme cargo
de las vacas. Me he estado levantando a las cinco de la mañana para ordeñar
antes de que llegara el camión a recoger la leche. Además, han nacido dos
terneros en estos días y he tenido que atender los partos. —Miguel consideró
que era mejor dar una explicación a Laura, aunque le avergonzaba un poco
contar que algunas veces tenía que trabajar con las vacas de su padre. Hubiera
preferido no tener que hacerlo.

—Perdóname, Miguel, lo cierto es que a veces soy un poco estúpida —dijo
Laura que en ese momento se sintió completamente ridícula.

—No te preocupes —respondió Miguel.
—¿Y has atendido tú los partos de las vacas? —preguntó Alba con evidente

asombro.
—He ayudado a mi padre. Aún está un poco enfermo, pero para esa labor es

imprescindible que esté él. Él es el que sabe cómo sacar al ternero si la cosa
se complica.

—¡Que increíble! Me hubiera gustado haber estado allí y poder verlo —
exclamó Alba.

—Todavía puedes verlo si quieres, tenemos una vaca más a punto de parir.
—¿Otra más? Pero ¿cuántas vacas tenéis?
—No muchas, pero se quedan preñadas más o menos a la vez y los partos

son por las mismas fechas. Mi padre dice que es cosa de la luna, bueno y de
cuando traemos al semental.

—¿Entonces me avisarás cuando llegue el momento? —dijo Alba.
—Cuenta con ello —respondió Miguel.
—¿Y yo podría ir también? —preguntó Laura que hasta ese momento no se

había atrevido a volver a hablar.
—Pues claro, tonta. ¿Cómo no vas a poder? —dijo Miguel.
En ese instante las miradas de Laura y Miguel se cruzaron y durante unos



segundos todos permanecieron en silencio. Entonces Miguel sonrío y Laura
sintió cómo se ponía colorada de repente. Rápidamente retiró su mirada de la
de Miguel.

—Bueno, podréis acompañarme cuando llegue el próximo parto, pero a
cambio me tenéis que contar lo que ha pasado con Denis en estos días.

—Pues te has perdido bastante —dijo Leo.
—¿Y eso? ¿Ya ha dado alguna pista de quién era? —preguntó Miguel.
—Denis era mi bisabuelo —dijo de repente Laura para sorpresa de todos.
—¿Cómo? —preguntaron los chicos al unísono.
—Se enamoró de una chica que se llamaba María, como la abuela de mi

padre y se hizo escultor como su abuelo, pues entonces… Es evidente, es mi
bisabuelo Daniel, aún no sabemos por qué se cambió de nombre, pero seguro
que lo averiguaremos si seguimos leyendo.

—Entonces está claro, ¿no? Por una vez va a tener razón Laura —dijo
Miguel mirando a Laura de reojo, pero esta vez no obtuvo respuesta por parte
de ella.

—Sí —respondió Laura escuetamente.
—La duda está en que esta María está comprometida con otro hombre, al

parecer no va a poder casarse con Denis, además es de un pueblo que se llama
Montejalón y eso está bastante lejos de aquí. Pero bueno, voy a seguir
traduciendo, a ver qué nos cuentan hoy —intervino Alba.

Todos se disponían a continuar con la lectura, con la esperanza de que esa
noche tuvieran alguna pista más acerca de la verdadera identidad de Denis,
cuando el teléfono de Miguel sonó.

—Chicos, me ha llamado mi padre, nuestra vaca Margarita se ha puesto de
parto.

—¿Margarita? —preguntó Alba.
—Sí, así se llama —dijo Miguel—. Cada una tiene su nombre. Tengo que

irme ya. ¿Alguno de vosotros me quiere acompañar?
—¡Yo! —gritaron los cuatro al unísono, al tiempo que se levantaban para



salir corriendo detrás de Miguel.
En poco más de diez minutos todos estaban en la vaquería y listos para echar

una mano. Alba y Laura iban a ver nacer un animal por primera vez en sus
vidas.

La vaca Margarita estaba tumbada en el suelo, en un recinto acomodado con
paja y apartada de las demás. El padre de Miguel les contó que llevaba ya tres
horas dilatando y que estaba a punto para el nacimiento. Un líquido como un
torrente de agua turbia salió del útero de Margarita, después una especie de
huevo gigante de color azul. Era la membrana que envolvía al ternero, se
transparentaba un poco y se podían ver a través de ella las patas del animal
que estaba naciendo. Cuando la bolsa se rompió el padre de Miguel metió la
mano por el útero de la vaca, al mismo tiempo él y Miguel tiraron de las patas
del ternero con el fin de facilitarle un poco el trabajo a la vaca. Miguel
explicó a sus amigos que tenían que hacerlo con mucho cuidado y solo
aprovechando las contracciones de Margarita, tiraban a la vez que ella
empujaba, si no, habrían podido causarle daños a la vaca o a su ternero. Todos
miraban la hazaña con asombro, especialmente las dos chicas. Cuando el parto
terminó, la vaca se levantó del suelo y limpió a su cría con la lengua dejándola
reluciente. Poco tiempo después el ternero intentó ponerse en pie sin
conseguirlo, a veces se caía de bruces, otras veces se daba una voltereta
entera, hasta que finalmente consiguió levantarse.

ESPAÑA - 1919

Aquel invierno fue uno de los más fríos y devastadores que se recuerdan. Una
terrible plaga se extendió por todo el mundo. Se hablaba de ello con terror, los
rumores decían que había surgido durante la primavera de 1918 y que a estas
alturas ya había matado a más gente que la propia Gran Guerra. El miedo se
instaló en los corazones y en las cabezas de toda la población.

Se la conoció con el nombre de «gripe española».
Denis había oído que en Francia la enfermedad era todavía peor, matando



indiscriminadamente, no solo a niños y ancianos, como era habitual en las
epidemias de gripe de cada invierno, sino también a hombres jóvenes y
fuertes. Él sabía que Jérome solo tenía un pulmón y que cualquier dolencia que
afectara a su respiración podría resultarle mortal.

La idea del Jantung volvió a revolotear entre sus pensamientos. De pronto
recordó algo en lo que no había reparado hasta entonces: «Uno de mis hijos
tiene las respuestas y lo sabrá cuando crezca». Esas eran las palabras que
según don Jean Claude, había dicho su padre cuando los abandonó. Mil veces
había pensado en lo que llevaban Jérome y él aquel día, en las ropas y en un
par de juguetes. Había dado mil vueltas en su cabeza a los mismos objetos,
buscando las respuestas de las que su padre habló, pero nunca hasta ese
momento había pensado en una cosa: la toquilla en la que iba envuelta
Bérénice cuando les llevaron a Sainte Catherine. Su propio padre se había
encargado de mandársela hacer a una costurera, tenía unos extraños dibujos
bordados diseñados por él mismo. Lo vio claro, el hijo que tenía las
respuestas no era ni Jérome ni él mismo, era Bérénice, había que recuperar la
toquilla como fuera.

Recientemente habían instalado un teléfono en el ayuntamiento del pueblo,
todo aquel que quería utilizarlo podía hacerlo previo pago de unas monedas.
Denis y su hermano se comunicaban a través de él y del teléfono del banco en
el que trabajaba Jérome.

Denis le llamó y le contó sus inquietudes y Jérome inmediatamente hizo una
visita a Bérénice.

—¡Hola, mi niña! —dijo Jérome mientras abrazaba a su hermana—. ¡Dime
una cosa! ¿Aún conservas tu vieja toquilla?



Capítulo XIII

ESPAÑA 2017

—¡Hola, Miguel! —dijo Laura cuando entró en la vaquería.
—¡Hola, Laura! ¿Así que querías ver al ternero?
—Sí, tenía muchas ganas. ¿Ya tiene nombre?
—No, todavía no. ¿Cómo le podemos llamar? ¿Te gustaría algún nombre en

particular?
—No se me ocurre ninguno ahora —dijo Laura.
—Pues a mí se me acaba de ocurrir uno perfecto. La voy a llamar Laura.
—¡Qué gracioso! ¿Por qué no Miguel? Le pega mucho más.
—Porque es hembra —respondió Miguel.
—Buena razón —afirmó Laura—. ¿Y Miguelina?
Los dos chicos se empezaron a reír abiertamente y Laura se dio cuenta de

que era la primera vez que se reían así y que, desde el día de la visita al
palacio, hasta ese momento no habían vuelto a estar los dos solos.

—¿Tú te encargas de ordeñar todas estas vacas cuando tu padre no está? No
me extraña que tengas que levantarte a las cinco de la mañana.

—Sí me encargo, pero no como tú piensas. Las conecto la ordeñadora
eléctrica.

—¡Ah claro! Y ¿qué es eso? Parece un biberón. —Laura miraba
deslumbrada a su alrededor, no todas las chicas de ciudad tenían la
oportunidad que estaba teniendo ella. Solo habían visto animales en las
granjas escuela o en los zoos, cuando era niña.

—Es un biberón, a veces ayudamos un poco a alimentar a los terneros.



¿Quieres dar un poco de leche a Miguelina? —dijo Miguel riéndose.
Laura y Miguel le dieron el biberón al nuevo ternero. A Laura ese momento

le pareció el más divertido del verano.
—¿Podrás venir esta noche? Estamos a punto de terminar los diarios de

Denis.
Miguel, sin responder, se acercó a la boca de Laura y la besó.
Laura nunca habría imaginado que su primer beso sería así, en una cuadra,

rodeada de animales y oliendo a leche y estiércol, pero salió de allí como si
flotara en una nube, le pareció el lugar más bonito y el beso más romántico que
se podía imaginar. Se sintió más feliz de lo que había estado nunca.

ESPAÑA - 1919

Una tarde, el maestro escultor le dijo a Denis que había tenido noticias de un
importante proyecto en Vega de Aragón, un pueblo cerca de la provincia de
Soria. Iban a construir un casino, querían hacer un edificio muy lujoso
aprovechando que había balnearios en la zona y que estaban yendo muchas
personalidades de Madrid a tomar las aguas. Necesitaban marmolistas y
escultores que se encargaran de la sillería y los bajorrelieves de la fachada,
además querían modernizar uno de los balnearios poniendo bañeras de
mármol. La obra podía tardar mucho tiempo en estar terminada, era una gran
oportunidad para Denis.

—María, tenemos que hablar —afirmó Denis en tono casi trágico—. Cásate
conmigo, María.

—¡Denis! Hemos hablado de esto muchas veces. No puedo, mi madre me ha
comprometido con Ignacio.

—¿Ahora ya no es don Ignacio?
—Me ha dicho que si voy a ser su mujer no está bien que siga llamándole

don.
—No puedes permitirlo, María. Abre los ojos de una vez, tu madre nunca

haría nada que te hiciera feliz, ella solo quiere su propio beneficio, tú le



importas muy poco. Tienes que salir de su cautiverio o serás muy desgraciada
el resto de tu vida.

—No me hagas esto, por favor, sabes que me gustaría no tener este deber,
pero lo cierto es que lo tengo. ¿Por qué tenemos que hablar de esto ahora?
Solo estoy feliz cuando estoy contigo, pero si me estas recordando cuál va a
ser mi destino me haces sentir desgraciada.

—Tenemos que hablar ahora porque si no, dentro de un mes estarás casada
con otro y he tomado una decisión, me voy.

—¿Cómo que te vas? ¿A dónde?
—Probablemente nunca vuelva a Montejalón. ¡Ven conmigo! ¡Te necesito,

María!
El mundo se hundió bajo los pies de María, la realidad se presentó de pronto

ante ella y vio que lo que había considerado su futuro se estaba convirtiendo
en su presente. No había querido pensar mucho en cómo sería su vida con don
Ignacio y lejos de Denis, pero se estaba dando cuenta de que, si no le ponía
remedio a tiempo, todo dejaría de tener sentido.

Esa tarde María no se sintió con fuerzas de separarse de Denis, era la hora
de cenar y sabía que su madre la estaría esperando, pero decidió correr el
riesgo y desafiarla una vez más.

Pasaron las horas y esa noche se quedó junto a Denis, pero no lo hizo a
escondidas, simplemente no se presentó en su casa, que su madre la buscara si
quería. No la tenía miedo, total, ¿qué podía hacerle?: ¿castigarla?, ¿pegarla?
Nada de eso le importaba ya, su único temor era que llegara el día en que
tuviera que despedirse para siempre de su amor.

Al día siguiente, cuando llegó a su casa, su madre estaba cocinando, olía a
guiso de carne. María se acercó a su madre sigilosamente, esperando la
reprimenda o el tortazo correspondiente, pero no fue así. Doña Lucía continuó
con lo que estaba haciendo, preparando la comida como si no hubiera pasado
nada, ignorando a su hija sin más. María de pronto recordó una situación
similar que se había dado el año anterior, cuando su madre como represalia



cocinó a su conejo Fermín.
Una idea aterradora le vino a la cabeza: Tristán.
Salió corriendo de la cocina como perseguida por un rayo, bajo a la cuadra y

se puso a buscar a Tristán por cada rincón, por el corral, por la calle… le
llamó a gritos con todas sus fuerzas, pero Tristán no estaba por ningún sitio.

María volvió a la cocina con desesperación y se dirigió hacia su madre
bruscamente.

—¿Qué has hecho, madre? —preguntó en tal estado de desesperación que
los ojos parecían los de una enajenada—. ¿Dónde está mi perro? ¿Qué has
hecho con él? —María no podía apartar los ojos de la olla mientras su madre
le daba vueltas a lo que estaba cocinando con una cuchara de madera.

—¿Te has vuelto loca, niña? ¿Qué barbaridad estás pensando? ¿Crees que
soy una salvaje como tú, o una chiflada? Yo qué sé dónde estará tu estúpido
perro, búscalo bien. No habrá ido muy lejos.

María salió corriendo, tenía que buscar a Tristán. Se dirigió hacia la plaza,
sabía que a veces le gustaba tumbarse en un rincón al sol justo detrás de la
iglesia. Y allí estaba, le vio enseguida acurrucado medio adormilado.

Entonces se dio cuenta de la reacción que había tenido contra su madre, no
lo había pensado, pero en realidad estuvo a punto de agarrarla del brazo con
todas sus fuerzas y empujarla sobre la olla. Fue la única vez que sintió hacia
ella un impulso violento. Empezó a pensar que la situación a la que estaba
sometida, con la proximidad de la boda y la marcha de Denis, se estaba
volviendo insoportable.

Denis llegó a la estación y se sentó a esperar el tren que le llevaría a
Zaragoza, desde allí buscaría la forma de llegar hasta su nuevo destino.
Llevaba una maleta casi vacía, llegó a ese pueblo con pocas cosas y con pocas
cosas se marchaba.

Se encontraba más solo que nunca sentado en aquel banco dispuesto a
emprender una nueva vida una vez más, pero sin la compañía de ninguna de las
personas a las que quería, cuando sintió el calor de alguien que se sentó tan



cerca de él que casi se le echa encima.
Denis se retiró con desaire, no tenía humor para soportar a nadie, pero

cuando se dio la vuelta para mirar a la persona que le comía el terreno la vio a
ella.

—¡María! —exclamó Denis sin poder creer que estuviera allí—. ¿Has
venido a despedirme?

—No, he venido para irme contigo.
María no podía dejar que Denis se marchara sin ella. Aprovechó que su

madre se encontraba trabajando en el hotel, recogió algo de ropa y el dinero
que doña Lucía guardaba en una caja metálica de galletas y se fue con él.

Cuando llegaron a Zaragoza se dirigieron directamente a la Seo, Denis tenía
claro lo que había que hacer: buscar a don José.

Lo encontraron rezando en una de las capillas.
—Buenos días, padre —saludó Denis arrodillándose en el suelo justo al

lado del reclinatorio que ocupaba el fraile.
—¡Hijo! ¡Qué alegría volver a verte por aquí! Ha pasado mucho tiempo.

Vamos, vamos… vamos fuera que podremos hablar más tranquilos ¿Has
venido solo? ¿Dónde está tu hermano?

—Mi hermano se volvió a Francia cuando terminó la guerra, pero no he
venido solo, ella está conmigo, se llama María —dijo Denis mientras cogía a
María por el brazo y la acercaba hacia el fraile.

—¡Hola, niña! Eres muy bonita —dijo don José
—Es usted muy amable —respondió María.
—Padre, tenemos un problema —dijo Denis—, queremos casarnos.
Denis explicó al fraile las circunstancias que les habían llevado hasta él.

María no tenía autorización de su madre para casarse y era menor de edad.
—¡Vaya! Pues sí que es un problema —dijo el fraile—. A ver cómo

solucionamos esto ¡Acompañadme!
El fraile les llevó hasta la vicaría.
—Esperadme aquí. Voy a buscar al párroco, es un hombre compasivo y un



gran amigo mío. ¡Un momento, Denis…! Estoy pensando que lo mejor será que
a partir de hoy te hagas pasar por español, tienes un acento muy bueno,
recuerdo que tu padre apenas hablaba castellano cuando llegó aquí, sin
embargo, de ti nadie diría que eres extranjero. ¿Alguien en Montejalón sabe a
dónde te diriges?

—Mi maestro, pero no dirá nada… ¡Espero! —respondió Denis.
—Ya, pero podrían buscaros. Buscarán un francés que se ha llevado a una

chica, podrían incluso acusarte de haberla secuestrado. Será más difícil que
den con vosotros si os convertís en un matrimonio de españoles. Vas a tener
que olvidar tu verdadera identidad y correr un gran riesgo. ¿Estás dispuesto a
ello?

—Estoy dispuesto a todo.
—Pues ve pensando un nuevo nombre.
—¿Yo también debería cambiarme el nombre, don José? —pregunto María

inocentemente.
—No será necesario hija, las mujeres pasan más desapercibidas en esta

sociedad. En fin, dejémoslo así. Cuando vuelva con el párroco prepararemos
los papeles para que os case.

—¿Se te ocurre algún nombre para mí? —preguntó Denis a María cuando el
fraile salió.

—¿Qué tal Daniel? Empieza por D y tiene una N y una I. Como Denis
—Sí, es un razonamiento aplastante. También tiene una E.
—¿No te gusta? —preguntó María.
—Sí me gusta, es perfecto. Desde ahora me llamaré Daniel.
Poco tiempo después, don José entró en la vicaría acompañado por el

párroco. Parecía un hombre muy serio, pero por la manera en que hablaba con
el fraile se veía que ambos estaban acostumbrados a saltarse ciertas normas
cuando la ocasión lo requería. El párroco no dio el más mínimo síntoma de
extrañeza ante la petición nada convencional de don José.

—Él es don Toribio —dijo el fraile—. Él será quien os case.



—Vamos a rellenar el certificado de matrimonio —dijo don Toribio—. A
ver muchacho, ¿cuál es tu nombre?

—Me llamo Daniel —dijo Denis.
—¿Y tu apellido?
En ese momento todos quedaron en silencio. No habían pensado en ese

detalle.
—¿Cuál es tu apellido hijo? —insistió el párroco.
—¡Martín! —dijo de pronto don José.—. Su apellido es Martín.
—Bien, pues esto ya está. Vamos a preparar el altar para el sacramento,

tenéis que firmar los dos este certificado y en poco tiempo estaréis casados.



Capítulo XIV

ESPAÑA – 1919

—¡No se hace así! —Una dulce voz interrumpió los pensamientos de María
que luchaba desde hacía rato consigo misma tratando de poner en marcha la
tejedora.

—Déjame ayudarte, ¡mira! La lana la tienes que sujetar en esta pinza y luego
tensarla, así.

María se puso a trabajar en un taller de tejido y confección. En cuanto se
enteró de que había un puesto libre lo solicitó, pensaba que ese trabajo le
gustaría y que además sabría desempeñarlo sin problemas ya que había
aprendido mucho de su madre, cuando le hacía trabajar sin parar cosiendo
encargos, pero en su primer día de trabajo no se las estaba apañando muy
bien. Sintió un gran alivio cuando una compañera se le acercó para ayudarla.

—Me llamo Rosa, ¿y tú?
—Yo María —dijo.
—No te había visto antes. ¿Has venido a vivir a Vega? —preguntó Rosa.
—Sí, a mi marido le han contratado para las obras del casino. Llevamos

poco tiempo aquí —respondió María.
—Deja que te ayude. —Rosa encajó la lana en el bastidor de María con

absoluta facilidad.
—Me han cogido para trabajar en este taller, pero me siento un poco inútil.

Me parece que me van a despedir el primer día —dijo María.
—¡No, mujer! Tú pregúntame cuando tengas dudas. Para eso estamos las

compañeras.



Rosa era un poco mayor que María y estaba esperando su segundo hijo,
rebosaba bondad en cada gesto y en la mirada. María se sintió reconfortada
sabiendo que podría contar con ella.

—¿Esperas un niño? —preguntó María.
—Sí, ya es el segundo. Pero aún quedan unos meses, lo que pasa es que me

gusta comer —Rosa aclaró a María la razón por la que tenía algún kilo de más
de lo que correspondía a su embarazo.

—Pues es una buena costumbre —dijo María y ambas se echaron a reír.
Pensó que iba a ser muy feliz en ese pueblo junto a Denis, además, ahora tenía
una amiga.

Denis, al que ahora llamaban Daniel, ya había empezado su trabajo para las
obras del casino, y su vida junto a María comenzaba a tomar forma. Llamó a
su hermano al poco tiempo de llegar a Vega de Aragón. Quería decirle que
María estaba con él, que se habían casado y trasladado a vivir a un nuevo
hogar, darle el nuevo número de teléfono al que podía llamar si necesitaba
comunicarse con él y también preguntarle cómo iban las pesquisas con
respecto a la búsqueda de la semilla.

—¡Hola, hermano! ¿Cómo va todo por Francia? Tengo muchas novedades
que contarte. María está conmigo, se ha escapado. Don José ha arreglado todo
para que pudiéramos casarnos en Zaragoza, pero ya hablaremos de eso más
despacio, ahora quiero que me cuentes tú. ¿Has averiguado algo?

—Sí. Escucha Denis, hay algo que quería decirte, fui a ver a Bérénice, tengo
la toquilla.

—¿Todavía la guardaba? ¡Genial! ¿Y qué has visto? ¿Se conservan los
dibujos bordados?

—Se conservan perfectamente, pero no es fácil descifrarlos, tengo que
mirarlo con más tranquilidad, le he dicho a Bérénice que me la preste unos
días, luego se la devolveré —respondió Jérome.

—Perfecto, mantenme informado, ¿de acuerdo?
—Lo haré, y ahora cuelga que esta llamada va a costarte mucho dinero.



Escríbeme, cuéntame todos los detalles de tu boda por carta.
—Cuídate mucho hermano, ten cuidado con esta maldita gripe. Cuida

también de Bérénice.
—Descuida, lo haré. Estoy muy feliz por vosotros. Os mando un fuerte

abrazo.
Unas semanas después, Denis recibió una carta de Jérome. Había calcado

sobre el papel los dibujos que su padre había mandado bordar y se los envió a
su hermano.

Parecía evidente que eran números y letras dentro de un laberinto, algo
repujados, unos boca arriba, otros boca abajo, pero si se fijaba bien se podían
distinguir con claridad, juntando las letras y buscando el orden correcto se
podía descifrar la palabra COURRIÈRES.

Denis contó a María lo que acontecía, no había vuelto a compartir ese
secreto con nadie que no fuera Jérome desde que salió de Francia por miedo a
que le tomaran por loco, pero el vínculo entre la pareja se hacía más fuerte
cada día.

—Mira esté dibujo. ¿No podría ser un mapa? —advirtió María.
—¡Creo que has dado en el clavo, cariño! —exclamó Denis—. No es un

laberinto, es un mapa, probablemente de la mina de Courrières. Mañana
escribiré a Jérome, tendrá que ir allí, tal vez mi padre dejó la semilla en el
mismo lugar donde la encontró.

FRANCIA – 1919

Cuando Jérome recibió la carta de su hermano, contempló el dibujo de la
toquilla, a él le recordó las calles de Lens a pesar de que no había vuelto
muchas veces por allí desde que se los llevaron a vivir a Arrás.

Se dirigió a Courrières, encontró que habían estado recomponiendo el
desastre causado por la explosión. Casi todas las secciones de la mina se
habían vuelto a abrir y los mineros estaban trabajando. No había forma de que
él pudiera entrar y no sabía qué hacer. Se sentó en el suelo y se quedó



contemplando el lugar en el que su padre había trabajado tanto tiempo y que
cambió sus vidas. Sacó de su bolsillo la copia que había hecho del dibujo.
Cuanto más lo pensaba, más claro lo veía: era imposible que su padre hubiera
devuelto la semilla al lugar donde la encontró, todavía quedaba alguna sección
cerrada y el acceso era impenetrable, además su padre era un hombre
inteligente, se imaginaría que con el tiempo lo reformarían todo para volver a
abrir la mina, por lo que el Jantung quedaría al alcance de cualquiera.

Empezó a llover, pero él no se levantó del suelo. Desde su posición veía una
edificación con la inscripción Fosse Nº 9-17, entre los números que había
podido descifrar en la toquilla había un 9, un 1 y un 7, pero seguía sin
encontrar una solución lógica.

Un hombre se le acercó, era un capataz:
—¿Está usted bien, señor? —le preguntó sacándole de su ensimismamiento.
—Sí, sí estoy bien, gracias —respondió al mismo tiempo que se

incorporaba.
—Pero ¿qué hace aquí, hombre? Se va a calar hasta los huesos ¿No prefiere

sentarse en otro sitio? El suelo no es el asiento más adecuado para un
caballero. ¿Busca usted a alguien?

—Estaba buscando un lugar, pero no acabo de dar con él —respondió
Jérome—. A lo mejor usted podría ayudarme.

—¡Dígame! —dijo el capataz.
Jérome le mostró el papel y le explicó que si juntaba las letras podía formar

la palabra COURRIÈRES, por lo que había deducido que se trataba de la mina
y los números le llevaban hasta ese punto, pero no veía sentido a que lo que
buscaba estuviera ahí.

—¡A ver! Permítame — dijo el capataz. —Pero aquí no pone COURRIÈRES
¡Mire! Hay una sola R, y no hay ninguna O, además la E que está acentuada
tiene la tilde en la otra dirección ¿no lo ve? Si invierte las letras… yo creo
que lo que pone es ÉCURIES (CABALLERIZAS).

—¡Tiene razón! —exclamó Jérome con entusiasmo—. ¡Tiene usted toda la



razón! Le estoy muy agradecido. —En ese momento se le vino a la cabeza lo
que le habían contado acerca de su padre y de los otros hombres que
consiguieron salir del desastre junto a él. Durante los días que estuvieron
encerrados se alimentaron con la carne de un caballo. —Pero aquí en
Courrières habrá caballerizas, ¿no es así? Tengo entendido que trabajan con
caballos.

—Claro que trabajamos con caballos, ellos son los que tiran de las carretas
para transportar el carbón. Pero no están en esta zona, tiene usted que buscar
donde pone Fosse Nº 3. Las caballerizas están detrás de esa sección.

—¡Muy agradecido, señor! —dijo Jérome mostrando una gran sonrisa.
Se dirigió al punto que le había indicado el capataz rebosante de felicidad.
Las caballerizas estaban numeradas y vacías, en ese momento todos los

caballos estaban realizando su labor lo que facilitaba el trabajo a Jérome.
Solo le faltaba descifrar el significado exacto de los números que su padre
había mandado bordar y encontraría el tesoro que tantas personas habían
deseado. Suponía que uno de los números sería el de una cuadra, pero no tenía
ni idea de a qué correspondería el resto, aunque estaba dispuesto a no
marcharse de allí sin averiguarlo.

Jérome entraba y salía de las cuadras y caminaba por los pasillos, cuando de
pronto se dio cuenta de que el recorrido que estaba haciendo le recordaba a
algo. Parecía un laberinto. Era el dibujo de la toquilla, se trataba del mapa de
las caballerizas.

Volvió a sacar el dibujo de su bolsillo para mirarlo detenidamente, tenía que
haber alguna pista y por fin dio con ella, un pequeño dibujo en el que no había
reparado antes tenía forma de corazón.

Intentó ubicar sobre el terreno el punto en el que se encontraba él y cómo
llegar hasta el corazón bordado, según su orientación sería dentro de una
cuadra, la número 9. Cuando llegó hasta ella observó con detenimiento todo lo
que había a su alrededor y vio que una de las piedras que componían la pared,
justo encima del bebedero, tenía un color diferente. Apenas se apreciaba,



había que colocarse en el sitio que ocuparía un caballo para beber. Se trataba
de la primera hilera de piedras, la número 1 contando desde el rincón de la
pared, y si contaba desde el techo, la que estaba colocada en la fila 7, eran los
mismos números del dibujo.

Buscó un objeto para poder mover la piedra, encontró una pala y ayudándose
con ella logró quitarla.

Un tenue resplandor salió del interior de la pared…
Jérome cogió la semilla y se marchó de vuelta a Arrás. Llamó por teléfono a

Denis y le contó todos los detalles de su aventura.
—¡Lo tengo, hermano! ¡Lo conseguí! ¡Ya está en mi poder! Pero ahora no sé

qué es lo que debo hacer con ella —dijo Jérome.
—Es una semilla, ¿no? Además, ¿no recuerdas lo que leí en la biblioteca de

Arrás? Tienes que devolver a la Tierra su corazón. Tendrás que sembrarla —
respondió Denis.

—Tienes razón, no recordaba aquello. Pues voy a hacerlo, ya te informaré
cuando haya alguna novedad. Veremos si brota una planta mágica.

Jérome siguió el consejo de su hermano y puso la semilla en una maceta,
pero pasaron los días, las semanas y los meses y no brotó nada. La cambió de
la maceta a una enorme jardinera, la regó, le puso fertilizante, hizo todo lo que
pudo, pero nunca nació nada de la misteriosa semilla. Hasta que finalmente se
dio por vencido y con el tiempo también Denis, que un buen día dejó de
preguntarle por ello.

Cada uno siguió felizmente con su vida sin volver a pensar en el misterioso
corazón de la Tierra.



Capítulo XV

7 de abril de 1922

Hoy he recibido carta de Bérénice. Han pasado cinco años desde la última
vez que la vi. Ni siquiera pude despedirme de ella cuando Jérome y yo
salimos de Francia.

Me ha enviado una foto, esta guapísima, sus ojos me han recordado a mi
madre, se está haciendo mayor, va a cumplir dieciséis años y pronto se
marchará de Sainte Catherine.

Siempre pienso que volveré algún día a Francia, pero todavía no ha
llegado el momento. Si queremos hacer el viaje con las condiciones
adecuadas, cuesta mucho dinero y María hace un tiempo que no se
encuentra con fuerzas como para viajar con incomodidades. Espero que se
recupere pronto y podamos emprender ese viaje, tengo ganas de abrazar a
mis hermanos.

ESPAÑA – 1922

María entró en el taller en el que Denis se encontraba trabajando y le abrazó
fuertemente por la espalda.

—¡Daniel! —dijo susurrándole al oído— ¡Tengo una sorpresa para ti!
—¿Qué sorpresa? —Denis se dio la vuelta y la sentó en sus rodillas.
—Coge esto, te va a hacer falta. —María saco un babero del bolsillo de su

delantal y se lo dio.



—¿Esto significa lo que estoy pensando? —preguntó Denis con entusiasmo.
—¡Viene un niño, Daniel! Por fin vamos a tener un niño.
Un niño era lo único que faltaba para que la felicidad de ambos fuera

completa. Hacía tres años que se habían casado y lo llevaban esperando desde
entonces, pero no venía. María algunas veces pensaba que era culpa de su
rebeldía, por haber dejado a su madre de la forma en que lo hizo, Dios la
estaba castigando, pero Denis enseguida se las arreglaba para quitarle esa
idea de la cabeza.

Comenzaron a besarse y a reír: Denis cogió a María en brazos y se puso a
gritar: «¡Un niño! ¡Nuestro niño!», sintiendo que esa alegría no terminaría
nunca.

María salía de su trabajo siempre mucho antes de que regresara Denis de la
obra en el casino. Algunas veces, cuando no tenía demasiada faena en casa,
acompañaba a Rosa y le echaba una mano con los niños, decía que así se iba
acostumbrando a tratar con ellos para cuando llegara el suyo propio y al
mismo tiempo ayudaba a su amiga que también estaba embarazada, ella por
tercera vez y un poco más avanzada que María.

Una tarde un vecino fue a buscarla hasta allí. Le dijo que había alguien
preguntando por ella, una mujer ya mayor, que le habían indicado cuál era su
casa y la estaba esperando en la calle.

María sintió un vuelco en el corazón y salió corriendo, según se acercaba
hasta su casa la ansiedad aumentaba, hasta que al torcer una esquina vio la
silueta de la mujer más importante de este mundo para ella.

—¡Madre! ¿Cómo me ha encontrado?
—¿Podemos entrar? Necesito sentarme, he hecho un largo viaje —dijo doña

Lucía.
—¡Claro! Pase, ¿quiere comer algo? —respondió María.
—No, solo un vaso de agua.
Durante un momento las dos permanecieron en silencio. María estaba

emocionada y a la vez asustada, aún sentía miedo de que doña Lucía hubiera



llegado para llevársela, o de que pudiera meter a Denis en un buen lío. Pero
no fue así, doña Lucía miró directamente a los ojos a María.

—¿Estas esperando un hijo? —preguntó.
María se sintió derrumbada, era la primera vez que la miraba a los ojos

desde hacía muchos años. Era algo que ella había buscado con tanto anhelo y
que nunca, hasta entonces, había conseguido por más que lo intentara. Por fin
pudo ver de qué color eran los ojos de su madre, ya no lo recordaba, tenían un
tono grisáceo, descolorido por el sufrimiento.

Después de una pausa consiguió responder.
—Sí, estoy esperando, pero ¿cómo lo ha sabido si aún no se me nota?
—Lo he visto en tu mirada. —En ese momento la madre sonrío y su cara

pareció más guapa y más dulce.
—¿Cómo me ha encontrado, madre? —volvió a preguntar María.
—No ha sido difícil, el maestro escultor para el que trabajaba tu marido lo

fue diciendo por el pueblo. Todo el mundo se enteró de que te habías fugado
con él.

—¡Vaya! ¡Y eso que Denis pensaba que era discreto! —exclamó María.
—¿Cómo dices, hija?
—Nada, madre.
—Tuve que soportar ese bochorno durante un tiempo, pero ahora ya es un

tema olvidado. Como habrás podido observar también me he enterado de que
os habéis casado. En cuanto he preguntado por ti a las gentes del lugar, me han
dicho que vivías en esta casa con tu marido Daniel. Por cierto… ¿se ha
cambiado el nombre? Me alegro. Nunca me gustó el nombre de Delis.

—Madre, siento que mi decisión la haya podido perjudicar. Nunca tuve
intención de hacerla daño —aclaró María.

No debes de preocuparte ahora por eso, hija. En realidad, lo único que
importa es que te sientas feliz. Sé que no he sido una buena madre para ti.
Siempre quise más a tu hermano y cuando perdí a mi marido y después tuve
que separarme de mi hijo, la amargura se apoderó de mi persona. Yo solo



quería que tú fueras fuerte por si alguna vez la vida te ponía en la misma
tesitura en la que me puso a mí. Espero que algún día puedas comprender por
qué me he comportado así contigo durante todos estos años. La vida es muy
dura para una mujer sola, yo solo quería enseñarte a luchar y a defenderte, tal
vez no lo hice bien, espero que no me guardes rencor.

—¡Madre! Nunca he sentido rencor hacia usted. Solo amor.
Madre e hija se miraron durante un instante hasta que doña Lucía retomó la

conversación.
—El mes pasado vino tu hermano a verme. Tiene una novia, dice que se

quiere casar. Me preguntó por ti y me dio esto, es la dirección en la que vive
en Madrid por si quieres escribirle. —Doña Lucía sacó un papel de su bolso y
se lo dio a María.

—Gracias madre, le escribiré pronto diciéndole dónde estoy. Tal vez algún
día quiera venir a visitarme él también.

—Tengo algo más para ti, hija. —Doña Lucía volvió a abrir su bolso y esta
vez cogió una pequeña caja de madera con la tapa forrada de terciopelo verde
acolchado.

—Tómalo, es un regalo para ti.
—¡Qué bonita caja! —exclamó María.
—¡Ábrelo! Lo importante es lo que hay dentro. Es una joya de mucho valor,

perteneció a mi madre, consiguió conservarla y salvarla del espolio que entre
sus hermanos y mi padre hicieron del patrimonio familiar. Es la única joya que
conservo de mi familia. Quiero que la tengas tú, que tengas algo mío que
puedas guardar siempre.

—Madre, le estoy muy agradecida pero no sé por qué hace esto. Es como si
estuviera despidiéndose de mí y no quiero. Ahora que ya sabe dónde estoy
puede venir a verme y a ver a su nieto también.

—Está bie,n hija. Lo haré, vendré a verte y a conocer a ese niño. —Doña
Lucía abrazó a María, no lo había vuelto a hacer desde que era una niña.

María se sintió tan reconfortada como entonces. Se sintió una niña otra vez



en los brazos de su madre, pero empezó a toser y tuvo que apartarse.
—Ahora me voy, hija, no quiero que tu marido me vea aquí. Cuídate esa tos,

no me gusta, tienes que estar sana para cuidar de la criatura que llevas dentro.
—¡No se vaya! Quédese, no puede viajar ahora, se le va a echar la noche

encima.
—No tengo miedo a la noche, ya lo sabes. Cuídate mucho, hija, y cuida a ese

bebé. Espero que seas muy feliz.
María no le contó a Denis la visita de su madre, prefirió no compartir ese

momento, guardarlo para ella como si fuera un tesoro que nadie comprendería.
Además, no quería preocuparle a él con la idea de que algo pudiera enturbiar
la armonía en la que estaban viviendo.

A medida que el embarazo avanzaba la felicidad de la pareja crecía también.
Pero esa felicidad no duraría mucho. María empezó a sentirse enferma y a
toser cada vez con más frecuencia. Al principio pensó que no era importante y
que se pasaría aplicando los remedios caseros que todo el mundo utilizaba
para los enfriamientos, pero no fue así.

Un día, Denis llegó cansado de trabajar, las obras del casino estaban a punto
de terminar. Ya llevaba abierto al público casi un año, sin embargo, tallar los
bajorrelieves era un trabajo muy delicado y necesitó más tiempo que el resto
de la construcción. Se dejó caer sobre la primera silla que encontró en la
cocina. Desde su posición podía ver la escalera que subía al piso de arriba,
donde se encontraba María, que al oír llegar a su marido dejó lo que estaba
haciendo para ir a su encuentro.

Denis la contempló según bajaba la escalera y pensó que era tan bonita como
el primer día que la vio, con sus ojos verdes y su aspecto de duendecillo o de
hada más bien. Cuando la sentía cerca todavía se estremecía, a pesar de los
quince kilos de más que pesaba por su prominente barriga y de llevar más de
tres años casado con ella.

Cuando María llegó al descansillo se paró durante un instante y miró a su
marido, le sonrió y con su sonrisa iluminó la estancia. Pero cuando intentó



reanudar su marcha, un golpe de tos la obligo a parar.
Denis se levantó precipitadamente de la silla y fue a socorrerla.
—¿Estás bien? —preguntó con angustia mientras la ayudaba a mantenerse en

pie.
—Sí, sí, estoy bien —respondió María—. Es por el embarazo, la criatura me

pesa ya mucho y me oprime el pecho.
Pero al separarse de los brazos de Denis vio que le había manchado la

camisa de sangre. No quiso preocuparle así que se las arregló para conseguir
que se cambiara de ropa rápidamente, diciéndole que estaba ocupándose de
hacer la colada y que necesitaba echar a lavar la camisa que llevaba puesta ya
que estaba manchada. Sacó la fuerza suficiente para ayudarle a desnudarse,
enrollar la camisa y llevársela sin que él llegara a ver la verdadera naturaleza
de la mancha.

Los días pasaban y María no paraba de toser cada vez más y su tos iba
acompañada de sangre. Ya no pudo ocultárselo a Denis que buscó
inmediatamente a un doctor especializado que iba a visitarla con frecuencia a
pesar de las protestas de María por el coste de tal atención. Pero no sirvió de
nada.

Su embarazo evolucionaba bien, pero ella se debilitaba ante la impotencia
de su esposo que veía con angustia cómo su amada empeoraba, hasta que llegó
un momento en que apenas podía ya levantarse de la cama.

Denis no podía permitir que le pasara nada, habría sido capaz de cualquier
cosa con tal de que María se recuperase, por lo que llamó a su hermano
pidiéndole que volviera a España y que trajera con él el antung.

Jérome atendió inmediatamente a la llamada de su hermano, en el fondo
estaba deseando tener una buena excusa para volver a España y las razones
que le había dado Denis eran las más fuertes que podía imaginar.

Desenterró la semilla de la vieja jardinera y dos días después se presentó en
Vega de Aragón con el mágico remedio.

La idea había sido buena, Denis tenían en sus manos el remedio para curar a



su mujer. Contemplaba el Jantung a cada instante, trató de exprimirlo, regarlo,
pasarlo por el pecho de María, rezó con fervor, pero por más que lo intentó,
no consiguió ni una sola gota de sustancia que saliera de la semilla, ni una
brizna para poder darle a María algo que produjera sobre ella algún efecto de
mejoría.

—Es evidente —dijo Jérome—. Tendría que haber brotado algo cuando la
sembré, y no ha sido así. Por alguna razón no funciona. Tal vez no lo haya
hecho bien, no lo sé. Lo siento mucho, Denis.

—No lo sientas, tú no tienes culpa de nada —respondió Denis—. No sé qué
más hacer. Voy a partirla por la mitad, tengo que saber si hay algo en su
interior que pueda ayudarnos.

—¡No hagas eso, hermano! Es una semilla, algo vivo, si la partes, perderá su
propiedad para que algo pueda brotar de ella y entonces sí que no servirá de
nada.

—¡Tengo que hacer algo! Si no María morirá. No puedo permitirlo. —Denis
empezaba a perder el control sobre sí mismo, viendo cómo se le escapaba lo
que más quería en el mundo. Daba vueltas por la casa como una fiera
enjaulada, subía las escaleras, las bajaba, entraba y salía. Se le ocurrió tapiar
la ventana de la habitación de matrimonio en la que reposaba María. Se culpó
de no haberlo pensado antes, la corriente de aire que se formaba entre esa
ventana y el balcón que había en el mismo cuarto, no favorecía nada a la salud
de su esposa. Pero no tuvo tiempo de cerrarla del todo, el momento de parto
llego precipitadamente.

La matrona hizo un gran trabajo, consiguió traer al mundo a un niño sano y
robusto a pesar de la debilidad de la madre. Cuando lo dejó en los brazos de
Denis, este sintió una emoción indescriptible, mezcla de orgullo y alegría por
su hijo y miedo y desesperación por el estado en el que se encontraba María,
que había perdido el conocimiento debido al esfuerzo y la fiebre.

Poco tiempo después despertó y la matrona le puso el niño en los brazos.
Sonrió, no quería que su marido la viera triste y tenía que hacerse fuerte para



él, para no hundirle más. Fuerte, tal y como su madre le había dicho.
Puso a su hijo junto a su pecho y esté empezó a mamar lo que calmó su

llanto. En ese momento, Denis recuperó la esperanza, pensó que si María tenía
suficiente fuerza para alimentar a su hijo, probablemente también la tendría
para vencer la enfermedad. Pero la tos volvió de nuevo. La matrona cogió al
niño bruscamente y le alejo de su madre todo lo que pudo, por miedo a que
pudiera resultar contagiado.

A María le hubiera gustado ver a su hijo crecer, tenerle entre sus brazos,
estar siempre ahí para él. Pero nada de eso fue posible.



Capítulo XVI

25 de noviembre de 1922

«Acabo de apagar el cigarrillo contra el cenicero tratando de formar su
imagen con el último aliento de humo que quedaba en mi boca, pero su
imagen no quiso asomar, se quedó dentro jugando con mis pensamientos».

Una vez leí estas frases, no recuerdo dónde ni cuándo ni por qué. No
recuerdo quién era el autor, solo recuerdo que pensé que debía de tener un
sentimiento muy fuerte hacia la persona para la que lo escribió y que me
gustaría sentir alguna vez algo así.

Desde la primera vez que te vi lo tuve, amor mío. Desde la primera vez que
te vi, lo supe. Supe que no me separaría de ti jamás. Y así va a ser. Te
quedarás dentro jugando con mis pensamientos, como el humo del cigarro
de aquel hombre. Como mi sangre, bajo mi piel.

No te vas. No te preocupes, amor mío, porque no te vas.

ESPAÑA – 1922

Denis tenía entre sus manos la pieza de mármol más pura y perfecta que había
podido encontrar, cogió su cincel y comenzó a trabajar sobre ella, a tallarla
con más concentración y esmero del que había tenido nunca. La lijaba, la
acariciaba, imaginaba una flor o una rama cubierta de hojas y la plasmaba en
la piedra con una asombrosa facilidad.

Las horas pasaban, pero Denis no cesaba, un golpe, una caricia, una letra



detrás de otra, solo en su taller. Solo con su obra.
Las manos le sangraban, tal vez algún corte con el cincel o alguna esquirla

de la piedra, pero no sentía dolor, ni frío, ni hambre, ni sed, no sentía nada,
solo le importaba esa piedra y su trabajo, golpe tras golpe, caricia tras caricia.

Por fin terminó, no sabía cuánto tiempo había estado allí encerrado, tal vez
horas, tal vez días. Se alejó para tener perspectiva y contemplar en lo que
había estado trabajando. Entonces tomo conciencia de la realidad, una lápida
como en las que tantas otras veces trabajaba, pero esta vez había grabado en
ella el nombre de su mujer:

«MARIA fallecida el 25 de noviembre de 1922»

De repente sintió un fuerte golpe directamente en el alma y sintió frío y sed y
un terrible dolor en las manos.

Se arrinconó y se puso a llorar. Acababa de ser consciente de ello, había
perdido a su María y no volvería a verla. Esa lapida con sus letras repujadas
entre flores y hojas talladas le apartaría de ella para siempre.

ESPAÑA – 2017

¡No puede ser! —dijo Alba con gesto de desagrado—. Aquí termina el último
cuaderno.

—¡No puede ser! —dijo Laura.
—¡Ya! Eso mismo he dicho yo. ¿Y ahora qué hacemos?
—Pues no lo sé, pero me ha resultado muy triste la muerte de María. No

estoy segura de querer saber más. Vámonos a dormir y ya pensaremos algo, tal
vez lo mejor sea dejarlo aquí y no darle más vueltas. De todas formas, el
verano está acabando y en dos días nos volvemos a Madrid, no habríamos
tenido tiempo de leer mucho más.

La tristeza de Laura era evidente. Se sentía triste por María y también porque
el verano terminaba y pronto tendría que volver a Madrid, eso suponía



separarse de su padre y sobre todo dejar de ver a Miguel., pero a Antonio se
le ocurrió una idea para que su hija se sintiera un poco más contenta. Ya tenía
pensado hacía tiempo que si Laura aprobaba todo le gustaría hacer un viaje
con ella y sabia el sitio perfecto.

—¡Cariño, ya sé lo que podemos hacer!
—¿Qué, papá? —preguntó melancólica Laura.
—Si apruebas las cuatro asignaturas que te han quedado podemos ir a Arrás

en septiembre, antes de que empieces el próximo curso. ¿Recuerdas que te
prometí hacer una escapada si aprobabas? Pues puede ser allí si quieres, pero
tienes que aprobar todo, es una condición innegociable. ¿Estás de acuerdo?

—¿Estás hablando en serio? —El semblante de Laura cambió al oír la
proposición de su padre.

—¡Completamente! Tal vez si viajamos hasta Francia podamos encontrar
alguna pista de lo que pasó con Denis y averiguar al fin por qué se fue de
Vega. Además, este verano has trabajado duro, no has faltado ni un solo día a
clase.

—He trabajado, sí y creo que voy a aprobar. Voy a hacer todo lo que pueda,
ya veras, a partir de hoy no quiero saber nada de otra cosa que no sea estudiar.
Pero, papá… estoy pensando que podríamos invitar a mamá. No es por nada,
es solo que a ella no se le da mal hablar francés. Podríamos necesitarla, es la
que hizo de intérprete cuando viajó con sus amigas a Paris.

—Haz lo que quieras. Y ahora vete a dormir, mañana te toca madrugar otra
vez.

ESPAÑA – 1922

Desde entonces Denis no volvió a ser el mismo, la tristeza se fue convirtiendo
en depresión. Ahora tenía un niño, pero no podía criarle, sin la leche de su
madre habría muerto sin remedio de no haber sido por Rosa, que había tenido
su tercer hijo hacía dos meses y se ofreció para alimentarle.

Rosa y María se habían hecho grandes amigas desde el día en que se



conocieron en el taller y era la candidata perfecta para criar al niño, al cual
pusieron el nombre de Pedro.

Pedro necesitaba alimentarse cada tres horas por lo que a Rosa y su marido
se les ocurrió que la única manera de hacerlo era llevárselo a vivir con ellos.
Denis estuvo de acuerdo, apenas podía ocuparse de sí mismo, aún menos
podía hacerlo de su hijo.

Decidió no volver a escribir en su diario. Preparó unos cajones que encontró
por casa untándoles cera por dentro y metió los cuadernos, luego clavó las
tapas y los depositó en el hueco de la ventana que estaba tapiando en el
momento del parto. Después terminó de cerrarla, pensó que de esa forma sería
como si enterrara así su propia vida.

Tanto Jérome como Rosa y su marido hacían todo lo posible por ayudarle,
cuidaban de que comiera y de que saliera de casa para distraerse y tomara el
aire, pero Denis no encontraba consuelo, se pasaba horas encerrado en su
taller esculpiendo piezas de mármol, solo de esa forma se olvidaba de su
desesperación.

Todos sentían un poco de culpa por la muerte de María. Denis pensaba que
tal vez no había cuidado lo suficiente de ella, Rosa creía que no había
prestado la atención que debería a la enfermedad que resultó ser mortal y
Jérome era el que más culpable se sentía de todos, por no haber sido capaz de
hacer florecer la planta del Jantung, además de no dejar que Denis lo partiera
y tratara de sacar de él lo que fuera que pudiera haber ayudado en algo. Sujetó
la semilla en sus manos, la observo durante mucho tiempo, su resplandor y su
forma, podía notar su latido y pensó que no era justo que el corazón de la
Tierra latiera y el de María no. Buscó un cuchillo entre los utensilios de la
cocina y una maza y partió el Jantung en dos. En el interior no había nada, tal y
como él sospechaba, era sólido y compacto exactamente igual por dentro que
por fuera, excepto por la especie de cáscara que lo envolvía. Al cabo de unos
segundos se fue apagando su luz y poco a poco dejó de latir. Empujó ambas
mitades con el dorso de la mano y las dos cayeron al suelo, eso le hizo



sentirse mejor.
—Denis, pronto tendré que regresar a Francia, necesito saber que cuando me

vaya estarás bien —dijo Jérome.
—Lo estaré hermano, no te preocupes —respondió Denis.
—Sé que estás enfadado con el mundo, pero el dolor pasará ya lo veras.

Nunca la olvidarás, pero llegará una mañana en la que veras que el sol brilla
de nuevo, que tu hijo crece y se ríe y eso te hará sentir mejor.

—No quiero hablar del mañana, Jérome. No quiero saber nada de lo que
pasará en mi vida a partir de hoy. Solo quiero saber por qué si existe un
milagro, un remedio para la enfermedad, para la muerte y nosotros lo
encontramos, no ha servido para salvar la vida de mi mujer.

—No lo sé, Denis, no tengo la respuesta que necesitas. Yo nunca creí mucho
en la magia, ya lo sabes. Pero tal vez ayudó, a lo mejor si no hubiera sido por
el Jantung no habría llegado a nacer Pedro. María estaba muy enferma y muy
debilitada, apenas podía respirar, sin embargo, aguantó hasta el parto y el niño
nació fuerte y sano. Algunas veces la vida nos somete a pruebas muy duras,
Denis.

Una tarde, antes de que se marchara Jérome, el marido de Rosa fue a buscar
a los dos hermanos, era fiesta y había un teatro en una carpa que habían
montado a las afueras del pueblo. Denis no tenía humor para salir, pero no
quería disgustar más a su hermano, sabía que pronto regresaría a Francia y que
estaba sufriendo por él, así que, haciendo un gran esfuerzo, les acompañó.

No consiguió prestar atención al espectáculo, pero veía que la gente a su
alrededor se reía y aplaudía y se alegró por Jérome.

Cuando llegó el momento del descanso, los tres salieron a estirar las piernas
y a tomar un poco el aire.

Andaban merodeando entre los carromatos de los artistas cuando se les
acercaron tres forasteros, habían ido hasta Vega de Aragón por la fiesta y ya
llevaban unas horas calentándose gracias al vino del lugar.

—¿Me das un cigarrillo? —dijo uno de ellos dirigiéndose a Jérome.



—No tengo, no fumo —respondió Jérome.
—¿No fumas? Vas muy elegante y no fumas, ¿eres marica?
Jérome hizo el amago de acercarse a él y los otros dos forasteros se pusieron

en guardia.
—Déjalo, Jérome —dijo Denis—. Déjalo, vámonos de aquí.
—¿Jérome? ¡Pero si es francés! ¿Habéis visto, amigos? Un franchute —

insistió el forastero.
—No queremos franchutes aquí —intervino otro de ellos.
—¿Tenéis algún problema con los franceses? —preguntó Denis.
—¡Dejadlo, chicos! —dijo el marido de Rosa tratando de poner paz—.

Vamos adentro que el espectáculo continúa, ya está todo el mundo en su sitio.
¡Vamos!

Hicieron la intención de marcharse, pero los tres forasteros les cortaron el
paso.

—Yo a ti te conozco —dijo a Denis el que primero se había dirigido a ellos
y que de los tres parecía ser el líder—. Me acuerdo muy bien. Te vi el año
pasado, te recuerdo porque ibas acompañado por una moza muy guapa. ¿Qué
ha pasado? ¿Te ha cambiado por otro? ¡Vaya zorra! ¡Qué pena me das, amigo!
El año pasado acompañado por una zorra y este año por un marica.

De repente Denis sintió como si una vena le estallara dentro de la cabeza y
tuvo la sensación de que la sangre circulaba por su cuerpo más caliente, tanto
que ardía. Se fue a por él y empezó a golpearle y golpearle sin ser consciente
de ello. Todos gritaban tratando de pararle, pero Denis no atendía a razones y
acostumbrado a golpear el mármol no supo medir su fuerza. Cuando quiso
darse cuenta le había matado.

ESPAÑA – 2017

—¡Oye, princesa! ¿Has llegado a hablar con tu madre? —preguntó Antonio a
Laura.

—¡Papá, tengo una sorpresa para ti! ¡Viene mamá! —respondió Laura.



—¿Cómo que viene mamá?
—Viene a recogernos a Alba y a mí y de paso se quedará un par de días.
—Vaya, pues qué bien —dijo Antonio sin mucho entusiasmo al mismo

tiempo que salía de la habitación.
—¿Tú estás segura de que es buena idea que venga tu madre? —preguntó

Alba.
—¡Segurísima! Y esto es solo el primer paso, de aquí a Francia que seguro

que la convenzo para que se venga con nosotros. Estos dos acaban juntos otra
vez, te lo digo yo —aseguró Laura.

—¿Y qué pasa con el chico con el que sale tu madre últimamente?
—¡Va! Eso son tonterías, con mi padre estaría mucho mejor.
Al día siguiente llegó Victoria.
—¡Bueno, mi niña! Qué ganas tenía de verte, tienes que contarme tantas

cosas. ¿Cuándo voy a poder conocer a ese Miguel?
—He quedado con él esta tarde a las cinco en la puerta de la iglesia… ¡Pero

prefiero que no vengas! Ya te lo presentaré en otro momento. Mientras tanto
podrías aprovechar la tarde para dar un paseo con papá. Dile que te enseñe el
pueblo y que te lleve a hacer una excursión.

—¿Hacer una excursión? ¡Esa es una buena idea! —exclamó Victoria.
—¿Hasta qué día vamos a quedarnos? —preguntó Laura.
—¿Hasta qué día? Pensaba que nos iríamos esta misma tarde.
—¿Esta tarde? No, mamá, eso es muy pronto. Yo no tengo que examinarme

hasta la próxima semana y tú tienes vacaciones estos días, ¿no? Por lo menos
nos tenemos que quedar un par de días más.

—¿Dos días con tu padre? No creo que pueda soportarlo —dijo la madre.
—Mamá, no digas eso, además si quieres hacer una excursión podríais ir

hasta la cueva de la Tabarnera. Alba y yo estuvimos con los chicos y es
impresionante, pero para eso necesitas un día entero, está a unos kilómetros de
aquí y el camino es difícil, volvimos a casa muy cansados.

—Eres un poco lianta, ¿lo sabías? Está bien, dos días. Pero habrá que



consultarlo con tu padre. ¿Y Alba qué dice de quedarnos?
—Alba estará encantada, con su Leo aquí, no creo que tenga ningunas ganas

de volver a Madrid.
—Así que estáis las dos enamoriscadas, ¿eh? —preguntó Victoria.
—Precisamente de eso quería hablarte, mamá — dijo Laura.
—¿De vuestro enamoramiento?
—No exactamente. Sabes que, si apruebo las cuatro, papá me va a llevar a

Francia, ¿no?
—Sí, claro que lo sé. Pero primero tienes que aprobar.
—Ya, ya, con eso cuento. El caso es que había pensado que podías venir con

nosotros.
—¿A Francia? — preguntó Victoria con sorpresa—. ¿Qué estás planeando

hija?
—Verás, es que creo que cuando se acabe el verano, papá se va a quedar un

poco solo y vosotros os lleváis bien. Tal vez podíais intentar algo, no sé, una
relación. —Laura vio la cara que puso su madre y tuvo la sensación de que, de
un momento a otro iba a empezar a echar humo por las orejas.

—¿Te has vuelto loca? Deja que te tome la temperatura, creo que tienes
fiebre, estás delirando.

—Este verano he estado mucho tiempo con él y me parece que es un buen
tío, además ¿no le ves atractivo? ¿Qué opinas de hacer un viaje juntos los tres?

—Hija, parece que intentas venderme una enciclopedia.
—¿Venderte una enciclopedia? ¿Qué quiere decir eso? —preguntó Laura.
—Nada, es una expresión que… ¡Que no te hagas líos!
—Pero mamá, ¿no te parece una buena idea? Podríamos pasar unos días

geniales en Francia los tres, y luego ya veríamos.
—Para, para, cariño. ¿De dónde te has sacado esa idea? Aprueba tus

exámenes y haz ese viaje con tu padre. Lo vas a disfrutar mucho, ya lo verás, y
olvida esa tontería de embaucarme a mí —concluyó Victoria mientras se daba
la vuelta y se alejaba como huyendo de la idea de su hija.



—¡Voila! —dijo Laura un poco decepcionada, dando por terminada la
conversación.



Capítulo XVII

3 de septiembre de 2017

Ya estoy de vuelta en Madrid, mañana tengo el primero de los cuatro
exámenes. En los tres próximos días me examinaré de las cuatro asignaturas
y el lunes me darán las notas. Estoy tan preocupada por aprobar… Me juego
mucho, no solo el curso, también el viaje y poder volver a Vega, porque si
tengo que repetir, mi madre no me va a dejar salir de casa en todo el curso y
entonces adiós a volver a ver a Miguel.

Acabo de llegar y ya le echo de menos, tengo tantas ganas de volver a
verle, pero estoy segura de que pronto va a ser así.

Pues nada más, querido diario. Hasta aquí ha llegado el verano. Ahora los
exámenes y dentro de nada a empezar un nuevo curso. Ojalá podamos hacer
ese viaje a Francia y descubramos algo más acerca de mi bisabuelo Daniel,
mejor dicho, Denis.

ESPAÑA – 1922

—¡Daniel, vámonos de aquí! ¡Vámonos! —dijo el marido de Rosa.
—¡Lo he matado! ¡He matado a un hombre! ¡Lo he matado! —repetía Denis

desconsoladamente una y otra vez.
—¡Déjalo, Denis! Vámonos, ya no tiene remedio —dijo Jérome.
Los otros dos forasteros intentaban reanimar a su amigo, revoloteaban a su

alrededor:



—¡Lo vas a pagar! ¡Esto lo vas a pagar caro! —repetían ambos agachados
tratando de incorporar el cadáver.

—¡Daniel, vámonos! Sus amigos se encargarán de él —insistió el marido de
Rosa.

Después de varios intentos consiguieron arrancar a Denis de la situación y
echaron a correr. Cuando los forasteros reaccionaron les habían perdido de
vista.

Al primer lugar al que se dirigieron fue a casa de Rosa que ya se había ido a
dormir, pero la despertaron con el alboroto que organizaron y salió
sobresaltada de su habitación.

—¿Qué ha pasado? ¡Dios mío! ¿Por qué venís así? —dijo echándose las
manos a la cabeza.

Le contaron lo sucedido e intentaron pensar con frialdad, pero no tenían
mucho tiempo, sabían que los forasteros pronto darían parte a la Guardia Civil
y que si permanecían allí se llevarían a Denis.

—Nos volvemos a Francia. Iremos a tu casa para que recojas lo que
necesites, aprovecharemos la noche para avanzar —ordenó Jérome.

—Bien, pero me llevo a Pedro. ¿Dónde está? —dijo Denis al tiempo que se
asomaba por las habitaciones buscando a su hijo desesperadamente.

—¿Te has vuelto loco? No puedes llevarte al niño —gritó Rosa.
Cuando Denis le localizo trató de cogerle de su cuna, pero Rosa se le

adelantó.
—¡No te llevarás al niño! —dijo aferrándose a él con tal fuerza como si de

su propia madre se tratara.
—Rosa, por favor, dame a mi hijo —dijo Denis con toda la serenidad y la

calma que pudo dadas las circunstancias—. No me marchare sin él.
—Ni lo sueñes. ¿Y cómo piensas alimentarle? Le pondrás en peligro. Tú

haz lo que quieras, pero el niño no se mueve de aquí.
—¡Escucha, Denis! Rosa tiene razón —dijo Jérome—, el niño estará mejor

aquí y nosotros avanzaremos más deprisa si se queda. Tienes que dejarle.



—¡Márchate, Daniel! Estas perdiendo mucho tiempo —dijo el marido de
Rosa—. No te preocupes por Pedro, le cuidaremos como si fuera nuestro
propio hijo, ya lo sabes.

—¡No puedo dejarle! ¿Qué pensaría María? No me iré.
—¡Daniel! Vete, no te preocupes por eso —dijo Rosa—. Estoy segura de

que sería lo que María querría. Vete durante un tiempo, mientras tanto nosotros
le criaremos y cuando todo esto se olvide un poco podrás volver a por él.
Estará bien, te lo aseguro.

Finalmente consiguieron convencer a Denis, que abrazó a su hijo
despidiéndose de él con la amarga sensación de que le perdía para siempre.

Su hermano y él fueron a la casa para preparar un petate con ropa y comida.
Cuando iban a salir Jérome reparó en una luz que salía desde debajo de un
mueble de la cocina. Recordó que cuando partió el Jantung tiró los dos trozos
al suelo y que no volvió a verlos desde ese día, se agachó y vio que debajo
del mueble de la cocina no había una luz, sino dos.

Jérome no entendía lo que había ocurrido, supuestamente la semilla estaba
muerta tras haberla partido, pero ahora ambos trozos parecían tener vida por
sí mismos, emitían luz y latían y la cáscara había crecido de forma que cubría
por completo ambas mitades. Jérome pensó que les vendría bien su luz para
avanzar en la oscuridad. Cogió las dos mitades y se las llevó.

Caminaron durante toda la noche, Jérome le dio una mitad de la semilla a
Denis y cada uno utilizó su trozo a modo de linterna. Tomaron un camino lleno
de zarzas, se llenaron de arañazos brazos y piernas, después atravesaron un
terreno pantanoso que les cubrió de barro hasta las rodillas. Fue una prueba
muy dura para Jérome que tenía limitada su capacidad respiratoria.

Empezaba a amanecer cuando vieron una cueva medio oculta entre la
vegetación, justo a un lado del cauce del rio.

—Nos ocultaremos en esa cueva —dijo Jérome—. Nos esconderemos de día
y continuaremos por la noche, aquí no nos encontrarán, cruzando el río es
imposible que sigan nuestra pista.



Justo en el momento en el que ellos entraban, entraron también los primeros
rayos de sol, atravesando las gotas de agua que se filtraban del río y
produciendo un efecto arcoíris que llenó la cueva de colores.

—Vamos a adentrarnos un poco más. Si nos metemos por ese agujero
estaremos más seguros —dijo Jérome refiriéndose a un hueco completamente
oscuro, al que se podía acceder subiendo por una sucesión de piedras que
formaban una especie de escalinata.

Pasaron varias horas cuando oyeron voces fuera de la cueva. Les estaban
buscando y habían llegado hasta ella, pero no la vieron, les pasó
desapercibida.

Cuando se fueron volvió el silencio más absoluto hasta que fue roto por
Denis.

—Escucha, hermano. He estado pensando y he tomado una decisión —dijo
bajo la expectante mirada de Jérome.

—¿Qué estas tramando?
—Me vuelvo a Vega, voy a entregarme.
—¡Denis! —dijo Jérome cerrando los ojos y bajando la cabeza al mismo

tiempo—. ¿Por qué quieres hacer eso? Saldremos de esta, ya lo verás y dentro
de un tiempo podrás volver a por Pedro si es eso lo que te preocupa.

—No, no quiero irme, le estoy abandonando. Además, te estoy poniendo en
peligro a ti. Mejor será que nos separemos aquí, si yo me entrego, a ti no te
buscarán.

—Razona un poco, si vuelves podrían condenarte a muerte, ¿habías pensado
en eso?

—No, eso no va a pasar, estoy seguro —dijo Denis.
—En cualquier caso, pasarás años en la cárcel, no podrás estar con tu hijo

igualmente, y con respecto a mí… Verás, haremos una cosa, acompáñame hasta
Francia, ayúdame a atravesar los Pirineos, solo no podré hacerlo y ahora soy
tan prófugo como tú. Si tú te entregas seguirán buscándome, no sé por qué
piensas que no lo harán y acabaré en la cárcel también. Cuando pasemos los



Pirineos si quieres te das la vuelta.
Después de esa conversación Jérome consiguió convencer a Denis, pasaron

el resto del día ocultos sin que nadie consiguiera dar con su paradero.
Cuando llegó la noche, salieron de la cueva y retomaron el camino rumbo al

norte. Llevaban un rato caminando cuando Denis se percató de que no tenía
consigo su mitad del Jantung.

—Espera un momento, Jérome ¡He perdido el Jantung, creo que se ha
quedado en la cueva! —dijo Denis.

—Pero ya nos hemos alejado mucho, ¿quieres regresar a por él? Podemos
hacerlo.

—No, no te preocupes, de todas formas, no me ha servido de nada cuando
más lo he necesitado. ¡Sigamos adelante!

—Yo tengo la otra mitad, con ella será suficiente para los dos —respondió
Jérome.

A veces caminando y otras veces colándose en alguna carreta sin que nadie
les viera o entre los vagones de algún tren, consiguieron hacer todo el camino
hasta cruzar los Pirineos sin ser detenidos. Una vez allí Denis no volvió a
nombrar la posibilidad de entregarse y atravesaron toda Francia hasta llegar a
Arrás ya sin la preocupación de ser capturados por la Guardia Civil.

Durante mucho tiempo Denis vivió su propio infierno. Tenía pesadillas todas
las noches y sus gritos podían ser escuchados incluso por los vecinos.

Pero ayudado por su hermano y con la alegría de Bérénice, el tiempo fue
curando sus heridas y un día, pasados los años, sin saber cómo, se dio cuenta
de que había vuelto a reír de nuevo.



Capítulo XVIII

11 de septiembre de 2017

¡Querido diario! ¡Queridos todos los que algún día leáis esto! ¡Lo he
conseguido! He aprobado las cuatro. Hoy sí que puedo decir que me siento
satisfecha conmigo misma, por el trabajo que me ha llevado llegar hasta
aquí y por las personas con las que me he relacionado este verano, incluido
mi padre. Solo me falta conocer algo más de mi bisabuelo Daniel. Lo
primero que voy a hacer es llamar a mi padre para decirle que vaya sacando
los billetes a Francia no vaya a ser que se le olvide.

ESPAÑA – 2017

—¡Papá! ¡Tengo una noticia muy importante! ¡He aprobado las cuatro! ¿No te
parece increíble?

—¡Cuánto me alegra oír eso! —respondió Antonio.
—Vas a tener que ir preparando el viajecito.
—Estoy en ello. Sabía que no me defraudarías. He estado mirando billetes,

tenemos dos opciones, ir hasta Bruselas o hasta Paris, a Bruselas sale más
barato, allí alquilaremos un coche y tardaremos unas dos horas en llegar hasta
Arrás, luego tenemos cinco días por delante para recorrer la zona y ver qué
encontramos.

—¡Bien! Eres el mejor padre del mundo. ¡Te quiero. papá! —afirmó Laura
con entusiasmo.



—Y yo a ti, princesa. ¡Corre! Ve preparando las maletas, salimos mañana
por la tarde.

FRANCIA - 2017

Dos días después Laura estaba pletórica caminando por las calles de Arrás, la
ciudad donde vivió su bisabuelo.

Aprovecharon para hacer un poco de turismo y visitaron las Boves de las
que tanto había escrito Denis en sus diarios. Los subterráneos, que se
extendían bajo el centro de la ciudad, se habían convertidos en bares y
restaurantes e incluso en alguna discoteca. Vieron la Plaza de los Héroes con
su torre y su reloj y se la imaginaron destruida, tal y como Denis la describió,
convertida en una ruina después de los bombardeos, Laura sintió un escalofrío
cuando esa imagen le vino a la cabeza.

Al día siguiente, visitaron Lens y lo que quedaba de las minas de Courrières.
Era tan emocionante estar allí, y no solo para Laura, Antonio se estremecía
paseando por esas calles y pensando que su abuelo había nacido en ese lugar.
Le parecía increíble no haber sabido nada de sus raíces hasta ese verano.

Recorrieron todos los lugares que pudieron, incluso llegaron hasta la bahía
del Somme y pasaron por los mismos lugares por donde había pasado Juana de
Arco.

Y por fin llegó el momento: el tercer día fueron a conocer Sainte Catherine.
Continuaba siendo un colegio, pero ya no era internado ni de beneficencia,

como lo había sido a principios del siglo XX, ahora se había convertido en un
colegio muy caro para chicos cuyas familias podían pagar una buena cantidad
de dinero al año para que estudiaran allí. Seguía estando regentado por
religiosas, pero el profesorado era seglar.

Antonio y Laura, ayudados por el traductor automático de Español-Francés
de sus teléfonos móviles, se las arreglaron como pudieron para preguntar por
sus familiares que vivieron allí antes y durante la Primera Guerra Mundial.

Uno de los conserjes que vigilaban los pasillos, les invitó a pasar a una sala



con grandes sillones y tapices en las paredes, les hizo entender que esperaran
ahí sentados porque había una persona que les podría ayudar.

Al cabo de uno tiempo entró en la estancia una mujer anciana con un hábito
de monja que solo dejaba ver su cara y sus manos.

—¿Son ustedes los nietos de Denis? —preguntó en español.
—Sí, somos nosotros —respondió Antonio—. ¿Y usted es…?
—Yo soy sor Aurélie, monsieur. Mi madre fue una de las huérfanas que

vivió en este colegio en los tiempos de la Primera Guerra Mundial. Ella era
muy amiga de su tía Bérénice y me contó muchas cosas acerca de su familia —
la anciana hablaba muy despacio, se notaba que no practicaba el castellano
desde hacía tiempo, ademas de que su edad le daba un aire de calma.

Antonio y la monja estuvieron hablando durante mucho tiempo. Antonio le
contó cual era la razón que les había llevado hasta allí. Le habló de la casa en
Vega de Aragón y de cómo habían encontrado los diarios de Denis, del
desconocimiento que había tenido de su abuelo hasta entonces y del interés
que despertaba, tanto en él como en su hija, la continuación de la historia.
Querían saber el motivo por el cual Denis abandonó a su hijo y qué fue de él
después, así como de Jérome y Bérénis.

Sor Aurélie les dijo todo lo que recordaba de la historia que su madre le
había contado y lo que ocurrió aquella dramática noche en la que la fatalidad
llevó a Denis a matar a un hombre. Cuanto más conocía Antonio de su abuelo,
más se sorprendía.

—Denis se fue recuperando poco a poco hasta que salió de su depresión
ayudado por sus hermanos, que no le dejaban solo ni un momento. Pasaron
años hasta que se sintió lo suficientemente fuerte como para regresar a España,
entonces fue a buscar a su hijo, tenía la intención de traérselo a Francia y
emprender una nueva vida junto a él aquí, pero le resultó imposible. Para
Pedro, Rosa era su madre y los hijos de esta sus hermanos, era feliz con ellos.
Para Rosa habría sido terrible que le arrebataran a Pedro y a la inversa. Denis
no pudo permitir que Pedro perdiera una madre por segunda vez, arregló todos



los papeles para cederle la casa de Vega y se volvió a Francia, pero sin él,
aunque nunca dejó de estar pendiente del chico —relató sor Aurélie.

Antonio y Laura escuchaban a la anciana sin perderse ni una palabra.
—¿Y Jérome? ¿Qué fue de él? —preguntó Antonio.
—Jérome nunca se casó. Mi madre decía que tuvo miedo después de ver la

experiencia que había vivido Denis con María. Nunca le faltaron las mujeres,
era muy seductor, pero no llegó a entregar su corazón totalmente. Siguió con su
trabajo en el banco hasta que después de la crisis del veintinueve empezó a
invertir en bolsa y ganó mucho dinero, entonces se fue y estuvo viviendo en
diferentes países.

—¿Llegó usted a conocerles? —preguntó Antonio.
—Conocí a Bérénice, ella era una mujer muy peculiar —respondió sor

Aurélie.
—¿Peculiar? ¿Qué quiere decir con peculiar?
—Tenía unos enormes ojos azul turquesa, recuerdo que de niña me llamaba

la atención por eso.
—¿Qué fue de ella? ¿Se casó? ¿Tuvo familia? Tal vez tengo primos aquí, en

Francia y no lo sé.
—Lo último que supimos es que se trasladó a vivir a Lille, la gran ciudad

del norte. A partir de ese momento, mi madre perdió toda la relación con ella,
antiguamente las comunicaciones no eran fáciles como ahora. Siempre
pensamos que Bérénice volvería un día u otro, pero no fue así. No llegamos a
saber qué pasó con su vida después. Pero tengo algo que les pertenece.

Sor Aurélie metió su mano en el bolsillo que tenía oculto bajo su hábito y
sacó una carta, el papel estaba amarillento, pero se conservaba en perfecto
estado.

—Es una carta de Bérénice dirigida a su hermano Jérome. Es del año 1936,
se la envío a su hermano justo antes de marcharse de aquí a Lille. Envió esta
carta a la dirección en la que él vivía en Túnez, pero fue devuelta. Al parecer
cuando la carta llegó, Jérome ya había cambiado de dirección o incluso puede



que de país. Mi madre la guardó para dársela a Bérénice cuando la volviera a
ver. Pero ya ven, todavía sigue aquí.

—¿La devolvieron aquí? ¿A Sainte Catherine? —preguntó Antonio
desconcertado.

—Sí, tanto Bérénice como mi madre y muchas otras niñas, trabajaron aquí de
mayores, ya después de haber cumplido la edad de abandonar el hogar.

Antonio cogió la carta con mucho cuidado, tenía la impresión de estar
sujetando un tesoro. La abrió, pero estaba escrita en francés.

—¡Vaya, que contrariedad! —dijo Antonio—. No puedo entender lo que
dice. Sor Aurélie, ¿podría usted traducirla?

—¿Yo? ¿Quiere que se la lea yo? —preguntó sor Aurélie con asombro.
—Sí. ¿Quién mejor que usted? ¿Nos haría el favor?
—¡Déjemela! —A sor Aurélie se le iluminó la cara. Cogió la carta, sonrió y

comenzó a traducirla de la mejor manera que pudo:

27 de agosto de 1936

¡Querido Jérome! Tengo tantas cosas que contarte.
Lo primero que quiero que sepas es me voy de Sainte Catherine.

¿Recuerdas a Philippe, el chofer del que te hablé? Pues hemos formalizado
nuestra relación, él vive en Lille, como ya te expliqué en cartas anteriores.
Resulta que la familia para la que trabaja quiere contratar a una persona
que hable español para que les enseñe el idioma a sus hijos y Philippe ha
intercedido por mí. Tengo que incorporarme a mi nuevo trabajo antes de
septiembre por lo que te envío mi nueva dirección para que, cuando me
escribas de vuelta, te dirijas ya allí: 72 RUE DE LA ROCHER —59325
LILLE

¿Sabes una cosa, hermano? El otro día fui a Paris con Philippe y en el
escaparate de una librería vi un libro que se llamaba El Jantung. Entré
inmediatamente y lo compré. En él explica la historia que tú me contaste,
¿la recuerdas? Os la leyó a Denis y a ti aquella mujer, la que me regaló el



abrigo cuando era niña y también explica cómo hay que sembrarlo: primero
tiene que estar en contacto con el agua, luego con el fuego, después con el
aire y finalmente ponerlo en la tierra una noche de luna llena, antes de
amanecer. Solo espero que el hecho de que haya sido partida por la mitad no
sea un inconveniente, ya que al recuperar su estado latente y su luz doy por
supuesto que no llegó a morirse y que conserva su condición de semilla.
Parece ser que esa es la razón por la que Denis y tú no llegasteis a
conseguir que brotara, porque hay que seguir un proceso.

Te estoy muy agradecida por habérmelo regalado, es junto con mi toquilla,
el único recuerdo que tengo de nuestros padres. Bueno, de nuestro padre
porque madre, la pobre, no nos dejó nada, pero moralmente te pertenece a ti
y si consigo obtener de él algún resultado, eres tú quien debe tomarlo,
porque en el libro no explica nada más, no dice si se convertirá en una
planta que dé varias recolecciones, ni tampoco si dará un fruto que tenga a
su vez otra semilla de características idénticas, pero siempre hace
referencia a ello en singular, así que cuando el Jantung germiné, sea lo que
sea, lo guardaré para ti, pero tendrás que volver pronto, antes de que se
marchite.

Por último, tengo que contarte otra cosa, he esperado hasta el final de la
carta porque no quiero que te disgustes, pero te lo tengo que decir: Denis se
ha ido. Supongo que desde allí estarás al tanto de las noticias y sabes de la
guerra civil que estalló en España hace poco más de un mes.

Denis estaba muy preocupado por Pedro, decía que pronto cumplirá
catorce años y hay posibilidades de que se aliste, tiene todavía la idea en su
cabeza de la Gran Guerra, cuando en Francia los chicos se alistaban con
esa edad. Yo he intentado convencerle de que en España no va a ser así, pero
lo cierto es que no tengo ni idea de cómo van a ser las cosas en España.

El caso es que hace más de veinte días que se fue y aún no he sabido nada
de él. He removido todo lo que he podido para hablar con Vega de Aragón
por si alguien podía darme noticias de él o de Pedro o Rosa. Pero con la



guerra las comunicaciones están cortadas por completo. Estoy preocupada,
Jérome, no te lo voy a negar.

En fin, no quería que tú te preocuparas también, pero no puedo ocultarte
algo así.

Espero poder verte pronto en Lille, hermano, te echo de menos.
Te mando todo mi cariño y un fuerte abrazo.

Bérénice

Cuando sor Aurélie terminó de leer la carta, todos permanecieron en silencio
durante unos segundos, hasta que la monja la volvió a guardar en el sobre y se
la entregó a Antonio.

—Entonces, ¿Denis volvió a España? —preguntó Laura sorprendida.
—Por lo que dice esta carta sí, así fue —respondió Antonio.
—¿Y nadie en Vega de Aragón ha podido informale de si Denis llegó a

encontrarse con Pedro? ¿Ni siquiera su padre, el propio Pedro, le dijo nada al
respecto monsieur? —preguntó sor Aurélie.

—No hermana, nunca me habló de mi abuelo. Yo creo que no se llegaron a
encontrar. En la guerra civil española mucha gente desapareció y Denis tendría
que haber atravesado una zona muy conflictiva para llegar hasta Vega. Muchas
familias se separaron porque cuando estalló la guerra, algunos de sus
miembros se encontraban en ese momento fuera de sus casas y les sorprendió
el conflicto estando en la zona del bando contrario. Ya no pudieron volver a su
hogar hasta tres años después, cuando todo terminó, y muchos no volvieron
nunca. No creo de Denis pudiera llegar hasta su hijo, seguramente moriría en
el intento.

—¡Lo siento mucho, monsieur! —se lamentó sor Aurélie.
—¿Y ahora qué hacemos, papá? —preguntó Laura.
—Pues solo nos queda una cosa por hacer. ¡Sor Aurélie! ha sido usted muy

amable, le estoy muy agradecido por haber guardado esta carta durante tantos
años y por la traducción.



Antonio se levantó y tras él sor Aurélie y Laura. Antonio abrazó a la monja,
y después Laura hizo lo mismo.

—Ha sido un placer conocerles a ambos —dijo sor Aurélie sonriendo, feliz
de haber podido entregar por fin la carta a su legítimo propietario.

En cuanto estuvieron fuera de Sainte Catherine Laura volvió a preguntar a su
padre que iban a hacer, ya que aún no había obtenido respuesta.

—Tenemos la dirección de Bérénice en Lille. Podemos ir hasta allí, no está
lejos, tal vez encontremos a alguien que la recuerde, o incluso es posible que
tuviera hijos. ¿Qué te parece si mañana nos vamos a Lille?

—¡Claro, papá! ¡Qué gran idea! Ya estoy deseando que llegue mañana.
La casa de la dirección que venía en la carta era muy señorial, un palacete

de dos plantas. Antonio pensó que era demasiado elegante para que una chica
humilde, llegada desde Arrás para trabajar de profesora con unos niños,
pudiera vivir en ella, a no ser que fuera propiedad de la familia para la que
iba a trabajar y que tuviera una habitación en las dependencias del servicio.

De todas formas, ya estaban allí, por lo que no perdían nada por preguntar.
Llamaron a la puerta varias veces, pero nadie contestó, después repararon en

que todo estaba demasiado cerrado y el aspecto que daba era el de no estar
habitada.

La vecina de enfrente salió para preguntarles si les podía ayudar. Antonio
recurrió al traductor de su teléfono móvil y le contó que estaban buscando
información acerca de una mujer que llegó a vivir a esa casa en el año 1936.
La vecina le dijo que para entonces ella ni siguiera había nacido, además solo
llevaba cuatro años viviendo en esa calle, pero que, efectivamente, ahí vivía
una mujer muy anciana, sola y que en el vecindario se comentaba que llevaba
en esa casa toda la vida, por lo que era muy posible que en 1936 ya estuviera.

—¿Conoce usted el nombre de esta señora? —preguntó Antonio—. La mujer
por la que preguntamos se llamaba Bérénice.

—No, no sé cómo se llama, lo siento —respondió la vecina—. Es una mujer
muy solitaria, no se junta con nadie de por aquí, su única compañía es una



joven de unos treinta o treinta y cinco años, que cuida de ella, viene a verla
todos los días y pasa aquí muchas horas. Pero excepto esa señorita, aquí nunca
venia nadie.

—¿Y sabe dónde está ahora? Parece que hubieran cerrado la casa —dijo
Antonio.

—Se marchó hace unos días. Desde hace ya varios años los inviernos los
pasa en una residencia para ancianos, no muy lejos de aquí. Pero esta vez se
ha ido antes, en cuanto terminó el mes de agosto se fue. Es muy mayor, y tal
vez ya no vuelva.

—¿Y esa residencia…, sabe usted si podríamos ir a visitarla?
—¡Oui, monsieur! Está a las afueras de la ciudad, pero cerca. Cuando salga

a la avenida principal pregunté por la residencia Lumière de L’aube, allí le
indicaran.

Antonio y Laura se despidieron de la vecina agradeciéndole su colaboración
y se dirigieron hacia el coche. Estaban dispuestos de llegar hasta el final del
misterio.

—¡Pardon, monsieur! —La vecina dio una voz cuando ya estaban casi
dentro del coche, entonces Antonio se volvió hacia ella y se acercó de nuevo.

—¿Oui, madame? —dijo Antonio con un sorprendente perfecto acento
francés, que solo le duró esa frase porque, inmediatamente, tuvo que volver a
utilizar su traductor automático para saber lo que la mujer le estaba diciendo.

—¿Dijo que la mujer por la que preguntan se llamaba Bérénice? —preguntó
la vecina.

—¡Oui, madame! Así es.
—Ahora que lo pienso, yo he oído ese nombre antes. Tal vez esta señora se

llame Bérénice.



Capítulo XIX

FRANCIA - 1936

Bérénice entró en la casa de Denis con su propia llave, sabía que le
encontraría trabajando en el taller y no quería molestarle.

—¡Soy yo, hermano! —dijo dando una voz desde la puerta.
—¡Pasa, Bérénice! Estoy terminando un trabajo.
—Cuéntame, ¿qué estás haciendo hoy? ¡Qué bonito!
—¿Te gusta? Es un reloj, es piedra caliza, mucho más fácil de trabajar, pero

no luce tanto como el mármol. Los propietarios quieren que marque la hora en
la que murió la persona a quien va destinado. Es para una sepultura.

—Ya, me lo he imaginado, por la forma. Ya sé que las sepulturas son las que
te dan más dinero, pero ¿no preferirías trabajar en algo más alegre?

—Me da igual, lo importante para mí es crear, convertir una piedra en algo
hermoso, no me importa el uso que mis clientes le den después. Además, los
monumentos funerarios han tenido mucha importancia a lo largo de la historia.

—Pues sí, en eso tienes razón —asintió Bérénice—. ¡Mira! Quiero que veas
esto. El otro día el jefe de Philippe le mandó a Paris a llevar un paquete para
un amigo suyo y como hacia el viaje solo, aprovechamos la ocasión y me fui
con él. Mira lo que encontré en una librería de Montmartre. Lo vi en el
escaparate y entré a comprarlo. Sentí como si me llamara, como si siempre
hubiera estado ahí esperando a que yo pasara y lo rescatara.

—¿El Jantung? ¿De dónde has sacado esto? —preguntó Denis.
—Te lo estoy diciendo, de una librería en Montmartre. Tenía una mezcla de

libros esotéricos y antigüedades —respondió Bérénice—. Échale un vistazo.



—¡La leyenda del Jantung! Esta es la historia que nos leyó Corinne a
Jérome y a mí en casa de don Jean Claude, cuando Jérome estaba
convaleciente de su herida.

—¡Y mira lo que dice aquí! —Bérénice cogió el libro de las manos de Denis
y lo abrió por una página que tenía marcada previamente—: Aquí explica la
manera en que hay que sembrarlo para que brote, tiene hasta dibujos, ¿lo ves?
Fuego, agua, viento y tierra, hay que bañar la semilla en los cuatro elementos y
esperar a la luna llena. Por eso Jérome no consiguió que brotara. Por eso no
pudisteis salvar la vida de María.

Denis se estremeció cuando oyó el nombre de María y los dos hermanos
permanecieron en silencio durante un instante.

—Hay otra cosa —dijo Bérénice rompiendo el silencio—. Aquí no aclara si
dará más de un fruto o si producirá una enorme cosecha para alimentar a un
ejército. Pero mira, lee esto. En todo momento habla del corazón que dará el
preciado tesoro de la vida a aquella persona que tenga la fortuna de
encontrarlo. No dice explícitamente que solamente dará un fruto, pero lo
insinúa, siempre habla de ello en singular. Solo uno y con él una persona
podría prolongar su juventud y su salud durante mucho tiempo.

—Eso no es lo que decía don Jean Claude —respondió Denis—. Él me dijo
que incluso se podría ganar la guerra dándoselo a comer a todos nuestros
soldados.

—Pues te engañó —afirmó Bérénice—. Tal vez lo quería para él.
—Sí, puede ser y decir que lo compartiría era solo una manera de

convencerme para que lo buscara —dijo Denis.
—Lo que no sabemos es si ese fruto tendrá a su vez otra semilla. ¿Tú crees

que con la mitad que me regaló Jérome será suficiente para que brote? —
preguntó Bérénice.

—Solo hay una manera de saberlo —respondió Denis—. Siémbralo
siguiendo exactamente las instrucciones de este libro.

Denis se levantó de su banqueta dando por terminado el trabajo del día y



propuso a Bérénice dar un paseo, dijo que tenía que estirar las piernas. Era un
precioso día de julio, caluroso para la temperatura que suele hacer en esa zona
incluso en pleno verano. Bérénice le miró con sus enormes ojos azules, tuvo el
presentimiento de que su hermano quería decirle algo importante. Ella también
tenía que darle una noticia.

Caminaba cogida del brazo de Denis, era la única familia que tenía cerca,
Jérome hacía tiempo que no iba por Arrás, siempre estaba viajando de un lado
para otro. También pasaba mucho tiempo en Túnez, en una casa que alquilaba
por largas temporadas. Las finanzas eran su fuerte y tras la gran crisis de 1929
comenzó a interesarse por la bolsa, pero no fue hasta 1932 cuando se decidió
a invertir, al intuir que la corriente que estaba tomando la economía mundial
tenía por fuerza que ser ascendente. Con sus ganancias en bolsa y una pensión
que le otorgaron por mutilado de guerra no tenía la necesidad de permanecer
atado a un trabajo.

A Jérome, el clima de Túnez le sentaba muy bien. Con un solo pulmón el frío
intenso de los inviernos en el norte de Francia suponía un gran riesgo para su
salud, pero a partir de 1934, con la aparición de un nuevo partido -el NDP-,
Túnez comenzó su carrera por la independencia. Aunque continuaba siendo
una colonia francesa, Jérome empezó a sentirse incómodo y en el verano de
1936 decidió abandonar la casa para buscar un hogar menos hostil. Por esa
razón no llegó a recibir la carta que le envió Bérénice.

Bérénice tuvo un fugaz matrimonio. Se casó a la edad de veintidós años con
un comerciante que no supo manejar bien su negocio y que desapareció de la
noche a la mañana dejándola con un montón de deudas. Jérome se ofreció a
ayudarla, pero Bérénice prefirió salir adelante por sí sola y solicitó trabajo en
Sainte Catherine donde la aceptaron sin dudarlo ni un momento. Se trasladó a
vivir allí, por lo que pudo ahorrar su pequeño sueldo e ir, poco a poco,
pagando el despilfarro de su marido.

No tuvieron tiempo de tener hijos y ahora ya había cumplido treinta años,
tenía la sensación de que se le había hecho tarde para eso.



Cuando conoció a Philippe empezaron a salir, pero él era mucho mayor y
ella seguía legalmente casada por lo que tuvieron que desestimar la idea de
matrimonio hasta que ella consiguiera su divorcio.

—Denis, yo he venido a verte porque tengo que contarte una cosa importante
—dijo Bérénice.

—¡Tú dirás! —respondió Denis.
Bérénice se sentó en un banco e invitó a su hermano a hacer lo mismo.
—Me voy a trasladar a Lille. Philippe ha encontrado un buen trabajo para mí

allí y así estaremos cerca. Podremos estar juntos todos los días. Tampoco voy
a estar lejos de ti, puedes venir a verme siempre que quieras, yo también
vendré a verte con frecuencia.

—¡Me parece una idea estupenda, hermanita! Te mereces ser feliz y Philippe
es un buen hombre.

—¿De verdad te parece bien? —preguntó Bérénice.
—¡Claro que sí! Además, eso me tranquiliza porque yo también tengo que

contarte algo.
—¡Lo sabía! Sabía que algo te rondaba la cabeza, lo he notado por tu

reacción cuando te he enseñado el libro del Jantung. No te ha impresionado
tanto como yo esperaba, y también cuando has dicho que necesitabas pasear.
Sea lo que sea, no estoy de acuerdo, no me parece bien.

—¡Tranquila, mujer! —dijo Denis soltando una carcajada. Ya hacía algún
tiempo que Bérénice conseguía hacerle reír—¿Has oído las noticias de
España? Se han declarado en guerra, ¿lo sabías?

—Sí, claro que lo he oído. Hace tres días, no se habla de otra cosa —
respondió Bérénice. —¿Qué estás pensando Denis?

—Me voy a España, hermana. En cuanto termine el trabajo que tengo
pendiente me voy a buscar a Pedro.

—¿Lo ves? Te lo dije. ¡No me gusta! ¡No es una buena idea! —dijo
Bérénice.

—Es mi obligación, cariño. No le voy a dejar allí en esta situación, bastante



lo he abandonado ya. Voy a ir a por él y me lo voy a traer aquí. A salvo, con su
familia. Además, ¿quién sabe? Tal vez encuentre la otra mitad del Jantung.

—Sí, claro… Denis, Pedro ya tiene una familia en España, pero si es lo que
quieres, adelante. En realidad, su verdadero padre eres tú. ¿Y realmente crees
que va a ser posible entrar y salir de España tal y como están las cosas allí?

—Por eso quiero irme cuanto antes. Antes de que se complique todo más.
Tengo que hacerlo, María no me lo perdonaría si no lo intentara.

—María murió hace mucho tiempo Denis. ¿Aún piensas en ella?
—Todos los días de mi vida.

FRANCIA - 2017

Antonio y Laura se subieron al coche y pusieron rumbo a la residencia de
ancianos que les había indicado la vecina.

Laura estaba tan nerviosa que no podía dejar de mover las piernas.
—Papá, ¿tú crees que encontraremos a Bérénice? —preguntó.
—¡No lo sé! Pero vamos a llegar hasta la residencia y allí preguntaremos, tal

vez nos aclaren algo más.
—¿Acerca de la anciana?
—¡Claro! Por lo menos saber quién es esa señora, ¿no te parece? Si no es

Bérénice a lo mejor sabe lo que fue de ella.
—Pero ¿cuántos años tendría Bérénice ahora? ¿No sería demasiado mayor?

Quiero decir… para seguir viva —preguntó Laura.
—Si no me fallan los cálculos, tendría que tener ciento doce años —aclaró

Antonio.
—¡Entonces es imposible que siga viva, papá!
—¡No lo es! Ha habido gente que ha llegado a esa edad. Además, si esa

historia del Jantung fuera cierta, podría haberse mantenido joven durante
mucho tiempo.

—Pero en la carta ella dijo a Jérome que solo daba un fruto y que le
pertenecía a él.



—No decía eso, decía que tal vez solo diera un fruto. Además, te recuerdo
que Jérome nunca llegó a leer esa carta —afirmó Antonio.

Cuando llegaron a la residencia y aparcaron el coche, estaba tan nervioso el
padre como la hija. Enseguida fueron atendidos por una señorita con uniforme
de enfermera que les indicó que la señora procedente de la casa en 72 RUE
DE LA ROCHER se encontraba leyendo en la sala de recreo que había al final
del pasillo.

Al entrar en la sala, Antonio observó a las personas que había. Una pareja
jugaba al ajedrez, una señora hacía punto y otra estaba sentada junto a una
ventana y tenía un libro entre las manos.

—¡Es aquella! Es la única que tiene un libro, los demás no están leyendo —
dijo Antonio a Laura mientras se acercaban precipitadamente hasta ella.

—¡Buenas tardes, señora! ¿Habla usted español? —preguntó Antonio.
La anciana levantó la cabeza y les miro sonriendo.
—¡No es ella! —afirmó de repente Laura—. Papá, ¿no recuerdas lo que dijo

sor Aurélie? ¿Lo de sus ojos? No tiene los ojos azules.
—¡Buenas tardes! Sí, hablo español ¿Quién no soy, jovencita? —dijo la

anciana en castellano.
—¡Perdone! Yo no… —respondió Laura tapándose la boca con las manos.

No había reparado en que la señora la iba a entender.
—Disculpe a mi hija —dijo Antonio—. Estamos buscando a una persona, la

hermana de mi abuelo y pensábamos que podría ser usted. Pero nos hemos
equivocado.

—Pues lamento mucho no ser quien esperaban —dijo la anciana.
—Aunque tal vez usted nos pueda dar alguna información. Mi tía vivió en la

misma casa que le pertenece a usted ahora. Ella llegó allí en el año 36, se
llamaba Bérénice.

—¡Oh, mi querida Bérénice! Ella fue quien nos enseñó a mi hermana y a mí
el idioma español. Mis padres la contrataron en el año 36 con ese fin. Yo tenía
siete años cuando ella llegó. Siempre ha cuidado de mí desde entonces, y aún



lo sigue haciendo. ¿Qué hora es? Tiene que estar a punto de llegar.
Tanto a Antonio como a Laura se les vino a la cabeza la misma idea: la

anciana tenía demencia senil o tal vez alzhéimer y estaba empezando a decir
incongruencias. Probablemente confundía a la joven de la que les habló la
vecina, la mujer que visitaba a la anciana cada día, con la propia Bérénice que
la cuidó de niña.

Ahí terminaban sus pesquisas, ya no podrían saber qué pasó realmente con
Bérénice. Su tiempo en Francia se acababa y al día siguiente volverían a
Madrid, no habían encontrado a ningún familiar descendiente de alguno de los
tres hermanos, pero por lo menos habían tenido la ocasión de averiguar cuál
había sido el destino de los tres y que Denis se vio obligado a separarse de
Pedro por un lamentable acontecimiento.

Ambos se despidieron amablemente, procurando que no se les notara que se
sentían un poco decepcionados.

—¡Pero no se vayan! Bérénice está a punto de llegar—dijo la anciana.
—Se nos está haciendo un poco tarde. Tal vez volvamos en otra ocasión —

se excusó Antonio.
Padre e hija acababan de salir de la sala de recreo, cuando a un paso de la

puerta se cruzaron con una mujer con aspecto de no tener más de treinta y
cinco años.

—¡Buenas tardes! —dijo Antonio.
—¡Buenas tardes! —dijo la mujer en perfecto castellano. Un segundo

después Antonio y Laura pararon en seco al reparar en que no les había
contestado en francés y se volvieron a mirarla. Se dirigía directamente a la
anciana.

—¿La has visto bien, papá? —preguntó Laura—. ¿Has visto sus ojos?
Antonio y Laura entraron de nuevo en la sala.
—¡Bérénice! —gritó Antonio. La mujer se volvió a mirarle. Tenía unos

enormes ojos de color azul turquesa.
—Sí, soy yo. ¿Quién es usted?



Epílogo

Vega de Aragón (España 2017)

Siempre hace buen tiempo en esta época del año, parece que el verano no
quiere abandonarnos y se aferra a esta parte del planeta con más intensidad y
fuerza que muchos de los días de agosto.

Era un fin de semana perfecto para hacer una excursión. Los niños del
pueblo ya habían empezado la escuela, pero todavía el curso les permitía
alguna licencia antes de que la losa de los exámenes les cayera encima para no
liberarles ya hasta la primavera.

Los chicos fueron en sus bicicletas hasta el límite en el que ya no se podía
avanzar más. Luego tuvieron que continuar andando y se dirigieron hacia el
norte, a unos kilómetros de distancia, casi en el término colindante con el
pueblo vecino. Habían oído hablar a sus padres y a sus hermanos mayores de
la cueva de la Tabarnera con sus estalactitas y la maravilla de color,
provocada por la luz del sol y su efecto en el agua.

Decidieron adentrarse un poco más y subieron por una escalinata tallada en
la piedra, se metieron por un agujero que llevaba a otra estancia más oscura.

—¡Chicos! ¡Chicos! —gritó uno de ellos—: ¡Mirad lo que hay ahí!
La tierra de la cueva se había removido con las pisadas, uno de ellos resbaló

y trato de clavar la bota en el suelo para no caer, arrancando guijarros,
arenilla y todos los demás sedimentos que tenía el suelo. Ese movimiento de
tierra dejó al descubierto un secreto que llevaba enterrado más de noventa
años.



—¿Qué es eso? Es una luz —dijo uno de los chicos.
—¡Es la serpiente de un solo ojo! ¡Corred!
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Capítulo 1

El despertador sonó, el que sintió como si le golpeara la cabeza con un
martillo. Alice se levantó cabreada y, con los ojos aún cerrados, le pegó
bruscamente con el cojín para que por fin cesara el sonido.

—¡¿Por qué suenas si es sábado?! —gritó a pleno pulmón.
Entonces se dio cuenta del motivo por el que la noche anterior ella misma lo

había puesto en hora para que sonara este a las nueve de la mañana. Sonrió
abiertamente y, sin importarle su pelo enmarañado y sus ojos pegados por no
haberse lavado la cara aún, salió de su habitación a toda prisa y entró en la de
su hermano Rood gritando como una posesa.

—¡Feliz cumpleaños, grandullón! —lo felicitó y se tiró encima de él,
sorprendiéndolo, pues él seguía dormido.

—¡Alice! Joder, me asustaste, mocosa. ¿Sabes la hora que es? —refirió este
cabreado, pero poco le duró el enfado cuando vio la sonrisa de su hermana,
feliz por su día.

—Oh, Rood. No seas quejica… Solo son las nueve de la mañana. —Rood
abrió los ojos exagerando—. Además, si no hubieras llegado anoche tan tarde,
por estar con tus amigotes de fiesta y comiéndote la boca con Dios sabe quién,
ahora no estarías así —exclamó Alice reprimiendo las ganas de preguntar por
Ryan.

—Vaya, ¿eso es lo que piensas que hago? —Ella asintió—. Pues te
equivocas, señorita…

—No me digas «señorita». Me haces más pequeña —replicó indignada.
Rood se acercó un poco más a ella, cogió sus manos y la miró a los ojos.

Ambos parecían gemelos, aunque él fuera mayor por tres años. Los dos eran
rubios con los ojos azules. Y cómo no, si tenían genes alemanes. Su madre era
de Alemania y su padre, de Londres, donde vivían desde que tenían uso de



razón.
—Siempre serás mi pequeña, aunque tengas treinta años —declaró con

dulzura.
Alice lo abrazó con ese gran cariño que se tenían; aunque a veces la sacase

de sus casillas, amaba a su hermano.
—Me parece bien, pero no me digas «pequeña» —susurró ella.
—¿Por qué?
—Porque eso solo me lo dice Ryan —respondió sintiendo como sus mejillas

se ponían rojas por la vergüenza.
Menos mal que, al estar abrazada a Rood, este no se daría cuenta de cómo

estaba en ese momento. Si la viera… La sonrisa que se le dibujaba al pensar
en Ryan evidenciaba que algo sentía por él, pero… Siempre hay un pero. Ella
solo tenía catorce años y Ryan, dieciocho, lo que lo convertía en inalcanzable,
en el sueño de toda chica de su edad.

—¿En serio solo él puede? Al final me voy a poner celoso de mi mejor
amigo —exclamó Rood riéndose.

—No seas tonto… También es mi amigo, no lo olvides. —Se separó de él y
caminó hasta la puerta para por fin irse a su habitación y poder ducharse y
vestirse. No fuera a ser que llegase Ryan y la viera así.

—Espera, Alice. —La paró y se acercó a ella—. Gracias por despertarme
así. Siempre eres la primera en felicitarme… Te quiero —dijo abrazándola, le
dio un beso en la cabeza y la dejó salir.

Alice se dirigió a su habitación y, por consiguiente, se metió en el baño para
ducharse. Estaba muy nerviosa, ya que ese día iba a ser muy emotivo, pues
tenía preparado algo especial por el cumpleaños de su hermano.

Mientras Rood y ella se duchaban y arreglaban, sus padres estaban en la
cocina preparando el desayuno favorito de su hermano y, para qué negarlo,
también el de Alice. Hasta en eso se parecían. Los gustos eran casi iguales.
Tenían el mismo carácter, aunque ella era un poco más terca, claro que lo
achacaban a la edad, pues con catorce años, ¿cómo querían que fuera?



Terminó de arreglarse. Se puso un pantalón vaquero ajustado, unas botas de
montaña y un jersey de lana, pues, en octubre, aunque estuvieran en otoño, en
Londres ya hacía bastante frío. El pelo decidió dejarlo suelto, se lo secó con
el secador, formando hondas, para que se viera más brillante. Se miró al
espejó y se aplicó un poco de gloss en los labios, y salió de su habitación.

Caminó hasta las escaleras y bajó. En ese momento, Ryan subía y se
encontraron en la mitad del camino.

—Buenos días, pequeña —la saludó él con una sonrisa.
«¿Por qué será tan guapo?», caviló ella sin dejar de mirarlo.
—Alice, ¿estás bien? —Tocó su hombro mientras movía una mano delante

de sus ojos, de arriba abajo.
—Eh, sí. Perdona, estaba pensando en el regalo de mi hermano —mintió, se

había quedado embobada mirándolo, pero cómo no hacerlo si Ryan era
guapísimo: era alto, castaño y con unos ojos color miel que hacía que se
derritiera cuando la miraba.

Todas tenemos en el corazón a ese chico que sabemos que no es para
nosotras, pero el hecho de soñar con él, de verlo día a día, de recibir una
sonrisa por su parte… Solo eso te hacía feliz.

Ryan, en cambio, no sabía por qué, pero por Alice sentía un cariño tan
grande, tan fuerte. Siempre decía que la cuidaría como si fuera su hermana, y
así la veía él, como una hermana.

—¿Estás preparada para hacerlo? —Ella asintió avergonzada, y él la miró
con cariño—. No me creo que aún te sigas sonrojando cuando hablas
conmigo… ¿Ves por qué te digo «pequeña»? —se burló de ella para hacerla
de rabiar.

—No comiences, Ryan —replicó levantando el mentón.
Sería pequeña, pero en ese cuerpo menudo le cabía bastante orgullo. Y así,

mirándolo con descaro, bajó las escaleras para dirigirse de una vez a la
cocina; se moría de hambre.

Ryan se quedó pasmado, viendo como su pequeña había sacado ese carácter



que tanto le gustaba de ella. Sonrió y negó mientras subía las escaleras para ir
hasta la habitación de su mejor amigo Rood. Llegó, tocó en la puerta y, una vez
que su amigo le dio permiso, entró.

—Hola, hermano. Feliz cumpleaños —saludó Ryan y le dio un abrazo.
—Gracias, pero ya me felicitaste anoche. ¿Cuántas veces piensas hacerlo,

cabrón? —Ambos soltaron una carcajada y, mientras Rood terminaba de
recoger la ropa sucia, él se sentó en la cama.

Ellos se llevaban muy bien, casi como hermanos. Por eso, todos decían que
Alice tenía dos y no uno. Sus amigas se burlaban, sobre todo Mila, que era con
la que más hablaba de lo que sentía por él, aunque no decía toda la verdad.

—Las veces que haga falta —respondió divertido—. ¿Estás preparado para
la fiesta de hoy? Ya sabes que vendrá Caroline. —Rood se dio la vuelta y le
sonrió a su amigo, asintiendo.

—Y Laura —afirmó Rood.
—Otro como mi padre. ¿Cuándo os vais a enterar de que no me gusta? No

voy a negar que la chica está muy bien, pero de ahí a tener algo con ella. Ni
loco… Por el momento estoy bien solo, gracias —sentenció.

Rood no le dijo nada más, pues el tema Laura era así, como un poco tabú, y
no quería discutir con su mejor amigo por eso. Bueno, ni por eso ni por nada.
Cuando por fin Rood terminó de recoger su habitación, cosa que, como no lo
hiciera, su madre lo mataría, salieron de esta para desayunar, todos en familia.

Fueron directo a la cocina, pero allí no había nadie. Entonces caminaron
hacia el salón, donde encontraron la mesa servida y a sus padres y hermana
sentados a esta. Había tostadas, huevos, bacon y zumo de naranja. Sí, podría
ser un desayuno normal, pero a él le encantaba.

—Ya era hora, guapo —exclamó Alice.
—Calla, Alice —la regañó su madre mientras abrazaba a su hermano y lo

felicitaba. Después, su padre hizo lo mismo y volvieron a sentarse.
—¿Por qué siempre me mandas a callar? Ha tardado demasiado y me muero

de hambre —insistió la pequeña rubia.



—Vamos, mocosa. Deja de fastidiar, que no me dejas desayunar —replicó
Rood.

—Serás…
—¡Niños, por favor! Ni en tu cumpleaños podéis parar —gritó su madre,

molesta.
Todos se callaron y, después de un silencio incómodo, comenzaron a

desayunar tranquilamente, como si no hubiera pasado nada. Eran de esas
familias unidas, de las que, cuando hay un problema, los solucionan juntos.
Estaban muy unidos.

Por la tarde, Alice junto con Mila y su madre comenzaron a preparar los
bocadillos y las bebidas para el cumpleaños. Alice fue la encargada de invitar
a todos sus amigos, con lo cual irían, al menos, unos diez adolescentes. Mila,
Laura, Brad, Caroline y Daniel. Esos habían sido los que Alice invitó por su
parte, que también eran amigos de su hermano.

—Vamos, vamos… Que todos están a punto de llegar —las apresuró su
madre al entrar a la cocina para coger dos bandejas más, llenas de bocadillos.

Alice y Mila se miraron y rieron al verla tan alterada. Esperaron a que
saliera de nuevo para hablar, pues su madre era muy cotilla.

—No sé qué hará tu madre el día que Rood se case —refirió su amiga
riéndose.

—No me lo quiero ni imaginar. Si lleva preparando esta fiesta dos
semanas…

—¿Criticando a tu madre? —preguntó Ryan.
Alice se puso nerviosa, y Mila la miraba reprimiendo una gran carcajada.

Este se acercó y le quitó a Alice, de entre las manos, un bocadillo de
mantequilla y mermelada, sabiendo que ese era de ella, pues le encantaba.
Bajo su atenta mirada, le dio un bocado, y esta se cabreó tanto que cogió el
vaso que tenía lleno de zumo, se lo tiró a la cara y lo dejó aún más dulce si
podía.



—¡¿Estás loca?! —gritó él cogiendo papel para secarse.
—Eso te pasa por quitarme mi bocadillo —respondió ella con altanería.
Entonces su hermano entró en la cocina y se encontró con el problema de

lleno. Miró a su amigo con el pelo pegado por el zumo de naranja, mientras su
hermana lo miraba con rabia, pero también con ganas de reírse, se le notaba en
los ojos. Mila, bueno, ella sí estaba carcajeándose como ella solo podía hacer,
como una hiena. Rood se acercó a su amigo y, poniéndose delante de él, le
dijo:

—Le quitaste su bocadillo, ¿verdad? —Ryan asintió muy cabreado—. ¿Por
qué lo haces? Conociéndola como la conoces, no sé cómo tienes el gusto de
hacerlo. —Y esa afirmación provocó que Alice soltara por fin la gran
carcajada que estaba reprimiendo desde hacía unos minutos.

Seguidamente, Rood y Ryan se unieron a ella. Este último se acercó a Alice
y, sin que ella se diera cuenta, la abrazó y la llenó de la pringue que tenía
pegada en su ropa. Alice se quedó bloqueada y le dio igual que la llenase de
lo que fuera si con eso conseguía estar entre sus brazos. Rood seguía
desternillándose a la vez que Mila.

—¡Suéltame, Ryan! —gritó ella temblando.
—No hasta que me pidas perdón —exclamó.
—¿Cómo? Tú eres quien tiene que pedirme perdón por quitarme mi

bocadillo.
—Y tú me llenaste de zumo…
—Ya, venga. Suéltala, hermano —intervino Rood algo cabreado, y este se

separó de ella.
Por mucho que fuera una broma, no le gustaban todas las que se hacían. Y

por mucho que fuera su mejor amigo, no podía evitar tener celos de él por
tener esa relación con su hermana, cuando él quería tener la misma. Ryan lo
miró y se dio cuenta de que Rood se había enfadado.

—Lo siento —susurró Ryan cuando pasó por su lado. Rood negó y sonrió a
su hermana, que también se había quedado un poco bloqueada.



—Puedes ir a mi habitación y cambiarte, aunque creo que también necesitas
una ducha. ¿No pensarás ponerte ante Laura con esas pintas? —preguntó
mirando a Alice.

Ella agachó la cabeza y salió de la cocina como alma que lleva el diablo…
Su hermano lo hizo para que se diera cuenta de que Ryan nunca se fijaría en
ella, para que dejara de soñar con alguien que jamás tendría. Y ella no pudo
evitar la punzada de celos al escuchar eso. Alice subió las escaleras a toda
prisa, entró en su habitación y se metió en el baño para ducharse de nuevo.
Estaba pegajosa.

Una vez que se duchó y se vistió de nuevo, salió de su habitación algo más
serena. No quería estar nerviosa para poder darle a su hermano el regalo que,
con tanto amor, había preparado. Mientras bajaba las escaleras, iba
escuchando las voces de los invitados. Ya habían llegado todos. Entró en el
salón y buscó a Ryan con la mirada. Lo vio y la vio. Se miraron y él le sonrió.

Las horas iban pasando y la fiesta cada vez estaba más animada. Alice no
dejaba de mirar como Laura babeaba alrededor de Ryan y como este no hacía
nada para apartarla, aunque no podía quejarse, pues Brad no la dejó sola en
todo momento. Él era un compañero del instituto al que iba, aunque era mayor
que ella por un año, siempre se unían en los descansos y se llevaban muy bien.
Ella sabía que le gustaba y, aunque Brad era bastante guapo, a ella quien le
gustaba era otro.

Estaban hablando animadamente cuando Ryan se acercó y le susurró algo en
el oído a Alice, esta asintió, se fue con él y dejó a Brad solo y cabreado. Al
menos podría haberle dicho algo. Nadie sabía lo que ella había preparado,
solo Ryan, y él había sido quien la ayudó a prepararlo. Fueron a la cocina para
coger la tarta.

—Estoy nerviosa —dijo ella.
—Lo harás genial.
—¿Tú crees?
—Estoy seguro de ello. —Le dio un beso en la mejilla—. Alice, quería



pedirte perdón por lo de antes… En serio, ya sabes que te quiero muchísimo y
que nunca te haría daño —expresó mirándola a los ojos—. Eres como mi
hermana pequeña.

—Claro… No te preocupes —respondió ella sintiendo una punzada en el
corazón.

Nunca olvidaría esa frase: «Eres como mi hermana pequeña». Miró hacía
otro lado, concentrándose en lo que tenía que hacer, y, después de encender las
velas y avisar de que apagasen las luces, salieron de la cocina y se dirigieron
al salón, donde todos esperaban.

Le cantaron y Rood sopló las velas, cerca de sus padres y de su hermana.
Ella lo miró y caminó hasta el centro del salón. Había una canción que Rood
siempre le pedía que ella le cantase, pero siempre se negaba para no hacer el
ridículo, y ese día se la cantaría, aunque ella no era la única, pues Ryan la
ayudaría en algunos momentos. Ese era su gran regalo, cantarle su canción
favorita delante de todos: When I was your man, de Bruno Mars.

Alice no pudo evitar emocionarse mientras miraba a su hermano. Este la
miraba con cariño mientras se sentía muy orgulloso de ella. ¿Cómo no iba a
querer a su hermana si era todo un amor? Siempre le decía eso a sus amigos
cuando se quejaban de no dejarlos solos cuando estaban reunidos.

Cuando terminaron de cantar, Alice fue hasta Rood y lo abrazó fuerte.
—Te quiero, mocosa.
—Y yo también, grandullón.



 
Laura, una adolescente de Madrid, pasa sus vacaciones
de verano en una casa que pertenece a su padre en un

pueblo de Aragón. Allí descubre un gran secreto
familiar a través de unos antiguos cuadernos, escritos a

principios del siglo XX por un chico francés.
 
 

La historia de Denis, el autor de los cuadernos, comienza en
1916, cuando en plena Guerra Mundial en el norte de Francia,
se ve obligado por edad a abandonar el hogar de acogida en el
que, junto a sus hermanos, ha sido criado.
Tras una serie de adversidades él y su hermano mayor, Jerome,
consiguen llegar hasta España en busca de un misterio

relacionado con su propio padre.
En España es donde Denis conocerá al gran amor de su vida y pasará sus
momentos más felices… y también los más amargos.
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