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A Enrique Laso:

Gracias por llenar de antorchas mi camino,
no dejar¢ que se apaguen. Gracias eternas.



«Nunca sabes lo que te tiene deparado la vida,
hasta que ella decide contarteloy.

David Zafra Ruiz
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Prologo

—iD¢jeme tranquilo, sefiorita!

—iTiene que despejarse un poco! Voy a sacarle a tomar el sol al jardin.

—iNo quiero paseos!

—Vamos, no me lo ponga dificil, Sr. Darren...

—FEsta bien, esta bien... Pero ;me dejara fumar?

—iClaro, hombre! Y ;supongo que querrd un whisky?

—Entonces, jdéjeme! Aqui estoy bien, y el sol entra por los ventanales.

—De acuerdo, le dejo hasta que termine de recoger las habitaciones. El
Dr. Baker pasard mas tarde a tomarle la tension.

—iMaldita sea! Esos matasanos no son capaces de nada. Llevo media
vida aqui metido, y aqui moriré. Ellos no pueden encontrar la medicina que me
cure el alma, jno pueden!

Lo han intentado con todo, sin encontrar el remedio adecuado. Ahora sé
que se acerca el fin, y los recuerdos seguiran martilleAndome la mente, una y
otra vez...

El verano de 1965 en Shamersville parece que también llega a su fin. Por
estos viejos ventanales se atisba el ocre de los arboles en Fog River, y como
sus hojas se precipitan sobre la corriente para ser arrastradas, sin duda, a un
lugar mejor.

Mi nombre es Darren Hunter, tengo setenta y siete afios, y voy a contarles
algo sobrecogedor que sucedi6 en mi pequeiio pueblo hace mas de seis
décadas...
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= Una visita inesperada =

—¢Quién habra podido hacer una cosa asi, jefe?
—No tengo la mas minima idea, Stone.

—iQueé brutalidad!

—Ha sido golpeada con safia.

—Apenas se le puede ver el rostro.

—¢ Va a quitarle el camison?

—Si, algo no me cuadra...

—iDios santo, jefe! jLe han serrado el brazo!

—¢Darren?... Darren! Vamos, dormildn, despierta!

—Vamos, Darren, hoy es tu cumpleanos.

—D¢jame un rato mas, por favor...

—iNada de eso!

—Ademas...En la mesa de la cocina hay una cosa para ti.

Viendo la sonrisa de mi madre, no podia ser otra cosa que el patinete que
llevaba esperando durante afos.

Bajé las escaleras como solo yo sabia hacer, arrastrando el trasero por
la barandilla de madera reluciente a pesar de los reproches de mi abuela
Elena, que al ver como me deslizaba escalera abajo, siempre repetia negando
con la cabeza:

«jDemonio de chico!».

Brianna —mi amiga del alma de la que luego os hablaré—, decia que
ella las bajaba mejor que yo; pero no os credis nada, a veces, era la nifia mas
fantasiosa que he podido conocer.

—iEl patinete!

—Puedo salir a jugar con ¢1? Por favor, madre...

—Est4 bien, pero no olvides volver pronto, Marie esta preparando un
pastel de esos que tanto te gustan. jAh! Hijo, que no se te olvide...

El portazo cort6 el discurso de mi madre, pero no hacia falta ser muy
listo para deducir que queria que invitase a la pesada de Brianna.

Todo era bienvenido si, a cambio, podia degustar uno de aquellos
impresionantes pasteles de Marie.

Marie viajo desde Francia a buscar trabajo hace unos afios, y mi madre



la contratd para ayudar a mi abuela Elena en las labores de la casa, mientras
ella iba a trabajar al almacén de costura del Sr. Rogers. Mi familia no era
pudiente econdmicamente, pero no habia mas remedio que contar con Marie
para no perder el sueldo de madre. Mi padre fallecio dos afios antes de una
rara enfermedad y, desde entonces, mi madre trabajaba para sacarnos adelante.

—iTe vas a romper la crisma, nifio tonto!

Una voz sali6 de entre los matorrales del jardin del Sr. Desmond y, acto
seguido, aparecio la miniscula figura de mu amiga Brianna, con sonrisa
burlona y una caja de carton en la mano.

Brianna tenia nueve afios, dos menos que yo. Era una nifia muy dulce, le
gustaban las galletas de canela y su deporte favorito era hacerme rabiar. Vivia
con su padre y su madre, el Sr. y la Sra. Desmond, y con su hermanita de
cuatro meses, Lorette.

—Te vas a hacer piloto y estas practicando? —La carcajada de Brianna
me enfurecio. Esa nifia tenia la extrafia habilidad de ponerme de los nervios.

Con pose altiva, sonrisa ironica e intentando ocultar mi enfado, le dije:

—Es mi regalo de cumpleafios, que por si no lo sabes, hoy cumplo once.

—Claro que lo sé, nifio tonto, por eso te traigo yo también un regalo. —
Estirando su pequefio brazo, me entrego la caja de cartdon atada con cuerdas.

(Os he contado que a veces adoraba a Brianna?

Al abrir la caja, me encontré una vieja llave de metal en tonos rojizos
atada a un cordel.

Sorprendido, alcancé a decir:

—iGracias, Brianna! Serd la llave de nuestro jardin secreto. —Ella
sonrid nerviosa.

Sin tener otra cosa en la cabeza que el pastel de Marie, agarré a Brianna
de la mano y nos fuimos para casa, jugueteando por el camino que, entre
alamos, acompana paralelo a nuestro rio, el misterioso Fog River.

—iMadre! jYa estamos aqui!

—iHola, hijo! Brianna, pequefia, ;cOmo estas?

—iBien, Sra. Hunter! Darren me dijo que me invitaron a tomar un trozo
de pastel.

iMuchas gracias!

—Nada de gracias, pequefia. Mira, siéntate aqui.

Mi madre sentdé a Brianna en una silla tan grande que le colgaban las



piernas, mientras me miraba de soslayo guifidndome un ojo de complicidad,
por haberla entendido al marcharme, a pesar de dejarla con la palabra en la
boca.

—Brianna, hija, ;coOmo estdn tus padres? —Alcanzd a decir mi abuela
desde el otro lado de la inmensa cocina, donde azuzaba el chispeante fuego de
la chimenea.

—Bien, Sra. Elena, siguen arreglando el jardin. Pasan mucho tiempo
haciendo agujeros y midiendo el terreno.

—¢Te van a hacer un columpio? —Mi abuela sonrio.

—Desde luego que lo he pedido, prometieron que me lo harian —
contestd Brianna, con su inocencia habitual.

La tarde transcurria alegre, entre trozos de pastel, risas, y bromas de mi
madre hacia la abuela, cuando son6 vigorosa la campana de la puerta...

—(Quién serd a estas horas? —pregunté mi madre, extrafiada.

—No lo sé.

—1Los huevos y la leche ya los trajo esta mafiana el hijo de la Sra.
Bennett. —Marie sali6 presta para abrir la puerta.

—iBuenas tardes, mademoiselle Marie! Soy el detective Alfred Tilman.
Este es mi ayudante, el capitin Edward Stone. ;Podria hablar con la Sra.
Hunter, por favor?

El nerviosismo de Marie era tal, que no pudo articular palabra.

En nuestro pueblo era complicado ver alguna cosa fuera de lo normal.
Como mucho, el gamberro de Gael Thomas, robando alguna gallina de los
corrales del vecindario, o ver algun cristal roto, por nuestro afan de organizar
guerras a pedradas.

No hizo falta que Marie dijese una palabra, pues mi madre sali6 rauda al
encuentro con el detective.

—Sr. Tilman! Qué sorpresa verle por aqui. Cuanto tiempo... ;Sucede
algo, detective?

—Buenas tardes, Sra. Hunter. Un placer volver a saludarla después de
tanto tiempo. ;Podemos pasar, por favor?

—iClaro! Claro, perdone, detective. Pasen, estabamos tomando un
pedazo de pastel por el cumpleafios de mi hijo, Darren.

—iVaya! jQué oportunos! jFelicidades, pequeftio!

—GQGracias, Sr. Tilman.

El detective Tilman era un hombre espigado y elegante, que vestia con
una pulcritud y elegancia exquisitas. Siempre iba acompafiado de su baston de



paseo, sombrero de copa y abrigo Chesterfield.

El capitan Stone, por su parte, era algo mas sobrio, pues siempre vestia
de una manera muy sencilla, a pesar de que sus botines marrones eran los mas
relucientes de toda la comarca. Lucia un bigote boulanger y cuidaba con mimo
de su inseparable bombin.

—Les apetece un t¢ y un pedazo de pastel?

—CQracias, Sra. Hunter, con el té sera suficiente —sentencio el detective
Tilman.

El capitan Stone fruncio el cefio, pues se le salian los ojos ante aquél
impresionante pastel de Marie.

(O quiza fuese por Marie?...

—Y bien, ;qué sucede detective? ;En qué podemos ayudarle?

—Ver4, Sra. Hunter, el caso es que, en la mafiana de ayer, fue hallado el
cadaver de una joven de veinticuatro afios en los sétanos de La Casona...

El detective hizo una larga pausa, mientras el horror inundaba el fino
rostro de mi madre, que no pudo ni articular palabra.

La casona era el sanatorio psiquiatrico donde residian decenas de
enfermos, que incluso llegaban de los alrededores de Shamersville para ser
tratados. Tenia fama de lugubre, aunque también de ser uno de los mejores del
sur de Inglaterra. Lo cierto es que, sin ningin lugar a dudas, era un sitio fuera
de lo normal, donde uno no dejaba de sentirse intranquilo, incluso paseando a
distancia de alli.

—Pero ;como? Prosiga, detective.

—Ayer tarde, mientras una de las enfermeras se disponia a bajar al
sotano con el conserje para asear unas cubetas, comprobaron que, tras la
puerta, yacia el cuerpo de una joven con severos golpes por todo el cuerpo. La
enfermera nos confirm6 que horas antes vio la figura de un hombre bajando la
ladera, camino de Fog River. Si no me equivoco, en esa direccion y en €sos
momentos tuvo que pasar por delante del ventanal del almacén de costura del
Sr. Rogers. ;(No recuerda algin detalle, Sra. Hunter? ;Algin desconocido
merodeando por la zona? Todas las frases las dice el detective, por lo que no
se pueden usar puntos y aparte. Tienen que ir seguidas.

Mi madre estaba tan aturdida que tuvo que esperar unos segundos para
volver en si.

—iNo! No, detective. No recuerdo nada extraio. El ventanal es amplio,
pero se me pudo haber pasado algin detalle. Tenemos mucho trabajo que
atender estos dias y no sabria qué decirle...



—(Algin comentario en el almaceén? ;jAlguien coment6 algo que pueda
parecer insignificante?

—Realmente. .. no, detective.

—Estd bien, Sra. Hunter, no se preocupe. Simplemente, estamos
recabando informacién. Ya sabe que, si recuerda algo mas, o en los proximos
dias escucha o presencia algo extrafio, por favor, no dude en avisarnos.

—Claro, Sr. Tilman.

Abriendo la tapa de su reloj de bolsillo, el detective fruncio el cefio y
cogid su baston de paseo que reposaba sobre el vetusto piano del salon.

—iNo les molestamos mas!, pasen una buena tarde.

—No es molestia, detective.

—Hasta la vista, Darren. Disfruta de tu dia, pequefio.

—iGracias, detective!

—Sra. Butler... Mademoiselle...

Agarrandose el borde del sombrero, el detective Tilman se despidio
finalmente de mu abuela y de Marie, encaminandose a la puerta junto al
capitan, donde le esperaba su recién estrenado Landaulet negro.

Arrancaron el flamante auto y encararon el camino direccidon Pothshire,
perdiéndose entre la niebla que empezaba a emanar de nuestro misterioso rio.

—iNo corra usted tanto, jefe!

—Capitan, sepa que va usted sentado en el ultimo grito sobre cuatro
ruedas. Disfrute el trayecto y reldjese.

—Parecen buena gente...

—Se refiere a los Hunter? —FI capitan asintid con la cabeza—. Si. Son
gente humilde y trabajadora. Tienen muy buen nombre en Shamersville y
alrededores. Su marido trabajaba precisamente en la fibrica de cerillas en
Potshire, falleci6 hace un par de afios de una enfermedad poco comin, y nunca
supieron dar un diagnostico claro de su fallecimiento. Desde entonces, la Sra.
Hunter se ha echado esa familia al hombro. No cabe duda de que es una mujer
con una fuerza interior extraordinaria, Stone.

—Yo también lo creo, detective. Y... y...

—iVamos, desembuche, Stone! Esta usted deseando preguntarme por
Marie, ;verdad?

—Bueno, pues, la verdad....

El capitdn Stone no paraba de moverse nervioso ante la pregunta del



detective. Era un recién llegado a Shamersville, y aunque ya llevaba varias
semanas trabajando con Tilman, aun no tenia esa confianza como para
hacerle... segiin qué preguntas.

—Amigo mio, Marie es una muchacha extraordinaria, y estoy convencido
de que, con el tiempo, usted se hard buen amigo de ella. Ademas, si no me
equivoco deben ustedes andar por la misma edad. ;Cuantos afios tiene, Stone?

—Los proximos seran treinta y dos, jefe.

—iOh! jTreinta y dos!, quién los tuviera. Me tendré que conformar con
mis cincuenta y uno. —El detective frunci6 el cefo.

—De todas formas, jefe... Vi a la Sra. Hunter un tanto nerviosa, no s¢,
como especialmente alterada.

—Buena apreciacion, capitin. Creo que hay algo que se le olvido
contarnos. Tiempo al tiempo, tendremos la posibilidad de volvernos a
encontrar.

—(Cree usted que tiene algo que ver con todo esto?

—iNooo! Amigo mio, no creo que tenga nada que ver con un hecho tan
horrible como el que nos ocupa, pero es evidente que algo quedod en el tintero.
No obstante, capitan, la experiencia de los afios en este trabajo siempre me
mantiene alerta, nunca doy nada por descartado hasta el final. Y ahora... —ElI
detective acelero el Landaulet—. Vamos a cenar, Stone.

—Si, pero... pero jno corra, jefe! —EIl detective solté una carcajada.

—No tema, capitdn, ya estamos llegando a Pothshire. Y deje ya de
gruiiir, que a Marie no le gustan los grufiones. —El detective siguid
carcajeando.
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= La Morgue =

—Sra. Foster, por favor, si no le resulta muy molesto tendriamos que hacer un
poco de limpieza en el despacho. Como sigamos asi, en poco tiempo nos
comerd el polvo y la suciedad. ;Podria usted ayudar al hijo de los Parker la
semana proxima? Lo he llamado para que nos eche una mano.

—Encantada de ayudarle, jef...comisar...

—Por favor, Sra. Foster, con detective es suficiente. jElizabeth Rose! —
La voz del detective Tilman se alzd sobre la mesa del despacho, donde
apoyaba las palmas de sus manos, mirando fijamente a su querido ayudante—.
Ese es el nombre de la joven asesinada en el psiquiatrico, Stone.

—Asi es, jefe. Rubia, un metro sesenta y cinco de estatura, complexion
delgada, veinticuatro afios de edad y...

—Y le han amputado el brazo derecho —resalté Tilman.

—(Aln no tenemos nada sobre su paradero, jefe?

—No, y es algo que me tiene especialmente intranquilo.

—Un soétano lleno de humedades, estanterias cubiertas de cubetas, un
hedor insoportable a orina, cucarachas, y...

Tilman, volvié a interrumpir al capitan.

—Y un cadaver al que le han amputado un brazo que no aparece. Amigo
mio, tengo la sensacion de que esto no ha hecho mas que comenzar.

El detective se quedd sentado en la silla del despacho donde tantas horas
pasaba resolviendo enigmas. Manos entrelazadas apoyadas en la barbilla y la
mirada perdida, escudrifiando todas las fotos y datos que tenia pinchados en la
pizarra de corcho.

Tras varios minutos sin articular palabra, el fuerte suspiro de Tilman
hizo reaccionar a Stone, que rompid el silencio del despacho.

—iJefe!, y si...

—iVamos! Coja el abrigo.

—Pero ;donde vamos, jefe?

—A la morgue, Stone, a la morgue.

—Espero que no sea demasiado tarde...

El repicar de las campanas en la vetusta iglesia de Shamersville llamaba al
recogimiento dominical. Estaba situada a la salida del pueblo, apenas a unos



cientos de metros de La Casona, que en aquella época mostraba toda su
grandeza y esplendor desde lo alto de la colina.

Alli nos dirigiamos mi abuela Elena, mi madre y yo. Marie tenia el
domingo como dia libre y lo dedicaba a descansar, cuidar las flores que tenia
plantadas en el jardin de la parte trasera de la casa y a leer los periddicos
locales que iba guardando durante la semana. Marie no era creyente, y preferia
no dejarse ver mucho a esas horas por el pueblo. A veces, las chismosas del
lugar murmuraban verdaderas barbaridades de la pobre Marie, que no tenia
mas remedio que hacer oidos sordos y salir de alli tan rdpido como
alcanzaban sus piernas.

—Vamos, vamos, vayan pasando.

—Sra. Gyner... Sr. Gyner...

—Karen...

—Buenos dias, buenos dias a todos.

—Sra. Backford...

El padre Murray tenia por costumbre salir bajo el dintel de la puerta
para recibir a sus feligreses cada domingo.

Era un hombre de unos cincuenta y cinco afios, que siempre iba vestido
con sayos negros abotonados desde la garganta hasta el dobladillo que rozaba
sus botines negros. En la cabeza lucia un bonete negro de cuatro picos y
siempre portaba un brillante rosario en la mano izquierda. Su rostro denotaba
cierta amargura. El era el encargado de darnos la clase religiosa en la escuela,
y a veces los nifios de Shamersville le temiamos por su excesiva... seriedad, a
pesar de que el domingo todo eran sonrisas y parabienes. Al lado de la Iglesia,
tras la tapia, habia un pequefio cementerio anexado al principal, donde podian
verse las inmensas estatuas de angeles custodios recubiertas de verdin, y
pesadas cruces de marmol ennegrecidas entre la hiedra.

En aquella época habia muchos fallecimientos, tantos que los
cementerios se quedaban sin fosas, creando una situacion de caos
incontrolable. Los sepultureros se aprovechaban de ello, y en algunos casos
hasta desmembraban los cuerpos para dejar hueco a otros que les pagaban,
haciendo de ello un negocio ilegal y repugnante. A veces, sin ningin pudor
tiraban pedazos de esos cuerpos en los sitios menos transitados del
cementerio, sin ni siquiera incinerarlos. Los mas ricos eran los beneficiarios
de estas actividades. En aquellos tiempos, incluso se compraban tumbas
enjauladas, porque corrian rumores de que habia vampiros que sacaban a los
muertos de sus tumbas. Cierto es que habia esos saqueos, pero la verdadera



razon por la que se alzaban esas jaulas de barrotes sobre las tumbas era
porque en las grandes escuelas de medicina robaban los cadaveres para sus
experimentos. La gente mas humilde que no tenia para pagar aquellas jaulas se
quedaba a pie de la tumba un nimero «suficiente» de dias, hasta que,
ingenuamente, creia que el cuerpo ya habia entrado en estado de
descomposicién y asi ya no irian a robarlo. Por su parte, los pudientes
compraban esas jaulas y, de esa manera, se quitaban «el muerto de encimay.
Poco después, alertados por la situacion, las iglesias cedian sus terrenos
adyacentes para seguir enterrando cuerpos, pero de una manera tan poco €tica
que el olor a cadaver era insoportable.

—ijAqui lo tiene, Stone! Menos mal que por falta de espacio en el
cementerio, no se han llevado su cuerpo.

—No comprendo, jefe...

—FEIl asesino dejé grabado en la parte posterior del cuello unas letras
con simbolos antiguos, como con unas serpientes. Justamente en la nuca, (lo
ve?

—iEs cierto, jefe! Parecen hechas con un objeto punzante, como con una
navaja, y cubiertas de tinta... TM. ;Qu¢ significado deberiamos darle?

—Ojala lo supiera, amigo mio. Cuando la inspeccion¢ en La Casona, me
parecio verlo, pero con tanta sangre no llegu¢ a apreciarlo bien. Ha venido un
familiar de la victima desde el pueblecito de Phenstat. Parece ser que la chica
era natural de alli y que, por motivos de salud, residia en La Casona. No debia
andar muy bien emocionalmente y, al parecer, la ingresaron pensando en una
pronta recuperacion.

—Pues el efecto ha sido mas bien el contrario. —Stone asinti6 con la
cabeza.

—Hablaremos con ¢l a ver si podemos averiguar algo mas sobre todo
esto. El brazo, las letras marcadas, demasiadas incognitas y ain no tenemos
nada. Vamos a ver a ese familiar, Stone.

—Adelante, jefe.

—Me esta diciendo que usted no sabia que su sobrina estaba en un

psiquidtrico? ;Acaso me toma por tonto, Sr. Rose? —La voz de Tilman se alzo
enfurecida.



—ILe juro que no sabia nada, detective. Si, es cierto que soy su unico
familiar, pero yo ya no tenia contacto con mi hermano y su esposa, estabamos
peleados desde hace muchos afios. Ellos han fallecido hace unos meses y no
hemos podido hacer las paces.

—Y (como se entero usted del asesinato de su sobrina?

—Por el Phenstat News, leyendo en el interior de sus paginas vi el
apellido y no tuve mas remedio que leerla. Asi fue como me enteré, pero yo no
sabia nada.

—iAl cadaver de su sobrina le falta un brazo! —Solt6 de repente el
detective Tilman—. ;Sabe usted a que puede deberse? —FEIl rostro de aquel
hombre palidecio.

—Co... (Coémo dice?

—Encontramos el cuerpo de su sobrina con un brazo amputado. ;Sabe
usted si tenia alguien que quisiera hacerle dafio, Sr. Rose?

—Ya le digo, detective, que no tenia relacion con Elizabeth desde que
era una nifia. Pero no creo que tuviera enemigos, ella era una nifia muy buena,
que incluso durante aquellos afios cantaba en el coro y participaba en las
actividades eclesiasticas de Shamersville. No creo que una nifia tan inocente
tuviera grandes enemigos.

—Tiene usted conocimiento de la razon por la que Elizabeth enfermo,
Sr. Rose?

—No, sefior. En el pueblo hay muchos rumores de que tenia un amor
secreto que la dejod y lleg6 a enfermar, pero en los pueblos se chismorrean
tantas cosas... jPuedo marcharme ya? —La voz entrecortada del Sr. Rose
sono apagada.

—31, ya puede marcharse, pero antes le ruego que nos deje su direccion
en Phenstat, por si nos hiciese falta preguntarle en algin otro momento.

—De acuerdo, detective, no hay problema en ello.

Tras dejar la direccidon en la mesa de Tilman, el Sr. Rose salidé raudo
para no perder el carruaje que lo llevaria de regreso a la pequeiia localidad de
Phenstat.

—¢(Que piensa de todo esto, jefe?

—Pues que este pobre no tiene ni idea de nada y que la ha caido un buen
problema por ser el tnico familiar de la joven. Creo que estamos aln lejos,
Stone, muy lejos. Aunque...

—(Qué pasa, jefe?

—Que tengo la incipiente sensacion de que algo va a empezar a



vislumbrarse...

Los miércoles por la tarde era el momento donde los nifios y nifias de
Shamersville ibamos a la escuela para que el padre Murray nos diese sus
clases religiosas.

Un dia, al término de estas clases, olvidé mi cuaderno en el pupitre, y al
volver a recogerlo ya no habia nadie en el aula.

Recogi mi cuaderno y al salir escuche sollozos que provenian de detras
de la puerta, donde el padre tenia su despacho. Era mi amiga Brianna, estaba
seguro... Me dirigi sigiloso a la puerta y pude ver por una rendija entreabierta
como el director de la escuela, el Sr. Jenkins, la tenia de rodillas a la vez que
le recriminaba y azotaba con el viejo cinturon de cuero de sus pantalones, que
envolvid con un trapo para no dejar marcas.

—iEres un alma descarriada! —le gritaba con los ojos fuera de las
orbitas a la vez que la azotaba.

En ese momento, la rabia y el miedo se apoderaron de mi, y cobarde con
la situacion eché a correr ladera abajo, saliendo de aquel pernicioso infierno.

Yo lo vi... y desde entonces padezco un dolor en el alma insufrible, del
cual no puedo liberarme... No hice absolutamente nada por mi querida amiga.
Ademas, sufro en silencio por el miedo que me ocasiona recordar aquel
momento, incluso después de haber pasado ya seis décadas.

Pero lo que mas me atormenta es que todo aquello sigui6 alargandose en
el tiempo, y yo segui callando ante aquella miserable tortura.

(Que dafio podia hacer una pequeiia tan dulce y con un corazdn tan
grande como Brianna? Me hubiese gustado desaparecer. Desde entonces,
padezco temblores en las manos que, a dia de hoy, con setenta y ocho afios,
aun perduran.

Yo lo presencié y no hice nada para remediarlo...

—iQuerida Lisa!

—ijAmanda, que¢ sorpresa! —Lisa era el nombre de mi madre, Lisa
Hunter. Amanda era el nombre de la madre de Brianna, Amanda Desmond—
(Como estas, Amanda? ;Y la pequetia Lorette?

Mi madre hizo una mueca carifiosa, acariciando la barbilla de la
pequena.



—Bien, Lisa, todos muy bien.

—Nos comentd Brianna que estabais midiendo el terreno del jardin,
(vais a hacer reformas?

—Noo0o0... —Sonrio—. Simplemente, remover un poco el terreno para
abonarlo.

—Y como esté de sus golpes?

—Pues ya ves... Me dijo el Sr. Jenkins que se pone a jugar como si fuera
un chico, se revuelca por el suelo y se llena de golpes con las piedras y
bancos del jardin. Tiene la espalda llena de moratones. Darren, a ver si ti que
eres mayor me la cuidas un poco y consigues que juegue con las nifias, y no
tanto con los chicos, ;eh?...

Me lo dijo sonriendo y a mi no me sali6 ni una sola palabra. Aquella
tortura era indescriptible. Me sentia culpable, como si cada latigazo con
aquella correa vieja en el cuerpo de Brianna fuese en pago a cada uno de mis
silencios.

(Cuadndo podria sacarme aquello de la cabeza?

Creo que nunca lo conseguiria. El pavor se apoderaba de mi por
completo y no era capaz de articular una sola palabra. Aun queriéndolo gritar,
de mis labios no salia ni el mas efimero de los sonidos.

Durante muchos anos me levanté de la cama sobresaltado, entre sudores
frios y sensacion de fatiga. Incluso llegu¢ a levantarme orinado de las
pesadillas que sufria. Desde que lo vi me costaba mirar al rostro de mi
querida amiga, y sin quererlo, poco a poco me iba distanciando mas de ella.
(Coémo era posible que en cualquier rincon del mundo existiese gente con las
entrafias tan podridas como el Sr. Jenkins?

Sea como fuere, si existia la justicia deberia pagar caros sus actos, y en
aquellos momentos sofiaba con tener suficiente vida como para presenciarlo.

A fe que lo haria... aunque no imaginaba el dolor tan inmenso que alin
faltaba por llegar...



Capitulo 3
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= Pesquisas =

—iS000000...!

El carruaje del Antoine Gounod, par6d ante la presencia del detective
Tilman, que le requirid alzando el brazo bruscamente en mitad del camino.

Gounod, de procedencia francesa, era el capataz del taller de costura del
Sr. Rogers, para el que trabajaba mi madre. Un déspota que maltrataba a la
mayoria de los empleados, principalmente, a los mas necesitados, que le
trabajaban a destajo a cambio de un plato de bazofia y un camastro donde
pasar las noches. Algunos caian enfermos, pues no tenian ni calzado para
resguardarse del frio suelo del taller. Por su parte, habia mujeres a las que
esclavizaba trabajando hasta dieciséis horas diarias, ganando la mitad de
sueldo que los hombres y en unas condiciones lamentables. De rostro languido
y rudo, con unas cejas prominentes y una voz extremadamente ronca, Gounod
no pasaba desapercibido entre las gentes de Shamersville. A pesar de todo
eso, he de decir que a mi madre no la trataba tan mal como a otras mujeres del
almacén.

—Buenas tardes, Sr. Gounod.

—Buenas tardes, detective —dijo Gounod, bajando de un salto del
carruaje—. (En que le puedo servir? —pregunto, con la mejor de sus sonrisas
forzadas, mientras se sacudia los pantalones blanquecinos de polvo.

—Monsieur Gounod, estoy al tanto de sus métodos de trabajo en el taller
del Sr. Rogers. Algln dia hablaremos sobre ello... pero este no es el tema que
nos ocupa.

—Vaya, qué bien, Sr. Tilman —contesté Gounod, con cierta sorna.

—Tengo entendido que pasa usted practicamente todo el dia en el taller,
[es cierto?

—Asi es, detective.

—Por casualidad, ;no veria usted pasar hace unos dias a alguna persona
«forastera» ladera abajo, camino de Fog River?

—1Lo nico que veo pasar por delante del taller son los afios, detective.

Tilman fingi6 sonreir con una mueca, arrugando su mejilla derecha.

—Y bien?

—Muchas veces pasan los crios jugando con la pelota de trapo, otras
veces carros de lena; a veces, hasta el director de la escuela, el Sr. Jenkins,
que viene de visitar a un familiar en la casona. Por alli pasa mucha gente,



detective. El sacristan, el Sr. Miller... En fin, todos conocidos.

—Haga memoria, Gounod. ;Nadie que solo pasase por alli ese dia?

—iDefinitivamente no, Tilman! Y debo marcharme, que me esperan en
Potshire. No debo dejar el taller sin telas, detective. jEl tiempo es oro! —
vocifer6 Gounod, subiéndose al carruaje y arreando a los caballos para
reanudar la marcha de una manera fulgurante.

Tilman sigui6 el carruaje con gesto pensativo, hasta que desaparecio a lo
lejos, entre la multitud.

—Maldito seas, Gounod... algo me ocultas... —masculldé Tilman,
mientras emprendia el camino de regreso al despacho.

—iStone! ;Qué hace aqui?

—iJefe! jChsss! Baje la voz. jQué susto me ha dado!

—(Se puede saber qué hace aqui agachado en la tapia del cementerio?
—preguntd Tilman, en un tono mas bajo.

—Nada... Estaba paseando y leyendo la prensa, cuando he oido sollozos
de un nifio pequefio.

—Un nifio, Stone? ;Y ha escuchado algo mas?

—Si, jefe. He escuchado la voz del Sr. Jenkins, que decia algo asi como:
iDevuélvemela!

—Devuélvemela?

—Si, y unos golpes, pero ya ha cesado todo.

—¢(El Sr. Jenkins en el cementerio de la iglesia? Vaya, vaya...
Deberiamos hacerle una visita, ;no le parece, Stone?

—De acuerdo, jefe, bajemos por aqui. Tenga cuidado con el terrapl... —
A Stone no le dio tiempo a decir terraplén, cuando Tilman dio un resbalén.

—Mire como me he puesto los botines de barro, Stone. Usted y su
extrafia mania de meterse en los lugares mas dificiles —refunfund el detective,
mientras rodeaban la iglesia para hacerle una visita al Sr. Jenkins.

—Sin embargo, los mios siguen relucientes, jefe... —La sonrisa ilumino
toda la cara del capitan. Sus botines marrones eran famosos por su pulcritud, y
eso a ¢l le llenaba de felicidad— ;Qué son esos gritos, jefe? —La sonrisa en
la cara de Stone se desvanecio...

—Proceden del pueblo...

Tilman puso su mano estirada en la frente y entrecerr6 los ojos para que
el sol no le molestase demasiado y poder ver quién se dirigia a ellos



corriendo a toda velocidad.

Era Gael Thomas que, apenas sin resuello, llego a la altura de Tilman y
Stone.

—iDetectives! jDetectives!

—Chico... jtranquilo! ;Ya has vuelto a hacer una de las tuyas? ;Le has
vuelto a romper al Sr. Haskin la cristalera de la tienda?

—iNo! jNo! Sefior, no se trata de eso.

—Tranquilo, respira y cuéntame que pasa...

—iEs en Fog River, sefior! —Alcanzo por fin a decir el muchacho, entre
pausas y sin aliento; agachado, con las manos apoyadas en las rodillas—. jHay
un cuerpo flotando en el agua!

La cara de Tilman palideci6 al mismo ritmo que lo hacia la de Stone, que
se le abrieron los ojos como platos, a la vez que Tilman los cerraba con
tremendo desasosiego.

—(Estas seguro de lo que dices, chico?

—S1, senor. Esta todo el mundo alli.

Tilman y Stone bajaron corriendo, tratando de seguir la estela del
muchacho, pero este corria demasiado para ellos; tanto que, Tilman estuvo a
punto de caer de bruces en el suelo por segunda vez, de no haber sido por la
rapida intervencion de su ayudante y amigo, que lo salvdé de un golpetazo
inminente.

La parte superior del margen del rio estaba llena de curiosos que
murmuraban y sacaban sus propias conclusiones. Fog River es el rio que cruza
Shamersville en toda su extension, y que hace honor a su nombre: Fog River
—rio de la niebla—.

Tan bonito como peligroso, pues en alguno de sus tramos pasa de tener
veinte centimetros de profundidad a tener mas de tres metros en tan solo un
paso. Todo eso, unido a la espesa niebla que lo cubre la mayor parte del dia,
lo convierten en un lugar de riesgo permanente para cualquiera.

Innumerables leyendas hay sobre ¢l y su bosque, en el margen contrario
de Shamersville. Unas de cuento y, otras, mas reales, por los hechos acaecidos
en el lugar en tiempos remotos. De cualquier manera, era un lugar misterioso,
a la par que peligroso.

—Por aqui, jefe, bajemos por las escaleras del puente. —Stone dirigia a
Tilman, que llegd con semblante cansado y los carrillos colorados ante
semejante carrera— ;Se encuentra bien, jefe?

—Ya no estoy para estos trotes, Stone.



El capitan cogi6 del brazo a Tilman para saltar un ultimo escaldn de gran
altura antes de llegar.

Al llegar junto a la orilla, se encontraba el comisario de policia, Henry
Pennan, y dos de sus policias, Liunbert y Scholes.

Pennan era un hombre bajito, de la edad de Tilman, aunque pareciese
veinte afios mas viejo. De calva prominente y con un sobrepeso excesivo que
dejaba bien a las claras, mostrando la camisa fuera de los pantalones por
diferentes partes del cinturon —este apenas visible bajo la desorbitada
barriga—. Tampoco era muy recatado en cuanto al aseo personal, lo que todo
junto hacia que Tilman no solo no tuviera ningiin vinculo con €I, sino que, a
veces, hasta le repugnaba.

—Amigo Tilman, cuanto bueno por aqui...

Tilman frunci6 el cefio, pues ni eran amigos, ni era momento de ironias.

—(Qué tenemos, comisario? —preguntd Tilman, con seriedad.

—Una joven de unos treinta afios. Estaba boca abajo. Todo apunta a que
ha resbalado y al caer se ha golpeado la cabeza, a consecuencia de lo cual, ha
quedado inconsciente y se ha ahogado. Ya sabemos lo peligroso de este rio
nuestro, Tilman.

El detective Tilman no daba crédito a semejante version, tan
improvisada y estipida como el propio Pennan.

—(Me da su permiso para inspeccionar el cadaver, Pennan?

—iClaro, Tilman! —asinti6 el comisario, sonriendo con sorna.

Tilman inspecciond el caddver de una manera minuciosa, reparando en
los fuertes golpes que presentaba en la parte trasera de la cabeza que, al
parecer, debieron ser de una brutalidad extrema, pues la masa encefalica
sobresalia entre el largo cabello mojado de la joven. Acto seguido, el
detective subio hasta la rodilla los largos sayos de la victima, que cubrian
toda su parte inferior expandidos por el agua.

—(Esto también se lo hizo con el resbalon, Pennan?

La cara oronda del comisario qued6 paralizada ipso facto. El cadaver
tenia la pierna derecha amputada a la altura de la ingle, se la habian serrado y
ni se habia percatado de ello. Las deducciones de Pennan en los casos a lo
largo de su carrera, habian dejado impunes a la mayoria de los culpables. El
comisario era algo asi como «un dejado», que no queria alargar los casos en
el tiempo para no tener que trabajar en demasia.

—(Stone, lo hace usted o lo hago yo? —preguntd el detective,
poniéndose en pie, con la certeza de que su amigo Stone sabia perfectamente



lo que tenia que hacer.

—Yo lo compruebo, jefe... —Stone se agachd y... — jVoila! Jefe. —
Dos letras marcadas exactamente igual que en la primera victima, aparecieron
dibujadas en la parte posterior del cuello—. Aqui estd jefe... lo que nos
temiamos.

Tilman se quedd fijamente mirando a Pennan que, totalmente perdido y
desbordado por la situacion, salio del lugar gritando a sus dos ayudantes que
se llevasen el cuerpo a la morgue en cuanto el sefior juez acabase su trabajo.
Pero primero tuvieron que ayudarle a subirlo al escalon que precedia a las
escaleras del puente para que pudiese salir de alli, pues sus piernas no daban
para semejante altura. Liunbert y Scholes lo alzaron cual nifio pequeiio a la
sillita de la reina, haciendo de aquello una situacién cémica a ojos de todos
los presentes.

Una vez arriba y sacudiéndose la ya destartalada y sucia chaqueta, se
volvio hacia Tilman y con voz autoritaria le dijo:

—Quiero verle en mi despacho, Tilman. A usted y a su... ayudante.
Tenemos mucho de qué hablar.

La minascula figura de Pennan se alejo entre la multitud, y a buen seguro
que la rabia no lo dejaria dormir aquella noche. Era muy orgulloso, no
aceptaria que ningin... «detectivillo» le sacara los colores como lo habia
hecho Tilman, y menos en publico.

—iVaya, Stone! Recuérdeme felicitar a la Sra. Foster. Ha dejado la oficina
como la patena; nos podemos reflejar en las paredes. Espero que con tanto
énfasis no nos haya destartalado la pizarra de seguimiento.

—Tranquilo, jefe, estd perfecta. Y hablando de patenas, jefe... Con todo
lo ocurrido no pudimos hacerle la visita al Sr. Jenkins.

—~Cierto. No desespere, Stone. Muy pronto iremos, cuando todo este un
poco mas calmado y no nos espere. —Le guifid un ojo—. Ahora tenemos que
aguantar al pesado de Pennan y sus rabietas durante unos dias. Pero ya se le
pasara. jPor cierto!

—Digame, jefe.

—(Esta usted seguro de que el llanto que escuchd en el muro del
cementerio era de un nifio?

—Creo que si, a mi me parecid el de un nifio pequeiio.

—Estd bien, Stone, estd bien —dijo Tilman a su fiel companero



mientras, pensativo, pasaba sus dedos pulgar e indice sobre los lados de su
barbilla—. En fin, Stone, tenemos que ir a ver qué nos cuenta el amigo Rich.
En el caso de Elizabeth Rose no pudimos sacar mucho en claro.

Tilman cogié un ramillete de romero que tenia en un extremo de la mesa,
que a buen seguro le habia puesto la Sra. Foster, y se lo metié en el bolsillo
envuelto en un panuelo de tela.

—Y eso, jefe?

—Se nota que es usted joven, Stone. Ya averiguara el por que... —
Tilman sonri6 picaro.
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= Autopsia =

Adam Rich era el forense encargado de hacer la autopsia a los cadaveres en
Shamersville y alrededores. Era un hombre de mediana edad, aunque, a pesar
de ello, lucia un pelo totalmente cano. Llevaba un batin blanco, gorro liso
calado hasta las cejas y una mascarilla de trapo sujetada por detras de las
orejas. La morgue tenia varios habitaculos. En el que Rich practicaba las
autopsias, se podian sentir escalofrios desde el mismo momento en que se
entraba por la pequefia puerta de chapa.

Paredes blancas de cal de mitad hacia arriba, y la parte de abajo repleta
de azulejos de trepa, los cuales habian perdido sus dibujos a consecuencia del
paso del tiempo. A un lado, una mesa de metal con rodillos en sus patas
repleta de instrumentos propios, como varias tijeras de diferentes tamafios y
formas, una bandeja de muestras y diversas jeringuillas. Al otro lado, una pila
con un grifo, alcohol y varios trapos cortados para secarse las manos. En la
pared de enfrente, un solitario crucifijo y, en la zona central, una camilla
metalica donde yacia tapada con una sabana el cuerpo de la mujer encontrada
en el rio. Los lados de la camilla eran mas bajos y con cadencia, para que en
caso de que la victima desprendiese aun algin resto de fluido, cayera
fulminante a unos cubos que habia colocados debajo. Arriba, un par de flexos
blanquecinos que parpadeaban mas de lo recomendado. Todo esto aderezado
con un insoportable frio, hacian de la sala un lugar bastante desagradable.

—ijQuerido Adam! —salud6 Tilman.

—Buenas tardes, Tilman. —Se oy6 detrds de la mascarilla del forense.

—(Has hallado algo mas que se pueda tener en cuenta?

—Creo que si. jPasad!

El detective pas6 delante. De inmediato, se le achinaron los ojos y su
labio inferior se doblé sobre el superior. El estado del cadaver desprendia un
olor insoportable. Tilman cogi6 el pafiuelo con el romero que habia guardado
en su bolsillo y se lo puso, tapando la nariz y ligeramente la boca.

Stone pasé el ultimo y la bofetada a cadaver estuvo a punto de hacerle
vomitar. Entre arcadas, observd con cierta cara de enfado a Tilman. Ahora
comprendia el asunto del romero en el pafiuelo...

Tilman no tuvo mas remedio que sonreir detras de su improvisada
mascarilla, viendo la cara de Stone, que le miraba fijamente con gesto
inquisidor.



Rich achin6 los ojos, sefial inequivoca de que también se lo estaba
pasando en grande a costa del joven Stone.

—Bien, Adam, ;qué tenemos?

—ILa victima es Brenda Wilson, de veintiséis afios. A pesar de lo que
parece, no murié ahogada, puesto que la médula de sus huesos estaba limpia.
—ILas miradas de Tilman y Stone se encontraron.

—No entiendo, Adam, ;qué quieres decir?

—Veras, cuando alguien muere ahogado en un pantano o un rio, como es
el caso que nos ocupa, en la médula de los huesos se adhiere un tipo de algas
microscopicas llamadas Diatomeas. En este caso no existen tales algas, por lo
que la victima fue asesinada y tirada al rio con posterioridad.

—Interesante —susurrd Tilman.

—ILa mataron golpeandola brutalmente en la cabeza con un objeto que
bien podria ser una piqueta, por la forma y la manera en que por los orificios
expulsa la masa encefalica. Una vez fallecida, le serraron la pierna, para acto
seguido tirarla a las aguas de Fog River. Evidentemente, al igual que Elizabeth
Rose, Brenda Wilson tiene unas letras escritas en la parte trasera del cuello,
que bien pudieran ser grabadas a navaja, y de las cuales desconocemos el
significado.

—EIl dichoso sello... —murmur6 Stone, en voz baja.

—Efectivamente. Pero aun hay algo mas. —Tilman y Stone esperaban
impacientes—. En el cuerpo ya no existian restos de huevos, ni larvas; pero si
habia moscardas, por lo que me hace pensar que Brenda Wilson lleva muerta
cerca de quince a treinta dias.

Stone proyecto6 un silbido de sorpresa.

—Por lo tanto, seria la primera victima en el tiempo y no la segunda.

—Asi es, Tilman, efectivamente.

Siempre encontraba paz en el desvan de mi casa. Era como mi santuario. Ese
pequefio rincon donde estaba a salvo de todo mal. Alli, sentado entre los
viejos batles y demas objetos, me sentia feliz, como en ningiin otro lugar del
mundo. Habia libros antiquisimos que deberian haber deleitado las largas
tardes que padre pasaba tumbado en la hamaca del jardin. Ejemplares del
Shamersville Press y del Phentsat News asomaban por debajo de las sabanas
que tapaban los objetos mas grandes, para que no cogiesen mucho polvo,
aunque esto era una mision practicamente imposible.



Mi preferido era uno destartalado con el lomo desgastado, al que le
faltaban la mitad de las paginas. Era como un cuento en el que se contaban las
peripecias de un nifio llamado Gilbert, el cual viajaba por el mundo de
aventura en aventura.

Lo leia y releia una y otra vez, sin descanso. Cuando llegaba a las
paginas arrancadas, me ponia una de las sabanas enredada al cuerpo vy,
cogiendo una cana que me hacia las veces de espada, continuaba mi propia
aventura correteando sobre las tablas del desvan.

Me sentia el amo del universo. Alli estaba yo, gobernando el mundo
desde encima de una caja de madera, con mi traje de guerrero y mi reluciente
espada. jNo habia injusticia en el mundo que no pudiera solucionar el capitin
Darren!

—iDarren, a comer!

Como casi siempre, la llamada de mi madre me devolvia al mundo real,
donde no solo no era capitan, sino que callaba la mayor injusticia que se
pudiera imaginar. El sufrimiento de mi amiga Brianna seguia muy presente en
mi cabeza.

Al agacharme y esconder el libro de Gilbert debajo de un batl, para que
los ratones no hicieran de €l su particular festin, observé que ya habia otro
libro alli. Como pude, con la cana lo arrastré por el suelo hacia mi.

De entre sus paginas, cayo una fotografia donde aparecia un joven
sacerdote con una sefiora al lado, que sostenia una nifia en su regazo.

—Darren, no te lo digo mas veces, ja comer!

La voz de mi madre volvio a resonar escaleras arriba, hasta hacer un
sonido sordo en el techo del desvan. Meti la foto de nuevo en el libro y lo
escondi con el de Gilbert.

—Sabes que no me gusta que subas a jugar al desvan. Estad todo muy
viejo y te ensucias la ropa.

Miré a mi madre con cara de pena, una de esas miradas con las que antes
conseguia lo que queria, pero que segun iba creciendo, cada vez servia de
menos.

—¢(No te dan miedo los ratones, Darren?

—No, abuela, son muy pequeiios.

Lo que mi abuela Elena no sabia era que ellos me tenian panico a mi,
porque eran mis enemigos en las largas batallas que libraba a capa y espada.

—¢Sabes algo de tu amiga Brianna, Darren? ;Qué tal estd de sus golpes?
—Las preguntas de mi madre me quitaron las ganas de comer...



—Creo que bien. Parece ser que ya estan... desapareciendo —dije, con
voz entrecortada.

—Estas bien, hijo? —preguntd la abuela, con esa mirada tan suya de
saber que algo no iba bien. La abuela era la persona que mejor me conocia,
incluso mas que mi madre.

—Si, abuela, todo esta bien.

A pesar del silencio de mi abuela, no se creyo ni una sola palabra de lo
que le dije.

Me limit¢ a terminar la comida del plato con muy pocas ganas, y esperé
ansioso a que terminaran para poder escapar de alli y no contestar mas

preguntas.
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= Por los viejos tiempos =

Tilman tocd tres veces con el gigantesco llamador de forja, mientras unos
pasos espaciados se acercaban a la puerta...

—iQuerido Alfred! —La voz del Sr. Clayton soné de manera musical, al
ver a su gran amigo postrado en el umbral de su puerta.

—iHarvey! —dijo Tilman, en tono carifioso.

Clayton era amigo intimo de Tilman. Fue su profesor durante la nifiez y
adolescencia. Gracias a ¢€l, posiblemente, Tilman decidi6 hacerse detective.

El Sr. Clayton rondaria ya los setenta y cinco afios. Tenia aspecto
sencillo y un pelo largo y canoso rodeaba su amplia calva por los laterales.
Las arrugas de su cara dejaban bien a las claras que tenia mucha vida a sus
espaldas. De cejas blancas pobladas y nariz alargada, que hacian juego con su
extremada delgadez. Sus andares eran lentos pero firmes, y su espalda
encorvada por el paso de los afios destacaba sobre una chaquetilla verde de
punto inglés.

—Qué sorpresa tan agradable, Alfred.

—iLos afios no pasan por ti, Harvey! —exclamé Tilman a su querido
profesor, intentando alegrar el semblante de este.

—iMaldito seas, Alfred Tilman! No me vengas con esas a estas alturas
—dijo el Sr. Clayton con su anciana y temblorosa voz, a la vez que de su boca
salia una insignificante carcajada—. Ya estoy en las ultimas... Cualquier dia
te llaman para que vengas a investigar si me han asesinado o he fallecido de
manera natural. —La carcajada del Sr. Clayton soné esta vez con mas fuerza.

—iTe queda cuerda para rato, Harvey! —coment6 Tilman, poniendo la
mano en el hombro y acompafiando a su amigo al salon.

—Y bien, Alfred, ;qué te trae por Lithertown? —Dejo6 caer el anciano,
que a duras penas consigui6 servir un par de tazas de té, derramando algo de
este debido al temblor de sus manos.

—Veras, Harvey, necesitaria la ayuda de tu afamada biblioteca para
buscar informacion sobre un caso que tengo entre manos...

La biblioteca que atesoraba el Sr. Clayton era de una envergadura
extraordinaria. Llevaba cerca de sesenta afios guardando libros de toda indole.

—Pero, por supuesto, Alfred. Ya sabes que siempre te dije que si un dia
falto, quiero que la heredes tu. Para mi seria un gran placer.

—Y para mi un gran honor, querido amigo.



—Es acerca del caso de las dos chicas asesinadas, ;verdad?

—WVeo que sigues bien informado, Harvey. Efectivamente, es el caso que
me ocupa.

—Hay que ver, pobres criaturas, no hay derecho a que alguien sufra
semejante calvario.

—Asi es, Harvey, pero los asesinos no entienden de buenos sentimientos.
—F]l anciano hizo un gesto afirmativo con la mirada perdida en su gato, al que
acariciaba sin parar mientras reposaba sobre sus piernas—. Pero cuéntame,
Harvey, ;qué has hecho en todos estos afios que no te he visto?

Tilman y el anciano siguieron disfrutando de una charla larga y tendida
sobre sus vidas, pues, no en vano, hacia cerca de seis afios de la ultima vez
que se vieron.

Aquel salén era propicio para ello. Amplio pero acogedor, con unas
inmensas cortinas de terciopelo rosa empolvado, en un tono asalmonado, que
daba una vida especial al lugar. El Sr. Harvey las tenia recogidas con unos
cordones gruesos trenzados y acabados en dos gruesas borlas de color blanco.

Las paredes eran lisas, en tonos grisaceos y cargadas con muiltiples
cuadros de retratos familiares. Incluso algunos de ellos eran de seres queridos
ya fallecidos. En aquella época sobre todo, existia una alta mortalidad infantil,
y la mejor manera de tenerlos presentes eran las fotografias Post-Mortem. La
fotografia mortuoria no era tomada como algo morboso en la época, pues se
realizaba con total naturalidad y tenia un caracter verdaderamente sentimental.
Esta actividad se empez6 a utilizar en Francia sobre el 1839, y después fue
pasando a otros paises, incluido el nuestro.

Algunas fotografias simulaban estar con vida, pues les abrian los ojos
para el retrato eterno junto a sus familiares. En otras, simulaban estar
dormidos, como echando la siesta.

De cualquier manera, eran practicas que no a todo el mundo agradaban, a
pesar de su naturalidad en la época.

—iBueno, Alfred! Creo que es momento de que eches una ojeada a esos
libros.

—iVamos all4, Harvey!

Tilman y el Sr. Clayton subieron la empinada escalera que daba a la
galeria superior de la casa. El detective subid primero y, detras de ¢l, su
anciano amigo que subia como buenamente le daban sus fuerzas, escalén a
escalon, aferrandose con firmeza a la barandilla de madera con detalles
dorados.



—iDios santo, Harvey! —replicé Tilman, con cara de sorpresa—. jEsto
es... es... mucho mas de lo que me habias contado!

—Alfred, hace seis afios que no nos vemos. No sabes la capacidad que
puede tener un viejo desocupado para guardar todo lo que encuentra a su paso
—djijo el Sr. Clayton, con una leve sonrisa.

La biblioteca era de dimensiones descomunales. Ocupaba toda la parte
superior de la casa, las dos alas y el pasillo central. De pared a pared y de
arriba abajo estaba lleno de libros, excepto la parte destinada a los dos
grandes ventanales que daban a la calle. En el centro, una gran mesa de roble y
nogal tallada con motivos geométricos, acompaniada por ocho robustas sillas a
juego.

—ILo relacionado con los temas demoniacos lo tienes aqui, Alfred. —
Senal¢ el anciano, mientras miraba de reojo a su amigo.

—iBien! —exclam6 Tilman, mientras cogia libros a brazadas, para
ponerlos encima de aquella portentosa mesa—. Me sentaré a ver si encuentro
algo. Te aviso en cuanto termine, Harvey, ya puedes bajar a descansar.

—Que te has creido ti que me voy a ir ahora que empieza lo bueno,
jovencito. Yo me quedo aqui a ayudarte. Aunque sea viejo, cuatro 0jos ven
mas que dos. —Tilman sonrio.

—FEn ese caso, jno se hable mas! Manos a la obra, Harvey.

—iPor los viejos tiempos!

Se sentaron y empezaron a buscar entre las paginas de la montafia de
libros que Tilman habia depositado entre €l y su anciano amigo.

—De verdad crees que los asesinatos tienen algo que ver con algo
relacionado con el diablo, Alfred?

—No s¢ si con el diablo, querido amigo, pero algo me da en la nariz que,
buscando por ahi, encontraremos algo.

Tras horas de larga busqueda, el Sr. Clayton no tuvo mas remedio que
bajar a sus aposentos a descansar. Tilman se quedd toda la noche en vela
leyendo y releyendo a la busqueda de alguna clave.

Cerca de las cinco de la madrugada, el detective tom6 un nuevo libro con
sus manos y, como si en ¢l tampoco fuese a hallar nada, lo agarré con su mano
izquierda y paso deprisa sus hojas, dejandolas deslizarse por su pulgar
derecho.

Como si de un fogonazo se tratase, le parecid ver algo y volvid a pasar
sus hojas con el pulgar, pero esta vez de una forma mas pausada.

Los ojos de Tilman se abrieron como platos. No podia creer lo que veia.



Ante ¢l, sobre una de las paginas amarillentas del libro, aparecid un sello
redondo en el que rezaban dos consonantes:

TM, separadas por tres serpientes entrelazadas de dos cabezas cada una.

Tilman no daba crédito a lo que veian sus ojos. Por fin algo sélido sobre
lo que llevar la investigacion.

Agarrando el libro con firmeza lo escudrifié hasta aprenderse todos los
detalles relacionados con el sello. Estaba escrito en latin, pero gracias a su
anciano profesor, era algo que dominaba bastante bien.

Cuando llegd a la parte que daba significado a las letras del sello,
arqueo las cejas con gran sorpresa...

Sobre el dibujo del sello, y con letras mayusculas, figuraban dos
palabras a modo de titulo:

TENEBRAE MORTIS, que traducido significa: «La oscuridad de la
muertey.

Tilman siguid leyendo hasta comprender que Tenebrae Mortis era el
nombre de un grupo de personas que desarrollaban labores demoniacas entre
la poblacion desde hacia mas de doscientos afios. Sus practicas eran terribles,
y su maxima era conseguir engendrar a un ser superior que los salvase del
poder del maligno, y asi pudiesen entrar en el reino de los cielos. Para ello,
deberian desmembrar las extremidades del cuerpo de cuatro virgenes, que
irian incorporadas al cuerpo de la que ellos llamaban «La Gran Damay, hasta
conseguir un Unico cuerpo que representaria a la Virgen y su criatura.

Las primeras luces del alba empezaban a entrar por los amplios ventanales de
la biblioteca, cuando por la puerta asomo lentamente la mintascula figura del
Sr. Clayton.

—Me preocupas, Alfred, ;atn sigues aqui?

—Aqui sigo, amigo mio... con un nudo terrible en el estomago.

—(Has encontrado algo, ;verdad?

—Hace apenas un par de horas, Harvey, en este libro de hojas
amarillentas...

—Ni que decir tiene que te lo puedes llevar.

—Muy agradecido, Harvey. Va siendo hora de que vuelva a
Shamersville. Tengo mucho por hacer, y presiento con total convencimiento
que aun se avecinan grandes desgracias.

—Est4 bien, pero antes tomaremos un café¢ y un trozo de pastel. No



puedes hacerte un viaje tan largo sin tomar nada. —Ordend con firmeza el
anciano.

—iEsté4 bien, Harvey! Tan cabezota como siempre.

—No lo sabes t bien, jovencito. Y cada ano que pasa, aun mas.

Tilman sonri6, encaminandose al salon escalera abajo.

—Te estaré eternamente agradecido, querido amigo —dijo Tilman al
anciano, que lo acompaii6 a la puerta con la tristeza reflejada en el rostro al
despedir a su querido alumno. Para €l, su corta visita habia sido un balsamo,
un revulsivo para los largos dias de soledad.

—Vuelve cuando quieras, Alfred... ya sabes que esta es tu casa —musito
Harvey, con voz entrecortada, mientras le resbalaba una brillante lagrima por
la mejilla.

Se fundieron en un largo abrazo y Tilman subi6 a su Landaulet, poniendo
rumbo a Shamersville, donde le esperaba un suceso que, no por esperado, le
iba a dejar indiferente...
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= La habitacidon de Darren =

—iJefe! iBienvenido! —salud6 Stone en tono alegre, entrando impetuosamente
en el despacho y colgando el bombin en el perchero— ;Qué tal el viaje?
(Alguna novedad?

Tilman despertd de su letargo y se levantd de la silla para estrechar la
mano a su fiel amigo, dandole a su vez un golpecito en el hombro.

—FEstupendamente, Stone. Nunca viene mal un viajecito. Usted deberia
hacer 1o mismo de vez en cuando.

—Ya habra tiempo para eso, jefe. Y bien, ;tenemos algo nuevo?

Tilman explico detenidamente a Stone todo lo que habia sacado en claro
de la lectura en los libros de su querido profesor.

Stone quedd atonito con los descubrimientos de Tilman, tanto que, en su
rostro se atisbaba cierta palidez.

—Entonces eso quiere decir...

Tilman cort6 fulminante la frase de su colega.

—Eso quiere decir que tenemos mucho trabajo por hacer, y que hay que
impedir que esto se nos vaya en el tiempo, porque lo podriamos lamentar. Si
no lo paramos de inmediato, esto puede convertirse en un caso especialmente
grave.

Stone lo miraba aturdido, y cuando sali6 de su estado de
ensimismamiento, dijo con voz firme:

—Yo también tengo una novedad, jefe.

—Y (a qué espera para contdrmelo?

—Ver4, jefe, hace un par de dias, pocas horas después de que usted
emprendiera el viaje a Lithertown, hubo un allanamiento de morada en casa de
los Hunter. Al parecer, aprovechando que no habia nadie en la casa, entraron
por el muro trasero del jardin.

Ahora era Tilman el que miraba atonito a Stone.

—Prosiga...

—Al parecer, rompieron uno de los cristales de la puerta que hay debajo
del porche trasero y accedieron a la casa.

—(Se llevaron algo de valor?

—Ahi esta el asunto, jefe... no se llevaron ni tocaron absolutamente
nada... nada excepto la habitacion del nifio, Darren, que estaba toda revuelta.
Cajones sacados, ropa regada por el suelo, el camastro volcado... un



verdadero desastre.

Tilman no daba crédito.

—¢No han echado nada en falta, Stone?

—Parece ser que no, jefe. Marie se percatd de lo ocurrido al volver de
la tienda e inmediatamente vino a avisarnos.

—Pennan esta al corriente?

—Si, jefe, estd investigando el asunto.

La mafiana era especialmente fria, las nubes cubrian con una fina capa los
cielos de Shamersville, y la ligera brisa que corria hacia que la sensacion de
fresco fuese mas acusada.

Yo estaba sentado encima de unas piedras de Fog River, meditando, con
la mirada perdida, cuando alguien me dio un leve golpecito en la espalda.

—(Hoy no juegas con tus amigos, Darren?

Era Tilman que, sigiloso como un gato, habia llegado hasta alli
sentandose a mi lado.

—Buenos dias, sefior Tilman. No, hoy no tengo ganas de jugar con nadie
—Ile dije, acongojado por todo lo que estaba sucediendo.

—Bueno, tranquilo pequefio, no temas por nada. Lo que ha pasado suele
suceder a menudo. —Tilman me mintié para hacerme sentir mejor.

Charlamos durante un largo rato sobre bastantes cosas. Tilman
preguntaba y yo respondia, experimentando una sensacion de alivio con cada
una de mis respuestas, a pesar de que seguia sin tener el valor suficiente para
contarle el trance por el que estaba pasando mi amiga Brianna.

Antes de despedirse, el detective me obsequid con algo que me hizo
especialmente ilusion.

—Mira, Darren, esto es tuyo. Me lo ha dado un buen amigo para ti.

Tilman sacé entonces un libro marrén y lo posé sobre mis rodillas.

iNo podia creerlo! Eran mas aventuras de Gilbert y, en este caso, al libro
no le faltaba ninguna de sus paginas.

— Vas para casa?

—Si, sefior.

—Pues vamos, te acompano.

Agradeci con una sonrisa el gesto del detective que, poniendo la mano
sobre mi hombro, me acompafié por el camino hasta llegar a casa, mientras le
contaba mis aventuras.



Estaba deseando subir al desvan para dar buena cuenta de las nuevas
historias de Gilbert. Me esperaban miles de batallas que librar con mi
reluciente espada.

Pero ;para qué querria conocer el detective mi rincon secreto?...

—iHola, madre!

La mirada de mi madre se encontr6 con la sonrisa de Tilman en la puerta
de casa.

—iDetective! ;Usted por aqui?

—Sra. Hunter. Un placer volver a verla. ;Puedo pasar?

—Claro, por supuesto, pase.

—No les quitaré mucho tiempo, simplemente, me gustaria echar un
vistazo a la habitacion del pequefio y al cristal roto, simplemente eso.

—Pues yo encantada, detective, pero la habitacion estd recogida y el
cristal ya esta repuesto.

—Vaya, en este caso he llegado tarde —dijo Tilman, con una leve
sonrisa.

—Darren, hijo, ;y ese libro?

—Me lo ha regalado el sefior Tilman.

—QGracias, detective, no tenia que haberse molestado...

—No es molestia, Sra. Hunter, un amigo me lo regal6 para Darren.

—Por cierto, me gustaria ver donde lee y juega este jovencito. Me ha
dicho que es un lugar muy especial.

—Bueno, en el desvan, nada del otro mundo. —Mi madre sonrio
expectante.

—Podria echarle un vistazo? Darren me ha contado sus aventuras y
ahora me ha entrado la curiosidad.

Mi madre accedidé no de muy buen gusto, puesto que el desvan estaba
bastante sucio y no queria que nadie de fuera lo viese todo tan dejado. Marie
tenia panico a los ratones, y nunca queria subir alli a limpiar.

El detective subidé conmigo las escaleras, dejando fuertes crujidos tras
SuS pasos.

—iVaya! Qué lugar tan magico, Darren.

—Si, aqui es donde juego, detective. Y mire, aqui tengo el libro de
Gilbert al que le faltan las hojas. —Tilman asintio.

—Y ese otro libro?

—1Lo encontré el otro dia debajo de un baul, y hasta tiene una foto
dentro.



—¢Una foto? ;Y puedo verla?

—Claro, se la ensenaré¢, pero guardeme el secreto...

—iChsss! —Sise6 Tilman, poniendo su dedo indice sobre los labios—.
No diré ni una palabra, prometido.

El detective Tilman echo un vistazo a la foto, y en el reverso de esta se
podia leer:

Leslie Callagher, La Casona, 1864.

—Bueno, capitan Darren, es hora de marcharme. Gracias por ensefiarme
tu rincon secreto. Prometo regalarte mas libros de aventura.

Me despedi agradecido del sefior Tilman que, tras despedirse de mi
madre, volvid su mirada desde la calle para echar un ultimo vistazo a la casa.
Parecia pensativo, como si algo no muy bueno le rondara por la cabeza.
Finalmente, comenzé a caminar rumbo a la plaza.

—¢Leyendo, Stone?

La figura de Tilman aparecio por sorpresa en la puerta, mientras Stone
daba un respingo en la silla, donde llevaba un rato absorto en la lectura.

—iJefe! No le esperaba tan pronto.

—Qué esta leyendo con tanta concentracion, Stone?

—FEs el «The Strand Magazine», jefe.

—¢Usted también con eso? ;No es ese el magazine mensual que salio a
la venta hace apenas unos afos?

—Asi es, jefe.

—Y (qué hay tan interesante en sus paginas para mantenerle tan atento,
Stone?

El capitan sonrio y se acercd a Tilman como un nifio con juguete nuevo,
para contarle mientras le ensefiaba su interior.

—Mire, jefe, contiene relatos de Conan Doyle, sobre un detective con
una inteligencia innata a la hora de resolver los casos.

—iAh! (El famoso Hones, ese del que habla todo el mundo?

—Holmes, jefe, se 1lama Sherlock Holmes.

—Eso... Hones. ;No es usted mayorcito para leer ese tipo de fantasias,
Stone? Tanta ficcion le va a volver loco.

—Sabe, jefe... me recuerda tanto a usted... —dijo Stone, en tono de
admiracion.

Por alguna razon, Tilman se enorgullecio de las palabras de Stone. No en



vano, el tal «Hones» ya era una celebridad en toda Inglaterra. El magazine
habia logrado vender cerca de trescientos mil ejemplares tras la publicacion
de sus relatos cortos, como el misterio de Cooper Beeches.

Sin duda... Tilman se sinti6 halagado, aunque, haciéndose el
desentendido, dio por finalizada la conversacion.

—Muy bien, Stone, ahora deje sus aventuras fantisticas y vamos a
trabajar. —Tilman se gird, dando la espalda a Stone mientras sonreia.

—Dodnde ha estado todo este tiempo, jefe?

—Fui a hacer una visita a casa de los Hunter.

—¢Y como ha 1do?

—Digamos que tal y como me lo esperaba.

Tilman se dirigi6 al perchero para coger su sombrero.

—¢ Va a volver a salir, jefe?

—Si. Creo que hay algo que no debe esperar. Usted quédese aqui, no
quisiera que viniesen a avisarnos y no estuviésemos presentes. Cualquier cosa
urgente que surja vaya a la morgue. Necesito hacer unas preguntas a mi
querido amigo Adam.

—( Va a visitar al sefior Rich?

—Asi es Stone, cualquier novedad vaya de inmediato.

—Tranquilo, jefe, asi lo haré.

Tilman sali6 del despacho en direccion a la morgue para aclarar ciertos
asuntos que hacia tiempo le rondaban la cabeza.

—ijQuerido Adam!

—Tilman, ;qué te trae por aqui?

—Podrias dejarme leer todo lo que tengas sobre la autopsia de Logan
Hunter?

El forense mir6 a su amigo con cara de sorpresa.

—WVeamos... Si no recuerdo mal, han pasado ya unos dos afios de la
muerte del sefior Hunter ...

—Dos afios y medio exactamente, Adam.

Adam Rich abri6 uno de los cajones metalicos del armario archivador y
busco con mimo.

—A ver... Hardin... Helmer... Holder...jHunter! jLogan Hunter! ;Aqui
esta! Fallecido el 23 de abril de 1897. Causa de la muerte: Desconocida.

—Si, pero que mas, Adam, debe haber algo mas. —Rich sigui6 pasando



las hojas del informe forense.

—Este caso no lo lleve yo, Tilman —dijo Rich, mientras pasaba atento
las hojas—. La autopsia la realizd Palmer, un antiguo compafiero.

—A ver, a ver... si, aqui hay algo mas. Encontrado cuerpo de varon,
cuarenta afos. Pupilas dilatadas, excesiva sudoracién y necrosis de los
maxilares internos. Examinada su sangre se halla en ella algo parecido a una
infeccion debida a un virus desconocido. Después de varias pruebas, se
determina clasificar la causa de la muerte como: Enfermedad rara
(Desconocida).

—iUn momento!

—(Qué pasa, Adam?

—Aqui pone que el cadaver presentaba excesiva sudoracion, y tenia las
pupilas dilatadas.

—Hablame claro, Adam. Me tienes en ascuas...

—Pues que cuando un cadaver presenta esos sintomas, y maxime cuando
este tiene necrosis maxilar, es debido a algin tipo de envenenamiento.

La cara de Tilman, denotaba entusiasmo.

—Puedes asegurarlo al cien por cien, Adam?

—Totalmente. Parece que Logan Hunter fue envenenado con toda
probabilidad.

—ijAsesinado! —exclamé Tilman, con los 0jos abiertos como platos.

—Si prefieres llamarlo asi. Verds, Tilman, por los sintomas que aqui se
reflejan, un forense como el sefior Palmer deberia saber que este
envenenamiento es debido a que el difunto estuvo ingiriendo durante mucho
tiempo algo que contuviera fosforo. Seguramente, el cuerpo tuviera ictericia,
un color amarillento en la piel y las mucosas. Ademas, deberia mostrar claros
signos de equimosis, que son los mal llamados moratones.

—(Hematomas?

—Asi es, querido Tilman. En fin, amigo mio, queda claro que es
practicamente seguro que el sefior Hunter fue envenenado de una manera lenta
y progresiva. ;(Recuerdas cuanto tiempo estuvo enfermo, Tilman?

—Pues... cerca de ano y medio, Adam. Decian las chismosas del lugar
que no paraba de vomitar y que le daban taquicardias.

—Otras dos muestras mas de que Logan Hunter se envenend de alguna
manera con algo que contuviera fosforo.

Tilman quedd pensativo por un momento.

—Va a ser mas complicado de lo que parece... —Dej6 caer el detective,



casi murmurando.

—(Algln problema, Tilman?

—Pues que el sefior Hunter trabajaba en la fabrica de cerillas de
Pothsire.

—Bueno, pues esa podria ser la respuesta al envenenamiento.

—Ya... y en ese caso, y con todos los datos que ti me has comentado,
(como es posible que el sefor... Palmer, no se diera cuenta de ello?

—Desde luego, es incomprensible.

—(Sabes donde podria encontrarlo?

—Ya no ejerce. Era algo mayor y, definitivamente, se retir0 a una
pequeia casa al otro lado de Fog River. Ahora cuida de algo de ganado y un
punado de gallinas. Era buen amigo del padre Murray.

—Del padre Murray?

—Si, incluso creo que €l fue quien lo trajo a Shamersville para ejercer
de forense en la zona.

Tilman se disponia a dar las gracias a Rich, cuando la figura de Stone
hizo su aparicion con claros signos de cansancio.

—iStone! ;Qué sucede?

—No tema, jefe. ;No se ha dado usted cuenta de la hora que es?

—iVaya! Es tardisimo.

—He imaginado que estaria todavia aqui, y he decidido venir para ver si
comiamos juntos.

—A ver cuando se decide usted a invitar a Marie en vez de a su jefe,
Stone —dijo Tilman, mientras guifiaba un ojo a Rich, que carcajeaba sin parar.
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= Veneno =

El otro lado de Fog River era bastante temido por sus habitantes. Las historias
de almas que vagaban entre la niebla y lo frondoso del bosque ponia los pelos
de punta a mas de uno. All4 se dirigian Tilman y Stone, a pesar de que sus
atuendos de etiqueta no eran los mas indicados para atravesar aquel pringoso
barrizal.

—iMaldita sea, Stone! Por aqui no hay quien camine. —Al capitan se le
escapo una carcajada.

—Jefe, qué pensaba, ;que ibamos de compras a la ciudad?

—Callese y ayademe a cruzar este charco...

Stone no podia contener la risa cuando, al darse la vuelta para ayudar a
cruzar a Tilman, vio que se habia remangado los pantalones por la rodilla,
dejando ver sus calcetines de rombos hasta la espinilla, mientras este no
paraba de refunfunar.

—Vamos, jefe, no sea usted cascarrabias —dijo Stone, que por el
semblante de su cara se lo estaba pasando en grande.

—Alli se vislumbra algo, ;verdad?

—Si, jefe, parece el muro de una casa.

—Ahi debe ser, Stone... Pero ;qué narices...?

Tilman mir6 hacia el suelo, sacudiéndose la pierna. Stone ya no pudo
aguantarse mas, y la carcajada sondé con fuerza. De entre la niebla habia
aparecido un cerdo negro y gigantesco, de la raza Berkshire, con las pezufias
blancas, que mordia uno de los botines de Tilman.

El capitan carcajeaba sin parar.

—iMaldita sea! jDeje de reirse y ayideme a quitarme este bicho de
encima!

Tras el encuentro inesperado llegaron a la entrada de la casa que, mas
que casa, era como un refugio de montaia, rodeada por varias cercas techadas
donde se guarecian los animales.

Mientras se acercaban sigilosos a la puerta, comprobaron que estaba
totalmente construida de piedra y adobe.

—Esté abierta, jefe...

—Hay alguien ahi? ;Hola? Parece que no hay nadie, Stone.

—(Hola? ;Sefior Palmer? —FI silencio era total.

—Sefior Palmer, soy el detective Alfred Tilman. Vengo con mi



compafiero Stone, necesitamos hablar con usted. —La voz del detective
resond haciendo eco en el interior de la casa y, breves segundos despugs,
apareci6 una sombra oscura al final del pasillo que se acercaba con paso
firme hacia ellos— ;Sefior Palmer?

—Si, soy yo. (Quién me busca? —La voz del sefior Palmer hizo eco en
las paredes frias del pasillo, mientras al llegar casi a la altura de los
detectives, la oscura sombra se iba transformando en la figura de un anciano
decrépito— jEstaba echando de comer a los cerdos!

Las miradas de Tilman y Stone se cruzaron, con la consiguiente sonrisa
de Stone, recordando el trance de hacia unos minutos.

El sefior Palmer vestia de manera andrajosa. Los harapos que llevaba
sobre su cuerpo no podian disimular su dejadez. La mugre lo rodeaba por
completo, y el olor que desprendia era mucho peor que el de los cerdos que
cuidaba. Barba muy larga, desalifiada y amarillenta, que denotaba cierto vicio
por el tabaco.

(COomo es posible que todo un exforense tuviera semejante aspecto?

—Buenos dias, sefior Palmer. Soy Alfred Tilman, detective. Y este es mi
ayudante, el capitan Edward Stone.

—YVYa... jy qué quieren? —preguntd el anciano en tono cortante, mientras
encendia la pipa.

—Podemos pasar? Tenemos unas preguntas que hacerle.

—Si, pasen. Pero limpiense los zapatos antes de entrar. No quiero que
me ensucien la casa de barro.

Tilman y Stone se miraron en silencio, atonitos, ya que la casa era lo mas
parecido a una verdadera pocilga.

El anciano los pas6 a una habitacion contigua que, al parecer, era donde
este pasaba la mayor parte de su tiempo. Un camastro, una mesa con dos sillas
raidas, una chimenea donde el fuego ardia con viveza y, sobre el poyete de
esta, una botella de whisky James Buchanan; algo que llamé la atencion a
Stone, puesto que ese tipo de whisky se empezo a abastecer apenas unos afios
antes, y solo al Parlamento Britanico y la Casa Real, por lo que era de suponer
que se trataba de una mala imitacion.

—Pregunten, que no tengo todo el dia —dijo Palmer, mirando a Tilman
con cara de pocos amigos. El detective tomo la palabra.

—Sefior Palmer, usted era el forense encargado de la morgue hasta hace
un par de afios, ;jverdad?

—Asi es.



—(COomo consiguio el trabajo, Palmer?

El viejo mir6 a Tilman con cierta amargura en su rostro.

—F1 me lo dio.

—E1?

—Si, el sacerdote.

—(El padre Murray?

—Efectivamente.

—Eran ustedes amigos?

—Usted lo ha dicho, éramos... ya no tengo nada que ver con ese sefior.

—Parece que su amistad no acabd nada bien, sefior Palmer ;Tuvieron
algn problema tan especial como para perderla?

—No voy a hablar de eso. {No me da la gana! —EI anciano, por primera
vez, apartd la mirada de Tilman, con nerviosismo y negando repetidamente con
la cabeza.

—FEsta bien, tranquilicese Sr. Palmer, no hemos venido a indagar sobre
eso. (Hizo usted la autopsia de Logan Hunter?

A pesar de la suciedad de su tez, se atisbo en el anciano cierta palidez
ante la pregunta del detective.

—Si, fue la Gltima que hice en ese lugar infernal.

—(Recuerda usted las causas de la muerte, sefior Palmer?

—No recuerdo bien. —Fl anciano hizo una breve pausa antes de
continuar—. Vagamente recuerdo que fue debido a una enfermedad rara.

—FEn el informe que usted mismo detalld6 decia que el cadaver
presentaba cierto color amarillento, hematomas y necrosis maxilar, jes asi?

—Puede ser, no recuerdo bien.

—Y usted, Sr. Palmer, como buen forense, sabra que esos sintomas son
los de una persona envenenada, ;jverdad? —Al anciano le temblaban las
manos—. Entonces, Sr. Palmer, ;por qué finalizd usted el informe afirmando
que la muerte se produjo por causas desconocidas?

—iJamas!, 6igame bien, detective... Jamas firmé aquel documento y no
quiero saber nada de todo eso. Hace tiempo que me retiré y ahora solo quiero
dedicar el tiempo a mis animales. Asi que, por favor, jmarchense! {Marchense
de aqui! No puedo perder mas el tiempo con ustedes.

El viejo Palmer sali6 corriendo a la puerta de la entrada para que Tilman
y Stone se marcharan. Enfurecido, echd a los detectives a empujones, mientras
daba un portazo a la puerta.

Tilman y Stone ain no conseguian articular palabra ante la reaccion del



anciano. Quedaron quietos en la entrada de la puerta, mirandose mutuamente.
Al fin, Stone rompi6 el silencio.

—Parece que no hemos podido sacarle nada, jefe.

—No crea, Stone... yo diria que le hemos sacado demasiado —afirmo
Tilman, con media sonrisa y guifiando un ojo al capitan—. Wolvamos al
despacho, Stone. Hay que empezar a unir algunas piezas. Creo que ya van
encajando...

—Ha sido usted muy puntual, mademoiselle. Permitame decirle que esta usted
preciosa. —A Stone le temblaba el habla y no era para menos. Habia
conseguido una cita con Marie y eso le llenaba de felicidad.

—iMerci, capitan! —agradecid escuetamente Marie, girando la
sonrosada mejilla hacia el hombro, sefial inequivoca de su timidez.

Estaba realmente guapa. Lucia en la cabeza un bonete de pascua, tan
famoso entre las jovenes de la €época y, por debajo del mismo, caia en largos
tirabuzones su brillante melena negra por encima de los hombros. Las
muchachas de entonces ya empezaron a liberarse de prendas como la crinolina
y a evitar por lo tanto el polison, que tanto les limitaba el movimiento. Marie
iba simplemente con enaguas y un precioso vestido rosa de tirantes que
resbalaban por los hombros debido a la suavidad de su piel. Unos botines
blancos acordonados y un cierto toque de perfume de lirios ponian la guinda a
la espectacular muchacha.

—Bien, Marie, ;damos un paseo?

—Por supuesto, capitan.

—Por favor, no me llame capitan. Edward, 1lameme Edward.

—De acuerdo, Edward —asintio Marie, esbozando una delicada sonrisa.

Tilman se afanaba en ordenar la mesa del despacho, mientras se le ocurri6 la
idea de subir a La Casona. Era domingo y, puesto que Stone habia
desaparecido sin dar sefiales de vida, no iba a quedarse aburrido dando
vueltas a las cosas. Ademas, mas tarde o mas temprano debia hacer esa visita.
El detective se puso el abrigo, cogid el sombrero del perchero y se encamind
colina arriba, rumbo al psiquidtrico de Shamersville.

El detective se pard para recuperar el aliento tras la subida, mientras
echaba un vistazo general a la imponente estampa de La Casona. Fria, de



paredes blancas y desconchadas. También se podia divisar en su exterior
varias galerias laberinticas que la rodeaban de lado a lado y de arriba abajo,
acompafiadas por decenas de balcones con barrotes de forja. El detective se
encamind a la escalinata de la puerta, donde tres pilares redondos sujetaban a
cada lado el inmenso techado de la recepcion.

—ijAlfred Tilman! jQué sorpresa!

Una enfermera rechoncha, con los carrillos colorados y de aspecto
afable se dirigi6 a Tilman con los brazos extendidos.

—iNorah! Querida Norah, no te hacia en La Casona. Pensé que te habias
marchado para siempre de Shamersville... —Tilman recibi6 sin piedad un
efusivo abrazo de la corpulenta enfermera.

—Si, pero volvi hace unos meses. Ya sabes que pas¢ aqui media vida y
ahora queria regresar a casa.

—Te has instalado en casa de tu hermana de nuevo?

—Asi es, Alfred. —La enfermera se acercod al oido de Tilman y le
susurr0—: Creo que echaba de menos nuestras peleas. Supongo que vendras
por lo de la chica aquella que aparecid muerta en los sétanos, ;verdad?

—Mas o menos, Norah. Si te he de ser sincero, me vienes caida del
cielo. —Tilman sonrio.

—Pues adelante, Alfred. Tengo cambio de turno en veinte minutos. Si te
parece, me esperas fuera en el jardin y enseguida estoy contigo, /te parece?

—iEstupendo! Entonces, te espero...

Tilman salié al jardin, donde los pacientes en mejor estado mental
disfrutaban de la visita de sus familiares. El dia, aunque frio, era esplendido, y
el sol que daba en el rostro era como una bendicion. El detective se sentd en
un pequeilo banco entrelazando una pierna por detras de la otra, mientras
movia el baston, jugueteando con las hojas caidas sobre el césped.

A los pocos minutos, Norah aparecié por detrds, despertandole de su
letargo.

—Y bien, Alfred, ya estoy aqui. ;En qué puedo ayudarte?

—T estabas trabajando aqui en el afio 1864, ;verdad, Norah?

—Efectivamente, tengo cincuenta y siete, pues por aquella época tendria
yo unos... veintidds afios. Llevaria un par de afos trabajando ya aqui en La
Casona, era una nifia cuando comencé —comentd la enfermera, con cierta
nostalgia.

—Recuerdas conocer a una myjer llamada Leslie Callagher?

—Leslie... Leslie... no recuerdo bien...



Tilman meti6 su mano en el interior del abrigo y saco una fotografia,
mientras me pedia perdon de pensamiento por quitarme la foto del desvan...

—Mira, Norah, esta es la mujer. ;La recuerdas?

La enfermera miraba la foto intentando hacer memoria.

—No, no recuerdo nada, Alfred, de verdad que lo siento...

—Tranquila, Norah.

—iUn momento!

—(Has recordado algo?

—No, pero el sacerdote si s€¢ quién es. Con treinta y cinco afios menos,
pero es ¢él.

—(Quién es, Norah?

—FEl Padre Murray. Si, estoy convencida de que es ¢l. Recuerdo que
entre las compafieras habia murmullos porque era un joven muy guapo. Incluso
las chicas bromeaban, decian que era un desperdicio que se hubiera hecho
sacerdote. Es ¢€l.

—Muchas gracias, Norah, me has servido de gran ayuda. Quisiera
pedirte un altimo favor.

—iDispara, detective! —exclamo6 Norah, en tono divertido.

—Me gustaria que comprobaras los archivos de aquel afio, a ver si
encuentras algo de informacion sobre esta sefiora, Callagher, ;podrias
hacerlo?

—Es un tanto complicado acceder a los archivos, pero no te preocupes,
tengo buenos amigos aqui que pueden ayudarme. En cuanto sepa algo te mando
a alguien para que te lo haga llegar de inmediato.

—Eternamente agradecido, amiga mia. Me ha encantado poder verte tan
joven y tan guapa.

—No me seas adulador, Alfred, que una ya tiene sus afiitos... Me alegro
de haberte visto, amigo. En cuanto sepa algo te 1o hago llegar.

Tilman se despidié con otro abrazo apretado de la enfermera menuda y
echod a andar ladera abajo, resoplando, pero esta vez de alegria al no tener que
subir ninguna pendiente.

La algarabia a la salida de misa iba en aumento, no en vano, aquel dia en la
plaza actuaban los Mummers plays; mimos que hacian las delicias de grandes
y pequefios con actuaciones diversas y juegos sorprendentes.

—Detective, lo veo a usted sofocado. ;Le traigo una limonada?



—No, Sra. Hunter, muchas gracias. Voy de camino a casa. He salido a
dar un paseo por el campo y me he alejado demasiado.

—Tenga, quédese la mia, esta llena, yo iré a por otra.

El detective no quiso ser grosero y aceptd la limonada de mi madre.

—Sefor Tilman, bienvenido, ;lo esta pasando bien?

—Buenos dias, padre Murray, si, estd todo muy bien organizado.
Lamentandolo mucho yo voy a tener que dejarles, el deber me llama... Por
cierto, padre, sale usted muy bien en esta fotografia... —Tilman ensei¢ la
fotografia al padre Murray y este palidecio por momentos.

—De donde ha sacado usted eso, detective?

—ILa encontré caida del tablon de anuncios de las fiestas y la rescaté de
una manada de nifios que iban a pasar corriendo por encima de ella. Guardo
fotografias de todos mis convecinos para montar un gran album de recuerdo.

Los dos eran conscientes de la farsa del detective y sonrieron
ironicamente.

—iYa estoy aqui! —exclam6 mi madre sonriendo, atisbando cierta
tirantez entre el padre y el detective—. ;Ocurre algo?

—Nada, Sra. Hunter, absolutamente nada. Tengo que regresar a casa, no
debo retrasar por mas tiempo las obligaciones domésticas. —Tilman agarré
ligeramente el borde de su sombrero y se despidio—. Sra. Hunter... padre
Murray. ..

—(Ha pasado algo?

—Nada, Lisa, no ha pasado nada —contestd el padre Murray a mi
madre, con la sonrisa irénica aun en su rostro y la mirada fija en el detective,
viendo como se alejaba entre la multitud.

(Que le habia hecho ponerse tan nervioso al padre Murray al ver esa
fotografia?



Capitulo 8

&



= Punto y seguido =

El llamador de la casa de Tilman soné por tercera vez.

—iVoy, voy! ;Quién sera a estas horas de la noche?

—iStone! ;Qué sucede? Viene hecho un asco...

—Jefe...

—(Qué pasa? jMaldita sea! ;Quiere hablar de una vez?

—Ver4, jefe, volviendo de dejar a Marie en su casa...

—(A Marie? Pero...

—Ya se lo contaré en otro momento, jefe. Ahora, escicheme. Al volver
de dejarla en casa he oido un grito desgarrador procedente del embarcadero.
He corrido hasta alli, pero cuando iba a llegar, alguien ha salido de la
oscuridad y me ha empujado, haciéndome caer. Al levantarme y caminar unos
metros, he visto la figura de una mujer tirada entre la maleza. No tiene pulso,
jesta muerta!

—(Muerta? Vamos, Stone, no hay tiempo que perder. ;Ha dejado el
cadaver solo?

—No, jefe, aprovechando que alin estaba la fiesta en la plaza, he podido
encontrar a Liunbert y Scholes, que ya han avisado a Pennan.

—Vamos, no quiero dejar mucho tiempo el cadaver en manos de
semejante incompetente.

—iTilman! ;Como usted por aqui? Qué extrafio, no le esperaba...

La sempiterna ironia del comisario sacaba de quicio a Tilman, aunque ya
habia aprendido a hacer oidos sordos y no contestarle.

—¢Una mujer?

—Otra myjer... Tendremos que esperar las primeras luces del dia para
poder rastrear cualquier tipo de pista. —Por una vez en la vida, Tilman estaba
de acuerdo con el rechoncho comisario. Alli, bajo el embarcadero
abandonado, entre la niebla y con tanta maleza, era practicamente imposible
divisar cualquier tipo de prueba—. Ya estamos haciendo un cordon de
seguridad para que nadie pase, aunque la gente esta noche estd demasiado
ocupada con el baile. Confiemos que no se corra la voz. Marchese a
descansar, Tilman, aqui no hacemos nada parados toda la noche. Yo también
iré a descansar. Liunbert y Scholes se quedaran aqui con los compaferos para



que nadie toque nada.

—3Si, jefe, vaya a descansar, yo me quedaré con ellos.

—Usted vaya a descansar también, Stone. Aqui no hacemos nada.

—Prefiero quedarme, comisario, si no es molestia —solicitd el capitan a
Pennan, mientras guifiaba un ojo a Tilman.

—Como quiera. En ese caso les haré llegar café y mantas para que pasen
la noche.

—iGracias!

Empezaba a amanecer cuando Tilman hacia acto de presencia en el
embarcadero.

—¢Alguna novedad, Stone?

—Nada, jefe. Alglin nifio curioseando, pero poco mas. Todo en orden.

—Vaya usted a descansar, que lo quiero pronto de regreso.

—Qracias, jefe, pronto estar¢ de vuelta.

El capitan se marchd a intentar dormir. La noche habia sido tranquila,
pero la humedad del rio la hizo bastante desagradable, a pesar de las mantas y
los pequetios descansos en el auto policial.

—( Vuestro jefe no ha venido?

—No, detective —contestd Liunbert, con cara de fastidio.

En cierta manera, el detective se alegraba de que Pennan no estuviese
alli para molestarle.

Se acerco al cadaver de la joven para examinarlo, aunque ya intuia qué
es lo que iba a encontrar. Retir6 la maleza con el baston y levant6 1a manta con
la que estaba cubierta. Alli estaba, tendida boca abajo, entre los matorrales,
con la ropa desgarrada y el cuerpo lleno de rasgufios. Era una muchacha muy
joven, apenas de unos veinte afios de edad, jotra mas!

Le dio cuidadosamente la vuelta y, al caer por su propio peso, dejo a la
vista la falta del brazo izquierdo. El detective cerrd los ojos azulados de la
victima, que reflejaban la viva imagen del terror. Luego, cerrd los suyos, como
si quisiera desaparecer.

Saco fuerzas de flaqueza y mir6 el cuello de la victima. Alli estaban las
letras.... TENEBRAE MORTIS... La impotencia se apodero de €l y se retird
de la zona. Se sentd en las tablas roidas, al borde del viejo embarcadero, en
silencio, con la mirada perdida.

El alboroto hizo que el detective se diese la vuelta.



—iVamos! No se queden ahi mirando. jAytidenme a bajar!

El comisario Pennan habia subido con dificultades la hondonada del
embarcadero, pero la bajada era especialmente pronunciada, al minimo traspié
saldria rodando para dar con su orondo cuerpo en las aguas del rio. Sus dos
inseparables policias le ayudaron, cogiéndolo cada uno de un brazo.

—(Qué tenemos?

A buen seguro que por las cabezas de Scholes y Liunbert se paso la idea
de contestarle:

Suefio y frio.

Finalmente, se limitaron como de costumbre a contestar pacientemente.

—Algunas huellas en el barro y en el cadaver, evidencias similares a las
de los otros cuerpos. Seguimos rastreando la zona por si encontramos algo
mas. Alguien empuj6 a Stone, y ha debido dejar algin rastro.

—(Qué le sucede a Tilman?

—Inspecciono el cuerpo de la chica y se sent6 alli hace un buen rato.

—Vamos a ver qué nos cuenta. Ustedes ayuden al sefior juez en todo lo
que les pida, ;entendido?

—iA la orden, comisario!

—(No ha descansado bien? —preguntdé Pennan en tono cordial.

—No mucho. Todo esto me tiene un poco preocupado.

—¢Usted también piensa que manejamos el caso de un asesino en serie?

—No exactamente, pero si algo que se le asemeja mucho.

—(No me negard que tres caddveres con miembros amputados y la
misma marca en el cuello, indican claramente que nos hallamos ante un caso
asi?

—No se lo niego, comisario, pero hay otras cosas que apuntan a un final
precipitado de los asesinatos.

—(Como dice?

—Que, si no me equivoco y no lo remediamos pronto, habra otro
asesinato, si no lo ha habido ya... —Pennan mir6 a Tilman con cara de
sorpresa.

—(Qué le hace pensar eso, detective?

—Muy pronto se lo har¢ saber todo, inspector, muy pronto.

—No quiero que me oculte informacion. Estamos juntos en esto.

—No se preocupe, tendra toda la informacidén en cuanto verifique
algunas cosas.

—Espero que asi sea, porque todo esto ya nos estd ocupando demasiado



tiempo.

—Y el que nos queda, inspector, el que nos queda. Esto solo ha sido un
punto y seguido.

Tilman se levant6, alejdndose del embarcadero.

—Amy McLaughlin...

—I a tercera victima, Stone.

—Pero ;por qué ese loco se ha empefiado en matar de una forma tan
horrible a las muchachas jovenes, jefe?

—Ya se lo expliqué, capitan... necesita cuatro virgenes y lleva tres. O
mucho me equivoco o, al menos, le quedan otras dos si no logramos detenerle.

—Pero, jefe, ;dos? Si lleva tres, ;como le van a quedar dos? —pregunto
Stone angustiado.

—ILa gran dama, Stone, la gran dama...

—Mire, jefe, lo olvidaba. Al quitarme la chaqueta encontré esto
enredado en uno de los botones.

—;De qué se trata?

—FEs un trozo de gasa gris, tras lo de anoche, en el embarcadero.

—De la persona que le empuj6?

—FEs muy probable, jefe.

—Interesante. Se lo llevaremos a Pennan, para que no diga que le
ocultamos nada.

El capitin dibuj6 una sonrisa complice en su rostro, sabedor de que
habia muchas cosas sobre el caso que el comisario desconocia.

La puerta del despacho se abrié bruscamente.

—iSra. Foster! ;Qué le ocurre?

—Perdoneme, senior Tilman, se me olvidé entregarle este telegrama que
llego esta mafiana a primera hora.

Tilman mird con gesto contrariado a la sefiora Foster, pero no se lo tomo
en cuenta. Sin la sefiora Foster, el despacho seria un auténtico desastre.

—Esta bien, no se preocupe, puede marcharse a casa.

—iGracias, sefior! —EIl detective palidecio al abrir el sobre, y una
lagrima resbal6 por su mejilla.

—¢(Qué sucede, jefe? ;Qué le ocurre?



—FEs mi amigo Harvey... ha fallecido.

—(El senior Clayton? Cuanto lo siento...

—Woy a marcharme a casa, Stone.

—Quiere que le acompaiie?

—No, gracias capitan, necesito estar a solas.

—Como usted quiera, si me necesita...

Tilman asintidé con la cabeza mientras recogia el abrigo, saliendo
cabizbajo del despacho.

Un salon acogedor, con una inmensa chimenea en plena actividad que
desprendia un agradable calor y bienestar. La oscuridad del ocaso empezaba a
penetrar por el ventanal, cubierto por una cortina espectacular en tonos
verdosos. En el suelo, una alfombra Ghashghai con estampados, que por su
aspecto podria haber costado un dineral, no en vano, era importada de Oriente
Medio. Muebles de madera maciza con grabados en bronce. Sin duda, el
detective Tilman tenia una casa realmente bella.

Después de ajustarse el cinturén del batin se dejo caer, balanceando
lentamente su cuerpo en la hamaca. Girandose de medio lado cogio la licorera
del Royal Salute, que era un exquisito whisky escocés, y dejé caer unos
chorros en el vaso. Prendio su pipa y se relajo.

Tilman estaba desolado por la muerte de su buen amigo y habia decidido
que aquella noche no queria hacer absolutamente nada. Trago a trago fue
metiéndose en sus recuerdos, en su mundo interior, intentando recordar las
historias que habia vivido con su querido profesor. A veces, salia de su boca
una carcajada provocada por los recuerdos y las hazafias compartidas, hasta
que poco a poco fue quedandose dormido a causa del cansancio y el exceso de
tragos.

«Amicitiae nostrae memoriam spero sempiternam forey
«Espero que la memoria de nuestra amistad sea eternay

—Buenos dias, jefe, ;ha descansado usted? No le veo buen aspecto.
—No muy bien, amigo mio, no muy bien.
—1Iba a tomar caf€, ;le preparo uno?
—Si, por favor, me vendra bien despejarme un poco.



Se disponian a tomar el café, cuando un sobre entrd sin previo aviso bajo
la puerta del despacho. El capitan se acerco rapidamente a la puerta, pero al
abrir ya no habia nadie.

—No hay nadie.

Tilman se asomo6 por la ventana y vio a un nifio corriendo camino abajo.

—Y bien, ;qué dice la nota, Stone?

—No entiendo nada de lo que dice, jefe. ;Quiere que se lo lea?

—Adelante. ..

—Leslie Callagher era una paciente de La Casona y la pequefia es su
hija, Allison Callagher. Pero hay algo mas que deberias saber. A las doce y
diez en el banquito, junto al embarcadero. Norah.

—(Qué hora es, Stone?

—ILas diez y media.

—Bajaré dando un paseo, mientras tanto, vaya ordenando un poco
cronologicamente todos estos documentos.

—De acuerdo, jefe.

—iBuenos dias Norah! jHace un frio que pela!

—Querido Alfred, he estado a punto de ser uno de tus cadaveres. Si
tardas cinco minutos mas, me encuentras hecha una estatua —comentd
sonriendo la enfermera, con su habitual gracejo.

—Bien, Norah, ;qué es eso tan importante que me tienes que contar?
(Que deberia saber?

—Veras, Alfred. Como bien te dije, tengo unos compafieros que me han
investigado el tema de Leslie Callagher. Al parecer, era una mujer que no
estaba en su sano juicio y que, curiosamente, quedd embarazada y dio a luz en
el propio sanatorio.

—(Embarazada dentro del psiquiatrico?

—Efectivamente, Alfred, dentro del psiquiatrico.

—Pero ;eso algo poco comun, verdad?

—Muy poco comin. Los pacientes no pueden tener visitas sin la
supervision de un celador o enfermera. Mucho menos para esos menesteres,
Alfred... —Norah se sonroj6—. Pero ahi no queda la cosa. La nifa
desapareci6 del psiquidtrico con seis anos, rumoreandose que podrian haberla
llevado a Londres. Por lo que se puede saber, la madre falleci6 semanas
después en extrafias circunstancias. Al parecer, la pérdida de la nifia le causé



un trastorno mayor y tuvieron que llevarla a una sala incomunicada y separada
del resto de pacientes debido a los gritos que proferia.

—(Y la nifia?

—Nunca mas se supo de ella...

Tilman quedo en silencio, pensativo, mientras masajeaba su barbilla sin
parar.

—Espero que te haya servido de ayuda, Alfred.

—No sé como agradecerte esto, querida amiga. Digamos que has hecho
que se me encienda una bombilla que estaba parpadeando.

—Me alegro de haberte ayudado. Ahora debo volver a casa que es mi
dia libre y mi hermana iba a preparar un delicioso pudding de castaias. ;Por
queé no te vienes, Alfred? Asi podras saludarla, me suele preguntar bastante
por ti desde que le dije que te saludé.

—Tentadora la oferta, amiga mia, pero debo volver al trabajo, Stone
estara echandome de menos.

—Me han dicho que es muy guapo ese ayudante tuyo... —Dejo caer la
rechoncha enfermera con cara de picara, mientras Tilman carcajeaba sin parar.

—Querida Norabh... el capitan podria ser tu hijo.

—Me estas llamando vieja, Alfred Tilman?

El detective volvio a carcajear.

—iNo tienes remedio, Norah!

Los dos se fundieron en un abrazo, no sin antes posponer para otra
ocasion la invitacion a comer.

—¢Como ha 1do, jefe?

—Mejor de lo que me podia imaginar. Por cierto, debo marcharme
inmediatamente de viaje. Mafiana mismo saldré para Londres.

—Londres? Y, ;qué va a hacer usted en Londres?

—Necesito ver a un gran amigo que tengo en Scotland Yard y
aprovecharé para hacer unas compras. Necesito encontrar respuesta a un par
de preguntas que me rondan la cabeza y creo que alli voy a encontrarlas.

—De acuerdo jefe, si no hay mas remedio.

—No lo hay, capitdn, mantenga el orden por aqui. En una semana estare
de regreso. No pierda detalle de nada, por lo que mas quiera.

—No se preocupe, estar¢ al tanto de todo.

—Bien, pues entonces, hasta la vuelta, Stone.



—Hasta la vuelta. jCuidese, jefe!



Capitulo 9

&



=327 Raven St. =

Tilman poso las maletas en el apeadero de la estacion de Londres. La London
Victoria Station impactaba por su amplitud y belleza. El detective mir6 su
reloj de bolsillo mientras buscaba con la mirada a su buen amigo Henry
Gormaley, inspector jefe de policia de Scotland Yard, compafiero de estudios
y amigo de la infancia.

De inmediato, su rostro se ilumind con una sonrisa...

—iHenry!

—ijAlfred Tilman! Pero bueno, jdéjame que te vea bien, viejo sabueso!
No pasan los afios por ti, Alfred.

—Por ti tampoco, Henry, aparentas diez afios menos de los que tienes. Te
sienta bien el cargo de inspector jefe, viejo amigo.

—Bueno, ultimamente estamos todos un poco revueltos.

—(El caso del destripador?

—En efecto, el famoso Jack. Ese tipo sigue libre después de once afios y
después de ochenta detenciones.

—He leido bastante sobre el tema en la prensa. Asunto turbio donde los
haya.

—Ni que lo digas, Alfred, ni que lo digas. Pero en fin, seguiremos en la
lucha... Ahora vamos a casa, Cheryl nos estara esperando.

—(Como se encuentra?

—Bien, lo va superando, perder a su padre fue un golpe duro, pero poco
a poco vuelve a ser la de antes.

Después de los saludos de bienvenida, el mayordomo del inspector se ocupd
de subir el equipaje de Tilman, mientras los dos amigos pasaban al salon.

El inspector sirvid un par de whiskies y le pasé uno a su amigo.

—Y bien, sabueso, cuéntame minuciosamente en que puedo ayudarte, en
el telegrama me decias que era algo serio.

—Bastante serio, Henry. Algo parecido a «tu» destripador, pero en mi
caso sierra las extremidades de los cadaveres después del crimen. —Fl
inspector jefe escuchaba atentamente a Tilman—. Uno de los motivos
importantes de mi visita es intentar localizar la direccion donde vivid una tal
Leslie Callagher. Me consta que vivio en Londres y, aunque la pista que quiero



seguir es la de su hija Allison, creo que sera mas sencillo buscar por los
documentos oficiales de sumadre para dar con el antiguo domicilio de esta.

—Eso esta hecho, Alfred, si esa mujer vivid en Londres no dudes de que
daremos con el domicilio. Después de comer iremos al archivo. Miraremos
primero en nuestra sede por si en el pasado hubiese tenido contacto en temas
policiales. ;De qué afio estamos hablando?

—Pues alrededor del ano 1860, en esas fechas deberia de estar
totalmente instalada en Londres segiin mis informaciones.

La comida se desarroll6 en un ambiente cordial y, a pesar de que a Tilman no
le gustaba mucho, qued6 maravillado con el pudding de frutas que prepar¢ la
anfitriona. La Sra. Gormaley era una gran cocinera, a pesar de que ahora
apenas pisaba la cocina. Tenian un servicio bastante amplio con dos cocineras
interinas, dos mayordomos y un chofer.

—Bien, Alfred, vamos a ver que encontramos. Callagher, Callagher...
iPremio!

—¢Ya? ;Tan rapido, Henry?

—Una denuncia vecinal por ruidos en el interior de la casa. —Fl
inspector siseaba la denuncia, mientras Tilman lo miraba con entusiasmo—
iAqui estd! 327 de Raven Street. Esta zona fue habitada por la clase alta en
aquella época. Gente pudiente econdémicamente. Familias refinadas y
adineradas.

—Te estaré¢ eternamente agradecido, Henry, ;me acompafiaras a la
vivienda?

—Naturalmente, Alfred.

—No quisiera causarte muchos problemas, tendras cosas de las que
ocuparte.

—Tengo los mejores oficiales a mi cargo, sabueso. No me cabe ninguna
duda de que puedo delegar puntualmente el trabajo en ellos. Ademas, esté el
subinspector Conally, ¢l se ocupara de todo.

—Bien, pues adelante entonces. Tengo curiosidad por saber acerca del
pasado de Leslie Callagher. Creo que en esa casa hay algo relacionado con mi
caso...

Se detuvieron ante la verja oxidada y destartalada del 327 de Raven Street. El



detective y su viejo amigo se bajaron del auto policial. Las ramas apenas
dejaban ver el interior y el inspector jefe, Henry Gormaley, tuvo que asomarse
por un hueco que habia entre la maleza, por el que a duras penas se podia
divisar la puerta de entrada a la casa.

—FE]l abandono es total, Alfred. A ver si...

El inspector empuj6 con fuerza la puerta de la verja para comprobar si
cedia. Después de unos cuantos empujones, la puerta se abrid a trompicones.

—iDios Santo, Henry! Esto parece una selva...

Lo que en su dia debi6 de ser un bonito jardin, ahora estaba comido por
la maleza. La casa tenia las ventanas tapiadas con maderos clavados de
manera transversal, y el buzon de la entrada estaba lleno de papeles y cartas
desvaidas por el sol, apelmazadas por la lluvia y el polvo.

Tilman y Henry subieron los tres escalones rotos de la puerta principal,
la empuyjaron suavemente y esta cedido de inmediato entre chirridos, debilitada
por la carcoma.

La primera sensacion fue la de la mas absoluta oscuridad, hasta que sus
ojos se fueron adaptando al interior y empezaron a vislumbrar lo que alli
dentro habia...

El desorden era total, algunos muebles permanecian tapados por sdbanas,
pero la mayoria estaban sin cubrir y el polvo los habia cambiado de color.
Platos rotos en el suelo, y los cristales de los ventanales esparcidos por toda
la estancia, junto a varias piedras que dejaban a las claras que habian sido
victimas de los juegos infantiles desde la verja.

La mansion era impresionante, una escalera de caracol inmensa presidia
el recibidor.

Los habitantes del aquel lugar, sin duda, habian sido gente de mucho
poder adquisitivo y muy religiosos, puesto que las paredes estaban plagadas
de cuadros y crucifijos que asi lo delataban. Algunos de ellos llamaron la
atencion de Tilman, puesto que mostraban escenas del diablo mezcladas con
otras mas celestiales.

El inspector y el detective subieron lentamente entre los crujidos de los
escalones de madera que parecian quejarse a cada paso.

—Esto deben de ser las habitaciones —replicé Tilman, mientras abria
una inmensa puerta blanca de doble hoja.

—iVaya, sabueso! jEsto es impresionante!

Los dos amigos quedaron en silencio, disfrutando del recorrido por
aquella mansion que, no por estar sucia y abandonada, dejaba de ser



imponente.

Cuando el recorrido iba llegando a su fin, vieron una cortina de color
verdoso al fondo del pasillo. La retiraron, y tras ella aparecidé una pequena
puerta de unas dimensiones ridiculas, que no iba acorde con el resto de la
casa. Tanto era asi que, para pasar al otro lado, los dos amigos tuvieron que
agachar la cabeza para no darse con ella en el marco superior.

Un pequetio despacho abuhardillado se mostraba ante ellos repleto de
papeles, sobres y fotos esparcidas por todos lados.

—jQue¢ barbaridad, sabueso! Parece que hubiese pasado una manada de
elefantes.

Tilman asinti6 con la cabeza. El inspector y el detective empezaron a
buscar entre los papeles y documentos algo relacionado con Leslie Callagher y
su pasado.

—¢(Te has dado cuenta de la cantidad de retratos y elementos
eclesiasticos que hay en esta casa, Tilman?

—Buena apreciacion, Henry. Todas estas fotografias también lo
demuestran.

El detective ensefid al inspector un buen puiiado de ellas, mientras se
disponia a leer las cartas que se apilaban sobre la inmensa mesa de Nogal.

Sac6 una de ellas del interior de un sobre roido y amarillento. Por la
cara de Tilman, lo que habia en su interior debia de ser bastante interesante...

—iQu¢ diablos!

—(Qué ha sido eso?

Un enorme ruido se escuchd en la planta baja de la casa. El inspector y
el detective salieron raudos escaleras abajo.

—Espera, Alfred, ti detras... —susurro el inspector, mientras sacaba el
revolver y ralentizaban el paso.

—Hay alguien ahi? ;Vamos, salga inmediatamente de ahi!

El inspector apuntaba con el revolver a la arrugada cortina que colgaba
del techo de uno de los ventanales de la casa.

—iSalga de una...!

—iNo dispare...! No dispare, jpor favor!

De detras de la cortina sali6 la figura de un anciano, mientras dejaba un
arma de caza en el suelo.

—¢(Quién es usted? ;Qué hace aqui?

La voz del anciano se alz6 temblorosa.

—Mi nombre es Ernest Colemann, soy el vecino del 325, de aqui al



lado. He oido ruido y pensé que alguien venia a robar. No es la primera vez
que han entrado y se han llevado de todo. Al intentar pasar por la ventana he
rozado la destartalada tapa del piano y ha caido al suelo, de ahi el estruendo.

Gormaley guardo el revolver.

—iNos ha dado un susto de muerte, Sr. Colemann!

—Lo siento, inspector. Me encantaria poder compensar este
malentendido invitindoles a un t¢ y unas pastas en mi casa, jserian tan amables
de aceptar?

Como si de un relampago se tratase, las miradas del inspector y del
detective se encontraron para aceptar de inmediato. Aquel anciano podria ser
una fuente de informacidén muy valiosa.

—QGracias, Melissa, puede retirarse.

La empleada del Sr. Colemann se retird después de servir el té.

—Y bien, Sr. Colemann, ;lleva usted mucho tiempo viviendo en Raven
Street?

—iUy! Toda la vida, inspector. Desde que me casé con mi querida
Nellie, que en paz descanse, hace cincuenta afios, aproximadamente.

—Entonces, jconoce usted bien a todos sus vecinos?

—Asi es, aunque antes era otra cosa, era todo mas tranquilo y familiar.
Después, la gente empezod a marcharse a otras zonas de Londres y aqui nos
quedamos muy pocos. Ademas, al ser ya tan mayores, apenas salimos de casa.
No nos fiamos con tantos robos.

El inspector dibujo un gesto de disculpa en su rostro, ante el suspicaz
comentario del anciano.

—Conocia usted a los antiguos vecinos de la casa de al lado?

—En realidad, no mucho. Alguna vez me crucé con la mujer, pero casi
nunca salia de casa. Siempre encerrada entre cuatro paredes y el clero, no
debia tener una vida social muy prolifera.

—El clero, dice?

Las miradas del inspector y Tilman volvieron a encontrarse.

—En esa casa era raro el dia que no entraba un sacerdote, inspector. No
s¢ lo que harian, pero a veces se oia cantar y rezar cosas en otro idioma.
Supongo que serian en otro idioma, porque nunca logré descifrar lo que
decian, a pesar de que agudizaba el oido —confes6 el anciano con sonrojo.

—¢Entonces, dice que no hablaba con la mujer?



—~Creo que se llamaba... si, Leslie, creo recordar que se llamaba Leslie.
Una muchacha muy atractiva. No, no hablé con ella muchas veces. Cuando
queria pararme a intentar que se abriera un poco con los vecinos, siempre
agachaba la cabeza y se metia en casa, como si no quisiera que alguien la
viera hablar conmigo. Un dia se marchd y nunca mas volvi a verla, hasta
que...

—(Hasta qué, Sr. Colemann?

—Hasta que afios después, vi entrar a un sacerdote con una nifia pequeia
en la casa.

Tilman salt6 del asiento, como si tuviera un resorte bajo su trasero.

—¢Una nina? ;Recuerda algo de ella, Sr. Colemann?

—Bueno, recuerdo que se parecia bastante a Leslie, por lo que deduje
que seria su hija. Aunque es verdad que a Leslie ya no volvi a verla nunca
mas. Era una nifia morena, muy guapa, con unos 0jos negros impresionantes y
una mirada un tanto perdida. Cuando se hizo mayor, poco antes de marcharse,
era una myjer realmente hermosa. Estuvo viviendo aqui unos afios, pero ya le
digo que también se marcho sin dejar rastro. A partir de ahi fue cuando la casa
quedo abandonada y los chavales empezaron a colarse para hacer de las suyas.
Nadie vino nunca mas a la casa después de marcharse la sefiorita.

Tilman volvi6 a tomar la palabra.

—Y durante la estancia de la nifia en la casa, jtambién oia rezos, Sr.
Colemann?

—iPor supuesto! Y mas a menudo que con Leslie. Incluso gritos, como si
alguien sintiese mucho dolor. Alguna vez estuve a punto de llamar a los
agentes, pero al final no lo hice. Aunque algiin vecino ya se encargo de hacerlo
en una ocasion, incluso puso una denuncia por exceso de ruido.

—Nos consta esa denuncia. No le vamos a entretener mas, Sr. Colemann.

—No me molestan, inspector, espero haberles servido de ayuda.

—Asi es, nos ha ayudado mucho, le estamos muy agradecidos.

Henry y el detective Tilman se despidieron del anciano y salieron a la
calle, donde les esperaba el auto policial.

—Te ha servido de algo, Alfred?

—Me ha servido de mucho, Henry, de mucho. Pero ;podria volver
mafiana a la casa? Necesitaria seguir echando una ojeada a las cartas y
documentos.

—Claro, ningtin problema. Uno de mis agentes te acompanara.

—iMuy agradecido, amigo mio!



—GQGuardate las gracias para la cena de esta noche, Alfred. Creo que va a
ser espectacular.
—NMe alegro, porque tengo un hambre de perros. —Sonrio.

Eran las ocho de la mafiana cuando el detective Tilman accedia nuevamente a
la mansidn, escoltado por dos agentes de Scotlad Yard. En esta ocasion, se
dirigio directamente al pequetio despacho, sin reparar en ningin detalle mas.

Una vez dentro estuvo durante horas examinando viejas cartas,
documentos y algunos albumes de fotografias. De vez en cuando murmuraba en
voz baja, como si lo que estuviese viendo le sorprendiera de verdad.

—Vaya, vaya... parece que en esta casa se lo pasaron muy bien a costa
del sufrimiento de otras personas, y todo ello amparado y premeditado por los
altos mandos del estamento eclesiastico. —Tilman alzé la mirada—. Bien,
creo que va siendo hora de abandonar Londres y regresar a mi querido
Shamersville. Mucho me temo que atin no ha terminado todo, a pesar de que ya
tengo casi todos los datos para llegar al final de esta pesadilla.

—jQuerido Alfred! Cuanto bueno por aqui.

—No quiero molestarte mucho, simplemente, venia a decirte que ya
tengo lo que andaba buscando. Manana saldré a primera hora de regreso a
Shamersville.

—Tan pronto?

—Bueno, llevo ya seis dias disfrutando de vuestra a amabilidad y tengo
la sensaci6n de que alli me pueden necesitar. Ademas, quiero hacer las ultimas
averiguaciones y cerrar cuanto antes este caso.

—Estad bien, Alfred, como quieras. Haremos un pequefio coctel esta
noche para despedir a nuestro viejo sabueso.

Sonrieron.

—iInspector jefe! Ha llegado este telegrama para el Sr. Tilman.

—Qracias, Conally.

El detective echo un vistazo al telegrama, aunque ya se imaginaba lo que
iba a leer.

>>>>>>



Cuarta victima. Revuelo en Shamersville. Gente muy nerviosa.
Stone.

L

—Lamentablemente, el coctel deberd esperar un tiempo, querido Henry. Debo
partir de inmediato a Shamersville.

—Malas noticias?

—Ilas peores. Me espera el cuarto asesinato y, seguramente, alguna
sorpresa mas.

—De acuerdo, te acompafio a casa a por las maletas.

—~Querida Cheryl, ha sido un verdadero placer poder disfrutar de vuestra
compafiia durante estos dias. Os estoy muy agradecido por vuestra
hospitalidad.

—Alfred, es una pena que tengas que irte tan de repente. El placer ha
sido nuestro por tenerte entre nosotros este tiempo. Sabes que esta es tu casa,
regresa cuando quieras.

Tilman y Henry subian al coche, mientras el chofer acomodaba las
maletas del detective antes de arrancar y poner rumbo a la London Victoria
Station.

—Querido Henry, prométeme que vas a cuidarte.

—Y ti prométeme que vas a volver mas a menudo.

—Prometido. Para las proximas navidades me gustaria disfrutar de
Londres unos dias, asi que si no tenéis inconveniente...

—iPero, claro, Alfred! Eso seria maravilloso.

—FEntonces ya iremos hablando. Espero que des caza pronto al tal
Jack...

—Y ti que des con el monstruo que estd cometiendo esas atrocidades,
sabueso.

Los dos amigos se fundieron en un gran abrazo y Tilman subid al tren,
parandose en los peldafios del vagon y haciendo un gesto de despedida con el
sombrero de copa.



Capitulo 10

&



= Enterrada =

Nada mas regresar a Shamersville, Tilman soltd las maletas en el salon y, sin
esperar un solo instante, se encamin6 al despacho de Pennan, donde también le
esperaba Stone.

La puerta se abri6...

—iTilman! Le estdbamos esperando.

—iBienvenido, jefe!

Las preguntas de rigor quedaban en un segundo plano ante lo complicado
de la situacion. A pesar de tener el semblante serio y proyectar en su rostro
sintomas de cansancio, el detective fue directamente al caso que les ocupaba.

—(Qué tenemos?

—La cuarta victima, detective.

—Melisa Barnes, veinticuatro afios. La descubri6 un vecino paseando al
perro cerca de La Casona. El animal ladrd repetidamente vy, al acercarse al
lugar, descubri6 una mano que el propio perro habia desenterrado
previamente. Al desenterrar el cuerpo, pudimos comprobar que le habian
amputado la pierna izquierda a la altura de la ingle, y que, bajo la larga
melena, escondia las letras TM grabadas a navaja, como en los tres anteriores
cuerpos. —Stone tomo la palabra—. La tnica diferencia es que en este caso el
asesino enterro el cadaver.

Tilman cruzé la mirada con Stone y Pennan antes de preguntar.

—(Alguna idea de por qué a diferencia de las otras tres victimas esta
vez se enterrd el cuerpo?

—Ninguna, detective. Este caso se pone cada vez mas complicado de
esclarecer, no hay por donde cogerlo.

—Me gustaria ver el lugar donde se hall6 el cadaver.

—iPor supuesto! Liumbert y Scholes iran con usted.

—No es necesario, comisario, Stone me acompaiara.

—Muy bien Tilman, en ese caso...

—Nos mantendremos en contacto, Pennan.

—¢CoOmo ha ido el viaje, jefe? Tiene usted cara de cansado.
—No he pegado ojo en todo el trayecto. En cuanto inspeccionemos el
lugar de los hechos volveré a casa a darme un buen bafio e intentar dormir



unas horas. Respecto a lo demas, tenemos un caso bastante complicado y
retorcido, querido amigo.

El capitdn miré a Tilman con inquietud.

En el trayecto a pie, el detective fue poniendo al dia a Stone sobre sus
descubrimientos en Londres.

—¢(Quiere decir que...?

—Quiero decir exactamente eso. Todo gira en torno a este tema.

—No quiero ser impertinente, jefe, pero ;de verdad cree usted que el
asesino tiene que ver algo con...?

—Pudiera ser.

—Entonces, ;/van a detenerlo?

—AUn no. Si le detienen ahora perderemos la oportunidad de
desenmaraiiar todo el asunto. Dejemos que siga confiado tras su disfraz, para
conseguir resolver el caso desde la raiz.

—ijAqui es, jefe! Este es el lugar donde se encontr6 el cadaver enterrado
de la joven. La cabeza estaba en este lado, y por aqui sobresalia la mano
desenterrada por el perro.

—Bien...

—Pero, jefe, la chica fue encontrada aqui, ;donde va?

—iCéllese! —Tilman se arrepintid inmediatamente de su contestacion—.
Perdoneme, Stone, el cansancio y los acontecimientos me tienen alterado. Le
ruego me disculpe.

—No se preocupe, jefe, lo comprendo perfectamente. ;Quiere que le
ayude?

—3S1, aqui bajo los matorrales parece que hay algo, he visto un destello.

—Parece un trozo de metal...

—Usted tire de alli y yo de este otro lado. A la de tres. Una, dos y...

Ambos salieron rodando tras dar una costalada, al intentar arrancar lo
que parecia una trampilla oxidada. Tras el revolcon se incorporaron,
sacudiéndose las mangas.

—iJefe! ;Qué demonios es esto? ;Unas escaleras en pleno campo?

—Es una galeria bajo tierra, Stone. Me jugaria un chelin a que se
comunica con el sanatorio...

—Entramos, jefe?

—Si, pero no en este momento. Volveremos al anochecer para no llamar
mucho la atencion. Ya sabemos cémo corren las noticias en este pueblo.
Ademas, necesitamos algunas cosas para preparar un buen par de antorchas.



Ahi abajo no debe de haber mucha visibilidad.

—(Cree usted que habra algo interesante ahi abajo?

—Estoy seguro de que algo encontraremos, amigo mio. Pongamos la
trampilla en su sitio y marchémonos cuanto antes.

La noche era cerrada cuando Tilman y el capitdn volvieron al lugar de los
hechos. —j;Qué ha sido eso, jefe?!

—iChsss! No haga ruido, no quiero que nadie nos descubra. Seguramente
sea el viento, se avecina tormenta. Vamos a tirar de la trampilla, pero esta vez
sin rodar por el suelo, ;de acuerdo?

—Una, dos y... jtres!

—Yo primero, Stone. Cuando le diga me arroja las antorchas. —FI
detective bajoé unos estrechos y resbaladizos escalones— jAhora! jLancelas!

—jAhi van!

Las antorchas comenzaron a prender, haciendo sombras y luces en las
paredes de lo que era en toda regla un pasadizo secreto. De las himedas
paredes emanaban pequefias hileras de agua que provocaban algunos charcos
en el suelo.

—Sigame de cerca, capitan.

Se adentraron en el estrecho tinel, teniendo que agachar la cabeza de vez
en cuando para no perder sus preciados sombreros. Unos metros mas adelante,
empezaron a escuchar ruidos que provenian del fondo de la galeria.

—iDios santo, jefe!, viene de alli...

—iVamos!, con cuidado.

Al llegar al lugar, los gritos y lamentos eran desgarradores. Acercaron
las antorchas a una pequefia reja incrustada en la pared y la visidon era
espeluznante. Decenas de brazos salian estirados por entre los barrotes de la
celda. Alli habia un buen nimero de personas hacinadas, con las facultades
mentales muy deterioradas. Su estado fisico era lamentable y el hedor que alli
se respiraba era nauseabundo.

—iDios santo, jefe! ;Son los enfermos del sanatorio? ;Qué diablos
hacen aqui?

—No tengo la menor idea, Stone, pero que ya s¢ como desaparecio
Leslie Callagher... Alumbre alli...

El capitan alumbr6 una celda adyacente y entre la penumbra se podian
vislumbrar centenares de huesos humanos apilados contra la pared del fondo y



coronados por un buen nimero de craneos.

—Esto hay que ponerlo en conocimiento de Pennan.

—Lo haremos al alba, capitan. Primero tenemos que recorrer todo este
laberinto. Hay que llegar hasta el final.

—Y dejar aqui a toda esta gente?

—Esta gente debe de llevar aqui mas tiempo del que usted y yo podamos
imaginarnos. Saldran al alba, pero es de suma importancia que continuemos.

De repente, el agua empezd emanar con mas fuerza de las paredes, hasta
el punto de casi cubrir los botines del detective y su ayudante. Un sonido
brusco y sordo paralizo a los dos.

—ILo que nos faltaba, jefe. Ya tenemos la tormenta encima —susurré el
capitan.

—Hay que apresurarse, es de vital importancia saber donde nos lleva
este tinel del horror.

Siguieron caminando, adentrdndose en las entrafias de aquel laberinto de
tintes siniestros.

—(Cree usted que nos llevara al sanatorio?

—Querido amigo, creo que ademas de esa evidencia, debe comunicarse
con algin otro lugar. Probablemente, Shamersville esté construida sobre un
laberinto del cual muy pocos conocen su existencia.

Siguieron caminado y, a la altura de una celda que cubria sus barrotes
con sabanas blancas, Tilman se agach6 para recoger algo. No se podia ver el
interior, pero de ella salia un olor extremadamente putrefacto. El detective no
alcanzaba a retirar las sdbanas que ocultaban el interior.

—(Que ha encontrado, jefe?

—A su debido tiempo, querido amigo, a su debido tiempo...

La lluvia que penetraba en aquel lugar empezaba a tomar altura, y
permanecer en aquel tinel empezaba a convertirse en algo realmente
peligroso.

—iVamos! Esto se esta inundando. Volveremos al alba, con Pennan y sus
muchachos.

A la salida, un estremecedor trueno les dejo aturdidos. La tormenta era
intensa, debian regresar de inmediato.

—iMaldita sea!

—iQué manera de llover, jefe!

A la salida del camino vieron la luz de un auto al que hicieron sefias para
que se detuviese. Este paro...



—Pero jpor el amor de Dios! Alfred, ;jeres t0?

—Querida Norah, nunca me he alegrado mas de haberte visto.

—iVamos, suban!

—(Se puede saber de donde vienen ustedes asi?

—Quisimos buscar algin indicio de la chica asesinada y se nos hizo
demasiado tarde.

—Nos pillo la tormenta. —Alcanzd a decir Stone, calado hasta los
huesos y con un gesto casi cOmico en su rostro.

—Menos mal que has pasado por aqui, Norah.

—Acabo de terminar el turno y me dirigia a casa.

Entre los dos hubo una mirada constante que precedié a un incomodo
silencio.

—No me mires asi, Norah, en este caso no puedo decirte nada.

A la rechoncha enfermera solo le faltaba hacer pucheros, pero en esta
ocasion, el comisario Pennan debia ser el primero en enterarse debido a la
gravedad del asunto.

—(Nos puedes dejar de camino en el despacho de Pennan?

—O sea, que, /la cosa es grave?

—Noraaah...

—Esté bien, esta bien, sus deseos son 6rdenes para mi. Les dejaré en el
despacho del comisario.

La tormenta daba una tregua, mientras Tilman despedia brazo en alto a
Norah, viendo como el auto se alejaba por el camino de Shamersville, hasta
hacerse una luz insignificante en lontananza.

—Buenas noches, senores.

—Buenas noches, Scholes.

Al escuchar el saludo, apareci6 a lo lejos la mintscula figura del
sorprendido comisario.

—Algo grave debe de estar pasando para que estén ustedes aqui a estas
horas —aseverd Pennan, mirando de reojo el carillon de la pared— ;Qué
sucede, Tilman?

—Siéntese, nos hara falta a todos.

El detective contd con todo detalle lo que habian encontrado en aquellas
galerias subterraneas. El comisario iba cambiando el semblante a medida que
se iba desarrollando la exposicion del detective.

—Pero j/es que en este lugar no vamos a estar tranquilos nunca?! —grito
el comisario, totalmente fuera de si—. jDebemos acudir de inmediato!



—S1 me lo permite, comisario, yo en su lugar esperaria a que amaine la
tormenta, alli abajo esta todo inundado.

Al despuntar el alba, la tormenta iba dibujando por el horizonte sus ultimas
descargas eléctricas. El comisario, que no habia pegado ojo en toda la noche,
acudio de inmediato al laberinto subterraneo, flanqueado por Tilman y Stone.

—iDios santo! Esto no pude ser verdad... —Por primera vez en mucho
tiempo, se veia al comisario afligido y con los ojos vidriosos— ;Quién seria
capaz de organizar todo esto, Tilman? —El detective hizo un gesto de
negacion mientras agachaba la cabeza—. Scholes, liberen inmediatamente a
toda esta gente y llévensela al pabellon anexo a la comisaria. Que les den un
bafio, ropa limpia y comida. Busquen gente en el pueblo dispuesta a cuidarlos
durante una buena temporada.

—iA la orden, comisario!

—No hay tiempo que perder. Tilman, ;me acompafia?

—3Si1 no le importa, inspector, en un rato estaré con ustedes. Stone le
acompanara, ;verdad, Stone?

—iClaro, jefe! Pero ;y usted?

—Ya le digo que en breve estaré con ustedes. —EI detective hizo un
gesto, ladeando la cabeza a Stone para que no le replicara.

—En ese caso, acompafieme, Stone. Tenemos mucho por hacer y toda
ayuda sera necesaria.

Tras desalojar de la celda a los enfermos, el detective Tilman inici6 una
ruta por las oscuras galerias de aquel siniestro lugar...
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= Desaparecidas =

Aquella mafiana la niebla de Fog River era bastante densa, tan densa como la
crema amarillenta que manipulaba Marie para hacernos aquellas maravillosas
magdalenas en las tardes de invierno.

Bajé al rio a jugar y pronto me di cuenta de que aquel dia no iba a ser
como todos los demas. Una rara sensacion en mi interior me decia que algo no
iba bien...

Entre la niebla y esa perturbadora sensacion que me invadia, Gilbert
lleg6 a mi mente para hacer que me olvidase de todo.

Subiéndome a una resbaladiza piedra del rio, y tras empufiar una rama
como espada, mi voz sonaba imponente. ..

—iGuerreros, al ataque! jEl capitan Gilbert os vengara del enemigo!

La aventura terminé demasiado pronto. La voz de Cristel, el chico que
vendia los magazines, se abria paso entre la espesa niebla...

—iExtra! jExtra! jLas hijas de los Desmond, desaparecidas! jExtra!
jExtra!

Aquel anuncio me helaba las entrafias. Ahora sabia el motivo por el que
mi querida amiga Brianna no estaba alli, jugando conmigo.

Enseguida se me vino a la mente las palizas que el Sr. Jenkins le daba,
pidiéndole que le dijera donde estaba «no s€ qué cosa», y todo eso
acompanado de mi silencio, me quitaba la vida segundo a segundo...

—Ya ha salido a la luz, jefe.

—Debemos ir de inmediato a hablar con el chico, Stone.

—Se refiere al hijo de la Sra. Hunter.

—Si, Stone. Darren debe de estar pasando uno de sus peores momentos.
No en vano, la hija de los Desmond es su mejor amiga.

—Y lo de su hermanita...

—Va a ser complicado, capitan.

—Vamos entonces, no hay tiempo que perder.

—No, mejor quédese aqui. Es posible que venga alguien a darnos algin
dato del suceso y no nos encuentre.

—iNo, detective! No pienso quedarme aqui. jVoy a ir con usted y no se
hable mas! —Stone utiliz6 un tono de enfado un tanto extrafio en é€l.



—De acuerdo, amigo mio, entonces no hay mas que hablar, adelante...

El llamador de la robusta puerta de los Hunter son6 con fuerza.

—Buenos dias, Marie, ;estd la Sra. Hunter?

Antes de que Marie pronunciase una palabra, Tilman ya estaba dentro de
la casa. La muchacha no daba crédito y se ech6 a un lado con premura.
Apartada junto a la pared del recibidor, con los 0jos como platos y las palmas
de las manos pegadas a la pared, sigui6 con la mirada como su pretendiente, el
capitan Stone, pasaba detras del detective, no sin antes echarle una mirada de
complicidad que ni siquiera la tranquilizo.

—Donde esta la Sra. Hunter?

—Esté en la parte trasera de la casa, detective.

—Digale que venga inmediatamente, por favor.

Marie alcanzo a decir un si tembloroso, intentando controlar el miedo
que la tenia paralizada. Sin dejar de mirar a Stone, salid por la puerta de
servicio para llamar a mi madre, que estaba en el huerto del patio trasero.

Al instante, aparecio con su habitual belleza y unas tijeras en la mano.

—¢Querido detective, ocurre algo?

—¢Darren esta en casa?

—Darren? No, sali¢ al rio a jugar. —FIl tono de cara de mi madre
cambid a un color palido—. ;Qué pasa con mi hijo, detective?

—~Con ¢l nada, Sra. Hunter. Se trata de las hijas de los Desmond. Han
desaparecido... jlas dos! —La mirada de mi madre era de incredulidad y, a la
vez, de serenidad—. Como usted comprendera, tenemos que hablar con su hijo
para tranquilizarle, puesto que esto sera una noticia desgarradora para €l.

—Si estéd en el rio no perdemos mas tiempo, concluyo Stone.

—En cuanto hablemos con ¢l, se lo haremos traer a casa sano y salvo,
Sra. Hunter.

—iGracias, detective!

—No hay de qué. Ahora lo importante es intentar calmar a su hijo.

—Si, claro, mi hijo...

—(Esta usted bien, Sra. Hunter? ;Quiere que Stone se quede a hacerle
compaiiia hasta que le traigamos a Darren?

—iNo!, no hace falta, detective, estaré bien...

Los ojos de mi madre se perdian entre la realidad y un mundo paralelo,
donde solo ella podia llegar después de tomarse aquellas infusiones extrafias



que se tomaba habitualmente por las noches, aunque en esta ocasion las habia
adelantado a las primeras horas de la mafana.

El detective Tilman me cont6 todo lo que habia pasado con Brianna y Lorette.
Lo hizo con tanto carifio que el terrible dolor se sentia ligeramente aliviado
por momentos, pero acto seguido, como si de un relampago se tratase, volvia a
sentir que las punzadas devoraban mis entrafias con tanta fuerza que se me
hacia dificil respirar.

Tal vez, era el momento de romper mi silencio y contar todo lo que habia
callado; o eso, o callar para siempre y llevarmelo al final de mis dias.

—Sra. Desmond, tranquilicese y cuénteme todo lo que paso.

Entre sollozos, la Sra. Desmond empezd a relatar lo sucedido al
detective Tilman, ante la atenta mirada de Stone.

—ILas saqué al jardin como todos los dias. Estaban aqui, en el jardin de
nuestra propia casa. jNo puedo creer que hayan desaparecido!

—Estamos revisando toda la verja por si encontrdramos la mas minima
anomalia, Sra. Desmond. Si se han llevado a las nifas del jardin, debe de
haber algin agujero en ella que nos indique por donde las han sacado.

Amanda Desmond volvi6 a sollozar, y su voz se entrecortaba angustiada,
suplicante, ante la mirada de Tilman.

—Detective, jprométame que va a encontrar a mis nifias!

—No le quepa duda, Sra. Desmond, que haremos todo lo que esté¢ en
nuestra mano. Le ruego no desespere, a pesar del dolor que estd soportando.
Pronto encontramos alguna pista que nos haga dar con las nifias. Le aseguro
que sea quien sea la persona que se las ha llevado, va a pagar por esto.

El detective y el capitan salieron de casa de los Desmond. Tilman se
descubrio la cabeza, manteniendo firme el sombrero en su mano derecha
mientras con la izquierda presionaba sus ojos por los lagrimales.

—Cuanto frente abierto, ;verdad, jefe?

—Demasiados, Stone. Pero tengo la absoluta certeza de que todos estan
relacionados.

—Piensa usted que...

—¢Que han asesinado a las nifias? —Hubo una pausa larga e intensa,
mientras los dos amigos se miraban aterrorizados—. No quiero ni pensarlo,



querido amigo, no quiero ni pensarlo...

—;Doénde narices ha echado el rosario? ;Quién se ha creido que es para
desobedecerme?

—Lo siento, padre Murray, no era mi intencidn perderlo...

—iEs usted un inutil, Sr. Miller!

—ILe prometo que lo encont...

—No prometa nada, es usted un perfecto inutil.

La voz altiva del padre Murray se alzd, haciendo eco en las paredes del
altar mayor mientras su sacristan, el Sr. Miller, lo escuchaba acongojado y
tembloroso; tanto que, a punto estuvo de tirar el caliz de plata al suelo, cuando
intentaba sacarle lustre y dejarlo listo para la eucaristia.

—ILe juro que como no aparezca ese rosario puede ir despidiéndose de
seguir viviendo de la iglesia. Pondré al Sr. Jenkins y usted tendra que ir a
cutdar de los cerdos, como tantos otros...

El padre Murray atacaba sin piedad y con los ojos inyectados en sangre a
un apocado Sr. Miller, que no daba crédito a lo que estaba sucediendo.

—Y ahora, jmarchese! No quiero volver a verle en lo que resta de dia.

—Como usted desee, padre Murray...

Al ir a besarle el anillo el sacerdote apartd despectivamente al sacristan,
dandole un empujon que lo llevo a dar con la espalda en el suelo.

—Tiene hasta el eclipse para encontrar el rosario, si no lo encuentra,
aténgase a las consecuencias, Sr. Miller.

Dando un portazo, el padre Murray se marcho por la puerta trasera de la
sacristia.

Por aquellas fechas, las gentes de la comarca ya empezaban a murmurar que
meses mas tarde habria un eclipse total de sol. Exactamente, el 28 de mayo de
1900 tendria lugar aquel acontecimiento que para los habitantes de
Shamersville suponia el principio del fin. Seria divisado por medio mundo,
desde America del Norte hasta el sur de Europa, y algunas personas estaban
realmente sensibilizadas con el tema, especialmente, el padre Murray, al que
los ultimos dias se le veia como alma en pena, vagando y hablando solo por
los alrededores de la iglesia.



Aquella tarde, reuni el valor necesario para hacerle frente a uno de mis
miedos y hacer una visita a la tumba de mi padre. Simplemente, con pensar en
el cementerio me temblaban las piernas; pero me armé de valor y crucé el
umbral enrejado de la puerta de acceso. Me adentré poco a poco, como si a mi
espalda le hubiesen colocado una carga extra de piedra que hacia mis pasos
mas pesados y dubitativos.

Nada mas entrar, me encontr¢ a ambos lados unos angeles custodios
envueltos en musgo y suciedad, con los rostros erosionados por las lluvias y el
paso del tiempo. Mas adelante, mi corazon dio un vuelco y detuve mis pasos,
obligado por una punzada que me recorrio toda la espalda hasta llegar a la
nuca. Un sudor frio me invadio, paralizdindome por completo... Delante de mi
habia un sepulcro cubierto de enredaderas, como si el arbol que lo cobijaba
quisiera protegerlo y hacerlo suyo para toda la eternidad. La lapida que
reposaba sobre €l estaba partida y dejaba ver un hueco oscuro en su interior.
Cerr¢ los ojos, los abri, y eché a correr lo mas rdpido que pude, dejandola
atras. Tanto corri, que en un momento determinado ya no sabia donde me
encontraba. El sudor frio no cesaba, aunque tengo que reconocer que, a pesar
del miedo, el lugar se presentaba ante mi con una belleza imposible de narrar.
Los cantos de los pajaros y la luz del atardecer filtrandose entre el verde
intenso de los arboles, chocaba con las cruces partidas y los cristales rotos de
los gigantes panteones de piedra.

No s¢€ como lo consegui, pero entre charcos logré llegar hasta la tumba
de mi padre.

LOGAN HUNTER BUTLER
23 de ABRIL de 1897
Tu familia y amigos no te olvidan

—Padre, al fin he conseguido llegar. El miedo me atenazaba y pensé€ que nunca
iba a ser capaz de presentarme ante ti. —De mis ojos empezaron a brotar
lagrimas sin ni siquiera darme cuenta—. Te echo tanto de menos... —El nudo
en la garganta apenas me dejaba continuar—. Estan sucediendo cosas terribles
y no s¢ como debo hacer para aliviar mi pena, padre. Se han llevado a mi
amiga Brianna y a su hermanita sin poder despedirme de ellas. Por favor,



dame el valor suficiente para contar lo que s€ y quitarme esta carga que no me
deja descansar. S¢ que me estas escuchando y necesito que me ayudes para que
las encuentren. Desde que te marchaste, Brianna ha sido mi mejor amiga y,
aunque tengo a la abuela FElena, esa nifia tonta me hace mucha falta.
(Recuerdas cuando ibamos a pescar juntos? —Mis pequeinos labios esbozaron
una calida sonrisa, empapada por las lagrimas que caian sin cesar por mis
carrillos—. Aquel dia que volvimos a casa con una buena pieza, y mentiste
para que creyeran que la habia pescado yo. Me hacias tan feliz... Recuerdo
tantos momentos divertidos junto a ti. Ahora todo ha cambiado, me siento triste
y nada es como antes. Quiero que sepas que te quiero con toda mi alma y que
te recuerdo cada dia. Ahora voy a tener que regresar; madre y la abuela
estaran preocupadas porque no les he dicho donde iba y he tardado mucho en
encontrarte. Ya he desafiado al miedo y te prometo que volveré a verte cada
semana para hablar contigo y contarte mis cosas. Cortaré unas flores del borde
del camino para que te acompafien mientras yo me ausento. Hasta pronto,
padre.

Cuando levanté la mirada, el ocaso se estaba apoderando del cielo de
Shamersville y decidi buscar con rapidez la salida del cementerio, no sin antes
limpiar con mi pafiuelo el nombre de mi padre sobre la lapida y cambiarle
unas flores secas por unas recién cortadas.

Las prisas, afiadidas a lo funebre del lugar, me hicieron tropezar y caer
al suelo. Al ir a levantarme, el miedo hizo que escuchara una voz, como si
alguna de las tumbas pronunciara mi nombre, como si la voz de mi amiga
Brianna quisiera buscarme y pedir ayuda entre la niebla que ya empezaba a
emanar de entre las tumbas. Debia salir rapidamente de alli o, definitivamente,
iba a volverme loco.
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= Lorette =

El salon de los Desmond no era, precisamente, uno de esos salones pomposos
en los que poder pararse a contemplar sus obras de arte u otros objetos de
valor incalculable; pero era humildemente bonito, amplio, con muebles
antiguos fabricados en su mayoria por el sefior Desmond. Todo el pueblo sabia
de su destreza trabajando la madera y, en ocasiones, hasta le sobraba algo de
tiempo para poder hacerse alguno y disfrutarlo en su propio hogar.

En la mesa, dos tazas de t¢ de melisa humeaban entre mi madre y las
lagrimas de la Sra. Desmond...

—Sabes que puedes contar conmigo para lo que precises, Amanda.

—Qracias, Lisa, lo s¢€, y te 1o agradezco de corazon.

—Debes mantener la calma a pesar de la dificultad, amiga. Estoy
convencida de que el detective Tilman va a lograr esclarecer todo esto y
encontrarlas sanas y salvas.

—Dios te oiga, Lisa...

—Anda, myjer, no llores y tomate un sorbito de melisa, te hara bien. —
La Sra. Desmond dio un pequefio sorbito de la taza y la dejo temblorosa sobre
la mesa—. Lo que no entiendo es cémo pudo suceder algo asi... ;jTardaste
mucho tiempo en salir a vigilar a las nifias? Quiza...

—Qué insinuas, Lisa, que dej¢ a mis hijas abandonadas? Estaban en el
jardin de mi casa, jpor el amor de Dios!

—iNo! No, tranquila, tranquila, no pretendia...

—Entonces, ;qué pretendias, eh? No eres la primera persona que me lo
insinfla. Yo dejé a mis hijas en el jardin de mi propia casa mientras hacia la
comida, como cada dia. En mi propia casa, ;de acuerdo?... —La Sra.
Desmond estaba muy alterada y fuera de si.

—Perdéname... Amanda, de verdad que no pretendia hacerte sentir mal.

—No, perdoname ti a mi, Lisa, estoy muy alterada y necesito dormir.
Ahora, si me perdonas, voy a subir a mi habitacion a ver si puedo descansar
un poco. Lo siento, ya seguiremos conversando. Gracias por todo.

—Me parece lo correcto, Amanda, intenta descansar.

Mi madre cogi6 con sus manos las de la Sra. Desmond y con dos
golpecitos se despidio de ella.



—Recapitulemos, Stone, ;esta preparado?

—ijAdelante, jefe!

La pizarra y la mesa del detective echaban humo...

—Primera victima encontrada, pero segunda en el tiempo: Elizabeth
Rose. Veinticuatro afios, amputacion del brazo derecho. Encontrada en el
sotano de «La Casona». Segunda victima, pero primera en el tiempo: Brenda
Wilson. Veintiséis afos, amputacion de la pierna derecha a la altura de la
ingle. Encontrada flotando en las aguas de Fog River. Tercera victima: Amy
McLaughlin. Veintidds afios, amputacion del brazo izquierdo. Encontrada en el
embarcadero. Cuarta victima: Melissa Barnes. Veinticuatro afios, amputacion
de la pierna izquierda. Encontrada semienterrada en el campo, cerca de la
trampilla que llevaba a las galerias subterraneas. Segun la investigacion, todas
ellas jovenes de entre veintidds y veintiséis afios. A ninguna se le conocia
pareja alguna. Todas ellas pertenecientes a familias humildes. Entre las cuatro
suman la falta de las extremidades superiores e inferiores. Dos brazos
amputados a la altura del hombro y dos piernas amputadas a la altura de las
ingles. —La cara de Stone denotaba cierto enfado—. Todas ellas con el sello
TM en su cuello, grabado con un objeto punzante que podria ser una navaja.
De lo deducido en el libro de mi amigo Harvey... —Tilman hizo una breve
pausa, pues al acordarse de su viejo amigo se le hizo un nudo en la garganta y
sus ojos se tornaron vidriosos. Stone, bajo la mirada... —Como decia, de lo
deducido en el libro, el asesino buscaba desmembrar a cuatro mujeres
virgenes para formar un solo cuerpo, «La gran damay.

—Llegd a encontrar algo sobre La gran dama, jefe?

—En efecto. Cuando visit¢ a mi amigo Henry en Scotland Yard tuve
ocasion de ojear un libro antiguo en el cual venia este dibyjo...

Tilman puso sobre la mesa la hoja rajada de un libro en el que aparecia
el dibyjo de una mujer con cuatro brazos y cuatro piernas, clavada en una cruz
y rodeada, a su vez, por un circulo en el cual se enroscaban tres serpientes de
dos cabezas. A sus pies, y boca abajo, podia distinguirse la figura difuminada
de lo que parecia un bebé.

—E]l asesino ya tiene sus cuatro extremidades complementarias, jefe.

—Y al bebé —apuntill6 Tilman, con cierto nerviosismo.

—Piensa en las hijas de la Sra. Desmond, jefe? Pero en la foto solo
aparece un bebé, ;por qué querria llevarse a las dos?

—No lo sé, capitdn. Lo que si tengo claro es que hay que seguir
intentando localizarlas con vida antes de que sea demasiado tarde.



Los golpes en la puerta del despacho de los detectives sonaron con
fuerza. Stone la abri6 sin contemplaciones. Scholes, uno de los muchachos del
comisario Pennan, hizo acto de presencia.

—Detective, vengo de parte del comisario. Deben venir a ver algo...

El cementerio estaba lleno de agentes que buscaban, apartando la maleza de
entre las tumbas. El detective Tilman y el capitan se miraban sorprendidos,
cuando el menudo comisario aparecio de detras de un cipres, sacudiéndose la
ropa.

—iPennan! ;Qué sucede?

—ijAh!, Tilman, ;ya estan aqui?

—(Qué ha pasado, comisario?

—ijVengan conmigo! Miren dentro del coche... —dijo Pennan,
haciéndose el interesante.

Las caras de Tilman y Stone eran un poema, los ojos se les abrieron
como platos y hasta una ligera sonrisa aprecid en sus rostros. Dentro del
coche, y atendida por un agente, estaba Brianna.

—Pero...

Pennan comenzo el relato antes de que Tilman terminara su pregunta.

—1La Sra. Harper estaba cambiando las flores a su difunto marido como
cada dia, cuando escucho el llanto de lo que parecia un nifio pequeno. Al
principio, pensdé que eran imaginaciones suyas; pero al acercarse al fondo,
cerca de la tapia, escucho perfectamente a la nifia llorar. Estaba metida en una
fosa a gran profundidad que tenia rota la lapida, pero se encontraba en una
parte del cementerio donde no pasa practicamente nadie. Ya sabe, Tilman, la
zona es de la gente poco pudiente y el hedor putrefacto no deja que nadie se
acerque por aqui. La curiosidad de la Sra. Harper ha salvado a la nifia de una
muerte segura. Posiblemente, la nifia cayd jugando y qued¢é atrapada.

Tilman estuvo a punto de contestar a Pennan. Brianna no pudo caer
jugando en el cementerio, siendo que desaparecido de su casa junto con su
hermana, pero respir6 profundamente y decidié controlar su impetu. Al finy al
cabo, la nifia estaba viva. Pero ;donde estaba Lorette?...

—Brianna, pequeiia, ;donde esta tu hermanita?

—No lo sé, detective.

—Esté bien, serd mejor que la lleven a casa, que la aseen y le den algo
de comer para que pueda descansar todo lo posible. Més tarde pasaremos por



casa de los Desmond para charlar tranquilamente con ella.

—De acuerdo, mientras tanto mis hombres se ocupardn de rastrear el
cementerio de punta a punta. La pequefia Lorette no debe de andar muy lejos.
(Le pasa algo Tilman?

—Lorette es un beb¢, de encontrarse con vida en este lugar ya habria
llorado...

Las miradas de Tilman y Pennan se encontraron.

—Va a ser tarea complicada, Stone.

—(A qué se refiere, jefe?

—Al bebé. Hasta ahora al asesino solo le interesaba una parte de los
cuerpos de sus victimas y dejaba el resto, pero ahora necesitan un bebé
intacto, sin que le falte ninguna extremidad. Mucho me temo que la pequefia no
solo esta sin vida, sino que tardaremos bastante tiempo en encontrarla.

—De verdad cree que esta muerta?

—ILlegados a este punto no sé qué pensar, querido amigo.

Tilman paso el resto de la tarde en casa, dando vueltas y vueltas a la cabeza.
Sentado en su sillon, degustando el tabaco de su pipa y unos tragos de su
whisky escocés preferido. Parecia estar en otra dimension cuando, de repente,
de un salto se puso en pie. Raudo, se volvid a vestir y salié apresuradamente
de la casa. Las prisas estuvieron a punto de hacer que se olvidara de su
inseparable baston. ;Donde iria Tilman con tanta prisa a esas horas de la
madrugada?



Capitulo 13
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= Detencion =

Una piedrecita en la ventana despert6 al comisario Pennan.

—iPennan! Abrame, soy yo.

—iMaldita sea, Tilman! ;No se da cuenta de la hora que es? jSon las dos
de la madrugada!

—1Lo sé, comisario, y lo siento. Pero jtodo encaja!

—¢Todo encaja? ;De qué demonios me esta hablando? ;No puede volver
mafiana?

—Pennan, mafiana lo quiero a usted y sus ayudantes en la puerta de la
iglesia a las cuatro de la tarde —dijo Tilman, entre susurros.

—Enlaiglesia? Pero justed esta mal de la cabeza?

—Hagame caso, es importante. No se le ocurra fallarme.

—Esté bien, pero ahora marchese a dormir. Es usted como los gatos...

—Esperemos que Pennan acuda puntual a su cita, Stone.

La iglesia de Shamersville era de unas dimensiones extraordinarias. Sus
altas ctipulas ovaladas producian sensacion de vértigo.

Una larga escalinata precedia al atrio principal, y este a las dos jambas y
el dintel de la inmensa puerta de madera con motivos de forja que gobernaba
la fachada, como guardiana implacable del templo.

Una vez dentro, el mas absoluto de los silencios. Un silencio sepulcral,
envuelto en una nebulosa de incienso y velas humeantes, desde el cual se
podia contemplar toda la belleza del lugar.

La cupula principal lucia esplendorosa, con el sol de la tarde dibujando
destellos de colores que se proyectaban sobre el altar mayor, a través de los
inmensos ventanales. A los dos lados, dos alas que parecian no tener fondo
ubicaban sobre sus pequenios altares de color dorado a varias imagenes de
santos. Frente al altar mayor y hasta la salida, dos filas interminables de
bancos de madera oscurecidos por el paso del tiempo, separadas por un
pasillo central reluciente. Justo encima de la entrada, en el lado opuesto al
altar, en la parte alta y frente a €I, una barandilla que delimitaba el coro, donde
destacaba por su belleza el 6rgano de tubos que brillaba tanto como el sonido
de sus notas...

Tilman y Stone quedaron perplejos ante tanta belleza solemne, y hasta



llegaron a sentir un poco de desasosiego. El lugar, con su amplitud y su mistica
les hizo sentir escalofrios, y esa sensacion extrafia que te recorre la columna
vertebral en momentos de congoja.

Al fondo del pasillo central atisbaron la figura del Sr. Miller, el
sacristdn, que colocaba con mimo la mullida alfombra que se mostraba
impoluta bajo el reclinatorio.

—Buenas tardes, Sr. Miller.

El sacristdn, sorprendido con la visita de los detectives, contestd con
sonrisa forzada.

—Buenas tardes, sefiores. ;En que puedo servirles?

Tilman no se anduvo con rodeos.

—Necesitamos hablar con el padre Murray.

—iSi!, por sup...

—iY con usted!

La cara del sacristan reflejaba cierto nerviosismo ante la rotundidad del
detective.

—Si, si, claro, iré de inmediato a avisar al padre. Pero pasen a la
sacristia, alli estaran mas comodos.

—Qracias —contestd Tilman, en tono serio.

El sacristan fue camino de una sala contigua al altar mientras Tilman y su
inseparable amigo acudian a la sacristia.

Stone abri6 la puerta, y no pudieron ocultar su sorpresa al ver al padre
Murray de rodillas, bajo la mesa de la sacristia.

—¢(Ha perdido algo, padre?

El padre Murray quedo6 paralizado bajo la mesa y empezod a asomar la
cabeza poco a poco. Estaba tan afanado en su tarea que no vio entrar a los
detectives.

—ijQuerido Tilman! —La voz temblorosa del padre se hacia notar
debido al sobresalto— jNo! Bueno, si... El Sr. Miller ha extraviado el rosario
que le regal€ y no sabe donde lo ha dejado. Un dia va a perder la cabeza.

La puerta se abri6 de golpe y con brio.

—ijAh! Veo que ya le han encontrado. Pensé que estaria en el patio
trasero.

La mirada que lanzo el padre Murray al sacristan era de las que hielan la
sangre.

Tilman cortd la tensidn del momento.

—Si. Nos comentaba que ha perdido usted un objeto muy valioso, Sr.



Miller. Hay que poner mas cuidado, porque en cualquier momento puede
encontrarlo un ladronzuelo y sacar un dinero negociando con algin
chamarilero aprovechado. Aunque también hay objetos que pueden ser
utilizados para hacer mucho mas dafio...

Tilman dej6 caer la frase dibujando la ironia en su rostro. La tension se
cortaba en el ambiente.

El sacristan enmudecio, su cara y sus gestos eran de una ansiedad
extrema, y replico:

—ILes ruego me disculpen unos minutos, con las tareas he olvidado tomar
la medicacion y no puedo prescindir de ella.

Tilman asintio, no sin antes decir:

—De acuerdo, Sr. Miller, pero no tarde, necesitamos hablar con usted.
Mientras, charlaremos con el padre. —Mir¢ al sacerdote y este le sonrid
nervioso

—Si, sefor.

El Sr. Miller abandon6 la sacristia, no sin antes mirar de soslayo al
padre, que le devolvio una mirada inquisidora. Cerrd la puerta, cabizbajo y
lentamente.

—Padre Murray... —FEIl semblante de Tilman era de seriedad absoluta
—. Ver4, tiene que acompafarnos a las dependencias del comisario Pennan,
creo que tenemos que hablar largo y tendido sobre algunos temas, ;no le
parece?

—Pero jqué diablos dice, Tilman? —EI sacerdote contesto fuera de si,
perdiendo totalmente la compostura.

—Padre, no me lo ponga mas dificil. Deje de buscar lo que ha perdido y
acompafienos a la puerta, por favor.

El comentario de Tilman descoloco al padre que, con gesto de enfado y
voz en grito, decia:

—iYo no he perdido nada, ya se lo he dicho! El Sr. Miller ha perdido el
rosario que le regalé y le estoy ayudando a buscarlo. Era un regalo de familia
muy valioso y quise regalarselo por la amistad que nos ha unido durante tantos
anos.

—Por su amistad, padre? ;No serd por su complicidad y silencio? ;Por
casualidad, no sera este el rosario que busca?

El padre Murray palideci6 al ver a Tilman sacar el rosario de su
bolsillo. Sin tiempo para decir una sola palabra, un estruendo sono tras la
puerta...



El golpe sono en la iglesia como un saco caido a plomo. Un ruido sordo
inund6 todos los rincones del templo, incluida la sacristia, donde cortd la
conversacion de los presentes.

Stone mird a Tilman y salié raudo a ver que sucedia. El detective le
siguid.

Las puertas del templo estaban abiertas y el sonido habia penetrado
dentro. Al llegar a la puerta de entrada, primero Stone y posteriormente
Tilman, se encontraron al Sr. Miller rodeado de un charco de sangre. Este se
habia dejado caer desde el campanario, donde todavia replicaba débil la
campana con el movimiento que el sacristan habia ejercido sobre ella al
agarrarse. Su cuerpo yacia ahora sin vida sobre el atrio de la puerta.

La cara de Stone reflejaba lo sucedido. En ese momento, llegaban al
lugar de los hechos el comisario Pennan y sus dos inseparables policias,
Liunbert y Scholes.

—(Que ha pasado, Tilman?

—iLe dije que viniera puntual, Pennan! —La cara de Tilman era de
pOCOs amigos.

—Lo siento, las obligaciones me lo han impedido.

Tilman miré con desagrado a Pennan cuando, acto seguido, oyeron sonar
el organo del templo.

Echaron a correr hacia el interior. Llegando al pasillo central el 6érgano
dejo de sonar, se dieron la vuelta y al mirar hacia arriba, lo vieron...

Era el padre Murray. Estaba subido a la barandilla del coro. Tenia una
cuerda atada al cuello por un extremo y, por el otro, estaba sujetada con un
nudo a los barrotes de la baranda.

—iBaje de ahi, padre! —gritd6 con voz firme y autoritaria Tilman,
haciendo un enorme eco en las bovedas.

Lejos de escuchar a Tilman, el padre Murray cerrd los ojos, levanto los
brazos hacia los lados, y con las palmas hacia arriba, como si quisiera dar su
ultima homilia, comenz6 a rezar en voz alta:

Credo in unum Deum,

Patrem omnipoténtem,

factorem caeli et terrae,

visibilium ominum et invisibilium.

Et in unum Dominum Iesum Chrustum



Fillium Dei unigénitum...

Al final de la oracion, sudoroso, con el terror en sus ojos desorbitados y con
la mirada perdida, el padre Murray grito:

—iTenebrae mortis! jTenebrae mortis!

Dej6 resbalar los pies de la barandilla, y en cuestion de un abrir y cerrar
de ojos el cryjido de su cuello rompi6 de nuevo el silencio del templo.

Su cuerpo pendia como una res colgada en el matadero, de un lado a
otro, meciéndose inerte...

El birrete cayo al suelo del pasillo central.

Tilman puso la mano en el hombro de Stone, para sacarlo del estado de
shock en el que se encontraba el capitin, y caminaron sin pausa hacia la
puerta.

—iPennan! —grit6 Tilman—. jEs el momento! jProcedan a la detencion!
No podemos permitir que vuelva a suceder.

Pennan apremi6 a Liunbert y Scholes, que subieron al coche policial
para salir del lugar a toda velocidad.

Todo estaba preparado para finalizar con tanto dolor derramado. El
pequefio pueblo de Shamersville habia soportado un gran desasosiego durante
una larga temporada, y era el momento de aliviar a sus gentes.

Tilman y el capitan llegaron a las dependencias de Pennan, y alli estaba...

Entre la escolta del comisario, con las esposas puestas y una sonrisa
ironica en sus labios. La tension era evidente.

Tilman rompid bruscamente el silencio.

—Han dejado al nifio fuera?

—Si, con su abuela —contestd Stone, sin percatarse de que pude
escabullirme y esconderme dentro de un pequefio armario lleno de papeles
para presenciar la escena con estupor.

—Y, bien, Sra. Hunter... —Tilman hizo una pausa—. O quizas deberia
llamarla... ;jAllison Callagher?

La sonrisa de mi madre desaparecio de su bello rostro y, tras mirar por
unos segundos a Tilman, volvio a fingir una mueca a modo de sonrisa, mientras
agachaba la cabeza y miraba hacia el suelo, absorta de lo que sucedia a su
alrededor.



La cara de los presentes palideci6 de inmediato ante semejante
afirmacidn de Tilman. Incluso Stone, se quedd blanco como la pared en la que
se apoyaba.

—iO, mejor aun! —La voz autoritaria del detective se alzo, resonando
con fuerza en la sala. La atencion de los presentes era absoluta— jAllison
Murray Callagher! jLa hija bioldgica del padre Murray!

—iDios santo! —exclamo6 Pennan, tapandose los ojos con la mano, como
si no creyera lo que estaba presenciando.

—Pero ;coOmo? —balbuced Stone, con labios temblorosos, sin dar
crédito a lo que estaba sucediendo ante €l.

Pude comprobar entre los cuadraditos del armario, mientras mi alma se
rompia en mil pedazos, como la sonrisa de mi madre se borraba
definitivamente de su fino rostro.

Su belleza era de tal magnitud que hasta con aquella mirada de
desequilibrada, su rostro resultaba extraordinariamente bello.

Tilman tom6 nuevamente la palabra y, mas sosegado, paseando de un
lado a otro de la sala, dijo:

—Amigos mios, voy a contarles algo...



Capitulo 14
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= Toda la verdad =

Tilman comenzé su largo relato.

—Desde hace tiempo, Shamersville vive sumida entre el terror y el
dolor mas absoluto a causa de unas horrendas muertes, donde muchachas
jovenes estaban siendo asesinadas y desmembradas a manos de algin criminal
sin escripulos. La mafiana siguiente del primer asesinato, el de la joven
Elizabeth Rose, hice parar el coche de caballos del Sr. Gounod, el capataz del
almacén de costura del Sr. Rogers. Me dijo que no habia visto a nadie
desconocido, y que por alli pasaba mucha gente al cabo del dia, entre otros, el
Sr. Jenkins, que segin Gounod tenia un pariente que era tratado en La Casona.
Ahi empecé a trazar mi linea de investigacion, pues confirmé que el Sr.
Jenkins no solo no tiene ningin familiar en La Casona, sino que tampoco tiene
familiares reconocidos en toda la comarca.

»Comprendi que Gounod queria ocultar el haber visto a otra persona la
mafiana anterior, cosa muy probable, porque el capataz da un trato
espeluznante a sus empleados del almacén sin esconderse de ello, y no tiene
ningin pudor ni miedo alguno a que las gentes lo vean. Por lo tanto, debia de
tener un trato de favor muy grande con alguna persona poderosa que le diese
trato de favor, tapando todas las malas artes que practicaba con los empleados
del almacén de costura. Lo que no supe ver en ese instante, es que la persona
que supuestamente Gounod habia reconocido no era un desconocido, si no un
gran conocido.

»Alguien quiso abusar de la joven Elizabeth Rose, y su negativa le costo
la salud y, posteriormente, la vida. Habia rumores de que su salud mental
empeord por haber dejado una relacion con su pareja; nada mas lejos de la
realidad. Acto seguido, me encontré a mi buen amigo y compafiero Stone,
agachado en el muro del cementerio, donde me dijo que habia oido sollozar a
un nifio al que el director de la escuela, el Sr. Jenkins, le gritaba enfurecido
algo asi como: jDevuélvemela! La correspondiente visita a Jenkins quedo
pospuesta debido a la llamada de auxilio que el nifio, Gael Thomas, nos hizo
al capitdn y a mi. Corrimos raudos hasta Fog River donde ya flotaba el cuerpo
de la segunda victima: Brenda Wilson, de veintiséis afios.

»Mi amigo, el forense Rich, me puso en conocimiento de varias cosas:
La muchacha no muri6 ahogada, sino que la mataron de un golpe, y después de
desmembrar su pierna derecha la tiraron al rio para que la fuerza del agua la



llevase lejos. Pudiera haber sido asi, pero afortunadamente para nosotros, la
maleza y los juncos hicieron que el pelo de la joven se enredara, y el cadaver
quedase flotando junto a la orilla. Al igual que en el primer asesinato, la
muchacha tenia una marca a navaja con dos iniciales grabadas en la parte
posterior del cuello: TM. Y una especie de «eses», como si el asesino quisiera
emular unos reptiles.

»De inmediato, me acordé de mi viejo profesor, mi querido amigo
Harvey Clayton, y le hice una visita para intentar esclarecer qué significado
tenian esas iniciales grabadas en los cadaveres. Si habia algin lugar donde
podia encontrar un poco de informacion al respecto, esa era la biblioteca de
mi viejo profesor. Estuve toda la noche buscando, hasta dar con un libro en
latin de hojas amarillentas, incluso me atreveria a decir que doradas por el
paso del tiempo. Comencé a pasar sus rugosas hojas y entre ellas encontre,
finalmente, 1o que buscaba, un sello en el que en su interior se podian leer
claramente las dos iniciales: TM, Tenebrae Mortis, «La oscuridad de la
muerte.

»Segui leyendo, para darme cuenta de que estidbamos antes un caso
espeluznante. Todo provenia de una orden religiosa monastica formada por
monjes, los cuales trabajaban en el monasterio y vivian de la limosna. De ahi
salid un grupo de monjes que asesinaban y procedian a desmembrar los
cuerpos de muchachas, y que su finalidad es la de formar un solo cuerpo, al
cual le hacen llamar «The great lady», «lLa gran damay». El padre Murray
pertenecid a aquella orden conocida como contemplativa, donde la practica
del silencio mental lo enloqueci6. Poco despu€s, y tras muchas vicisitudes,
logro desligarse de la orden para poner en practica su disparatado plan en
nuestra querida Shamersville. Aquello me hizo pensar en lo que quedaba por
llegar. Faltaban varias muertes aun, incluso la de un bebé que se podia
visualizar a los pies de «The great lady», en aquel horrendo dibujo del libro.
—Los presentes no daban crédito al relato del inspector Tilman que, tras
beber un sorbo de agua, prosigui6—. Bien, al volver a Shamersville, parece
ser que hubo un altercado en la casa de los Hunter. Un cristal roto y la
habitacion del pequefio Darren totalmente desordenada, como si alguien
hubiese acudido a buscar algo especifico. Marie fue rauda a la busqueda de
Stone para ponerlo en su conocimiento, cosa que a su querida patrona, la Sra.
Hunter, le incomod6 en demasia, y ech6 la reprimenda a la buena de Marie,
diciéndole que no habia ocurrido nada grave como para avisar al detective y
la policia. Acto seguido, cambiaron el cristal y le hizo recoger la habitacion



del nifio a toda prisa.

—¢Pudo ser un simple robo, detective?

—No, comisario. Alguien que entra a robar se lleva todo lo que
encuentre de valor a su paso. En este caso, no faltaba absolutamente nada de la
casa. Nada excepto... jEsto! —Tilman abri6 su cajén y sacé una vieja llave de
metal.

Los alli presentes no entendian nada, y siguieron mirando a Tilman mas
expectantes que nunca.

—(Que 1mportancia tiene esa llave, jefe?

—Querido capitan... toda, la tiene toda. Lo comprenderan de inmediato.
Fui a buscar a Darren al rio, donde suponia que estaba jugando v, al llegar, alli
lo encontré, sentado en una piedra y con el animo un tanto decaido. El
muchacho estaba asustado. Conversamos largo y tendido, incluso le regalé un
libro de aventuras que cogi de la biblioteca de mi querido amigo Harvey. Tras
la conversacion, Darren accedi6 a llevarme a su lugar de juegos... el desvan
donde pasaba horas jugando a ser un héroe de cuento. —A pesar de la
situacion dentro del armario, dibujé una sonrisa en mi rostro—. No sin algin
obstaculo por parte de la Sra. Hunter, logré subir con Darren al desvan, donde
pude verificar varias cosas: La primera, dentro de un batl donde el nifio se
subia para gobernar desde arriba su mundo de fantasia. Al abrir el baul con
sigilo pude ver que estaba repleto de fosforos, en una cantidad exagerada.
También junto a ellos habia frascos con unos polvos violaceos, obviamente, de
los propios fosforos. La cantidad era tan grande que me puso en guardia y me
dio en qué pensar, por lo que quise hacer una visita al forense Rich, el cual,
tras leer la autopsia del padre de Darren, llegd a la conclusion de que su
muerte no pudo ser de causa desconocida, porque habia sido envenenado...

—iCon fosforo! —replicod en voz alta Pennan.

—Asi es, comisario, con polvo de fosforo que fue administrado por la
Sra. Hunter en las comidas de su marido, el Sr. Logan Hunter. jUsted asesiné a
su marido!

Aquello me destrozé el alma. Mi madre, mi querida madre no podia
haber hecho esas cosas tan terribles.

Ni se movid... seguia con la mirada perdida y sin mover un musculo de
su cara, estaba como hipnotizada. Yo estaba desolado...

—E]l forense que habia cerrado el caso de Logan Hunter, el Sr. Palmer,
curiosamente fue colocado en el puesto por el padre Murray que, tras aquello
y debido a discrepancias, lo defenestré al otro lado de Fog River, entre cuatro



paredes y un puiiado de cerdos. Si bien el lugar no es el mas conveniente para
que una persona viva dignamente, si pude comprobar que el Sr. Palmer
disponia de una cantidad enorme de tabaco del bueno, incluso de un whisky
que solo se podia beber en el Parlamento Britanico y la Casa Real. Stone
supuso que seria una burda imitaciéon de un James Buchanan, pero yo
empezaba a sospechar que no. Era el premio que el Padre Murray daba como
terron de azicar al adoctrinado Sr. Palmer por su silencio. Esto lo descubri en
mi posterior viaje a Londres, puesto que en aquella casa de la que luego les
hablaré habia decenas de botellas vacias de ese licor tan ostentoso. Ahora
vamos con la segunda cosa que verifique en el desvan: Darren me ensefio una
llave de metal... la llave que les acabo de mostrar. El chico me dijo que se la
habia regalado su amiga Brianna el dia de su cumpleafios. Puedo asegurarles
que lo que intentaron sustraer de la habitacion de Darren cuando rompieron el
cristal y revolvieron todo, era esta llave.

—¢(Qué abre esa llave, jefe? —pregunt6d Stone, asustado.

—Cuando acabe el relato de los hechos iremos todos a descubrirlo,
querido Stone. Solo les puedo decir que hay otra llave exactamente igual, y
que la razdn por la que querian encontrar su copia es para que nadie pudiese
indagar sobre ella. Por otro lado, el nifio que sollozaba detras de la tapia del
cementerio cuando el Sr. Jenkins le gritaba «jDevuélvemela!», no era un nifio,
sino una nifa... Brianna, que la encontr6 por casualidad y se la quiso
obsequiar a su amigo Darren por su cumpleafios. —Stone no daba crédito—.
Y vamos con la tercera pista que fue fundamental para esclarecer este sinuoso
caso: Hete aqui que, por avatares de la vida y después de muchas preguntas
sin respuestas, llega a mis manos de una manera totalmente inesperada, una
curiosa pista. Esta pista, Sra. Hunter, me la proporcion6 su propio hijo,
Darren. Una foto medio rota y descuidada que encontr6é en el desvan, donde
usted no queria que su hijo subiese a jugar por aquello de la suciedad... —
Mis ojos se abrieron como platos ante 1o que el detective exponia a todas
aquellas personas—. Aunque, el motivo verdadero no era la suciedad, ni
mucho menos, sino para que no descubriera cosas como esta, jverdad Sra.
Hunter?

El detective puso frente a mi madre la foto que yo mismo le ensefi¢ en el
desvan; ella no hizo ni el gesto de mirarla. Acto seguido, Tilman se la ensefid
a todos los presentes. Una mujer con un bebé en brazos y un sacerdote a su
lado. Al reverso se podia leer:



Leslie Callagher
La Casona, 1864

Tilman continu6é ante la estupefaccion de los presentes, que esperaban sus
palabras con avidez.

—Casualmente, hacia relativamente poco tiempo que me habia
encontrado con una vieja amiga, Norah Lagender, enfermera de La Casona, la
cual me hizo el gran favor de rebuscar en los archivos quién era la mujer de la
foto, y que, segun el reverso de la misma, como les acabo de leer, debia de ser
una tal... Leslie Callagher. Segiin Norah, Leslie Callagher era una enferma
mental del sanatorio que, curiosamente, qued6 embarazada y dio a luz en el
propio psiquiatrico. Y digo curiosamente, porque de todos es sabido que en La
Casona estan prohibidas las visitas que no sean supervisadas y acompafiadas
de un celador o, en su defecto, de una enfermera.

—Entonces, jun celador tal vez? —pregunté Pennan.

—No, querido comisario. El mismo padre Murray llevo a los sotanos a
Leslie Callagher, y una vez alli abuso de ella.

Stone replico:

—Los sotanos que...?

—Si, amigo mio. Los sotanos laberinticos que usted y yo recorrimos
aquella noche de tormenta. Pero eso no es todo. La nifia desaparecio de la
celda donde estaba recluida en dichos sotanos a la edad de seis afios, y la
madre no pudo soportarlo. Los gritos y lamentos eran tan fuertes que alguien la
hizo callar para siempre... Tras esta conversacion con Norah, bajé¢ ladera
abajo cuando, curiosamente, estaba en pleno apogeo la fiesta a la salida de la
iglesia. Al llegar al centro de la algarabia, me encontré con dos buenos
amigos... Mejor dicho, con el Padre Murray y la Sra. Hunter, su hija —susurr6
Tilman, acercando su rostro por detrds hasta colocarlo junto con el de mi
madre—. Aproveché que la Sra. Hunter, amablemente, fue a pedirme una
limonada para ensenarle la foto al Padre Murray, el cual palidecio de
inmediato. Esa misma noche el llamador de mi puerta sono, y tras la puerta
estaba Stone, que me comunicaba que en el embarcadero nos esperaba la
tercera victima. ..

»Amy McLaughlin yacia decubito prono en la orilla del embarcadero, y
ninguno podiamos dar crédito a lo que estdbamos viviendo. Ninguna pista, a



pesar del rastreo; ninguna, excepto un trozo de gasa gris que quedo enganchada
en un boton de la chaqueta de Stone. ;Como pude ser tan torpe y no darme
cuenta inmediatamente? ;Ddénde habia visto yo aquel vestido de gasa gris?
Efectivamente, la gasa era exactamente igual a la del precioso vestido que
llevaba la Sra. Hunter aquel dia festivo en la plaza. Vestido que la Sra. Hunter
no tardd en deshacerse de ¢l en cuanto pudo, ;no es asi?... Ante la urgencia y
celeridad de los hechos tuve que viajar a Londres para seguir los pasos de
Leslie Callagher. Mi buen amigo e inspector de Scotland Yard, Henry
Gormaley, me sirvié de gran ayuda, echando una ojeada a los registros
necesarios para dar con la direccion donde residia la Sra. Callagher. En
escasos minutos encontramos una denuncia vecinal por un episodio de ruidos,
mediante la cual pudimos saber al detalle donde en un pasado residid una
joveny atractiva Leslie.

»Un anciano muy amable y vecino de la susodicha, nos contd que en
aquella lujosa mansidon no escatimaban a la hora de hacer ruido, incluso en
ocasiones se escuchaba como entonaban canciones eclesiasticas. No en vano,
y segun el anciano, en esa casa no paraba de entrar gente del clero, de
continuo, incluso altos cargos eclesiasticos. Voces, canticos y alcohol, no
faltaban nunca a la cita. Un buen dia los sonidos cesaron y Leslie desaparecio
del vecindario como si se la hubiese tragado la tierra. Afios después, una nifia
pequefia hizo acto de presencia en la casa de la mano de un sacerdote.
Deduzco que ese periodo de inactividad en la casa debid coincidir con la
llegada de Leslie a La Casona, momento en el que fue victima de diversas
violaciones, dando paso a su posterior asesinato, tras lo cual, la pequeia
desapareci6 del psiquiatrico y un buen dia aparecio en Londres de la mano del
sacerdote.

Stone hizo ademan de intervenir, pero, finalmente, no lo hizo.

—Prosiga, jefe...

—Bien. En aquella mansion se llevaba a cabo todo tipo de rituales de
sangre, en los cuales, en ocasiones, por los gritos desgarradores que se
escuchaban en el vecindario, parecia que los alli presentes iban a enloquecer.
Encontré todo tipo de material con el que se hace sesiones con los difuntos, y
les aseguro que al ver todo aquello senti un cosquilleo subirme por la espalda
que me llenaba de desasosiego. Incluso llegué a ver huesos de animales y sus
pieles sujetadas a las paredes mediante cuchillos. Alli es donde a usted la
adoctrinaron para asesinar, Sra. Hunter, ;me equivoco? El padre Murray, su
padre bioldgico, fue su principal mentor. Un ser despreciable que se



aprovechaba de las chicas jovenes que conocia desde nifias para destrozarles
la vida. Pero no, no le bastaba con abusar de ellas, sino que queria llegar mas
alla. Queria llevar su locura al limite, hasta el punto de adoctrinarla a usted
para matarlas. —Mi madre no se movia, estaba impertérrita ante el relato del
detective. Todo lo contrario que los alli presentes, que no daban crédito a lo
que estaban escuchando—. Su torpeza en el cuarto asesinato no tiene nombre,
Sra. Hunter. Quiso esconder en el pasadizo laberintico el cadaver de Melissa
Barnes, sin pensar que cualquiera podria verla desde la carretera colindante.
Y como no tuvo fuerza suficiente para subir la trampilla, intentd6 deshacerse
del cuerpo de una manera rapida, aunque poco fiable. Aquellos dias de lluvia
dejaron parte del cuerpo de la victima al descubierto. Seguramente, su idea
era volver para acabar con su cometido, pero aquel «maldito» perro dio al
traste con su macabro plan.

»Aquel agujero inmundo donde el padre Murray asesinaba y hacinaba
enfermos, era el lugar destinado para reunir su gran obra cadavérica, jno es
asi? A pesar de todo, con la ayuda del Sr. Miller, consigui¢ su cometido final y
mas importante... Las piezas iban encajando poco a poco. Cuando recorri los
pasadizos con el capitan encontré algo que brillaba en el suelo. Era un rosario
con cuentas de nacar y una cruz de oro que debia de valer una fortuna. —Stone
comprendid en el momento—. El rosario que el padre Murray dejo en custodia
del Sr. Miller y que este perdio, cuando salian de una celda donde la Sra.
Hunter y el sacristdn desmembraron a Melissa Barnes...

—iDios santo! —Pennan no salia de su asombro.

—Recorri los pasadizos sin la compaiiia de Stone, y después de caminar
largo rato llegué a una pequena celda que estaba abierta. Al entrar, habia una
escalera de adobe que subia hasta una trampilla, la cual con mucho esfuerzo
intenté levantar, pero se me resistia. Cuando estaba a punto de desistir para
buscar la ayuda del capitan, hice un Ultimo esfuerzo y pude levantarla un
palmo, lo suficiente para darme cuenta de que lo que estaban viendo mis o0jos
era la mismisima iglesia de Shamersville desde el altar mayor. Encima de mi
debia de estar la alfombra y el reclinatorio, de ahi que no pudiera abrirla por
completo. Posteriormente, la desaparicion de las hijas de los Desmond.
Realmente, solo querian llevarse al bebé para finalizar su obra maestra. Pero
Brianna, la hija mayor, tuvo la mala suerte de ver como se llevaban a su
hermana, y eso les trastocd los planes, por lo que optaron por llevarsela
también, y poco después, abandonarla metida en un saco, arrojandola al fondo
de una profunda fosa con el tinico objetivo de que pereciese de hambre y frio.



Extrafio que no la asesinasen con sus propias manos, ;jverdad, Sra. Hunter?
Afortunadamente, la Sra. Harper escucho los quejidos y el llanto de la nifia.
Gracias a ella hoy estad entre nosotros. —Tilman acercd su rostro hasta casi
tocar el de mi madre y, acercando los labios a su oido, le susurr6—: No
podemos decir lo mismo de Lorette... —Tilman alz6 la voz enfurecido—.
Cuando encontramos a la nifia en la fosa, justedes ya habian asfixiado al bebé!
—Pennan tuvo que salir a tomar el aire, pues estaba bafiado en sudor y
mareado. Regreso de inmediato para continuar escuchando el relato de Tilman
—. Y ahora, les pido a todos que me acompaiien. Liumbert, Scholes, traigan a
la detenida.

La comitiva encabezada por el detective se encaminaba hacia La Casona,
hasta llegar al punto donde se encontraba aquella trampilla en medio del
campo. Tras bajar todos con sumo cuidado por ella, Tilman sac6 la llave de
metal del bolsillo y tom¢ la palabra.

—Bien, esta llave que Brianna regalé a Darren por su cumpleaios, la
encontro jugueteando en la escuela, en uno de los cajones del Sr. Jenkins. Es la
llave que abre... —Tilman manchd sus botines para retirar del suelo un
recuadro de tierra donde se encontraba un pasadizo subterraneo— ...que abre
esta otra trampilla.

El detective abrio la trampilla, y todos —incluida la detenida—, bajaron
los seis escalones que los separaban del horror y la desesperacion. Alli, frente
a ellos, se encontraba la obra de un sddico. Al fondo, en la pared, habia una
cruz de maderos rodeada de serpientes muertas, en la cual aparecian clavadas
las extremidades de las victimas encontradas en Shamersville, en estado de
descomposicion. A los pies clavados de dos de las victimas, se encontraba la
pequefia Lorette que parecia dormir, aunque en este caso el suefio era eterno...
Los vomitos y gritos de los presentes hacian eco en el interior de aquel
macabro lugar.

—FEsta es la razon por la que Brianna fue golpeada en varias ocasiones
con el cinto del Sr. Jenkins. Jenkins y Gounod... dos complices del padre
Murray que taparon sus asesinatos. Aunque estos tipos pagaran por ello, dudo
mucho que ninguno de los dos supiese que el sacerdote estuviera detras de
semejantes atrocidades, cometidas por la mano ejecutora de la bella y
recatada Allison Callagher, mas conocida como Sra. Hunter.

—¢Y la gran dama? —pregunt6 Stone, intrigado.

—The great lady era la mismisima Sra. Hunter. —Stone abri6 los ojos
como platos—. Ella pretendia quitarse la vida para poder terminar con la gran



obra del padre Murray, siendo el cuerpo que encajase perfectamente en la
cruz, para poder subir al reino de los cielos el dia del eclipse que se avecina.
La adoctrind desde pequeiiita para ese momento, aunque sintiéndolo mucho,
Sra. Hunter, donde usted va a morir es en la horca. —E] silencio inund6 aquél
tétrico agujero en el que nos encontrabamos— ;No tiene nada que decirnos,
Allison Callagher? ;Pensé que podia engafiarnos por la complicidad con su
padre el sacerdote, aprovechando su poder eclesiastico?

Por primera vez, mi madre levantd la mirada hacia el detective vy,
sonriendo, con los ojos desorbitados y una cara totalmente desconocida para
mi, comenzo a hablar:

—Ustedes son los que no tienen poder sobre mi. Yo sobre ustedes, si.
Ustedes no saben nada. Cuando la oscuridad se haga tras ocultarse el sol,
todos ustedes caerdn a las llamas del maligno. Yo tenia que marcharme mas
tarde, pero no pasa nada... Ustedes me van a dar la posibilidad de reunirme
con ellos antes de lo previsto. —Carcajed con fuerza mientras Pennan alzaba
la voz:

—iPor favor! jHagan callar a esa loca!

—Ya hemos escuchado bastante —replico Tilman—. jLlévensela!

El silencio se hizo, y todos los alli presentes denotaban abatimiento.
Absolutamente nadie esperaba que en nuestra querida Shamersville pudiera
ocurrir algo asi.

—Necesito un trago, jefe...

—Vamos, capitan, tengo whisky en casa. Creo que yo también lo
necesito.

—(Como es posible que la tuviéramos delante y no nos diéramos cuenta?
(Como es posible que haya un ser en el mundo con tan poca empatia y
sentimientos?

—FElla era una myjer enferma, Stone. Imaginese por un momento la vida
que vivio desde la infancia.

—¢(No la estara justificando, jefe? —replico Stone, sorprendido.

—Nada de eso, capitan, no justifico nada. Pero esa mujer estuvo hasta
los seis anos recluida en una celda inmunda, en el subsuelo, pasando hambre y
calamidades. Después, arrancada de su madre y llevada lejos para
adoctrinarla en el mal. Golpeada y violada desde nifia por un puiiado de locos
que la utilizaron a su antojo, como un mufieco de trapo, para que una vez



adulta ejecutara todas sus tropelias. La vida de Allison Callagher no ha sido
un camino de rosas, Stone.
—Visto asi, jefe...



Capitulo 15

&



= La Horca =

Aquella mafiana oscura y lluviosa la plaza de Shamersville era un hervidero
de curiosos en busca de morbo. El frio vendaval y los nubarrones grises que
se cernian sobre nuestras cabezas hacia que la horca produyjese mas
escalofrios de los que ya provocaba habitualmente. Por alli traian a mi madre,
esposada, con la cara desencajada, sujetada por dos hombres. Subio los
roidos escalones de madera hasta llegar al patibulo, no sin antes tropezar
levemente en uno de ellos. Cada parada que hacia en el camino, a mi me daba
la sensacion de que algo habia ocurrido, y que daria media vuelta para volver
a casa. jQué diablos! jElla habia matado a mi padre! Tenia que ser ejecutada...
No podia soportar mas todas aquellas contradicciones en mi cabeza. Deseaba
con todas mis fuerzas que aquella situacion acabase cuanto antes.

—Desea pronunciarse?

—iNecesitaba matarlas! —grito.

El verdugo le coloco una capucha de tela, agarr6 la soga que pendia
sobre ellos y le paso el nudo dogal por la cabeza, cifiendolo a su cuello. Ella
pudo sentir el frio de la lia acariciandole la piel, y sabedora de que, en breves
instantes, se la llevaria para siempre.

Tras una larga pausa, donde mi alma se partid6 en mil pedazos, la
trampilla se abrio de repente, acabando de una vez por todas con toda aquella
amargura.

Sus pies dejaron de moverse, tras balancearse al compas de la muerte...

Bajo una lluvia torrencial, las campanas de Shamersville repicaban a
muerto. Esta vez, la difunta era mi madre.

Esta es la historia de mi vida, y desde aqui, desde este maldito psiquiatrico
que un dia observaba con recelo la mirada de un nifio, se la cuento a todos
ustedes. Después de lo sucedido, enloqueci. Siendo un nifio, nunca pude
entender y asumir que aquella maravillosa mujer que me tuvo en sus entrafias,
a la que yo queria tanto, habia sido capaz de cometer aquellos terrorificos
actos. Todas aquellas muchachas llenas de vida, y la manera en que le quito la
vida a mi padre...

Mi abuela Elena fallecié poco después, a causa de la tristeza.

Los libros de Gilbert acabaron en la lumbre de la chimenea del salon.



(De qué me servian las grandes hazafias si no pude salvar a mi madre?

Ni siquiera pude encauzar mi vida...

El tinico momento bueno que recuerdo es cuando vi al Sr. Jenkins pagar
por los latigazos a Brianna; aquello me alivi6 el alma. Ella atin viene todas las
semanas a visitarme, cuando mi estado mental lo permite. Pasa su tiempo
poniendo flores frescas a la lapida de la pequetia Lorette, y en venir a hacerle
la vida mas agradable a este viejo nostalgico. Ella es el tinico consuelo que
me queda, antes de que se aproxime el punto final a una vida llena de
sufrimiento. Durante afios quise olvidar y seguir adelante, pero es que, algunas
historias siempre permanecen en el recuerdo...

—Sr. Darren, vamos, ya basta hoy de paseo. Hay que tomar las
medicinas. Ademas, el dia se estd nublando y aqui en los pasillos hace frio.
Hay que acicalarse un poco, que hoy es dia de visita y Brianna vendré puntual,
(de acuerdo? ;Sr. Darren?... ;Sr. Darren! Dios mio... jCelador!
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Sinopsis:



iNecesitaba matarlas!

Algo espeluznante se cierne sobre Shamersville en el fatidico invierno de
1899. El cadaver de una joven hallado en el sanatorio psiquiatrico pone en
alerta a toda la comarca. El detective Alfred Tilman y su ayudante, el capitin
Edward Stone, comienzan a profundizar en los hechos, cuando es anunciada la
segunda victima. Tras las muertes se esconde un asesino sin escripulos que
desmiembra a sus victimas. El mutismo y miedo de los habitantes hara que el
trabajo del detective y su ayudante sea mas complejo de lo inicialmente
esperado.
Nadie era consciente del sufrimiento que estaba atn por llegar...



