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“La vida no es ni buena ni mala, sino sólo un lugar para el bien y el mal”.

Tito Livio



 
 
 

PRÓLOGO
 

 

Alain Pascal sintió la emoción tal si ocupase cada átomo de su cuerpo y no
por lo que sus ojos distinguían, sino por la cercanía de ese espectáculo
soñado en la intimidad, añorado sin conocer, imaginado sin aprehender; cuya
impronta etérea se escurría volátil entre sus pensamientos, al tiempo que
giraba el volante del vehículo que conducía por la gallega Sierra de Capelada,
con el presentimiento de contemplarlo a cada instante.

 

Ajena a su anhelo y a su lado, Shantal Laporte, a la sazón su jovencísima
esposa desde hacía apenas un par de semanas, se esforzaba por traducir las
indicaciones del rudimentario mapa de carreteras extendido sobre su regazo,
haciendo intentos vanos por estirar los pliegues que apenas dejaban ver con
claridad los hitos de la sinuosa ruta de montaña por la que transitaban.

 

Alain, sin pronunciar palabra y observando de vez en cuando la obcecación
de su esposa por orientarse, prefirió concentrarse en el horizonte que a cada
curva salvada aparecía ante ellos. El coche ascendía con poca agilidad y tuvo
que echar mano de las reducciones de marchas para combatir las empinadas



rampas, las cuales se sucedían cada vez con más asiduidad.

 

Este hecho llevó al ánimo de Alain esa pizca de satisfacción que incrementó
su estado de gracia, sabiendo cómo muy pronto alcanzaría la meta de aquel
viaje casi épico desde la ciudad de Reims, su hogar en el norte galo casi en el
límite con Bélgica, cruzando Francia en su integridad y luego, dejada atrás la
frontera con España, también la cornisa cantábrica hasta llegar a tierras
gallegas.

 

De cualquier forma, para él mismo esa meta acordada con Shantal, planeada
de manera cómplice y con extremo cuidado durante muchas de las grises
tardes del invierno en las llanuras inmensas del Vesla, cuna de los fértiles
viñedos de Champaña, mientras disfrutaban sentados en una mesa pegada a
los cristales empañados de un vetusto bar atestado de parroquianos ruidosos
discutiendo sobre nimiedades arremolinados en la barra, quedaba a escasos
metros, tal vez al otro lado de una curva cerrada, y no se correspondía con la
que figuraba señalada en rojo en el ajado mapa de su esposa. Ese lugar,
mucho más deseado por ella, era Santiago de Compostela, y la peregrinación
constituía el culmen de aquella hégira cargada de simbolismo y fe a partes
iguales, de gozo e introspección, alegría y meditación, satisfacción y
contrición, en una suerte de vaivén a veces místico, a veces voluptuoso a
lomos de la belleza circundante.

 

Sin embargo, Alain había estado durante todas las jornadas, las cuales se
habían sucedido una tras otra de manera fugaz, en un carrusel de sensaciones
placenteras, máxime ayudadas por las viandas degustadas por tierras vascas,
cántabras y asturianas, siempre con el afán de contemplar ese lugar mágico -



al que pocos metros le faltaban para admirar- entre la realidad y la leyenda,
entre el mito y lo material, entre la vigilia y el despertar, cuyo veneno tiempo
atrás había inoculado en el torrente del conocimiento su propio abuelo, cuya
sangre celta corría desbordada por sus venas y quien había tenido su cuna
entre las montañas que sus pies estaban a punto de hollar.

 

Alain tenía grabado a fuego en sus vívidos recuerdos aquellas tan prolijas
como emocionantes descripciones de su ascendiente transmitidas con ojos
enrojecidos que, a poco de contemplar cruzando Ribadeo, había reconocido.
Así, sus manos giraban el volante y su mente parecía iniciar un viaje de
regreso a la infancia, mientras permanecía absorto con su menudo cuerpo
arrodillado junto a su abuelo, escuchando de sus labios mil historias y
resonaban aún en sus oídos, junto a las entrañables de su patria chica allende
los Pirineos, relatos ancestrales de las batallas de galos y romanos que le
hacían estremecerse mientras rememoraba las palabras de Vercingetorix ante
Julio César; altivo y bravucón aquél, esperando enhiesto que la espada
penetrara profunda y cortara en dos su corazón de guerrero.

 

Alain observó un instante a Shantal y ésta le devolvió la mirada con
insistencia sin acompañarla de palabras. Él salió de esa nube de inquietudes,
de presagios tan dulces como efímeros, de expectación lujuriosa, de espera
larvada por el deleite inmediato para hacer, durante un segundo estirado en el
laberinto de sus neuronas, balance fugaz de sus días y, sobre todo, sus
noches, desde que habían salido de la común morada norteña a mediados de
mayo, aún con las calles húmedas y los tonos del cielo cenicientos mientras
el aire del mar del norte se colaba furioso por cada resquicio que encontrara.

 



Apenas veintitrés primaveras atestiguaban sus jóvenes cuerpos aquel radiante
mediodía del primer día de junio del año mil novecientos sesenta, aún en la
retina la jornada inolvidable de su boda en compañía de un tropel de
familiares y amigos por doquier. Nervios, emociones, carreras, prisas,
tradición, plegarias, admoniciones, música, baile, besos, abrazos, lágrimas y
luego la deseada soledad de ambos, el soñado vacío sin el mundo a su
alrededor, sus cuerpos fundidos y el placer inundando la piel desnuda,
ardiendo en el lecho de un amor aquilatado en el tiempo, casi desde la cuna,
compartiendo travesuras infantiles, pupitres escolares, indolencia
adolescente, rebeldía juvenil y hasta augurios de una vida larga en común los
cuales, hacían bien poco, se habían convertido en una realidad tangible.

 

Almas gemelas, regocijándose en esa felicidad reservada a los espíritus
puros, henchidos de inocencia, benefactores de quienes les habían rodeado en
su aún joven existencia dejando la estela de su bondad -cuyo aroma les
envolvía en un halo cuasi de santidad- Alain y Shantal quedaron
sobrecogidos ante la magnificencia del paisaje que, tras la última curva,
apareció ante ellos; creyendo al unísono haber penetrado en un reino
imaginario, alguna tierra mítica relatada en tradiciones y cuentos transmitidos
desde la noche primigenia por culturas borradas de la memoria del mundo
por el inefable transcurrir del tiempo.

 

Detenido el coche, puestos los pies en la feraz tierra, desleídos hacía muchas
jornadas los carámbanos del invierno en torrente de agua tan límpida como
gélida pendiente abajo, serpenteando vigorosa para saciar a los ríos deseosos
de su caudal de pureza, en la soledad sonora circundante sólo rota por el
lánguido rumiar a pocos metros de las vacas, para quienes dos bípedos apenas



resultaban una anécdota en su insistente masticar ajenas a otro estímulo,
Alain y Shantal anduvieron cogidos de la mano insistiendo, tras miradas
cómplices, continuar ese diálogo de gestos e insinuaciones carentes de
sonidos que rompiesen la magia del momento del descubrimiento de un
paisaje embriagador de los sentidos: poesía silente, postal de ensueño en el
momento en el que el sol dominaba señorial la bóveda celeste desplegando su
fulgor y haciendo reverberar los colores en un arco iris infinito, subyugador,
arrebatador para el espíritu, llevándoles en volandas a ese paraíso ignoto de la
belleza eterna.

 

Alain al fin puso -casi- carnalidad al verbo, materia a las palabras lanzadas al
aire por su abuelo describiéndole la quietud de aquel lugar, el cual constituyó
la cuna evocadora en sus primeros años en la Galicia profunda de pétreas
moles desafiantes, cortadas a cuchillo y emergidas desde el insondable
magma terráqueo en una suerte de telúrica embestida en los albores del recién
creado planeta, enfrentadas a ese mar tan sugerente como traicionero cuyo
ánimo filibustero se escondía tras su estampa plácida y sosegada desde la
descomunal cota.

 

Por un instante, Alain pensó era sólo para sus sentidos, algo propio, tal si un
regalo del Cielo se tratase; un presente divino mostrado de manera única para
sus ojos, concediéndole la gracia de fundirse con ese friso de armonía, de
equilibrio estético entre la nobleza de la perennidad y lo abyecto de lo
pasajero. Junto a Shantal, en un arriesgada maniobra, se situó al mismo borde
del acantilado dejando atrás la Garita de Herbeira, atalaya edificada en el
siglo XVIII a modo de refugio para vigilancia de la costa, quedando ambos a
merced del poderoso viento que ascendía por los más de seiscientos metros



de altura desde el rompeolas, cuya imagen desde ese punto apenas parecía
una minúscula y espumosa línea blanca salpicada de piedras puntiagudas y
amenazantes para quien osara acercarse a sus dominios.

 

Los dos respiraron hondo, cabellos al viento, observando el horizonte
infinito, la inmensidad terrena, meditando por un momento sobre la anécdota
que suponían sus propios cuerpos en aquel descomunal imperio dominado en
una batalla indolora por los azules a levante: cobalto, lapislázuli, acero,
aciano, aguamarina, cyan, medianoche, éter, lavanda, marino, neón, ópalo,
pastel, índigo, turquesa y petróleo, haciendo piña contra los verdes a
poniente: lima, enebro, salvia, helecho, oliva, esmeralda, pera, musgo, trébol,
espuma de mar, pino, menta, alga, pistacho y albahaca, en una incruenta
competición cuya fusión cromática completaba el espectáculo en la
perfección.

 

Un segundo antes de que el mundo se deshiciera como un azucarillo y la
felicidad alcanzada, rozada con timidez por las yemas de los dedos, quedase
truncada; justo cuando generosa la vida les besaba apasionada en los labios y
jugueteaba despreocupada con su destino aislándoles de todo obstáculo, de
cuitas y desazones, de lamentos y sinrazones, ambos cónyuges escucharon
extasiados y sin temor alguno el bramido ronco y recio del viento, al que
dejaron mecerles al borde del abismo confiando en sus buenas intenciones,
tal si se tratase de un amigo zarandeándoles eufórico.

 

Luego, tan sólo una milésima de segundo antes y también precediendo al
cambio de rumbo de sus vidas, ambos sintieron en sus brazos, desnudos al sol
de la primavera, el mismísimo salitre marino cabalgando sobre las rachas



aladas ensortijándose entre éstos sin prever cómo una siniestra sombra
acechaba a sus espaldas saliendo de la garita de vigilancia.

 

Alain recibió un tan inesperado como enérgico empellón, contra el cual nada
pudo hacer estando al mismo límite del acantilado y su cuerpo, sin nada a lo
que asirse e incrementado el impulso por una colérica embestida del viento,
se precipitó al vacío sin poder siquiera dedicar una última mirada a su amada,
quien quedó petrificada, anclados los pies al suelo, sin reaccionar, apabullada
por aquella visión de pesadilla de la que no podía despertar, confundida y
aturdida, contemplando sin que su garganta reaccionase cómo Alain se
convertía en un pelele a merced de los salientes rocosos durante una
vertiginosa caída de más de seiscientos metros y quedaba como una mancha
sanguinolenta encima de una de las rocas desafiantes, mientras el mar
engullía más tarde su destrozado cuerpo.

 

Shantal, temblando al ver el final de su compañero, roto el corazón,
desgarrada en su interior por una herida tan invisible como profunda, acertó a
ver a su lado al causante de la tragedia y comprendió que su final sería de la
misma índole; parejo en la ejecución, frío y sin un motivo más que el placer
del asesino en ciernes contemplando el terror dibujado en las facciones de su
rostro, gozando de la visión de su cuerpo atenazado por el miedo más
espantoso, cuando ya sus miembros no le obedecían y quedaban a su merced,
por lo que cerró sus ojos quedando al pairo de sus designios.

 

Pero enseguida comprendió Shantal cómo no era esa la intención del asesino
cuando, abiertos los ojos ante su inacción con ella, le observó cómo se
acercaba a su coche, se acomodaba en él, lo arrancaba con seguridad y luego



lo conducía hasta el borde del acantilado. Ella adivinó su intención y,
sacando fuerzas de flaquezas, logró dar un paso y luego otro hasta que sus
piernas despertaron del letargo de la desesperación y comenzó una huida
pendiente abajo rodeando la garita desde donde, guarecido, había aguardado
paciente aquel sujeto.

 

Shantal, sin dejar de correr y poner tierra de por medio, aún con la imagen de
su amado en el pensamiento, todavía las lágrimas desbordadas de sus ojos,
latiendo su corazón desbocado, destrozada por el dolor profundo de la
pérdida, giró la cabeza con tal de calcular la ventaja que le llevaba pero sólo
pudo ver sobrecogida cómo el vehículo era despeñado en ese momento,
viajando a través del vacío hacia el mismo lugar donde el cuerpo desgajado
de Alain permanecería ya preso del turbulento mar; ansioso éste por arrastrar
con su fuerza indómita hacia las profundidades cuanto encontraba a su
llegada embravecida a las orillas sumisas.

 

Esa visión propició que el terror se hiciera fuerte en su mente, intuyendo que
la siguiente muesca en el zurrón de aquel frío, metódico y sigiloso asesino
sería ella. Shantal esta vez no se vio paralizada y sus piernas continuaron
ejecutando sus órdenes acelerando la carrera con tal de alcanzar una zona
donde la vegetación se hacía más presente, cruzándose con caballos salvajes
de igual forma que ella huyendo asustados para luego, tras un par de cientos
de metros, llegar hasta el comienzo de una espesa arboleda de la cual pensó le
sería benigna en su escapada.

 

A cada inspiración sentía sus pulmones cómo le ardían, entretanto las gotas
de sudor resbalaban por su piel erizada emergidas no sólo por el esfuerzo sino



también por el espanto de las imágenes que su mente se empeñaba, contra su
voluntad, en ofrecerle. Escuchó un ruido seco, tal vez alguna rama partida,
entrando de repente en pánico y llevando las piernas al límite de su capacidad
hasta que, ya descoordinadas, propiciaron que diera con sus huesos en el
suelo.

 

Shantal lloraba tendida boca abajo, sintiendo en los labios la tierra húmeda
mezclada con su propia sangre saliendo generosa de aquéllos partidos por la
mitad; pero no menos de la herida que en su frente se palpó y cuyo hilillo
descendía por la nariz, bifurcándose por ésta hacia las mejillas hasta
mezclarse con la que de su boca ya goteaba.

 

Siendo consciente de que no podía perder tiempo, y mucho menos en inútiles
lamentaciones, se incorporó haciendo un esfuerzo y comprobando cómo
mantenía la integridad de brazos y piernas, por lo que reanudó su camino
aunque con menos brío sintiendo magullado todo el cuerpo.

 

Bastaron unos cuantos pasos para que la inquietud regresara a su ánimo,
acrecentada por los rumores que a su espalda se sucedían, de tal forma que
los escalofríos frenaron su marcha obligándole a volver la cabeza con
insistencia aunque sin ver en momento alguno a su perseguidor.

 

Sin embargo, tras dejar atrás aquel espeso bosquecillo, Shantal creyó por un
instante que todos sus males habían sido conjurados al distinguir a pocos
metros una casa y de ella, como visión salvadora, una chimenea en todo lo
alto de ésta exhalando ese humo que suponía la salvación.



 

Alborozada por aquella circunstancia que parecía conjurar un peligro sentido
como inminente, el vigor regresó a las piernas, una tímida sonrisa se dibujó
en el rostro salpicado de sangre y mugre pegajosa, su mente desechó al fin los
negros presagios, su piel se rehízo tibia y su garganta se abrió con el deseo de
relatar lo acontecido: el horror, el terror vivido y ya dejado atrás sintiéndose
liberada de aquella pesadilla.

 

Shantal pisó animada el rudimentario camino empedrado, el cual observó
cómo llegaba hasta el límite de las tierras que circundaban la casa que
suponía su meta y también su liberación. En un charco de agua al lado del
sendero contempló el reflejo de sí misma y su imagen patética de
desharrapada, provocada por la violenta caída, le hizo sentir una incontrolable
vergüenza de presentarse de aquella forma a los moradores de la vivienda de
quienes esperaba le acogiesen y ayudaran para dar aviso a las autoridades de
lo acontecido.

 

De cualquier forma, esa coquetería femenina, la cual le llevó a detenerse para
recomponer en la medida de lo posible su aspecto, deplorable contra su
voluntad y merced a las circunstancias tan terribles vividas, fue la decisión
que marcó su destino. Aunque Shantal comprendió cómo ya estaba prefijado
al sentir aterrada que rodeaban su cuello y, con una fuerza que se le antojó
sobrehumana, tiraban de ella para arrastrarle hasta el reino de las sombras en
el que se convirtió de nuevo el bosque, donde miríadas de árboles fueron
testigos mudos de su rapto.

 



Supo enseguida que no había escapatoria esta vez, atrapada por brazos que
percibió de acero, en tanto que su nuca sentía el aliento denso y cálido de su
raptor, al tiempo que percibía el olor acre de sus manos grasientas tapándole
la boca con fuerza hercúlea; incapaz de oponer nada frente a su ataque.
Comprendió no tendría una segunda oportunidad y el morador de aquella
casa salvadora jamás podría prestarle esa ayuda, la cual sólo había quedado
como desiderátum en su mente.

 

Destensados sus músculos, al pairo su cuerpo, Shantal aceptó la cruda
realidad de que estaba a merced de aquel sujeto quien apartó las manos de su
boca, le dio la vuelta y a contraluz, con el sol tras de éste, apenas distinguió
sus facciones aunque sí contempló con claridad cómo se llevaba su dedo
índice hacia sus labios cerrados y, sobre estos, le indicaba guardase silencio
mientras una mirada de lascivia recorría su cuerpo en toda su extensión.

 

Shantal tuvo claro cuál era el objeto de aquella tragedia sobrevenida, qué fin
se escondía tras el asesinato de Alain, y también cómo sería inútil reanudar la
huida ya que su raptor jugaría como el gato con el ratón, volteándole,
mordiéndole con suavidad antes de hundir sus colmillos y partirle en dos,
como el león con la pequeña gacela, observando paciente su miedo, oliendo
su pavor, deleitándose con sus piernas temblorosas, con esa mirada de horror,
dejándole avanzar unos metros para luego zancadillearle, asirla leve con sus
garras, morder suave su cuello olisqueando el torrente de sangre tibia bajo la
piel, hasta escuchar el chasquido de los huesos de aquél y arrastrarla con sus
fauces babosas.

 

Shantal observó cómo el sol desapareció de repente y un manto de negrura



cubrió el bosque un momento antes de que, con un escalofrío, sintiera cómo
las manos de su raptor tomaban posesión de su cuerpo, enredándose como
zarzas, zigzagueando obscenas, basculando lujuriosas, palpando salaces,
apretando groseras, hendiendo su intimidad, quebrándola, mancillándola,
para luego alcanzar su garganta y, tras manosearla, morderla en un desatado
frenesí.

 

Shantal cerró los ojos y escuchó el bramido del viento, percibió punzante el
olor del salitre, sintió su pelo enredado y vio a su lado la sonrisa de Alain con
el horizonte infinito, el inmenso mar callado y, luego, la nada.



 
 
 

CAPÍTULO I
 
 

Clara Vallina no estaba dispuesta a que el pinchazo de una rueda arruinase la
jornada festiva del primero de mayo de mil novecientos ochenta. Mientras
permanecía de pie y con brazos en jarra al lado de su vehículo, su compañera,
fiel amiga y confidente desde que pisaran ambas el colegio de primaria, de
nombre Covadonga Antúnez, caminaba de un lado a otro nerviosa sin poder
hacer nada más para calmarse.

 

No era para menos en su caso, teniendo en cuenta que ni sabía ni podía
cambiar la rueda pinchada por la de repuesto e, incluso ésta, desconocía
dónde se encontraba en el interior del vehículo. Por el contrario, para Clara
no supuso más que una anécdota y le animó diciéndole que no tardaría en
pasar un alma caritativa que, si bien no le ayudaría a poner la rueda, sí en
cambio se prestaría a dar aviso al taller más cercano.

 

Y es que, como optimista que era, Clara, veinteañera como su amiga aunque
más alta y también con algún kilo de más, había sido la incitadora para que



ambas se echaran a la carretera desde la población asturiana de Tapia de
Casariego y enfilaran el camino hasta San Andrés de Teixidó justo ese día de
asueto oficial, dejando así atrás las familias de ambas con las carnes abiertas
con su decisión tan extemporánea y máxime teniendo en cuenta se trataba de
la primera vez que ambas sacaban los pies del plato con una escapada en
soledad.

 

Lo cierto era que ninguna había tenido otra experiencia fuera de su ámbito
cotidiano y, sin excepciones, todas las salidas consistían en ser unas más de la
familia en los desplazamientos fuera de su localidad, ya fuesen lúdicos o bien
obligados por cualquier otra circunstancia. Así, tanto una como otra
pertenecían a familias de corte clásico y aquella decisión, pergeñada por
ambas de manera paciente durante muchas jornadas previas y en el más
riguroso de los secretos, resultó una sorpresa para todos sus integrantes pero,
de manera muy especial, para madres y padres quienes pusieron mil excusas
con tal de no dejarles acometer su proyecto acariciado en la intimidad.

 

Frente a esa resistencia, Clara y Covadonga habían opuesto un argumento de
peso el cual no era otro que su edad. Al fin y al cabo era el único del que
podían alardear, salvo las ganas de ambas por sentir un poco de brisa en la
cara fuera de la protección de sus progenitores, para quienes eran no más que
un par de crías jugando caprichosas a ser independientes.

 

De cualquier forma, su resolución fue firme y lograron sortear con gran éxito
las embestidas, incluso estudiadas y bien coordinadas -tal como tuvieron
noticia a posteriori- de ambas familias, coaligados sus padres en un frente
común para impedirles se marchasen de esa forma. Pero al fin se rindieron y



sin condiciones gracias a una maniobra en campo abierto de Covadonga,
quien contaba con un aliado consistente y, en especial, con posibles.

 

Ese aliado era su propio abuelo y el cheque que le puso en la mano para que
corriera a comprar un flamante Renault 5 GTL de color rojo fuego, el cual en
el plazo de tres días tuvo aparcado en el garaje de su casa observándolo a
cada instante y haciendo planes imaginándose conduciéndolo y así poner pies
en polvorosa del tedio familiar; incluyendo las reuniones domingueras y las
paellas interminables con el soniquete de los partidos de fútbol en la radio de
su padre y las voces insistentes de sus primos pequeños incansables en las
travesuras.

 

Una vez con la victoria ambas en la mano, tuvieron que hacer una concesión
a sus padres en forma del destino final de esa primera salida, dándole así un
tono más devoto que lúdico tratándose de una visita al Santuario de San
Andrés de Teixidó. Apenas ciento treinta kilómetros y un lugar accesible para
un viaje de ida y vuelta sin más contratiempos que las curvas para subir hasta
el templo; extremo que sin embargo no preocupaba a ninguna de las dos y
menos estando acostumbradas a las sinuosas carreteras asturianas y sus
dificultades no menores que las de aquéllas.

 

Hasta ese momento de notar que el volante no respondía a las órdenes de
Covadonga, propietaria y conductora también, el día había transcurrido sin
sobresaltos y con un clima propio de la estación primaveral gracias a la
temperatura suave que la proximidad del Cantábrico propiciaba durante todo
el recorrido. Sólo al llegar a la subida al santuario habían echado mano de
alguna prenda que aliviara la sensación de frío en los brazos y, aun así, sin



demasiada queja por parte de las dos. De todas formas, en ese momento con
el sol ya declinando, ambas sintieron la urgencia de abrigarse un tanto y así
hicieron a la espera de que pasase alguien por la carretera y les auxiliase.

 

Fue Covadonga, la más cauta, a quien se le ocurrió preguntarle a Clara por
las indicaciones que le había estado dando mientras recorrían el camino de
regreso desde el santuario, alertada por su propio presagio de que se
encontraban en una carretera distinta de la que habían tomado a la ida.

 

-¿Estás segura de que es ésta?- cuestionó a Clara, estando ya al borde del
ataque de nervios y en particular cuando el sol apenas le quedaba un suspiro
para desaparecer por el poniente y las insidiosas sombras comenzaban a
ganar terreno.

 

-¡Sí, mujer, ya te lo dije antes. Y no insistas más!- respondió algo alterada
Clara, y más por la desconfianza de su amiga que por el aprieto en el que se
encontraban.

 

-¡Pero, vamos a ver! ¿Cómo quieres que no desconfíe? ¡Sólo tienes que
hacer memoria del tiempo que llevamos aquí paradas como dos pasmarotes,
el coche riéndose de nosotros con la rueda desinflada y no pasa un alma!-
subió un escalón la desesperación de Covadonga, intentando ésta deshacerse
con su verborrea de la presión que sentía en su interior, en particular por la
hora que se echaba encima y la inquietud que sus padres tendrían al no verles
llegar a la hora, más o menos prudencial, acordada aquella mañana en la
despedida.



 

-Pues, cariño, te aseguro que es la carretera que viene en el mapa. Ya sabes,
incluso te la enseñé antes de salir y…-

 

-¡No puede ser, Clara!-

 

-¿Cómo dices que no?-

 

-¿De verdad crees que hoy, uno de mayo, fiesta del trabajo, con cientos de
coches que hemos visto en el santuario, ninguno iba a pasar por aquí?-

 

-Hija, pues tendrás razón. Me habré equivocado- reconoció al fin Clara.

 

-¡A ver, trae el mapa!- le pidió Covadonga enérgica y hasta perdiendo un
tanto las formas con ella, aunque su amiga apenas se lo tuvo en cuenta
conociendo su vehemencia en los momentos de tensión como eran aquellos.

 

-Tranquila, mujer, no te preocupes que encontraremos la solución- insistió
Clara en su táctica de relajar el ambiente creado por la inoportuna aventura
del pinchazo en medio de la nada, aunque lo cierto es que no lo consiguió
cuando su amiga le arrebató el trozo de papel que contenía el croquis y
comenzó a girarlo de manera compulsiva intentando orientarse.

 

-¿Este es el mapa que me enseñaste…?-



 

-¿Cuál va a ser? Pues natural que sí-

 

-¡Clara, no me mientas que te conozco!- puso Covadonga una postura de
armas tomar temiendo alguna fullería de su amiga, a quien los colores se le
subieron de repente a la cara en señal evidente de que ocultaba algo en su
afirmación tan tajante.

 

-¡Clara, dime la verdad!- insistió con más nervio aún.

 

-¡Está bien, mujer! ¡No te pongas así! No es para tanto. Relájate. A
cualquiera le puede pasar y…-

 

-¡Clara, no me digas que…!-

 

-Verás, es que perdí el mapa en el santuario, pero ya sabes que tengo una
memoria de…-

 

-¡Mira que eres…!-

 

-Espera, espera, que te digo cómo me acordaba de todos los cruces y te
puedo asegurar que no me he equiv…-

 



-¡En menudo lío estamos, Clara, y todo por tu culpa! ¿No te hubiese sido
más fácil decírmelo y habríamos preguntado a cualquiera para asegurarnos
el camino de vuelta?-

 

-¡Lo sé, lo sé, y lo siento! Perdóname, es que confié en que recordaba a la
perfección cada desvío; pero parece ser que no. Verás, Covadonga, no te dije
nada por no preocuparte, ya que ibas conduciendo y además no imaginaba
terminaríamos en una carretera tan poco transitada. Pensé que, si nos
equivocábamos, con preguntar sería suficiente-

 

-Bueno, déjalo. Está bien, no demos más vueltas- descargó Covadonga al
final la conciencia de su amiga, una vez ésta había reconocido su error y en
tan mala hora. Hasta sus nervios se aplacaron y tomó el mando de la situación
para desbloquear aquel embrollo en el que estaban inmersas.

 

-¡Oye y si…!-

 

-Clara, vamos a hacer una cosa- le interrumpió Covadonga, sintiéndose más
animada y casi viendo en su mente el final de la aventura -Tenemos una
oportunidad antes de que el sol se ponga y esa es que nos pongamos en
camino un rato, a ver si conseguimos llegar donde haya gente-

 

-¿Gente?-

 

-Sí, no sé, alguna gasolinera, tal vez un pueblo, una aldea, en fin algún sitio



habitado. No estamos tan lejos de la civilización y esto sólo es una carretera
comarcal, así que debe haber…-

 

-Pero ¿Hacia dónde vamos? ¿Derecha o izquierda? ¿Arriba o hacia abajo?-

 

-Bueno, es obvio que no se trata de derecha o izquierda, o bien arriba o más
abajo- dijo Covadonga moviendo los brazos -Mejor sería ir hacia adelante y,
además, no vamos a desandar lo ya andado-

 

-Estoy tonta, chica. Claro que sí es adelante. Pues, venga, no perdamos más
tiempo y a ver si hay suerte- respondió finalmente Clara, cerrando el coche
no sin antes recoger ambas sus bolsos e iniciando la caminata en una leve
pendiente que les llevó hasta la siguiente curva.

 

Pasaron los minutos, también el paisaje fue cambiando y una espesa arboleda
les envolvió cuando incluso la carretera se estrechaba aún más y su
sinuosidad apenas dejaba entrever los recodos siguientes, los cuales se
sucedían en una bajada que les pareció interminable.

 

En silencio, una detrás de la otra, las dos jóvenes otearon el horizonte tras un
pequeño claro y se desesperaron al no encontrar en el límite visual habitante
alguno. Ni siquiera alguna casa de labranza, incluso algún efímero refugio de
vaqueros donde guarecerse llegado el caso y, a lo más, algún caballo salvaje
pifiando en la lejanía y huyendo despavorido ante su presencia.

 



El sol cumplió su cometido cotidiano y, tras una loma, desapareció por
completo dejando que la penumbra les embargara aún más el ánimo, ya
encogido al transcurrir los minutos sin que tuvieran respuesta a sus plegarias
a las que se habían agarrado en su angustia.

 

Para aliviar la tensión, las dos hicieron memoria de aquel día de
peregrinación a San Andrés de Teixidó y también de qué manera habían
cumplido la tradición secular de dejar una piedra en alguno de los túmulos
esparcidos por el camino, de los cuales supieron le llamaban “Amilladoiros”,
y tampoco dejaron marchar la oportunidad de beber de “La Fuente de los
Tres Caños”, pidiendo a San Andrés un deseo echando al agua un minúsculo
trozo de pan el cual, según la tradición, si no se hunde atrae la fortuna.

 

Las dos no pararon de bromear sobre el cuidado que habían tenido, según les
habían advertido los más fieles a las leyendas del Santo, de no aplastar de
manera descuidada a su paso ningún animalillo, y ni siquiera un pobre insecto
despistado por la zona del santuario, incluidas las picajosas moscas y todo
porque les aseguraron que pudiesen ser los difuntos ya reencarnados
llegando, igual que ellas, en peregrinación a la ermita ya que era la forma de
acceder al Reino de los Cielos. Y eso era algo que había que tomarse en serio,
si bien ellas no tanto como sus gestos y risas lo atestiguaban. Pero, por si
acaso y así lo reconocieron, habían respetado a pies juntillas el consejo y
salvado a multitud de pequeños y también incómodos peregrinos.

 

No obstante, lo que rememoraron con más emoción fue su visita a los
acantilados de Vigía de Herbeira, cuyos paisajes les encandilaron aunque
también supusieron un buen susto por el viento que casi les llevó volando



hacia el vacío. Sólo les restaba aquella jornada bajar hasta la orilla del mar
para rastrear la “herba namoradeira” -lo que era “hierba de enamorar”- a lo
que llamaban todos clavel marino, el cual y según contaba la tradición
ayudaba a conquistar amores.

 

Entre risas, olvidando por un momento los aprietos que sufrían por culpa de
un inocente pinchazo, se juramentaron para cerrar el círculo de la ancestral
costumbre y llevar en una próxima oportunidad a los pies del Santo un
enorme ramo con esos mágicos claveles y no sólo por sus futuras conquistas
sino por sacarles, de paso y tal como pedían con fervor, de una situación que
a cada instante les alarmaba más.

 

-¡Allí! ¡Allí!- exclamó Clara de repente con tanta fuerza como alegría
interrumpiendo el parloteo de Covadonga lanzando tanto peticiones como
promesas al Cielo, incluso comenzando a dar pequeños saltos a la vez que
agarraba por la cintura a su amiga.

 

-¡Gracias a Dios! ¡La veo! ¡Sí, sí!- respondió Covadonga abrazándose a ella
e imitándole en su entusiasmo por el hallazgo de una casa en la lejanía, la
cual suponía para ambas su salvación y culmen de aquella aventura que había
tomado tintes poco halagüeños.

 

-Lo malo de esto es que no veo cómo llegaremos- apuntó Clara, ya más
calmada tras la explosión de júbilo.

 



-Si seguimos la carretera, cualquiera sabe si bordea la casa. Y ya ves, Clara,
desde aquí sólo se divisan árboles, árboles y más árboles y ni siquiera se
advierte el trazado que tiene-

 

-¡O sea, chica, que nos va a tocar cruzar el bosque y ya casi sin luz!-

 

-Me temo, Clara, que no hay más remedio si queremos llegar pronto y pedir
ayuda-

 

-¿Tendrán teléfono? Hay que avisar a…-

 

-¡Pero, no seas burra, Clara! ¿Cómo van a tener teléfono en un sitio como
éste? Nos podremos dar con un canto en los dientes si hay alguien que nos
eche una mano con el coche y nos ayude a cambiar la rueda. Pero seamos
positivas, y si esto es así, en un rato podremos alcanzar algún pueblo
cercano y desde allí telefonear a casa-

 

-¿Quieres decir con eso que vamos a ir en línea recta, cruzando…?-

 

-¡Chica, a ver! No vamos a ir volando. No tenemos más opción que llegar a
través de él. Así que ¡Vamos! ¡Y no seas pava!- animó Covadonga a su
amiga, siendo la primera en dejar atrás la alfombra alquitranada de la
carretera y cambiarla por los cantos rodados que antecedían a la espesura del
bosque de colosales eucaliptos, cuyas ramas en el suelo crujían a cada paso.



 

No tardó en imitarle Clara poniéndose a su altura para caminar decididas y
procurando no perder de vista la casa salvadora en la distancia, la cual les
parecía en ese momento inalcanzable, cuando la luz era ya un recuerdo y la
negrura se hizo fuerte a su alrededor haciendo que sus respectivos ánimos se
plegaran de nuevo hundiéndose en la desesperanza.

 

Transcurrieron quince, veinte minutos tal vez, y la sensación de ahogo
regresó para quedarse dado que contemplaban la casa pero les parecía
avanzar con lentitud. En un momento, Clara pareció flaquear y se quedó
rezagada.

 

-¿Qué te ocurre ahora?-

 

-Nada, nada, Covadonga, sólo es que estoy cansada. Además, después del
día entero de aquí para allá y encima esta caminata que parece nunca
acaba, me ha entrado un dolor enorme de pies-

 

-¡Quejica!- le soltó burlona Covadonga a su compañera, quien había
instalado sus posaderas en un tronco viejo y parecía no querer reanudar la
marcha.

 

-¡Estoy harta de tanto andar!-

 



-Yo también, Clara, cariño, pero más lo estoy de hacerlo por aquí. ¡Anda,
vamos! Cuanto antes lleguemos, antes saldremos de este lugar que me pone
de los nervios. No me gusta ese sitio y ya casi no se ve a unos metros-

 

-¡Sigue tú! Ahora te alcanzo- le pidió Clara con los zapatos quitados y
frotándose la planta del pie derecho.

 

-¿Estás loca? ¿Cómo voy a dejarte y…?-

 

-No digo que te vayas corriendo, sino que avances despacio y enseguida te
cojo. Mira, aquí tengo una rozadura, para que veas que me quejo poco-

 

-¡Jesús! ¡Qué delicada eres, Clara! Bueno, me voy a adelantar pero sólo un
poco a ver si encuentro alguna vereda que lleve a la casa-

 

-¡Fíjate! ¡La luz!- volvió Clara a exclamar cuando observó encenderse en la
casa una de las habitaciones, las cuales ya se distinguían.

 

-¡Vamos!- contestó Covadonga iniciando de nuevo la caminata -Ponte esos
zapatos y sígueme que ya casi lo conseguimos. Dentro de un rato estaremos
conduciendo de vuelta a casa-

 

-¡Voy! ¡Ya voy!- contestó Clara y su amiga aceleró unos pasos para acercarse
cuanto antes a su salvación, esperando encontrar ayuda inmediata y así



concluir de una vez por todas aquella aventura forzosa, la cual preferirían las
dos olvidar cuanto antes. Mientras avanzaba, cayó en la cuenta de que la
noche era plena y sólo podía advertir metros más adelante el fulgor de la luz
de la casa, que aparecía como una isla en un mar de amenazante oscuridad.
Observó en derredor y un escalofrío le recorrió todo el cuerpo, tomando
entonces conciencia del lugar tétrico que ya le envolvía.

 

-¡Clara!- exclamó Covadonga presa de un pánico súbito, al caer en la cuenta
de que había dejado de escuchar sus pisadas. Se volvió y escudriñó sin éxito
el camino por ella recorrido, dado que la oscuridad no permitía ver más allá
de un par de metros.

 

-¡Clara!- alzó la voz aún con más ímpetu, saliendo casi un grito de su
garganta y recibiendo un eco que al momento se perdió reverberando por los
vericuetos de aquel laberinto tenebroso, cuyos rumores percibía ya como
amenaza cierta.

 

-¡Clara, por Dios! ¿Dónde estás?- perdió la compostura Covadonga
temblorosa, manos heladas, dando compulsiva vueltas sobre sí, las cuales se
vieron interrumpidas por el crujido de hojas que le advirtieron de la presencia
de alguien en la cercanía.

 

-¿Clara? ¿Eres tú? ¡Si es una broma, no tiene ninguna gracia!- dijo
Covadonga conjurando su miedo, queriendo hacer realidad el benévolo
pensamiento de que su amiga era quien le acechaba agazapada en la
oscuridad para tomarle el pelo; chanza que no sería la primera vez que se la



hacía y, como es lógico, luego se pasaba una buena temporada
recordándosela. Sin embargo, sólo obtuvo silencio y un nuevo crujido que le
llevó a iniciar una carrera sin sentido por entre los árboles, olvidando incluso
su destino marcado hacia la casa y perdiendo la orientación presa de un pavor
jamás sentido.

 

-¡Clara! ¡Clara!- volvió su garganta a gritar, en tanto sus pies frenéticos le
llevaban de un lado a otro del bosque sin un objetivo definido, sólo movidos
por el espanto de la soledad, los sonidos alevosos y las amenazas presentidas
en su mente estremecida.

 

-¡Clara! ¡Clara!- continuó Covadonga su inútil acción en medio de la
inmensidad lóbrega que parecía devorarle por momentos, cuando a su paso
los arbustos que salpicaban el bosque rasgaban sus ropas, zahiriendo sus
brazos, sus piernas, raspando su piel, cuajándola de pequeñas heridas
punzantes.

 

Covadonga, casi sin fuerzas, respiración entrecortada, rostro lívido, se detuvo
ante una visión que le perturbó aún más cuando comprobó cómo los zapatos
de Clara permanecían encima del tronco donde le había dejado sentada sólo
hacía unos minutos. De manera frenética, comenzó a dar vueltas de nuevo
sobre sí y esta vez en la seguridad de que alguien le observaba cuando le
llegó nítido el sonido de una respiración profunda exhalada sin recato.

 

Se detuvo y con lentitud se volvió intentando frenar las imágenes que su
cerebro le anticipaba compulsivo. Rechazó, en esas milésimas, cuanto éste le



mostraba para sí, pero ni mucho menos fue comparable al horror que la
realidad le tenía reservado. Allí, delante de ella, tan cerca que su tibio vaho le
rozó el rostro, tan real que podía apreciar su mirada fría aunque no sus rasgos
ocultos por una prenda que le cubría el rostro, pudo al fin rajar el velo del
misterio y también confirmar sus sospechas durante sólo un instante, dado
que su mente aterrada decidió por sí sola desconectar del mundo material,
deslizándose por un imaginario vórtice en espiral que le empujó hacia la
puerta de una dimensión donde el espacio y el tiempo se detuvieron para
darle la bienvenida sin que percibiera como su cuerpo, ya inerme, se
derrumbaba sobre la humedad del bosque.

 

Al momento, en una vertiginosa transición, sintió su cuerpo abatido pero
también ingrávido gracias a una poderosa fuerza invisible mientras su mente
despierta, de manera incomprensible para ella, apenas podía encontrar un
motivo convincente para que escuchara a las gaviotas reidoras, a decenas y
quejumbrosas éstas, insistiendo una y otra vez en sus llamadas saltando de
tejado en tejado.

 

Tampoco entendió muy bien cómo estaba en su propio dormitorio de la
vivienda familiar en Tapia de Casariego y el reloj marcaba las tres en punto
de la madrugada. Y todavía menos de qué manera la penumbra de la estancia
permanecía rota por un fulgor cálido, el cual salía del armario con la puerta
encajada que tenía justo en su frente. La curiosidad le impulsó para
abandonar la comodidad del lecho y descalza, andando tal si fuese atraída por
una enigmática fuerza, recorrió el trecho hasta el misterio que le invitaba a
ser desvelado.

 



Covadonga se paró ante la puerta, observó la luz que tornó del naranja al rojo
fuego y luego su mano temblorosa la empujó. Su cuerpo se tensó, su garganta
atenazada ahogó el grito ante la visión de su propio cuerpo acuchillado,
sanguinolento, traspasado en su desnudez por el afilado estilete de un
siniestro verdugo de rasgos indefinidos, cuyo cuerpo de profunda oscuridad
se movía ágil en su propósito.

 

Ante éste no pudo oponer más que su propio temor, paralizada cuando la
figura demoníaca reparó en su presencia y con una poderosa zancada se
abalanzó sobre ella. Su mente, en ese instante, hizo el viaje inverso al que le
había sumido en el estado de ensoñación, regresando a la infinita espiral sólo
que en esta oportunidad ascendiendo en un vaivén siniestro hasta alcanzar el
principio del vórtice y, con él, una poderosa luz cegadora que le llevó de
vuelta al mundo material.

 

Covadonga, al límite sus músculos en tensión, abrió los ojos. Notó cómo sus
labios estaban sellados, cómo sus manos permanecían atadas con fuerza,
cómo sus pies de igual forma no podía moverlos, percibiendo ese hormigueo
molesto que se transformó de improviso en una miríada de punzadas,
provocadas por la protesta de su sangre al cerrársele el paso. Acostumbrados
sus ojos de inmediato a la estancia donde se encontraba, pudo comprobar
cómo era estrecha pero profunda, aunque sin poder ver más allá de un par de
metros por la poca luz que una abertura en el techo dejaba se colara en el
interior.

 

Recordó vívida la pesadilla, cesada de repente, y enseguida entendió el
motivo de ésta al reproducir su mente la escena acaecida en el bosque, una



vez observó con espanto aquella mirada de su perseguidor y raptor cuya
impresión le provocó el desmayo. Le molestaba la cinta adhesiva pegada a su
boca taponando casi la mitad de sus orificios nasales, por lo que la
respiración se le hacía dificultosa. Hizo un intento por mover las manos, pero
fue inútil aunque no menos que con sus pies colocados de una forma que le
impedía siquiera cambiar de posición pegada a la pared, la cual sintió húmeda
igual que el suelo donde reposaba.

 

Su olfato apreció un olor que identificó a las claras con orines y tuvo la
seguridad que no eran suyos al sentirse seca en su interior, lo cual no le dio
demasiada tranquilidad dado que tarde o temprano, si nada lo remediaba,
tendría que dejar libre su vejiga a tenor de las ganas que de repente sintió,
suponiendo entonces que habría estado sin conocimiento algunas horas.

 

De todas formas, no las tenía todas consigo y algo le decía que no andaba
bien y mucho más cuando, junto a ese inconfundible hedor percibió otro en el
ambiente que llevó una vez más su piel a encogerse. Con la mirada, en esta
ocasión con ansiedad, recorrió la escasa distancia que la luz cenital le
permitía. Incluso así, con tan sólo aquel fulgor, escudriñó cada palmo hasta el
límite que su retina resistía para ofrecerle imágenes que su cerebro tradujese.

 

De improviso, pensando que quizás en el exterior estaría nublado y el sol
ganara de manera repentina la partida, aquella rendija se rindió a los rayos y
dejó que éstos penetraran con más fuerza en la estancia. Covadonga, de
manera inocente, se sintió aliviada y agradecida por poder ver dónde se
encontraba, pero sólo hasta que un reguero de sangre llevó su mirada hasta
los pies de un cuerpo inerte, situado unos metros más allá de donde



permanecía cautiva.

 

Rezó con fe al mismo tiempo que su ojos recorrían la desnudez de su
hallazgo, interrumpido por su grito ahogado y una explosión de lágrimas al
ver el rostro de Clara y su cuello abierto por donde aún hacía esfuerzos por
escapar un fino hilillo de sangre, quizás ofrecida por su asesino en sacrificio a
un Dios maligno. Para Covadonga el mundo se deshizo una vez más y la luz,
sometida al reino de las tinieblas, desapareció en minúsculos puntos brillantes
y luego, la nada.



 
 
 

CAPÍTULO II
 
 

Aquilino Goy observó ensimismado el fondo del vaso, el cual le pareció
estuviese a años luz de donde se encontraba. La cogorza que tenía le hacía
ver quimeras donde no había más que un poco de whisky aguado; hasta creía
cruzaban ante sus ojos bancos de minúsculos peces atareados en rastrear
sustento gratis entre las barcas del puerto de la evocadora Ría del Barqueiro,
pequeña patria familiar cerca del terruño, donde las casas ancladas en sus
laderas forman una imaginario anfiteatro desde el que admirar el idílico
paisaje con la Estaca de Bares asomando rumbo al norte, en cuyos lugares
había pasado su infancia hacía muchos años. Incluso se emocionó un tanto
cuando le pareció ver en su alineación etílica sus propios pies chapoteando de
mozalbete en la ribera del río Sor, corriendo tras los salmones obcecados en
su agotador viaje, cuyas aguas exangües se funden con el mar justamente en
la ensenada del Barqueiro; muy cerca donde Atlántico y Cantábrico se hacen
uno en fraternal abrazo.

 

Antes de apurar aquella copa que continuara quemando su esófago, Aquilino
se vio a sí mismo con los pies desnudos por las arenas blancas de la colosal



playa de Arealonga recorriendo su forma veleidosa de herradura, sintiendo el
poder del viento impulsándole de levante a poniente para luego, en la
bajamar, llegar a pie hasta el mismo puerto del Barqueiro y observar como si
levitaran, sobre una inmensa poza de aguas mansas y translúcidas donde el
fondo marino aparecía cercano y afable, los barcos ya prestos para echarse a
la mar.

 

-¡Ponme otra copa!- pidió Aquilino al camarero elevando el vaso, ya apurado
pero con un par de cubitos aún no desleídos en su interior como silenciosos
testigos de su insistente libación.

 

-¡Aquilino, hombre, que llevas siete!- le respondió el camarero gesticulando
con las manos, de tal forma que sacó una sonrisa a los cuatro clientes que
compartían el bar con ellos.

 

-¡Te he dicho que me pongas otra, coño!- respondió encabritado Aquilino,
dejando ver cómo apenas podía controlar la lengua y su mano derecha, al
enfatizar las palabras con un gesto, empujó uno de los vasos de la barra
cayéndose al suelo y quedando hecho añicos.

 

-¡Una más y te vas! ¿Entendido?- alzó la voz el camarero, ya perdiendo la
paciencia ante la actitud cerril de su cliente empeñado en la borrachera. Y no
era la primera vez. Conocía al sujeto desde hacía tres o cuatro años, sin
precisar, pero sí cómo se las gastaba cada cierto tiempo. Había comprendido
era algo cíclico y que, tal vez, tuviese que ver con el carácter fluctuante del
tal Aquilino.



 

Al servirle otro whisky, el camarero hizo memoria y más o menos cada
veinte o treinta jornadas cogía una cogorza de cuidado. Pero la de ese día sí
que era una buena. Hasta entonces, a la cuarta copa se paraba, pagaba la
cuenta, bajaba del taburete y, en un cómico zigzag, alcanzaba la puerta para
marcharse sin más.

 

Nadie de por allí, incluidos los perennes borrachines del lugar, daba norte de
aquel comportamiento y tampoco de sus andanzas en el barrio. Unos decían
que trabajaba en Hacienda. Otros en Correos. Algunos en un Banco de donde
se había prejubilado. Y hasta su propia suegra le aseguraba que tenía pinta de
ditero, lo cual le había muchísima gracia escuchar. En resumidas cuentas, era
un misterio su ocupación pero debía tener alguna porque los billetes para su
afición alcohólica no le faltaban.

 

Aquel tipo no tenía amigos. Tampoco conocidos y el único que recibía alguna
frase era el propio camarero. Un “hola”, una sucesión de peticiones de copas,
mayormente whisky de doce años, y luego un “hasta mañana”, un “hasta
luego”, o un lánguido y seco “adiós”, tras aflojar el importe de las
consumiciones bebidas sin saborear, sin deleite, echadas al coleto con cierto
desdén.

 

Aquilino guardó silencio, una vez obtenida una copa más, si bien un tanto
contrariado puesto que sabía era la última de aquella jornada y ni siquiera con
su abultada billetera conseguiría torcer la decisión del camarero para cerrar el
grifo de su vicio. No obstante, asumió no tenía más opción que hocicar y



conformarse con el contenido ambarino que, en un par de sorbos,
tranquilizaría su sangre reclamándole más alcohol para satisfacer a su
cerebro, por otra parte huérfano de estímulos placenteros más que ese hábito
cotidiano.

 

-¡Y vosotros qué miráis!- profirió Aquilino en voz alta y dirigiendo una
mirada cargada de odio a los otros clientes, quienes le observaban con más
curiosidad que animosidad; toda vez que les parecía un pobre diablo atrapado
en la maraña del alcohol, incapaz de salir de ella y enfurecido contra el
mundo que, en ese momento, representaban ellos mismos.

 

Sabiendo todos no hablaba él sino ese líquido de fuego que inundaba sus
entrañas, prefirieron hacer caso omiso de su provocación y continuar la charla
como si nada hubiese ocurrido; optando así por la prudencia tal como les
había recomendado en voz baja el camarero, conociendo el percal y las
maneras que Aquilino exhibía al traspasar el límite del aguante de su cuerpo
y que, justo aquel día, estaba muy por encima de lo habitual en él.

 

Dos sorbos, luego una nueva mirada al fondo del vaso y Aquilino metió los
dedos para agitar los cubitos de hielo ya sin la cautividad del líquido que los
empequeñecía poco a poco. Su cerebro desconectó de nuevo de la realidad y
se sumió en los recuerdos antes interrumpidos por su ansia y apareció ante
sus ojos el rostro modelado, la dulce sonrisa, el pelo mecido por el aire, la
mirada callada de su amor juvenil.

 

Lucía se llamaba y sus ojos de aguamarina permanecían incrustados en su



memoria. Ni un solo día, desde que ella dejó de ser un trozo de su vida, le
había olvidado. Aquilino pareció estar tras de ella, hasta oliendo el aroma de
lavanda inundando su piel, creyó escuchar la dulzura de su timbre de voz,
casi infantil, fantaseó con tomarle la mano y pasear juntos por los senderos
frondosos junto al mar, con hablarle al oído y escuchar su risa contagiosa e
incluso besar aquellos labios de rojo carmesí ofrecidos en una sonrisa
inacabable.

 

El sonido tan repentino como escandaloso producido al cerrarse la puerta del
bar, empujada por una racha de inoportuno viento, logró lo que ni siquiera la
voz insistente de Leandro, a la sazón el camarero paciente con Aquilino,
había intentado sin éxito. El estrépito hizo que saliese del ensueño y mirara
de hito en hito durante unos segundos, aún aturdido y con una expresión de
felicidad que extrañó sobremanera a todos los presentes.

 

No tardó mucho el cerebro de Aquilino, hasta empapado en alcohol, en
procesar la dura realidad y enviar órdenes a su rostro para mostrar a todos
cuantos le observaban la conocida expresión malhumorada, la cual les
advirtió cómo regresaba por sus fueros de huraño impenitente.

 

-¡Aquí tienes la cuenta!- le dejó Leandro a su lado el recibo recién extraído
de la caja registradora, donde figuraba una buena suma por sus excesos con el
whisky. Aquilino tuvo que hacer un esfuerzo por comprobar la cantidad y, no
siendo capaz al bailarle todas las cifras, sacó la billetera y extrajo unos
cuantos billetes verdes para después ponerlos encima de la barra.

 



-¡Cóbrate, Leandro, y coge mil pesetas de propina! ¡Pero ponme una más!
Anda, sé buen chico, joder que nos conocemos hace mucho tiempo- le dijo al
camarero, intentando una última acción y esta vez sin llevar el tono a
exigencia y más bien cercano a solícita petición franciscana preñada de
humildad, permitiendo que sus labios esbozaran algo parecido a una sonrisa
complaciente que, dicho sea de paso, Leandro jamás le había visto mostrar.

 

-¡Aquilino, hoy estás que no hay quien te aguante, coño! ¡Te he dicho que
era la última y no pienso ponerte más!-

 

-¡No me jodas, Leandro! Sólo es una y me voy. Vamos, hombre, te daré dos
mil pesetas de propina…-

 

-¡Ni lo sueñes! ¿No entiendes que es por tu bien? ¡Estás como una cuba,
carajo! Venga, te cobro y te vas para casa. Oye y ve agarrándote, que te vas
a pegar un buen trompazo- respondió Leandro, haciendo acopio de toda su
bonhomía y embridando su carácter con tal de no complicar la situación y así
convencer por las buenas al pesado sujeto, quien parecía encadenado a la
barra.

 

-¡No vengo más! ¿Te enteras?- amenazó Aquilino al camarero, quien prefirió
guardar silencio en primera instancia y dejarle se desahogara -¡Soy un
cliente! ¿Conforme? ¡Tengo dinero! ¡Toma, aquí lo tienes! ¡Así que me cago
en…¡ ¡Ponme esa copa, coño!-

 



-Hoy de verdad que estás como nunca, Aquilino- optó Leandro por bajar el
tono y de nuevo guardarse las ganas de presentar batalla con formas menos
moderadas –Anda, que voy a hacerte un cafelito bien cargado y a ver si se te
pasa algo la melopea-

 

-¡El café te lo metes por el culo, hijoputa, cabrón! ¡Y dame ya esa copa, me
cago en tus muertos!- desatado, presa de la furia, apartando con la mano el
vaso vacío y arrojándolo esta vez con intención al suelo, levantado sobre el
taburete y cogiendo por la corbata negra al sorprendido camarero, Aquilino
mostró su lado más violento y grosero sin que reaccionara Leandro, quien
dejó primero que echara fuera la ira contenida y crecida en su mente
cabalgando sobre el alcohol.

 

-¡Ahora sí que te vas a ir!- tomó cartas en el asunto Leandro, no sin antes
apartar la mano de sí y luego abandonando la barra para enfrentarse cara a
cara con Aquilino, quien seguía en sus trece reclamando bebida golpeando
con fuerza el mostrador.

 

-¡Echadme una mano!- alzó la voz Leandro pidiendo ayuda a los
parroquianos, quienes no dudaron en tomar por los brazos al insidioso beodo
y entre todos ponerlo de patitas en la calle.

 

-¡Cobardes! ¡Cabronazos! ¡Cinco y apenas podéis conmigo, hijos de puta,
malas puñaladas os den!- les soltó voz en grito Aquilino, tambaleándose
hasta apoyarse en una papelera gracias a lo cual no se estampó la crisma
contra el suelo.



 

Por su parte, Leandro y sus improvisados ayudantes tan sólo regresaron al bar
sin hacer caso a los improperios, los cuales cesaron a los pocos minutos
cuando Aquilino emprendió la marcha, aunque agarrado con fuerza a la malla
metálica que protegía el parque infantil de la urbanización, a esa hora vacío,
la cual le permitió llegar hasta el final de la calle sin que probara el sabor del
frío enlosado dado su calamitoso estado.

 

Una vez que aquélla terminó, Aquilino dio algunas cambayás pero se
sobrepuso lo suficiente para mantener un exiguo equilibrio, dejándole al
menos alcanzar la pared. Una vez apoyado en ésta, calculó la distancia hasta
su domicilio y prefirió descansar algún minuto y más cuando su respiración
apenas le daba fuelle para andar unos pasos.

 

Los ojos se le cerraban y dar una orden a sus miembros, para que se pusieran
en movimiento, se le antojó tarea ardua. Reuniendo fuerzas, pudo coordinar
unos pasos seguidos siempre con la mano izquierda apoyada en la pared, pero
no pudo avanzar más al notar una arcada involuntaria que empujó hacia
arriba todo el contenido de su estómago con fuerza inusitada, cruzando
esófago, garganta y luego saliendo a presión tanto por su nariz como por su
boca.

 

Aquilino, torcidas las piernas, arrodillado sobre su propia vomitera hedionda,
sintió una nueva arcada aún con más vigor, impulsada por el asco
sobrevenido al paladear su lengua la acidez de los jugos gástricos que, para
colmo, sentía cómo ardían en su interior. Un sudor frío perló su piel y más



arcadas se sucedieron, si bien su estómago vacío no consiguió enviar hacia
arriba más líquidos.

 

Aquilino, empapadas tanto la camisa como su corbata y con la chaqueta
salpicada de manchurrones amarillentos, oliéndose su propia pestilencia,
consiguió levantar primero una rodilla y luego la otra hasta reponer su
verticalidad; aunque permanecía aturdido no sólo por la embriaguez sino, de
igual manera, por el esfuerzo de sus músculos para dejar vacío su maltratado
estómago.

 

Un pie después del otro fue su propia conjura para alcanzar su domicilio, a
cuyo portal llegó después de unos eternos quince minutos en los cuales le
pareció el mundo se había vuelto del revés y, de un momento a otro, éste
fuese a estamparse contra su maltrecho cuerpo dolorido. Dio gracias al Cielo
porque la cancela del portal de entrada estaba abierta y así se ahorró el trabajo
de tener que dar con la llave que, además y al tener holgura el cerrojo, era
difícil de abrir.

 

A renglón seguido anduvo unos pasos, confiado en que se había despejado
durante el camino, con tan mal tino que, tropezando en el primer escalón del
recibidor del edificio y sin tener donde agarrarse, su nariz frenó la caída
contra el macetero de plantas artificiales, pésimo gusto y olor acre de las
continuas micciones de los perros permitidas por sus incívicos dueños.

 

Aquilino saboreó su propia sangre, escapándose sin pudor por las fosas
nasales siguiendo su ruta hacia el cuello, donde la camisa se empapó



enseguida dándole un aspecto aparatoso al porrazo recibido. Se limpió de
manera torpe con el dorso de la mano, manchando de igual forma la
chaqueta, y tirado en el suelo cayó en la cuenta, tras dos intentos nulos, de
cómo sus fuerzas no le permitían levantarse.

 

En la seguridad de que eran inútiles sus intenciones por recuperar la
verticalidad, decidió reptar por el suelo en dirección al ascensor al cual vio
como objeto de su salvación. Una vez alcanzado éste y no sin denuedo,
levantó la mirada y comprendió que su brazo no llegaba al pulsador. Fue un
jarro de agua fría y tuvo el presentimiento de que no lograría su objetivo si no
conseguía alzarse.

 

De repente, todo cambió cuando la luz del interruptor del ascensor se
encendió y supo que algún vecino bajaba. Se apartó un poco y aguardó se
abriera la puerta, lo que se produjo tras unos segundos de incertidumbre.

 

Aquilino no se podía creer que fuera Doña Eugenia, la anciana que vivía en el
ático. Encorvada, ayudándose de un bastón, la pobre mujer dio un grito al
verle allí tirado, sangrando y con un aspecto más de agonizante que de vulgar
beodo.

 

-¡Doña Eugenia, por favor!- exclamó Aquilino casi gemebundo, sacando a la
pobre anciana de la fuerte impresión recibida al verle en tan lamentable
estado -¡Avise a mi mujer!-

 



-¡Jesús, María y José! Pero, pero ¿Qué te ha pasado?-

 

-¡No pregunte, señora, y haga lo que le digo, se lo ruego!- respondió
Aquilino al borde de sus fuerzas y aguantando el dolor en su nariz, la cual no
dejaba de expulsar sangre en gruesos hilos paralelos por ambos orificios.

 

-¡Sí, claro! ¡Vuelvo enseguida, hijo! ¡Aguanta!- dijo reaccionando la anciana,
tan consternada como aturrullada sin acertar a darle al botón del piso tercero
donde residía su vecino para desesperación de Aquilino quien, dejando su
cabeza sobre el piso para descansar en la medida de lo posible, escuchó
primero el ascensor arrancando, en segundo lugar cómo se paraba al llegar a
su planta, y luego nítida la voz alterada de la anciana seguro hablando con su
esposa. Un minuto más tarde, aparecieron ambas tras la puerta del elevador.

 

-¡Esta vez sé que la has pillado gorda! ¡No tienes suficiente con lo que
empinas en casa! ¡Qué harta me tienes!- le soltó para empezar su esposa,
ante la mirada atónita de la anciana al comprobar cómo no hacía nada por
auxiliar a su marido -¡Debería dejarte ahí tirado! ¿Sabes? ¡O mejor, llamar
a todos para que te viesen! ¡Es lo que te mereces, que sepan eres un
borracho y…!-

 

-Mujer, ayúdale a levantarse y después le…-

 

-¡Usted a callar, que bien se yo cómo tratar a éste!- interrumpió a Doña
Eugenia la esposa de Aquilino de manera grosera, pareciendo disfrutar con el



espectáculo de su marido en aquella situación lastimosa.

 

-¡Desde mañana ese vicio te lo vas a mantener tú! ¿Te enteras? ¡No verás ni
un céntimo! Se te acabó el chollo de vivir del cuento. Ahora mismo voy a
llamar a mis hermanos y se lo voy a contar ¡Verás cuando te cojan qué bien
te entienden!-

 

-Anda, mujer, ya le has tirado suficiente de las orejas. Vamos, échale una
mano. Sólo se habrá tomado unas copas de más. No es para tanto y dentro de
un rato se le habrá pasado la borrachera. Los hombres son así, hija-

 

-¿Qué sabrá usted?- respondió de nuevo la esposa de Aquilino a la súplica de
la anciana, quien no entendía su actitud tan severa -Además no se meta donde
no le llaman. Esto es entre este gandul borracho y yo-

 

-Hija, tú allá. Mejor me voy- dijo finalmente Doña Eugenia, entristecida por
la situación en la que se había visto envuelta y sin poder hacer más que ser el
blanco de la iracundia de aquella mujer resentida por hechos que desconocía.

 

Por su parte, Aquilino -mudo por fuera pero creciendo el volcán de la cólera
en su interior- observó cómo la anciana ayudada de su bastón abandonaba el
edificio y de qué manera su esposa por fin le ayudaba a ponerse en pie, sin
dejar de martillearle los oídos con reproches encadenados, los cuales no
cesaron ni siquiera cuando ambos subían en el ascensor y continuaron una
vez cerrada la puerta de su domicilio; consiguiendo que la cabeza le pareciera



fuese a estallar de un momento a otro.

 

Sólo la puerta del baño apaciguó el enojo de la esposa y Aquilino descansó
por un momento de recriminaciones acompañadas de maldiciones y éstas, a
su vez, también de regañinas en un sinfín de palabras que sus oídos
terminaron por obviar una vez más; no siendo la primera, ni la última, de
aquellas escenas tan habituales en su relación casi desde el día en que
abandonaron juntos el altar y el arroz cubrió sus cabezas.

 

No sin asco, se desprendió de su ropa maloliente y en la ducha dejó caer el
agua helada sobre su cuerpo, resultando una acción que nunca le había
fallado para salir del sopor provocado por el alcohol, notando cómo el mundo
se paraba de una vez y sus ojos podían enfocar los objetos sin que pareciesen
subidos a un tiovivo.

 

Observó la sangre, mezclada con el agua, recorriendo veloz su cuerpo
desnudo huyendo dócil por el desagüe y su mente, despejada a marchas
forzadas, orientó sus pensamientos de nuevo hacia su amor primero y
también único. Aquilino añoraba no sólo a Lucía, sino también su juventud;
deprimido por el inevitable paso del tiempo y la crueldad de sus
consecuencias reflejadas en su cuerpo, el cual él mismo percibía deforme, tan
orondo como flácido, amén de la ausencia cíclica de ilusión por vivir.

 

Ni un solo día de su matrimonio con Paloma, su esposa, había dejado de
sentirse enjaulado, aprisionado. Y no por ese carácter agrio que gustaba de
mostrarle desde la amanecida hasta la anochecida, día tras día, incluidas



fiestas de guardar, sino por el hecho de que dependía de ella y de su férreo, y
a veces caprichoso, arbitrio para subsistir.

 

Aquilino había renunciado en su día a la humildad que hubiese supuesto una
vida en común con Lucía, de una familia tan pobre que apenas podían cubrir
sus necesidades y que ella misma, con su ánimo y disposición para el
sacrificio en trabajos de todo tipo, mantenía entonces a duras penas.

 

Su amor por ella se debilitó al conocer a Paloma, quien se presentaba ante él
como una joven con posibles, familia de postín y un negocio en alza que
nubló sus sentimientos. No tardó en enamorarse de su tren de vida, exhibido
delante de sus narices de manera casi obscena y, sobre todo, de su promesa a
futuro, previo paso por el altar, para que formase parte de la empresa familiar
en un puesto de responsabilidad.

 

Del dicho al hecho sólo medió una tarde gris y melancólica del otoño
profundo de las tierras del norte, cuando la brisa se transforma en viento
gélido recorriendo la costa y el mar irritado se vuelve amenazante. Aquilino,
abducido por las imágenes de opulencia que le ofrecía Paloma y lo que
representaba para su devenir futuro, rompió el lazo invisible del amor con
Lucía, quien le ofreció el rostro más triste que jamás recordara en su
existencia.

 

Aún de noche, en esos sueños profundos, su cara permanecía ante él como
una daga hundida en su pecho, perforándolo sin piedad; incluso él mismo
ciñendo el arma contra sí, en desagravio por la vileza cometida por tan vil



como indigno metal, por una promesa de lujo y ostentación, por vano orgullo,
también dejándose empujar por el consejo de su propia familia, que vio una
oportunidad para ascender en la escala social y así mezclar su sangre con la
de gente pudiente de la comarca.

 

Aquilino, cegado por el oropel, consintió sin adivinar el futuro que le
esperaba y el cual no tardó muchos años en padecer. Su arrepentimiento fue
tardío y su recordada Lucía encontró alguien que de verdad le quería y,
apesadumbrado, vio cómo se consumaba su matrimonio en tanto él se sumía
en un calvario con una relación tempestuosa y, templando su amargura, con
la ayuda de una botella que se convirtió en su auténtica y fiel compañera.

 

Todo lo presentado como activos por Paloma fue una descomunal impostura.
Sus hermanos, quienes regentaban el negocio familiar, no le dieron ni una
sola oportunidad de participar en él, relegado a tareas mecánicas, rutinarias,
humillantes según su parecer y apenas tenía para su esposa la calificación de
mero lacayo.

 

Sólo le satisfacía con dinero, y mucho dinero sí tenía que reconocer, el cual
se ventilaba en bares y tugurios huyendo de sus continuas admoniciones y
quejas reiteradas a causa de su comportamiento. No faltaron las amenazas de
sus hermanos, calentados por la lengua de Paloma, a los que él mismo temía
por saber de sus violentas formas con quien no era de su cuerda, o bien no
estaba conforme con sus dictados como pequeños caciques que se jactaban de
ser.

 



Recuperado hasta cierto punto, vueltas las fuerzas a sus piernas y el sentido
de la orientación a su cabeza, Aquilino abandonó la ducha más despejado y
también avergonzado, siendo consciente de las barbaridades cometidas hacía
tan sólo un rato y, en especial, la irritante escena con Leandro en el bar, a
quien pensó le debía una disculpa por su comportamiento, caso de que al
menos le dejase entrar en su establecimiento para tan sólo ese fin. Dudaba
que más copas pudiese tomar con él y de que otros bares de la zona, con la
ayuda de los que conocían el incidente ya, le permitiesen sus desafueros.

 

Con ropa limpia, se encaminó al salón donde tomó asiento y disfrutó de unos
momentos de tranquilidad. Ésta, tal cual calculó, duró un suspiro porque
Paloma ya le había escuchado desde la cocina y no tardó en ponerse delante
de él como acostumbraba; primero con los brazos cruzados y después
abriéndolos señalándole con el dedo índice acusador cuando matizaba así sus
palabras recriminatorias contra él. Y, en efecto, no iba a ser menos en aquella
oportunidad que su marido había cruzado todas las líneas rojas imaginables,
quedando en evidencia allí tirado en medio del recibidor del edificio
empapado en alcohol y vómitos.

 

-¡Que sepas, Aquilino, que voy a hacer lo que te dije!-

 

-¡Déjame en paz, Paloma! Me duele la cabeza. Oye, que sí, que sí, que está
mal lo que he hecho, pero no me lo vuelvas a repetir. Estoy cansado, quiero
poner en orden mis ideas y ya sé que me he comportado como un idiota…-

 

-¿Cuántas veces te has comportado como un idiota? ¿A ver qué respondes?-



le interrumpió Paloma iracunda de nuevo.

 

-Por favor, otra vez no- dijo Aquilino acompañando sus palabras con un
gesto de hartazgo, el cual enfureció aún más a Paloma.

 

-¡Esta vez no es una simple amenaza! Lo primero es que mañana hablaré con
el director del Banco para que te eliminen como autorizado en la cuenta. Lo
segundo y eso sí que te va a doler más, querido, es que me reuniré con mis
hermanos y voy a decirles el por qué no apareces por la bodega y…-

 

-¿Y para qué voy a ir?- elevó el tono Aquilino sacando la vena agresiva que,
hasta ese momento y a duras penas, había mantenido a raya -¿Para soportar
a tus hermanos? ¿Sus miradas de desprecio? Creen que me dan una limosna
y eso no se lo perdono. Y no es la primera vez que te lo digo y también cómo
prefiero no ir a permitirles esa suficiencia de la que alardean delante de mí a
cada momento ¡No les puedo aguantar, querida, y ese es el motivo! Y ahora
¡Vamos! Coge el teléfono y diles lo que te salga de…-

 

-¡Eres, y siempre lo has sido, un vago, Aquilino! Te has escaqueado siempre
en cuanto has podido y jamás has aguantado el ritmo de ellos. Ni una sola
jornada has trabajado con ganas, siempre esquivando lo difícil y haciendo lo
menos posible para que las horas pasaran. Ahora, eso sí, para poner la
mano siempre has sido el primero ¿O no? Para llenar la billetera y
gastártela en whisky has estado muy listo. Y mírate ahora cómo estás, fíjate
de qué manera has llegado ¿Cómo es posible haber caído tan bajo? No
sirves para nada, más que para emborracharte y que la gente se ría de ti…-



 

-¡Que me dejes!- gritó Aquilino con fuerza perdiendo los nervios, dolido
tanto por las duras palabras como por el tono utilizado por su esposa para
luego, poniéndose en pie y sin pensar en las consecuencias que podría
acarrear su acción, acercarse a Paloma y propinarle un empujón que llevó a la
mujer a caer de espaldas como fardo arrojado a una montonera.

 

-¿Ves lo que has conseguido?- le preguntó Aquilino a su esposa, quien
permanecía tendida en el suelo con los ojos abiertos aunque sin que su lengua
siguiera con la letanía contra él y su comportamiento -¡Es que tú tienes la
culpa! ¡Por acorralarme! Además, ya sabes que me jode lo indecible tener
que escuchar esas amenazas tuyas de que vas a contar a tus hermanos que
bla, bla y bla ¡No te tengo miedo! Si quieres decirle lo que sea, pues
adelante. Y si me quieren despedir, pues bienvenido sea. Tal vez sea yo quien
coja las de Villadiego y os mande al carajo ¿Te enteras? ¡Estoy hasta los
cojones de ti y tus putos hermanos! ¡Meteos vuestra empresa, vuestro dinero
por el culo, joder, y dejadme ya de una puta vez!  Seré más feliz si no os veo
por la mañana cuando me levante y hasta prefiero un mísero mendrugo de
pan duro antes que aguantaros y…¡Paloma! ¡Coño, levántate ya!- dijo
Aquilino acercándose a su esposa, quien no parecía tener ganas de ponerse de
nuevo de pie y permanecía tendida en idéntica posición como había caído
empujada por la ira de él.

 

-¿Serás…? ¡Te gusta ponerte dramática, coño! ¡Vamos, mujer, que es para
hoy! ¡Arriba!- insistió Aquilino agachándose y tomándole por los brazos para
ayudarle a incorporarse, extrañado de que no le lanzara más advertencias y
algún que otro ultimátum como ella acostumbraba en cada gresca, la cual



tenían desde hacía tantos años que se había convertido en algo habitual en su
destructiva relación.

 

-¡Paloma!- exclamó esta vez aterrorizado Aquilino, una vez que sintió laxo el
cuerpo de su esposa y más en el fatídico momento en el cual observó un
charco de sangre tras su cabeza.



 
 
 

CAPÍTULO III
 

 

-¡Paloma!- gritó Aquilino, entrando en pánico al entender lo ocurrido en el
momento que sus ojos repararon en la mesita baja, donde ella tenía una
colección de fotografías familiares, en cuya esquina más cercana vio con
claridad cómo el extremo puntiagudo había provocado la herida en la nuca de
su esposa y acabado de manera fortuita con su vida.

 

Aquilino, demudado, dejó el cuerpo de su esposa en el mismo sitio donde
había caído e, incorporado, se llevó las manos a la cara en un claro gesto de
aislamiento de una situación imprevista que ponía un corolario trágico a ese
día tan aciago, el cual había tenido un preludio patético cuyo protagonista
había sido él mismo. Los pocos síntomas que le restaban de la embriaguez
desaparecieron de repente y eso fue algo que le sorprendió. Sintió todas sus
neuronas activas, todos sus sentidos trabajando con normalidad, y su cuerpo
retomando una viveza que hacía tiempo no disfrutaba.

 

La excitación del momento había logrado algo que nada consiguió en años,
pensando Aquilino en la triste paradoja de que fuera algo tan luctuoso lo que



le sacara del pozo de la desgana y la inhibición de la vida, la cual había
rogado en momentos de desesperación le abandonase para descansar de tanto
sufrimiento vivido, quizás de tanto remordimiento corrosivo. Sin embargo,
sus plegarias no habían tenido respuesta del Altísimo y, en una jugada aviesa,
el destino había tomado la decisión de sacar de la partida de la vida a su
esposa de aquella manera tan casual, y hasta sin un sentido lógico, teniendo
en cuenta que no pasaba, ni había pasado jamás, por su cabeza hacerle daño.

 

Aquilino, transcurrido el momento de la sorpresa, tomó conciencia del
aprieto en el que se encontraba y su mente se afanó enseguida en buscar una
salida al apuro que su acción, inocente pero también violenta y letal, había
provocado. Él sabía que no era un asesinato con todas las letras, aunque lo
pareciese. Era sólo el destino, que siempre juega con las cartas marcadas, la
casualidad, maldita y rastrera, el azar, caprichoso y ladino, pero en todo caso
fruto de una concatenación de todas ellas que le ponían en el frontispicio de
la justicia como víctima propiciatoria.

 

Elucubró durante unos minutos y se vio a sí mismo acusado, escarnecido
públicamente, linchado por las masas manipuladas por el amarillismo
periodístico, por las cadenas televisivas manejadas por élites ocultas mediante
testaferros marionetas de sus designios espurios, su nombre arrastrado por
tertulias matutinas y vespertinas donde su nombre sería coceado por nuevos
guiñoles de dudosa moral, simples monigotes corrompidos por dinero para
vituperar a sus semejantes sin escrúpulos a cambio de una abultada cuenta
corriente.

 

Aquilino sintió la necesidad de hacer algo que, minutos antes, había



convenido consigo mismo su renuncia. Sin embargo, él mismo levantó ésta a
la vista de su desesperación observando el cadáver de su esposa en el que,
fantaseando, le pareció contemplar en su misma frente un cartel que rezaba:
“Recién asesinada por su marido”.

 

No pudo resistir ese tirón, esa comezón que le hizo dar tres zancadas, abrir el
armario y sacar una botella de Cardhu y servirse un whisky triple, sin agua,
sin hielo y sin nada que aguase su pureza tras años de maduración. Aquilino
esta vez saboreó hasta la última gota que su boca envío garganta abajo, hasta
que su estómago vacío por la vomitera se quejó con una punzada profunda
que le llevó a reflexionar sobre lo que acababa de hacer y también en la
necesidad de tomar otra copa para poder coordinar los pensamientos,
llegándole éstos en oleadas que no podía controlar, rebotando en su cabeza y
haciendo de esta una suerte de olla a presión a punto de estallar en pedazos.

 

Mientras apuraba esa nueva copa, la cual consiguió que sus manos dejaran el
tembleque surgido de la impresión recibida y su cabeza se serenara al fin,
meditó sobre las salidas que tenía. La primera, y más difícil de tomar, se
refería a comunicar primero a la policía lo ocurrido, y luego también tanto a
los hermanos como a toda la familia de Paloma. Enseguida descartó esa
posibilidad por cuanto era consciente cómo nadie le creería y, si sumaba el
espectáculo de hacía un rato del cual había sido testigo tan privilegiado como
espontáneo la anciana vecina, pues aún menos.

 

Aquilino decidió tomar otra copa, ya apenas sintiendo la queja estomacal y
obviando las punzadas cada vez que el líquido de fuego alcanzaba los
dominios gástricos. De esta forma, lúcido aunque menos que al principio de



iniciar su reflexión, pensó en otra opción más favorable para sus intereses la
cual consistía en poner pies en polvorosa, sacar todo el dinero del que
pudiese disponer su esposa en la cuenta, a la que todavía tenía acceso, y
largarse a cualquier país sin extradición con España. Apurando la copa de
manera compulsiva, comprendió no era la mejor alternativa y continuó con su
tarea de encontrar una menos lesiva.

 

Agarró la botella de Cardhu, se la llevó al sillón sentándose justo enfrente
donde estaba tendido el cadáver de su esposa y, llenando la copa hasta arriba,
brindó ante ella. Echada al coleto poco a poco, Aquilino barajó más variables
con tal de escurrir la responsabilidad de lo acontecido sin que diese con la
tecla para esquivar la tormenta que se cernía sobre su vida.

 

De improviso, observando que sólo quedaba un tercio de aquella delicia de
whisky, decidió apartar la botella, dejar el vaso en la mesita de al lado del
sillón, levantarse y comenzar a pasear de un lado al otro del salón. Con las
manos cruzadas a su espalda, fija la mirada en el suelo, estuvo minutos y
minutos repitiendo el paseo por idéntico trecho como tigre enjaulado,
concentrado en su plan callado para sí.

 

Aquilino sabía que iba a tomar una decisión difícil pero que, de salir bien, le
daría una oportunidad de librarse de lo que se le venía encima nada más
descolgara el teléfono y diese cuenta de lo sucedido bajo su prisma; el cual
estaba seguro no sería asumido como veraz por nadie y menos por los
investigadores policiales, quienes le pondrían a la primera de cambio en la
picota y el juez le empapelaría en un abrir y cerrar de ojos rumbo a la prisión
preventiva a la espera de juicio, donde más adelante los hermanos de su



esposa contratando leguleyos bien preparados le harían trizas en el tribunal,
terminando con una condena tan larga que tendrían que sacarle del penal en
una caja de pino. Y Aquilino no estaba dispuesto para algo semejante,
sintiéndose inocente de todo punto.

 

Entre esos pensamientos se detuvo un instante, miró los ojos abiertos de
Paloma y tuvo un momento de debilidad en el que de manera íntima gozó con
aquella visión; derribada la pesadilla, finiquitada la razón de su zozobra,
anulada la causa de sus males, desaparecido el motivo de aflicción,
aniquilada la fiera que moraba en el interior de su esposa arañándole el ánimo
día tras día, noche tras noche, dejándole exhausto, sin otra ilusión que ahogar
sus envites en alcohol.

 

Aquilino quiso tener remordimiento, pero su ego se lo impidió categórico. En
vez de esto, su ánimo se vino arriba, se sintió fuerte, hasta feliz por lo
acontecido de manera inesperada, cortando de raíz un futuro incierto por la
senda de la infelicidad. Hasta el rostro de Lucía apareció de repente, soñando
con que sería libre para acercarse a ella y, tal vez, le dejase un hueco en su
vida. Pero Aquilino se vio a sí mismo en ese momento fuera de lugar,
avejentado, achacoso, sus facciones machacadas por el hábito alcohólico, su
nariz llena de pequeñas venas que atestiguaban su vicio etílico y el ridículo
que haría de presentarse ante su primer y único amor de juventud.

 

De todas formas, aquella primera idea no la desechó y prefirió arrinconarla
tan sólo para volver sobre el asunto que debía solucionar de inmediato.
Aunque si quería tener una oportunidad de mantenerse en libertad y probar
suerte con Lucía, debía optar por un camino que no pasase por dar cuenta a



los agentes de la Ley de lo ocurrido. Aquilino empezó a sudar cuando una
idea comenzó a rondarle. Las manos temblaron como si le faltase su dosis de
whisky diaria, como si tuviese delante desafiantes a los hermanos de Paloma,
dos moles de casi dos metros y brazos de acero dispuestos a vapulearle a una
señal de ella, acrecentadas las ganas por cumplir ese deseo de ambos, aunque
frenado por quien yacía a sus pies con los ojos aún abiertos.

 

A pesar del rubor, del tembleque, de la ansiedad, Aquilino resolvió cortar por
la calle de en medio y optar por la solución que, según él, le daría una
oportunidad para superar aquel desafío al que se enfrentaba. De tal manera
que abandonó el salón, anduvo por el pasillo hacia su dormitorio, separado
por supuesto del de su esposa, y tardó un minuto tan sólo en vestirse, calzarse
y adecentarse lo suficiente para salir del piso.

 

Luego, abriendo la puerta con sigilo y mirando antes el pasillo en ambos
lados, abandonó su vivienda y se dirigió hacia la escalera de servicio que
llevaba a los trasteros y garajes del edificio. No encontró a nadie en ese
trayecto y lo consideró un buen presagio. Al mismo tiempo de que el sudor
hiciera acto de presencia otra vez en su frente, llegó al trastero cuatro plantas
más abajo.

 

En la penumbra, sin hacer uso del interruptor de la luz, lo abrió y penetró en
él. No tardó en encontrar lo que buscaba y antes de cogerlo se quedó
pensativo un momento, teniendo en cuenta cómo la decisión que había
tomado era dura incluso para alguien como él, con un sentimiento profundo
de rechazo hacia su esposa y cuya pérdida no le producía más que cierto
desabrimiento pero ningún tipo de dolor interno. Por el contrario, una



liberación se extendía por su mente cada vez que meditaba en el hecho de que
no tendría que soportar un minuto más sus diatribas constantes, hirientes y
avasalladoras en muchos casos. Ni siquiera quiso pensar en los días felices
con ella, por cuanto no recordaba ninguno salvo los cheques que recibía de
sus manos y le permitían una vida tan regalada como libre de preocupaciones
mundanas para subsistir.

 

Pero Aquilino estaba decidido y agarró con fuerza, tirando de ella, la maleta
que había recordado poseían. Era gigantesca y, qué casualidad pensó,
comprada en virtud de la ofuscación de su esposa por traerse de los
almacenes Macy’s de Nueva York la mayor cantidad de ropa posible en el
último viaje realizado juntos el otoño anterior, la cual más tarde ni recordaba
poseía. Mientras la sacaba del trastero y la arrastraba con comodidad merced
a las cuatro ruedas en sus bajos, pensó en el uso que aquel objeto, por el cual
él mismo había puesto tantos impedimentos para adquirir, tendría al cabo del
tiempo y que, según su plan, se convertiría en última y tétrica morada de
Paloma.

 

Minutos después, salvado el camino de vuelta sin incidencias y tranquilizado
por la ausencia de personas a esa hora, ya en el salón de su piso situó la
enorme maleta tumbada al lado del cadáver y la abrió en su totalidad. A
continuación, tomo por los pies aquél y fue tirando hasta que estuvo dentro
hasta la cintura. Después, colocándose por detrás, lo incorporó hasta dejarlo
caer dentro para a colación empujar por la espalda quedando en su totalidad
en el interior. Finalmente plegó la parte superior de la maleta y se cuidó de
que, con la cremallera, quedara bien cerrada. No tuvo luego más que
levantarla y ponerla en posición para rodar, cosa que llevó a cabo de



inmediato hasta la puerta de la vivienda. Una vez allí, tomando las llaves del
coche, se dispuso para salir aunque un sobresalto hizo que aquéllas cayeran
con estrépito al suelo. El timbre había sido el causante de ello y Aquilino se
encontró ante la tesitura de abrir la puerta, o bien permanecer callado hasta
que el inoportuno visitante se marchase.

 

Con mucha precaución, aguantando la respiración y sin apenas movimiento,
descorrió la mirilla y observó la figura achantada de Doña Eugenia. No tuvo
mucho tiempo para decidir y sopesó en una milésima de segundo las
variables que se producirían. Por una parte, pensó en hacer caso omiso al
gesto de aparecer a esa hora por su piso, y por otra, caviló en que no sería
mala idea dejarle entrar y soltar algún embuste que le sirviese de coartada a
posteriori. Esta disyuntiva ganó enteros y abrió con decisión la puerta,
aunque apartando la maleta con tal de no tener que dar explicaciones.

 

-¡Aquilino, hijo, qué bien te veo! Vaya, parece que se te ha pasado…-

 

-La cogorza, Doña Eugenia. No hace falta buscar eufemismos porque bien
grande y con todas las letras es la que tenía- respondió Aquilino a la anciana
franqueándole la entrada en el recibidor, aunque interponiéndose para evitar
que, en cualquier momento, hiciese intento de avanzar por el pasillo.

 

-Pero, hombre, eso está mal. Tienes que dejar de beber, Aquilino-

 

-Lo sé y siento de verdad haber dado ese espectáculo. Menudo susto se llevó



usted, Doña Eugenia. Pero, mire ahora: ya repuesto, curadas las heridas y
con propósito de enmienda-

 

-Gracias a Dios, hijo ¡Qué alegría verte así! Antes creía que terminarías en
la habitación de un hospital-

 

-No ha sido más que un pequeño golpe, sólo que muy aparatoso como todos
los que se da uno en la nariz-

 

-Oye, hijo ¿Y Paloma?-

 

-Pues, Doña Eugenia, tengo que decirle la verdad y confesarle que hoy he
colmado su paciencia-

 

-¿Qué me dices?-

 

-Lo que oye. El caso es que después de unas palabras que hemos tenido,
incluso tras pedirle de mil maneras perdón, reconociendo mis culpas y, en
especial, mi comportamiento de hoy, Paloma ha cogido sus cosas y ha
decidido abandonarme. Ya se imaginará, Doña Eugenia, que no me aguanta
un día más. Y tiene razón ¿Sabe? Me lo tengo merecido. Me he comportado
durante mucho tiempo tan mal que ya no ha podido soportar más este
quinario, el cual le hago pasar cada cierto tiempo. La bebida me tiene rehén
y apenas puedo pasar unas horas sin una copa. Hasta hoy mismo me lo iba
perdonando, ya se hará cargo usted, pero lo de hace un rato, viéndome allí



tirado, ha sido la gota que ha colmado el vaso y aquí me ve, abandonado
después de muchos años juntos-

 

-Bueno, bueno, hijo, tranquilízate. Seguro que es una rabieta por el
sufrimiento que habrá pasado al verte así. Y te digo que si haces lo posible
para hablar con ella, ya verás cómo una vez más te perdonará y volverá a
casa ¿Has llamado a sus hermanos?-

 

-Bueno, Doña Eugenia, he pensado que, en fin, conociéndoles, pues mejor lo
hago mañana que estarán todos más tranquilos y yo, lo confieso, más
relajado y con mejor ánimo para coger el coche e ir a su casa. Ya le digo que
estoy dispuesto a ponerme de rodillas si es preciso. Le echo de menos no
sabe usted cuánto-

 

-Sé que eres una buena persona, Aquilino, y tu esposa una buena mujer. Ella
te quiere, a su manera claro está, pero debes tener paciencia por su carácter.
Y tiene sus razones ¿No es cierto? Es duro tener al lado de una alguien como
tú, Aquilino. Eres un pedazo de pan, pero tienes un hábito feísimo, hijo.
Verás, tienes que prometerle que vas a ir al médico, que te vas a poner en sus
manos para que te ayuden, hasta puedes ingresarte en alguna clínica
algunas semanas para que te limpien la sangre de alcohol. Hazme caso y
todo volverá a la normalidad-

 

-Me alegra, Doña Eugenia, escuchar esos consejos porque le puedo asegurar
que ahora mismo estaba pensando en decírselo y, lo que es más importante,
cumplirlo. Estoy decidido a dejar de beber y retomar mi vida como era antes.



Creo, humildemente, que he tocado fondo y es hora de pedir ayuda-

 

-No sabes, hijo, la alegría que me das. Bueno, no te importuno más. Te dejo y
me marcho para rezar por el regreso pronto de Paloma. Adiós, Aquilino, y
cuídate-

 

-Gracias, Doña Eugenia, le mantendré informada y emocionado quedo por
su interés y plegarias por nosotros- respondió Aquilino en una actuación que
hasta a él mismo le sorprendió la lucidez mostrada a la anciana, y más
teniendo en cuenta que la combinación de estómago vacío y whisky le
comenzaba a afectar a los sentidos y, cómo no, a la verticalidad. Pero aún le
quedaba cuerda y era cuestión de culminar el plan estudiado para que todo
cuadrase, con tal de tener al día siguiente a punto lo que decir con respecto al
simulado abandono del hogar de su esposa de manera categórica como
reacción tras su ruin comportamiento. Al fin y al cabo la curda que había
agarrado, con final en el suelo del portal de su comunidad, iba a tener a
posteriori un protagonismo que le venía ex profeso para sus planes.

 

Tras la salida de Doña Eugenia, esperó unos minutos y a continuación, con
idéntica reserva que cuando bajó al trastero, anduvo al pasillo rodando la
maleta y dirigiéndose hacia el ascensor de servicio que daba acceso al garaje
y permaneció quieto, sin mover ni una pestaña, unos segundos para
comprobar que no se escuchaba ruido alguno ni en los pisos superiores ni
inferiores, y así evitar el cruce con cualquier testigo que pudiese aportar
alguna información sobre el hecho de haberle visto a esa hora con la maleta;
lo cual pondría con seguridad a los sabuesos tras su pista.



 

En la seguridad de que no había moros en la costa, Aquilino tocó el pulsador
y enseguida el ascensor se abrió. Minutos después, tras recorrer éste los
cuatro pisos hacia abajo, llegó hasta el propio garaje donde, por suerte, su
plaza de aparcamiento quedaba justo a la derecha de la salida y no tuvo más
terreno que transitar y así obviar un casual encuentro con testigos incómodos.

 

Abrió el portón trasero de su flamante Citroën CX “Palas” y tuvo que fajarse
bien para salvar su altura desde el suelo. La maleta pesaba auténtico plomo y
sus lumbares se quejaron del esfuerzo hasta el punto de tener que descansar
un poco. Una segunda intentona tampoco fue fructífera y decidió que era
mejor maña que fuerza.

 

Por ello, primero arrancó el vehículo y seleccionó en el panel de control el
botón de suspensión mínima, con tal de que bajara el chasis hasta el límite.
Una vez en su posición más asequible aquél, levantó la maleta por su parte
inferior y la apoyó en la base del portón y entonces, empujando por la
cabecera de aquélla, por fin entró en su totalidad. El primer asalto lo había
ganado, aunque sólo a los puntos puesto que el rival en esta ocasión había
sido duro y más teniendo en cuenta que eran ochenta kilos en canal dado el
peso de Paloma, entrada en carnes y de una estatura seria.

 

El sudor hizo acto de presencia una vez más y no sólo en su frente sino en
todo su cuerpo, por lo que se deshizo de la cazadora de piel que llevaba
puesta y la arrojó en el asiento trasero para luego, ya colocado el cinturón de
seguridad, arrancar el vehículo y dirigirse hacia la salida del garaje



subterráneo. Recorrido éste en su integridad, se congratuló de no haber tenido
encuentros con vecinos saliendo o entrando a esa hora, por lo demás
intempestiva y que jugaba a su favor poniendo franca su estrategia de ser
transparente para todos a la hora de las preguntas de los agentes de la Ley, en
cuanto comenzase el rastreo de su esposa.

 

De calle en calle, la ciudad de Lugo aparecía a sus ojos a esas horas de la
noche sumida en una niebla que catalogó como pintiparada para la ocasión,
sumándose ésta a la quietud de sus calles, a la ausencia de gentes ya retiradas
a sus respectivos hogares; extendida esa vigilia relajada acorde con su estilo
de ciudad plácida, muy alejada de las urbes de continuo ajetreo, recogida en
sí misma orgullosa de su pasado ancestral cuyos vestigios de la arquitectura y
excelencia romanas formaban el núcleo de sus esencias.

 

Incluso en ese relajante ambiente urbano circundante, Aquilino condujo con
una precaución desacostumbrada en él, respetando a rajatabla las señales de
tráfico y no saltándose, como era su costumbre, los semáforos en rojo cuando
se aseguraba de que no había peatones por medio.

 

Sin embargo, al llegar a la Plaza Mayor y dejada atrás la calle San Pedro, su
corazón se agitó cuando observó de repente saliendo de la espesa niebla las
inconfundibles luces de un vehículo de la policía, cuyos ocupantes se le
quedaron mirando durante un instante que le resultó incómodo puesto que el
agente que conducía redujo de inmediato la marcha y, aparte de él mismo,
escrutó todo el vehículo. Hasta le pareció hacía amago de pararse, aunque
sólo fue una sensación puesto que, rebasado en su totalidad, aceleró para
perderse rumbo a la calle Clérigos donde lo perdió de vista al fin.



 

Todo iba según lo previsto y, alcanzado el límite de la ciudad, enfiló el
rumbo hacia la población de Villalba y de allí hasta su destino planeado en la
Sierra de Capelada. Calculó que aquellos escasos ciento veinte kilómetros le
supondrían casi dos horas de carretera, debido a lo intrincado de la ruta y lo
agreste que resultaría en sus últimos tramos. De cualquier forma le daría
tiempo de sobra en ir, volver y, en medio de todo, abandonar el cuerpo de
Paloma en lugar que conocía bien.

 

Los kilómetros se sucedieron y también las pronunciadas curvas, las cuales se
le hicieron eternas cuando algún camión le precedía. No obstante, ni durante
un segundo perdió la serenidad y aguantó al máximo ese impulso de
rebasarlos con raya continua pisando el acelerador del potente motor de casi
tres litros del CX. Sabía bien no podía correr riesgos, ni de cometer
infracciones, ni de llamar la atención siquiera de cualquier camionero que le
dejase constancia de su peligrosa maniobra y retuviera tal vez la matrícula.

 

Aquilino tuvo que luchar contra el sopor, aumentado por la calefacción del
coche que de inmediato interrumpió, al advertir él mismo cómo sus ojos
tendían a cerrarse. Era lógico, por otra parte, que esto fuera así por la media
botella de whisky ingerida a palo seco hacía poco rato, sumada la melopea de
aquel día, el trompazo en el recibidor y el cansancio provocado por el peso
del cuerpo de su esposa en el tramo entre el piso y la subida de éste al
maletero del vehículo.

 

Cuando tuvo otro intento de sus ojos por cerrarse mientras conducía,



comprendió debía parar en algún bar de carretera y tomar un par de cafés bien
cargados. En primera instancia convino que así lo haría, aunque al momento
dio marcha atrás en ese pensamiento recapacitando cómo esa decisión sería
errónea y muy peligrosa para sus intereses.

 

Supo no podía dejar rastro de su presencia en aquellos parajes, ese día y a esa
hora. No había más remedio que continuar el viaje y hacer un esfuerzo
sobrehumano para resistir el reto de su propio cuerpo, deseoso de desconectar
del mundo real y precipitarse plácido en un relajante sueño reparador tras el
frenesí de las últimas horas y los acontecimientos estresantes que habían
hecho fuerte mella en éste.

 

Aquilino se animó al comprobar cómo le restaban apenas quince kilómetros
hasta su destino, si bien la carretera comenzó a empinarse, estrecharse y la
visibilidad a mermar, con la consiguiente peligrosidad de su tránsito en una
soledad inquietante. El cambio de marchas tuvo que acostumbrarse a
realizarlo de manera continua, toda vez que la sinuosidad obligaba a reducir
cada pocos metros tras acelerar unos cuantos antes. Comprendió era inútil
perder los nervios y se tranquilizó en la seguridad de que, hasta ese instante,
todo iba de maravilla incluido que había logrado superar el momento de
cansancio y nuevas fuerzas le empujaban hasta la meta; ya casi tocándola con
las manos.

 

Pero aquella sensación confortable del éxito en sus planes se derrumbó en un
abrir y cerrar de ojos cuando, al salir de una curva y a menos de cien metros,
un control sorpresivo de la Guardia Civil apareció con las luces de
advertencia y un cartel de “Stop” en medio de la carretera.



 

Aquilino tuvo que pensar con rapidez, poniendo todo su entendimiento en
salvar esa bola de partido que suponía tan fatal como inesperado
contratiempo. Al momento, tras completar las variables, comprendió estaba
en un brete y sólo un milagro podría librarle esta vez de la cornada del
destino cuando ya paladeaba el triunfo y la liberación que suponía
desprenderse del cuerpo de Paloma.

 

-Buenas noches. Permiso de conducir, por favor- escuchó cómo le pedía el
agente al bajar la ventanilla del coche tras frenar con suma precaución a su
lado, sacando Aquilino de inmediato su carnet y tranquilizándose a sí mismo
pensando lo tenía recién renovado.

 

-Muy bien, gracias- respondió el agente nada más comprobar los datos y
observar el rostro de Aquilino durante unos momentos, los cuales se le
hicieron inacabables a éste. Al oír aquellas palabras, el cuerpo pareció se
relajaba y, tras recoger el carnet y guardarlo, se dispuso a reanudar la marcha
para lo cual embragó y puso primera en un periquete despidiéndose con una
sonrisa beatífica.

 

-¿Dónde se dirige?- heló aquella pregunta la sangre de Aquilino, cuyo rostro
le hubiese delatado de no ser por la oscuridad reinante y que el agente
mantenía la linterna orientada hacia abajo. Sintió cómo hasta sus esfínteres se
relajaban y el contenido de sus intestinos hacía intención de salir de una sola
vez. A duras penas logró mantener a raya el acto fisiológico involuntario y el
recurrente sudor se extendió rápido por toda su piel pensando que el efluvio



hediondo expulsado, el cual percibió enseguida, le llegara al agente y
advirtiese su miedo.

 

-Pues, voy para Cariño- respondió Aquilino con voz atiplada, atascado su
torrente de voz habitual, pareciendo un infante atribulado ante su maestro en
el primer día de clase.

 

-¿Qué lleva en el maletero?- escuchó Aquilino al agente preguntarle aquello
y el corazón comenzó a desbocarse, sintiendo en la base del cuello cómo la
sangre bombeada con fuerza parecía salírsele.

 

-Pues, pues, bueno, una maleta sólo- respondió percibiendo de nuevo el
hedor de una nueva ventosidad escapada, la cual inundó el habitáculo y
pareciéndole había olfateado el agente.

 

-¡Salga del coche y abra el maletero!- le ordenó el agente con voz firme y
hasta dando un paso atrás con la mano cerca de la pistola reglamentaria al
cinto.

 

-Sólo voy de visita ¿Sabe usted? Ya le digo que a Cariño y…- Aquilino,
mientras con torpeza salía del coche, hizo un intento vano para que desistiera
el agente de su orden taxativa, lo cual fue inútil y éste, interrumpiendo su
conato de justificación, con gestos le indicó fuera hasta el portón trasero y lo
abriera.

 



Aquilino, inútil para ordenar a sus manos no temblaran y con expresión en el
rostro que al agente no le pasó desapercibida, fue incapaz de abrir a la
primera, ni a la segunda, ni a la tercera el portón del CX.

 

-¡Vaya, qué contrariedad!- exclamó escuchándose él mismo saliéndole
aquella vocecilla de canguelo, la cual no se correspondía con la suya -Debe
haberse atascado. Ya sabe, la humedad…-

 

-¡Vamos, deme la llave y apártese!- respondió el agente ante su ineptitud que,
por supuesto, le pareció muy sospechosa. Con un movimiento felino, el
guardia tomó el llavero, extrajo la llave que le indicó Aquilino y la introdujo
a la primera consiguiendo abrirlo de par en par.

 

-¿Lo ve, agente? Sólo es una maleta-

 

-¿Qué lleva dentro?- le preguntó intrigado el agente, y más por la voz
temblorosa que ofrecía Aquilino a cada cuestión que le planteaba, hasta un
límite que casi le sacó una carcajada por lo grotesco al observarle hecho
aguas con su sola presencia allí delante.

 

-¿Dentro?- preguntó Aquilino tras unos segundos de silencio, ya lívido
cuando cayó en la cuenta de que la parte inferior de la maleta estaba
empañada en sangre e incluso ésta goteaba leve sobre la moqueta del
maletero -Pues, pues, bueno ¿Qué voy a llevar? Ropa, eso es, mucha ropa, es
que el frío ya se sabe en esta época y…- siguió hablando Aquilino poniendo



las cosas más claras al agente, quien comenzó a mirar detenidamente el lugar
por donde la sangre manaba en pequeñas pero evidentes gotas.

 

-¿Qué es eso?- le preguntó señalando.

 

-¿Eso?- respondió con un patético falsete en la voz Aquilino, a punto de
cagarse por fin en los pantalones allí mismo dando al traste con todo –Es que,
verá, soy copropietario de unas bodegas y llevo siempre botellas con fines
comerciales y, en fin, ya se hará cargo; seguro que una se ha roto y…-

 

-¡Abra la maleta!- le interrumpió el agente y Aquilino notó cómo sus
calzoncillos quedaban empapados de inmediato por una porción de
excrementos propios, expulsados sin su consentimiento pero sí por su miedo
patente. En ese momento el mundo se estaba derrumbando y se veía a sí
mismo esposado y camino del penal. Sus manos, en evidente estado de
agitación, no daban con la cremallera y tuvo que ser el agente quien la
extrajera.

 

-¿Aquilino? ¿Aquilino Goy?- escuchó éste confundido detrás de él -¿Eres tú?
¡Me cago en…!- a contraluz observó cómo se acercaba otro de los agentes,
quien había permanecido a unos metros supervisando el control tras el cartel
de “Stop” y, al ver con claridad el rostro de Aquilino merced a la luz del
propio maletero abierto, le reconoció.

 

-¡Lois, coño, pero si eres tú!- dijo Aquilino entusiasmado al ver a su mejor



amigo de la infancia, vecino y compañero de travesuras tanto en la calle
como en el colegio y, además, esposo de Lucía. No se podía creer que el azar,
la casualidad más imprevista, la providencia, o cualquier fuerza desconocida
hubiesen puesto en su camino, justo en aquel momento de desesperación, a
quien compartía cada momento de la vida de su jamás olvidado amor de
juventud.

 

-¡Lo que son las cosas, macho! Es que antes me pareció verte, pero no pensé
que anduvieses por aquí, joder. ¡Qué alegría! Oye, dime ¿Vas para casa?-

 

-Por supuesto, Lois, a ver a la familia. La verdad es que hace tiempo que no
pasaba por aquí y ya tocaba-

 

-¡Pedazo de cabrón que estás hecho, chico! Oye y qué cochazo llevas. Vaya
braguetazo que pegaste con la niña de los bodegueros ¡Joder y qué bien
vestido vas! Se nota que vives de lujo-

 

-Bueno, se hace lo que se puede- respondió Aquilino creyendo cómo el
mismo cielo se había abierto en un momento tan delicado, cuando sólo le
restaba tirar de la cremallera y dejar que viese aquel agente el motivo real de
su viaje.

 

-Paco, anda, ve y quita la señal que nos marchamos. Ya está bien por esta
noche- ordenó Lois, a la sazón sargento a cargo del equipo de control, al
todavía mosqueado agente quien a punto había estado de dar con el cadáver



de Paloma.

 

Al escuchar la orden, Aquilino aprovechó para cerrar el portón trasero del
coche y finiquitar la amenaza que se había cernido de manera agobiante y
hasta el torrente de voz regresó de inmediato, ya sintiéndose liberado por la
casualidad de encontrar un amigo en medio de aquella situación límite.

 

-Bueno, Aquilino, el deber nos llama. Oye ¿El negocio?-

 

-Marcha fenómeno- le respondió sin dudar un instante, ya relajado e
improvisando como sólo él sabía -No dejan de entrar pedidos y hasta del
extranjero. Precisamente llevaba algunas botellas y alguna se ha debido
romper- le soltó en la seguridad de que también había observado la mancha
roja sobre la moqueta.

 

-Es lo propio. Bueno, macho, te dejo. Oye que ha sido una sorpresa enorme.
Por cierto ¿Vas a estar mucho en casa?-

 

-Apenas unas horas. Mañana regreso. El trabajo me absorbe y no puedo
dedicar más tiempo, aunque ya quisiera tenerlo para relajarme algunas
jornadas de asueto-

 

-Lo entiendo. Mira, avísame otro día que vengas por el terruño y nos
tomamos unos vinos y hablamos de los viejos tiempos-



 

-No lo dudes, Lois, y saluda de mi parte a Lucía- respondió Aquilino dando
un abrazo de despedida a su amigo y luego, regresando al confort de su
vehículo, observar cómo el coche patrulla se alejaba por fin hacia un rumbo
que, gracias a la fortuna, era el contrario que él mismo debía seguir hasta la
Sierra de Capelada, para lo cual arrancó, puso primera y aceleró con fuerza
para cubrir la subida hasta aquélla en el menor tiempo posible, y así recuperar
el precioso tiempo perdido.

 

No se le escapaba cómo la variable de la detención inoportuna de la Guardia
Civil implicaba un riesgo enorme a posteriori, en especial cuando diese su
versión de los hechos en la desaparición de Paloma. Sus neuronas, mientras
cubría la distancia hasta su destino cada vez más zigzagueante
bamboleándose el coche de un lado a otro, se pusieron a trabajar a destajo
para encontrar una solución tan lógica como plausible.

 

Tras minutos de profunda reflexión barajando hipótesis medianamente
creíbles, decidió que la más benigna, y la cual podría encajar en la historia
imaginada por él mismo, pasaba por declarar a la policía cómo aquella misma
noche, tras decidir Paloma el abandono de hogar, él mismo y como respuesta
a su frustración, tomó el coche y se dispuso a conducir hasta la casa de sus
padres, cerrada desde el fallecimiento de los dos hacía varios años, para pasar
la noche alejado de la ciudad y de los problemas de esa separación, la cual su
propia esposa había decidido sin que mediase su opinión. No dejó de
reconocer cómo debería sobreactuar un tanto al explicar la añagaza a la
policía, acostumbrada a trolas de todo tipo, pero que con el dramatismo
adecuado colaría sin más y podría eludir el peso de la Ley sobre sus actos.



 

Entre sus cábalas, la ominosa oscuridad, sumada a la carretera con un
desnivel exagerado lo cual supuso que apenas podía poner tercera en el
coche, le hizo saber transitaba muy cerca de la zona de la sierra donde dejar
al fin el cadáver, alejada de ojos que pudiesen alertar de su presencia,
conociendo a la perfección esos sitios donde ni siquiera los lugareños
accederían de casualidad.

 

Envuelto entre densos bosques, donde la penumbra era perenne y ninguna
senda los cruzaba, el hueco conocido y también elegido serviría para sus
propósitos. De tal forma que Aquilino continuó unos kilómetros concentrado
al máximo en la carretera, dada su escasa anchura para maniobrar y las
peligrosísimas curvas las cuales se sucedían tanto a derecha como izquierda.

 

El sueño pareció atacarle de nuevo, pero se repuso abriendo la ventanilla a su
lado, por donde entraron gélidas y furiosas rachas de viento que, conociendo
el lugar, sabía ascendían desde el mar ya cercano al que notó en el peculiar
olor que refrendaba su criterio.

 

Luego, saliendo ya del sopor, la carretera le dio un respiro tanto a él como al
coche tras un repecho bien serio que necesitó reducir a segunda e, incluso así,
precisó apurar la marcha durante varios minutos. El firme se estabilizó y un
llano de muchos metros apareció oportuno para relajarse, con lo cual
Aquilino vio el momento a propósito para acelerar con fuerza y, de esta
forma, ganar algo de tiempo, una vez observó en el reloj del panel de mandos
cómo era ya tarde y sobrepasaba con creces sus cálculos, Así, el coche se



lanzó en una vertiginosa carrera ayudado por el viento de cola, el cual le
empujó con fuerza hacia adelante y salvando el trecho hasta la siguiente
subida sobrado de potencia.

 

Sin embargo, Aquilino supo tarde cómo, o bien su memoria, o tal vez sus
ganas de acabar con aquello, le jugaron una mala pasada; siendo el destino de
nuevo dueño de su frágil existencia, sujeta a los vaivenes caprichosos de
aquél. De tal manera fue que, esperando al final de la recta una fuerte subida
y una curva hacia la derecha, aceleró con ese fin y la frenada desesperada que
hizo fue en vano ya que lo encontrado de repente resultó ser todo lo opuesto,
con una pronunciada bajada y una letal curva hacia la izquierda.

 

El sobresalto que recibió no fue suficiente para que sus pies y sus manos
reaccionaran a tiempo y el coche, como si fuese zarandeado por una fuerza
invisible, zigzagueara de un lado a otro para luego, chirriando las ruedas
provocando una estela de humo con un ese olor característico del caucho
quemado, derrapar y salir literalmente volando hacia un profundo barranco
mientras, en el interior, Aquilino permanecía tan atónito como paralizado sin
poder remediar aquella circunstancia que nunca había entrado en sus planes.

 

En una milésima de segundo pasó la vida por su mente. Hasta creyó que sus
mismos ojos veían, como si se tratase de un caleidoscopio acelerado, cada
fotograma de su existencia: de la infancia a la juventud, de esta a la madurez,
no faltando los recuerdos familiares, así como instantes íntimos con la madre,
el padre, los abuelos, los tíos, los primos, los amigos, los enemigos, los
amores, los desamores y también los ojos de Paloma, abiertos como
preguntándole ¿Por qué?



 

Después de aquello, consciente de que su vehículo se dirigía contra uno de
los miles de árboles que poblaban la sierra en su descenso al fondo del
barranco, mientras la negrura le acunaba malévola y su cuerpo era expulsado
del coche por una soberbia fuerza haciendo añicos el cristal del parabrisas, el
mundo desapareció, lo material se esfumó en el vacío, su cuerpo cortó
amarras y los sonidos, los rumores de la noche oscura y profunda cesaron.
Para Aquilino, como un corte seco en su existencia, limpio y certero, llegó la
nada.



 
 
 

CAPÍTULO IV
 

 

El inspector jefe de la policía francesa, Thierry Pascal, cuarenta y tres años,
metro y ochenta centímetros de estatura, ojos del color de la mostaza, pelo
trigueño, grueso bigote de un tono por debajo de éste, el cual le confería un
aspecto basculante entre la respetabilidad y la advertencia al observador de
que contaba con un carácter endurecido y exento de concesiones a la galería,
entró en la sala de reuniones de la comisaria y tomó asiento sabiendo tendría
algunos minutos para concentrarse en el expediente que llevaba bajo el brazo.

 

Aquella mañana, una hora antes de pisar las instalaciones policiales, había
saltado de la cama sin hacer apenas ruido para no despertar a su esposa,
Edith, quien seguro en esos momentos aún permanecía ufana en brazos de
Morfeo; en especial tras haber tenido una noche movidita en la fiesta que el
plasta de su cuñado había organizado para mostrarles el flamante chalet en las
afueras de París el cual, como él mismo alardeaba, había costado varios
millones de francos pagados de una vez y sin, según sus propias palabras,
hacer uso de esas engorrosas hipotecas creadas para menesterosos.

 



Thierry, incluso con esas copas de más que había consumido con tal de
soportar a semejante patán deslenguado y presuntuoso, no había aguantado
las sábanas por un motivo de peso dada su incapacidad para separar el ámbito
doméstico del profesional. Se levantaba policía y se acostaba policía. Por lo
tanto, una ducha tibia, un apurado afeitado, ropa limpia y un café expreso
cargado a conciencia habían sido la espoleta de ese nuevo día en el que, tras
los pensamientos en el duermevela, estaba dispuesto a resolver el caso que se
traía entre manos.

 

-Buenos días, jefe ¿Qué tal esa reunión en Calais?- escuchó Thierry mientras
hojeaba el expediente-

 

-Buenos días, Benoit, pues tan aburrida como todas. Una más a olvidar. Y
vosotros ¿Qué tal ayer?- respondió Thierry dejando el expediente y
esperando la respuesta de su pupilo, un joven inspector de aspecto frágil pero
de voz contundente, lo que hacía un contraste curioso, y quien había entrado
sigiloso en la sala como acostumbraba desde que se uniera hacía ya seis
meses al equipo de Thierry.

 

-No sé si ha revisado el expediente, pero ya le digo que lo tengo claro y lo he
dejado escrito- respondió Benoit, gesticulando con firmeza tanto con sus
manos como su cabeza balanceándola de izquierda a derecha para transmitir
seguridad en sus palabras.

 

-Pues, sí lo he leído, chico, pero no veo esa claridad que dices. Más bien lo
veo como un galimatías donde las pruebas del caso están cogidas con



alfileres y, además, añadiría no tan evidentes como apuntas insistente en el
texto- Thierry bajó los humos a Benoit, quien dejó patente su disgusto
perdiendo la sonrisa de los labios.

 

-Jefe, el galimatías lo acaba de poner usted ¿De verdad no ha visto que está
resuelto?-

 

-¿Resuelto?- respondió Thierry con una pregunta casi en un cómico falsete -
Benoit, te come tu vehemencia, chico. Es la segunda vez que te veo cortar por
lo sano en un caso y recuerda el anterior cómo tuve que corregirte ¿No has
aprendido?-

 

-Jefe, jefe, vamos a ver. Lo he dejado documentado. La mujer antes de
expirar escribió el nombre de su asesino. No hay vuelta de hoja- habló tan
categórico como nervioso el aprendiz de detective intentando convencer al
experimentado inspector jefe, quien le observaba con cara de sorpresa ante el
evidente empecinamiento del muchacho. Por otra parte, a éste no se le escapó
cómo venía vestido de una forma poco ortodoxa y, por el mismo motivo, más
de una vez le había llamado la atención. De cualquier forma, decidió no
insistir en sus comentarios despectivos respecto a este asunto, teniendo en
cuenta que su propia esposa le había reconvenido por meterse en cuestiones
de moda con sus chicos. A fin de cuentas ella era diseñadora y sabía más de
temas de indumentaria y, quizás como pensó, estaba pasado de moda él
mismo.

 

-Buenos días, jefe; buenos días, Benoit- dijo al entrar Axel, el segundo de los



muchachos a cargo de Thierry -Os veo con disparidad de criterios ¿A que no
me equivoco?- les soltó con la natural frescura que exhibía más a menudo de
lo que a su jefe le gustaba.

 

-Intercambio de criterios. Sólo eso-

 

-Ya, ya, Benoit, o sea que el jefe te ha hundido la teoría esa tuya de que la
mujer…-

 

-Pero, bueno, Axel ¿Tú también? Lo que me faltaba. Y no seas pelota…-

 

-¿Pelota yo? ¡Tú sí que…!- respondió encorajinado Axel, quien se llevaba a
matar con su compañero, en especial cuando Benoit le recordaba que su
antigüedad era un grado.

 

-¡Alto ahí! Se acabó la disputa ¿Entendido?- cortó en seco, tal como siempre
intermediaba, Thierry- A ver, Benoit, lo primero es que este informe tuyo
tiene lagunas por todas partes. Hace aguas desde el principio y tu
documentación, como presumes, brilla por su ausencia. No has seguido el
protocolo que te he enseñado. Haces presunciones sin tener argumentos de
peso y, para colmo, resuelves el caso como si fueses Sherlock Holmes-

 

-¿Se está riendo de mis maneras, jefe?-

 



-Pero ¿Qué dices, chico? Sólo te estoy corrigiendo ¿No recuerdas a tus
profesores? Porque te equivocarías en algo ¿O no? Pues ahora soy yo uno
de ellos y estoy enmendándote la plana porque está torcida. Ya sé que pones
todo tu interés, que has estado trabajando duro lo cual te agradezco, pero tus
prisas no ayudan a que centres el asunto. Tenías un homicidio y, leído el
informe, me parece estar leyendo un relato de Dashiel Hammet-

 

-Bien, reconozco que me he pasado en la literatura. Pero, jefe, créame: el
asesino es quien indico en el informe y no parto peras ni con usted ni, mucho
menos, con Axel-

 

-Ya te dije que estabas acelerado. Y que el informe era una chapuza- hurgó
en la herida Axel.

 

-¿Chapuza? ¡Serás…!-

 

-¡Bueno, ya está bien, parecéis dos niños! No quiero más enfrentamientos y
sí que trabajéis en equipo. Os dejo una jornada solos y mirad lo que me
traéis. Y tú, Benoit, el principal culpable por no dejarte aconsejar por Axel.
Tal vez él tampoco lleve la razón en este caso pero, sin duda, si hubieses
escuchado su punto de vista tal vez no terminase todo en esta escena tan
enojosa y con este tirón de orejas que, si te soy sincero, odio dártelo. Y en
cuanto a ti, Axel…-

 

-¿Yo, jefe? Pero ¿Qué he hecho…?-



 

-¡Lo que no has hecho, Axel! Te digo que deberías haber insistido a Benoit
para continuar la investigación “in situ”, o bien apoyándoos en el forense
con tal de llegar a un punto en común-

 

-Pero si yo…-

 

-Ya sé, muchacho, que hablaste y bla, bla, bla; pero lo que te digo es que
tenías que haber puesto sobre la mesa argumentos y no corazonadas.
Evidencias, pruebas ¿Entiendes? Así que ese tirón de orejas también te lo
mereces-

 

-Bueno, al final siempre la cago y me la cargo, jefe- respondió resignado
Axel, dándose él mismo una colleja.

 

-Muy bien. De cualquier forma tengo que daros las gracias por el trabajo
hecho-

 

-¿Cómo?- preguntó Benoit tan ojiplático como boquiabierto.

 

-¿Qué? Jefe ¿Después de vapulearnos a los dos nos viene con esas?- también
se unió al turno de preguntas Axel, sorprendido y añadiendo una pose cómica
de las que acostumbraba a mostrar.

 



-Me explico- respondió serio Thierry -aunque el resultado no me satisface,
las pesquisas sí son de mi agrado. Bien realizadas y nos van a servir para
rematar el caso el cual, os confieso, es peliagudo. Pero vayamos por partes y
comencemos por el principio. Por favor, Benoit, haz un resumen de los
acontecimientos y no te dejes nada en el tintero-

 

-Pues, jefe, recibimos una llamada de emergencias informándonos de que un
sujeto había encontrado en medio de un charco de sangre a la que, según él
mismo indicó, era su ex mujer-

 

-¿Recién divorciados?- preguntó Thierry.

 

-Pues no sé. No se me ocurrió preguntarle eso. De todas formas ¿Qué
importancia tiene?-

 

-Benoit, todo tiene importancia y ese detalle no tendría que habérsete
escapado- volvió el jefe a las reconvenciones con el muchacho, aunque
dándole un tono menos severo a su voz -Pero continua, por favor-

Resulta que al llegar a la escena del crimen, tanto Axel como yo mismo
observamos tal cual lo relatado por el sujeto. De tal manera que la víctima,
una mujer de unos treinta y tantos años, yacía junto a la cama, desnuda, y en
un charco de sangre que ponía la carne de gallina, jefe-

 

-Pero veo, Benoit, que indicas en el informe sólo dos heridas-

 



-Así es. No había más. El forense confirmó lo que a simple vista Axel y yo
vimos. Una herida limpia en la garganta que la seccionaba de izquierda a
derecha y otra en la espalda, justo en el centro aproximado de la columna
vertebral y hecha con mucha fuerza porque el boquete era enorme y así lo
atestiguaba. O sea que el agresor se colocó detrás de ella haciendo el corte
con algún cuchillo y de un solo tajo en el cuello. Tal vez, previamente la otra
puñalada por la espalda-

 

-Veo en el informe también que no había marcas de agresión en otras partes
del cuerpo-

 

-Así es, jefe. A no ser que el forense diga lo contrario y hasta el momento no
ha informado de que las encontrara-

 

-Curioso cuando menos el detalle- apuntó pensativo el inspector jefe -Bien,
Benoit, ahora te pregunto por eso que he leído de que, según tu versión, en la
pared que estaba situada al lado de la víctima, ésta y antes de expirar
escribió un nombre con su propia sangre señalando al asesino-

 

-Ese es el tema, jefe. Había escrito esa mujer “Denis”. Por lo que
preguntamos a su ex marido de quién se trataba y de, inmediato, nos confió
era su novio. Por lo relatado, un tipo duro, en tiempos boxeador de
competición y dueño de un gimnasio con quien salía hacía unos meses. A
continuación hicimos una ronda de preguntas a los vecinos y una señora que
vive en la casa de al lado nos dijo, aparte de oírles discutir a menudo, que
observó con claridad aquella mañana cómo el tal Denis había ido a verla,



con lo que probamos la presencia del sujeto en la escena del crimen. Por lo
tanto, estaba claro era nuestro principal sospechoso y le detuvimos sobre la
marcha, precisamente cuando se disponía a salir de viaje, según nos dijo en
el momento de pillarle, con las maletas ya preparadas y a punto de cargarlas
en su coche-

 

-O sea que, sin más, le empapelasteis-

 

-Así es, jefe. No había duda: sujeto violento, novio de la víctima y un testigo
fiable que le situaba justo donde se produjo el crimen ¿Qué más?-

 

-¿Y qué menos?-

 

-¿Cómo?- cuestionó Benoit al jefe con cara de sorpresa.

 

-Ya se lo dije, jefe- medió Axel aprovechando el frenazo del superior.

 

-Tú también participaste- le soltó Benoit a su compañero, con tal de que no
se librase del rapapolvo del jefe.

 

-¡Un momento, Benoit!- reaccionó enojado su compañero de inmediato -Sí es
cierto lo que dices, pero recuerda cómo antes te advertí era precipitado
ponerle las esposas a ese tipo-

 



-Axel tiene razón- habló Thierry cortando la discusión de raíz sin dar
oportunidad de réplica a Benoit, quien ya se disponía a revertir la situación
una vez más cargando sobre Axel sus propias culpas -¡Demasiadas prisas,
chico! Incluso con tantas evidencias y un mensaje escrito por la víctima en la
pared. Si no es así, Benoit, recapacita en el período de tiempo que necesitó el
abogado de ese tal Denis para liberarle-

 

-El tiempo de hacer la llamada, presentarse en el juzgado y sacarle. O sea,
veinte minutos escasos- añadió Axel con una media sonrisa, la cual Benoit
recibió revolviéndosele el estómago para luego éste lanzarle a su compañero
una mirada que decía, sin palabras, “ya te cogeré”-

 

-¡Buenos días, muchachos!- saludó con afabilidad Bertrand Galoise, forense
y quien pasaba por ser el mejor amigo de Thierry- ¡Vaya, vaya, os veo
tensos! Si es que el jefe no puede asistir a más convenciones y dejaros a
vosotros hacer y deshacer- comentó jocoso el doctor dando cariñosas
palmadas tanto a Benoit como al propio Axel, quienes pusieron mala cara
intuyendo se alegraba de los patinazos dados en el caso que habían afrontado
solos ambos.

 

-Está bien, Bertrand, deja en paz a los chicos- Thierry saltó al ruedo a
echarles un capote -Lo que les hace falta, además de mis regañinas
matutinas, es que tú metas el dedo en la llaga. Están aprendiendo y es lógico
que comentan errores, pero no por ello debemos hacer sangre-

 

-Bueno, bueno, muchacho ¡Qué humor tenemos! ¿Has dormido bien? Por mi



parte, aún tengo resaca de las memeces de tu cuñado y su pedantería- dijo el
médico con esa forma suya tan particular de expresarse, donde no faltaban un
punto de cinismo elegante, algo de ironía sutil y una pizca de mala uva que
ponía de manifiesto en sus acerados comentarios lanzados al aire.

 

Bertrand era un par de años mayor que Thierry y amigo desde que él mismo
comenzó a colaborar con la policía, de lo cual hacía más de quince años.
Desde entonces, habían mantenido un relación de amistad a prueba de
avatares, y serios algunos, manteniéndose firmes en la lealtad mutua. Era un
tándem de éxito y ambos habían coronado casos que se les habían resistido a
la mayoría de investigadores. Bertrand, bien parecido, pelo negro, ojos
azules, vestido siempre de manera elegante que acompañaba con ademanes
de idéntico tenor, un par de centímetros más alto que Thierry y con un
aspecto de estar siempre recién salido de la ducha, estaba casado y tenía dos
hijos de los que siempre se quejaba por su gandulería en los estudios; lo cual
era un tema recurrente en sus conversaciones en los momentos de relax con
su amigo, quien siempre le decía que esos disgustos se ahorraba al no tener
vástagos de los que lamentarse por su comportamiento.

 

-Ya te dije que te libraras con alguna excusa, Bertrand. Yo no tengo otra
opción- le respondió Thierry a su amigo ofreciéndole una expresión que
aquél tomó como muy cercana a la comicidad, o tal vez la simple burla -Si me
niego, mi mujer pone el grito en el cielo ¡Cualquiera le hace un feo al
marido de su hermana! Pero tú, Bertrand, pareces masoquista aceptando su
invitación. Mi abuelo siempre tenía en la boca un refrán de su tierra, y
aseguraba que nadie escarmienta por cabeza ajena. Anoche me acordé de él
y de ti, por supuesto, viéndote la cara de asco que ponías cuando mi cuñado



comenzó aquel engolado circunloquio sobre sus posesiones terrenales-

 

-Thierry, querido, no esperaba algo así. En fin, ya he tomado nota para
próximos eventos, y disculpa por el “palabro”, pero es que tu cuñado lo ha
puesto de moda- contestó el forense dejando su maletín en el suelo y tomando
por fin asiento junto a su amigo.

 

-Bien, Bertrand, ya sé que te has acomodado, que seguro habrás soportado
los atascos parisinos, pero no tengo más remedio que obligarte a volver a las
calles-

 

-¿Qué me dices, Thierry?-

 

-Pues que nos vamos los cuatro a la escena de ese crimen ¿No pensarás que
voy a darle carpetazo así como así?-

 

-Ni mucho menos, conociéndote claro está y además con lo jugosos
comentarios que traía preparados sobre la autopsia-

 

-Pues resérvatelos, Bertrand, para cuando estemos allí. Benoit, Axel ¿Quién
conduce?- les preguntó con una sonrisa y una mirada cómplice a su amigo el
forense, sabiendo ambos que eran los dos jóvenes como el perro y el gato y,
tal como previó, se produjo un cruce de palabras cuyo tono fue ascendiendo
hasta que Thierry volvió a poner paz y decidir que Axel sería el conductor y
el muchacho comprendiera que su juventud jugaba en su contra en aquellas



tareas reservadas a los novatos. Y esa era una ley que no había forma de
eludir en el Cuerpo.

 

Cuarenta y cinco minutos más tarde, tras esperar en primer término que
Thierry hiciera dos llamadas telefónicas, de las cuales no desveló su intención
como acostumbraba cuando olisqueaba algo en el caso que se traía entre
manos, mediados dos atascos morrocotudos en otras tantas rotondas del
centro de París, superado dos puentes colapsados de tráfico, tres pasadizos
subterráneos y un semáforo averiado en medio de una avenida atestada de
coches, los cuatro llegaron sanos y salvos de su aventura por la selva de
cemento parisina, aparcando Axel justo al lado de la casa donde se había
producido el asesinato que investigaban.

 

Rotos los precintos, ante la mirada curiosa de los vecinos, penetraron en la
vivienda donde Thierry pareció husmear cada rincón y, sin hacer demasiado
caso a las palabras que tanto Benoit como Axel le iban diciendo, absorto en
cada detalle que iba encontrando por los pasillos, las habitaciones y,
definitivamente, en el dormitorio donde observó las marcas dejadas por sus
compañeros señalando la posición exacta de la víctima.

 

Antes de agacharse y contemplar de cerca el nombre escrito en la pared, hasta
oler la sangre en el suelo, siguiendo con su concentración máxima y aislado
de nuevos comentarios de sus pupilos, Thierry se detuvo en una serie de
fotografías que mostraban a la víctima tanto jugando al tenis como recibiendo
trofeos.

 



-¡Una campeona!- dijo en voz alta el inspector jefe, por fin regresando sus
sentidos al mundo material y saliendo de sus pensamientos acerca de las
pistas que había ido recabando para sí.

 

-Se ve, jefe. Y parece ser, por esa copa que le entregan en la foto, que de
algún torneo de prestigio ganado-

 

-Y tanto, Axel- respondió Thierry señalando una de las fotografías -¿Es éste el
novio y supuesto asesino?-

 

-No, no- intervino Benoit –Ese es el ex marido-

 

-Pues, si no me equivoco, tiene ya una edad-

 

-Sí, bueno, y en persona más- respondió Axel, añadiendo un gesto con las
manos para intensificar la diferencia de edad que había notado.

 

-¿Muy mayor?-

 

-Pues, jefe, quiero decir que ella tendría treinta y tantos y ese fulano no baja
de los cincuenta y tantos-

 

-Oye, Axel, y el presunto asesino ¿Qué edad tiene?- preguntó Thierry,
hurgando algo más sin apartar la mirada de las fotografías las cuales revisaba



una y otra vez.

 

-La verdad es que no lo sé, pero no es mayor que yo-

 

-O sea que veintidós, veintitrés…-

 

-Escasos- sugirió Benoit entrando en la conversación.

 

-Bien, chicos, ayudadme ahora- rogó Thierry a los dos pupilos, en tanto
sacaba un puñado de fotos del expediente del caso las cuales había acarreado
bajo el brazo desde la comisaría -Tomad y colocadlas en la posición exacta
donde estaba el cuerpo de la víctima. Pero, os repito e insisto: el sitio justo y
no un centímetro allá o acá ¿Entendido?-

 

-Descuide, jefe. No se apure que nos acordamos perfectamente de todo-
respondió en nombre de los dos Benoit, mientras Axel le rectificaba la
colocación de una de las fotografías y la acercaba más hacia la pared.

 

-Bertrand, ahora creo es el momento de que nos des esas exclusivas sobre la
autopsia- se dirigió al médico, quien había permanecido observando también
las fotografías de la víctima y sin prestar atención a las tareas de los chicos,
quienes permanecían en silencio arrodillados y enfrascados en el
rompecabezas.

 



-Pues, mi querido amigo, tengo que confesarte cómo este caso en el día de
ayer me parecía del montón y hoy, ahora mismo quiero aclarar, tengo la
sensación de que es algo especial-

 

-Ya empezamos con tus misterios, Bertrand ¡Vamos, escupe! Que te gusta
hacernos sufrir- dijo Thierry moviendo la cabeza, conociendo cómo se las
gastaba su amigo cuando tenía algo interesante que ofrecer para la
investigación.

 

-Eso no lo discuto. Disfruto viéndoos esperar mis indagaciones. Es un placer
por el que pagaría, aunque no se te vaya a ocurrir decírselo al Prefecto. De
acuerdo, muchacho- pareció Bertrand al fin desvelar sus noticias
esclarecedoras a su parecer, a tenor de la sonrisa con la que inició el alegato -
Te diré que, para empezar, nuestra desafortunada víctima no murió por ese
corte profundo y extenso en su garganta-

 

-Ya me olía eso extraño- apuntó Thierry señalando la foto donde se veía con
claridad el tajo en el cuello.

 

-Y yo sabía que no se te escaparía, Thierry- reanudó sus palabras Bertrand -
Pero continuo, puesto que hay más sorpresas. La cuestión está en que la
causa de su muerte fue esa puñalada en la espalda, efectuada con tal fuerza y
precisión que cruzó el cuerpo de lado a lado en dirección hacia arriba y sajó
por la mitad su corazón-

 



-¿Quieres decir que quien lo ejecutó sabía lo que hacía?-

 

-Thierry, la probabilidad de que alguien ejecute ese golpe maestro por
casualidad tiende a cero en cualquier caso- respondió Bertrand haciendo el
signo juntando por las puntas sus dedos índice y pulgar de la mano diestra,
para añadir luego una de sus poses burlescas -Primero porque no es nada
fácil dada la fuerza que se requiere, incluso blandiendo un cuchillo de gran
dimensión. Es necesario ejercer un gran impulso, el cual precisa estar
dotado de una musculatura considerable puesto que no sólo debe traspasar
los tejidos, sino que las vértebras y su envoltura de tendones y nervios se
encuentra en la trayectoria y ha de cruzarla de igual forma-

 

-Vamos, quieres decir que sabía cómo y por dónde hundir el acero-

 

-Para mí, Thierry, está claro. Es alguien avezado en ese difícil movimiento,
además sorpresivo, mientras la víctima estaba de espaldas ajena a lo que le
iba a ocurrir-

 

-Bertrand, dime ¿Requiere que el asesino le agarrara…?-

 

-No, no, por supuesto que no. No tenía marcas en los laterales del cuello, ni
en el mismo torso, si bien en los brazos y sobre todo muslos eran evidentes,
aunque por otro motivo que no fue ese. Quien lo ejecutó hizo un movimiento
de abajo hacia arriba rápido, seco, fulminante diría, sin tener que
inmovilizarle y lograr más penetración. Para llegar hasta el corazón sólo le



bastó su pericia con tal de dirigir el arma justo a su enclave dentro de la
cavidad torácica-

 

-Y dices que le cortó en dos mitades el corazón…-

 

-Tal cual si lo hubiese colocado en una tabla doméstica y luego, con un
afilado cuchillo, hiciera un corte perfecto en su mitad-

 

-Luego, se infiere muerte instantánea-

 

-Yo diría más, Thierry. El cuchillo entró y salió a una velocidad tal que la
víctima ni siquiera pudo darse cuenta. La hemorragia en esos casos es tan
intensa que no transcurre ni un segundo antes de que todo acabe para la
víctima-

 

-Eso abre una incógnita enorme, Bertrand- dijo Thierry pasándose la mano
derecha de un lado a otro de su barbilla, con la mirada ausente.

 

-Ese era el plato fuerte de mis sorpresas de esta mañana. Y te confieso que
yo mismo ayer tenía idéntica sensación a la de Benoit y Axel, creyendo todo
resuelto aunque con matices. Y me refiero a que me pareció de igual manera
precipitado enjaular al novio sin antes realizar algunas comprobaciones. De
cualquier manera, Thierry, debes disculpar a tu chico puesto que desconocía
ese último detalle que te digo-



 

-Estoy contigo, Bertrand. Anda, dinos eso que te gusta dejar para el final-
respondió Thierry con una sonrisa, viendo cómo su amigo se relamía con su
misterio.

 

-¡Voy, voy! Que compruebo cómo ya estáis los tres comiéndoos las uñas.
Bueno, no sois lelos y ya os lo habréis imaginado cuando he referido cuál fue
la causa de la muerte. Y sí, os tengo que decir cómo nuestro asesino realizó
después, con la víctima ya cadáver y tirada en el suelo, ese corte igual de
limpio y certero en su cuello de oreja a oreja, seccionando las venas que
propiciaron ese festín de sangre en el suelo sobre el que yacía la pobre
mujer, en un gesto grosero del criminal que tildaría de cruel profanación-

 

-¿Un obseso?-

 

-No, Benoit-

 

-¿Nada sexual?-

 

-No, Axel. Aunque tengo que reconocer hubo sexo y muy fuerte. La víctima
tenía laceraciones propias de un coito forzado y el ano con una herida que
delata su penetración-

 

-¡Algo práctico!-



 

-Muy bien, Thierry. Veo que ya enfilas la senda que te llevará a resolver el
acertijo-

-Está claro, Bertrand- siguió hablando Thierry -Nuestro asesino sólo quería
sangre. Mucha sangre para poder escribir en la pared el nombre de la
persona a quien dirigir la responsabilidad del asesinato-

-¡Siempre aciertas, chico!- dijo el médico con un saludo dieciochesco casi
postrándose ante su amigo -El objeto era empapar los dedos de la víctima y
así escribir con nitidez el nombre-

-Sólo que sobre sangre ya seca- añadió Thierry señalando la pared.

-Justo, así es. El análisis en el laboratorio lo ha confirmado y los dos tipos
de sangre, húmeda sobre seca, quedaron patentes y delatan la maniobra del
asesino-

-¿Cómo puede, doctor, estar tan seguro de que no fue ella?-



 
 
 

CAPÍTULO V
 

 

-Benoit, muchacho, lo acabo de referir. La mujer estaba muerta y bien
muerta ¡No pudo resucitar, mojar sus dedos en sangre y escribir en la
pared!-

 

-¿Seguro?- terció Axel, por una vez siguiendo el criterio de su compañero.

 

-Muy seguro-

 

-Está claro, muchachos ¿No lo veis? ¡La herida en la espalda!- se lanzó
Thierry seguro de lo que apuntaba.

 

-¡Muy bien! De nuevo das en la diana- Bertrand levantó su dedo pulgar para
refrendar la deducción de Thierry.

 

-¿Qué? Doctor, no entiendo- insistió en su desconfianza Benoit buscando la



complicidad de Axel, quien también apoyó con un gesto la pregunta.

 

-Chicos, vamos a ver- intervino Thierry, avanzando unos pasos hacia ellos -
No es difícil deducir cómo el cuchillo, al penetrar por la espalda, seccionó la
columna vertebral y de esta forma la mujer quedaría paralizada y, si me
equivoco, que me corrija el doctor-

 

-No hay nada que corregir, Thierry- apostilló Bertrand -Es perfecta tu
deducción. Y, para que lo entendáis vosotros, Benoit y Axel, os diré cómo al
seccionar las vértebras la mujer en ese instante quedó tetrapléjica. Luego no
pudo escribir nada, en caso de que le quedase un hilo de vida, puesto que no
podía ya mover ni brazos ni piernas; incluso hasta el cuello había perdido
sujeción y de ahí que el asesino se sirviera de esa laxitud de sus músculos
para ejecutar el tajo maestro en su cuello, realizado con una precisión de
matarife-

 

-Pero hay algo más- se unió a la explicación del médico el propio Thierry, en
un tono enigmático que, aunque él no lo reconociera, también disfrutaba
exhibiéndolo ante sus dos sorprendidos aprendices en la mayor parte de los
casos.

 

-Bien, Thierry ¡Ahora eres tú el del suspense!- le soltó su amigo galeno,
devolviéndole la sorna gastada con él hacía un rato.

 

-Más que suspense es algo obvio- contestó el inspector jefe de inmediato -



Siempre naturalmente que prestaseis un mínimo de atención al entorno-

 

-¿Entorno?- preguntó a Thierry como siempre Benoit, intrigado en cualquier
oportunidad de conocer sus fallos en las investigaciones que, como se temía,
serían de nuevo capitales y motivo de que el jefe le diese un buen correctivo,
aunque por supuesto incruento.

 

-Veréis- siguió respondiendo Thierry -Me duele la boca de deciros que la
primera labor cuando lleguéis a la escena de un crimen es la observación de
todos los detalles, por inútiles que parezcan. Y ahora os pregunto a los dos,
muchachos ¿Qué es lo primero que os recomiendo mirar?-

 

-¡Las fotografías!- respondieron a dúo Benoit y Axel, mirándose el uno al
otro y comprendiendo a la vez cómo se les había vuelto a olvidar esa
recomendación.

 

-Y ahora os pregunto de nuevo ¿Qué se observa en las fotos de la víctima? Y
no digo sólo estas que vemos en las paredes del dormitorio, sino desde que se
entra en la vivienda-

 

-Pues, jefe, que era deportista; yo diría que mucho- habló en primer término
Axel -Y que le gustaba jugar al tenis, donde se le ve en la mayoría de las
fotos, aunque hay alguna de voleibol y también de ping pong, pero éstas
bastante menos. En fin, no ayuda mucho al caso, salvo que está claro cómo
estaría en plena forma-



 

-Conforme, con lo dicho por Axel- añadió Benoit, mientras el médico les
observaba callado y con una sonrisa retenida en los labios disfrutando de la
escena -Y la verdad es que las vimos los dos, jefe, pero sinceramente no
creímos pudiesen tener relevancia para este caso. A fin de cuentas, sólo es
deporte-

 

-Bien, muchachos, si no os parece mal, vamos a acercarnos a las fotografías
esparcidas por el suelo y observemos juntos cada detalle que se muestra en
éstas- dijo Thierry, siendo el primero junto a Bertrand en colocarse, seguido
de los dos jóvenes.

 

-De acuerdo- continuó hablando el jefe -ahora os pido hagáis un ejercicio de
observación. Para ello, os invito a contemplar la fotografía justo al lado de
la pared donde se puede determinar la posición exacta en la cual se encontró
a la víctima y, esto es crucial, donde permanecía la mano tras escribir el
nombre del presunto asesino con su propia sangre-

 

-Jefe, está muy claro. El dedo índice empapado en su sangre queda justo
debajo de la letra final del nombre. Luego fue esa su intención, siempre que
errase el doctor con su teoría de que no podía moverse- dijo Benoit con
seguridad.

 

-¿Tú, Axel, qué dices?-

 



-Pues coincido con Benoit, jefe-

 

-¿Totalmente?-

 

-Sí, sí, jefe. En eso estábamos de acuerdo. Lo que nos puso a enfrentarnos es
su cabezonería de ir a por el novio de la víctima y esposarlo. Por lo demás,
yo creí en su planteamiento-

 

-Bueno, ahora quiero que contempléis primero la fotografía donde se ve el
dedo empapado de sangre y, a continuación, hagáis lo propio con la que está
al otro lado del dormitorio, justo en el mueble donde se encuentra el aparato
de televisión- dijo Thierry y los dos jóvenes policías le hicieron caso, hasta el
punto de ir y venir por la estancia varias veces mirando de cerca ambas
instantáneas.

 

-¿Y bien?- preguntó Thierry al cabo de varios minutos, al no recibir
comentario alguno por parte de ellos, quienes insistían en contemplar una y
otra vez las dos fotos.

 

-Yo me rindo, jefe- dijo Axel con la cara roja como un tomate.

 

-Lo mismo digo- añadió a colación Benoit, encorajinado consigo mismo sin
dejar de rascarse la coronilla.

 



-Bertrand, te pregunto ahora a ti- se dirigió a su amigo el médico, quien
permanecía en un segundo lugar pero también dándole vueltas al acertijo.

 

-Si te digo la verdad, querido amigo, no tengo la menor idea de qué
encadena las fotografías y el motivo por el que te veo tan seguro. Yo mismo
dejo un mísero uno por ciento de probabilidad de que pudiese haber escrito
ese nombre. Improbable, pero posible si me apuras. Tal vez, algo milagroso
¡Vete a saber!-

 

-Bertrand, bien sabes que lo escrito sobre sangre seca nos dice cómo su
asesino tardó lo suficiente como para que descubriésemos ese efecto-

 

-Bien, Thierry, ahora soy yo quien hace de abogado del diablo y te digo que
pudiese ser que ella, en el período agónico, recuperase tanto la consciencia
como la suficiente movilidad y pudiera haber realizado esa acción última
cuando ya la sangre, salpicada del tajo en la garganta, quedó bajo la otra
que ella tomó mojando el dedo en el charco formado junto a su cuerpo, para
después expirar-

 

-Eso está muy bien, Bertrand ¡Bravo! Pero te digo que no es así-

 

-Jefe, el doctor coincide con nuestro criterio- habló algo emocionado Benoit,
secundado con un gesto afirmativo de Axel -y más le tendríamos de nuestro
lado si hubiese conocido al novio de la víctima. Pese a su juventud, un tipo
duro de verdad que encaja a la perfección en el perfil de un asesino fuerte y



seguro de lo que hace; muy violento y capaz de partirle el cuello sólo con un
pequeño esfuerzo. Así que más a nuestro favor para que empuñase ese
cuchillo y le traspasara todo el cuerpo dividiéndole el corazón en dos
mitades-

 

-¡Fantástico, chicos!- no tardó en responder Thierry con una de sus
expresiones irónicas -Veo que avanzáis y mucho en este oficio. No obstante,
permitidme corregiros una vez más y os digo cómo todo lo teorizado por
vosotros y, en cierta medida, refrendado por el doctor, carece de sentido-

 

-¿Qué? ¿Cómo puedes afirmar eso así, sin dejar un resquicio?- preguntó
Bertrand.

 

-Pues sencillamente porque, si os detenéis lo suficiente en las fotos de la
víctima por todo su domicilio, era zurda y bien cerrada- señaló el inspector
jefe las fotografías y añadió esta vez una sonrisa de satisfacción.

 

-¿Cómo? ¡Santo Cielo, es verdad y…!- habló el médico y los dos muchachos,
en unas cuantas zancadas, se acercaron a la foto al lado de la televisión, para
después hacer lo propio con las que se encontraban a lo largo del pasillo que
daba acceso al dormitorio.

 

-Si queréis, seguid por toda la casa y ya comprobaréis lo que os digo. Tenis,
voleibol, ping pong, en todas podéis verle golpeando con la izquierda.
Incluso, si os acercáis al salón, tenéis una enmarcada al lado de la chimenea



donde se le ve recogiendo un trofeo con esa mano. Lo cual nos habla de que,
de haber podido escribir el nombre de su asesino, lo hubiese hecho con la
izquierda y nunca con la derecha-

 

-Y si a eso sumamos que lo escrito está sobre sangre seca…- apuntó Bertrand
con la mirada perdida y todavía encajando la perspicacia de su amigo.

 

-Pues sí, Bertrand- Thierry habló completando lo iniciado por el médico -
Tenemos cómo el asesino fue quien escribió el nombre del que pretendía
fuese la diana de nuestra investigación. Digamos que una burda forma de
desviar la atención de su responsabilidad-

 

-Jefe, siento haber metido la pata…-

 

-¡Tranquilo, hombre!- dijo a Benoit, esta vez bajado del burro y dispuesto a
que le diesen otro tirón de orejas, ya con más humildad -Y tú igual, Axel. Os
dije que no estaba del todo disgustado, sólo que no supisteis tener la
paciencia suficiente para comprobar cada detalle. Por vía de ejemplo, el que
acabo de sacar a la luz estoy seguro que, de haber vuelto vosotros a la
escena del crimen horas más tarde con la hipótesis de trabajo que Bertrand
nos ha facilitado, hubieseis dado con la clave. De todo esto se deduce que
debéis ir con pies de plomo y no dejaros llevar por la primera intención. Este
caso es de libro en ese aspecto y siempre desconfiad de una pista tan clara
como esta, la cual han puesto ante nuestros ojos-

 



-Jefe, pero eso de que era zurda, la verdad es que no se nos pasó…-

 

-Axel, voy a confesarte cómo yo tampoco caí y eso que he visto las fotos en el
expediente decenas de veces desde que desperté esta mañana muy temprano.
Incluso cuando después llegué con vosotros aquí y me puse a dar vueltas por
la escena del crimen. Tengo que deciros que sólo me di cuenta del detalle al
ver “in situ”, escrito en la pared, el nombre de su novio. Y os digo cómo me
puso en la pista la perfección de las letras. Me pregunté cómo era posible
que alguien moribundo, con dos tajos enormes, podía pararse a redondear
esa “D” y hasta terminar el rabito de la “e”. No cuadraba. De ahí, empecé a
observar paso a paso las fotografías hasta que surgió la luz al comprobar
cómo el dedo mojado en sangre correspondía a la mano derecha. Y eso no
casaba con su mano buena en el juego. Lo demás, coser y cantar, chicos-

 

-Bueno, Thierry ¿Qué prefieres? ¿Brindar con champán o un buen Burdeos?
-

 

-Mi querido Bertrand, me es indiferente si eres tú quien paga la cuenta-

 

-Cuenta con ello, chico- respondió su amigo sacando una abultada billetera.

 

-Veo que se te pegó algo anoche de mi cuñadito- le soltó jocoso Thierry.

 

-De todas formas, jefe- les interrumpió Benoit -No hay nada que celebrar.
Aún no hemos pillado al verdadero asesino-



 

-Eso es irrelevante, muchacho- le respondió Thierry con cierta suficiencia en
su tono.

 

-¿Irrelevante?-

 

-Quizás me he excedido en el término. Pido disculpas. Sería mejor utilizar la
acepción “accesorio”-

 

-Me deja igual de noqueado, jefe- dijo Benoit con cierto gracejo, provocando
la sonrisa tanto de Axel como del mismo doctor, quien sabía de qué iba aquel
comentario de su amigo.

 

-Si te digo que, si no calculo mal, dentro de unos minutos tendremos aquí al
más que probable asesino ¿Qué me dirías?-

 

-¿Aquí? ¿Asesino? Pues que sería para quitarse el sombrero- respondió
Benoit al tiempo que todos escuchaban pasos desde el salón por el pasillo y,
de improviso, apareció en el dormitorio un sujeto fornido, tan alto como el
doctor Bertrand, pero con una anchura de espaldas cuidada a conciencia para
parecer dos personas en una.

 

-Perdonen ustedes- habló el sujeto observando cómo todos guardaban un
silencio expectante ante su presencia -Me han llamado de la comisaría hace



un rato para que viniera a echarles una mano con la reconstrucción del
asesinato de mi ex mujer-

 

-¡Señor Henry, encantado de conocerle! Por favor, pase y póngase a nuestro
lado- dijo el jefe con una cachaza que dejó turulatos a los dos jóvenes,
aunque no a su amigo el doctor quien ya conocía ese tono y adivinaba los
acontecimientos subsiguientes.

 

-Disculpe que le hayamos sacado de su rutina para una mera comprobación
de cómo se ejecutó el asesinato de la que fuera su esposa; por cierto ¿Se
llevaban ustedes bien?-

 

-Bueno, señor, claro que sí. Fue una separación amistosa y la prueba es que,
de vez en cuando, nos veíamos y hasta tomábamos una copa- respondió el
individuo con cara de extrañeza, ante la pregunta inesperada del policía.

 

-Entiendo, y ¿El novio actual de ella le era conocido?-

 

-Pues, verá, de habérmelo presentado ella y poco más. Alguna vez
coincidimos que él estaba aquí y, si acaso, un día les encontré en un
restaurante y cruzamos algunas palabras. No mucho, es la verdad- respondió
Henry con un gesto en el rostro donde se iba dibujando de manera paulatina
su malestar, al ver cómo Thierry le hacía preguntas que consideraba fuera de
lugar.

 



-Veo que se conserva usted de perlas, Henry ¿Tal vez gimnasio? ¿Deporte al
aire libre?-

 

-Mire, inspector, el del gimnasio era el asesino, y novio de mi ex mujer.
Particularmente odio esos lugares donde abundan maricas- respondió con un
punto de ira, el cual se adivinaba tras el tono seco al que Henry cambió.

 

-Entonces, y ahora perdone que sienta curiosidad, esa musculatura que
exhibe usted…-

 

-Inspector, he sido militar toda mi vida. Ahora me he prejubilado. Ya sabe el
plan del ejército para los mayores de cierta edad…-

 

-Sí, claro está, Henry. Imagino no cumplía sus tareas en una oficina- deslizó
Thierry de una forma que a Bertrand le dejó estupefacto.

 

-¿Oficina? ¿Tengo pinta de burócrata?- respondió Henry con un gesto de
contrariedad, con el cual dejó clara su indignación ante la insinuación de
Thierry -¡Entérese! Soy un orgulloso ex miembro de los cuerpos especiales,
Comando “Jaubert”-

 

-¡Le felicito!- contestó con un alborozo burlesco Thierry, cuya doble
intención sólo Bertrand captó -He oído hablar de ustedes y entiendo tenga a
gala pertenecer a esa formación militar de combate-



 

-Somos quienes garantizamos que ustedes vivan felices y contentos. Y me
refiero a los civiles en general, señor-

 

-Ya lo creo, Henry. Oiga, y siendo así, me imagino que usted será un experto
en el manejo de armas-

 

-Mi especialidad, inspector- respondió Henry sonriendo y entrando al trapo
sin dudar un instante, animado por un tema que era su debilidad.

 

-¿Armas ligeras? ¿Pesadas?- tiró de la lengua aún más Thierry, con esa
sutileza que desarmó otro poco al ex militar.

 

-¡Nada de balas! Cuerpo a cuerpo. El combate de verdad. Ese es mi fuerte y
enseñaba a los pollos a partir en dos a un enemigo-

 

-¡No me diga!- dijo Thierry con un gesto de sorpresa, llevando su tono de voz
a un nivel de teatralidad que casi hizo romper en carcajada a Bertrand y, de
paso, a sus chicos -Me imagino cómo eso no se le olvidará nunca-

 

-¿Olvidar? ¿A un comando francés? ¡Jamás, hombre! Eso está en nuestra
sangre y defender al país es nuestra misión hasta que entreguemos la
cuchara. No, inspector, un cuchillo en mis manos es más poderoso que una
compañía de niñatos bien afeitados. Soy capaz de rebanarles el pescuezo de



dos en dos sin que se enteren-

 

-Es gratificante oírle, Henry- dijo Thierry bajando el tono de voz y dándole
en esa ocasión un aire solemne, el cual logró que hasta se ruborizara Henry y
casi se cuadrase a la usanza de la milicia -Incluso mis colegas compartirán
conmigo esa sensación de tranquilidad, de felicidad cotidiana diría, por
tener alguien siempre pensando en defendernos de nuestros enemigos con
esa bravura que atesora. Le doy mi enhorabuena-

 

-Es vocación lo mío, inspector. Lo hago con gusto-

 

-Y una curiosidad ¿Partió en dos a su ex esposa con el mismo gusto, o fue
algo menos placentero?- preguntó Thierry con un tono tan sarcástico que
tardaron sus tres compañeros en reaccionar y comprender lo que decía al
forzudo que tenían delante.

 

-¿Qué dice? ¿Intenta usted acusarme de…?-

 

-Señor Henry- le interrumpió el jefe, aunque con educación extrema y sin
levantar la voz -Permítame rectificarle. No lo intento. Directamente le estoy
acusando de asesinar a su ex mujer de manera tan cruel. Sé que fue usted
quien lo ejecutó y, mojando su dedo índice de la mano derecha en su propia
sangre, escribió en la pared el nombre de su actual compañero sentimental
¿Tal vez celos? ¿Quizás cuentas pasadas? ¿Dinero que pueda haber por
medio? ¿A lo mejor la separación de bienes quedó en el aire? ¿Algo valioso



pendiente de repartir? No, Henry, claro que no. Fue sólo por sexo-

 

-¡Nada de eso!- respondió furibundo Henry -¡Fui yo quien le encontró en
medio de un charco de sangre, señor! ¡Fui yo quien les avisó! ¡Fui yo quien
intentó reanimarle…!-

 

-Muy samaritana su acción, Henry, salvo por un detalle capital. Y es que
usted llegó ayer, poco antes de que yaciera tirada en el suelo, con la
intención de tener sexo con ella; acto que realizaban a menudo, incluso
teniendo ella nuevo amante ¿No es así, señor Henry?-

 

-¡Sí tuvimos sexo y consentido por ella, pero no la maté!- continuó Henry
respondiendo con furia, mientras Thierry lanzaba al aire nuevas revelaciones
que le ponían en evidencia.

 

-¿Consentido? Vamos, Henry, la milicia es su fuerte pero no así la comedia.
De todos modos, doy veracidad a las anteriores veces en las cuales sí contó
con su consentimiento; lo que provocó sucesivas y bastante agrias
discusiones voz en grito entre su ex mujer y el que era su actual novio, de las
cuales su vecina dejó constancia a mis compañeros Benoit y Axel ayer mismo
al ser preguntada. Porque el tal Denis recibió esa confidencia de alguna
forma, o bien fue su propia ex mujer quien le confesó el tema y, calculo, le
habría impuesto aquél un ultimátum para dejar esa práctica; la cual
desconocemos si él mismo permitió y por cuánto tiempo-

 



-¡Ella me necesitaba! ¡Era mucha mujer para ese marica!- exclamó Henry
fuera ya de sí.

 

-¡Cálmese, Henry!- el inspector jefe fue contundente en su tono y logró
guardara silencio -Y ahora reconozca de una vez cómo ayer su ex esposa se
cerró en banda frenando su pretensión de meterse en su cama y usted,
encolerizado ante la decisión drástica que había tomado, no se le ocurrió
más que violarle en primer lugar, y utilizo este término puesto que se ajusta a
la realidad dada la violencia observada en la vagina y el ano, con sendos
desgarros, a los que hay que añadir las marcas de mordiscos visibles en los
senos de acuerdo con el informe del doctor Bertrand, aquí presente, como,
posteriormente, asestarle una puñalada por la espalda letal conforme a su
especialidad como militar, permaneciendo en ese momento ella desnuda tras
el coito forzado y de pie junto a la cama con el teléfono descolgado, imagino
que pidiendo ayuda a la policía, aprovechando algún descuido suyo-

 

-¡Todo fue consentido, como siempre! ¡Lo hicimos y luego me marché!-
volvió Henry a su iracundia, ante la mirada neutra de los cuatro
investigadores.

 

-Ni lo uno, ni lo otro- Thierry, impasible, continuó su alegato -Tanto es así
que, una vez consumado el cobarde crimen propiciado por su rabia
irrefrenable, su lado del cerebro calculador comenzó a urdir un plan que le
sirviese de escape para un hecho que, previsiblemente, le costaría una
condena de por vida. De tal forma señor Henry que, con el cuerpo ya en el
suelo y sin vida, hizo un corte en su cuello, profesional añadiría, dejando
manara un torrente de sangre con el cual tomó su mano, derecha en este



caso lo que resultó su perdición al ser ella zurda, y comenzó a escribir,
mojando en aquélla varias veces su dedo índice, el nombre de su actual
amante y compañero; por cierto, alguien tan forzudo como usted mismo
aunque, permítame decírselo, con más valor y gallardía-

 

-¡Hijo de puta, te voy a…!- gritó Henry de repente, con una fuerza que casi
reventó los oídos de los cuatro policías, y la mole que era se abalanzó como
un oso herido sobre Thierry, sacando un enorme cuchillo de doble filo de un
sitio que, por su rapidez en hacerlo, no pudieron determinar, y al cual sólo
detuvo una acción súbita que paralizó de igual forma al ex militar.

 

-Señor Henry- dijo en un tono monocorde Thierry Pascal, sintiendo la punta
del enorme cuchillo en su yugular, a la vez que observaba cómo la bocacha
de una pistola que empuñaba Axel permanecía pegada en el centro de la sien
izquierda de Henry y el dedo de aquél presionando a medias el gatillo -Se me
olvidó mencionarle que el compañero inspector Axel hace tiempo decidió
cambiar las operaciones especiales, como comando de la Gendarmería
Nacional en acciones antiterroristas, por la investigación pura y dura de
nuestro Cuerpo; algo menos violento y sí más reflexivo, si me permite el
término. Ahí donde le ve, señor Henry, tan menudo y recatado, Axel era
especialista como usted en el combate cuerpo a cuerpo sólo que, como puede
comprobar en sus propias carnes, son las armas cortas su fuerte. Tal como
ha podido ver hace un instante, nuestro jovencísimo colaborador ha tardado
una centésima de segundo menos que usted en extraer su pistola, empuñarla
y, en un abrir y cerrar de ojos, colocarla en su cabeza. Por lo tanto, le
recomiendo se relaje o el mínimo movimiento que realice será el último a
tenor de la fiabilidad de su fulgurante reacción, prevista para evitar que su



cuchillo me seccione la yugular. También le advierto seriamente de los
cuatro compañeros que están detrás de usted, y que tuve la precaución de
pedir vinieran en previsión de su comprobada irascibilidad y quienes, de
igual modo, tampoco dudarán en recetarle una buena dosis de plomo a poco
que haga un movimiento extraño que pueda ponerme en riesgo. Ahora, si no
tiene inconveniente, deje esa actitud y asuma su culpabilidad. Le
garantizamos un juicio justo y una condena acorde con sus actos-

 

Con lentitud, Henry retiró el acero de la yugular de Thierry y lo arrojó al
suelo. Los compañeros uniformados cayeron sobre él y le esposaron, sin que
opusiera más resistencia que una mirada tan asesina como él mismo.

 

-¡Gracias, Axel, muchacho! Veo cómo no se te ha olvidado tu
adiestramiento- habló Thierry ya liberado, con la boca pastosa y secándose el
sudor de la frente tras el trago sufrido con el gigantón deseoso de hundirle el
cuchillo en la garganta; acompañando su gratitud expresa con una palmada
cariñosa en la espalda del joven inspector.

 

-Un placer, jefe. Eso es algo que nos acompaña toda la vida, para bien o
para mal. En esta oportunidad ha sido para bien y le aseguro que ese tipo ha
tenido suerte porque, no dude, le hubiese atravesado el cráneo a poco que
una de sus pestañas se hubiera movido- respondió con gesto serio el
muchacho, mientras observaban todos cómo el grupo de agentes uniformados
se llevaban a Henry rumbo a su seguro confinamiento de por vida.

 

-Bueno, Thierry, una muesca más en tu revólver. Un nuevo caso cerrado y



otro criminal fuera de circulación- comentó Bertrand en ese tono que
utilizaba cuando el ambiente estaba relajado.

 

-Lo malo es que aún quedan demasiado sueltos ahí fuera- respondió Thierry
dejando una mueca de preocupación.

 

-Bueno, hombre, tomémonos un respiro antes de que nos toque atrapar al
siguiente ¿No os parece, chicos?- puso la nota de humor Bertrand, con un
gesto de la mano que entendieron los tres.

 

-Ya te dije que las copas las pagabas tú, Bertrand-

 

-Por supuesto y además, si no decís nada en contra, iremos a…-

 

-¡Inspector jefe Pascal!- interrumpió a Bertrand un agente uniformado, quien
irrumpió de pronto en la habitación.

 

-Dime, Francoise ¿Qué ocurre?- preguntó Thierry al joven policía, quien
había participado en la detención de Henry hacía unos momentos.

 

-Nada importante, señor. Sólo he vuelto porque se me olvidó decirle que el
jefazo me ordenó le pidiera acudiese urgentemente a su despacho-

 

-¿Urgentemente? ¿Te dijo el motivo?-



 

-No, señor. Bueno, ya conoce lo nervioso que es. Me cogió al vuelo por el
pasillo mientras salía disparado con mis compañeros para acá. Entonces me
hizo esperar unos momentos en su despacho y se puso a hablar por teléfono,
el que por cierto había dejado descolgado. Así que aguardé a que terminara
y, después de estar allí de pie como un pasmarote bastante rato, me soltó eso
de que fuera usted a verle de inmediato. De todas formas, lo único que se me
quedó de lo que hablaba fue una palabra, que no hacía más que repetir, y
era: “Interpol”-

 

-¿“Interpol”?-



 
 
 

CAPÍTULO VI
 
 

Karl Heinze Wolf no estaba dispuesto a dejarse doblegar por la desmesurada
rampa, a la sazón una más de ellas, que según su deteriorado mapa le llevaría
al punto más alto de la Sierra de Capelada, donde esperaba contemplar el
paisaje, referido por muchos compatriotas, desde Vigía de Herbeira.

 

Era ese su destino aquel día, décimo desde que concluyera su durísima
peregrinación a Santiago de Compostela y, tras ésta, continuara hasta
Finisterre para no dejar de satisfacer su ansia de completar de manera íntegra
ese ciclo iniciático que le había traído a tierras galaicas desde Irún, origen del
arduo camino del norte, en el cual había tenido que soportar, dada la estación,
agua a manta y días desapacibles que sólo la inmarcesible belleza del tramo
de la costa le hizo olvidar.

 

Wolf, un ciudadano cuarentón, soltero y aficionado al senderismo, era natural
de Gengenbach, según el mismo porfiaba con quien dijese lo contrario el
pueblo más bonito y encantador de la germana Selva Negra. Desde allí, vía



Zurich, había emprendido la aventura que tenía más de introspección que de
aquélla en sí; salvada como un reto personal en ese momento de la existencia
en el que Karl Heinze comenzó a hacerse preguntas a sí mismo sobre su lugar
en el mundo.

 

Su profunda fe en el mensaje Crístico le había acompañado durante cientos
de kilómetros, ahondando en el sentido de la vida enfocada a los demás. Sin
embargo, tuvo el viaje algo de penitencia por los desfallecimientos del
pasado, los cuales él mismo reconoció para sí fueron en su día inducidos por
los placeres terrenales que, a la postre, habían logrado ganar terreno frente a
lo puramente espiritual en su existencia. Sin duda, había sido una lucha
desigual pero, gracias a su tesón por evitar las tentaciones mundanas, había
superado y vuelto al redil de las acciones marcadas por la bondad, la
austeridad y el amor al prójimo.

 

Wolf se quejó en voz alta del dolor en uno de sus pies, el cual había sido el
protagonista en más de una etapa del Camino a Santiago y justo en ese
momento retomaba el papel con un escozor punzante que le obligó a tomar
asiento a un lado de la carretera por donde, pensó entonces, no había
transitado coche alguno en todo el tiempo que discurría su paso por ella.

 

Por un instante, en la más absoluta soledad, sintió un escalofrío de tal manera
que no podía precisar qué lo producía. Momentos como ese los había tenido
por decenas durante el recorrido, en especial por la zona más próxima a la
frontera gala, cuando cruzaba solitario los pueblos vascos con umbrías más
severas que donde se encontraba.



 

De todos modos, tenía que reconocer cómo aquel lugar transmitía algo
inexplicable y, siendo aún de día, se le encogía el ánimo por las sombras que
se adivinaban en el bosque circundante. Su pálpito, de manera súbita, se hizo
más evidente cuando le recorrió la electricidad del miedo por toda la piel,
desde los pies a la cabeza, y en esta ocasión había una causa y bien
distinguible a unas decenas de metros de donde se encontraba descansando.

 

No se levantó pero sí tensó todo el cuerpo cuando observó, sobre una loma a
la salida de uno de los bosquecillos hacia el sur de donde estaba, un enorme
perro observándole y no de muy buena manera a su entender. No quiso
alarmarse, acostumbrado como estaba a esas situaciones las cuales habían
surgido en el camino, aunque sí comenzó a temer algo cuando aquel can,
desde la lejanía, comenzó a gruñir.

 

Fue un sonido ronco al principio, para luego convertirse en algo bien
amenazante si tenía en cuenta el lenguaje de los perros y que conocía de
sobras. Lo que sí le puso en guardia, y también ya en pie de nuevo
olvidándose de las punzadas, fue que el perro añadió un gesto más
preocupante enseñando amenazador sus enormes colmillos y que, incluso en
la distancia, vio con claridad bien afilados y dispuestos a cumplir su cometido
violento.

 

Sabía por experiencia cómo ese detalle hablaba de las intenciones del animal,
y también que le convenía no mirarle a los ojos, toda vez que en el lenguaje
perruno es una clara señal de desafío. Por dicho motivo, le dio la espalda y



continuó su camino sin caer en la provocación y dirigirle la mirada, haciendo
como si nada ocurriese a sus espaldas.

 

Si antes había tenido una sensación incómoda y hasta le pareció que su nuca
se desgajase del cuero cabelludo, cuando tras recorrer una decena de metros
escuchó a sus espaldas al perro corriendo en su dirección, sí tuvo la
confirmación de que el problema comenzaba a ser serio. Karl Heinze tenía
claro no debía correr y, de esta forma, añadir argumentos a la bestia para
atacarle conforme a su irreflexivo instinto.

 

Sin embargo, venció en su interior la tentación de observar y también medir
sus posibilidades de escapar de su agresividad, lo cual le hizo volver el rostro
comprobando con temor cómo le tenía a menos de tres metros con el lomo
levantado en indicación de su embestida inminente y las enormes fauces
babeantes, a lo que sumaba ese gruñido ascendente previo a su decisión de
ataque.

 

Karl Heinze tuvo tiempo de ver con detenimiento cada colmillo de aquella
bestia, sus ojos inyectados en sangre con expresión enrabietada, su pelo negro
azabache y, lo que le alarmó más, su enorme envergadura; lo que le confería
un aspecto aún más siniestro y en la soledad en la cual se encontraba.

 

Por ello, titubeó su ánimo calmado y el pavor hizo mella en aquél hasta el
punto de perder el norte y también la racionalidad con la que Karl Heinze
afrontaba los peligros. El pánico tomó el mando de su entendimiento,
desplegó sus fuerzas dejando éste sin argumentos y al albur de los impulsos



primarios, dominado su cuerpo ya por la irreflexión y sujeto a la tiranía de un
instinto tan ancestral como el de aquel trozo de carne dotada de movimiento y
colmillos que tenía delante.

 

Karl Heinze cayó en la cuenta de lo que hacía cuando acertó a tomar
conciencia de que sus piernas se habían puesto por sí solas en movimiento,
sin que recordara él mismo la orden dada, y sus pulmones ardían conforme
avanzaba en una carrera desordenada sin un rumbo meditado al borde de la
extenuación.

 

En su descoordinada huida, cuando él mismo percibía como si no fuese
protagonista y sí mero espectador de una aventura ajena a su cuerpo, salvó
con punzadas en los cuádriceps un repecho que, en condiciones normales,
jamás hubiese sido capaz de superar, para luego en su punto más alto tomar
una curva pronunciada a la izquierda y acelerar al límite de la capacidad de
sus miembros impulsado por la bajada que le permitió poner algunos metros
de por medio.

 

Su corazón pareció salírsele de la caja torácica, aunque no por el esfuerzo de
la carrera, sino porque el hocico húmedo del perro tocó su brazo,
advirtiéndole de que sólo era cuestión de segundos que el ataque se
produjese. En su mente se dibujó esa imagen temida de la dentellada
profunda y luego el consiguiente movimiento violento del cuello del animal,
ese balanceo poderoso mientras mordía para arrancar el trozo de carne, casi
sintiendo el dolor intenso al desgajar hasta el hueso aquélla.

 



Si esa presunción le aterrorizó fue mucho más lo que logró de su cuerpo,
haciéndole literalmente volar sobre el asfalto en una frenética carrera bajando
por la fuerte pendiente que formaba la carretera y, contra todo pronóstico,
consiguiendo distanciar a la bestia babeante unos honrosos dos metros. De
cualquier modo, la proeza fue efímera puesto que unos segundos después
Karl Heinze notó cómo una dentellada arrancaba en un movimiento certero la
mitad de la tela del pantalón, dejando al descubierto su piel lista ya para
saciar el ansia sangrienta del perro.

 

Tal fue ese impulso inconsciente que, trastabillado y después de cubrir sus
piernas con descoordinación unos metros, se precipitó por un profundo
barranco. Karl Heinze perdió no sólo la noción del espacio sino también del
mismo tiempo, empeñada su mente en desconectarle con tal de que no
advirtiera los golpes y arañazos mil que su cuerpo iba recolectando conforme
caía por la pendiente salpicada de obstáculos y que, sin tener constancia, iba
lacerando todo su cuerpo, en especial su rostro y brazos por donde la sangre
comenzó a manar libre.

 

Resultó tan poderosa aquella desconexión que ni siquiera percibió el golpe en
la cabeza con uno de los muchos troncos con los que tropezó en su descenso
dando tumbos, que sin embargo antecedió a su última etapa hacia el fondo
del barranco; cuya húmeda alfombra de hojarasca le acogió empapándole, sin
que se inmutara y quedando boca arriba inconsciente.

 

Karl Heinze abrió los ojos y creyó despertar de una de esas pesadillas
infantiles, cuando aún no levantaba del suelo unos palmos y su madre hacía
esfuerzos ímprobos con tal de levantarle de la cama cada mañana para acudir



al colegio. Tanto fue así que escuchó el trinar de los pájaros como si se
tratase de una bucólica jornada de últimos de mayo en su patria chica de la
Selva Negra y, corriendo hacia el ventanal, también observó cómo arrancaba
con lentitud el trasiego en Gengenbach. Hasta oyó el mugido de las vacas en
los prados, a rebosar de verdor en las cercanías, y se emocionó al contemplar
a su amigo Hans, quien llegaba a la carrera calle abajo seguro para recogerle
y recorrer juntos el camino de la escuela. La felicidad le inundó, sintiendo la
prístina inocencia en sus carnes, la mirada materna entreverada de
complacencia y rigor, de disciplina y cariño, de suave caricia y orden estricta
pero, ante todo, de amor.

 

De repente, Karl Heinze vio horrorizado cómo la luz fue arrebatada por la
insidiosa oscuridad y los dulces presagios fueron aplastados, empujados,
machacados por una sensación de negatividad, de desazón que llevó al otro
extremo a su ánimo; compungido y triste ante la negrura de un pozo sin
fondo en el que pareció caía sin que nada ni nadie le asiese, abandonado a su
suerte e imaginando ya a su propio cuerpo destrozado en el fondo cenagoso
de aquel agujero que, tembló, pensaba le conducía al mismo averno donde
criaturas deformes, materializadas de la misma podredumbre circundante,
pegajosas y sibilantes, se darían un festín con su carne, con sus mismos
huesos quebrados, horadados, sorbiendo con fruición enfermiza hasta sus
tuétanos, tras despedazarle con estudiada crueldad en un macabro castigo sin
fin, mientras aún con el hálito de la vida percibía su pestilente hedor.

 

Creyendo ser pasto de los seres del inframundo, sin resistencia ante la pena
impuesta y asumida por sus actos impuros de los que no le servía su sincero
arrepentimiento, sintió el intenso dolor retorciéndole cada centímetro de su



cuerpo, tal si éste se hubiese convertido de repente en una gigantesca llaga
supurante, comprendiendo cada palmo, cada poro de su castigada piel.

 

Karl Heinze, incapaz de soportar tanta tortura, abrió los ojos y tardó unos
segundos en asumir qué ocurría sin poder discernir entre la nebulosa de los
sueños y la crueldad del presente, haciendo un esfuerzo para que su mente se
centrara en procesar la visión que tenía ante sí, deslumbrado por la luz
llegando de plano donde se encontraba, cuando al fin comprendió como
alguien desconocido manipulaba su rostro y un fuerte escozor casi le hacía
volver a la inconsciencia. Sin embargo, aguantó y comenzó a percibir los
sonidos que, hasta este momento, permanecían vedados para él.

 

-¡Sargento Lois!- escuchó Karl Heinz exclamar con fuerza a la persona que le
atendía de sus heridas y quien no hacía más que desinfectarle la decena que
exhibía por todo su cuerpo magullado.

 

-¡El perro!- dijo Karl Heinz en voz alta recuperando en su totalidad la
consciencia y también sus miedos, además en un claro español que dominaba
al haber trabajado en Sudamérica como ingeniero en su juventud.

 

-¡Tranquilo, hombre!- detuvo la cura el sanitario y señaló hacia arriba del
barranco -¡Mire! Allí lo tiene y bien amarrado por su dueño. El muy cabrón
sigue gruñendo. Y dé usted gracias a esa mala bestia y también al lelo de su
dueño que se le escapó, porque al encontrarle ladrando arriba del barranco
vio entre la maleza sus pies y dio la voz de alarma. Si no, vaya a saber qué le
hubiese ocurrido en su estado y también a este otro tendido en el suelo-



señaló luego hacia la izquierda de Karl Heinze y éste giró la cabeza para
comprobar lo que decía y, al verle, dar un respingo.

 

-¡Cálmese, hombre!- insistió el sanitario al comprobar cómo Karl Heinze casi
se levantó del sobresalto -Ese sujeto no está muerto, pero sí malherido. La
cuestión es que usted mismo, al caer precisamente en este barranco, le ha
salvado la vida y en su caso le faltaba poco para perderla-

 

-¿Qué tal está, amigo?- llamó su atención por la derecha un Guardia Civil
interesándose por su estado, tras la llamada voz en grito que el sanitario había
realizado momentos antes.

 

-Me duele todo y no sé si me habré…- contestó Karl Heinze al agente, quien
parecía estar al mando de toda la operación de rescate.

 

-¡Nada partido, hombre!- le interrumpió el sanitario sin dejar de hacer su
trabajo y con un tono despreocupado que alegró a Karl Heinze -Ahora bien,
de aquí a una semana a base de calmantes y fuertes. Tiene porrazos por todo
el cuerpo. Así que paciencia y bálsamo de Fierabrás-

 

Como alemán que era, incluso dominando el español, no entendió aquella
expresión “quijotesca”, pero se tranquilizó por la forma que su cuidador la
había hecho, dejando una sonrisa tranquilizadora.

 

-Ha tenido suerte- habló el sargento Lois, quien se agachó para ayudar al



sanitario a incorporarle -¿Qué tal? Vamos, ande un poco- le animó el agente.

 

-Bien, bien; duele pero puedo caminar- respondió Karl Heinze, ya dejado
solo por su cuidador y decidido a recuperar sus piernas, si bien todavía muy
doloridas.

 

-Tome estos comprimidos y ahora trague uno-

 

-Muchas gracias, muy amable- respondió educado y obedeció al sanitario,
cogiendo una de las pastillas de sabor amargo.

 

-Bueno, vamos a ver- habló el sargento Lois, quien había dejado al médico y
varios guardias civiles al lado del otro sujeto, al que de igual forma
auxiliaban pero con peor aspecto que el peregrino germano -Ya sé que es
alemán, también su nombre y demás por el pasaporte que lleva. Y ahora,
hablemos de lo que ha pasado, aunque me parece está claro que el perro le
puso en huida-

 

-Sí, por supuesto, y creo que fue un error- contestó Karl Heinze reconociendo
se había equivocado a la hora de enfrentarse al animal.

 

-Y tanto- reconoció el sargento -Esos bichos nada más ven alguien correr es
como un imán. Además, ese chucho tiene fama por aquí y para colmo de vez
en cuando da algún disgusto escapándose. Tiene malos instintos y le digo
que yo mismo, incluso mis compañeros, nos hemos visto en algún aprieto por



su culpa-

 

-Tendría que haberme quedado quieto- habló Karl Heinz señalando hacia
arriba, donde permanecía el perro ladrando y amenazante pero bien amarrado
por su dueño, quien observaba curioso sin perderse puntada de la escena que
tenía lugar en el fondo del barranco -Pero, lo confieso, me entró un miedo
atroz. Los perros no son mi fuerte y siempre les he temido-

 

-Esos cabrones huelen a un kilómetro el miedo y el suyo sería descomunal,
amigo-

 

-Pues, sargento, casi no me sentía las piernas, ni tampoco hacia dónde iba.
Hasta empecé a correr hacia la parte más alta y de repente cuesta abajo sin
poder controlar la carrera. Para colmo, el perro logró alcanzarme
enseguida y me mordió aunque con la fortuna de que sólo se llevó la mitad
de los pantalones entre los dientes. A partir de ese momento, sólo recuerdo ir
rodando barranco abajo. Seguro me tropezaría con algo o incluso yo mismo
sin control me impulsé-

 

-Está claro. No le dé más vueltas, hombre. Y menos mal que el bicho ese no
hizo por usted más. Es listo ¿Sabe? Cuando vio la caída se quedó ahí arriba
ladrando y, como le ha dicho el médico, eso le ha salvado. Por cierto ¿Qué
hacía por aquí?-

 

-Bueno, de regreso desde Finisterre tras peregrinar a Santiago de



Compostela. La verdad es que no quería irme de Galicia sin subir a Vigía de
Herbeira. Me han hablado tantas maravillas de este lugar, sus paisajes, que
me lo tomé como colofón al esfuerzo del camino. Así que…-

 

-Así que casi se deja aquí la piel y no allí arriba que es más peligroso- le
interrumpió el sargento jocoso -Pues, oiga ¿Qué quiere que le diga? No creo
que a cuerpo gentil vaya usted a coronar la cima-

 

-No le entiendo-

 

-Pues que con el cuerpo como lo lleva, como un Santo Cristo, no podrá subir
hasta arriba-

 

-Creo que será para la próxima vez que visite España-

 

-Una cosa quería decirle y que me llama la atención. Habla estupendo
nuestro idioma, pero le noto un deje porteño-

 

-Así es. Trabajé durante varios años en Argentina-

 

-Bueno ¿Se encuentra con fuerzas para continuar con su escapada?-

 

-Sí, agente, no se preocupe-



 

-Mire, vamos a hacer una cosa porque me sabe mal que haya llegado hasta
aquí y se quede sin subir al acantilado ¿Qué le parece que uno de mis
muchachos le lleve? Así tendrá mejor recuerdo de nosotros que esta
fenomenal caída que ha dado-

 

-Bueno, sería fabuloso para mí. Pero no quiero molestarles-

 

-No hay molestia, hombre. Además, de todas formas íbamos a acercarle al
pueblo que nos dijese. En coche son sólo unos minutos, hace usted sus fotos
para dejar constancia gráfica de haber coronado la cima y luego le llevan de
regreso a su hotel para que descanse como necesita-

 

-No tengo palabras para agradecer…-

 

-Nada, nada, no hace falta. Mejor sería buscar nosotros algunas para
mostrarle nuestra gratitud por habernos puesto en la pista de un asesino-

 

-¿Ese hombre?- miró Karl Heinz al sujeto que yacía metros más allá y aún
los médicos intentaban reanimar.

 

-El mismo que ve- respondió el sargento señalando con su dedo índice
acusador -Con toda seguridad, un accidente durante la noche hizo que
cayera con su coche por aquí y hemos descubierto transportaba un cadáver



en la maleta. En fin, todo muy macabro. No obstante, para nosotros y gracias
a su involuntaria intervención, un éxito pillarle con las manos en la masa. En
confianza, además resulta que es amigo mío de toda la vida y anoche mismo
me lo encontré camino de este escondrijo que conocería ya. El cadáver que
estaba en la maleta es de su mujer, a la que se ha quitado de en medio. Pero,
bueno, dejémonos de cháchara que se va el sol pronto y es mejor le lleven
cuanto antes al acantilado-

 

-Ha sido un placer- dijo Karl Heinz, dando la mano tanto al sargento Lois
como al sanitario que le había atendido de sus heridas.

 

-¡Vázquez!- llamó a uno de los agentes -Vamos, súbele al acantilado y luego
le llevas donde te indique. Oye, y vuelve para acá nada más termines que hay
faena para rato- ordenó para después despedir al turista alemán, con un
aspecto de haber sido pisoteado por una manada de búfalos en estampida,
quien se perdió barranco arriba rumbo a su destino truncado hacía unas horas
por el mismo azar el cual, en una suerte de circunstancias tan equidistantes
como encadenadas, había propiciado la localización de Aquilino Goy y, tras
el tétrico hallazgo del contenido de la maleta, también su acusación como
asesino despiadado.

 

-¿Qué tal va?- pregunto Lois al médico.

 

-Aún está conmocionado, sargento-

 



-¿Algo roto?-

 

-No, nada, aunque sí varias fisuras en las costillas. Lo que sí tiene es un buen
chichón y media neumonía del frío que ha pasado aquí desde anoche-

 

-¿Y cuándo…?-

 

-Lois, si lo que estás pensando es en apretarle las tuercas, aún te queda. Una
vez que salga de la conmoción, ya veremos y eso si controlamos a tiempo el
daño en el pulmón. Por cierto, es Aquilino…-

 

-Goy; Aquilino Goy, pues claro, hombre- interrumpió el sargento con
suficiencia -El marido de la bodeguera. Quien por cierto le traía
empaquetada en la maleta para abandonar su cadáver por aquí. Lo que son
las cosas ¿No, doctor? La puta casualidad de caer Aquilino en el barranco y
que el alemán diera con sus huesos al lado huyendo del perro-

 

-¡Sargento! ¡Sargento! ¡Aquí!-

 

-¡Joder! ¡Ya voy!- respondió en voz alta ante la insistencia en que acudiera
por parte de otro agente -En fin, doctor, le dejo con su paciente y cuídemelo
porque nos tiene que responder a muchas preguntas, aunque las respuestas
me temo las conocemos de antemano. Incluso así, tendremos que darle
margen para que nos cuente algo convincente-



 

-Lois, aquí el amigo y consorte de la que fuera heredera de las Bodegas
sabemos los dos que es carne de presidio- respondió el médico señalando a
su paciente.

 

-¡Coño y quién lo iba a decir!- soltó Lois gesticulando con los brazos y luego
señalándole también -Anoche como si tal cosa ¿Sabe? La casualidad de que
me lo encontré en el control de carretera, le saludé alegrándome de verle, le
pregunté por su visita y me dijo que iba a ver a la familia. Como si nada y
resulta que a lo que venía era para tirar, como si fuese un desperdicio, a su
esposa. Este oficio tiene esas, doctor-

 

-¡Y lo que nos queda por ver, Lois!-

 

-¡Sargento! ¡Sargento!- escuchó Lois cómo le llamaban de nuevo.

 

-Lo dicho. Avíseme en cuanto nuestro presunto asesino regrese al mundo de
los vivos- abandonó Lois el lugar donde había recibido atención médica
Aquilino, al que se dispusieron a subir en camilla hasta la ambulancia, para
luego encaminarse unos metros más abajo del barranco hacia donde se
encontraban dos agentes haciendo gestos con las manos y quienes con
insistencia le habían llamado su atención.

-Sargento, me parece que su amigo Aquilino es algo más que un simple
asesino doméstico- le dijo el agente Carlos Loureiro.

 



-¿Qué me dices?- respondió el sargento con cara de extrañeza, a la vez que
observaba el gesto tanto de Loureiro como del otro agente señalando una
especie de entrada en un recodo del barranco.

 

-Carlos ¡Me cago en…! Si me meto ahí será para algo de enjundia- dijo Lois
muy serio -Sabes que tengo terror a esos sitios cerrados y menos en pleno
bosque, joder-

 

-No tienes más remedio que verlo. Si te lo cuento, quizás no te lo creas. Así
que agáchate y mete la gaita-

 

-Te empapelo como sea una broma, Loureiro- amenazó Lois.

 

-¡Coño, que no es para tanto. Sólo está oscuro!- respondió el agente, casi
empujándole viendo cómo dudaba su superior.

 

-¡Vale, vale, joder, que ya voy para adentro!- dijo Lois quitándose la gorra,
dándosela luego al otro agente y penetrando con mucha precaución en la
oquedad que, a poco más de un par de metros, se ensanchó permitiéndole
colocarse erguido sin temor a golpearse la cabeza. Linterna en mano, de la
cual le habían proveído, examinó el lugar de izquierda a derecha sin
encontrar nada reseñable.

 

-¡Al fondo!- escuchó decir con su inconfundible vozarrón a Loureiro desde la
entrada y siguió su consejo dando un par de zancadas, si bien con la debida



precaución por donde pisaba. Alcanzado el lugar indicado, Lois tuvo que
taparse la boca con tal de no soltar el desayuno que había tomado muy
temprano antes de incorporarse al trabajo, sin que pudiera hacer nada porque
algo le saliera por las comisuras de los labios y empapara el suelo de aquel
lóbrego lugar de olor acre.

 

De manera instintiva, dio un paso atrás y tuvo entonces un sobresalto mayor
que el primero al toparse sus espadas con algo vivo.

 

-¡Coño, Carlos! ¡Avisa antes, joder!- le gritó cagado de miedo a su
compañero, quien había decidido en silencio seguirle y colocarse tras él.

 

-¿Qué te parece?- preguntó calmándole Loureiro.

 

-Me quedo sin palabras- dijo Lois sin dejar de taponar su nariz -De manera
que nuestro Aquilino no sólo traía a su esposa para hacerle desaparecer una
vez liquidada…-

 

-Por lo visto es su cementerio particular tras las fechorías a las que se
dedica en sus ratos libres; seguro para no aburrirse el muy cabrón-

 

-Y, además Carlos, parece ser que desde hace tiempo- respondió Lois,
observando aún con el estómago levantado el espectáculo que se ofrecía ante
sus ojos, el cual y alumbrado con la luz incidental de la linterna cobraba aún
más dramatismo. De esta forma, se encontraba en la parte más profunda del



escondrijo un esqueleto descarnado en su totalidad, aunque conservando casi
perfecta la cabellera rubia desprendida bajo éste. Por su parte, y a un metro de
distancia antecediéndole, se encontraba el cadáver de una mujer joven,
completamente desnuda y con aspecto, salvo criterio forense, de llevar apenas
unos días allí, en cuyo cuerpo destacaban sobremanera las heridas infringidas
con saña, en especial el torso y el abdomen, aunque comprendieron que la
herida más letal era la degollación que presentaba de lado a lado en la
garganta completamente abierta y desgajada.

 

-¡Observa, Lois!- le llamó la atención Carlos poniéndole la luz sobre una
fotografía impresa en un cartel que rezaba “Desaparecidas”, el cual extrajo de
su chaqueta.

 

-¡Coño! Pero si es una de las chavalas de Tapia de Casariego que
desaparecieron la semana pasada- dijo el sargento nada más darse cuenta
coincidía todo.

 

-O sea que ese cabronazo es un asesino en serie-

 

-No sé si en serie, Carlos- respondió Lois cariacontecido, pensativo y con
una expresión de asco profundo, en particular al recibir de lleno el hedor del
cadáver ya en descomposición -Pero sí que Aquilino tiene algo que ver en
todo esto. Si te digo la verdad, no entiendo cómo pudo haberse convertido en
alguien que llevara a cabo esta salvajada-

 



-Como te decía, Lois, demasiado tiempo libre. Ya sabes ¿No? Tenía la vida
resuelta con la mujer todo el día soltándole cheques. Buenos coches, buenas
viviendas, buenas viandas, buenas ropas, buenos viajes, y todo el día sin dar
palo al agua. Se distraería cargándose a chavalas-

 

-Vete a saber. De todas formas, en cuanto se reponga saldremos de dudas-

 

-De acuerdo, Lois. Pero la principal duda es dónde está la otra muchacha
desaparecida-

 

-Cierto, Carlos. Y si ha corrido la misma suerte que esta pobre…-

 

-¡Un momento!- interrumpió Carlos las palabras del sargento, avanzando
hacia el fondo de aquel lugar justo donde se encontraba el esqueleto de la otra
mujer, alumbrando algún detalle que desde donde estaba con su superior le
había llamado la atención.

 

-¿Qué pasa?-

 

-¡Mira, Lois!- respondió Carlos colocando la linterna apenas a un centímetro
de un montón cubierto por tierra, donde sobresalía por un lateral algo que no
casaba con la envoltura. Tomó su bolígrafo y empujó el borde hasta que,
apartada la tierra, quedó al descubierto una cartera de piel donde se leían con
claridad las iniciales S.L.-



 

-¡Qué vista tienes, jodido!- le soltó Lois acercándose también donde estaba,
agachándose y comprobando cómo la cartera estaba intacta.

 

-Ni la humedad ha podido con ella- dijo Carlos.

 

-¡Espera!- le advirtió elevando el tono Lois -Toma mi pañuelo y no toques
por si podemos encontrar más tarde huellas que nos delaten al autor, aunque
Aquilino tenga todas las papeletas del sorteo-

 

-No hay problema- respondió Carlos obedeciendo y, una vez el pañuelo
aislando sus dedos, manipuló el cierre para a continuación abrir la cartera. En
un lateral observaron la fotografía de un joven y en el otro, lo que buscaban:
un documento de identificación que les resultó extraño.

 

-Republique Francaise- leyó alumbrando Carlos el frontal del documento, el
cual después extrajo para dárselo a Lois.

 

-¡Vaya, francesa! Turista, seguro. Bueno, vamos a ver- dijo el sargento
también pañuelo en mano y dándole con cuidado la vuelta al documento –Sí,
aquí está ¡Joder! Pero si está expedido en 1959-

 

-¿Veintiún años aquí lleva desaparecida?-

 



-Lo que te digo-

 

-¿Su nombre?-

 

-¡Alumbra aquí!- dijo Lois –Sí, sí, ya lo veo; se llamaba Shan…Shan…
Shantal Laporte...-



 
 
 

CAPÍTULO VII
 
 

-Bertrand, vamos a ver ¿Estás seguro de que era esta carretera?- preguntó
Thierry Pascal a su forense de cabecera, empeñado en tomar aquel desvío,
según su propio criterio y que les conduciría a su destino en la localidad
gallega de Cariño.

 

-Thierry, desde que alquilamos el coche en el aeropuerto no has hecho más
que hacer preguntas de niño de parvulario. Verás, si te digo a la derecha es
a la derecha y no tienes por qué poner en cuestión el número de la carretera-

 

-Pero, Bertrand, hay que mirar, además de la dirección, el número que
indica con claridad el cartel del desvío-

 

-Tú no te preocupes que llegamos seguro y sin dar más vueltas. Te lo
garantizo-

 



-Sí, sí, Bertrand. Igual que el verano pasado cuando fuimos de excursión con
las mujeres a Calais y aparecimos en la frontera holandesa-

 

-Bueno, no es para tanto. Total, eran unos pocos kilómetros de desvío-

 

-¿Pocos? ¿Ciento veinte kilómetros no te parecen una exageración?-

 

-Fue culpa de la niebla, Thierry, querido. Son inclemencias que no se pueden
prever y tengo que reconocer me despistaron a la hora de darte las
indicaciones. No es algo tan grave como para…-

 

-Pues ahora no tienes niebla a quien echarle la culpa-

 

-Esta vez no te preocupes que todo va perfecto. Cuadrado al milímetro-

 

-¿Seguro?-

 

-Bueno, seguro en la vida no hay nada. Pero creo se acerca y mucho a ese
estado- respondió Bertrand, tirando de su acostumbrada ironía y guardando
después un silencio más que necesario para que se concentrara en la
conducción su amigo y compañero.

 

Por su parte, Thierry prefirió no crear más polémicas y centrarse en la tarea,
por otra parte nada fácil teniendo en cuenta la sinuosidad de las carreteras



gallegas, las cuales era la primera vez por las que transitaba. Aprovechó el
descanso de la verborrea de Bertrand para pensar en las circunstancias que le
habían traído a España y el esfuerzo realizado ante sus superiores para que
autorizaran le acompañara Bertrand, quien ardía en deseos de pasar una
temporada alejado del ajetreo de París y, además, aplicar su olfato forense en
otros casos menos rutinarios. La posibilidad de poner a prueba sus
capacidades en España, y en concreto en Galicia, le tuvieron nervioso los
cuatro días que Thierry anduvo fajándose con los jefazos y, llegada la feliz
decisión, le faltó tiempo para cortarse el pelo, ir luego a Galerías Lafayette
para comprarse un vestuario acorde con el viaje y meterlo a duras penas en
las maletas; cosa era propia de alguien tan presumido como él.

 

En el lado opuesto, Thierry sólo había tenido que coger del armario algunas
prendas y, sin alharacas, tan sobrio como acostumbraba a ser en su vida
cotidiana, hacer una sola maleta sin darle más importancia a la indumentaria.
A lo que dedicó más tiempo fue a frenar las intenciones de su esposa para
unirse al viaje. Y le costó lo suyo convencerla de que serían jornadas muy
duras, donde apenas podrían verse y el trabajo junto a Bertrand ocuparía
hasta el último minuto de su estancia en tierras galaicas.

 

-A la derecha ahora, muchacho ¡Vamos!- le sacó Bertrand con maneras
bruscas de los pensamientos, más bien achuchándole que indicándole el
desvío siguiente.

 

-Lo habrás comprobado, me imagino- preguntó cauto Thierry, conociendo la
vehemencia de su amigo y también el despiste que gastaba mayormente.



 

-Sin duda. Todo controlado, chico. Ya lo ves con tus propios ojos: soy un as
del copilotaje. Tengo intención de pasarme a los Rallys-

 

-Ni amarrado sería tu piloto, Bertrand. Capaz serías de despeñarnos-

 

-No seas así, Thierry, muchacho. No quieres reconocer mi habilidad en estas
lides-

 

-Ya, ya, claro. Experto ¡Pero, qué digo! Mucho más, sí, sí-

 

-Tú y tus ironías, Thierry. Pura envidia-

 

-¿Sabes qué te digo, Bertrand? Y no estoy bromeando, porque de verdad
pienso que, por la tardanza en llegar a Cariño, me temo apareceremos en la
frontera portuguesa-

 

-Bueno, querido, habría que tomarlo con la debida deportividad. Quiero
decir a la inglesa, si me permites. O sea, con flema. Y, si fuese el caso,
acercarnos a tomar uno de esos platos de Bacalao Dorado que tan bien
ejecutan los portugueses-

 

-Porque queda lejos la frontera, Bertrand, que si no serías capaz de
dirigirme allí en la seguridad de que ibas al lado contrario-



 

-Tranquilo, que esta vez he estudiado el mapa con detenimiento y, si no me
equivoco, estamos ya sólo a pocos kilómetros de nuestro destino-

 

-Sería una raya en el agua-

 

-Pues, Thierry, observa el cartel-

 

-¡La madre que me…! ¡Pero si pone “Cariño”!-

 

-Ya te dije que esta vez lo clavaría-

 

-Bertrand, de acuerdo, pero el reto es mayor-

 

-¿Qué quieres decir?-

 

-Pues que para presumir de algo en esto tienes que indicarme con exactitud
dónde conducir hasta llegar a la Comandancia de la Guardia Civil-

 

-Bien, eso ya es más complicado y para eso tendré que echar mano de otras
habilidades. Por lo tanto, lo mejor es que nos detengamos, preguntemos
cómo llegar y, de paso al ser la hora de tomar bocado, degustar los
exquisitos manjares de esta zona para así llegar con el estómago lleno a



nuestra meta-

 

-En esta oportunidad, Bertrand, no puedo estar más de acuerdo, además que
tenemos a la derecha la solución para ambas cosas- respondió Thierry,
uniéndose por una vez al más que acertado criterio de su amigo, en tanto
tomaba con precaución señalando con el intermitente su desvío por un carril
de servicio, el cual llevaba directo primero a una gasolinera y, justo al lado,
hasta el aparcamiento de un restaurante a la entrada de la población. Sin
problemas de estacionamiento, dada la hora temprana del mediodía,
aparcaron y se dirigieron a su interior donde reponer fuerzas y orientarse
hacia su destino en Cariño.

 

Minutos después, ambos fueron acomodados en una mesa junto al ventanal
con una hermosa vista de la costa y comprobaron cómo era un sencillo local,
aunque con viandas de primera, servidas con prontitud y que hicieron las
delicias de los dos. No dudaron en degustar las especialidades de la zona, si
bien Thierry se decantó por las carnes y Bertrand por el pescado, aunque
coincidieron ambos en los entrantes con sendas raciones de marisco
fresquísimo. Al final del ágape, no pudieron resistir la tentación de rematarlo
con un postre casero que el propietario del local les recomendó, realizado de
manera artesanal por su propia esposa, servido en persona de una forma tan
inusual para ellos que les llamó la atención.

 

-París es una ciudad bellísima, pero llena de parisinos con mal carácter-
reconoció con una sonrisa Thierry a la pregunta del propietario del local, tras
pagarle la cuenta y también felicitarle por lo soberbio que les había parecido
lo servido. Aquel hombre comentó cómo su acento les delataba su



procedencia del país galo y le faltó tiempo para alabar a la Ciudad de la Luz,
que había conocido en su juventud y de la cual confesaba, con la mirada
perdida, su ferviente deseo de regresar una vez llegase el momento de la
jubilación.

 

-Señor, permítame decirle cómo a París todo eso se le perdona- contestó el
hombre, de nombre Martín, grueso, alopécico y con una ligera cojera que le
dificultaba al andar de un lado al otro del local -No exagero si les digo que
jamás he visto ciudad más emocionante, pero entiendo usted reconozca,
como algo censurable frente a tanta belleza, ese detalle de lo reservados que
son sus compatriotas. Bueno ¿Qué quiere que le diga? ¡Nada, ni nadie por
supuesto, es perfecto!-

 

-Perdonar es algo poco común en estos tiempos y veo que usted lo hace de
buen grado- respondió Thierry -Si le soy sincero, yo mismo no perdonaría
esa desgana que exhibimos los parisinos frente a quienes nos visitan. Y
también tiene mucha razón en lo que a colación apuntaba, ya que es la
ciudad ese bálsamo del viajero, su elegancia, su porte, su encanto el que
cura la forma un tanto cruel de los ciudadanos que la pueblan, pasando sus
días y sus noches en ella, ajenos a la imagen que proyectan; por otra parte
negativa-

 

-Así es- intervino Bertrand, quien había estado rebañando el postre casero a
base de “Dulce de Leche”, dejando el plato limpio -Y todo lo contrario a
España. Aquí basta entablar conversación con alguien en plena calle y
recibir no sólo indicaciones para llegar a cualquier sitio sino que, casi,
hacen de guía turístico. Una delicia, señor, créame. Y se lo dice un parisino



de pura cepa y tan antipático como describe mi compañero-

 

-Bueno, bueno ¡No diga usted eso, hombre!- saltó Martín, nada más escuchar
sus palabras, a frenar la autocrítica expresada por Bertrand de forma tan ácida
como en él era costumbre -Son ustedes simpatiquísimos y no tienen por qué
flagelarse con esa leyenda un tanto negra, si me lo permiten decir así. Creo
es algo cruel y excesiva, desde mi humilde punto de vista-

 

-Perdone le rectifique- respondió Bertrand -pero me temo que es cierta. Y si
nos ve así de relajados y, como dice, simpáticos, es porque estamos fuera de
París y no ejercemos de parisinos malhumorados. No obstante, aparte de
bromas, es cierto que no todos somos así. Tal vez el peso de la gran ciudad,
ya sabe usted a lo que me refiero: el tráfico, la polución, atascos
interminables, multitud de gente de un lado para otro con prisas; en
resumidas cuentas un sitio inhóspito para las relaciones humanas, si me
permite el término un tanto cursi pero es la realidad-

 

-Tiene razón Bertrand. Y me explico- se sumó Thierry al tema -Se lo digo por
nosotros mismos, porque es abandonar la ciudad y cambiarnos el carácter y
no digamos la frontera con España. Se siente uno más relajado, más amable
si acaso-

 

-La gente se para y habla con uno- añadió Bertrand sumando argumentos -
No hay tanta prisa, ni tantas obligaciones y, si las hay, parecen que se
cumplen aunque con otro tiempo; quizás supeditadas a otro ritmo de vida
menos frenético-



 

-Según se mire, señores- frenó a los dos el dueño del local, quien terminó por
sentarse junto a ellos para continuar la plática y, además, servirles por cuenta
de la casa sendas copas de licor que recibieron parabienes de ambos -De
igual modo y en el lado contrario está la excesiva cercanía hispana que, si
les digo lo que pienso, a mí también tanta me molesta-

 

-Familiaridad, Martín, imagino querrá decir-

 

-Por supuesto, claro, es a lo que me refiero- contestó Martín a la
puntualización de Bertrand, sirviendo otra generosa ronda de copas -A mí
personalmente no me agrada tanta familiaridad, como bien dice. Es un tanto
atosigante y, si entienden lo que digo, muy provinciano-

 

-Bueno, de eso nosotros entendemos- habló Thierry con la copa, ya casi
apurada, en la mano -También tenemos esos vicios los franceses, y muchos
pecan también de eso-

 

-¡Propongo un brindis!- saltó Bertrand, a quien le había hecho efecto la
graduación del licor más que a Thierry -¡Por España y por Francia!- a lo que
los otros dos se sumaron con los colores apareciendo en las mejillas tras
varias copas bien cargadas de licor.

 

-Bueno, amigos, llevo un buen rato de tertulia con ustedes dos- tomó la
palabra Martín de nuevo, tras servir nuevas copas y brindar los tres por



Galicia -y todavía no les he preguntado cómo hablan ustedes con tanta
soltura el español ¡Si parece que llevasen toda la vida aquí!-

 

-¡Hay truco!- contestó con una expresión pícara Bertrand, haciendo a  la vez
un gesto con la mano que dirigió la atención de Martín hacia su compañero.

 

-¡Mejor dicho, hay dos trucos!- devolvió Thierry tanto la expresión como el
gesto a Bertrand, a quien Martin observó haciendo una pose cómica tan
alejada de su aspecto de caballero distinguido, donde nada de lo que portaba
sobre sí estaba sin coordinación, incluyendo calcetines, pañuelo y zapatos en
perfecto estado de revista.

 

-Pues tienen que ser buenos los dos, señores-

 

-Está bien, Martin. Es lógico desvelemos los motivos, que ya le adelanto no
tienen nada de particular. Así que empezaré por mí mismo y le diré que mi
nombre es Thierry Pascal, lo cual no le dirá mucho pero sí cuando conozca
que mi segundo apellido es Mariño-

 

-¡Caramba, gallego y bien antiguo!- dijo Martín alegrándose de aquella
circunstancia -¿Su madre…?-

 

-En este caso, mi abuelo- completó Thierry la pregunta de inmediato,
aclarando el dato -Nació en Pontevedra y en los años veinte se fue a trabajar
a la fábrica de Renault como ingeniero. Lo que iba a ser para unos años se



convirtió en una vida y allí permanece, aunque ya sólo en nuestra memoria.
Así que soy un francés de ascendencia gallega y criado en el Valle de
Champaña-

 

-Además, se llama Thierry- añadió Bertrand de nuevo haciendo de las suyas y
colocándose a su lado con las manos sobre su cabeza indicando un círculo, lo
cual Martín no acertó a comprender.

 

-Vamos, Bertrand, el licor te hace efecto ¿No?- Thierry quiso sacar de la
perplejidad al dueño del local, quien no dejaba de servir copas -Bueno,
Martín, es que disfruta de vez en cuando burlarse de mí y por eso me pone la
corona de Santo. Usted, si fuese francés claro está, sabría cómo en el Valle
de Champaña se encuentra situado el monte de Saint-Thierry y eso es lo que
este payaso intenta hacer con mímica. Por tanto, no es casual que mi madre
me lo pusiera. En resumidas cuentas, soy bilingüe desde que tengo uso de
razón, si bien tengo que reconocer que sólo ella me obliga a mantenerme en
forma con el español y, algunas expresiones, se me escapan como es lógico-

 

-¡Nada, hombre! Habla usted un español que ya quisieran muchos de por
aquí ¿Y usted, Bertrand? ¿También tiene antepasados de la península?-
preguntó Martín intrigado por el nivel del idioma que mostraba, incluso con
mejor acento que Thierry.

 

-Al contrario que mi amigo no tengo familia española, pero no me hizo falta
desde la cuna puesto que nací en Hendaya, justo al lado de la frontera con
España y mi padre, médico como yo, en su clínica atendía a más españoles



que franceses. Ni que decir tiene que aprendí español a la misma vez que mi
idioma materno-

 

-Pero, Bertrand, lo que no entiendo es cómo puede tener ese nivel de español
aún. Porque me imagino se marcharía a estudiar a París o bien a trabajar…-

 

-¡Hay nuevo truco en eso!- esta vez interrumpió Thierry y añadiendo un
matiz de burla para devolvérsela a Bertrand.

 

-Un truco que dura unos años y es que me casé con una muchachita de
Peñaranda de Duero que conocí estudiando en La Sorbona; así que no hace
falta más explicación-

 

-Entonces, Bertrand, no me extraña esa forma de hablar si una de Burgos le
pone los puntos sobre las íes- soltó Martín con gracejo, aunque dejando en
blanco a los dos franceses con el comentario -Bueno, el chiste me lo guardo
para mí coleto por si acaso- recalcó en voz baja y con una sonrisa aún más
pícara que la de Bertrand momentos antes.

 

-Oigan y, disculpen ustedes que sea tan curioso, pero su visita a Cariño es
por turismo o…- preguntó intrigado Martín.

 

-¿Turismo? Ya quisiéramos ¿No, Bertrand?-

 



-Y que lo digas. Salvo este rato con usted, amigo Martín, nos esperan horas y
horas de duro trabajo-

 

-Pues se me hace que son ustedes potentados-

 

-¿Potentados?- saltó Thierry sin conocer el significado de la expresión.

 

-Quiere decir que le parecemos ricos, o sea gente con mucho dinero- dijo
Bertrand sin utilizar el francés, con tal de que Martín entendiera y se riera
como él mismo-

 

-Bien, bien, sí que es bueno eso que dice- añadió Thierry, sin dejar de soltar
una carcajada -Pero nada más alejado de la realidad. Somos humildes
policías, si bien él es forense y tiene ese aire mundano de la gente con
posibles-

 

-No le haga caso, Martín, es un chistoso y yo soy el blanco ahora de sus
bromas- contestó Bertrand, sin perder el buen humor.

 

-Ya ha visto, Martín, como es justo al revés. Soy yo la diana de este médico
metido a rastreador de criminales-

 

-Pues, caballeros, les puedo confesar a los dos que ni se me había pasado
por la cabeza ese oficio de ustedes. No tienen ese aire de policías que a los



de aquí se les nota a leguas-

 

-No crea, Martín. Tal vez porque estamos fuera de nuestro medio natural y,
ya ve, de viaje parece que los dos nos relajamos y dejamos la cara de policía
en nuestros respectivos despachos de París-

 

-Pues esta cara es la que uso cada día, Thierry. Así que habla por ti-

 

-Eso es cierto, y ya ve Martín cómo Bertrand es todo lo opuesto a cualquier
individuo que tenga algo que ver con la policía. Incluso con los típicos
forenses de cabello canoso, bigote enorme que les oculta el labio superior,
gruesas gafas negras y una mirada distraída-

 

-¡Santo Cielo!- exclamó Bertrand con la comicidad a flor de piel -No
interpretaría ese papel en la vida. Prefiero ser una excepción de la profesión
y seguir comportándome de esta forma caótica, en la que por cierto me
encuentro de perlas-

 

-A veces preferiría tuvieses más rigor y menos bromas, Bertrand-

 

-¡Oigan, no sé si debo!- interrumpió Martín las bromas de ambos policías y
llevando la expresión jovial de su rostro, hasta ese momento mostrada acorde
con las de Thierry y Bertrand, a otra de más seriedad -Pero la curiosidad me
empuja a preguntarles por su presencia aquí. La verdad es que este es un
lugar muy tranquilo y sólo tenemos la Guardia Civil dedicada casi en



exclusiva al contrabando-

 

-Tarea poco agradecida, esa es la verdad- contestó Thierry sin dar
importancia a la pregunta, aunque también bordeándola con habilidad –
Martín, cuanto más empeño se pone por los cuerpos policiales, más se
recrudece la inventiva de los facinerosos para seguir introduciendo
mercancía. Es el cuento de nunca acabar y un problema común a todos los
países. Ni se imagina cómo están nuestros colegas destinados en las
poblaciones de la Costa Azul de alijos y alijos diarios, sin saber dónde
acudir. A veces parece inútil el trabajo, pero alguien tiene que hacerlo-

 

-Thierry, déjate de rodeos y dile a Martín lo que quiere saber. No
pretenderás hablarle de todo el cuerpo de fronteras-

 

-Por una vez tienes razón, Bertrand. Y sí es cierto, Martín, que le debo una
explicación- se rindió Thierry ante la evidencia de que su propio compañero
ponía en suerte la respuesta real a la pregunta de su anfitrión, la cual había
reservado como era costumbre en él para los asuntos oficiales -Aunque debo
advertirle es algo confidencial, por ser usted estimo de confianza, además de
por su amabilidad y trato exquisito con nosotros, se lo voy a revelar. En
concreto, Bertrand y yo estamos aquí para investigar de manera conjunta
con sus compatriotas de la Guardia Civil un rapto y, al parecer, posterior
asesinato de una ciudadana francesa hace de esto más de veinte años-

 

-¡Jesús! ¡Claro!- exclamó Martín al momento de escuchar la confidencia de
Thierry -Ahora recuerdo que fue en Vigía de Herbeira-



 

-¿Vigía de…?- preguntó Bertrand.

 

-Los acantilados quiero decir- aclaró Martín enseguida, sin dejar terminar la
pregunta a Bertrand -Si van al espigón del puerto, desde allí pueden ver la
cima. Son enormes y dicen que los más altos de Europa. Fue horrible y me
acuerdo como si fuese hoy mismo lo que ocurrió. Ya les digo que causó
mucha impresión a todos por aquí. Lo que puedo poner en pie es que se
trataba de un matrimonio de recién casados compatriotas suyos y, además,
que el marido se despeñó con el coche y su esposa desapareció-

 

-Justo es así, Martín- respondió Thierry -Hace unos días, recibimos la
noticia de nuestros colegas españoles de que habían aparecido los restos de
la esposa-

 

-Y también que habían detenido al presunto criminal, quien por lo visto se
dirigía a hacer desaparecer en el mismo escondrijo, donde aparecieron los
restos, a su propia esposa- añadió Bertrand, quien había perdido todo rastro
del buen humor exhibido hasta hacía bien poco.

 

-¡Aquilino!- exclamó Martín.

 

-¿Cómo? ¿Aquil…?- pregunto Thierry, al no entender si era aquello nombre
o expresión.

 



-Pues que a quien pillaron “in fraganti” se llama Aquilino, Goy de apellido y
vecino de toda la vida de por aquí. Bueno, rectifico porque lo fue hasta que
se casó con la niña más rica de estos alrededores. Entonces se fue a Lugo y
allí residía. No quiero decir que no viniera para su pueblo, pero no muy de
vez en cuando-

 

-Pues está metido en un buen lío, Martín- advirtió Bertrand.

 

-Miren los dos: ya saben ustedes que no soy policía ni nada que se le
parezca. Pero, sin serlo, les digo yo y pongo la mano en el fuego porque
Aquilino no haya hecho eso de raptar, asesinar y todas esas cosas. Otra cosa
es que se le cruzasen los cables y…-

 

-¿Cables? ¿Cruzados?- interrumpió extrañado por la frase Thierry, aunque
Bertrand también anduvo perdido con aquellas palabras dichas así.

 

-Disculpen los dos, es que son frases hechas que a lo mejor no entienden
ustedes muy bien. Bueno, el caso es que he querido decir cómo, quizás,
Aquilino tuvo un mal día con su esposa, alguna pelea de por medio, en fin lo
propio en estas cosas y perdió los nervios para luego acabar con su vida. Ahí
no discutiría ni con ustedes, ni con la misma Guardia Civil, pero con lo otro
sería capaz de hipotecarme. Aquilino es amigo mío desde que íbamos al
colegio juntos y es un tipo sano, un poco bruto algunas veces y también sé
que le gustaba el moyate más de la cuenta…-

 



-¿Moyate?- preguntó esta vez Bertrand y fue Thierry quien puso la cara de
extrañeza aunque sin abrir la boca.

 

-Alpiste, hombre. Que le gustaba una barbaridad-

 

-¿Alpiste?- fue en esta ocasión Thierry quien abrió la boca sin entender y
Bertrand quien permaneció con la suya cerrada.

 

-Es verdad, hablan tan bien ustedes que se me olvida cómo a ciertas
palabras no le encuentran significado. Pues, verán, eso de moyate y alpiste
es que le gusta beber, aunque según me contaba un compadre mío le va el
whisky sobre todo y además de doce años: el Cardhú-

 

-De eso sí entendemos ¿Verdad, Bertrand?-

 

-En especial tú los sábados por la noche, querido- le soltó el forense,
poniendo el dedo pulgar curvado y llevándoselo a la boca tras sus palabras.

 

-¿Saben? Aquilino estaba enamoradísimo hace muchos años de otra
muchacha. Guapísima, pero guapa de verdad, y además que a ella le gustaba
él y se hicieron novios. Bueno, tanto fue así que ella tenía hasta todo el ajuar
y…-

 

-¿Ajuar?-



 

-Sí, hombre, todo lo que guardan las novias para el casamiento- aclaró
Martín a Thierry.

 

-Bien, claro, ahora entiendo-

 

-Pues eso, que lo tenía todo apalabrado y las familias conformes y hasta
echado el ojo a la casa donde iban a vivir. Pero el caso es que se cruzó la
bodeguera, o sea la niña del bodeguero, y Aquilino se le fue el sentido con
los dineros que tenía ella. Él, si les digo la verdad, era un don nadie y…-

 

-¿Don nadie?- preguntó Bertrand.

 

-Verán ustedes, quiero decir que no tenía ni un duro…-

 

-¿Un duro?- preguntó, aún más perdido, Thierry.

 

-Es verdad ¡Qué pedazo de burro soy! Otra vez hablando como si fuese con
mi tío, caramba. Lo traduzco y les aclaro que no tenía dinero y cuando vio
cómo estaba por él la ricachona mandó a freír espárragos a Lucía, que así se
llamaba la guapetona pero humilde aldeana y también novia suya-

 

-¿Freír espárragos?- cuestionó Thierry.

 



-Pero ¡Qué barbaridad! ¡Qué forma de enredarles! Quería decir que le
abandonó casi vestida de novia y de camino al altar-

 

-Eso sí lo entendemos. O sea que se quedó compuesta y sin novio- soltó
Bertrand en uno de sus arranques festivos, en esta ocasión algo cruel.

 

-¡Muy bueno, muy bueno!- dijo Martin soltando una carcajada –Pero, no me
digan ustedes que no es también trágico y un golpe fuerte para la muchacha-

 

-Sin duda, Martín. Entonces ¿Usted no le ve de asesino?-

 

-¡Ni mucho menos, Thierry!-

 

-Pues, aparte de los restos de la esposa francesa, había otro cadáver reciente
de una joven. Por lo tanto, ese Aquilino parece ser el responsable del
asesinato de igual manera, además siendo encontrado junto a la guarida que
mantenía oculta en la montaña-

 

-¿Aquilino en la montaña? ¿En la sierra?- preguntó Martín con extrañeza -
Ya les digo yo que eso no puede ser. Él no ha pisado ese lugar desde que el
maestro nos subió al acantilado hace cuarenta años. No, señores; háganme
caso porque Aquilino recuerdo bien cómo tenía un vértigo horroroso. No
podía ni subirse a un árbol-

 



-Pues aquí tiene a su lado alguien peor que él- dijo Bertrand, señalando de
nuevo a Thierry.

 

-Nadie es perfecto ¿No? Y es verdad, no aguanto las alturas. En fin, hay
cosas peores-

 

-Pues entonces entenderá, Thierry, lo que les cuento de ese pobre amigo mío
acusado de los crímenes. Por lo tanto ¡No y cien veces no, caballeros!-
insistió Martín con verdadero ardor, convencido de lo que afirmaba con
rotundidad hasta en los gestos -Aquilino no ha podido hacer eso de matar en
serie, como dicen ahora ustedes-

 

-Martín, sé ahora que es su amigo, también que le aprecia por sus palabras-
Thierry respondió, haciendo lo posible por mostrar un tono contemporizador
-Sin embargo, debo advertirle cómo las evidencias son muy claras y no sólo
el hecho de encontrarse junto al escondrijo donde tenía a sus víctimas, sino
que el lapso temporal de sus crímenes juega en su contra; y mucho, siento
decírselo-

 

-Ahora soy yo el que no entiende muy bien lo que dice, Thierry. El laso, o
laspo ese-

 

-Lapso- contestó, aclarando el término, Bertrand -Verá, Martín, lo que
nuestro inspector jefe de la Interpol aquí presente quiere decir es que su
amigo cometió el primer crimen del que se tiene constancia hace veinte años



en la persona de nuestra compatriota, cuyo esqueleto ha aparecido, y el
siguiente hace pocos días-

 

-Los dos le relacionan de forma clara- siguió la argumentación Thierry,
quien adoptó una pose más seria y acorde a su cargo -De cualquier modo,
pondremos todo nuestro empeño en comprobar que fue así y, si hay algún
resquicio de inocencia, no dude lo haremos notar a nuestros colegas
españoles-

 

-Pues tendrá que ponérselo muy claro, porque la Guardia Civil ya le ha
empitonado-

 

-¿Empitonado?-

 

-Otra vez con mis palabrejas. El perdón por delante otra vez, señores, y les
traduzco con que la Guardia Civil ya lo ha detenido y casi juzgado, así que
del hospital donde está sanando pasará, sin poner los pies en el suelo, a la
celda durante un pico de años-

 

-No creo. Aún no se ha hecho una investigación a fondo- dijo Thierry, con
seguridad y también mucha inocencia a ojos del propio Martín.

 

-Están ustedes muy equivocados y se nota que son franceses. Aquí cuando la
Guardia Civil va por uno ya se puede dar por acusado, detenido y
encarcelado-



 

-No se preocupe, Martín. Exigiremos las evidencias, hablaremos con el
acusado y comprobaremos hasta el último detalle que demuestre cómo su
amigo es el verdadero culpable-

 

-Eso me alegra, Thierry, y confío en ustedes dos. De lo que no estoy tan
seguro es que los Civiles les hagan caso y también les dejen trabajar a su
manera-

 

-No sea mal pensado, Martín. Son policías como nosotros-

 

-No tan simpáticos como ustedes, Bertrand-

 

-Es un trabajo duro, Martín. Tenemos que dejar de lado los sentimientos
personales y no crea resulta fácil-

 

-Pues aquí, amigo Thierry, eso sí lo hacen fácil- respondió Martín con tono
sarcástico, intrigando a los dos tras las palabras más que juiciosas y con
ánimo conciliador del propio investigador francés.

 

-Explíquese, Martín. Veo algo tácito tras ese comentario que no acierto a
entender- se lanzó a la pregunta Bertrand.

 

-No quiero líos, señores- intentó Martín zafarse del acoso de los galos por



conocer el sentido real de su comentario.

 

-Lo que diga quedará para nosotros. Nadie más. Se lo aseguro- matizó
Thierry, además con la expresión en el rostro más seria, hasta ese momento,
mostrada a Martín.

 

-Bueno, si es así, les contaré que lo curioso de todo esto es que Lucía, la
muchacha a la que Aquilino dejó por la ricachona bodeguera, y que por lo
visto ha liquidado, es la esposa del Guardia Civil que le ha detenido. Y lo
que es la casualidad, se llama Lois y desde pequeño fue el mejor amigo de
Aquilino. No puedo decir que mío también, porque no lo es o al menos no lo
considero ya así. No se ha portado demasiado bien conmigo y, desde que
éramos unos chavalillos, nos pusimos distancia porque no congeniábamos.
Es muy frío; bueno, muy Guardia Civil. El trabajo es lo primero y amigos no
tiene. Le faltó tiempo para detener al que compartió con él toda su infancia,
su niñez y su juventud hasta que se marchó a Lugo y él se hizo guardia-

 

-Martín, no me gusta llevarle la contraria en todo eso- contestó Thierry con
gesto comprensivo -Pero tengo que decirle cómo este trabajo precisa de
personas con ese perfil de rigurosidad en su tarea policial. El que fuesen
amigos inseparables, desde el colegio como dice, no quita que llegado el
caso, como es ahora, en el que Aquilino ha asesinado a su esposa tal como
las pruebas lo evidencian y además contaba con un escondrijo donde había
hecho lo propio con otras mujeres, haga que su amigo tenga que olvidar sus
sentimientos y llevarle ante la justicia para que responda de sus actos.
Póngase en su lugar y lo entenderá. El sargento es un hombre recto que
cumple con su deber, es un colega para nosotros al que aplaudimos su fuerza



de voluntad y sentido de la honestidad para hacer un trabajo muy complejo
no apto para muchas personas que, en situaciones límite, permitirían que un
culpable quedara exento de pena por simple amistad con su captor-

 

-¡De acuerdo, de acuerdo, Thierry! Tiene razón. Soy un mentecato…- se
rindió Martín sin condiciones tras aquella parrafada.

 

-¿Mentecato?-

 

-Sí, Bertrand, quiero decir un idiota, un bobo. Hablo más de la cuenta y digo
sandeces. Las palabras de Thierry, y además dichas de esa forma, sí que
tienen sentido y me hacen cambiar de opinión sobre Lois. Tanto es así que,
cualquier día que nos encontremos por ahí, le invitaré a unos vinos y
charlaré con él. Nunca, y esto lo digo con el corazón en la mano, se me había
ocurrido pensar en eso que acabo de escuchar. Y tiene sentido todo, que veo
ahora cuando me he puesto en su pellejo y meditado qué hubiese hecho yo
mismo, que también soy amigo de Aquilino, en su lugar. Y es algo muy difícil
y, confieso, no tengo madera de policía. Para ustedes y para mí, les digo sin
más rodeos que le hubiese dejado libre y habría faltado a mi deber con la
sociedad-

 

-¡Martín! ¡Martín!- escucharon los tres a la esposa de éste llamarle la
atención, voz en grito desde la cocina.

 

-¿Qué pasa, mujer?-



 

-¡Dale voz a la televisión, que están hablando de Aquilino!- respondió su
esposa señalando el aparato colocado en una repisa al fondo del local, el cual
llevaba todo el tiempo que duraba la tertulia con el sonido silenciado.

 

-“Esta mañana- escucharon todos en silencio la crónica, observando atentos
las imágenes que ofrecía la pantalla del televisor -según nuestro corresponsal
en la zona, la Guardia Civil ha localizado completamente calcinado a unos
cientos de metros de donde aparecieron los cuerpos de dos mujeres
asesinadas, el vehículo de las jóvenes desaparecidas el primero de mayo
vecinas de la localidad asturiana de Tapia de Casariego. Según se ha podido
recabar del instituto armado, las evidencias apuntan a la autoría del
principal encausado, Aquilino Goy, quien hoy mismo se ha repuesto de la
conmoción cerebral producida en el accidente de tráfico que propició su
detención y posterior descubrimiento de sus crímenes. En otro orden de
cosas, nos informan desde…”-

 

-Martín, su amigo no está en un buen lío, sino que se acaba de meter en uno
mayor- comentó muy serio Thierry, tras quedar silenciado de nuevo el
televisor.

 

-No obstante, Martín, debe conocer la parte positiva y es que, de líos mucho
más complejos, hemos logrado salvar a más de uno- añadió Bertrand al
momento, intentando nivelar la balanza tras el comentario tan frío de su
compañero.

 



-Sé que van a ayudarle y, cuando hablen con Aquilino, comprobarán cómo
tengo razón y es inocente-

 

-Por cierto ¿Qué hora es?- preguntó Bertrand, abriendo la boca en señal de
necesitar un sueño profundo.

 

-Hora de marcharnos y ponernos a trabajar- respondió Thierry haciendo
amago de levantarse de su asiento.

 

-¡Pero, hombre! ¿Cómo se van a ustedes a ir así? Ni mucho menos. A ver
¡Adelaida! Anda, acércanos ese orujo que tengo para las ocasiones
especiales- pidió Martín a su esposa, quien de inmediato y sin dejar de
sonreír les llevó la botella aún por descorchar-

 

-Martín, se lo agradecemos, pero debemos ponernos en marcha para
presentarnos en el Cuartel de la Guardia Civil y…- empezó a decir Thierry.

 

-¡Un momento, Martín, un momento! Sepa que Thierry habla por sí mismo.
Por mi parte, le acepto esa copa- aclaró Bertrand interrumpiendo las palabras
de su compañero, para luego acomodarse en el asiento, tomar su vaso vacío y
colocarlo preparado para que le escanciaran aquel licor, del cual sólo por el
aspecto ya le apetecía-

 

-Thierry ¿Qué dice usted?- le preguntó Martín guiñándole un ojo -¡Vamos,
que la vida son dos días!-



 

-Bien, tomaré un poco. Pero ya le digo que sólo un poco…- respondió
Thierry, señalando a la vez con su dedo índice hasta donde debía llenar el
vaso.

 

-Martín, no se apure. Yo tomaré el resto por él…- dijo Bertrand momentos
antes de que cruzara su garganta aquella ambrosía, de la que pensó no se
separaría hasta que no quedara una gota en la botella.

 

-Bueno, Martín- habló luego Thierry con una expresión más benevolente, tras
ingerir el exiguo trago que le había servido por su propia indicación -¿Sabe?
Creo que tomaré otra copa. Aunque mejor ¡Esta que sea doble…!-



 
 
 

CAPÍTULO VIII
 

 

Aquilino Goy, postrado en la cama del hospital, hizo intento de girar la
cabeza a la derecha y sintió como si tuviese clavada en el cuello una espada
de doble filo la cual, alguien con verdadero tino, hiciese girar en círculo. Por
una vez, comprendió aquella expresión de ver las estrellas y también a los
personajes de los tebeos que de pequeño hojeaba junto a sus amigos, Lois y
Martín, a la salida del colegio del pueblo.

 

Eran otros tiempos y más felices, por supuesto, con menos zozobra y plenos
de una inocencia infantil que añoraba sobre todas las cosas. Esa mirada hacia
el pasado, aquella sensación de vacío cuando lo recordaba, también el deseo
profundo de regresar a esos días, resultaban ser el fruto de la pesadumbre que
se había adueñado de su ánimo; y no era para menos.

 

Aún permanecía meditando una y otra vez la serie de casualidades que le
había llevado a la situación tan penosa en la que se encontraba y, para mayor
abundamiento en su desgracia, su mejor amigo de toda la vida y en persona le
había hecho saber que, nada más se recuperase, tendría que ingresar en el



penal y acusado no sólo del asesinato de su esposa sino de una ristra de
mujeres, a quienes ni siquiera había visto en su vida.

 

Aquilino se vio solo, desamparado y sin una copa que, al menos por un rato,
le aliviase la herida profunda que tenía en su interior. No acertaba a dar con la
fórmula para oponerse a ese destino que el azar le había preparado, y menos
con la familia de su esposa al otro lado, sabedores de su asesinato frío y
calculado según la versión de la Guardia Civil, por lo que su fortuna en vez
de socorrerle seguro la pondrían al servicio de quien se uniese a quienes le
acusaban.

 

Apenas había dormido entre las molestias y la cabeza repasando los
acontecimientos, sin dar con una vía plausible que le permitiese convencer a
las autoridades de que no se trataba de un asesinato sino tan sólo de un
accidente doméstico. Estaba claro que había empujado a Paloma, pero no
deseaba que tropezara y su nuca fuese a dar con un saliente de la mesita baja
del salón. Sin embargo, al momento y cuando parecía que hacía acopio de
fuerzas para oponer resistencia y así luchar por su inocencia, Aquilino caía de
manera irremediable en la melancolía cuando venía al frente de sus
pensamientos la enorme maleta y él tirando de su esposa con tal de que
cupiera en ella. Luego cargándola en el coche, recorriendo los kilómetros
hasta la sierra de Capelada y su intención de hacerle desaparecer, para luego
simular un típico y tópico abandono de hogar.

 

No había salida, incluso cuando sus ojos observaron la magnificencia del día
que en el exterior se disfrutaba, con un pleno sol que animaba a las gentes a
disfrutar del paseo, ya fuese en la montaña o junto al mar. Para Aquilino



aquello se había acabado y él mismo hacía cábalas de cuántos años estaría
encarcelado, preguntándose si saldría del presidio una fría mañana de
invierno con los pies por delante. Esa idea le machacaba la cabeza y tuvo
deseos de suicidio, lo que jamás había embargado su ánimo. Se asustó de sí
mismo y sus intenciones, aunque para su sorpresa comenzó a verlo como un
camino, tal vez macabro pero fácil, y de esta forma abandonar aquella senda
de desesperación por la que transitaba impulsado por los acontecimientos.

 

Sin embargo, todos aquellos pensamientos se deshicieron de repente cuando
la puerta de la habitación hospitalaria se abrió y entraron en ella tanto su
amigo, el sargento Lois, como dos individuos a los que no reconoció y con
quienes aquél mantenía una animada conversación sin que repararan en él.

 

-Acepte nuestras disculpas, sargento- escuchó hablar a uno de aquéllos, con
un acento que identificó a la primera como francés -Ayer tarde se quedaría
esperándonos-

 

-Pues la verdad es que con el barullo que tenemos por aquí a cuenta del
caso, ni siquiera me acordé que habíamos quedado para vernos-

 

-¿No le advirtieron…?-

 

-Por supuesto que sí. Lo que ocurrió es que, como ya les digo, se me pasó.
Así que no hay nada que disculpar- contestó Lois con gesto despreocupado,
mientras Thierry y Bertrand se miraban en silencio aguantando la risa,



mascullando los dos para sus adentros cómo la cogorza a base de orujo de la
tierra, después de cuatro botellas servidas de manera generosa por Martín tras
un nuevo almuerzo que se permitieron para compensar dos días de duro
trabajo, les había impedido acudir a la cita con el agente y a la hora que
tenían prevista.

 

-Bueno, caballeros- siguió hablando Lois -debo acudir a otro asunto urgente
precisamente en este hospital. Les dejo con el acusado para que le
interroguen. De todas formas, intentaré volver dentro de unos minutos y así
recapitulamos si les parece nuestras respectivas pesquisas-

 

-Gracias, sargento. Me parece estupendo nos reunamos para ver en conjunto
los avances de la investigación- respondió Thierry con afabilidad.

 

-Cuando quieran, pero les digo que tienen delante de ustedes al autor, aún
no confeso pero tengo claro que pronto lo será. Es un caso donde no hay
vuelta de hoja, caballeros, en el cual las evidencias son tan claras que
apenas queda margen de maniobra y también de preguntas, puesto que las
respuestas apuntan a la autoría de Aquilino Goy quien, además y me duele
decirlo, es mi mejor amigo desde que teníamos pantalón corto. Bueno,
señores, no lo digo más y les dejo con él- dijo finalmente el sargento y
abandonó con prisas la habitación cerrando la puerta.

 

-Buenos días, señor. Soy Thierry Pascal, inspector jefe de Interpol y me
acompaña el doctor Bertrand Galoise, forense asignado al caso- dijo con
educación Thierry dirigiéndose a Aquilino, quien les recibió con una



expresión de evidente desconfianza.

 

-No puedo decir que esté encantando de conocerles. De cualquier forma, soy
Aquilino Goy y les digo que ¡Soy inocente!-

 

-Ni el doctor, ni yo mismo le hemos acusado de nada. Es algo que tendremos
que determinar- respondió Thierry, tomando asiento en la silla que Bertrand
le acercó, para él mismo hacer lo propio en otra quedando ambos al nivel de
Aquilino.

 

-¿Franceses? ¿Belgas? ¿Suizos? Más bien franceses, diría yo- soltó Aquilino
tal si estuviese jugando a las adivinanzas.

 

-Se nota ¿Verdad?- habló Bertrand -Ya ve usted, para nosotros es difícil
disimular nuestra procedencia, incluso haciendo todo lo posible por utilizar
una pronunciación muy a la española-

 

-Pero lo hablan ustedes casi perfecto- apuntó Aquilino.

 

-Mejor será, para así entendernos. Así que, si no le es molestia, por favor
responda a nuestras preguntas- advirtió Thierry.

 

-Lo mismo le digo que antes, señor. Sí que es una molestia y enorme, porque
soy totalmente inocente y no tendría que estar aquí detenido incluso con el



cuerpo en un puro dolor; pero no tengo más remedio que responderlas-
Aquilino optó por dar un perfil de resistencia, y más cuando ni siquiera eran
compatriotas quienes les parecía venían a echar más mierda a su acusación
infundada.

 

-Bien, Aquilino- tomó la palabra Thierry -Comprenderá tiene muy difícil
explicar cómo apareció usted en el fondo de un barranco, con una maleta de
grandes dimensiones y el cadáver de su esposa en el interior con signos de
haber sido golpeada. Si le parece, empezaremos por ese hecho y más tarde
seguiremos con los otros hallazgos-

 

-¡De esos hallazgos, caballero, no tengo nada que decir! ¡Estaban allí y
punto!-

 

-Cálmese- le pidió Bertrand, intentando neutralizar la agresividad de Aquilino
en cuanto le mencionó Thierry aquel espinoso asunto -Ahora limítese a
responder las preguntas del inspector y piense estamos ambos aquí para
esclarecer este asunto. Además, tenga en cuenta cómo tiene la posibilidad de
dar una explicación convincente-

 

-Ya se la he dado al sargento Lois y se ha limitado a decirme que no se
sostiene lo que digo-

 

-Pues ahora repítalo ante nosotros y decidiremos- insistió Thierry
acomodándose en la silla, sacando un bolígrafo y un bloc de notas donde



comenzó a garabatear-

 

-Esto es cansado, además con lo mal que me encuentro diría que es casi un
martirio. Pero, en fin, repetiré lo que ya he relatado. El caso es que el otro
día llegué a casa en un estado lamentable. Bueno, confieso que últimamente
ese estado era el habitual en mí, después de tomar siete u ocho whiskys. La
bebida es algo con lo que cargo y ya les digo que fue una trompa de mucho
cuidado; mucho mayor que en otras ocasiones. Para colmo, monté un
espectáculo muy desagradable en la entrada del edificio donde resido. Me
caí encima de mis propios vómitos y fui incapaz de levantarme. Una anciana
vecina avisó a mi esposa y ella me ayudó a incorporarme para luego
llevarme a casa. Me duché, me puse ropa limpia y tomé un par de cafés
cargados para despejarme aunque el alcohol todavía hacía estragos en mi
cabeza. Luego, mi esposa, con la que es cierto no me llevaba demasiado
bien, llegó al salón donde me había echado un rato y comenzó a discutir
conmigo. Y les aseguro que fue una discusión como las que teníamos a
menudo por cosas tontas, sin sentido la mayoría de las veces, pero es que ya
no nos podíamos soportar el uno al otro. Aunque reconozco que ella lo
intentaba y más con el problema de mi bebida y los disgustos que le daba a
diario, tal como llegaba a casa siendo la comidilla de la vecindad. La
cuestión es que, quizás porque mi sangre todavía estaba intoxicada por lo
bebido, me sentí más agresivo que en otras discusiones, o tal vez porque me
enervó lo que me dijo, y el caso es que me levanté casi sin darme cuenta y,
cuando ella empezó a gritarme, reaccioné como nunca lo había hecho
dándole un empujón. Les aseguro no fue algo violento, sino algo simple y que
sólo pretendía quitármela de encima tal como vociferaba a pocos
centímetros de mi cara. Ni siquiera caí en la cuenta de lo que ocurría cuando
la vi echada en el suelo, con los ojos abiertos y sin pronunciar palabra. Creí



que se hacía la remolona y comenzaría a llorar a moco tendido, como era su
costumbre en cada gresca que teníamos. Iba a pedirle perdón y a decirle que
lo sentía, que no había sido mi intención. La cosa es que, después de hablarle
y ella no contestarme, me agaché y vi sangre detrás de su cabeza, luego miré
hacia la mesita baja que estaba a su lado y comprobé cómo el pico de ésta
tenía sangre también. Até cabos y comprendí se había golpeado en la nuca y
producido la muerte instantánea. Como ya se imaginarán, cometí el error de
no llamar a la policía y confesarles lo sucedido, tal vez porque no tardé
mucho en buscar la solución acabando casi con una botella de whisky. Fue
eso mi perdición de nuevo y opté por la peor solución, de tal modo que
recordé contaba con una maleta de grandes dimensiones y allí introduje el
cadáver. La metí en el coche y me dirigí a una zona que sabía sería un lugar
lo suficientemente apartado para abandonarlo. Reconozco todo cuanto he
dicho, el mal causado, y también entenderé que la justicia me haga pagar
por mi error. Pero a lo que no estoy dispuesto es que me acusen tanto del
asesinato premeditado de mi esposa como de esa serie de crímenes de
mujeres que Lois pretende cargarme. No tengo nada que ver en eso y fue una
casualidad que aquella noche terminara en el fondo de ese barranco y a unos
metros del escondrijo con los cadáveres-

 

-Aquilino, frente a esa declaración que le agradecemos, tenemos que
enfrentarle a una serie de hechos que ponen en duda su versión- habló
Thierry.

 

-¿Cómo?-

 

-Verá, en su coche he comprobado cómo, aparte de la sangre de su esposa,



había vello púbico del cadáver de la muchacha encontrada en ese
escondrijo. Lo cual le compromete y mucho- dijo muy serio Bertrand, por
primera vez desde su llegada a España con un gesto donde la sonrisa se había
borrado de repente.

 

-¡Eso es imposible! ¿Cómo va a haber…?-

 

-Aquilino, por favor, serénese. Es un hecho comprobado y la ciencia forense
es implacable. Le ruego no niegue cómo transportó en su coche, de igual
forma que el cadáver de su mujer, el de esa joven. Y ahora díganos dónde
tiene o, mejor dicho, retiene a la otra muchacha que acompañaba a ésta y
que ambas llevaban desaparecidas varios días- Thierry, sin perder un
momento las formas, le apretó las clavijas mostrando su lado más severo.

 

-Pero ¿De qué habla? Jamás haría algo así. Ya les he dicho que sólo fui a
ese lugar por abandonar el cadáver de mi esposa-

 

-Entonces, díganos cómo explica que Bertrand haya encontrado en su
vehículo claros restos del cadáver de la muchacha asesinada-

 

-¡No puedo porque no sé ni de quién se trata!- contestó Aquilino con un
gesto de dolor al intentar incorporarse, dada su excitación ante la injusticia
manifiesta que se cometía contra él y más cuando una prueba falsa, a su
entender, se cernía como seria amenaza sobre su futuro.

 



-Hablemos ahora del matrimonio francés- cortó el tema Thierry y de manera
brusca saltó al que más interesaba tanto a él como a Bertrand, por el cual
estaban frente al supuesto criminal que buscaban.

 

-¿Qué? ¿De qué me habla ahora? No sé nada de matrimonios y menos
franceses-

 

-Aquilino, por favor se lo ruego, no lo ponga más difícil- tomó la iniciativa
Bertrand, a quien Thierry permitió lanzar una nueva andanada sobre el
sospechoso -La evidencia en su coche nos habla de que cometió el crimen de
la muchacha de Tapia de Casariego y luego abandonó su cuerpo en ese
escondrijo, donde se ha constatado que el esqueleto a su lado era del
cadáver de Shantal Laporte, esposa de Alain Pascal, quien se despeñó desde
el acantilado de Vigía de Herbeira en mil novecientos sesenta. De ella no se
supo más hasta que el hallazgo de los cuerpos levantó el secreto guardado
con celo por usted-

 

-¿Pascal? ¿Ha dicho Pascal?-

 

-Así es, Aquilino, se llamaba Alain Pascal, recién casado con Shantal, en
viaje de luna de miel que se convirtió en una tragedia y cuyo final para su
esposa hemos conocido estos días- respondió Thierry con la mirada perdida y
gesto bien sombrío, lo cual no pasó desapercibido para Bertrand, quien le
ofreció una mirada comprensiva y dio una cariñosas palmadas en su espalda.

 



-Usted me ha dicho que se llama…- preguntó Aquilino intrigado.

 

-Thierry Pascal, así es-

 

-¿Entonces…?-

 

-Sí, Aquilino, como ha deducido, Alain era mi hermano y Shantal mi cuñada-
respondió Thierry con gesto apesadumbrado -Han pasado muchos años, pero
su recuerdo permanece no sólo en mí sino en toda mi familia. Esa casualidad
de la que usted habla es parecida a la que ahora, en mi primer caso como
inspector jefe de Interpol, me ha puesto en bandeja la posibilidad de atrapar
a su vil asesino. Y es que no dudo cómo usted acabó con la vida de mi
hermano, luego despeñó su coche y persiguió, raptó, violó y asesinó a su
esposa-

 

-¡Le digo que soy inocente una vez más!-

 

-Pues todo apunta a su autoría, Aquilino- habló Bertrand, dejando que el
dolor interno de Thierry pasara -Y mucho más cuando testigos le señalan
como la persona que hace unos días se detuvo en la gasolinera de Cedeira,
donde según relata su propietario las dos muchachas de Tapia de Casariego
repostaron combustible a la misma hora-

 

-¿Cedeira? ¡Vamos a ver, señor!- contestó airado Aquilino y esta vez
consiguiendo gesticular con un brazo -¿Cómo me pueden incriminar tan sólo



porque llevaba el depósito vacío de gasolina? Sólo paré para llenarlo. No
soy ningún maníaco, ni obseso, ni nada que se le parezca ¿Alguien me vio
haciéndoles daño a esas jóvenes?-

 

-¿Qué hacía usted un día de fiesta como era en esa población?-

 

-¿Es que no puedo ir donde me dé la gana? Cogí el coche porque discutí con
mi mujer y me vine a la costa para alejarme un buen rato de ella. Sólo eso.
Al poco se me pasó el enfado, almorcé en Viveiro y me fui de regreso. Le
pedí disculpas y hasta salimos a cenar esa noche-

 

-¿Por qué tiene en su coche un enorme cuchillo en la guantera?- preguntó
Thierry regresando al interrogatorio.

 

-¿Cuchillo? Pues que soy cazador y siempre lo llevo ahí. Es enorme y
prefiero tenerlo a mano cuando salgo de caza con los amigos-

 

-No es temporada ahora- apuntó Bertrand.

 

-¿Y qué? Ya le digo que lo dejo en la guantera, además por si me hace falta
cuando salgo al campo. No es un delito; vamos, creo yo-

 

-No, por supuesto, pero sí que en su filo Bertrand haya encontrado sangre de
la muchacha hallada en el escondrijo- soltó Thierry buscando con la frialdad



de su tono observar el rostro de Aquilino, quien se quedó sin palabras al
escuchar tal afirmación.

 

-¡Me la han jugado!- exclamó Aquilino destrozado, abatido, casi inerme,
relajando su postura, antes casi amenazante incluso con un solo brazo en
ristre, bajando la cabeza y dejando la mirada ausente.

 

-Veo que ya empieza a asumir su autoría, Aquilino. Le recomiendo haga una
confesión completa, nos cuente todos los detalles de sus crímenes y se libere
de esa comezón que llevará por dentro- habló Bertrand haciendo de Thierry.

 

-Hagan conmigo lo que quieran. Ya veo cómo nada de lo que diga les hará
modificar su idea fija de que soy el culpable de todos los crímenes; incluso
me atrevo a decir alguno más que tendrán por ahí sin asignar-

 

-En nuestro caso, Aquilino, nos conformamos con asignarle los que ya hemos
expuesto- puntualizó Thierry.

 

-No se preocupe, hombre, que Lois aprovechará para endilgarme algún otro-

 

-Tenemos entendido que es su amigo- soltó Bertrand a bote pronto, con esa
sutileza suya para ampliar datos sobre las relaciones de unos y otros.

 

-Desde la cuna. Y miren para qué me ha servido. Ni un minuto ha esperado



para caer encima de mí. Ni siquiera me preguntó la mitad que ustedes-

 

-¿Y Martín?-

 

-¿Martín? ¿Cómo? ¿De qué conocen a Martín?- preguntó extrañado
Aquilino, dejando durante un momento su encorajinada expresión.

 

-Otra casualidad, aunque por medio hubo una opípara comida y unas
cuantas botellas de ese orujo de ustedes- aclaró Bertrand y, por un instante,
retomó la sonrisa recordando viandas, caldos y licores degustados.

 

-Entiendo. Pues sí, caballeros, Martín, Lois y yo mismo éramos los tres
mosqueteros de niños. Uno para todos y todos para uno. Era otra época y
ahora eso ya es sólo tanto un lejano como rancio recuerdo. Fíjense en Lois:
más que amigo parece un enemigo-

 

-Comprenda, Aquilino, cómo él cumple con su deber. De cualquier forma, si
es curioso que Martín tampoco le tenga mucho aprecio al sargento- deslizó
Bertrand de nuevo aquellas palabras con esa coletilla final, enjaretada para
tirar algo más de la lengua a Aquilino.

 

-¿Martín? Como para tener aprecio. Y, si no, voy a referir a ustedes un
detalle. Verán, en cierta oportunidad Martín le pidió un favor y terminó en
un juzgado, encima con una multa que le costó un buen disgusto y, de paso,
pedir un préstamo para poder pagarla. Lois no se portó bien con él, incluso



reconociendo que se debe a la Ley, pero no hubiese estado mal algo más de
comprensión y menos rectitud, sólo porque era como un hermano para él-

 

-Es un hombre íntegro y la labor policial lo exige- apuntó Thierry -Y en su
caso, Aquilino, entienda que todo cuanto se ha encontrado le pone en
evidencia-

 

-No, hombre, si al final tendré que darle las gracias a Lois por cómo se ha
portado conmigo. Ni siquiera me dio la oportunidad de explicarme. Vamos,
que apenas desperté de la conmoción cuando me soltó eso de que estaba
detenido y me puso dos guardias como dos trinquetes en la puerta cuando no
podía mover casi ni un dedo…-

 

-¿Qué tal, señores?- interrumpió el sargento Lois a su amigo Aquilino, al
entrar de nuevo en la habitación dando grandes zancadas, ya de vuelta de sus
quehaceres por el mismo centro sanitario -¿Han logrado ustedes que confiese
de una vez?- preguntó luego a los dos policías galos, lo cual hizo que
Aquilino le ofreciera una mirada, sí de verdad siniestra, muy parecida a la de
un asesino.

 

-Ha sido una charla muy interesante y además…- respondió Bertrand en
primer término, contemporizando al comprobar cómo Aquilino se ponía rojo
como un tomate de furia tras el comentario de su amigo, al cual ya sabía no
consideraría como tal a tenor de su, tan censurable como evidente,
comportamiento poco compasivo.

 



-¡Por mucho que te empeñes Lois- saltó Aquilino como un volcán en
erupción, haciendo callar a Bertrand y su intento de bajar la tensión -ni tú, ni
la Guardia Civil entera, ni Francia toda junta, vais a conseguir que confiese
crímenes que no he cometido! ¡Así que vas listo si piensas que pondré un
garabato en un papel, para que tú andes presumiendo por ahí de que has
pillado a un asesino en serie. Ni en sueños, querido, tendrás eso!-

 

-¡Déjate de órdagos, Aquilino, coño!- no tardó en igualar el tono Lois,
quitándose la gorra reglamentaria con violencia y dando dos pasos hacia
donde estaba postrado su amigo, al menos de boquilla -¡Y no pongas esto
más difícil, joder, que nos conocemos desde niños! Ya has visto cómo hay
pruebas en tu coche clarísimas. Hasta mis colegas franceses lo han
comprobado. Así que, anda, llamo a Vázquez y echas ese garabato que tanto
te fastidia. Verás que tranquilo te quedas y, seguro, tu conciencia más-

 

-¡Ni muerto, Lois, firmaré eso! Así que saca la pistola, pégame un tiro y
prueba- contestó Aquilino aún más alterado y también doliéndose al intentar
incorporarse de nuevo sin éxito.

 

-¡Caballeros, creo que ya basta por ahora! Usted, Aquilino, está en su
derecho de no firmar la confesión, así que es suficiente con expresar
públicamente tal disconformidad. Usted, Lois, tiene el deber de obtenerla
pero, me temo, que no obligando al acusado. Por lo tanto, es conveniente
cerrar la investigación y argumentar los motivos de la detención para
presentarlos al juez bien razonados- habló Thierry calmando a los dos, pero
dando un toque de atención a su colega español lo cual, conforme a su
expresión, no le sentó demasiado bien a éste.



 

-Bien, Thierry, son sus métodos franceses. Aquí somos algo más directos en
nuestro proceder y enseguida conseguimos que los criminales terminen por
firmar lo que se les ponga por delante. Al fin y al cabo es un mero trámite.
Vamos, lo que aquí llamamos un papeleo. Aquilino sabe, ustedes saben, el
juez sabe, yo sé, que es culpable no sólo del asesinato de su esposa sino
también de esas mujeres. De tal forma que cuanto antes terminemos mucho
mejor y la forma más directa es que reconozca todo tal cual-

 

-Bien, eso es razonable- intervino Bertrand -Sin embargo, me va a permitir le
diga no lo es menos que el acusado tenga derecho a salvaguardar su
declaración hasta decidir hacerla por su propia voluntad. No es lícito
presionarle, sargento, y creo contraproducente de todo punto si el mismo
juez conoce de cualquier arbitrariedad en la instrucción-

 

-Bertrand- contestó con una sonrisa burlona el sargento Lois -eso será en
Francia. Aquí el juez lo que quiere es ese papel y no hace tantas preguntas-

 

-Pero el defendido sí puede declarar cómo se ha obtenido…-

 

-¡Nada de eso!- le interrumpió Lois a un paso de soltar una carcajada -¡Pero
qué barbaridad dice! Aquí es todo lo contrario, hombre ¡Ni declaraciones ni
leches! Sobre la marcha el juez lo empapela para el penal y no hay más
parlamentos de los cojones. Y le voy a decir una cosa, porque Aquilino es mi
amigo que, si no lo fuese, otro gallo cantaría-



 

-¿Otro gallo…? No entiendo- preguntó Thierry perdido ante la expresión.

 

-¿Cantando el gallo?- añadió Bertrand pensativo, como si buscase la
resolución de un acertijo.

 

-Cómo se nota que son franceses. Pues quiero decir que trataría a Aquilino
con menos tonterías. Vamos, que se le iba a caer el pelo- respondió Lois
dando la carcajada que ya no pudo aguantar más, ante las caras mezcla de
estupefacción e inocencia de ambos colegas extranjeros.

 

-¡A ver si se enteran ustedes, señores!- terminó por traducir el propio
Aquilino, mientras Lois no paraba de reír a costa de todos ellos -Lo que de
verdad quiere decir es que me habría molido a palos para que firmase la
declaración de culpabilidad. Sin miramientos, ni nada por el estilo. Unas
cuantas bofetadas, algún culatazo en las costillas, otro certero en el bajo
vientre y ya les digo yo mismo que lo hubiese conseguido-

 

-¡Aquilino, ya hablaremos a solas tú y yo! Y te digo una cosa: porque están
aquí estos señores franceses que, si no, te ibas a enterar por lo que acabas de
soltarles- Lois, quien había parado de reír al escuchar aquellas palabras,
respondió con la ira dibujada en sus facciones y también aguantándose las
ganas de saltar sobre él e, incluso encamado, partirle algún hueso de los que
tenía todavía sanos.

 



-¡Por favor, caballeros, todo esto es muy violento para nosotros! Les
rogamos, tanto Bertrand como yo, guarden cierta compostura. Aquilino,
usted como acusado, y Lois, usted como agente de la Ley- habló Thierry
intentando poner paz en aquella disputa, en gran medida sin sentido para
ellos.

 

-Propongo, para relajar el ambiente, pongamos en común nuestras
investigaciones- intervino Bertrand suavizando aún más la situación
enquistada entre aquellos dos amigos, quienes de manera evidente habían
dejado de serlo.

 

-¡Ya lo creo! Además tengo entendido que han hecho jugosos
descubrimientos con respecto a la autoría de Aquilino- no tardó en jactarse
Lois de ese hecho, sin dejar de echarle otra mirada que helaba la sangre -En
concreto, según me ha dicho el agente Vázquez quien fue con ustedes a su
domicilio y luego al escondrijo, estaba clara su culpabilidad gracias a restos
biológicos tanto en el coche como en un cuchillo de monte que localizamos y
analizaron a conciencia-

 

-Pues sí, sargento, es cierto cuanto dice; si bien con algunos matices- dejó
caer Bertrand, respondiendo de manera estudiada a la parrafada cargada de
suficiencia de Lois.

 

-¿Matices?- preguntó el sargento sin entender a qué se debía esa expresión
que, no obstante, le dio mal olor.

 



-Bien, Lois, el caso es que tanto Bertrand como yo mismo hemos llegado a
una conclusión respecto del caso un tanto diferente de su punto de vista-

 

-¡Thierry, alto ahí!- Lois se apresuró a la respuesta nada más ver leves
indicios, conforme al tono utilizado por los galos, de que flaqueaba la
acusación contra Aquilino, cosa que le enervó aún más -Vamos a ver, si se
trata de procedimientos, protocolos y todas esas gilipolleces, tenga en cuenta
que estamos en España y por estos lares todo es diferente a lo de ustedes.
Pero le puedo asegurar que el fin es el mismo: o sea los criminales a la
cárcel. Sin más. Ustedes dan rodeos, y nosotros vamos directos al grano.
Estoy de acuerdo que con algún guantazo bien dado de más, sin embargo
reconózcame somos efectivos e incluso, y disculpe que se lo diga, más que
ustedes con tanto papel y tanto derecho-

 

-Lois, me temo que las diferencias de criterio no están referidas a eso que
apunta- contestó Thierry de una forma un tanto intrigante, lo cual puso a Lois
más cabreado.

 

-¿Qué me dice? Entonces ¿De qué diferencia estamos hablando?- abrió la
interrogante el sargento, encarado a Thierry esperando de éste una respuesta
lógica y no demasiada alejada de su propio criterio.

 

-Pues, una bien significativa, Lois. El caso es que tanto Bertrand como yo, y
sentimos de manera muy sincera no estar de acuerdo con usted, pensamos
que Aquilino es inocente-



 
 
 

CAPÍTULO IX
 

 

-¿Cómo dice? ¿Inocente?- exclamó de verdad enrabietado el sargento Lois,
llevándose ambas manos a la cabeza, luego frotándose compulsivo sus sienes
y, por el contrario, la sonrisa regresando al rostro de Aquilino. Éste apenas
creía lo que sus oídos acababan de escuchar de labios del investigador
francés, a lo que había asentido su compañero forense quien, en silencio, le
lanzó una mirada de complicidad y después le hizo un gesto para que
guardara silencio y dejase a su compañero argumentar.

 

-Bien, Lois, déjeme explicarme y, en primer término, le advierto que el
cambio de orientación de la investigación ha sido fruto de la labor forense, a
cargo del doctor Galoise- contestó muy sereno Thierry.

 

-¡Pero, bueno, lo que faltaba. Vamos a ver…!-

 

-Bertrand, por favor- solicitó Thierry a su compañero tomase la palabra,
interrumpiendo de manera intencionada el arranque de Lois por acallarle -Si



no tienes inconveniente en dar los detalles de tus indagaciones, sería
interesante que alumbraras un poco este asunto tan complejo-

 

-¡Un momento!- el sargento, de manera abrupta, se salió con la suya
interrumpiendo la maniobra de ambos -Tengan los dos en cuenta cómo, en
cuestiones forenses, ya les voy advirtiendo que nosotros tenemos el nuestro.
Quiero decirles con esto que el doctor Molina ha certificado cada paso que
hemos dado y nos ha asegurado cómo todo cuanto ha analizado apunta a la
autoría de Aquilino Goy. No de uno, ni de otro, sino claramente Aquilino
¡Así que sepan ambos no admito más…!-

 

-Por favor, sargento, le ruego escuche a Bertrand y luego tome una decisión-
Thierry le devolvió la interrupción cortando de raíz la acometida bravía de
Lois, oponiendo un educado y estudiado ruego ya conociendo bien a esas
alturas de la investigación cómo se las gastaba el agente español y, de igual
modo, sus reacciones -Comprenda que si no hubiese advertido indicios de
inocencia en Aquilino, no habría abierto la boca y refrendaría por supuesto
el criterio de su científico. Le prevengo que Bertrand es puntilloso y, por lo
tanto, debe tener en cuenta sus sesudas conclusiones-

 

-Está bien, de acuerdo Thierry, adelante- se rindió el sargento, aunque si bien
era cierto mucho más por la forma de pedirle escuchara a Bertrand que el
interés mismo por hacerlo, el cual era igual a cero -¡Pero, ojo! Les digo de
manera contundente que aquí no hay más culpable que Aquilino- apostilló
Lois ayudándose de un gesto con el puño cerrado y el dedo pulgar orientado
hacia abajo, lo cual a los investigadores franceses les pareció algo cruel
mostrar delante del acusado.



 

-Muchas gracias, sargento- tomó por fin la palabra Bertrand, intentando
acercar a sus posturas desde el principio, y con la mayor educación, al agente
español empecinado en la culpabilidad de Aquilino -Como sabrá, hemos
realizado una visita concienzuda a la vivienda de nuestro acusado, aquí
presente, en la que he analizado cada hito de los que en su declaración
inicial encontré. Ni que decir tiene que, en un principio, estaba clara la
culpabilidad en el asesinato de su esposa, aunque un examen a fondo me
llevó a dudar de mi propio criterio, alejándome así de la versión verificada
por mi colega español. Y ahora le diré el motivo, el cual comienza por una
revisión a fondo del cadáver, presentando éste una herida inciso contusa en
la nuca y, tras el rastreo en la vivienda, en efecto observé la mesa baja
indicada por el acusado, cuyo borde encajaba a la perfección con la citada
herida. Además de esto, constaté cómo tal contusión no se había producido
por un traumatismo severo tras un fuerte golpe, sino de manera evidente tras
derrumbarse el cuerpo de la esposa sobre el borde de la mesa. Para
confirmar mi nueva conclusión, tanto la posición del cadáver como las
manchas de sangre en el suelo así lo confirmaban. Quiero decir, en
conclusión, que Aquilino Goy dice la verdad en lo referente a que su esposa
falleció como consecuencia de una acción no premeditada, puramente
accidental, tras efectuar un empujón pero sin ánimo de acabar con su vida.
En lo que sí estoy de acuerdo en todos los extremos tanto con su criterio,
sargento, como con mi colega el forense español, es que la declaración de
Aquilino es tal cual se produjo: en el sentido de que se ha inculpado en el
hecho de no informar a la policía de tal suceso accidental y transportar,
introducido en una maleta de su propiedad, el cadáver de la esposa con la
intención de dejarlo abandonado en un lugar apartado para evitar su
localización. Por tanto, sólo de este delito puede ser encausado Aquilino



Goy-

 

-¡Bertrand, es sólo su criterio!- contestó Lois moviendo de un lado a otro la
cabeza, para dar énfasis a sus palabras y así demostrarle a los dos
investigadores franceses que iban listos si pretendían levantase el pie de su
acusación contra Aquilino -Mientras no diga lo contrario mi forense, todo
seguirá como hasta ahora. O sea, Aquilino es el asesino tanto de su esposa
como de esas muchachas, incluida su compatriota hace veinte años y por lo
que ustedes están hoy aquí codo con codo con nosotros para llevarle por fin
ante la justicia y pague por sus actos de cobardía- se despachó Lois,
hablando con seguridad y también autoridad.

 

-¡Ya les dije que era inútil!- habló Aquilino con gesto despectivo hacia Lois,
aunque sus palabras las dirigía a los franceses -Y déjenme les agradezca su
intento por defenderme, caballeros. También pedirles disculpas por mi
comportamiento antes. La verdad, no esperaba cuando me interrogaban que
iban a tener la delicadeza de creerme; al menos en lo referente a mi esposa-

-Sentimos que antes nos mostrásemos los dos un tanto agresivos- contestó
Thierry -Pero entienda era una forma de estudiar sus reacciones. No todo es
ciencia forense y también la psicología forma parte de nuestro arsenal
investigador, aparte de otras técnicas de las que usted ha sido hoy nuestra
diana-

 

-Mientras sea para sacar a relucir la verdad, estoy encantado- agradeció con
sinceridad Aquilino, ya más calmado aunque pendiente del mal humor del
sargento quien veía cómo las argucias de los franceses beneficiaban a su



acusado.

 

-Está bien, señores, creo que podemos de momento cerrar por hoy y…-

 

-¡Un momento, Lois!- paró Thierry al sargento, deseoso éste de dar carpetazo
a las deducciones y teorías de ambos -Creo que Bertrand tiene que decirle
alguna cosa más con respecto al caso ¿Es cierto?-

 

-¡Ya lo creo!- tomó la palabra Bertrand, sin dar opción a Lois de terminar la
reunión y obviar así lo que restaba de su exposición -Y me temo cómo lo que
tengo que revelarle, sargento, va a dar un giro de ciento ochenta grados a
todo lo que, hasta este mismo momento, se ha dado por cosa cierta y, en
muchos casos, probada-

 

-Puede usted decir Misa, incluso cantada si le apetece, señor. Para mí sólo
hay un culpable, lo tengo bien agarrado y no lo soltaré bajo concepto
alguno-

 

-No se precipite, Lois, y escuche a Bertrand- insistió Thierry, pasando una
vez más el testigo a su amigo y compañero-

 

-Gracias, Thierry. Y usted, sargento, tenga paciencia. Por favor, le pido no
se tome esto como algo en su contra. Lo que voy a referir es mi informe el
cual, como usted mismo apuntó antes, es personal y su obligación al menos
es tenerlo en cuenta. La decisión de darle conformidad es suya. No obstante,



sí le pido recapacite en su cerrazón y se abra a nuevas versiones de los
acontecimientos que han propiciado este caso-

 

-Escucho, pero ya sabe mi criterio. Adelante y no se corte- contestó con su
tradicional falta de tacto el sargento, quien ni siquiera había tomado asiento y
permanecía de pie para, de esta forma tácita, lanzar un mensaje de desprecio
a lo que tanto el galeno como el colega francés intentaban transmitirle acerca
del caso.

 

-Gracias. Pues entonces, retomemos la acusación de culpabilidad de
Aquilino- siguió Bertrand en su turno de palabra, bien ganado a pulso -Según
usted, sargento, está probado cómo hace algo más de veinte años, nuestro
inculpado sorprendió al matrimonio francés formado por Alain Pascal y
Shantal Laporte cuando realizaban una visita al lugar conocido como Vigía
de Herbeira. Tal como apunta su informe, Aquilino en primer término arrojó
al vacío de un empujón al marido de Shantal, a continuación se hizo dueño
de su vehículo aparcado en las inmediaciones, lo arrancó, lo condujo hacia
el borde del acantilado y, acelerándolo con algún elemento fijo en el pedal,
lo lanzó de igual forma que a su dueño hacia el vacío, cayendo a pocos
metros donde lo había hecho el cadáver destrozado de aquél. Por otra parte,
usted afirma en su informe que Aquilino no sólo cometió este crimen, sino
que una vez arrojado el vehículo se centró en la persecución de la esposa de
Alain, Shantal Laporte, a quien posteriormente dio alcance en el bosque
aledaño unos cientos de metros más abajo de la cima del desfiladero. De
acuerdo con lo que he leído, usted apunta a que nuestro acusado primero
raptó a la joven esposa, le condujo a la fuerza hacia algún lugar donde le
despojó de la ropa y le forzó sexualmente para, finalmente, asesinarle. A



posteriori, con tal de deshacerse del cadáver, según su versión y
deduciéndolo tras el descubrimiento casual del escondrijo mantenido en
secreto por Aquilino, éste lo transportó hasta allí y permaneció así hasta el
día de su hallazgo merced a los accidentes encadenados tanto de él como del
turista alemán-

 

-Tal cual, Bertrand. No veo divergencia alguna. Es tan palmario que
Aquilino hizo todo eso, que sólo había que ponerlo negro sobre blanco-

 

-Bien, sargento- continuó Bertrand, tras la intervención con aire casi festivo
del sargento, escuchando punto por punto su teoría bien encajada pieza a
pieza -Más tarde entraremos en otros detalles. Pero avanzo con su informe y
también acusación, según la cual Aquilino de igual manera es responsable
de la desaparición de las dos jóvenes de excursión hace unos días por la
zona de San Andrés de Teixidó, a quienes raptó y, en el caso de una de ellas,
violó y asesinó del mismo tenor que a Shantal Laporte, llevando después su
cadáver al escondrijo donde también fue encontrado. En este sentido, apunta
que la otra joven debe también haber sido asesinada, aunque el acusado no
logró transportar su cadáver hasta allí y, por tanto, a dicha circunstancia se
debe su ausencia en el macabro lugar-

 

-¡Perfecto, Bertrand! Y, como reconocerá, todo cuadra a la perfección-
habló entusiasmado el sargento con una sonrisa de oreja a oreja, dotando a
sus palabras de esa seguridad que acostumbraba -Incluso el hecho de que
Aquilino fuera visto el mismo día y a la misma hora en la gasolinera de
Cedeira, por otra parte un testimonio muy fiable dado que el propietario le
conoce personalmente y la identificación la realizó a la primera, sin dudarlo



un instante. Hasta recordaba cómo una de las muchachas le había
preguntado algo, lo cual no llegó a escuchar, pero que Aquilino respondió e
hizo gestos como si tratase de orientarles en el camino. Ese detalle es crucial
y un argumento de peso para centrar en él las sospechas de que es nuestro
hombre, y tanto en este asunto como en el que tuvo lugar hace algo más de
veinte años con la pareja francesa-

 

-Entiendo, sargento- pareció relajar Bertrand su discurso, aunque sólo en
apariencia dado que volvió a la carga y esta vez observando la expresión en
el rostro del agente español -Como le dije antes, era un somero recordatorio
de los puntos más significativos de su informe y ahora, si me lo permite, voy
a referirle el mío, el cual como comprobará enseguida no tiene conexión con
el suyo-

 

-Pues está usted en un error-

 

-Como antes le pidió Thierry, por favor escuche- dijo Bertrand, impasible
ante esa nueva andanada de Lois -En primer término, centrémonos en las
pruebas que ha esgrimido usted para acusar a Aquilino Goy. Así, de resultas
de los análisis de su forense, se determinó que en el vehículo accidentado de
Aquilino se encontraron pruebas de su implicación en los asesinatos…-

 

-¡Pruebas descomunales, señor! Eso no puede discutírmelo y menos rebatir,
si además tengo certificado cuanto afirmo por un científico como es usted y
de experiencia tal vez mayor que la suya-

 



-No pienso discutir por eso- aguantó Bertrand agarrado a la contundencia de
sus argumentos a punto de explicar, siempre que Lois se lo permitiese de una
vez -Antes hemos quedado en que usted ha hecho su informe y por mi parte,
desde el punto de vista forense, realizo el mío y que intento exponerle punto
por punto en este momento. Ya lo creo que no pongo en cuestión el criterio
de mi colega español, sino que doy otro enfoque a lo hallado y que
incrimina, según ustedes, a Aquilino-

 

-Bueno, sí, es sólo su opinión frente a la mía y un informe muy bien
documentado de mi forense. Pero, adelante, le escucho- pareció Lois más
receptivo tras comprobar la decisión de Bertrand.

 

-Bien, comentaba que esas pruebas halladas ponían en el centro de todas las
sospechas a Aquilino Goy, en base al hallazgo de un cuchillo de monte en el
cual se ha constatado que la sangre en su filo corresponde a la joven
asesinada-

 

-¡A ver si ahora va a negarme eso!- regresó por sus fueros Lois.

 

-No, sargento, lo que voy a negar es que esa sangre sea un resto tras el
degüello de la joven-

 

-¡No me lo creo, señor!- Lois se resistió como gato panza arriba -Yo, con mis
propios ojos, vi la sangre en el filo de ese cuchillo. Yo mismo observé cómo
nuestro forense lo extraía de la guantera y cómo se lo llevó a analizar-



 

-No lo pongo en duda y, naturalmente, vería la sangre sobre el filo. Y ya le
digo que yo mismo también cuando inicié mi análisis. Lo que sí rebato, tanto
a usted como a mi colega español, es que esa sangre esté presente en la hoja
del cuchillo por transferencia en el acto del degüello-

 

-A ver si se explica, Bertrand. Así no sé a dónde quiere ir a parar-

 

-Sargento Lois, se lo explico con más claridad y afirmo que esa sangre, que
sí es de la muchacha asesinada y abandonada en el escondrijo hallado de
manera casual, alguien la colocó posteriormente sobre el cuchillo-

 

-¿Qué dice?-

 

-Lo que oye, sargento. Tras un análisis a fondo, he descubierto dos
evidencias claras de que es una prueba a todas luces manipulada-

 

-¡Jamás¡ ¡Eso es imposible, señor! Había un ejército de agentes en ese
lugar. Se lo garantizo- el rostro de Lois mutó hacia un rojo oscuro, el cual
avisaba de la iracundia creciendo en su interior y su explosión a poco que
Bertrand apretase algo más en su exposición.

 

-Pues le digo que el cuchillo fue pasado intencionadamente por la herida del
cuello y, de acuerdo con las condiciones en que estaba la sangre, aseguro



cómo esa acción fue posterior al fallecimiento de la joven. Pero, además, he
encontrado evidencia de una segunda manipulación realizada, dado que la
dirección de la sangre es inversa al ángulo de la incisión realizada por el
asesino en el cuello de la víctima en su momento-

 

-¡No, señor. Eso no tiene ni pies ni cabeza. Mi forense ha dicho…!-

 

-¡Su forense puede decir, como usted apuntó antes, Misa cantada, sargento!- 
Bertrand dejó las formas a un lado, una vez que Lois por enésima vez se
mostró incapaz de entender sus argumentos científicos expresados de manera
lógica -E insisto en que las evidencias que he encontrado y le acabo de
enumerar son palmarias. Le sugiero pida una revisión urgente del dictamen
a su forense y le aseguro refrendará lo que he descubierto-

 

-No pienso hacer nada de eso. Confío plenamente en su criterio y no moveré
un dedo por lo que dice-

 

-Pues está usted en un error, sargento, y más cuando le diga la segunda
manipulación de pruebas que encontré-

 

-Está viendo usted, Bertrand, gigantes donde sólo hay molinos. Permítame
decirle que tiene muchas fantasías con eso de la ciencia forense-

 

-Siento no estar de acuerdo y afirmo de nuevo que he visto molinos y, como
comprobará, también he leído a Miguel de Cervantes-



 

-Bueno, a ver, dígame eso que ha encontrado manipulado- concedió una
nueva oportunidad Lois a Bertrand, aunque muy a regañadientes y, sobre
todo, vencido por la contumacia del médico francés en su teoría.

 

-Pues algo tan evidente que desconozco los motivos por los cuales su forense
no le ha puesto en la pista de la chapucera forma de colocar vello púbico de
la joven asesinada en la moqueta del coche de Aquilino-

 

-Un momento. Si había vello púbico, y así se localizó, es que, primero, era de
ella y, segundo, es evidente que el cuerpo estuvo allí-

 

-Sargento, esa es una interpretación simplista de lo que ocurrió. Y tengo que
decirle cómo, tras analizar tanto la moqueta como el pubis de la joven, me
ha quedado claro que los vellos fueron arrancados de manera intencionada
y, “post mortem” con toda seguridad; luego colocados en aquélla-

 

-¿Cómo puede decir usted de esa forma tan categórica que fueron
colocados?-

 

-Pues porque fue tal cual le digo. En concreto, los vellos que se localizan en
moquetas de vehículos donde se han transportado cadáveres, suelen serlo de
manera aislada. En este caso, clarísimo por la torpeza y desconocimiento del
verdadero asesino de la joven, fueron esparcidos en varios montones
conforme se los arrancaba al cadáver, con lo cual encontré concentraciones



anormales que delataban esa maniobra, la cual un análisis a fondo ha puesto
de manifiesto-

 

-Eso no se sostiene, y perdone que se lo diga así de claro, Bertrand-

 

-Si no le basta este segundo argumento, Lois, tal vez el siguiente llame su
atención y abandone su postura tan intransigente ante las evidencias de que
Aquilino no cometió crimen alguno, y ni siquiera el de su esposa a propósito-

 

-Lo tiene difícil para convencerme, pero de nuevo le escucho- Lois cambió
algo su actitud y comenzó a poner sus cinco sentidos en lo que Bertrand iba
desgranando, y a lo que para sí comprendía tenía sentido.

 

-Sargento, en esta oportunidad no creo que su forense haya dedicado un
momento para analizar la consecución del asesinato en ambos cadáveres. Y
me vengo a referir tanto a la muchacha de Tapia de Casariego, asesinada
hace poco, como a mi compatriota Shantal Laporte, hace ya veinte años-

 

-Parece ser, Bertrand, que le gusta a usted rizar los rizos. Y le digo que, si mi
forense no ha ido más allá en sus análisis, es porque no había más tela que
cortar-

 

-¿Tela que cortar?- preguntó Bertrand sin entender la expresión.

 



-Quiero decir cómo no vio más nada extraño que reseñar en su informe.
Caso cerrado y punto, señor-

 

-¡No, no, nada de cerrado, sargento! Si no, por favor, atienda a lo que voy a
revelarle-

 

-Si atender, pues atiendo, pero me entra por un oído y me sale por el otro-
Lois insistió en su pantomima, a la que no faltaron gestos cómicos y también
algo maleducados, aunque para sus adentros siguieran abriéndose incógnitas
despertadas por las sesudas deducciones del forense galo, en las que se
imponía una aplastante lógica; de quien comprobaba había realizado un
exhaustivo trabajo digno de alabanza, si bien sólo lo reconocía para sí -Y
vuelvo a disculparme, pero no me queda otra. Cada vez que le escucho sus
argumentos pues ¿Qué quiere que le diga? Más me reafirmo en la
culpabilidad del único acusado, aquí presente encamado y pronto camino del
penal-

 

-Yo no estaría tan seguro, sargento, y le explico. El caso es que quien asesinó
a ambas jóvenes, que le confirmo creo fue la misma persona, lo hizo con
idéntica arma blanca-

 

-¿Para eso tantas vueltas y tantas palabras? Pues claro que fue la misma
persona, llamada Aquilino Goy, y con idéntica arma, o sea su cuchillo de
monte-

 



-Me temo se equivoca de nuevo, sargento. Pero lo argumento para que le
quede constancia. En primer lugar, una vez analizada la herida en el cuello
de la muchacha de Tapia de Casariego, observé una característica en la
incisión que se correspondía con exactitud en el esqueleto de la joven
francesa. Y esto es que, justo en el maxilar inferior de ambas jóvenes, quedó
la marca de la forma dentada del arma que se utilizó en sus respectivos
asesinatos. Como recordará, sargento, el cuchillo de Aquilino es liso y sin
dientes, con lo cual queda descartado absolutamente al no encajar en las
huellas dejadas en los cuerpos-

 

-Un detalle insignificante. Quizás la forma de ejecutarlo; no sé, tal vez el
movimiento, la altura de las dos jóvenes no era la misma…-

 

-Lois, le digo que la estatura no se diferenciaba apenas y el movimiento fue
idéntico, esto es: incisión de abajo hacia arriba, penetración del arma y
desgarro de izquierda a derecha desde la base del maxilar inferior. Un
calco, sargento-

 

-Casualidades. No creo que sea relevante eso de los dientes en el cuchillo.
Pudo quedar marca una vez y en la otra no-

 

-Entre un millón, una posibilidad sargento. Estimo debe tener en cuenta lo
que aseguro y más cuando le haga la siguiente revelación, la cual resulta por
mi parte aún más categórica-

 



-Pero ¿Aun tiene más?-

 

-A mi entender la de más peso. Por tanto, le diré que a las dos jóvenes, en un
intervalo de veinte años, les asesinaron no sólo de igual forma sino con el
mismo cuchillo, con lo cual es materialmente imposible que el de Aquilino
fuera éste, teniendo en cuenta que en su base junto al mango figura con
claridad la fecha de fabricación del año pasado-

 

-También puede ocurrir que fuese similar y él lo adquiriera así. No me vale
su argumento y sigo en mis trece. Ya ve que de poco le ha servido tanta
argumentación, cuando todo es rebatible y hasta desechable-

 

-Sargento Lois- tomó la palabra Thierry, quien había permanecido en un
segundo plano sin intervenir dejando a Bertrand todo el protagonismo -
Compruebo cómo no valida ninguno de los argumentos del doctor Galoise,
lo cual me entristece si tenemos en cuenta que la labor policial acordada por
nuestros respectivos superiores es la máxima colaboración. No obstante,
respeto su criterio personal respecto a nuestra forma de llevar adelante el
caso, pero no entiendo muy bien esa forma de dar la espalda a evidencias tan
claras como las que el doctor ha expuesto con pruebas sustanciales. No
puede negar que ha realizado una labor concienzuda, llegando a
conclusiones más profundas que las de su homólogo español; con lo cual no
le quito valor al informe de éste, pero no obstante sí le digo debería tener
muy en cuenta las valoraciones de Bertrand sobre el caso-

 

-Pues, verá, no es cuestión de valoración, Thierry- atacó Lois, resistiéndose



de manera numantina a claudicar ante la avalancha de evidencias puestas
sobre la mesa por Bertrand -Se trata sólo de que, teniendo por mi parte tan
clara la autoría de los asesinatos, sus argumentos me parecen de guion
cinematográfico. Esto es la vida real y Aquilino fue pillado “in fraganti” con
las manos en la masa por una casualidad, como a la vieja usanza. Le hemos
atrapado justo en el momento que pretendía hacer uso de ese escondrijo,
donde en distintas ocasiones había ocultado sus crímenes. No, Thierry,
insisto en que voy en la dirección correcta-

 

-Bien, sargento- Thierry decidió fajarse con el tema y tomar decidido la
palabra -Entonces escuche ahora la versión que, conforme a los análisis de
Bertrand, le doy sobre este caso de apariencia tan clara que esconde un
desenlace bien distinto, como preveo se pondrá de manifiesto en su momento.
Por cierto, Lois, no he visto aún al abogado defensor de Aquilino-

 

-¿Abogado? ¿Para qué?- preguntó Lois con cierto desdén y hasta chanza, la
cual no pasó desapercibida tanto para Bertrand como Thierry.

 

-Se supone que un acusado debe estar asistido por…-

 

-Bueno, sí, Thierry, ya veremos. A lo mejor luego le dejo que pase y hable
con él-

 

-¿No es obligatorio que…?- preguntó Bertrand.

 



-¿Obligatorio? Con un asesino no hay obligación de nada-

 

-Me parece esa actitud muy poco ética, y permítame contradecirle una vez
más, Lois- le soltó Thierry sin poder aguantar las ganas.

 

-Ya sé que tienen ustedes los franceses sus costumbres, sus formas, pero aquí
somos así. No dejamos ventaja a los malos-

 

-Pero, Lois, piense cómo aún no puede asegurar que Aquilino sea culpable al
cien por cien- dijo Bertrand en ayuda de su amigo.

 

-¿Qué? Eso lo dirá usted. Para mí lo es al ciento veinte por ciento y
subiendo, señor-

 

-Está bien, Lois- recuperó la palabra Thierry, un tanto asqueado por los
modos y también las formas de aquel tipo que, a cada instante, se le
atragantaba más -Zanjemos esta nueva polémica y permítame decirle, para
que conste de manera oficial, cómo no estamos de acuerdo en que Aquilino
no tenga asistencia letrada como, imagino, marcará la ley española-

 

-De acuerdo, tomo nota de su desacuerdo en cómo llevo el caso. Ahora, si no
tiene más que decir al respecto, continúe con lo que iba a relatar sobre su
versión de los hechos- Lois esquivó los comentarios y dejó ver una vez más
la desconsideración hacia los dos investigadores extranjeros, aparte de la
inhumanidad en el trato con Aquilino; quien hacía verdaderos esfuerzos por



no soltar algún improperio al que, todavía se atrevía a decir, había sido su
mejor amigo.

 

-Continuo, sargento, compartiendo mi versión de los acontecimientos con
usted- Thierry optó por abandonar las debidas consideraciones éticas, vista la
cerrazón de Lois, y centrarse en el caso -Estamos ante un sujeto con un
control férreo sobre sus actos, seguro de sí mismo, frío, que improvisa sobre
la marcha sus movimientos y, añadiría, muy efectivo tanto en éstos como en
su forma de mimetizarse. De tal forma que el accidente sufrido por Aquilino
y cuya cercanía a su escondrijo suponía un riesgo para él, lo volvió a su
favor maquinando su incriminación con pruebas manipuladas. De la
investigación de Bertrand se desprende cómo nuestro hombre supo del
accidente con anterioridad, por lo que presumo vive o cuenta con residencia
en los alrededores que conoce bien. Hasta diría que, al transportar el
cadáver de una de las muchachas de Tapia de Casariego, se topó con
Aquilino conmocionado y urdió todo el plan. Lo que era su pronta captura,
tras nuestras investigaciones, lo convirtió en un rosario de pruebas que
hablaban de la autoría de Aquilino y más cuando descubrió que éste
ocultaba un cadáver en una maleta y, con ese argumento tan de peso, sería
muy fácil endosarle la autoría de los crímenes horrendos cometidos por él.
De tal forma que tomó el cuchillo, que encontraría en la guantera, y luego
realizó la transferencia de sangre a su filo pasándolo por el cuello
seccionado del cadáver de la muchacha recién asesinada por él.
Posteriormente, arrancó sendos grupos de vello púbico y fue colocándolos en
diversas partes del vehículo. Con eso, pensó que todo apuntaría hacia
Aquilino y quedaría a salvo de ulteriores investigaciones y, como usted
declara, el resultado ha sido positivo ya que se niega a dar por válidas las
tesis forenses de mi compañero-



 

-Thierry, no se emperre en eso de nuevo. No pienso validar nada más de lo
que veo, y eso es un asesino justo en frente de mí-

 

-Lois, recapacite en lo que acabo de decir. Mi versión cuadra al milímetro
con los argumentos de Bertrand y dan lógica a todo esto. Si hace un
esfuerzo, comprenderá que la suya, en la cual Aquilino es el asesino, hace
aguas por todos lados. Él no tiene el perfil, reside a muchos kilómetros, no
domina el terreno aunque en su juventud lo visitara muchas veces y, tanto es
así, que una curva pronunciada le jugó una mala pasada hasta el fondo de
un barranco-

 

-Había bebido- respondió Lois sin perder tiempo, asiéndose a lo primero que
recordó de la declaración de Aquilino.

 

-De acuerdo, lo había hecho pero hacía rato y pudo cubrir conduciendo el
vehículo aquel trayecto con absoluta normalidad. Recuerde, Lois, cómo
usted mismo habló con él en el control de carretera y no advirtió síntomas de
embriaguez. Por todo ello, insisto en que no creo le afectara el alcohol
ingerido y sí el desconocimiento del paraje así como la peligrosidad de la
carretera en el tramo donde se produjo el accidente que, tras un repecho, se
hunde en una profunda bajada con esa curva a la izquierda que no fue capaz
de esquivar. Pero si esto es significativo, lo es más cómo no cuadra que
Aquilino hubiese transportado los cadáveres encontrados en el escondrijo
con total impunidad gracias a las precauciones tomadas con seguridad y,
por el contrario, optara para el de su esposa asumiendo un riesgo enorme



por una vía transitada y, además, dentro de una maleta de grandes
dimensiones-

 

-Eso no se sostiene-

 

-Lois, le aseguro que nuestro hombre, e insisto una vez más no es Aquilino,
reside cerca, cuenta con acceso al lugar sin ser advertido desde la zona más
baja del barranco donde se llega a los carriles forestales, siendo bien
conocedor del entorno y las partes donde el terreno es menos escarpado
para transportar los cadáveres-

 

-Thierry, por ahí no vive nadie. Es plena sierra-

 

-Pero tanto Bertrand como yo hemos visto casas salteadas por todo el
camino hacia los acantilados-

 

-Son pequeñas construcciones y apenas habitadas, Thierry. Ya le digo que la
mayoría están abandonadas, o bien ocupadas de manera esporádica, y
hemos hecho el oportuno rastreo sin novedad. Así que piense otra cosa-

 

-¿Tiene noticia de quiénes son sus propietarios o, incluso, arrendatarios?-
preguntó Bernard.

 

-¿Propietarios? ¿Arrendatarios? ¿Para qué?-



 

 

 

CAPÍTULO X
 

 

-Lois, la respuesta es obvia- dijo Thierry, un poco harto ya de aquel tipo que
sólo sabía poner piedras en el camino de sus investigaciones, prepotente,
zafio y con maneras que hablaban de haber tenido una educación muy poco
higiénica -Aunque sepa y también le conste por sus pesquisas que no están
esas casas habitadas, es lógico hubiese preparado un detallado censo con
sus titulares de propiedad-

 

-No hace falta, hombre- volvió Lois a exhibir esa forma tan poco sutil de
estar por encima de los comentarios o peticiones que le hacían -Aquí nos
conocemos todos-

 

-¿Entonces?- preguntó Bertrand.

 

-Pues que me lo sé de memoria y la mayoría viven fuera. Así que les descarto
sobre la marcha. En cuanto a los demás, sólo recuerdo a dos que sí están,



pero no creo que tengan nada que ver en todo esto-

 

-No estoy de acuerdo, Lois. Cualquiera puede ser el asesino y tenerle usted
por un vecino ejemplar-

 

-Mire, Thierry, como usted quiera. Esos dos vecinos son Martín, el dueño del
restaurante que ya conocen y mi segundo en la comandancia, Vázquez. Así
que usted dirá-

 

-Pues ¿Qué le voy a decir? Por supuesto, es necesario que les
interroguemos-

 

-Nada, si usted lo ve así, pues qué se le va a hacer. Pero ya le voy
adelantando que es para nada. Ni Martín, ni mucho menos Vázquez, me
parece que puedan ser sospechosos, y entre otras cosas porque quien mató a
esas mujeres es Aquilino, y no quiero ser más pesado, pero es que es tan
evidente que me planto en su autoría-

 

-Siento que sigamos enfrentados en eso, Lois. De todas formas, hay un
detalle que me he reservado para el final-

 

-¡Venga, Thierry! A ver si de una vez es usted capaz de sacarme de mi
fijación con Aquilino- pareció relajar su postura por fin el sargento, incluso
sacando una sonrisilla, tras no dar muestras de debilidad hasta ese instante
salvo en los momentos en los que Bertrand había afinado con sus análisis, si



bien se había cuidado con denuedo en no demostrarlo.

 

-Particularmente yo, y sé que Bertrand también se une a mi criterio- contestó
Thierry en tono más misterioso -creo que el parón en los asesinatos, y quiero
decir ese lapso de tiempo de algo más de veinte años, estuvo motivado por
una causa bastante evidente y no es otra que permaneció nuestro criminal,
por algún motivo, fuera de la población-

 

-Más bien creo que por la oportunidad, siempre que su teoría de que no fue
Aquilino sea cierta-

 

-No, no, sargento. Me reitero en mi sospecha. El hecho de parar en sus
crímenes se debió a que tuvo que marcharse de la zona-

 

-¿Sabe, Thierry?- contesto Lois y esta vez sentándose en una silla, frotándose
la barbilla y luego la nuca varias veces mientras se mostraba pensativo -Por
una vez desde que empezamos ha conseguido romper el dique-

 

-¿Dique? No entiendo- dijo Thierry y Bertrand, de igual manera aturdido ante
el significado desconocido de la expresión, haciendo un evidente gesto de
extrañeza.

 

-Quiero decir que ha dicho algo que me obliga a pensar cómo pudiese tener
razón en eso de que Aquilino no es nuestro asesino- pareció flaquear en su
criterio el sargento con la mirada ausente.



 

-¡Pues, bienvenido a esta parte del campo, sargento!-

 

-¡Pare, pare, Thierry! He dicho con claridad “pudiese”. Aún sigo escamado
con Aquilino. Pero tengo que reconocer cómo el argumento que dice, según
el cual el motivo por el que el asesino no actuó esos veinte años fue por no
andar por aquí, pues reconozco me da que pensar en un detalle…-

 

-¿Y?- preguntó Thierry con ansiedad por escuchar la respuesta definitiva de
Lois, quien se resistía a soltar prenda.

 

-Pues que Martín estuvo fuera hasta hace un año que volvió de Alemania
para montar su restaurante. Por cierto, recuerdo emigró en mil novecientos
sesenta y uno-

 

-Me sabe mal porque es un tipo fenomenal- dijo Thierry desinflándose en su
euforia con aquel dato de calado aportado por el sargento- No obstante,
señores, es nuestra obligación interrogarle lo antes posible-

 

-¿Y Vázquez?- preguntó Bertrand, quien no perdía comba de lo que se
hablaba.

 

-¿Vázquez? Nada, nada, caballeros, a ese le tengo controlado y ha estado a
mi lado en todos los destinos. Pongo la mano en el fuego por él, sin dudas.



Es un agente fiel, cumplidor y sacrificado si me lo permiten decir. Además,
es mi amigo de toda la vida y jamás cometería esas salvajadas-

 

-Lo mismo que Aquilino…- respondió con gesto de dureza Thierry, dejando
flotar en el ambiente una interrogante que Lois recibió con una mueca de
acritud.

 

-Será mejor que vayamos para el restaurante, a ver qué nos cuenta Martín-
habló Lois, zafándose de aquel dardo de Thierry y las miradas tanto del
propio acusado como de Bertrand, aunque sin darse por aludido encabezó la
salida de la habitación del hospital seguido por los investigadores galos
quienes hicieron un gesto de despedida para Aquilino, al que éste
correspondió añadiendo una sonrisa que hablaba en silencio de su
agradecimiento por defenderle con argumentos que ni él mismo hubiese sido
capaz de pergeñar ante el obcecado sargento o, llegado el caso, un tribunal
que le juzgase.

 

Quince minutos más tarde y teniendo como conductor al propio Lois,
aparcaron delante del restaurante donde apenas quedaba hueco para dejar el
coche, optando por hacerlo en un reservado que se suponía debería ser para el
propietario.

 

-Lois ¡Qué de tiempo sin verte por aquí! ¡Qué alegría de que te hayas
decidido a visitarnos! Y ustedes, señores, bienvenidos de nuevo- les recibió
Adelaida, la esposa de Martín, de inmediato nada más cruzar el umbral y
observar los tres cómo no cabía un alfiler en el local con las mesas todas



ocupadas.

 

-¡No os preocupéis!- les tranquilizó la mujer nada más ver sus respectivas
expresiones de sorpresa ante el lleno completo del restaurante -¡Vamos!
Seguidme que os preparo una mesa enseguida. Hoy tenemos una Caldeirada
de Pulpo para chuparse los dedos, así que tenéis que probarla ¡Y no pongáis
esa cara tan seria que invita la casa!- les dijo la esposa de Martín, quien les
llevó hasta un pequeño pero muy confortable reservado donde no faltaban
esas vistas privilegiadas de la costa que tanto gustaron a Thierry y Bertrand
en sus visitas anteriores, donde les acomodó y dio orden a uno de los
camareros para que colocara los servicios.

 

-Adelaida, mujer, no es necesario…-

 

-¡Silencio, Lois, a callar!- le cortó la mujer de inmediato, llevándose el dedo
índice a los labios sin dejar de mostrar su mejor sonrisa al sargento -¿Me vas
a despreciar que te agasaje después de tantísimo tiempo sin pisar esta casa?
¡Venga, que sé cómo te gusta la Caldeirada!-

 

-Claro que sí, es que…- respondió el sargento, un tanto abochornado,
intentando reconducir la situación para hacerla más acorde con el motivo de
la visita, mientras Thierry y Bertrand quedaban al margen de aquel
sentimiento de agobio, una vez olisqueado el aroma que llegaba desde la
ventana comunicante con la cocina, situada a un metro y medio escaso, donde
echaron el ojo a un caldero humeando de manera plácida a rebosar con el
exquisito manjar que les ofrecían.



 

-¡Chitón, Lois, a comer y a callar! Enseguida vuelvo con vosotros- insistió
Adelaida, ordenando antes de marcharse a otro camarero sirviera unos
entrantes a base de mariscos frescos regados con un sobresaliente Albariño a
temperatura idónea, para el que Thierry y Bertrand no dudaron en ofrecer sus
copas con tal de que les fuera escanciado sobre la marcha.

 

Minutos después, nada más regresar la anfitriona, y tras tomar unas cuantas
copas del excelente caldo de las Rías Bajas acompañado con sendas nécoras
y una ración bien colmada de ostras, Lois le habló de la manera que pensó
sería menos comprometedora y, en particular, menos ofensiva para aquélla -
Bien, Adelaida, muchísimas gracias por tu hospitalidad. Hablo por los tres y
te digo que está todo exquisito. Aparte de esto no quería importunarte, pero,
verás, veníamos para hablar con Martín-

 

¿Martín? ¡Jesús! ¡Jesús! Ya le conoces, Lois ¡Es que se lo tengo dicho!
Cuando más gente viene al restaurante, él coge y se marcha a ver a la madre
¡Si es que no tiene remedio!-

 

-¿La madre?-

 

-Sí, Lois. Bueno, como hace tiempo que no nos vemos pues normal que no
estés al tanto. El caso es que el año pasado tuvimos que ingresarle en un
geriátrico. La pobre está muy mayor, noventa y tres años hace el mes que
viene. Así que ya te harás cargo. La cuestión es que dio el bajón de repente
¿Sabes?-



 

-Entiendo, Adelaida-

 

-Sí, Lois. Ley de vida. Y Martín, pues de vez en cuando va. Pero te digo una
cosa: ayer le pedí que dejara para otro día la visita ¡Pero nada, chico! ¡Es
un ceporro! Se le puso en, ya sabes dónde, ir a verle. Y así que fíjate la que
tengo liada en el restaurante-

 

-¿Cuándo andará por aquí?-

 

-Si te digo la verdad, la última vez llegó de madrugada. Por lo visto se le
pinchó una rueda y, en fin, ya te imaginarás. Además, ya sabes tú lo patoso
que es y más torpe no conozco-

 

-Pero ¿Dónde está la residencia?-

 

-En Lugo, querido. A Martín, que es un sentimental, la madre le hizo
prometer que le llevaría allí porque fue donde nació mi suegra. El caso es
que hasta buscó una a dos calles de donde tenían la casa sus padres y vino al
mundo. ¡Es idéntico a su madre de burro y como se le meta algo en la
cabeza…!-

 

-Adelaida ¿Cuántos años habéis estado fuera?-

 



-Pues, querido, casi veinte años. Que se dice muy pronto. Y casi todos en
Suiza, aunque cuatro o cinco estuvimos en Alemania. Y ya ves: ahora aquí y
con este restaurante al cual tenemos que echar muchísimas horas y también
esfuerzo. Pero no nos quejamos ¿Sabes? Mereció la pena estar tan lejos esos
años por disfrutar ahora de mejor posición en nuestra patria chica. Galicia
tira mucho, Lois. Y tú lo sabrás también-

 

-Y que lo digas. He dado la vuelta a España dos veces y aún no sé si tendré
que dar alguna más. Oye, recuerdo que teníais un terreno en la sierra…-

 

-¿Terreno? Bueno, un trozo de tierra mejor, dicho, Lois. Me lo dejaron mis
padres al fallecer. Mi hermana heredó la casita de Cedeira y a mí me tocó
eso. Si te digo la verdad, querido, hubiese preferido al revés. Pero, en fin,
ahora dicen que con el turismo gana valor y además teniendo la casa
levantada-

 

-¿La casa la mantenéis?-

 

-¡Qué pregunta, Lois!-

 

-Mujer, es curiosidad sólo-

 

-Vamos a ver ¿Tú has visto que Martín haya dejado de cuidar algo? Ya
conoces cómo es. Nada más tienes que mirar el coche, siempre lo tiene como
una patena. No digamos la casa y el huerto donde, como ya te imaginarás,



cultiva hasta la última hortaliza que puedas probar en el restaurante
¿Sabes? Hasta le hicieron una entrevista en la televisión por ese motivo-

 

-O sea, quieres decir que Martín va mucho por allí-

 

-Ya lo creo. Dos o tres veces en semana y, por supuesto, los domingos sin
faltar. A ver si vas y te fijas cómo lo tiene todo y, de camino, te llevas
algunas verduras y ya verás qué sabor tienen; todo ecológico, nada de
pesticidas y esos venenos-

 

-Oye, Adelaida, dime por qué os fuisteis para Alemania después de tantos
años en Suiza-

 

-¡No me lo recuerdes, Lois! ¡Por favor, te lo pido, querido!- solicitó la mujer
de forma expresa, mientras se derrumbaba de repente la expresión de júbilo
en su rostro, en la primera oportunidad que había perdido la jovialidad
mostrada desde que habían llegado los tres investigadores a su local; extremo
que no estimaron baladí tanto Thierry como Bertrand, quienes dejaron en ese
momento de paladear los sabrosos entrantes y también disfrutar de nuevas
copas de vino servidas mientras la conversación fluía.

 

-Me dejas sin habla, Adelaida ¿Qué pasó?-

 

-Nada bueno-



 

-Pero, explícate ¿Es algo privado? ¿Tal vez íntimo?-

 

-No, no, Lois. Ni mucho menos. Sólo es que hubo un incidente tremendo y
tuvimos que poner tierra de por medio-

 

-Nos dejas sobre ascuas-

 

-Bueno, es que sólo con acordarme ya me entristezco. Mejor te lo cuento y
así también me libero de esa carga- quiso sincerarse Adelaida tras la
expectativa creada con su actitud -El caso es que un buen día, mientras
Martín y yo trabajábamos los dos en la misma empresa de relojería, se
presentaron en nuestro piso a las afueras de Ginebra donde residíamos
desde que llegamos a esa ciudad Suiza, una pareja de policías haciéndonos
preguntas y nosotros sin saber qué ocurría. Ya dominábamos bien el idioma
y entendimos cada frase sin que saliéramos de nuestro asombro. La cuestión
es que había desaparecido una jovencita de la urbanización más lujosa del
extrarradio de la ciudad y andaban peinando las zonas de inmigrantes; como
te puedes hacer una idea, pensando que el culpable se escondía entre
nosotros y más aún dentro de la comunidad de españoles que entonces era la
mayor de todas. Al principio sólo fueron preguntas, quiero decir los primeros
días cuando venían dos o tres veces. Después, y me refiero a las semanas
siguientes, la cosa cambió y ya fueron registros continuados. Una vez
recuerdo que se presentaron a las dos de la madrugada, nos levantaron tanto
a Martín como a mí y, lo que más nos molestó, también a nuestros dos hijos
que no comprendían qué ocurría. Ya te digo que no encontraron nada, pero



no se fueron contentos porque, a los dos días, volvieron y repitieron la
jugada pero mientras cenábamos. Hasta pusieron patas arriba la cocina y
volcaron la olla, la cazuela y todos los recipientes que habíamos usado.
Estábamos tranquilos de conciencia, porque nosotros no teníamos nada que
ver, pero temerosos porque en un país extraño y con aquellas maneras, pues
ya te imaginarás-

 

-¿Sospechaban de Martín?-

 

-¡De todos. Sospechaban de todos, Lois! También de mí, de mis hijos,
quienes eran ya mayorcitos y les aburrieron a preguntas. Que si dónde
habían estado, que si qué habían hecho, que dónde habían ido tal o cual día.
Bueno, tú eres agente y sabes cómo es ese acoso que te rompe los nervios…-

 

-¿Tenían algún indicio?-

 

-No, qué va ¿Qué indicio iban a tener? Sólo que éramos españoles y nada
más. Gente extraña para ellos y sospechosa sin que hubiese un motivo
lógico. Y te confieso que nos consolábamos viendo cómo a un par de familias
vecinas, también compatriotas, les hacían lo mismo o mucho peor-

 

-¿Apareció la joven?-

 

-No, no. Jamás apareció. Pasaron los meses y nada se supo hasta que ya nos
dejaron tranquilos-



 

-Adelaida, como agente de la Ley te hablo ahora y déjame decirte que por
alguna causa os rondarían-

 

-Lo has dicho genial, Lois. La verdad es que nos rondaban, porque nos
seguían cuando salíamos. Pero a todos ¿Sabes? Hasta los niños cuando iban
al instituto. Horrible, chico, no puedes hacerte una idea de la presión que
tuvimos que soportar. En cuanto a lo del motivo, la causa, o lo que sea, pues
sí que la había, pero según ellos-

 

-Ya me extrañaba, Adelaida-

 

-¡Una idiotez! Una simple casualidad que nos salpicó. Te explico para que
me entiendas. Resulta que la tal jovencita tuvo, según sus amigas más
cercanas, una aventura con un chaval español, quien precisamente vivía por
nuestro barrio. Por lo visto, era cierto que venía por allí a menudo y le
identificaron varias personas, quienes pudieron con su testimonio situarle de
manera precisa en la urbanización donde residíamos el día de su
desaparición. Para colmo de males, su coche apareció a sólo unos metros de
la puerta de entrada al edificio y con las llaves puestas, su interior todo
revuelto y el bolso de ella abierto encima del asiento trasero-

 

-O sea que todo quedó en agua de borrajas-

 

-Pues claro, Lois. Se fueron por aburrimiento, puesto que no había más que



preguntar ni nada que registrar. Sólo quedaba nos quitasen la ropa, y hasta
creo que les dieron ganas pero se aguantaron al final ¡Un horror!-

 

-Pero, Adelaida, vamos a ver, no entiendo cual fue, si como dices no
volvieron a molestaros y jamás apareció la joven, el motivo que os empujó a
marcharos así para Alemania-

 

-Esa es la segunda parte y por lo que antes me vine abajo, querido. Te
aseguro que los policías, al fin y al cabo haciendo su trabajo, no
consiguieron minar nuestra moral. Estábamos tranquilos en todo momento,
puesto que no teníamos nada que ver con todo aquello. Pero otro cantar es la
prensa, que empezó a meter cizaña contra nosotros y nuestros vecinos
españoles del barrio, y también la maledicencia porque el boca a boca, que
no es un vicio español sino que es universal, te va desprestigiando día tras
día con meras sospechas y bulos interesados. Con lo cual, eso no paró ni un
día y, una vez la policía retirada a sus cuarteles por falta de pruebas, la
campaña contra nosotros creció, creció y siguió creciendo hasta que el
ambiente fue irrespirable. Mis hijos, mocitos en el instituto, pues señalados.
Yo misma, según las malas lenguas cómplice, ya ni me atendían en las
tiendas y tenía que coger el autobús y recorrer toda la ciudad para poder
hacer la compra. Y no digamos Martín, con quien se paraban en la calle a su
paso y hacían corros. Más de una vez, ya sabes cómo es él, se enfrentó y
salió malparado puesto que avisaron a la policía y nos tocó pagar multas
para evitar la cárcel, aunque fuera por un par de noches. La guinda de todo
esto la puso un hecho que ya no pudimos controlar. Y fue determinante para
que, perdiendo mucho dinero, abandonásemos el país. A nadie le deseo que
un día llegue a su empleo, y me refiero al de Martín y yo misma, una mañana



cualquiera bien temprano y te digan en voz baja que pases por el despacho
del jefe de Personal. Después, fríamente, os reciba y os diga a la cara con
una expresión de satisfacción que estás despedido. Así, sin más. Sin un
motivo, siendo trabajadores ejemplares los dos, cumplidores y siempre bien
mirados. Hasta ese día en que esas lenguas hicieron lo posible para acabar
con nosotros. Así que una semana después liquidamos todo, a un precio de
risa porque vendimos a la mitad de su valor tanto el piso como todo lo que
había dentro, nos subimos al coche al que por cierto le habían rajado las
ruedas tres veces y pintarrajeado con frases de insulto que me reservo, y
pusimos rumbo a la frontera alemana. Y allí estuvimos hasta hace bien poco,
Lois, aunque con mejor suerte. Eso es todo-

 

-¿No acudisteis al consulado por ayuda legal?-

 

-¿Cómo? Claro que sí, y hasta la embajada; pero ni caso. Y más cuando
había más gente en nuestra situación y se vieron incapaces de dar respuesta
a tantos requerimientos. La verdad, unos inútiles más pendientes de su
vidorra a costa de nuestros impuestos que de echar una mano a gente
honrada y trabajadora en un país extraño-

 

-Entiendo. Oye, Adelaida, y no supisteis más adelante…-

 

-Ya te dije que nada de nada de ese asunto. Sólo hubo un periódico que
apuntó cómo la joven se había largado seguro con alguien y no quiso dejar
rastro. Era una niña bien, hija de una familia acomodada y, según decían,
caprichosa y mal criada. Lo tenía todo y quería algo más. Tal vez otras



emociones ¡Maldito sea el día que puso el pie en nuestro barrio!-

 

-¿Sospechasteis de algún…?-

 

-¡Jamás! ¡Por Dios, Lois! ¿Cómo puedes preguntar eso? Éramos
trabajadores todos, gente decente…-

 

-Bien, bien, no quería ofender…-

 

-No te preocupes, Lois ¡Venga! ¡Arriba ese ánimo!- recuperó su tradicional
buen humor Adelaida -Se acabaron las preguntas y a Suiza ¡Que le den
por…! Bueno, me callo que iba a decir una ordinariez y no quiero ofender a
nuestros amigos franceses-

 

-No se preocupe, Adelaida- respondió Bertrand, mientras dejaba gustoso que
le llenasen hasta arriba una vez más su copa -En Francia también tenemos
algo parecido en nuestro vocabulario-

 

-¡Y tal vez los suizos se lo merezcan! ¿No, señora? Por cierto, Adelaida
¿Qué hay de esa Caldeirada…?- añadió Thierry con un aire angelical, la
servilleta bien colocada en el vértice del cuello de la camisa, desprendido de
la chaqueta la cual había colocado sobre el respaldar de la silla que ocupaba,
la copa de Albariño a medio beber en la mano izquierda y, enhiesto, el
tenedor bien sujeto en la derecha.



 
 
 

CAPÍTULO XI
 

 

Covadonga, incapaz de determinar si permanecía aún en el mundo de los
vivos o bien hollaba el temible inframundo, hizo un esfuerzo sobrehumano
por concentrarse en una acción que su cerebro se negaba, tan cauteloso como
atemorizado, a cumplir una vez tras otra. Insistió en ordenarle le permitiera
abrir los párpados y dejar, de esta forma tan primaria, que sus ojos le
enviaran imágenes de nuevo. Sin embargo, ella misma compartía en cierto
modo aquel criterio, según el cual la orden era rechazada de plano
ateniéndose el órgano de control máximo de su cuerpo al padecimiento que la
contemplación del cadáver mancillado de su amiga Clara le había provocado.

 

Covadonga vivió de nuevo, con un solo fragmento en su mente, el horror y la
tristeza más profunda. No obstante, reiteró la orden a su propio entendimiento
en la seguridad que soportaría cualquier cosa después de perder la
consciencia al contemplar aquella terrorífica visión de Clara. Por un
momento, creyó que nada le sobrecogería tanto y también cómo sólo la
sensación, o mejor el presentimiento, de que ella sería la siguiente en el
sacrificio a deidades del mismo averno, haría que se sumiese en ese sopor
profundo en el cual había permanecido durante un tiempo advertido como



indeterminado.

 

En esos momentos de introspección, tuvo un recuerdo para su familia, en
especial para sus padres, a quienes imaginó con la desesperación en sus
rostros. No dejó de tener otro para los de Clara, para quienes la noticia del
asesinato de su hija les arrebataría, presas de un profundo dolor interno, la
vida. Luego su mente divagó, a modo de relax, en recuerdos felices de ambas
amigas, también en todos aquellos momentos compartidos, sin que una
divergencia hubiese enfriado el cariño mutuo.

 

Cuando su mente le tranquilizaba, llevando al frente de sus pensamientos
nuevas imágenes, nuevos recuerdos dulces casi almibarados, cuyos
protagonistas eran la más intensa felicidad, el amor fraterno, el amor filial,
Covadonga de repente, y sin que ella misma fuera consciente de ello, abrió al
fin los ojos al mundo. Recapacitó después y comprendió cómo un ruido, bien
conocido y común por otra parte, había sido el causante de esa sorpresiva
acción fuera del ámbito de su mente y teniendo que ver más con el propio
instinto el cual, en ciertas ocasiones, gobierna aquélla con mando férreo y sin
ajustarse a patrones prestablecidos, tal si respondiese a una profunda orden
superior que todo lo decide y ejecuta por encima de cualquier condicionante.

 

Convino consigo misma que el mugido de una vaca, seguro pastando ufana
en un prado cercano a rebosar de hierba fresca, había sido el causante de todo
aquel revuelo en su cerebro y, por ello, que sus ojos percibieran la realidad
circundante, incluso aunque esta fuera apenas un leve fulgor a unos metros
por encima de ella.



 

Recordó entonces cómo también había sido esa visión la penúltima de su
cautiverio y posterior desmayo, con el cadáver de Clara a pocos metros de
ella. Fue consciente también de que permanecía echada en el suelo basto,
húmedo y, sobre todo, maloliente por cuanto sus propios orines constituían su
lecho. A ello contribuía su ropa empapada en aquéllos y la sensación de
suciedad que sentía.

 

Dejó de pensar de inmediato, como medida defensiva dado el asco que le
daba, en aquella contrariedad y desvió la atención para hacer un resumen de
su situación que, a simple vista, seguía siendo desesperada por no decir
límite, sin saber a ciencia cierta si era sólo cautiva, o bien abandonada a su
suerte y si perecería por inanición, dado que su estómago daba señales
evidentes de estar vacío en su totalidad y la sensación de pastosidad en la
boca le habló a las claras de la falta de agua; lo cual le aterraba aún más.

 

Tras tener claro esto, Covadonga se centró en que tenía la boca tapada con
cinta aislante y hasta la misma nariz llegaba, lo que le dificultaba incluso para
respirar. También en que tanto sus muñecas como los pies estaban atenazados
de igual forma. Hizo un esfuerzo apoyando ambas manos unidas sobre el
suelo, basculando como pudo el cuerpo con las piernas también juntas, y así
consiguió tras varios intentos erguirse un tanto y ponerse apoyada en la
pared, la cual presentaba idéntica rugosidad al suelo, por lo que pensó se
trataba de tierra horadada a modo de cueva subterránea, determinando le
beneficiaba puesto que la temperatura era estable aunque, en contrapartida, la
persistente humedad del suelo la hacía menos confortable.

 



Covadonga, acostumbrados ya sus ojos, miró repetidas veces hacia el sitio
exacto donde había visto el cadáver de Clara y se aseguró de que su raptor y
asesino lo había sacado de aquel lugar. Eso, pensó, podría ser bueno o malo
para sus intereses, según se mirara. Pero prefirió no hacer más cálculos
mentales para no alarmarse más de lo que estaba y, de esta forma, perder los
nervios. Mejor decidió concentrarse en hallar una solución a sus males y esta
pasaba por idear una manera de salir de aquella ratonera.

 

Pero el problema estaba en que le era imposible ponerse de pie. Esa era una
dificultad que le privaba de ulteriores planes para intentar salir. Sin embargo,
decidió acercarse a la puerta y una vez allí tantear, incluso con las manos
unidas y sin capacidad de movimiento, si habría alguna posibilidad de
escapatoria.

 

Así, muy poco a poco, dando pequeños saltos sobre el suelo que al menos le
sacaron de la humedad de éste y sus orines, se fue acercando a la puerta.
Calculó al menos entre cuatro y cinco metros hasta ella y, tras descansar un
par de veces del esfuerzo, se dijo a sí misma que la tenía a menos de dos y
eso le animó a perseverar en su intento.

 

Covadonga, con fe, continuó una y otra vez, ganando centímetro a centímetro
y también sintiendo cómo el sudor resbalaba desde la frente, cruzando su
barbilla, el cuello y luego bajando veloz hacia sus pechos. Pero no decaía su
ánimo y más cuando, parada a tan sólo medio metro, comprendió que casi lo
había conseguido.

 



Era el último tramo y el descanso fue más largo que los demás, con tal de
tomar más brío en ese “sprint” final. Recuperada de nuevo, comenzó a dar
esos saltos que concluirían con su empeño y, cuando le faltaban apenas
quince centímetros, la puerta se abrió de par en par.

 

No le dio tiempo a que su garganta iniciara un grito, incluso ahogado con la
boca taponada, tampoco a que girara su cabeza de perfil en paralelo a la
propia puerta, puesto que la primera patada que recibió en las costillas le
envió más de un metro hacia dentro de aquel habitáculo de olor nauseabundo.

 

No obstante, la segunda patada que impactó de lleno y con una fuerza mayor
en sus nalgas, hizo que rodara casi otros dos metros y así quedara a la par de
cuando empezó su andadura en pos de la puerta. Luego, con un dolor
punzante que apenas le dejaba respirar, escuchó cómo se cerraba la puerta y
su captor y asesino de Clara, le propinó un feroz puntapié que impactó en su
espalda para enseguida, sin que terminara de dolerse, le pisó con reiteración
enfermiza sus manos hasta casi aplastarlas.

 

Covadonga se preguntó a sí misma cómo es que aún permanecía consciente
y, en esta ocasión, su mente se resistía a desconectarle de la realidad cuando
con saña se cebaba aquel salvaje contra ella. Ella misma quiso abandonarse,
pero no hubo respuesta de su entendimiento, empeñado en que sintiera cada
golpe ejecutado con una brutalidad que provocó un llanto también ahogado e
inundando su rostro de lágrimas sin que eso ablandara a su verdugo, quien
tuvo tiempo de agarrarle del pelo y tirar con todas sus fuerzas, hasta sentir
cómo parte de éste se desprendía y un escozor en el cuero cabelludo le
indicaba que una herida quedaba como testigo de su agresión cobarde.



 

De pronto, sin que nada lo anticipase, cesó la paliza, el maltrato gratuito del
que había sido objeto Covadonga, y sin saber si era algo consustancial a su
cautiverio, si aquel sujeto gozaba con su dolor, o bien se trataba del castigo
cruel por intentar una huida que hasta ella misma juzgaba como imposible; tal
vez una quimera, sólo ideada como bálsamo para su desesperación.

 

Tirada de lado y sin poder observar qué ocurría a sus espaldas, el terror se
apoderó de nuevo en ella con más gritos prisioneros en su garganta, sin que
estos pudiesen cruzar la barrera que oprimía sus labios, con más llanto
surcando su rostro de pavor, cuando su captor y en un movimiento que
hablaba tanto de su decisión como de su fortaleza le agarró de la melena y
tiró hacia sí, para arrastrarle sin miramientos dejando que su espalda rozara
las rugosidades formadas por piedras dispersas sobre el piso, sacándole de
aquel lugar para soltarle sólo cuando quedó tendida en una especie de pasillo
de altura superior al que Covadonga había permanecido hasta entonces.

 

Si aterrorizada y dolorida había estado, no se pudo comparar la sensación que
sintió la joven cuando, tras unos segundos sin que le pegara o arrastrara,
comenzó prenda a prenda a desvestirle. No había grito que pudiese lanzar, no
había más llanto que lograse salir de sus ojos enrojecidos, escociéndoles a
rabiar.

 

Covadonga, en el límite de la desesperación, supo que su suerte estaba
echada y comprendió tendría que soportar el martirio sin que su mente se
rindiese a la evidencia y le desconectara de un sufrimiento para el que no



estaba preparada. Ni en sus peores pesadillas habría imaginado encontrarse
en una situación como aquella y, además, susceptible de empeorar con los
antecedentes conocidos de su amiga Clara.

 

No había más terror que sentir cuando, ya desnuda en su totalidad, preso su
cuerpo de aquel sujeto que imaginaba como un demonio hecho carne,
putrefacta excrecencia de los infiernos, arrojó sobre ella una cubeta llena
hasta arriba de agua fría. La impresión al sentir el líquido gélido sobre toda la
extensión de su piel, no fue tan grande como la segunda cuando, dándole la
vuelta, hizo lo propio por la parte de atrás de su desnuda anatomía.

 

Volvió aquel individuo a arrastrarle y esta vez hasta otra estancia donde,
tomándole en peso, le subió a un improvisado catre. Covadonga pudo
contemplar de qué manera le ponía una capucha en la cabeza y le privaba de
la contemplación de su rostro, aunque éste de igual forma estaba velado por
un rudimentario pasamontañas.

 

A continuación, sintió cómo le secaba con un tejido áspero y, sin mucho
detenimiento en esa acción, comenzó a quitarle la cinta aislante de las manos
pero colocándole en su lugar unas esposas a cada muñeca, las cuales
quedaron sujetas a unas argollas en la pared. Luego, hizo lo mismo con sus
pies, a los que sintió como si quedasen encadenados por un metal frío y
también de superficie pulida.

 

Mientras un silencio se hacía en aquella estancia y sus ojos permanecían
vedados a la luz, Covadonga pensó que no temía la hoja afilada del acero



abriendo preciso su garganta con lentitud, ni siquiera cuando sintiera su
sangre brotar generosa saliendo a borbotones manchando su propio lecho de
muerte. Pero sí temía, sobre todas las cosas, su cuerpo mancillado.

 

Y ese temor, esa pesadilla dantesca, se hizo de repente realidad en el
momento que sintió el cuerpo desnudo de su captor encima de ella,
percibiendo el hedor de su aliento ácido, notando el vello de su pubis al rozar
el suyo, cuando sus babas pegajosas resbalaban por su cuello mientras le
mordía insistente para luego hacerlo con sus pechos hasta clavar los incisivos
en sus aureolas ya sangrantes; sin que los gestos de dolor le apaciguasen en
su ímpetu obseso.

 

Covadonga comenzó a rezar una jaculatoria, una vez las lágrimas se habían
retirado y su cuerpo laxo se rendía. Sin embargo, las oraciones de nada
sirvieron cuando un profundo dolor le pareció le rompía en dos el vientre.
Supo que sólo le separaba de la muerte aquel himen desgarrado, el cual su
verdugo perforaba una y otra vez de manera compulsiva y su gemido de
satisfacción lo lanzaba al aire como un símbolo de triunfo; de conquista de un
nuevo cuerpo virgen hecho suyo en un ritual de sexo, sangre y muerte que le
refrendaba como amo y señor de su minúsculo mundo subterráneo.

 

Como pudo, teniendo taponada la boca y temiendo ahogarse en su propio
vómito, la joven aguantó la arcada que le provocó la repugnante sensación de
tibia humedad inundando todo su sexo junto al punzante escozor que fue
incrementándose a cada momento, de lo cual se olvidó en el momento que
notó cómo el sujeto, tras unos momentos de descanso sobre ella, comenzó a
liberarle de las esposas.



 

Primero fueron las de los pies y a renglón seguido las de las manos, aunque
enseguida atenazó estas con fuerza de nuevo con cinta aislante. Sin quitarle la
capucha de la cabeza, la joven fue consciente de que le tomaba en brazos, le
sacaba del lecho donde había abusado hasta saciarse de ella y también cómo
le colocaba en el suelo, dado que percibió hirientes las rugosidades de éste.

 

Escuchó un ruido después, el cual tuvo fácil adivinar con qué fin y por ello le
cogió menos desprevenida en esta ocasión el cubo de agua helada que arrojó
sobre su cuerpo; repitiendo el sujeto esa cruel operación dos veces más. Si la
arcada había sido fuerte mientras le penetraba, no fue menos cuando sintió
sus manos lavando su sexo, hurgando éste con sus dedos lascivos y con una
violencia que hizo multiplicar el escozor que sentía, el cual le arrancó un
sollozo apagado y provocó que las lágrimas de nuevo emergieran a sus ojos.

 

Covadonga no podía poner en pie qué pretendía aquel sádico cobarde pero se
temió lo peor cuando, tras secarle de manera poco cuidadosa, le alzó en
brazos y le condujo por algún lugar donde la luz podía percibirla incluso con
la capucha encima. Comenzó a temer, no obstante, la joven cuando fue claro
el movimiento que delataba cómo subían un buen número de peldaños y, tras
dos tramos, el fulgor se hizo más evidente.

 

Supo estaban en el exterior del lugar, el cual había mantenido su cautiverio, y
Covadonga tembló imaginando ya era la última estación de su calvario,
mentalizándose para aceptar ese momento postrero cuando la afilada hoja del
cuchillo hendiera grácil su trémula carne, como acto final tras la bacanal de



su captor enseñoreado con su cuerpo, satisfecho su impúdico deseo de
posesión y lujuria, regadas sus entrañas con su semilla perversa.

 

Todos sus presagios parecieron materializarse en el instante en que notó
cómo le dejaba de nuevo en el suelo, y esta vez comprendió que la hierba le
advertía estaba en pleno prado donde pastarían las vacas cuyos mugidos
había escuchado con claridad. Se preguntó si ese sería el último sonido que
percibiría del mundo material, aunque no tardó mucho en saberlo puesto que
su captor le retiró la capucha y sus ojos se abrieron de nuevo al mundo.

 

Covadonga no tuvo que hacer demasiados esfuerzos por acostumbrarse a la
luz del exterior, dado que era el momento del atardecer y el sol declinante
permanecía de igual modo velado por nubes instigadoras que llegaban desde
el oeste, por lo que advirtió a la primera el entorno.

 

Confirmó el prado, también las vacas, quienes aún se resistían a dejar de
pastar apurando la luz, y también el bosquecillo cercano el cual imaginó era
donde tanto Clara como ella misma se habían adentrado en busca de un
destino bifurcado pero que concluía en el mismo sitio, sufriendo idéntico
martirio y perdiendo la vida de calcada forma cruel a manos de un anónimo
maníaco pervertido.

 

Covadonga intuyó cómo estaba tras ella, sacando el cuchillo para el sacrificio
y no se equivocó. Notó como le agarraba con la fuerza acostumbrada por el
mentón, luego se lo levantaba hasta hacerle un daño del que sólo podía
quejarse para sí y, finalmente, sintió primero la afilada hoja al deslizarse bajo



la parte izquierda de su cuello, temblando cada porción de su piel, resbalando
raudas sus lágrimas por ésta, para después dar un respingo al percibir de qué
manera la punta del arma penetraba en su piel y la sangre ardiente brotaba
con fuerza.

 

Rezó un Padrenuestro aturrullado, tan inconexo que ella misma terminó de
manera acelerada incapaz de encadenar las estrofas con cierta coherencia. No
era para menos cuando la sangre cruzó sus pechos desnudos, alcanzó el pubis
y continuó su carrera desbocada bifurcándose por ambos muslos flexionados.

 

Un instante después, cuando presentía el golpe de gracia cruzando el acero
toda su garganta, sin que pudiese advertir el cuándo, el porqué y el cómo,
Covadonga se encontró de repente liberado su cuello y le dio tiempo a
observar cómo su captor con el cuchillo hacía lo propio con sus manos y
luego con sus pies.

 

Las punzadas, intentando su sangre retomar las sendas de sus manos y pies,
fueron tan intensas que la joven apenas tuvo tino para incorporarse y
recuperar la verticalidad de su cuerpo. Se sentía inútil para hacerlo, aunque
tras unos minutos en los que se frotó sin desmayo y aguantando el intenso
dolor, al fin consiguió ponerse de rodillas en primer término, para en segundo
hacerlo con los pies; que sin embargo necesitaron varios más para que las
fuerzas le permitieran andar siquiera unos metros como si estuviese todavía
aturdida.

 

Desprendida la cinta que tapaba su boca, de la que tiró con fuerza ella misma



no sin dolor, Covadonga no acertó a comprender qué pretendía aquel sujeto,
tras juguetear con su cuello, tras clavarle la punta del acero y dejar que
manase libre su sangre. Se preguntó si formaba parte esa liberación
sorpresiva de un ritual que seguía a otro, quizás más macabro y violento. Pero
no había lugar ni tiempo para más preguntas o elucubraciones. Sólo lo tenía
para huir lo más rápido y lejos posible, sin pensar en si estaba tras de ella y,
como fiera acechando a su presa, esperaría el mejor momento para caer sobre
ella y cerrar el círculo del sacrificio con una forma más cruenta conforme a su
instinto asesino.

 

En esas, la joven alcanzó el bosquecillo y penetró en él sintiendo el dolor en
sus pies al pisar desnudos sobre el suelo húmedo y salpicado de pequeñas
piedras, haciendo de cada paso un suplicio. No había otro camino que ese y la
oscuridad que se echaba encima no le daba más opciones para alejarse de
aquel lugar.

 

Se animó a sí misma, cuando sus pies parecieron recuperar todas sus fuerzas
y la molesta sensación en sus manos desapareció para dar paso a un vigor que
incrementó el ritmo de su huida, sin tener en cuenta los obstáculos en forma
de troncos cruzados, los cuales ya hasta sorteaba dando saltos sobre éstos y
llevando su paso a una carrera sin referencias puesto que la oscuridad por fin
ganó la batalla a la luz y el reino de las sombras tomó el bosque.

 

Covadonga no miró atrás ni antes ni después, para dejar de temer el ataque de
su captor y, quizás en ese momento, también su perseguidor. Se negó a
perder un solo segundo en detenerse y mirar atrás. Necesitaba cada uno de
éstos con tal de poner tierra de por medio y así liberarse de la pesadilla que



había vivido.

 

Un momento después, como un faro salvador en la profunda noche del
océano en medio de aguas procelosas prestas al naufragio rumbo a la
escollera, como el fulgor lejano en el fondo de la opresiva oscuridad de una
oquedad tras la traicionera y destructora sacudida de la tierra, Covadonga,
jadeando primero, gritando con todas sus fuerzas más tarde esperanzada, y
tras una miríada de árboles que se interponían amenazantes en su camino,
contempló a lo lejos las luces de un vehículo.

 

Tuvo la certeza entonces que la libertad estaba cerca y, esta vez, sus piernas
no corrieron sino que volaron, su cuerpo casi levitando, ajena al dolor de las
pisadas sobre el suelo cada vez más repleto de piedras puntiagudas que, no
obstante, ya ni sentía, concentrada su mente en alcanzar la carretera guiada
por las luces que serpenteaban por las inacabables curvas de aquélla.

 

Uno, dos, tres minutos le bastaron para alcanzar el borde de ese camino de
libertad y, pisando el asfalto, tuvo la tentación de volver la vista atrás. Sin
embargo, se resistió y dejando de lado el mismo terror a hacerlo realidad,
corrió cuanto pudo su maltrecho cuerpo para colocarse en medio de la
carretera chillando hasta desgañitarse.

 

Covadonga, clavadas las rodillas en el rudo y frío asfalto, brazos en cruz, su
mirada dirigida al negro firmamento preñado de estrellas, dando gracias al
Cielo, gozó como nunca del momento en el que el vehículo frenó a unos
metros de su maltrecho cuerpo y escuchó cómo sus dos puertas delanteras se



abrían.



 

 
 

CAPÍTULO XII
 

 

Bertrand estaba que echaba humo. Y no era para menos dado que alguien
como él, abonado a unas costumbres de corte más anglosajón que puramente
francófono, en todo lo referente al orden se exigía a sí mismo y, cómo no, a
los demás, el respeto debido; toda vez que pensaba existía un momento para
cada cosa y cada cosa tenía su momento.

 

Esta máxima le había acompañado desde que tenía uso de razón y le
exasperaba tener que obviarla por el capricho de uno de los encausados al
que, sin embargo, le daba poco crédito. Por ello, y después de todo el día de
aquí para allá, apenas sin cenar por lo pantagruélico que había resultado el
almuerzo junto a Lois y Thierry, donde no faltó uno de esos opíparos postres
que endulzó el final de la comilona, la cual fue rematado a su criterio de
manera sobresaliente con un par de botellas del ya famoso orujo que habían
degustado el día de su llegada, y deseando abusar un buen rato de las sábanas
inmaculadas y el extraordinario colchón bien mullido que le aguardaba en la
quietud del dormitorio, le pareció de muy mal gusto que el teléfono sonara
justo en el instante que se abrochaba el último botón del pijama de último
grito, comprado al efecto en Galerías Lafayette hacía pocos días para su



disfrute en el viaje a Galicia, y la voz de Thierry surgiera de repente como un
rebuzno dispuesto a partirle los tímpanos.

 

-¡Vamos a ver! Pero, chico ¿Sabes qué hora es?- le soltó Bertrand a Thierry
de sopetón indignado por la interrupción de su descanso, el cual consideraba
algo muy próximo a lo sagrado.

 

-Ya, ya, Bertrand. Aún distingo bien la agujas y sé que son las doce de la
noche pasadas pero es que…-

 

-No son horas-

 

-Bertrand, escucha y presta atención- insistió Thierry -¿Aún te dura el efecto
del orujo? ¿Quedamos o no quedamos con Adelaida para que nos avisara en
cuanto llegara su marido?-

 

-Sí y no-

 

-¿Qué quieres decir, Bertrand?-

 

-Pues que sí quedamos en eso, pero que yo personalmente creí que era una
forma de hablar-

 

-¿Estaba claro lo que queríamos?-



 

-En tu caso, Thierry, estoy seguro. En el mío por supuesto que, pasando de
una hora prudencial su llegada, creía que esa señora no se le ocurriría
telefonearnos. Y mucho menos cuando el reloj pasara de la medianoche. Ya
sabes lo que pienso al respecto y me parece una falta de educación molestar
a las personas a partir de cierta hora. Yo jamás lo haría, querido-

 

-Bertrand, parece mentira que seas forense de la policía…-

 

-¿Por qué? Todo puede esperar y las cosas deben seguir un orden-

 

-Pero, hombre, que se trata de una investigación por asesinato-

 

-¿Martin asesino?-

 

-Bueno, sabes que yo también no lo veo así, pero hay que agotar las
posibilidades y comprobar hasta el último movimiento de él, por si las
moscas-

 

-Vamos, Thierry, ya veo estás bien empeñado en que me salte mi más que
merecido descanso-

 

-Oye, Bertrand ¡Mira que eres! ¡Pero si lo único que has hecho en todo el
día es cebarte a base de viandas, hombre!-



 

-¡Bueno, bueno, está bien! Enseguida me visto y nos vemos en la recepción
del hotel- concluyó Bertrand, no con demasiada buena cara y haciendo
aspavientos que Thierry no pudo ver al otro lado de la línea pero sí intuir con
una sonrisa de comprensión, conociendo de sobras la neurosis galopante de
su amigo y compañero de siempre obsesionado con el orden estricto y la
meticulosidad de sus planificados horarios, los cuales rara vez modificaba
salvo que, como era el caso, él insistiera.

 

-¿Cuartel de la Guardia Civil?- habló Thierry al agente que respondió tras el
primer tono de llamada al otro lado del teléfono, estando él ya vestido y listo
para la faena, muy al contrario de su perezoso amigo -Buenas noches, por
favor, quería hablar con el sargento Lois. Soy Thierry Pascal, de Interpol-

 

-Pues, inspector, el sargento está en estos momentos fuera del cuartel
¿Quiere que le avise por radio?- respondió el agente.

 

-Sí, por supuesto. Me haría un gran favor- rogó Thierry, algo contrariado
porque Lois no estuviese a la mano en momento tan importante y, además,
acordado entre ellos para continuar la investigación -Mire, agente, adviértale
en mi nombre que nos ha avisado Adelaida, la esposa de Martín, quien ha
llegado a su domicilio hace unos minutos y que nos encontraremos allí-

 

-No se preocupe que enseguida se lo transmito, inspector-

 



-Mil gracias, agente. Buenas noches- terminó Thierry para a continuación
abandonar la habitación, tomar el ascensor y llegar dos minutos antes que
Bertrand al punto de encuentro convenido en la recepción, quien se había
tomado el tema sin prisas y apareció con evidente muestras de sueño que no
tardó en advertírselo a Thierry, aunque sin consecuencias más que pedirle
pararan a tomar un café; cosa que fue lo primero que hicieron al salir del
hotel, entrando en un bar donde aún los parroquianos libaban vino de la tierra
y algunos también sendas copas de orujo que, en esta ocasión, dejaron de
lado para sólo surtirse de buenas dosis de cafeína que activasen sus
respectivas neuronas, a esa hora intempestiva un tanto distraídas.

 

Diez minutos después del último sorbo, ambos entraban una vez más en el
restaurante de Martín, si bien en esta oportunidad con el convencimiento de
que encontrarían a éste dispuesto a responder a un rosario de preguntas.

 

-¡Pasad, amigos!- les recibió Adelaida de nuevo -Tomad asiento que
enseguida viene Martín. Ha llegado derrotado del viaje y se está duchando
ahora mismo. Ya le he comentado las prisas de ustedes por charlar con él
¿Es por algo malo?-

 

-No se preocupe, Adelaida. Sólo son comprobaciones de rutina, se lo
aseguro- le tranquilizó Thierry.

 

-Bueno, lo digo por la hora tan…-

 



-Tiene usted toda la razón- le faltó tiempo a Bertrand para unirse al criterio
de Adelaida -Yo mismo le he advertido a Thierry de ese detalle. Podríamos
haber esperado a que todos descansáramos como es debido-

 

-Bueno, me pareció que era urgente. En particular cuando le vi la cara a
Lois- soltó la mujer aquella confidencia con el ánimo embargado, el cual
transmitía su expresión llena de contrariedad -Le conozco bien y adiviné su
ansiedad escrita en las facciones. Por eso preferí molestarles tan tarde. Y
confieso estoy preocupada-

 

-¡Has hecho bien, Adelaida!- exclamó desde la puerta del restaurante el
sargento Lois, quien hizo su entrada de esa forma tan teatral para luego
situarse junto a Thierry y Bertrand en el mismo reservado que al mediodía -
Es importante que hablemos con él. Y te digo que no temas. Sólo son unas
cuestiones referentes a la casa que tenéis en la sierra. Nada más. Pero lo que
sí te voy a rogar es que nos dejes solos a los cuatro ¿De acuerdo?-

 

-Si tú lo dices, no hay problema. Ya sabes que soy buena obedeciendo y más
si se trata de la Guardia Civil, reforzada por dos simpatiquísimos policías
franceses- pareció más tranquila la esposa de Martín, para quien las palabras
de Lois habían vuelto del revés esa sensación de negatividad que había
mostrado a la llegada de los dos investigadores -Pues, si no os hago falta, me
subo para el piso y me acuesto. Estoy derrengada después de todo el día
restaurante arriba y restaurante abajo. Ya os dije, queridos y no mentía,
cómo este era un negocio duro y muy sacrificado. En fin, hasta mañana si
Dios lo quiere-



 

-Que descanses, Adelaida, y gracias una vez más por avisarnos- habló en
nombre de los tres el sargento Lois, quien le ofreció una sonrisa sincera de
agradecimiento a la mujer; desapareciendo ésta escalera arriba dejando ver en
sus movimientos el cansancio, deseosa de cerrar un día bien atareada y,
además, con el nerviosismo de la tardanza de su marido.

 

-¡Buenas noches, amigos!- se volvieron los tres para ver con el pelo aún
húmedo a Martín, quien apareció por un lateral de la cocina -¡Lois! Cuánto
tiempo sin que pisaras el restaurante. Ya me ha dicho Adelaida que te has
decidido a venir con tus colegas franceses. Pero, antes de nada, déjame
decirte que ¡Pelillos a la mar!-

 

-¿Pelillos a la mar?- preguntó intrigado Thierry, siguiéndole Bertrand en el
gesto de sorpresa al escuchar esa expresión para ellos desconocida, la cual les
provocaba no poco repeluco su traducción literal al francés.

 

-Es una frase hecha. No se alarmen, caballeros- añadió Martín, sin dejar de
sonreír viendo a los franceses con una cara muy cercana al puro asco -Veréis,
con esto quiero decirle a mi amigo Lois que olvidemos los problemas entre
nosotros, que volvamos a ser amigos sin tapujos y que mi casa estará
siempre abierta tanto para él como, por supuesto, para ustedes-

 

-¡Gracias, Martín! ¡Anda, dame un abrazo!- le respondió Lois
correspondiéndole -Oye, sabes que me debo a mi juramento como agente de
la Ley, pero te aprecio como amigo en cualquier circunstancia. Lo mismo



que a nuestro Aquilino- soltó Lois mirando la reacción en los rostros de
Thierry y Bertand  -Si le puedo echar una mano, pues se la echo. Lo malo es
cuando veo claro que ha cometido un crimen y no tengo más remedio que
acusarle y llevarle ante el juez. Imagínate la escena, Martín, cuando me lo
encuentro tirado en el barranco y al lado una maleta enorme que la abrimos
Vázquez y yo, donde nos encontramos el cadáver de su esposa ¡Coño,
Martín, no me digas tú que no es para ponerle las esposas y, además,
cabrearme con él!-

 

-Quita, quita, Lois, que entiendo tu situación. No tienes por qué justificarte.
Es difícil tu papel de Guardia Civil y amigo a la vez. Y ya sé que no partes
peras con nadie-

 

-¿Partir peras?- preguntó en esta ocasión Bertrand.

 

-Sí, hombre, quiero decir que Lois no tiene otra opción que cumplir la Ley en
estos casos. Pero, bueno ¿Qué me decís de esas prisas que todos tenéis en
hablar conmigo? Ni que hubiese hecho algo malo- se echó a reír Martín,
mientras Lois, Thierry y Bertrand coincidían en observarle con gesto
sombrío.

 

-Martín, vamos a sentarnos- dijo Lois y éste le hizo caso, colocándose a su
lado.

 

-Martín, le ruego no se tome a mal lo que vamos a preguntarle a



continuación- se arrancó Thierry sin más preámbulos, con cautela pero
anticipándose al sargento por una vez y sin que sirviese de precedente -Pero
debe tener en cuenta cómo la coincidencia de su salida hace veinte años y la
llegada hace poco a la población nos obliga a comprobar ciertos detalles-

 

-No entiendo, Thierry. Confieso que ahora mismo no tengo ni idea de lo que
me plantea. Vamos, que estoy en blanco-

 

-Martin, vamos a ver- Thierry continuó en la palabra y también en las
preguntas -Ya sabe que en mil novecientos sesenta se produjo un accidente
terrible en Vigía de Herbeira con un compatriota francés despeñado en el
acantilado y su esposa desaparecida sin dejar rastro alguno. También estará
al tanto de que hace poco una pareja de jóvenes asturianas desaparecieron y
que una de éstas fue encontrada asesinada, muy cerca donde tuvo el
accidente Aquilino en un barranco de la carretera que lleva a la Sierra de
Capelada-

 

-De acuerdo, sí. Estoy al tanto de esos hechos, pero, ahora pregunto yo ¿Qué
tiene que ver todo eso conmigo?-

 

-Martín, tenemos que comprobar todas aquellas personas cuya estancia y
salida coincide con los extremos que acaba de referir Thierry. Y tú encajas-
contestó Lois, si bien su tono fue menos severo que lo acostumbrado.

 

-Hombre, dicho así, ya lo creo que encaja por supuesto. Pero yo me fui para



trabajar y ahora he vuelto para montar este restaurante. Lo hacen todos.
Quiero decir que ahorran e invierten cada uno en lo que puede darles de
comer. A mí, ya lo han visto todos ustedes, no me va mal a Dios gracias-

 

-¿Qué pasó en Suiza?-

 

-¿Cómo? ¿Qué quiere decir, Thierry?- contestó Martín, mutando su rostro de
inmediato a una expresión de sorpresa y preocupación.

 

-Adelaida, mientras almorzábamos este mediodía, nos ha contado…-

 

-¿Lo de la joven que desapareció? Claro, claro, Lois. Pues nada, chico, que
al final tuvimos que dejar un piso precioso, todo montado ¿Sabéis? Lo
vendimos por cuatro perras ¡Me cago en…! ¡No me quiero ni acordar! ¡Qué
mal negocio! Pero no podíamos aguantar más. Nos despidieron a mi mujer y
a mí. A los niños les hacían la vida imposible. A y mí casi me pegan por la
calle. En fin ¿Qué voy a deciros? Nada más que nos fuimos para Alemania, y
bendito el día que lo decidimos así, porque encontramos mejores trabajos y
pudimos establecernos de maravilla. Allí estudiaron carreras los chicos y
hasta que dijimos un buen día, con la cuenta corriente bien llena, que nos
volvíamos para casa. A Galicia, como aquí en ningún sitio-

 

-Tu mujer nos ha dicho que la policía no tenía evidencia alguna…-

 

-Claro, Lois ¿Qué evidencia iba a tener?-



 

-Quiero decir si tú…ya me entiendes-

 

-¿Yo? ¡Coño, Lois, que me conoces! ¿Qué iba yo a querer con aquella
jovencita? Por cierto, que nunca se supo más de ella y hasta los periódicos
dijeron meses más tarde que se había escapado de casa con algún fulano.
Cosas de gente joven y con dinero; porque era de una familia de postín de
allí-

 

-Por cierto, Martín, Adelaida nos ha comentado que has ido a Lugo para ver
a tu madre-

 

-Sí, sí, ya lo creo, Lois. Voy cada cierto tiempo. La pobre está muy mayor y,
como ya comprenderás, no tuvimos más remedio que ingresarle en un
geriátrico. Pero allí está muy bien ¿Sabéis? Muy bien atendida y no le falta
de nada. Lo malo es que la cabeza ya empieza a fallarle. No es que tenga
Alzheimer, pero poco le falta. Le hablo y muchas veces tiene lagunas y, en
fin, ya os haréis cargo de que las personas mayores como…-

 

-He visto el kilometraje desde Lugo y me parece ha tardado en volver más de
lo que se esperaría en ese tramo de carretera- le interrumpió Bertrand,
sorprendido Martín al no esperase de él una pregunta de ese tenor.

 

-¡Sí, sí, Bertrand, tienes toda la razón!- respondió Martín con reflejos,
intentando no dar importancia a la pregunta, incluso añadiendo una media



sonrisa a sus labios que transmitían sinceridad tanto en el fondo como en la
forma despreocupada de expresar la propia respuesta -Mi coche cualquier día
me da un buen disgusto. Hoy sólo ha sido la batería. El caso es que conducía
tan normal y, como iba bien de tiempo, me detuve a tomar un cafelito en la
carretera. El caso es que cuando fui a arrancarlo para seguir, nada de nada.
La batería fulminada. No sé si os habrá pasado alguna vez. Es algo muy
fastidioso y además en un pueblo perdido en la mitad del camino. Menos mal
que en el bar logré me facilitaran el teléfono del taller mecánico más
cercano pero, aun así, tardó su buena hora y media porque no tienen prisa, y
ya sabéis a qué me refiero: van paso a paso. Terminan una cosa y luego otra,
nada de correr por hacer dos al mismo tiempo. La cuestión es que entre unas
cosas y otras, sobre todo porque tuvo que ir el mecánico a un pueblo cercano
para comprar otra batería porque la que tenía en su garaje era de más
amperaje, pues tres horas que me he retrasado. Pero, ya me veis, aquí estoy
sano y salvo-

 

-Y has dicho que tu madre está en Lugo ¿Verdad?-

 

-Sí, sí Lois. No sé si Adelaida os ha…-

 

-Correcto, Martín- interrumpió el sargento el arranque de su amigo -Ella nos
ha comentado cómo tu madre insistió una y otra vez para que la ingresarais
en un centro geriátrico de la ciudad donde nació-

 

-Ni idea puedes hacerte, Lois, de la tabarra que me dio. Y te confieso estoy
algo arrepentido, porque ahora mismo ni se entera dónde está; si en Lugo,



Orense o Pontevedra. Tiene la cabeza cada día peor y podría haberle dicho
una mentira piadosa, haberle conseguido acomodo en una de las residencias
de los alrededores, por ejemplo en el mismo Cedeira, o hasta en Viveiro, y
así tendría más fácil ir a visitarle. Y no creas que lo haré a futuro, porque
sigo dándole vueltas a la cabeza. Lo que pasa es que me da mucha pena
cambiarle de sitio porque, aunque tenga momentos en los que está ausente,
en otros está lúcida y se da cuenta de todo. No quiero que sufra-

 

-Y dices que hoy has estado con ella, en Lugo-

 

-Sí, claro, Thierry. Ya os lo dije. Por cierto, que no hacía mal día hoy allí-

 

-Oye, Martín ¿El geriátrico se llama “San Froilán”?-

 

-Así es, Thierry-

 

-¿Está seguro?- inquirió esta vez Lois sacando, tras un rato aletargado, su
carácter implacable.

 

-¡Lois, ya te digo que sí, hombre! Os ponéis muy pesados ¿Qué malo hay en
que se llame…?-

 

-Martín, esta misma tarde he hablado con el geriátrico y el encargado, quien
te conoce muy bien, me ha asegurado que no visitas a tu madre hace más de



mes y medio. Es más, me dijo te había telefoneado un par de veces para
hacerte saber que, en esos momentos de lucidez de los cuales nos has
hablado, ella misma le había pedido te dijera fueras lo antes posible-

 

-Pues, no sé qué responderte en este momento, Lois. Esa es la verdad y no
otra- respondió Martín, incapaz de mirar a los ojos a su amigo,
cariacontecido, agachando la cabeza y luego guardando silencio durante un
tiempo indeterminado.

 

-Sólo te pedimos una respuesta lógica- dijo Lois, tras esperar un poco a que
reaccionara Martín.

 

-¡Debe tratarse de un error!- soltó al fin tras sopesar callado su defensa,
aunque sabía bien sería en vano -¡Tal vez habéis telefoneado a otra
residencia y…!-

 

-Eso que haces es patético, Martin. Veo cómo no encajas bien los golpes y,
en cuanto caes derrumbado a la lona, esperas el conteo- le soltó Lois con
gesto y voz graves.

 

-¡Vamos, Martín!- Thierry le espoleó -Responda de otra forma. Ya ha
comprobado cómo jamás nos tragaremos eso que dice. Se ha puesto en
evidencia y es hora de que diga la verdad-

 

-¡Es la verdad!- exclamó al borde la histeria Martín.



 

-Cálmate y ahora comienza a decir algo que podamos creer. Eres lo bastante
inteligente para intuir cómo te tenemos agarrado por las pelotas y no te
soltaremos ¿Entendido?- Lois perdió un poco la paciencia y apretó fuerte a
su amigo; al menos, de momento, en otra etapa tras sus desavenencias
anteriores.

 

-Por favor, amigos- comenzó hablando en voz baja Martín, quien se rascó la
coronilla alopécica para, a renglón seguido, pasarse el dorso de su mano
izquierda de manera insistente por los labios; sin que nada de esto se les
pasara por alto a sus interrogadores -Me gustaría discutir esto en otro lugar.
Estoy incómodo aquí, comprendedlo. Veréis, no quiero que mi esposa se
entere…ya os haréis cargo-

 

-¡No nos hacemos cargo! ¿Te queda claro? ¡Y ahora, Martín, no me jodas y
desembucha de una vez por todas!- Lois se lanzó a degüello, como era
costumbre conforme a su condición, sin tener en cuenta si era amigo o
enemigo.

 

-No, no, Lois. Por favor te lo pido, habla en voz baja- respondió Martín casi
susurrando, moviendo varias veces hacia abajo sus brazos colocados en
ángulo recto con las palmas de las manos en idéntica dirección, indicándole
al sargento contuviera el tono de voz y, al ver que éste parecía hacerle caso
guardando silencio, poniendo las manos sobre sus hombros.

 

-Está bien, sargento- Thierry intervino para echarle un capote a Martín,



viendo clara la desesperación de éste en su rostro tenso tras el último
empujón verbal de Lois, el cual parecía haber tenido un efecto demoledor y
de ahí su disposición a referirles algo que, presumía, fuese la verdad o bien
algo que se le pareciera -Respetemos su voluntad y guardemos cierta
compostura para no despertar a su esposa-

 

-Gracias, Thierry- continuó ya mucho más calmado Martín, vuelto el color a
sus mejillas antes lívidas, llevando el tono de su voz a un nivel tan bajo que
los tres investigadores no tuvieron más opción que adelantar sus respectivas
sillas hacia donde se encontraba aquél, con tal de captar con fidelidad cuanto
decía.

 

-No hay de qué, Martín. Ahora, por favor sincérese con nosotros- volvió a
darle ánimos Thierry.

 

-Bien, vamos allá. Antes de nada, señores- siguió Martín -quiero pedirles
disculpas. No ha sido mi intención mentir, pero no he tenido más remedio
que hacerlo en contra de mi voluntad. Verán, es que, de vez en cuando, con
la excusa de ir a visitar a mi madre, pues ya os imaginaréis qué es lo que
suelo hacer en su lugar-

 

-Mujeres ¿No?-

 

-Sí, Lois. Pero habla bajito, hombre, que se despierta Adelaida y la vamos a
tener gorda-



 

-¿Del pueblo?-

 

-No, no, querido. Eso jamás se me ocurriría. Oye, y no siempre es la misma-

 

-Pagando, claro está-

 

-Pero, Lois, ¿Cómo crees que iba a tener sexo alguien como yo si no
pagara?-

 

-¿Dónde les buscas?-

 

-¿Dónde va a ser? Pues, en la carretera a Lugo. Tú ya sabes-

 

-Pues, Martín, vaya antro. No sé cómo no coges algo-

 

-Tomo mis precauciones, Lois-

 

-¿Precauciones? Te aseguro que ni, incluso así, me fiaría de rozarme con
esas furcias baratas. De todas formas, macho, no hace falta des más detalles
de esos. Lo que queremos es que nos digas dónde podemos comprobar todo
eso que dices-

 



-Lois, con sinceridad y ya me conoces, eso va a ser difícil-

 

-¿Cómo?-

 

-Te cuento. Quedé con la chavala de hoy, una rumanita guapísima y muy
simpática a quien conocía de verla por allí otras veces, en las mismas
afueras del local de alterne y, al terminar hace un rato, me pidió le acercara
al centro de Viveiro. Por lo visto, había acordado con su amigo en que le
recogería, ya sabes qué tipo de amigo, porque se iban sobre la marcha para
Barcelona a un local que había encontrado el fulano, con la promesa de
pagarle mejor los servicios-

 

-Qué casualidad. Su último día y te tiene que tocar a ti-

 

-Más bajo, Lois, te lo ruego otra vez que, como se entere Adelaida, es capaz
de coger la escopeta de mi suegro, en paz descanse el pobre hombre, y
pegarme un tiro. En cuanto a lo que te acabo de referir, insisto que es tal
cual. Oye, y entiéndelo, no tengo culpa de que se fuera. Otros días sí que
llevaba a las mujeres de regreso al local de alterne. Pero ésta, ya ves cómo
tenía diferentes planes-

 

-Bueno, a ver, Martín, ahora dime dónde llevas a…-

 

-¿No te lo imaginas? Con lo listo que eres, Lois-



 

-A la casa de la sierra-

 

-Así es. Ahí no tengo problema con mi mujer. Sé que no va a sospechar que
es donde…-

 

-Martín, ahora soy yo quien quiere que responda a una pregunta- habló
Thierry, tras escuchar concentrado el relato y las casualidades, demasiadas
quizás para su criterio, puestas sobre la mesa.

 

-Siempre que sea en voz baja, no hay problema. Adelante, estoy dispuesto a
responder lo que sea y cerrar cuanto antes este asunto tan fastidioso-

 

-Escuche, hoy mismo, quiero decir esta tarde, después de almorzar y viendo
que se retrasaba, Bertrand y yo hemos realizado una serie de
averiguaciones. Una de ellas nos ha llamado la atención y es que, con la
lista de propietarios de los terrenos y casas, hablamos con uno de ellos quien
dice ser su vecino-

 

-¡Fabián!- dijo Martín sin mediar más confidencias de Thierry, seguro de
quien se trataba -Vaya con el chismoso que fuisteis a dar. Todo el pueblo le
conoce ¿Sabéis? Si hasta le pusieron el mote de “Bocacha” en la mili, por lo
que larga del prójimo. Y le digo una cosa, de ese me espero cualquier cosa
sobre mí; o sea, que estoy vacunado. Bueno, a ver ¿Qué dice ese trozo de
carne bautizada?-



 

-Pues sí, es ese tal Fabián, y nos aseguró que observó con toda claridad
cómo el pasado primero de mayo estaba en su casa de la sierra-

 

-Es lógico. Es mi casa. Y sí fui, claro está. Como otros días para cuidar del
huerto pero, eso se lo juro si quiere, nada del otro vicio; y ya me entiende-

 

-No juzgo jamás, y menos ese comportamiento, o vicio como dice. Allá usted
con su conciencia y sus problemas. Sin embargo, Martín, tengo que
preguntarle por qué motivo Fabián vio también cómo manipulaba un enorme
fardo, envuelto en mantas, el cual introdujo en el granero que tiene anexo a
la casa-

 

-¿Y a él qué le importa?- perdió Martín un poco la medida del tono de voz y
la pregunta le hizo el suficiente daño como para salir de su postura más que
laxa.

 

-Martín ¡Coño! Responde- Lois también perdió los nervios.

 

-Bueno, bueno, está bien. Pero la voz, y me lo aplico yo mismo, volvamos a
bajarla- contestó Martín, más calmado y viéndosele con ganas de refutar la
confidencia de Fabián, la cual le ponía en entredicho -De acuerdo. Pues no
era un fardo, ni bulto ni nada que se le asemejase, aunque sí confirmo estaba
envuelto en las mantas apuntadas por el cotilla ese. Y os digo que se trataba
sólo de una estatua a tamaño natural de la diosa Afrodita, la cual mi madre



poseía en su casa, regalo de mi padre en su día y que siempre Adelaida
había tenido capricho de ella. El caso es que estaba muy deteriorada y la
llevé a restaurar, cosa que podéis comprobar de manera fácil si os facilito
los datos del artista al que se lo encargué. Y, otra casualidad como ya
pensaréis los tres, precisamente ese día la llevé para guardarla, una vez
terminados los trabajos, y aún la tengo reservada y bien oculta porque su
cumpleaños es a primeros del mes que viene y, sólo entonces, le daré la
sorpresa. Y ya os invito a que os acerquéis a la casa y la encontraréis tal
cual os he referido. Así que eso es todo y resuelve el misterio de Fabián. Se
nota que ustedes no son de por aquí-

 

-Bueno, tiene razón esta vez, Thierry, Bertrand- apostilló Lois, dirigiéndose a
los dos investigadores -Ese tipo es de cuidado. Cuenta cada trola que ya ni le
echamos cuenta-

 

-Eso me alegra mucho, Martín- dijo Thierry -Sin embargo, no tanto cuando,
investigando por nuestra cuenta Bertrand y yo también esta misma tarde, en
la tienda que está justo al lado de la parada de autobuses de San Andrés de
Teixidó, el propietario nos ha asegurado que le encargaste un cuchillo de
grandes dimensiones, así como cuerda de calibre grueso-

 

-¡Por Dios! ¿Hasta eso? Pero ¡Qué le gusta a la gente soltar la lengua! Ya
pasé por todo este Vía Crucis en Suiza y se me pone la carne de gallina sólo
de pensar que, hasta en mi propia tierra, comiencen las maledicencias-

 

-Martín, venga ¡Contesta!- le insistió Lois, en guardia como siempre y



agazapado por si había que saltar sobre él; fuera, o no, amigo.

 

-¡Qué calvario, Señor Jesús! Vayamos por partes- se arrancó Martín -Lo
primero es el cuchillo. Sí se lo encargué, pero no para nada malo, hombre.
Sólo porque el que tenía hace una pila de años estaba fatal y, como es lógico,
necesito uno en buenas condiciones para el huerto sobre todo. Con él corto
las hortalizas, para después traerlas para acá. Y la cuerda es para el pozo.
La que había pues, lo normal, tenía treinta años y estaba para el arrastre.
Mire, Thierry, el cuchillo lo dejo siempre en la casa. Te invito, como en el
caso de la estatua, a que vayáis y lo comprobéis. No tengo nada que ocultar-

 

-De acuerdo, Martín-

 

-¿Algo más?-

 

-Me temo que sí- respondió en esta ocasión Bertrand, tomando el relevo con
una expresión que puso de los nervios a Martín de nuevo.

 

-Ya me extrañaba que otro no hubiese lanzado más flechas envenenadas. El
mal de este país es la envidia. Y os digo cómo cada día lo compruebo en mis
carnes. Fijaos, si no, cómo estaba el restaurante hoy; según me dijo al llegar
Adelaida, estuvo a punto de volverse tarumba con el local a rebosar y gente
esperando en la barra para poder hacerse con una mesa. Con esto, os
pregunto ¿Me va bien, no? Y no creáis es flor de un día porque hemos
trabajado duro más de un año y medio y, al fin, recogemos lo sembrado con



esfuerzo. Pues, queridos, desde que levanté cabeza hay unos cuantos, por
pura envidia rastrera por supuesto, empeñados en que la eche otra vez para
abajo-

 

-Entiendo su enfado, Martín, pero tenga en cuenta que no entramos en eso-
repuso Thierry -No obstante, hemos de comprobar los datos recabados y los
cuales, si le digo la verdad, son muy inquietantes para tu futuro-

 

-¿Cómo? ¿A qué datos se refiere?-

 

-Le implican de manera muy clara, Martín. Siento de verdad decírselo así.
Me refiero de esta manera tan fría, tan aséptica que, quizás de verdad lo
deseo, no merece. Pero, compréndalo, compréndanos a los tres, son
evidencias que arrojan de manera clara sobre usted sospechas con un
contrastado fundamento- respondió Bertrand a la sorpresa de Martín, aparte
de dotar a la respuesta de un convincente ánimo de benignidad, con esa
manera exclusiva que poseía para recubrir de una pátina de delicado
dramatismo las afirmaciones lanzadas por Thierry, poniendo así en suerte al
interrogado; complementándose ambos en la tarea de escarbar lo más
profundo posible para hallar esa verdad anhelada, la cual por fin diera por
finiquitado y resuelto el caso. Y, en efecto, dio resultado porque Martín
comenzó a sudar, su rostro regresó de repente a la lividez y Lois, como una
fiera enjaulada, sacó a relucir sus maneras más amenazantes al escuchar las
palabras de los investigadores franceses.

 

-Martín, te digo una cosa- habló a Martín su amigo el sargento, acercándose



de nuevo a centímetros de él, pero guardando la compostura y no levantando
en exceso el tono de su voz, mantenida a raya a duras penas por el torrente
con el que contaba y del cual hacía gala a cada momento en los
interrogatorios intimidando a quien tuviese a su alcance, incluidos Thierry y 
Bertrand -Como una coma, sólo una coma repito, de lo que respondas a
partir de ahora me huela a chamusquina, seas o no seas mi amigo, te pongo
las esposas y para el cuartelillo ¿Te enteras? Así que ándate con ojo y
piénsate bien lo que vas a decir. Que no sea más que la verdad y nada más
que la verdad-

 

-¡Coño! Lois ¿Qué crees que he dicho hasta ahora?-

 

-Pues sigue por ese camino. Vamos, Thierry, adelante- animó el sargento.

 

-Bien, Martin. Respóndame por qué motivo un taxista, también de San
Andrés de Teixidó, que le conoce muy bien, según dice él…-

 

-¡Florentino!- dijo con seguridad Martín, interrumpiendo con cierta ansia a
Thierry.

 

-Así es. Nada más mencionarle su nombre, ya nos relató todo-

 

-¿Y qué relató? No sé qué puede decir de mí ese tarambana. Me paro
algunas veces a tomar un vino o una caña de cerveza y él anda brujuleando
por el bar. De vez en cuando charlamos y poco más. No es un amigo. Es un



conocido. Nada más-

 

-Él recuerda con gran detalle cómo le llamó la atención verle pasar por allí
aquel día primero de mayo y usted…-

 

-Estaba cerrado el bar. Era fiesta del trabajo-

 

-Cierto, Martín. Nadie lo pone en duda. Sin embargo, él asegura que iba
usted conduciendo su coche con una joven al lado-

 

-Thierry, mire, si fuese otro día, pues le diría que seguro me acompañaba
una de esas rumanitas besuconas, que tanto me gustan y me suelo llevar a la
casa de la sierra. Una vez termino con ellas, ya dije antes las llevo de vuelta
al club de alterne en la carretera de Lugo. Pero, para que vea que todo es un
cuento chino de ese Florentino, da la casualidad de que era fiesta y, como
referí hace un momento, había ido a guardar la estatua bien envuelta para
que Adelaida no la viese y quien me acompañaba en coche era Eulalia, la
hija de Fabián precisamente, quien me pidió le acercara a Cedeira. ¡Lo que
faltaba, Thierry! Ahora mi coartada, como ustedes dicen con tanta finura, la
tiene quien me acusó y levantó una sucia calumnia contra mí. O sea, no
exagero si le digo que todo es puro teatro, pero del malo-

 

-Lois ¿Le consta que lo dicho por Martín sobre esa señorita es cierto?-
preguntó Thierry confundido y también un poco decepcionado con las
pesquisas que, a la vista de la seguridad en la declaración del interrogado,



parecían resultar nulas.

 

-¡Sí, coño, es Eulalia! Claro que es la hija de Fabián. Si quieres le llamo…-

 

-No, no, sargento. Creo que hemos metido la pata- reconoció Thierry -Y la
cosa está en que el taxista debería conocerle-

 

-¿Ese? ¡Qué va, hombre!- enseguida saltó Martín, ya con mejor semblante -Y
le voy a decir por qué. Lo primero que la muchacha, Eulalia digo, estudia
por lo visto en Santiago de Compostela. Lo segundo, que viene sólo muy de
vez en cuando y lo tercero que, salvo ese día que el padre estaba de obras en
la casa, siempre va con él y por la carretera de Cariño. Así que ni en pintura
conoce ese individuo a Eulalia-

 

-¿Lois?-

 

-Es cierto, Thierry. Por ahí no hay donde rascar. Cuanto dice es verdad. Yo
conozco bien a la familia y la chiquilla es raro que aparezca por aquí y
menos por un sitio tan apartado. Borra eso de la lista-

 

-Verá, Thierry, ahora voy yo a hacer de deslenguado. Además que me lo
merezco, si tenemos en cuenta cómo me han chorreado esos cabrones, y
perdón por la expresión-

 



-¿Cómo? ¿Qué dice, Martín?- preguntó extrañado Thierry cerrando su bloc
de notas con gesto de contrariedad, del cual había extraído toda aquella
información escrita palabra a palabra tras las investigaciones tanto de él como
de Thierry, durante la espera de Martín toda aquella larga y soporífera tarde.

 

-Martín, que te conozco ¡A ver con qué nos sales ahora!-

 

-¡Lois, tranquilo, coño! Es que me ha tocado las pelotas este circo y toda esa
gente con el dedo acusador contra mí. Así que déjame ser yo el que enderece
el dedo y señale a un par de ellos-

 

-Usted dirá- le instó Thierry, con el sargento uniéndosele con un gesto de
afirmación levantando de manera leve la cabeza y dejando el mentón hacia
arriba, esperando oír algo con la suficiente sustancia para compensar el
chasco sufrido por los tres investigadores.

 

-Thierry, el primero al que le pongo en bandeja para que le meta bien dentro
los dedos es el propio taxista. Ya sabe que es todo un personaje y le advierto
tenga cuidado con él. A mí no me gusta un pelo ese sujeto-

 

-Anda, hombre, Martín, no exageres-

 

-¡Que sí, Lois, coño! Que le vi subir para Vigía de Herbeira y se quiso hacer
el sueco-



 

-Bien, Lois, déjele que comprobaremos ese detalle- le pareció correcto el
comentario a Thierry y, además, notable punto de partida para interrogarle en
su momento -El tal Florentino no nos comentó nada de que él anduviese por
esos parajes-

 

-De acuerdo. Es fácil apretarle las tuercas- se avino a razones el sargento
enseguida, comprendiendo no podía dejar de lado la posibilidad de sacar algo
en claro.

 

-Bueno, ahora preparaos que vamos con el otro- pareció exultante Martín, al
verse transformado en un instante de sospechoso a valioso confidente policial
-Y esta vez, queridos ¡Con la iglesia hemos topado!

 

-Martín, como sabe que leemos a Miguel de Cervantes, esta vez no hace falta
nos explique esa expresión-

 

-Pues, Bertrand, sí que es cierto; la he dejado caer de esa forma, diría que
desmayada, porque sé están ustedes dos al tanto de lo que significa la
famosísima exclamación, presente en uno de los hilarantes episodios en
tierras manchegas de la vida de Don Quijote y su inseparable Sancho Panza.
Y no voy descaminado en lo que digo porque a quien vi también, y muy tarde
subiendo para Vigía, fue al agente Vázquez-

 

-¿Vázquez?- preguntó Lois sin reprimir en su cara un mayúsculo gesto de



sorpresa, por cuanto ni se le pasaba por la imaginación que su compañero,
amigo y hombre de más confianza, estuviese implicado en aquel asunto.

 

-¿Se refiere al ayudante del sargento?-

 

-Así es, Bertrand. Y tú, Lois, no pongas esa cara- Martín se dirigió, tras
confirmar lo declarado al médico, a su amigo el sargento, en particular
porque le vio patidifuso tras soltar una confidencia sorpresiva y, como él
mismo estimaba, de mucho calado -En fin, que yo le viera aquel día no
quiere decir que le acuse de nada-

 

-Un momento, vamos a ver, recapitulemos- habló algo confundido Thierry,
quien extrajo de nuevo la libreta de su chaqueta y consultó las anotaciones
durante un momento antes de arrancarse y continuar el interrogatorio -O sea
que Vázquez, por cierto que también tiene casa me dijo Lois y…-

 

-Sí, claro. Casa y terrenito- interrumpió con sorna Martín, la cual su amigo el
sargento advirtió entre líneas de inmediato y, en esta ocasión, disfrutando de
la conversación tras un rato de disgusto continuado al verse vapuleado contra
las cuerdas, observando gozoso las expresiones simultáneas de perplejidad en
los respectivos rostros de los tres investigadores tras sus revelaciones.

 

-Bueno, es normal que fuese por allí, hombre. Ya hemos dicho que sí tiene
casa, sí tiene terreno e iría por algún motivo- apunto Lois sobre su
compañero -Además era primero de mayo y estaba fuera de servicio. No veo



nada raro, Martín-

 

-Yo no tanto, sargento- Thierry mostró su divergencia con el criterio de Lois,
a lo que Bertrand prestó su conformidad asintiendo con la cabeza.

 

-Bueno, tranquilos, que lo comprobaremos-

 

-Y al taxista, igualmente-

 

-¡Ese indudable y cuanto antes añadiría!- dijo Lois a Thierry, y esta vez sin
dudar un momento, viéndosele pensativo intentando recordar algo que
parecía conocer aunque sin precisar -Además, tengo que deciros que nunca
me ha gustado ese zascandil. Ya le he pillado en dos o tres gestos feos,
aunque tengo que reconocer nada por lo cual le tuviese que acusar, sin
embargo os digo que…- se paró en seco el sargento cuando escuchó, junto a
los demás, cómo el chirrido al frenar de unas ruedas sonaban con claridad en
el exterior del restaurante. Luego, alguien corriendo y de repente aporreando
literalmente la puerta del local, la cual permanecía cerrada desde que Lois
había llegado a la reunión en último término.

 

-¡Sargento! ¡Sargento!- escucharon los cuatro al acercarse a la puerta y
observar también a un agente, quien insistía en llamar voz en grito a Lois.

 

-¡Tranquilo, hombre, que estoy aquí!- dijo al agente, un novato barbilampiño
con la gorra bien calada, nada más abrir la puerta -¿Qué ocurre, chaval?- Le



preguntó el sargento un tanto alarmado al verle la cara blanca.

 

-¡Sargento, nos acaban de informar que la otra muchacha asturiana ha
aparecido!- dijo a trompicones el muchacho, con la respiración entrecortada
más por la emoción de llevar novedades, las cuales sabía importantes, que
por la llegada fulgurante conduciendo el coche patrulla a modo de rally de
montaña que había realizado.

 

-¡No me digas!-

 

-Un matrimonio de jubilados- aclaró el chaval -vecinos de Cariño, le han
encontrado desnuda y con una herida seria bajo el mentón en medio de la
carretera de la sierra hacia Cedeira-

 

-¡Bueno, caballeros!- dijo Lois volviéndose hacia Thierry y Bertrand -
¡Parece que tenemos faena!-

 

-Martín, ahora me tomaría una copita de orujo- añadió Bertrand.

 

-Que sean dos, Martín, y dobles porque la noche va a ser larga- añadió
Thierry.

 

-Mejor tres- dijo finalmente Lois -porque se nos va a hacer interminable-



 
 
 

CAPÍTULO XIII
 

 

Bertrand, lo mismo que Thierry para sí, pensó cómo las reacciones resultan
idénticas en cualquier lugar de la vasta Tierra. Da igual una gran ciudad del
norte de Europa que una coqueta y plácida población costera gallega. Y es
que las noticias, y si son morbosas de manera exponencial mucho más, no
corren sino vuelan.

 

Además, todo hay que decirlo y reconocerlo, sin que nadie se lo propusiese
de manera oficial como había sido el caso. De tal modo que, había bastado el
simple rumor del ingreso de la muchacha asturiana para que más de medio
pueblo se movilizara al unísono y permaneciera, con ímpetu larvado, junto a
una a las puertas del centro médico con la sana intención de conocer hasta el
último detalle y, si fuese preciso una vez tuviesen constancia fehaciente del
autor de los crímenes, marchar en comandita con el único fin de lincharlo
como Dios manda.

 

Ni el mismo Lois podía dar norte del motivo por el cual, al llegar los tres
investigadores a las puertas del centro sanitario, casi les asaltase una



turbamulta enloquecida, a conciencia calentada por comentarios anónimos
tan ruines como falsos, dispuesta a sacarles a palos el nombre del asesino.

 

Claro está, siempre que cualquiera de ellos tres lo supiese, lo cual se
vislumbraba bien difícil de acuerdo a la marcha de las investigaciones que,
por el momento, sólo daban para conjeturas e, incluso éstas, sin un
fundamento serio. Hasta respondió el mismo Thierry, con muy mala baba tal
como él mismo reconoció, a un periodista que osó lanzarle el dardo de una
pregunta estúpida acerca de quién era el culpable de los crímenes: “…la
identidad del asesino la tenemos los tres en la punta de la lengua, sólo que se
resiste a salir…”.

 

Mientras esta escena se producía y Lois pegaba un corajudo empujón a otros
dos periodistas, salidos según su parecer reptando de alguna cloaca cercana y
quienes se habían dedicado a encender los ánimos de la masa de manera tan
indecente como peligrosa, Bertrand tuvo que zafarse de algunos parroquianos
empeñados en que él mismo era un acusado del crimen, por lo que tuvo que
pedir refuerzos Lois a sus chicos.

 

Incluso llegando hasta donde estaban los agentes, los tres tuvieron que
soportar algún que otro zarandeo entre tanto un grupo de exaltados pedían la
cabeza de Aquilino Goy; a quien las lenguas viperinas de la prensa ya habían
señalado en su editorial del periódico de más tirada en la zona como
sospechoso número uno, acompañado de una extensa entrevista en páginas
centrales con los hermanos de la esposa de aquél, en unos términos tan
ofensivos que incendiaron los ánimos de los vecinos hasta el punto de
arremolinarse en cuanto corrió como la pólvora la noticia del hallazgo de la



joven que, según el boca a boca, había escapado del lugar donde Aquilino le
tenía encerrada.

 

Tras unos cuantos empellones, dados a conciencia por una decena de fornidos
energúmenos coreando, mientras blandían gruesas estacas rematadas con
clavos de manera amenazante, “¡Aquilino asesino!”, Lois, Thierry y
Bertrand, ayudados como pudieron por el grupo de agentes que acudieron de
inmediato a su rescate, al fin lograron acceder a la entrada de centro médico;
y lo mejor sin un buen chichón o herida punzante dado el cariz violento que
habían tomado los acontecimientos.

 

En vista de la situación creada y que no parecía controlable con la dotación
con la que disponía, Lois no tuvo más remedio que coger el teléfono y
solicitar ayuda urgente de los cuarteles aledaños tanto de Viveiro como
Cedeira y, llegado el caso, hasta se planteó telefonear a Lugo aunque prefirió
esperar acontecimientos y también los ánimos se calmasen con el paso de las
horas.

 

Cumplimentada esta necesaria petición de ayuda a sus colegas de poblaciones
cercanas, también dadas las oportunas instrucciones a sus muchachos sobre
cómo mantener el orden, en la medida de lo posible, Lois se unió a Thierry y
Bertrand para acercarse junto a ellos hasta la habitación donde se encontraba
Covadonga.

 

-¡Se lo repito, sargento! ¡Haga usted el favor de dejar a la paciente!-

 



-¿Cómo?- respondió Lois sin creerse lo que sus oídos acababan de escuchar
de labios del médico que le atendía, ansioso por interrogar a la joven.

 

-¡Oiga, doctor, necesitamos hablar con ella! Entiéndalo. ¿No oye vociferar a
esos ahí fuera? Está en juego la detención del asesino…!-

 

-Está aún conmocionada. Ha perdido sangre y muy debilitada. Lo siento,
sargento, pero tendrá que esperar el tiempo necesario hasta que logremos
estabilizarle las constantes y, por favor, salgan ahora mismo de esta
habitación-

 

-Sólo serían un par de preguntas, doctor-

 

-¡Ni una sola!- insistió decidido el médico, con un tono que dejaba claro su
oposición a cualquier tipo de negociación al respecto -Así que vuelvan más
tarde. No hay más que hablar. Comprenda, Lois, cómo esta joven precisa ese
margen de recuperación para que luego las respuestas, a las muchas
preguntas que le haga en cuanto esté dispuesta para ello, puedan ser
coherentes. Ha entrado en urgencias prácticamente sin conocimiento,
desorientada y, mientras le realizábamos las primeras curas, no lograba
centrarse o al menos entender qué ocurría y ni siquiera dónde se encontraba.
Una vez más le pido tenga paciencia y, le aseguro, el resultado con ella será
pleno. Ahora mismo le digo que casi ni ella misma se reconoce. El
sufrimiento ha hecho su trabajo y su mente se defiende de esa forma. Pero se
repondrá; no lo dude-

 



-Está bien, doctor. Regresaremos más tarde. Por cierto ¿Han abusado…?-

 

-¿Abusado?- preguntó con cierta teatralidad el galeno, utilizando para ello de
manera intencionada el eufemismo empleado por el sargento -Mejor sería
decir violada a conciencia, y más cuando todavía era virgen. El bellaco le ha
destrozado…-

 

-Idéntico patrón al del cadáver de su compañera que se halló en el
escondrijo, imagino- habló Bertrand a su colega español.

 

-Cierto. Una copia exacta y coincidente hasta en los profundos mordiscos en
los pezones efectuados al tiempo de la penetración- recalcó el médico.

 

-¿Semen?- preguntó Thierry.

 

-Cero- respondió sin dudar un instante el doctor, sabiendo saldría la pregunta
clave -De la misma forma que a su compañera asesinada, es evidente que
llevó a cabo un lavado a conciencia tras eyacular e, incluso, volvió a utilizar
espermicida que no sólo esparció en la vagina y el ano, sino también en la
práctica totalidad de los muslos-

 

-Sabe lo que hace- señaló Bertrand pensativo.

 

-Meticuloso- añadió Thierry.



 

-¿Heridas?- preguntó Lois.

 

-Sólo una. Punzante y justo bajo el mentón- contestó el médico, poniendo la
punta de su bolígrafo justo en el sitio donde había indicado.

 

-¿Sin más?- Thierry preguntó extrañado.

 

-Así es. Si le digo la verdad, me pareció más una señal que otra cosa. Quiero
decir que es sólo una pequeña incisión, aparatosa sobre todo porque produjo
bastante sangrado, pero que deja claro se realizó con idéntico cuchillo al de
la muchacha asesinada-

 

-Detalle importante- apuntó Thierry.

 

-Una firma- añadió a colación Bertrand, pero sin salir de sus pensamientos
conforme escuchaba al médico español.

 

-¿Firma?- preguntó Lois, sin entender bien a qué se refería Bertrand.

 

-Claro, sargento- abandonó Bertrand sus cábalas para responder -Diría cómo
es la forma de nuestro asesino de decirnos que es obra suya. Gracias a esa
particularidad, se advierte su acentuado narcisismo y también cómo se
encuentra feliz en su papel. Presume de sus actos y deja esa especie de señal



de que es una de sus chicas y, me temo, de las muchas que ha tenido a su
merced-

 

-La cuestión está en el motivo de por qué a ésta le ha perdonado la vida-
pensó Thierry en voz alta, lanzando el interrogante al aire.

 

-Bueno, tenía muy difícil deshacerse del cadáver ¿No?- habló Lois aportando
su punto de vista, no queriendo dejar de contribuir con sus presunciones
frente a las de sus compañeros franceses y más estando presente el propio
médico, quien se mostraba atento a lo que hablaban sobre el caso -Ya hemos
encontrado su escondrijo y le salía más barato dejarle escapar tras disfrutar
de su cuerpo, claro está siempre que tuviera cuidado de que no le
identificase-

 

-Es una teoría plausible, sargento, pero creo no la correcta- respondió
Thierry -Es un sujeto muy metódico, controlador, bien conocedor del
entorno, carreteras, lugares, salidas, entradas. En fin, no sé todavía el
motivo pero seguro que tendría un sitio de reserva para hacer desaparecer a
la chica. Por ello, permítame decir cómo la puesta repentina en libertad de
esta joven es, para mí, una decisión que no me cuadra en su perfil-

 

-A menos que quisiera ser identificado- apuntó Bertrand, lo que provocó
gestos de sorpresa de todos y hasta de su colega de la profesión médica, quien
parecía haberse abonado a la primera fila mientras tenía lugar el intenso
debate entre los tres investigadores.

 



-¿Con qué objeto? ¿Tal vez que le detengamos sin más? A mí me parece que
eso es descabellado; bueno, mejor dicho rocambolesco, joder - no tardó Lois
en cuestionar la teoría de Bertrand -No creo que sea tan idiota ese individuo
como para hacer tal cosa, y más después de marearnos tanto tiempo con su
destreza para que no le pillemos-

 

-Pues, no es por contradecirle sargento, pero por mi parte creo pudiese ser
una opción a contemplar- se metió por medio Thierry, apoyando la
enrevesada tesis de Bertrand.

 

-¡No entiendo nada, coño! Debo ser yo el torpe ¡Me cago en…!- habló Lois
de nuevo, pero esta vez añadiendo un punto de comedia a su tono un tanto
chabacano, lo cual no agradó demasiado a los franceses si bien comenzaban a
acostumbrarse a sus reacciones desabridas -¡A ver si me entero de una vez! O
sea que, según vosotros dos, resulta que nuestro asesino se toma todas las
molestias del mundo para impedir que aparezca un mísero pelo, luego se
dedica a higienizar el cuerpo de las jóvenes y, bueno, de repente conforme a
esa teoría de los cojones de ustedes, le da por dejarse agarrar por la cara
¿Sabéis lo que os digo? ¡Que un cuerno!-

 

-Bien, no quería decir eso tal cual, Lois- bajó Bertrand el nivel de su teoría
para intentar matizarla -Aclaro que mejor ese sujeto ha optado por una salida
más fácil teniendo nuestro aliento, y por supuesto molestándole, en su nuca-

 

-De acuerdo, pero el aliento hay que ponerlo más cerca. Así que tenemos al
siguiente de la lista y no es otro que ese taxista-



 

-Un momento, Lois ¿Quiere eso decir que abandona esa teoría peregrina de
que Aquilino Goy es su principal sospechoso?-

 

-Estaba esperando ese comentario, Thierry. Les he visto a los dos muy
calladitos. Pero sí, me rindo sin condiciones. Me cambio de manera
definitiva de equipo y háganme sitio en el suyo-

 

-Me alegro entre en razón-

 

-Tengo que confesar, Thierry, que estaba en duda hasta hace unos minutos-
se sinceró Lois y hasta el tono de voz fue acorde con su abandono de una
postura cerril y fuera de lugar a esas alturas del caso  -Bueno, en realidad
antes de que nos avisaran de este hallazgo de la joven. Y os digo me quedaba
algún que otro argumento para mantenerme firme en mi posición. Sin
embargo, ahora veo claro que nuestro hombre no es él y haríamos bien en
encontrar pronto al que sí es el culpable para evitar de esa manera un
linchamiento moral, porque el real no lo permitiré y tendrán que pasar por
encima de mi cadáver esos vociferantes para poner una mano encima a mi
amigo Aquilino. De todos modos, ya sabéis tendrá que pagar por lo de su
esposa-

 

-Es lo justo- señaló Thierry -Aunque también le decimos que fue un accidente
y habrá que hacer algo para que el juez lo tenga en cuenta-

 



-Ni que decir tiene que, con vuestro criterio y el mío propio, el tribunal que
lo juzgue será más indulgente con la pena que le impongan- Lois se avino a
razones y, por una vez, se mostró clemente; lo cual fue una verdadera
sorpresa para sus compañeros en la investigación y se lo tomaron, casi, como
una pequeña victoria.

 

-Señores, si me disculpan- dijo el médico que atendía a Covadonga.

 

-Por supuesto, doctor, sin problemas- respondió Lois, aprovechando para
cerrar el tema de Aquilino, con cuyo criterio sobre la autoría de los crímenes
había quedado a la altura del betún y no sólo frente a sus compañeros, sino
también ante sí mismo -Vendremos dentro de unas horas. Mientras,
caballeros, si les parece bien seguimos con la tarea, incluso siendo las doce
y media de la madrugada-

 

-¿Vamos por el taxista?-

 

-Eso ni se pregunta, Thierry. Tomaremos un cafelito para despejarnos en el
bar que frecuenta al lado de la parada de taxis- respondió Lois, en tanto los
tres se dirigían a los ascensores comentando detalles de las investigaciones y,
una vez en la planta baja, la prudencia hizo acto de presencia optando
felizmente por abandonar el centro sanitario por la zona trasera, donde uno de
los coches les esperaba.

 

Acomodados en el vehículo, habiendo evitado con buen juicio la



muchedumbre, Lois ordenó al agente conducirles hasta el bar de San Andrés
de Teixidó, al que llegaron cuarenta y tantos minutos más tarde y alguna
cabezada que Bertrand había dado, de la que fue sacada con algo de guasa
por Thierry acostumbrado a sus ronquidos mientras daba aquéllas.

 

-Muy buenas, sargento y la compaña- le soltó a Lois el dueño del bar, todavía
abierto a esa hora, nada más verles entrar.

 

-Ponnos tres cafelitos bien calientes y cargados como tú sabes, Mariano- le
dijo Lois sin más preámbulos frotándose las manos, para después acomodarse
los tres en sendos taburetes de la barra y además presentarle a sus colegas
franceses.

 

-Eso está hecho y encantado de conocerles, señores ¿Y qué, sargento, de
guardia?- le preguntó Mariano después de poner unas copas de coñac a tres
clientes discutiendo por alguna cuestión futbolera al fondo del local, quienes
a esas horas eran los únicos parroquianos.

 

-Uno está siempre de guardia. Es el oficio ¿Sabes?-

 

-Sarna con gusto no pica, hombre, que es usted un enamorado de su trabajo-

 

-Oye, Mariano, no he visto en la parada al taxista…-

 



-¿Florentino?-

 

-Sí, hombre, que no me acordaba del nombre ¿Hoy no ha estado por aquí?-

 

-Sí, sí. Lo raro es que no esté en su taxi ahí fuera, porque a esta hora hace la
última ronda-

 

-¿Tan tarde?-

 

-Bueno, yo le veo ir y venir. Si es un viaje, no lo puedo asegurar. Pero él no
para de salir y entrar-

 

-Hoy, en concreto, no ha…-

 

-Pues mire, sargento, hoy mismo ahora que lo dice en toda la tarde no le he
visto el pelo. Sí que es llamativo, porque almuerza aquí-

 

-Tiene una casa ahí arriba, creo- deslizó Lois al camarero, mientras éste les
servía los cafés bien humeantes, ofreciéndoles unas copas de coñac que los
tres agradecieron pero rechazaron, aunque Bertrand estuvo a punto de
aceptarla.

 

-¿Casa? Pues, mejor caserón ¡Y tierras que no vea, sargento! Ese está
forrado-



 

-Florentino estuvo, me parece, bastantes años fuera ¿O lo he soñado?- rizó
la pregunta Lois para hurgar más.

 

-¿Que si estuvo fuera? Pues claro, hombre. Por lo menos dieciocho o veinte
años. Primero estuvo en Suiza y al poco tiempo se fue para Argentina, o
Uruguay, o Paraguay. Vamos, América quiero decir. El caso es que trajo
buenos cuartos y a la vista está. Ese taxi no es el único que tiene ¿Sabe?-

 

-¿Y los demás?-

 

-Los tiene alquilados aquí y allá. Dos en Viveiro, otro en Foz, hasta en
Ferrol me han dicho que tres más-

 

-¡Coño con el taxista!-

 

-Ya le digo, sargento, que tiene para dar y regalar. Y trabaja porque es un
ansioso. Está soltero, joder. Se podía pegar una vida sin dar palo al agua.
Pero él siempre al pie del cañón de día y de noche. Le gusta un duro más que
a mí-

 

-¿Tanto trajo de América?-

 

-Que sí, sargento. Allí dicen que hizo negocios y le salieron redondos. Ahí



está la prueba. Y las tierras son de las mejores y con árboles para cien años.
Una preciosidad de prados junto a bosques. Oiga y ganado no le falta-

 

-¿Quién cuida el ganado? Porque él no creo que con el taxi pueda…-

 

-Claro que no. Él ni pone la mano en sus tierras. Por lo visto, es uno de
Ortigueira que tiene a sueldo-

 

-¿Le conoces?-

 

-No mucho. Ha parado por aquí alguna que otra vez con él. Pero no es que
venga todos los días. Un tipo muy callado. Bueno, el taxista tampoco es
mucho de hablar ¿Sabe?-

 

-Disculpe, señor- preguntó Thierry -¿Podría decirme si recuerda haber visto
el día primero de mayo al taxista?-

 

-Sí, claro. Ya les digo que, aunque sean fiestas de guardar, viene como un
clavo a la parada. Ahí se lleva las horas muertas, hasta que le sale algún
viaje. Y entra a tomar café de vez en cuando, una cerveza, almorzar si es la
hora, o para hacer sus necesidades como es lógico ya que está por aquí todo
el día-

 

-¿Recuerda si salió ese día?-



 

-Pues sí. Estuvo entrando y saliendo. No crea que anduvo quieto mucho
tiempo. Mínimo cuatro o cinco viajes dio seguro estoy. Aunque después de
almorzar no llegó nadie y, sobre las cinco y media o las seis, cogió el camino
y se fue-

 

-¿Recuerda si fue hacia la sierra o…?- insistió Thierry, husmeando como le
gustaba cualquier detalle que alumbrara pistas fiables y mucho más cuando
habían encontrado alguien dispuesto a echarles una mano.

 

-Por supuesto que para arriba, hombre. A ese le gusta vivir allí, aislado. Y,
bueno, yo no la he visto pero dicen que tiene la casa muy bien preparada y
con muchas comodidades que, la verdad, eso no es lo acostumbrado por
aquí. Raro es el día que baja para Cariño-

 

-Mariano, haga un esfuerzo con su memoria y ahora díganos si recuerda en
qué ciudad de Suiza estuvo el taxista- preguntó Bertrand, de igual manera
olisqueando el rastro y hablando al camarero tal si le conociese de toda la
vida; como era habitual en él, dejando patente no contaba con ese perfil
monolítico de antipático parisino y, por el contrario, uno más cercano a los de
tierras meridionales.

 

-Pues, mire, eso no se me olvida porque siempre me acuerdo de lo que el
taxista bebe; sobre todo porque es el único licor que no canta en el aliento si
lo has bebido-



 

-¡Ginebra!- exclamó Lois de inmediato sonriendo, tal si acabara de alzarse
con el suculento premio de un concurso televisivo.

 

-Acertado, sargento. Es que, siendo tabernero, como para olvidársele a uno
la ciudad que el taxista dice que estuvo un tiempo-

 

-Martín no habló de ese detalle- apuntó Thierry.

 

-Bien, Ginebra no es un pueblo. Pudieron vivir en el mismo lugar y no
cruzarse ni un solo día- aclaró Bertrand.

 

-Vamos a ver, señores, una cosa les quiero decir y creo bien importante-
añadió el camarero a continuación, al escucharles comentar su respuesta
anterior -Verán, ustedes, él trabajaba allí, en un sitio de categoría por lo
visto. Pero vivir, lo que se dice vivir, lo hacía en un pueblecito a unos
kilómetros. Lo que pasa es que de ese sitio no me acuerdo del nombre. Y lo
aclaro porque siempre comenta él mismo, nada más se menciona la cuestión,
cómo le recordaba a Galicia-

 

-Más a mi favor- apuntó Bertrand -Ni siquiera residía en la ciudad. Por lo
tanto, Martín no tenía por qué conocer que compartían aquel lugar y en ese
tiempo preciso. Además, él se fue con su familia para Alemania y el taxista
rumbo hacia América-

 



-¿Se fue por algo especial para América?- preguntó Lois a Mariano, ya muy
intrigado observando cómo encajaban piezas del rompecabezas que parecían,
hasta esos momentos, sin pares.

 

-Él dice que los suizos son unos, bueno, no digo la palabrota, que están aquí
estos señores franceses. Pero, en resumidas cuentas, no tiene muy buena
opinión de ellos porque le echaron con una mano delante y otra detrás.
Hasta siempre se queja de que le dejaron a deber algún dinero de la última
semana trabajada. Todavía se acuerda, con lo rata que es. En fin, según
contaba, desapareció una jovencita suiza y el personal allí le dio por decir
que había sido un español. Que si secuestro, que si violación, que si
asesinato. El caso es que tanto a él como a dos más les mandaron a paseo
sólo por ser hispanos, además de hacerles los polis la vida imposible-

 

-¿Cuándo regresó de América?- fue Thierry de nuevo quien tomó el testigo
de las preguntas.

 

-Pues, si no recuerdo mal, hace como año y medio. No más-

 

-Año y medio- repitió pensativo Lois.

 

-Por cierto, que ese día por el que me preguntan…- se arrancó “motu
proprio” el camarero.

 

-¿El primero de mayo?- saltó Thierry interrumpiéndole.



 

-Sí, señor, justo ese día. No se me olvida porque el taxista llegó aquí que
parecía se hubiese caído a una ciénaga. Empapado y bien pringado venía y,
el muy cabrón, me puso el lavabo asqueroso. Luego tuve que emplearme a
fondo para limpiarlo de guarrería-

 

-¿Qué te dijo? ¿No le preguntaste qué le había pasado?-

 

-Claro, sargento, que le pregunté y me soltó que se le había quedado
atascada una rueda en la carretera-

 

-Bueno, algo lógico ¿No?- añadió Lois haciendo gestos con los brazos,
enfatizando así la obviedad.

 

-Pues sí, eso me lo hubiese tragado sin rechistar. Pero él se cree que yo me
chupo el dedo-

 

-¿Cómo? ¿Qué dices? Vamos, Mariano ¡Aclárate, coño!-

 

-Joder, sargento, que ese fulano pensaba no me iba a fijar en su coche
¡Vamos, hombre! Si le digo que estaba tan limpio como un jaspe, no exagero
ni esto- Mariano unió las puntas de los dedos índice y pulgar de la mano
izquierda, para dar fuerza a lo que decía, ante las miradas de los tres
investigadores -Lucía como si le acabase de sacar brillo a mano y no tenía



una salpicadura de barro en las ruedas, ni en los bajos. Ya le digo, y no
miento, nada de nada. Así que sabe Dios en qué andaría metido por ahí-

 

-¿Algún detalle más que le llamara la atención?- insistió en sus preguntas
Thierry.

 

-Pues los dos coñacs que se tomó, y encima dobles. Lo que no entiendo es
cómo no se dio un tortazo por ahí conduciendo. Se nota que es un
profesional. Yo me tomo eso y me pego un trompazo de mil demonios.
Además, le tuve que dar esparadrapo y mercurocromo-

 

-¿Herido?-

 

-Tenía arañones por todos lados, sargento. Y si fue trola lo de las ruedas,
más fue lo que me respondió cuando se lo pregunté diciéndome tuvo que
saltar una alambrada. Y eso no se lo cree nadie-

 

-¿Por qué?- preguntó inocente Bertrand.

 

-No hay alambradas ahí arriba, hombre- respondió Lois por el camarero,
quien soltó una buena carcajada -Son muros de piedra y nada de alambre.
Algún que otro propietario tiene, pero no en la carretera. Así que ese tipo me
huele fatal con esos comentarios y creo ya es el momento de hacerle una
visita y a fondo-



 

-Me parece correcto- respondió Thierry -Este individuo parecer ser un
candidato digno de convertirse en nuestro hombre…-

 

-¡Coño! ¡Hablando de Roma…!- interrumpió Mariano de manera súbita las
palabras de Thierry, estando aquél de frente a la puerta de entrada, y así
viendo cómo aparecía el taxista al que se dirigió -Pero, Florentino ¿Dónde
vas? ¡Espera, hombre! ¡No te vayas, cojones!- exclamó sin que éste le diese
oportunidad de soltarle más interrogantes.

 

Fueron esas palabras las que hicieron volverse a los tres y observar cómo el
taxista salía como una exhalación del local, se subía a su vehículo, lo
arrancaba y, pisando fuerte el acelerador con chirrido de ruedas incluido,
ponía asfalto de por medio a gran velocidad en dirección a la sierra tal como
Lois advirtió enseguida a sus dos compañeros.

 

-¡Thierry, Bernard! ¡Ya es nuestro! ¡Lo tenemos, me cago en…!- exclamó
Lois a un paso de la emoción, mientras nervioso se acomodaba en el coche
policial junto a los franceses y ordenaba al agente, quien había permanecido
esperándoles, siguiera de inmediato la estela del taxista.

 

-Todavía no del todo, sargento. Tal vez ese sujeto, dentro de unos cuantos
kilómetros, si no se resiste demasiado y no planta cara, sí caerá de manera
definitiva en nuestro poder-

 



-Por eso pierda cuidado, Thierry- dijo Lois con los dientes apretados,
extrayendo de la funda su pistola reglamentaria y mostrándola sin poner el
dedo en el gatillo -Aquí llevo refuerzos, por si la cosa se tuerce-

 

-¡Aprieta fuerte el acelerador, cojones!- ordenó el sargento, tras enfundar de
nuevo su arma, al conductor y éste cumplió, aunque la cara tanto de él como
las de Thierry y Bertrand se volvieran blancas tras las muchas curvas que
sorteaba el vehículo a mucha más velocidad de la que permitía el trazado, en
particular los descensos repentinos tras subidas muy pronunciadas con final
en giros a izquierda y derecha sin un patrón fijo. El chirrido de ruedas,
forzado por aquéllos, llevó el estómago de todos al límite y más de un arcada
estuvo a punto de causar un buen desaguisado en la tapicería el vehículo.

 

-¡Sargento, mire!- exclamó el conductor cuando observó, al salir de una de
aquellas curvas, cómo el coche del taxista aparecía volcado sobre uno de los
laterales en el arcén de la carretera. Tras un frenazo que dejó media rueda de
cada lado sobre el asfalto, Lois se lanzó como un poseso hacia el vehículo
accidentado para a colación abrir la puerta del conductor, meter el brazo y
sacar con todas sus fuerzas al pasajero quien, consciente a la vista de todos,
se mantuvo en silencio pero sólo hasta el momento en el cual Lois empuñó su
arma.

 

-¡Por favor, no me hagan daño. Se lo ruego. Lo confieso todo!- exclamó el
detenido ya incorporado con la ayuda del propio Lois, mientras el agente
conductor le ponía las esposas -¡Firmaré lo que sea! Sargento, usted me
conoce, ha sido un error y le aseguro que no lo volveré a cometer. Ya sé que
está mal pero, entiéndame, me vi forzado a hacerlo ¡Cuánto lo siento! ¡Debe



creerme! ¡No era mi intención! ¡Lo hice sin pensar!- exclamaba una y otra
vez aquel hombre desecho, exento de un mínimo de dignidad, revolcándose
en su propia inmundicia moral, cuyo único objetivo en aquel momento era
evitar una reacción violenta de sus captores y, en especial, del sargento Lois.

-¡Tienes suerte, hijo de puta, de que me cojas con visitas!- le soltó muy serio
Lois con gesto fiero y el puño de su mano izquierda cerrado con fuerza,
haciendo un esfuerzo por aguantarse las ganas -Pero ¡Ojo! Que mañana,
cuando estos caballeros vuelvan a su país, tú y yo vamos a tener unas
palabritas-



 

 

 

CAPÍTULO XIV
 

 

Bertrand no salía de su asombro por el impresionante despliegue de mal
gusto en la decoración de aquel caserón, además en lugar tan apartado, donde
consideraba que su dueño, y también detenido, había hecho un derroche de
dinero mal invertido en cosas tan inútiles como horteras.

 

-Florentino, empieza a escupir todo ¡Vamos, coño! ¡Y deja esa pose de
mariconazo, joder!- bramó Lois en medio del enorme salón, teniendo a cada
lado a Bertrand y Thierry, además de enfrente al presunto asesino confeso; al
menos, de momento.

 

-¡Sargento!- se oyó al agente, aparte de conductor, en tareas auxiliares
registrando cada palmo de la casa.

 

-¿Qué pasa ahora, Zapata?-

 

-¡Tiene que ver esto!- habló aquél en voz alta y clara, animando a que se
desplazaran todos hacia una de las habitaciones contiguas a la espaciosa



cocina, donde no faltaba un hueco con muebles recién estrenados y útiles de
cobre de primera calidad.

 

-¡Me cago en…! ¡Empieza a hablar, Florentino!- insistió todavía más
cabreado Lois, después de contemplar un notable charco de sangre sobre el
suelo, pegando un empujón primero y luego una buena colleja al detenido,
quien se quejó como si le hubiesen rajado la barriga y sacado uno a uno los
intestinos-

 

-¡Pollos, sargento, pollos!- habló por fin Florentino agachando la cabeza y
con voz temblorosa; lo cual no hacía más que añadir un punto más al
patetismo que ofrecía, rayano con la más vergonzosa e innoble cobardía.

 

-¿Pollos?-

 

-¡Sí! Hoy hemos matado un par de ellos y…-

 

-Pero, vamos a ver ¿Cómo que pollos? ¿Dónde tenías a las chicas? ¿Dónde
las violaste, cabrón?-

 

-¿Qué dice, sargento? ¿Violación? ¡Yo no he violado a nadie…! ¡Se lo juro
por mis muertos!-

 

-¡Me cago en tus…!- saltó sobre él Lois, con la suerte para Florentino que



tanto Thierry como Bertrand tuvieron reflejos adelantándose a su previsible y
violenta acción que hubiese costado un buen moretón al taxista; lo cual no se
consumó gracias a que consiguieron sujetarle en el último instante-

 

-¡Dejadme, coño, que me lo cargo!- vociferó Lois fuera de sí, luchando
contra los dos colegas sin que éstos cedieran un centímetro para que
cumpliera su amenaza.

 

-¡Sargento!- gritó desde otra habitación contigua el agente Zapata, cosa que
permitió se relajara algo aquél y también Thierry y Bertrand descansaran del
esfuerzo por frenar ese decidido ímpetu por dar una buena tunda a Florentino,
quien permanecía acoquinado con las manos sobre la cabeza y ésta bien
gacha para esquivar en lo posible cualquier puñetazo del sargento enervado.

 

-¡Mire, aquí han movido el mueble!- dijo Zapata, en una buena acción
investigadora, cuando mostró el cerco claro donde había estado aquél -¡Y
aquí hay una hendidura!- remató señalando más arriba y en la pared, donde
presionó hasta que ésta cedió abriéndose de par en par, bajo la mirada de
sorpresa de todos.

 

-¿Lo ve, sargento?- dijo Florentino señalando hacia el interior con las manos
juntas temblando -Nada de violaciones. Sólo es contrabando. Ya le dije que
lo confesaría todo y sigo diciéndolo ¡Pero no me pegue, por favor, se lo
ruego!-

 



Lois miró al techo, después con gesto de contrariedad se pasó ambas manos
por la cara para después mirar a Florentino.

 

-De manera que andas con trapicheos- le soltó en voz baja pero la cual
dejaba ver que, tras esa fachada, el volcán en su interior mantenía su fuerza
ígnea.

 

-Sí, sargento. Yo no he violado ni raptado a nadie. Sólo que me ofrecieron un
dineral por guardar esa mercancía aquí- respondió Florentino y tanto
Thierry como Bertrand se quedaron de piedra ante el chasco.

 

-¿Y la sangre?- insistió Lois.

 

-¡Es de los pollos! ¡Se lo juro! Esta tarde estuvieron aquí esos individuos
¿Sabe? Los que me contrataron. Luego, acordamos el precio por esconderles
la mercancía, nos bebimos una cuantas botellas de vino, matamos dos pollos
camperos y nos los comimos en pepitoria para celebrarlo. Me salen de
maravilla, sargento-

 

-Dime, Florentino ¿Qué te traías el primero de mayo por la carretera?-

 

-Ya, ya, seguro que ha sido en el bar donde le han dicho…-

 

-¡Responde y déjate de dar vueltas!-



 

-Bien, sargento, no es nada raro. Es verdad que le solté una patraña a ese
del bar. Pero no para hacer daño a nadie, sino porque una de las cajas que
llevaba la camioneta de los sujetos se cayó en una curva y no tuve más
remedio que ayudarles a recogerla del barro y volverla a cargar para traerla
hasta aquí. Aprovechamos el día festivo para transportar el mayor número.
Oiga, pagaré la multa que sea, firmaré y…-

 

-Venga, Thierry, Bertrand, vámonos- dijo Lois desanimado, sin perder esa
cara de frustración que había propiciado el pinchazo en hueso de aquellas
pesquisas.

 

-¿Qué hago con el detenido?- preguntó el agente Zapata.

 

-Te quedas con él. Nosotros regresamos a Cariño, a ver si ya podemos
interrogar a la muchacha. Avisaré por la radio del coche al cuartel para que
vengan los muchachos. Luego os bajáis a Florentino y no se os olvide cargar
la mercancía. Haced el papeleo, la multa y demás- concluyó las órdenes Lois
e invitó a Thierry y Bertrand para abandonar lo que había resultado la simple
guarida de un inimaginable contrabandista de pacotilla y, para colmo, avaro,
codicioso y sin demasiadas luces.

 

-¡Central! ¡Central!- habló Lois en voz alta a través del micrófono de la
radio del coche oficial, unos minutos después y ya acomodados los tres en
éste -¿Qué pasa aquí? ¡Lo que faltaba! ¡Ahora no funciona la radio! Está
fundido el aparato este de los cojones-



 

-¿Cómo va a…?-

 

-Pararemos en el bar de San Andrés de Teixidó si está abierto, claro está-
interrumpió Lois la pregunta obvia  de Bertrand -Si no, pues desde el mismo
ambulatorio daré las órdenes-

 

-Hoy me he llevado uno de los cortes más clamorosos de mi carrera, Lois-
habló saliendo de su silencio meditativo Thierry -Casi diría un ridículo
espantoso-

 

-No es para tanto, hombre- aflojó la afirmación Bertrand, intentando
contentar el ánimo alicaído de su amigo.

 

-Sí lo es, chico. Verás, no se trata de un simple patinazo sino de una caída
con todo el equipo-

 

-Thierry, para ahí que te digo una cosa- habló el sargento mientras conducía
y esta vez con mucho más cuidado -Ha sido más duro porque ya veíamos en
nuestras respectivas cabezas cómo pillábamos a nuestro hombre. Y no me
negará que éste tenía todas las papeletas para alzarse con el premio.
Cuadraba al cien por cien, tanto sus movimientos como sus imposibles
coartadas cuando hasta un testigo ocular le situaba día y hora en los cuales
se produjeron los hechos. Vamos, quiero decir que era un sospechoso de
libro y, para colmo de males, se nos pone a huir por la carretera como si le



persiguiese todo un regimiento de caballería-

 

-Pues esa misma es la cuestión, Lois- habló Bertrand, sumando argumentos
para levantar el ánimo a Thierry, quien no dejaba de darle vueltas a la cabeza
-Yo mismo pensé estábamos en el buen camino y que ese sujeto con su huida
nos dejaba clara su culpabilidad. Y os pregunto a los dos ¿Quién iba a
pensar que había cometido un delito muy alejado de lo que pensábamos y él
mismo creía íbamos tras él para detenerle por simple contrabando?-

 

-Totalmente de acuerdo, Bertrand. La miel en los labios ha sido la culpable
de este paso en falso- Lois se unió, por una vez, a su criterio.

 

-La ansiedad- dijo, tras unos momentos de silencio, Thierry -Me recuerda ese
estado de los equipos de fútbol que desean fervientemente marcar un gol,
tras una mala racha, y se esfuerzan tanto que su propia ansiedad les
traiciona haciéndoles fallar en el último momento delante de la portería del
equipo contrario. Eso, quiero decir algo parecido, nos ha pasado hoy a los
tres-

 

-Lo teníamos tan a la mano que hemos sufrido un revés de mucho cuidado
cuando se nos ha esfumado- añadió Bertrand justo en el momento en el que
entraban en San Andrés de Teixidó y observaban cómo la luz del bar
permanecía encendida. Aparcaron a las puertas y, al entrar, vieron cómo
Mariano daba los últimos toques para el cierre del establecimiento, cosa que
paró en cuanto les advirtió entraban por segunda vez esa noche-

 



-Bueno, señores, parece que no ha habido suerte con el taxista, si no me
equivoco- les soltó el camarero al verles alicaídos.

 

-Mejor pasar página- dijo Lois, a quien no se le quitaba de la cara el rictus
pétreo de la contrariedad -Al final, y con una persecución a la americana, ha
resultado ser un vulgar colaborador de contrabandistas-

 

-Ya les dije yo cómo ese se traía algo entre manos y no bueno-

 

-Está bien, Mariano, necesitamos hablar con el cuartel. La radio del coche
se ha estropeado como siempre cuando más falta hacía-

 

-Sin problemas. Adelante, sargento- dijo con afabilidad el propietario, quien
incluso se ofreció para hacerles un café, a lo cual ninguno se negó. Mientras
la máquina tomaba temperatura, Lois habló con sus chicos y, dadas las
órdenes, se sentó en el mismo taburete que hacía un rato junto a sus colegas.

 

-Oye, pero hombre que es muy tarde. No tenías que haberte puesto a hacer
café, joder, Mariano-

 

-Nada, sargento. Sé que están ustedes levantados y luchando contra los
elementos por una buena causa. Esta es mi humilde contribución. Además,
duermo poco y cuando llegue a casa me tendré que poner la radio para
coger el sueño. Con ustedes aquí, me distraigo y además me entero de
detalles de este caso que se ha puesto cuesta arriba-



 

-Pues más se va a poner, puesto que se nos terminan los sospechosos- añadió
Lois.

 

-Habrá que empezar desde cero y abriendo la lista hasta tener una nueva
hornada. Seguro que hay mucha gente con ese patrón de idas y venidas al
extranjero-

 

-¿Emigrantes?- dijo el camarero poniendo el café ya listo y más cargado -
Pues aquí de eso, la mitad-

 

-Bien sí, pero nos referimos a unos tramos bien acotados. O sea, ciudadanos
que salieran en mil novecientos sesenta y regresasen hace un año o, tal vez,
algo más-

 

-¡Pues anda que no es fácil encontrarlos!- respondió Mariano sin pensárselo
un momento -Yo mismo, si me pongo, haría una lista para que fueran
peinando el pueblo-

 

-No seas exagerado, hombre- añadió Lois al comentario.

 

-Bueno, algo sí he sido. Pero digo que seguro os encuentro a quince o veinte-

 

-Además, con una casa o terreno en la sierra- apuntó Thierry.



 

-Eso ya es más difícil- siguió el camarero presumiendo delante de los tres -De
todas formas, me la juego a que tres les señalo-

 

-Bueno, Mariano, si Lois no tiene inconveniente-

 

-Claro que no, Bertrand. Todo lo que sea de ayuda es bienvenido y más
cuando estamos a oscuras otra vez y…¿Quién será ahora? ¿Esperas
llamadas tú?- preguntó Lois al camarero cuando le interrumpió el sonido del
teléfono.

 

-¿Yo? Alguna novia quizás desesperada a estas horas- soltó con gracejo el
camarero -Pero, bueno, vamos a salir de dudas-

 

-¿Sí?- habló Mariano tras descolgar el auricular -Sí, sí, es verdad que están
aquí, doctor ¿Manos libres? Pues, mire qué casualidad que me acaban de
traer el teléfono de la capital, un regalo de una sobrina mía que está allí
trabajando en una Caja de Ahorros ¿Sabe? Pero espere un momento, que
tengo que buscar el botón. Sí, aquí está. Hable usted que ya le oyen estos
señores- concluyó el camarero volviendo a la barra.

 

-¿Sargento?- escucharon los tres la voz reconocida como la del médico que
atendía a Covadonga.

 



-Aquí estoy con mis colegas en el bar, dígame-

 

-Verá, acabo de hablar con el cuartel y me han dado este número al que le
llamo porque ha ocurrido un incidente que puede arrojar luz a la
investigación-

 

-¡A ver, dígame!- respondió con evidentes signos de nerviosismo Lois,
incorporándose del taburete e imitándole tanto Thierry como Bertrand, a
punto de salir despedidos hacia el techo por la tensión acumulada.

 

-Resulta que la paciente ha salido de la conmoción hace unos minutos y,
aunque todavía un tanto desorientada, sí ha comenzado a recordar episodios
vividos, dolorosos y violentos como ya puede hacerse una idea y, en
concreto, ha recaído en su estado al entrar en la habitación, a petición de
una de las enfermeras, uno de sus chicos que hacían guardia en la puerta-

 

-¿Cómo? ¿Qué me está diciendo?-

 

-Sargento, creo que he sido lo suficientemente explícito en mi descripción de
los hechos. Se lo repito por si no le ha quedado claro. La paciente ha
reaccionado nada más ver al agente, y me refiero a su uniforme y sus botas,
las cuales ha empezado a decir que eran idénticas a las de su captor. Según
nos ha relatado, sólo pudo fijarse un instante al abrir la puerta del lugar
donde le tenía retenida y por una mera casualidad al haberse acercado a
esta con intención de huir. Al parecer, al sujeto no le dio tiempo a volverle la



cara y pudo comprobar lo que le digo. Aparte de todo esto, la muchacha ha
insistido en el olor de la sudoración de ese tipo, la cual por lo comentado era
muy repugnante y ha recordado a la perfección…-

 

-¡Vázquez!- exclamó Lois -Oiga, doctor, disculpe que le interrumpa pero
más tarde hablaremos. Ahora tenemos algo que hacer-

 

-Como quiera, sargento, lo que sí le digo es que pueden pasar a ver a la
paciente cuando deseen y puedan, por supuesto-

 

-Gracias, doctor. Muy amable por su parte- concluyó Lois pulsando el botón
de manos libres para desactivarlo, girando luego en redondo sobre el taburete
hacia Thierry y Bertrand.

 

-Queridos colegas ¡Ahora sí lo tenemos! Ese hijo de puta de Vázquez ha sido
escurridizo. Pero ¿Quién iba a pensar que era él? Ya os dije que llevamos
todo el tiempo juntos de un destino a otro, y hasta ha puesto en riesgo su vida
por mí en más de una ocasión, se ha partido la cara por defenderme y lo
considero casi un hermano. Sólo tiene un defectillo y ese es cómo le huele de
mal el sudor. Inconfundible que hasta la muchacha lo ha descrito-

 

-Por cierto, Lois ¿Dónde está?-

 

-El muy cabronazo me pidió vacaciones. La verdad es que se las debía,
porque como trabajador no hay quien le gane. Pero fijaos para qué era-



 

-Y cuadra todo, Lois. Hasta el detalle de salir en los sesenta y regresar en los
ochenta-

 

-Claro, Thierry, y tiene casa en la sierra, y tierras de su familia…-

 

-¿Vázquez? ¿De verdad se está refiriendo a su compañero, sargento?-
preguntó Mariano a Lois, metiéndose por medio en la conversación de los
investigadores.

 

-Así es. Pero, por favor, Mariano, guarda silencio de cuanto has escuchado.
Estamos aún en medio del caso y no tomes esto como algo comentable a
cualquiera-

 

-Cuente con ello, sargento. Punto en boca, ya me conoce. Pero, ahora
déjeme que les diga algo que no se lo van a creer ustedes porque esta misma
tarde, después de almorzar, vi con mis propios ojos a Vázquez subir con el
coche para la sierra- añadió el camarero esperando la expresión de los tres
policías.

 

-¿Lo veis? Ese desalmado iba para violar a la joven y luego liberarle- dijo
Lois dando un puñetazo en la barra -Oye, Mariano, ahora es importante que
recuerdes si le has visto bajar desde entonces-

 



-Ni mucho menos- respondió el camarero muy serio y, ayudándose del
movimiento de lado a lado de su cabeza, negando rotundo -Digo con toda
seguridad que no ha bajado. Bueno, y además porque Felipe, ya sabes que es
mi vecino, le comenté había subido y me dijo tenía que preguntarle un par de
cosillas por una multa que le puso y ha estado ahí fuera todo el rato
esperando a verle pasar. Así que debe andar por su casa todavía-

 

-¡No hay tiempo que perder!- respondió Lois.

 

-Sargento ¿No va a esperar los refuerzos?- preguntó Thierry -Si se encuentra
acorralado, puede ser peligroso detenerle. Recuerde que está entrenado y
dispuesto a poner en práctica sus conocimientos. No minusvaloraría su
capacidad de evitarnos-

 

-Y la tiene, claro que sí. Es un jabato. Aunque sea un asesino cobarde no
quita que sea un agente excepcional. Pero, Thierry, Bertrand, ya os he dicho
que llevo mis propios refuerzos, y estos nunca fallan. Hacedme caso-
respondió Lois con los dientes bien apretados y, de nuevo, extrayendo su
pistola reglamentaria.

 

-¡Vamos, a por él!- insistió Lois -Y tú, Mariano, me vas a hacer un favor-
habló luego al camarero, quien no salía de su asombro de encontrarse en
plena detención del asesino de San Andrés de Teixidó, y hasta se vio
entrevistado en el Telediario de las tres de la tarde  -Nada más salgamos por
esa puerta y arranquemos el coche, levantas el auricular, marcas el número
del cuartel y, en mi nombre, dile a mis muchachos que se vengan para arriba



cagando leches y con la artillería bien cargada a la casa de Vázquez
¿Estamos?-

 

-Sin problema, sargento. Aquí estoy yo para lo que haga falta. Ahora mismo
pido esos refuerzos- contestó el bueno del camarero, mientras la frente de
repente se le perló de sudor al ver cómo los tres salían de estampida hacia la
casa del agente Vázquez. Después, no tardó ni medio minuto en transmitir las
órdenes tal cual le había referido Lois y, con la mirada perdida, se quedó
pensando en qué ropa se pondría para esa entrevista, la cual ya tenía en el
saco, y también las palabras justas que diría. Aunque mejor, pensó cauto al
momento, sería esperar a que se resolviese todo, no fuera a ser que Vázquez
se escapara y le arruinase la fama.

 

Por su parte, Lois conducía apretando de nuevo con ganas el acelerador
teniendo a Thierry de copiloto y Bertrand en el centro del asiento trasero del
vehículo a punto de rezar un Padrenuestro y tres Avemarías, en particular
cuando las curvas se hicieron interminables y, de igual modo, la queja de las
ruedas en forma de sonido ensordecedor.

 

Así estuvieron durante más de treinta minutos que les parecieron horas,
mientras en silencio los tres rumiaban los más que probables acontecimientos
que se avecinaban y ponderaban, para su coleto respectivo, si éstos tendrían
consecuencias a la hora de dar por concluido el caso.

 

La posibilidad, a simple vista, de la culpabilidad de Vázquez sin embargo
dejaba interrogantes tanto en Thierry como en Bertrand quienes, no obstante,



guardaron un más que discreto silencio a la espera de que una última pesquisa
dejara diáfana la cuestión; por otra parte enmarañada según el parecer de
ambos, también reticentes a llevar la contraria a Lois, a quien se le veía en la
plena seguridad de que estaban ante el capítulo final de aquellos horrendos
crímenes y, como corolario, con la captura “in extremis” de su causante.

 

En esas disquisiciones íntimas, sólo rotas por el traqueteo indecente del coche
bamboleándose con cada curva, mientras la niebla cada vez más densa no
dejaba ver más de dos metros por delante del vehículo, al fin consiguieron
recorrer el carril irregular sin asfaltar que les llevó hasta la misma casa de
Vázquez, que se encontraba de igual modo envuelta por el mismo meteoro y
apenas se distinguían sus líneas y hasta su mismo diseño.

 

Abandonaron el vehículo y, con ciertas precauciones por las dificultades de
visión del entorno incrementadas por la oscuridad reinante, se acercaron a la
puerta de entrada sin que por las ventanas que daban a la parte frontal de la
vivienda se advirtieran luces ni movimiento en su interior.

 

-¿Forzamos la puerta?- preguntó Bertrand haciendo gestos con los dos
brazos.

 

-No hace falta, hombre- contestó Lois levantando una de las macetas, con
hortensias plantadas, y cogía una llave oculta bajo ésta -He venido aquí
cientos de veces y Vázquez tiene esta mala costumbre que los ladrones
conocen y es el sitio donde primero rebuscan. Y eso que es Guardia Civil y
anda por ahí comentando a todos los vecinos no realicen bajo concepto



alguno esa maniobra, la cual deja a sus casas al albur de los facinerosos
que, por cierto, saben Latín. Pero, esta vez, a nosotros esa manía de Vázquez
por no hacerse caso a sí mismo nos viene como anillo al dedo-

 

Lois abrió la puerta y, sin que tuviese que palpar en la oscuridad, dio al
instante con los interruptores de la luz que pulsó sin suerte puesto que no
había corriente.

 

-¡Vaya por Dios!- exclamó el sargento echando mano de su linterna, de la
cual ya se había proveído con anterioridad al salir del coche -Ahora sin luz
¡Me cago en…!-

 

-Parece que ha salido zumbando- comentó Lois nada más alumbrar y
observar el revoltillo en el que se encontraba la estancia, donde aparte de ropa
por el suelo, también los armarios aparecían abiertos y desordenados junto al
aparador donde aún era más evidente el caos de enseres.

 

-Sin duda andaba con prisas- apuntó Thierry señalando una cómoda con los
cajones abiertos y utensilios del comedor por el suelo, donde Lois dirigió la
linterna.

 

-Buscaba algo- añadió Bertrand- y también huía.

 

-¿Cómo?- preguntó Lois desde el otro lado del salón.



 

-Si venís aquí lo entenderéis- respondió Bertrand cuando al instante ya tenía
encima a Lois y Thierry comprobando, tras señalárselo, el rastro de sangre
que llevaba a una puerta lateral. La empujaron y enseguida entendieron que la
oscuridad en su interior correspondía a un sótano para nada camuflado. Lois
palpó la pared y al tercer intento dio con el interruptor el cual, como era
previsible, tampoco consiguió encender luz alguna. Alumbrando con la
linterna, pudieron ver cómo una estrecha y empinada escalera llevaba a un
profundo recinto, del que no advirtieron nada desde arriba salvo el reguero
claro de la sangre por todos y cada uno de sus peldaños, los cuales bajaron
con cuidado hasta alcanzar su final girando noventa grados.

 

-¡Me cago en…!- soltó el sargento llevándose las manos a la cabeza al
contemplar en primer lugar un cuchillo con restos de sangre, una especie de
catre mugriento pegado a la pared, un par de esposas tiradas encima de éste y
ropas femeninas con restos sanguinolentos.

 

-¡Ahora sí le tenemos, Lois!- exclamó Thierry llevado por la emoción del
momento, aunque enfurecido consigo mismo por no poner en pie aquel caso
el cual consideraba se había enquistado de una forma inusual para él y su
experiencia.

 

-¡Se nos ha resistido el muy…!- se unió Bertrand, también con ese cosquilleo
del triunfo, a las exclamaciones aunque frenando el adjetivo descalificativo
propio de Lois.

 



-¿Cómo iba a imaginar que he tenido todos estos años, en los que hemos
estado destinados ambos por media España, a un monstruo, un asesino, un
ser despreciable ¡Le voy a pegar dos tiros a ese pedazo de cabrón nada más
que me lo eche a la cara! Se me pone la piel de gallina de pensar que ha
estado sentado a mi mesa, que ha compartido conmigo y…-

 

-Siempre es igual, Lois, quien menos se lo espera uno- señaló Bertrand, sin
dejar de observar las evidencias una por una y hasta toqueteándolas con un
bolígrafo que extrajo de su chaqueta -Vázquez ha tenido la oportunidad al
volver a su población para dedicar su tiempo libre, teniendo esta casa y estas
tierras, a secuestrar, violar y asesinar. No fue sólo una casualidad, quiero
decir algo muy puntual, lo acaecido en mil novecientos sesenta. Y su
interrupción ahora la vemos clara y hasta justificada, si me permitís el
término un tanto irrespetuoso con las víctimas-

 

-Así es, Bertrand, y entiendo esa forma de referirte al lapso de tiempo. Tanto
es así que, precisamente, la falta de medios para llevar a cabo sus crímenes
le frenó mientras compartía destinos con Lois por toda España. Al regresar a
Galicia, volvió a las andadas disponiendo a sus anchas de un sitio donde
mantener con vida a sus víctimas, abusar y luego acabar con ellas, seguro,
en un puro éxtasis- dijo Thierry observando cada una de las pruebas que
evidenciaban la, más que asegurada, culpabilidad del agente Vázquez-

 

-¡Esperen ustedes!- exclamó Lois cuando dirigió su linterna y puso el foco
sobre un lateral del sótano, apareciendo ante los tres una nueva puerta.

 



-¡Aún hay sorpresas!- dijo el sargento a continuación, con los nervios
evidentes en sus ademanes -¡Empuje, Thierry!- le dijo a su colega francés,
cosa que éste hizo. Cedió la puerta a la primera y encontraron una especie de
pasadizo con dos bifurcaciones.

 

-¡Coño! Vázquez preparó este sitio a conciencia-

 

-Lois, además esta construcción no es reciente sino que, con toda
probabilidad, la llevó a cabo hace esos veinte años de sus primeros
crímenes. Sólo ha tenido que consolidar el techo, si se fija en los maderos
nuevos que ha añadido-

 

-Cierto, Thierry- reconoció Lois, mientras señalaba con el foco a otra puerta
que surgió a la derecha -Bueno, parece que hemos dado con algo interesante-
añadió antes de abrirla y de que un olor nauseabundo inundara denso el aire,
obligándoles a retroceder de inmediato.

 

-¡Joder! ¡Qué asco!- exclamó Lois tosiendo y luego parando como pudo la
arcada que le dio, mientras Thierry y Bertrand se tapaban la nariz con sendos
pañuelos sin poder soportar el hedor.

 

-¡Cadaverina!- exclamó Bertrand.

 

-¿Cómo?- preguntó Lois.



 

-El olor de la muerte, caballeros. Es indudable que mantuvo el cadáver de la
joven asturiana durante un tiempo antes de transportarlo hasta ese
escondrijo definitivo. Algo le frenó para hacerlo antes-

 

-O tal vez, al tener conocimiento del accidente de Aquilino le impulsó a
hacerlo para incriminarle- apuntó Thierry.

 

-¿Y eso?- señaló Lois el suelo.

 

-Sargento, el olor delata lo que es y sepa nos encontramos pisando los orines
de la otra muchacha, a quien ha liberado y aún no sabemos por qué motivo.
Sin duda, la tuvo aquí encerrada para llevar a cabo con ella idéntico ritual
de sexo y muerte. Sin embargo, algo se torció y cambió el guion por una
violación en toda regla como acostumbraba y, tras el abuso y un simulacro
de cortarle el cuello, le dejó en libertad con un fin que nos deja atónitos-

 

-Thierry, Lois, aquí sigue el rastro de sangre- señaló Bertrand en el inicio de
la otra bifurcación, la cual alumbró el sargento y dejó con la boca abierta a
los tres de nuevo cuando contemplaron cómo aparecían otros peldaños y, al
final, una trampilla.

 

-O sea que este tío se tomó la molestia de tener una vía de escape- dijo Lois.

 



-Frío, calculador, muy meticuloso; perfil exacto, caballeros- añadió Thierry.

 

-¡Estaba aquí!-

 

-¿Qué? ¿Cómo?-

 

-¡Sí, sargento!- habló Bertrand -Ese tipo nos ha visto llegar, o bien presentía
que vendríamos. El caso es que, momentos antes ha huido. Si no, observad
cómo no ha sido tan precavido dejando el pestillo exterior sin trabar-

 

-¡Ese hijo puta se nos ha escurrido! ¡Pero, yo sé dónde ha ido!-

 

-Dudo que a estas horas podamos echarle el guante. Sería mejor avisar a…-

 

-¡Nada de avisos, Thierry! El camino tiene sólo dos sentidos. O hacia San
Andrés, o hacia la garita de Vigía de Herbeira. Pondría la mano en el fuego
de que allí se ha refugiado. Sabe cómo llegar campo través y no está lejos
para alcanzarla a pie. Sí, caballeros, allí está esperando a que la luz le
permita recomponer sus planes y encontrar la forma de salir de este
atolladero en el que se ha metido. La carretera es una pero él conoce el
terreno y cada oquedad, como ya demostró haciendo desaparecer los
cadáveres durante veinte años ¡Digo que vayamos y le detengamos!-

 

-Sargento, eso es una temeridad-



 

-Este oficio es temerario Thierry. Si no lo fuera, me hubiese dedicado a
tocarme las pelotas en alguna mesa de cualquier oficina de ocho de la
mañana a tres de la tarde rodeado de tristes burócratas- respondió Lois
mientras, dando unas zancadas, no aguardó ni un instante y ni siquiera a que
los dos franceses le siguiesen.

 

-¡Espere, Lois!- exclamó Thierry y, a continuación hizo lo propio Bertrand,
siguiendo ambos su estela aunque bien a regañadientes y, sin que llegara a los
oídos del sargento, jurando en arameo éste último aunque cesando al
encontrarse la tripleta de investigadores acomodados en el coche.

 

Momentos después ya en la carretera, salvado no sin dificultad por lo
irregular del camino el tramo que les había llevado a la vivienda de Vázquez,
la niebla se había convertido en algo más parecido al célebre puré de
guisantes londinense, la cual apenas dejaba ver más allá de un metro escaso a
través del parabrisas del coche, avanzando este despacio y no sólo por dicha
causa meteorológica sino por las subidas inacabables que la proximidad al
techo de los acantilados exigía a quienes llegaran hasta ellos.

 

Si este hecho embargaba el ánimo tanto de Thierry como Bertrand, fue poca
cosa frente a la sensación de pavor irrefrenable que les llevó casi a la histeria
cuando, al salir de una curva, el vehículo pareció comenzaba literalmente a
levitar.

 

-¡Lois, vamos a salir volando con el coche!- gritó presa del pánico Bertrand y



más cuando recordó las fotografías de aquel lugar con caídas al vacío de
infarto, aparte los comentarios escuchados a otros que lo habían visitado.

 

-¡Lois, por favor, será mejor que dejemos esto, volvamos y esperemos
refuerzos!- Thierry se unió a la súplica, ya desesperada, de su compañero.

 

-¡Al carajo los refuerzos! No me digáis que os vais a rajar ahora. Lo tenemos
ahí ¡Coño, ya es nuestro! Además que sólo es el viento y es normal porque
estamos a más de seiscientos metros sobre el mar y las rachas son fuertes
ahora que la marea comienza a subir. Pero no os preocupéis, llevo toda la
vida subiendo por aquí y, aunque es cierto que se levanta el coche, nunca me
salió por los aires hacia el acantilado. Por lo tanto, no va a ser esta la
primera vez ¡Joder, no seáis caguetas y tranquilizaros que no pasará nada!-
respondió Lois con una decisión tan fuerte como la forma de tomar las
últimas curvas que les llevaron a una recta cuyo final fue, al minuto, un
acceso a la loma donde les dijo se encontraba la garita, aunque era imposible
para ellos divisarla.

 

-¡Lois, pero si apenas se ve a centímetros!- insistió todavía temblando
Bertrand, tras una sacudida en el coche provocada por el vendaval
ascendiendo el acantilado, fruto del cual faltó muy poco para que lo hiciese
volcar rumbo a la negrura del mar abajo presentido pero imposible de
contemplar en esas condiciones meteorológicas, mientras en el exterior no se
distinguía nada tangible a un exiguo medio metro.

 

-¡Tranquilo, hombre, yo sé que está ahí!-



 

-¡Pero, Lois, esto es infernal! La niebla no deja ver y el viento casi ha
levantado el coche. Si salimos de aquí, imagina qué podrá hacer con
nosotros- dijo Thierry en la misma situación que su amigo Bertrand,
haciendo fuerza para frenar el ímpetu de Lois.

 

-¡Qué va, hombre! Sólo son unos metros hasta la garita. Una vez allí,
detengo a ese cabronazo y nos lo llevamos para abajo- no cejaba Lois en su
empeño, y mucho menos dos policías extranjeros le iban a impedir culminar
su acción.

 

-¡Escuche! Vázquez estará armado y ahora no me diga que no es un buen
tirador- apuntó Thierry como último argumento para evitar el plan del
sargento.

 

-Pues el mejor, sin duda, amigos. Pero les aseguro a ustedes que no
disparará contra mí-

 

-Siento decirle que se equivoca. Ahora mismo es una fiera aprisionada en la
jaula, una serpiente acorralada, y atacará de manera ciega, morderá por
instinto sólo con un fin y ese es huir a toda costa, pisoteando el cadáver de
quien se lo impida- se unió a su compañero Bertrand aduciendo otro
argumento de peso, y con un aire dramático marca de la casa, para lograr se
ablandara Lois en su determinación; la cual consideraba de todo punto
suicida y que, de alguna manera, ponía en riesgo no sólo su propia vida sino
también la de Thierry y él mismo, quienes no eran hombres de acción y sólo



la visión de un arma apuntándoles les dejaría petrificados y, por tanto,
víctimas propiciatorias para el sujeto que ya poco tenía que perder al verse
descubierto con evidencias claras de su culpabilidad.

 

-Bueno, de acuerdo, ustedes quédense aquí…-

 

-No le dejaremos, sargento- dijeron ambos a la vez, rindiéndose a la
evidencia de que nada podría contra su decisión, o quizás mejor sería decir
fijación a tenor de su cabezonería para detener a Vázquez.

 

-No esperaba menos de dos franceses ¡Coño! ¡Venga! ¡A por él!- gritó Lois,
abriendo después la puerta del coche y sus colegas imitándole.

 

Si antes habían imaginado el viento en el exterior, una vez fuera no se lo
podían creer. Tanto fue así que Thierry recibió la primera racha huracanada y
fue a dar con sus huesos sobre el capó del vehículo, el cual le pareció en esos
momentos algo providencial, donde se aferró con tal de no salir volando.

 

Por su parte Bertrand y Lois, sin encontrar a tiempo donde asirse, cayeron
directamente al suelo. Ambos intentaron recuperar la verticalidad y, cuando
ya lo habían hecho, otra ráfaga más traicionera les lanzó contra el murete de
piedra que antecedía a un camino de enormes baldosas pétreas, el cual
llevaba hasta la misma garita que observaron permanecía cerrada, aunque
advirtieron cierto fulgor en su interior.

 



-¡Lois, el acantilado está cerca. Volvamos dentro del coche o me temo el
viento nos llevará al mar!- dijo Thierry sin soltarse del espejo retrovisor del
vehículo, el cual había alcanzado con dificultad y donde se había quedado sin
poder moverse un centímetro.

 

-¡Quédense aquí! ¡Voy a gatear hasta la garita!- respondió Lois cumpliendo
lo dicho y casi reptando por el suelo de baldosas, al impedirle el viento ni
siquiera levantar la cabeza. Por su parte, Bertrand también gateando a duras
penas volvió donde estaba Thierry y consiguió poner las manos en el otro
espejo retrovisor del coche, el cual no paraba de ser zarandeado una y otra
vez por la poderosa fuerza del viento procedente de ese océano sólo
imaginado pero imposible de divisar, tanto por la oscuridad como por la
niebla a cada minuto que pasaba más espesa.

 

Transcurrieron un par de minutos de tensión sin saber qué ocurría hasta que,
entrecortados, escucharon gritos y luego golpes en la madera. A
continuación, unos pasos y finalmente dos disparos cuyo relampagueo en la
oscuridad les estremeció sin saber el resultado del enfrentamiento. Un
silencio aterrador llevó a sus ánimos un mal presagio y mucho más cuando
oyeron, primero de manera leve y al momento más acentuado, el desgarrador
grito de alguien pidiendo ayuda.

 

-¡Vamos, Bertrand!- dijo Thierry animando a su compañero, quien parecía no
poder moverse una micra de donde estaba.

 

-¡Acabaremos todos en el fondo del acantilado, Thierry!- exclamó en voz



alta para hacerse escuchar Bertrand, luchando contra el vendaval que no cedía
en su fuerza.

 

-¡Si nos arrastramos podemos conseguirlo!-

 

-¡De acuerdo, Thierry!- respondió Bertrand logrando sobreponer su voz al
estruendo del viento, en tanto que volvían a escuchar, y entonces con nitidez,
el grito de auxilio y desesperación sin poder determinar si era Lois o bien
Vázquez.

 

Oponiendo su empeño ambos, luchando a cada centímetro contra el parapeto
que suponía el vendaval, convertido más en un muro que algo propiamente
etéreo, los dos galos consiguieron alcanzar la garita donde, incorporados,
comprobaron cómo allí no había nada más que un reguero de sangre, el cual
salía de nuevo al exterior y rodeaba ésta.

 

-¡Thierry, uno de los dos está en el muro del acantilado!- dijo con fuerza en
la voz Bertrand, ya fuera de nuevo de la garita y el viento impidiéndole hasta
hablar, señalando el rastro de sangre.

 

-¡De acuerdo, al suelo y reptemos!- le contestó Thierry, de igual manera
elevando el tono para hacerse entender, y haciendo señas para que bajara a la
posición que les permitía, al menos, moverse sin riesgo de que saliesen
volando tal si se tratase de una pesadilla en medio de una aciaga noche de
malos presagios.



 

-¡Ayúdenme! ¡Por favor, ayuda!- oyeron por fin nítida la petición de auxilio
casi donde se encontraban, siendo Thierry el primero en advertir las manos
agarradas al muro.

 

-¡Aquí, Bertrand!- llamó Thierry la atención de su amigo, quien de inmediato
se unió a él y entre los dos tomaron con sus manos las de quien les pedía
auxilio. Tiraron con fuerza, sin abandonar la posición pegada al suelo y, tras
ejecutar tres intentos fallidos en los que faltó poco para perderle y, de paso,
ellos mismos volar hacia el fondo del acantilado, por fin y ambos al borde de
la extenuación consiguieron izarle.

 

-¡Creía que era mi final!- exclamó el sargento Lois cuando su cuerpo quedó
tendido junto a los dos colegas franceses, compartiendo con ellos un pésimo
estado donde sobresalía la respiración entrecortada que daba fe del esfuerzo
realizado para salvarle la vida -¡Pero soy duro de pelar, amigos, y además
tengo dos Ángeles de la Guarda a mi lado!- escucharon tanto Thierry como
Bertrand, quienes mantuvieron silencio a la vez que, con gran emoción, se
miraban el uno al otro.

 

-¿Y Vázquez?- preguntó Thierry tras un minuto reponiendo fuerzas.

 

-El mar se lo está llevando para sus adentros ahora ¡Ya es historia ese
canalla!- respondió Lois -Y habéis sido testigos de cómo no me lo puso nada
fácil y casi me cuesta la vida acabar con él y sus crímenes. Le metí dos
balazos, pero no fueron suficientes como ya imaginaréis puesto que logró



zafarse y salir de la garita. Le perseguí y forcejeamos junto al muro del
acantilado y la fuerza del viento nos arrastró al vacío. Gracias a Dios que,
en el último instante, pude agarrarme mientras que él encontró su final
rodando hacia su última morada-

 

-¡Lois! ¡Thierry! ¡Mirad!- dijo Bertrand con la voz ronca del esfuerzo para
hablar, y sin dejar de luchar contra el viento aún más encabritado, al levantar
un poco la cabeza y otear alrededor de donde se encontraban.

 

-¡Son sus muchachos, sargento! ¡La caballería llega por fin!- añadió Thierry,
también forzando la voz, agarrado al exterior del muro como si fuese a caer
hacia el acantilado, todavía miedoso por su vértigo al que, no obstante, había
superado por el bien de Lois, y alegrándose de ver primero las luces tras la
garita y luego de escuchar los motores de la decena de coches policiales que
habían acudido.

 

-¿No te jode?- soltó aquella pregunta Lois como si nada hubiese ocurrido,
dejando ver cómo su rostro recuperaba la sonrisa -¡A buenas horas, mangas
verdes!-



 
 
 

EPÍLOGO
 

 

“¡Una celebridad!” ¡”Soy una celebridad!”, pensó para sus adentros Lois,
quien no cabía en sí de gozo. No todos los días podía presumir de ser un
héroe, ya no local, ni siquiera nacional, sino internacional. La mañana
siguiente a los hechos acaecidos en el acantilado, se había levantado
temprano incluso con las pocas horas dormidas, y todo para atender al nutrido
grupo de periodistas de medios que ni siquiera conocía de oídas, asaeteándole
a preguntas sobre la investigación y, en particular, por ese episodio épico
luchando contra un asesino en serie implacable y, además, enfrentándose al
poder de la naturaleza en el acantilado más alto de Europa, por cuya
extensión llegaron las noticias de su acción heroica plena de riesgo y valor a
partes iguales.

 

Lois sintió como si fuesen miel en sus labios los abrazos de la gente, incluso
de quien jamás le saludaba, los apretones de manos de personas anónimas
dedicándole frases de cariño nunca imaginadas, palmadas en la espalda de
políticuchos locales quienes, aún recordaba, le habían mostrado su desprecio
y no sólo en privado sino de manera descarada en público. Para su sorpresa,
no faltaron también las felicitaciones de mujeres, fuesen maduras o jóvenes, y



todas queriendo besarle, abrazarle y algunas, si bien las menos, hasta
lanzándole miradas que le dejaron bien desarmado.

 

Aquellos momentos eran el Cielo en la Tierra, el edén imaginado en la tierna
infancia, la isla acogedora después del temporal causante del terrible
naufragio, el oasis exuberante y de aguas cristalinas tras el inabarcable
desierto.  Lois tuvo claro cómo la vida le besaba en la boca, sintiendo la
dulzura de sus labios con la tersura de una adolescente entregada, disfrutaba
de su aroma almizclado, suave y denso al mismo tiempo y, en sus brazos
etéreos, se dejaba llevar por felices presagios de bienaventuranza.

 

Todo aquello rememoraba justo al encontrarse de nuevo en ese corazón, en
esa zona cero de la implosión producida en su existencia, ese cruce del
Rubicón de su vida, cuando el viento colérico había tornado sumiso
transformándose en suave brisa perfumada del aire marino, el sol disponía de
su reino cálido ciñendo hasta el límite del horizonte y contemplaba el paisaje
que marcaría para siempre su devenir sobre la Tierra.

 

Tras disfrutar de esa intimidad y la contemplación de la belleza del entorno,
Lois entró de nuevo en la garita de Vigía de Herbeira y trasteó de aquí para
allá, sabiendo cómo su acción cerraría una etapa gloriosa de la que podría
jactarse hasta su último aliento.

 

No obstante, esa placidez interior que saboreaba con deleite, esa felicidad
incontenida, esa forma de afrontar el futuro creyéndose tocado por una varita
mágica, tal vez elegido por los mismísimos dioses de los que apenas tenía



noticias, Lois la arrinconó desechándola en cuanto sus nervios se alteraron,
regresando su natural iracundia al primer contratiempo de aquella jornada
gozosa, la cual tantos y tan buenos proyectos le traía juguetona, como si el
azar se hubiese confabulado en su favor y, en ese preciso instante, dudase de
sus intenciones quizás ocultas para su entendimiento.

 

-¿Busca esto, Lois?- escuchó el sargento a sus espaldas, volviéndose como
impelido por un resorte y encontrándose con Thierry, quien había lanzado la
pregunta como si de una daga se tratase, y el inseparable Bertrand a su lado
juntos en el umbral de la garita donde hacía pocas horas contemplaran esa
gesta de la que todos hablaban y alababan con emoción como ejemplo de
honestidad, bien hacer y valor propio de hombres dispuestos a entregar su
vida en ese ideal desprendido del servicio a la sociedad por encima de
circunstancias personales.

 

-Pues, Thierry, no sé a qué se refiere. Sólo he venido a revisar esto y, bueno
está muy revuelto pero...- respondió el sargento tras unos instantes en los que
guardó silencio, paralizado y con la boca en un rictus de incomprensión
acompañado de sorpresa incapaz de disimular.

 

-Hagamos una cosa ¿Te parece, Bertrand? Vamos a prestarle nuestra ayuda
una vez más a Lois ¿Tal vez sea este casquillo de bala lo que andaba
rastreando?- preguntó Thierry al sargento, mostrándoselo con la palma de su
mano derecha abierta.

 

-¡Por supuesto que no, Thierry! Ya digo que sólo…-



 

-Me temo que sí era este el objeto de su visita temprana hoy y esa forma
inconfundible de buscar algo bien importante para sus intereses, arrojando
cosas de un lado a otro de manera nerviosa, le delata- interrumpió la torpe
respuesta Thierry, dando un paso al frente junto a su compañero forense y, de
alguna forma, intimidando al sargento -¿Sabe, Lois? Bertrand tiene la manía
de llevar los puños de la camisa vueltos siempre, sea verano o invierno, haga
calor o haga frío. La cuestión es que ayer, mientras gateaba junto a mí y
alcanzábamos la garita, sin darse cuenta y en una de sus arremetidas con los
brazos se coló en el puño derecho este objeto que, a simple vista, no tiene
nada de particular-

 

-Sigo sin entender, caballeros ¿Qué tiene que ver eso conmigo?- se resistió
Lois como pudo dando un paso hacia atrás.

 

-Tal como dice Thierry- tomó la palabra Bertrand con gesto relajado y
utilizando un peculiar tono de voz característico de los momentos en los que,
seguro de sí mismo y con los argumentos organizados por su mente analítica
de manera concienzuda, se disponía a lanzar una de sus brillantes
exposiciones  -El casquillo lo encontré una vez en el hotel y, la verdad por
delante, no me llamó la atención. En un principio, no tenía nada de
extraordinario y más cuando recordé la peripecia del gateo por culpa de ese
vendaval del demonio. Por lo cual, enseguida pensé que lo mejor sería unirlo
a las evidencias del caso como una más de las del tiroteo que mantuvo usted
en este mismo lugar donde ahora nos encontramos. Sin embargo, y como me
siento incapaz de renunciar a esa obsesiva compulsiva manía mía de cuadrar
todo lo que esté a mi alcance, sumado a que debido a los acontecimientos tan



terribles vividos ayer me era imposible conciliar el sueño, salté de la cama,
me vestí, abandoné el hotel a la carrera y, a los pocos minutos, ya me
encontraba en la sala de autopsias donde la realizaban mis colegas
españoles al cadáver de Vázquez; una vez recuperado éste no sin mucho
esfuerzo según me comentaron, el cual como es de suponer estaba muy
deteriorado por la caída al vacío tan brutal pero aún con los dos balazos que
usted le propinó. Por tanto, me encargué de comparar éstos con el casquillo
que había aparecido en mi puño como por arte de encantamiento-

 

-Y el caso es que, como ya imaginará usted, sargento- tomó el relevo Thierry
en el relato de los hechos -Bertrand cayó en la cuenta de que no
correspondían esos casquillos con las balas alojadas en el cerebro y el
corazón del agente Vázquez. Pero sí con los del arma de éste, también
recuperada y a la que, igualmente, le faltaban esos dos cartuchos-

 

-¿Qué dice? ¡Eso es una…!-

 

-¡Lo que oye, Lois! Fue usted quien hizo los dos disparos aquí, sólo que no
dieron en blanco alguno- interrumpió Bertrand el arranque del sargento en
esta oportunidad.

 

-Y sencillamente porque Vázquez ya estaba muerto en ese instante y además
en el fondo del acantilado donde le arrojó pocas horas antes- tomó Thierry
el turno.

 



-¿Qué está diciendo? ¡Luché con él! ¡Me cago en…!- respondió Lois con la
desesperación dibujada ya en sus facciones, aunque defendiéndose de las
acusaciones de la misma forma que él lo hacía con sus sospechosos de turno:
con ese matiz violento tanto en su pose como en sus formas, gesticulando de
manera obscena, haciendo aspavientos groseros donde no faltaba esa
barriobajera costumbre de sacar pecho; lo cual no arredró en ningún
momento a los dos galos.

 

-Nada de lucha, sargento- frenó la acometida Thierry con más argumentación
-Y reconozca cómo su temprana visita de hoy a la garita, la cual hemos
interrumpido de manera súbita a su pesar, era con el objeto de no dejar esa
evidencia de los casquillos por aquí suelta ¿No es así, Lois?-

 

-Tenemos que reconocer, sargento- siguió Bertrand sin dejarle responder y
observando cómo se iba hundiendo poco a poco aquél -cómo ha estado a
punto de entrar en ese Olimpo reservado a los asesinos que cometen
crímenes perfectos. Son pocos, pero los hay. No obstante, me temo que en
esta ocasión se ha quedado a las puertas. Una lástima ¿No le parece?-

 

-La verdad es que muy ingenioso eso de ir soltando lastre para incriminar a
unos cuantos, mientras preparaba todo para la traca final- atacó Thierry, ya
sin miramientos vapuleando a Lois, quien optó con mantener la boca cerrada
aunque el gesto fiero como era normal en él, en tanto en cuanto su cabeza
hacía cálculos para salir del aprieto serio en el cual aquellos dos franceses le
estaban metiendo  -Y ese movimiento suyo eligiendo a Vázquez, a quien con
toda seguridad telefoneó ayer tarde con alguna excusa para que subiera a la
sierra y de esa forma convertirle en el asesino, fue algo de verdad



sensacional y digno de encomio teniendo en cuenta cómo le pegó esos dos
tiros de los que siempre hablaba, dejó visible el reguero de sangre en torno a
la garita rumbo al muro del acantilado, le despojó de su ropa, con ese olor
tan peculiar, y se la colocó después para que la muchacha asturiana lo
advirtiera al violarle y moverle de un lado a otro con tal de que recordara
ese detalle capital para identificar a Vázquez. También es justo admirar su
sangre fría hasta el último instante, incluyendo en su guion ese toque
melodramático agarrado al muro suspendido en el vacío pidiéndonos ayuda
voz en grito. Y añadiría que arriesgado, puesto que era una posibilidad
cierta que nosotros no lográsemos escuchar sus llamadas de auxilio en
medio de aquel encorajinado vendaval. Pero le salió perfecto y, si es de
matrícula de honor esa parte final, no lo es menos el hecho de que urdiera
todo, incluyendo esa improvisación magistral de averiar a conciencia la
radio del coche patrulla, para que tan sólo subiéramos a la sierra con usted
Bertrand y yo, sin que nadie más estuviese presente, sabiendo que con la
niebla tan densa y la noche plena no distinguiríamos a posteriori dónde
habríamos estado-

 

-Sin embargo, Lois- continuó Bertrand -lo que de verdad habla de su
inventiva y también espontaneidad temeraria es ese órdago de llevarnos a la
casa, según usted, del asesino. No crea hemos descubierto el ardid esta
mañana así como así. Sólo vimos clara su treta cuando fuimos a despedirnos
de Aquilino y comenzamos a darle detalles de nuestra aventura de anoche.
Ya se hará cargo cómo el hombre, nada más describirle el lugar, incluso
habiendo usted cortado la luz y sólo alumbrada con una linterna, le faltó
tiempo para decirnos que esa no era la casa de Vázquez, sino la de Lucía, su
esposa y, por tanto también suya; la cual heredaron ambos y que Aquilino en
su juventud había visitado en multitud de ocasiones y conocía todos sus



recovecos. Por supuesto, salvo esa trampilla al exterior que usted realizaría
en su momento para sus planes criminales-

 

-Por mi parte, Lois, me tengo que quitar el sombrero ante su forma de
engañarnos- dijo Bertrand, acompañando sus palabras con un claro gesto fiel
a lo expresado de manera verbal, rozando lo cómico como en él era
costumbre -Pero  tuvo la mala suerte de que su esposa, quien esta mañana
saltándose a la torera, como ustedes dicen, esa orden taxativa suya y
también amenazante, para que no fuese bajo concepto alguno a visitar a
Aquilino al hospital, se plantó allí nada más usted tomó el camino de este
lugar, con la casualidad de que corroboró todo lo adelantado por el que
fuera gran amor de su juventud y, para colmo de males para usted, nos
refirió cómo en muchos de los destinos donde habían estado se habían
producido hechos similares y, de esta manera, varias jóvenes desaparecieron
sin dejar rastro pero que usted dio carpetazo al indicar en sus informes cómo
habían sido simples abandonos de hogar. Por todo ello, ese motivo y no otro
fue el que le llevó a la elección de Vázquez, aparte por tener la misma
complexión, edad y apariencia física, habida cuenta de que habían
compartido idénticos destinos por toda España y, tarde o temprano, nosotros
habríamos investigado el reguero de desapariciones dejadas, por lo que no
tenía más opción que incriminarle. Al no poder correr más riesgos, sólo
había una salida óptima para sus intereses y esa era el asesinato de su
compañero y también amigo, de manera tan fría como estudiada que da
vértigo pensar en ella-

 

-De cualquier forma, sargento- tomó el testigo Thierry, mientras Lois había
enmudecido por completo ante las abrumadoras evidencias que caían sobre él



por parte de los dos investigadores turnándose en la argumentada acusación  -
Bertrand y yo, aunque ayer colaborábamos con usted en todo y le
apoyábamos, le confieso cómo todo era en apariencia. La verdad es que no
sabíamos, y ni siquiera se nos pasaba por la cabeza, fuese a ser usted el
asesino. Sólo que esa reserva que teníamos, ese pellizco de que algo no
encajaba, fue sin duda el hecho de la liberación de la joven asturiana. No
cuadraba para nada en el perfil, incluso constituía un contrasentido en la
trayectoria rectilínea del asesino, por lo que eso nos alertó a los dos de que
algo raro estaba ocurriendo y, además, para que nos pusiéramos en guardia
considerando en cuarentena todos los hechos que se produjesen a
continuación. Y así hicimos, sólo que sus movimientos improvisando a cada
momento con lo del taxista, el camarero, el teléfono y todo lo rocambolesco
que resultaba cada paso que dábamos, no nos permitió centrarnos y buscar
una secuencia lógica y advertir que era usted mismo quien se encargaba de
enmarañar el caso-

 

-¡Se equivocan los dos! Todavía no se ha dicho la última palabra en todo
esto y hasta creo oportuno reescribir la historia e, incluso, buscar un final
más trágico siendo ustedes dos sus nuevos protagonistas principales- soltó
de improviso Lois, cambiando tanto de registro de voz, éste más altivo, como
de gesto, mostrando una grosera chulería para luego, dejando que le
observaran Thierry y Bertrand hacer la maniobra con parsimonia estudiada,
llevar su mano derecha hacia la pistola al cinto.

 

-Esta vez, sargento- contestó con suma tranquilidad Thierry, haciendo un
gesto repetitivo con el dedo pulgar sobre su hombro derecho -hemos sido
precavidos y, al contrario que usted, considerado eran muy necesarios esos



refuerzos que tanto le gusta despreciar. Y no crea ha sido tarea fácil
convencer a sus jefes, esta mañana muy temprano, de que era usted el
verdadero culpable de los crímenes y no un gran héroe vitoreado por todos.

 

Pero las evidencias han jugado a nuestro favor y, como es de lógica, en su
contra. Hasta tal punto que nos permitieron darle tanza, como al pez que
muerde el anzuelo, y dejar que subiera a esta garita para eliminar la única
prueba que le incriminaba. Ahora, si como presumo es juicioso, guarde esa
pistola y entréguese a sus muchachos, a los que creo de paso ha de pedir
perdón- concluyó Thierry, mientras un tropel de agentes armados entraban en
la garita y rodeaban al sargento.

 

Lois agachó la cabeza, colocó las manos a su espalda y, luego esposado,
acompañó punto en boca a los que hasta hacía minutos eran los agentes a sus
órdenes. Thierry y Bertrand salieron de la garita y esperaron a que
desapareciera carretera abajo el coche que llevaba a un criminal, a quien
también habían reconocido como un amigo. En silencio, ambos coincidieron
en que no había alegría alguna en ese preciso momento cuando alguien a
quien habían apreciado y, por qué no, admirado, resultaba ser a la postre un
vil cobarde, violador y asesino.

 

-El teniente me ha pedido que les lleve al hotel…- les comentó un joven
guardia.

 

-Muchas gracias, agente. Vamos usted y yo dando un paseo hasta el coche.
Allí aguardaremos a Thierry, a quien le queda algo por hacer- dijo Bertrand



al guardia, con quien recorrió el camino hacia el vehículo que les conduciría a
Cariño y, aquella misma tarde ya junto a Thierry en el coche alquilado por
ambos, viajarían hasta el aeropuerto de Lavacolla, en Santiago, desde donde
volarían hacia Paris y, desde allí, hacia un nuevo destino; aún desconocido
pero, seguro, con otra misión apasionante y tal vez menos arriesgada tal
como pensó para sí Bertrand, quien observó de qué manera Thierry, esta vez
sin que el viento desease arrancarle del suelo, se acercaba al muro que le
separaba del vacío del gigantesco acantilado cortado a cuchillo sobre el
océano muchos metros más abajo en una tensa calma.

 

Allí sus recuerdos fueron para Alain y Shantal, primeras víctimas inocentes,
cortado de raíz su futuro en común, sus proyectos, su felicidad. Thierry dejó
escapar lágrimas de emoción al rememorarles, rebosantes de ilusiones y
ávidos de afrontar juntos una larga vida en la que se fundieran no sólo sus
cuerpos sino también sus almas hasta el mismísimo fin de los tiempos.

 

Thierry desprendió una rosa de su ojal, colocada con mimo aquel amanecer
de su partida, la tomó en sus manos y, de improviso, una ráfaga de viento
ascendiendo raudo por el acantilado se la arrebató sin que él mismo hiciese
nada por evitarlo.

 

La propia fuerza de ese aire caprichoso, tibio y perfumado de esencias
marinas, se encargó de suspender durante algunos momentos la rosa y extraer
uno a uno sus pétalos para luego hacerlos bailar en el vacío en una danza tan
extraña como sugerente. Luego, en silencio, con una sonrisa y las lágrimas
resbalando lentas por su rostro, Thierry contempló cómo aquéllos parecían
serpentear hacia el cielo majestuoso, enmarcado por el horizonte infinito, en



dirección a esa eternidad donde, seguro, Alain y Shantal moraban.

________________________


