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A ti hermano,

porque estoy segura

de que alli donde estds
también leerds estas lineas.
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La primera caja

Amenudo me veia a mi misma haciendo una entrada triunfal en la sala de los premios literarios mas importantes

del pais, borracha como una cuba. Dentro de mi cabeza result6 buena idea interrumpir a uno de los galardonados
mientras daba su patético discurso y aplaudir estruendosamente en un salén en el que reinaba un silencio absoluto,
provocando que todo el que se encontraba en el evento se girase a observar el espectaculo. Tras balbucear palabras
sin sentido y vomitarle encima a uno de los directivos mas influyentes, era arrastrada por dos gorilas hasta la entrada
de la calle del recinto, como si estuviesen tirando la basura.

Esa escena cruzaba mi cabeza cada vez que mi cerebro no tenia nada mejor en lo que pensar. El resto de los
mortales gozaban de la plenitud de mantener la mente en blanco, cosa que dicen que es imposible. Sin embargo, la
mia disfrutaba torturdandome con algo que, si bien podria haber formado parte de una dantesca pesadilla, fue veridico
y el motivo por el cual mi escasa carrera literaria se trunco incluso antes de arrancar. Desde ese dia no me
conocieron como la escritora novel revelacién que tanto habia sofiado, el afio que siguié a esos hechos, las revistas y
programas rosas se mofaban con mi gran actuacién. Sobra decir que mi mundo fue cayendo en picado en todos los
sentidos; laboral, sentimental, social e incluso familiar. Me converti en la sombra de lo que fui. Mi meta en la vida
tan solo habia sido una desde que comencé a leer a Michael Ende con La Historia Interminable, queria ser escritora
y conseguir crear recuerdos tan vividos como los que esa novela logré en mi. No obstante, mi poca paciencia unida a
varias puertas cerradas y a conocer mejor el mundo de las letras con todos sus entresijos internos, hicieron que la
ilusién que me empujo6 durante todos esos afios se fuese mermando.

El ensordecedor sonido del pito del coche que esperaba detrdas de mi destartalada furgoneta me devolvié a la
realidad, haciendo que escondiese de nuevo esas elucubraciones masoquistas diarias para, seguramente, sacarlas a la
luz en un rato. Arranqué acelerando sin soltar el embrague para escupir por el tubo de escape una nube de humo
negro en el cristal delantero del simpéatico conductor de claxon rdpido. Escapé de alli derrapando y mirando
satisfecha por el retrovisor el resultado de mi fechoria. Al coger la curva a demasiada velocidad el karma me
devolvié el golpe y todos los paquetes que llevaba hicieron un ruido que no vaticiné nada bueno. Tal y como
presenti, cuando abri la puerta trasera no quedaba titere con cabeza. Los paquetes estaban desperdigados y una gran
lamina de hierro, que coloqué en un lateral sin asegurar, estruj6 la mayoria de ellos transformandolos en acordeones
de cartén. La furgoneta la compré con la esperanza de convertirla en una de esas que van equipadas con cama, ducha
y cocina para ir en modo hippie a las miles de presentaciones de libros que tendria en un futuro. Siempre me prometi
que no se me subiria la fama a la cabeza por muy reconocida que fuese mi obra, y una forma de demostrarmelo a mi
misma fue esa inversion a largo plazo de cuatro ruedas, la que ahora me servia como tinica fuente de ingresos.

Donde tenia pensado poner una mesa ahora habia un congelador para trasladar los pedidos frios que me mandasen.
Era la tercera vez en ese mes que no entregaba los encargos en condiciones y el viejo responsable de la oficina de
transportes fue bastante esclarecedor con lo que me sucederia si volvia a suceder. Regresé a la nave donde cargaba,
coloqué el estropicio sobre un palé de madera que estaba reservado para mi y me marché de alli por la puerta
pequeia sin que nadie me viese, como la cobarde que ya sabia que era. Realmente odiaba mi vida desde hacia casi
dos afios.

En cuanto entré en mi piso me topé con la regordeta figura de Pelusilla encima del sofa, se suponia que se trataba
de mi gato, pero solia hacer lo que le daba la gana y méas bien era al contrario; yo servia para darle de comer,
limpiarle las cacas, recogerle las bolas de pelo y calentarle la cama hasta que decidia acostarse. Si soy sincera, se
trataba de la relaciéon méas duradera que habia mantenido con el sexo opuesto en toda mi vida.

La oscuridad de la casa me reconfortaba, mi &nimo no era como para tenerlo todo iluminado y dejar que el trinar
de los pajaritos entrasen por mi ventana, asi que las persianas permanecian bajadas desde ni recordaba cuando.
Antes mi madre venia a ayudarme con las tareas de la casa y nos gustaba comentar los libros que anddbamos
leyendo, pero desde que todo cambi6 dejé de querer recibir visitas y el mundo tan solo se acostumbré a que asi
fuese.

Me tumbé al lado del sefior Pelusilla y, justo cuando coloqué la cabeza en el reposabrazos del incomodo sofa, el
sonido estridente del telefonillo comenzé a sonar incesante. Al descolgar vi la puntiaguda nariz de Johanna en la
pequefia pantalla en blanco y negro del cacharro.

—iAQC, te he visto entrar, abre! Han dejado un paquete para ti en la libreria.

—Ponlo en el ascensor y dale al botén, ahora lo cojo —fue lo tinico que le respondi, esa era mi forma de decirle
que no subiese.



No comprendia cémo Johanna continuaba queriendo mantener una amistad conmigo. Era de las pocas que atin me
decian AC. Mi nombre real era Ana Catalina Verde, pero a mi representante no le parecié demasiado éptimo para
una escritora y cambiamos al de A.C. Green. Realmente significaba lo mismo, pero sin que nadie se pudiese reir de
él. Mis padres deberian haberse planteado eso de tener descendencia; mi infancia no fue lo que se dice sencilla
gracias a esa uni6n de nombres. La palabra Catalina en muchos sitios es una forma extrafia de llamar a las cacas y lo
de verde detras no ayudaba demasiado. Eran pocas las personas que conocian lo que ponia en mi carnet de identidad,
todo el mundo me llamaba ahora Ana, y los que me seguian hablando de mi faceta literaria me decian AC.

En el ascensor encontré una caja, envuelta en papel marrén reciclado, de medio metro de alto y otro medio de
ancho, pesaba relativamente poco. Encima de ella Johanna habia dejado un sobre con un libro que le pedi hacia
tiempo y que estaba deseando leer. Lo aparté y desenvolvi el extrafio paquete, en su interior habia una cajita negra
cerrada con un precinto adhesivo rojo. Estaba segura de que no era cosa mia, mi economia casi no me permitia
comer, por lo que los caprichos estaban fuera de mi alcance. Si era cierto que me sentia enganchadisima a las
péaginas de muestras gratuitas, motivo por el cual mi teléfono y direccién estaban en todas las bases de datos de las
empresas y mi mévil vivia en un absoluto silencio perenne a causa de las insistentes llamadas comerciales.

El interior de la caja se podria decir que era, cuanto menos, extrafio. Un dosier en una carpeta de cartén, unas
llaves en una bolsa transparente, con una direccion en un llavero de plastico que colgaba de ella, y una pieza de un
puzle pintada por completo de negro eran su tnico contenido. En la primera hoja decia en letras mayusculas y
grandes: «x;ENHORABUENA!» Nunca habia ganado nada y esa palabra llamé poderosamente mi atencién. Tras leer
con mas pausa el documento cai en la conclusion de que se trataba de un nuevo juego online basado en novelas de
thriller. Lo tltimo que queria pensar era en crear tramas o en poner un dedo sobre una tecla.

Bastante desanimada, dejé la caja debajo de la mesa y comencé a leer el libro, que era lo que me pedia mi mente
en esos instantes. Ademas, el juego requeria del ordenador para poder entrar en no sé qué pagina secreta y conocer
al resto de mi equipo. Mi portétil estaba sin bateria desde hacia casi un afio, un dia tan solo dejé de utilizarlo y me
pasé a husmear las redes sociales con el teléfono como hacia todo el mundo. Ya no necesitaba ningtin procesador de
textos ni tampoco un teclado, por lo que esa herramienta dejé de significar algo en mi vida; y volver a ponerlo a
cargar para descubrir que tendria que pagar si queria jugar me iba a enfadar bastante. Asi que me olvidé de ella y me
puse a leer hasta que me dormi.

El timbrar del teléfono fijo anunciaba que mi madre se encontraba al otro lado del auricular esperando
contestacion. Ella se encarg6 de que tuviese uno, ya que nunca cogia el mdvil y temia que, si algtin dia no se ponia
en contacto conmigo, podria ser que no lo hiciese mas. Al principio estuve acudiendo a un loquero para mitigar las
ansias de terminar con mi vida, pero después de algunos meses dejé de ir a verlo. Me parecia una pérdida de tiempo
y de dinero, no pensaba tomarme las pastillas que me recetaba y la doctora no poseia una varita magica que hiciese
retrasar el tiempo para que mi mundo volviese a ser el que era. Descolgué después de encontrar el aparato debajo de
un mont6n de ropa sucia en el salon. Lo de no recibir visitas y que me importase todo mas bien poco estaba
haciendo estragos en mi decoracion. Si viniesen de alguno de los programas americanos de limpieza se echarian las
manos a la cabeza.

—iéSe puede saber qué has hecho ahora?!

Si algo habia detestado toda mi vida era que me despertasen gritando y mi madre lo sabia.

—Buenos dias a ti también, ¢podrias ser un poco méas esclarecedora? —ironicé sentandome en el suelo.

—Ana Catalina Verde, son las ocho de la tarde. Tomas ha llamado a tu padre y le ha dicho que no te molestes en
volver al trabajo, dice que has destrozado una carga y que no has sido capaz de dar la cara. ;Estas bebiendo de
nuevo? ;Quieres que vaya a verte? ;Te quieres venir aqui con nosotros? Los aires del pueblo te sentaran bien, puede
que asi te inspires para escribir... —Esa era demasiada informacién para mi neurona en esos momentos y no tenia
ganas de discutir con ella.

—Tomas es un loco viejo psicopata exagerado, tan solo se han estrujado algunos paquetes. Me fui por no pegarle y
no a todo lo demas.

—Pero, Ana —intent6 proseguir sin mucho éxito.

—Estoy bien, mama, pidele disculpas a papa por lo del curro, ya encontraré algo por mi cuenta, no te preocupes.
Te dejo que tengo cosas que hacer, te quiero —respondi sin dejarla decir nada mas. La loquera me habia dicho que
era importante contarles a las personas lo que sentia por ellas y en estos instantes a la inica a la que queria era a ella;
pero de lejos, cada una en su casa.

Tal y como pensé no eran las ocho atin, mi madre llevaba el reloj adelantado quince minutos desde que tenia uso
de razén. Ella odiaba llegar tarde a los sitios y yo detestaba esperar por los demas, asi que habia implantado esa
norma también en mi vida. Me daba tiempo de bajar y robar un café a Johanna. Acababa de recordar que no tenia en



casa y, desde que el alcohol no formaba parte de mis dias, la cafeina lo habia sustituido como una droga que
necesitaba en mi organismo si o si.

Me detuve un instante frente a la cristalera de la pequefia libreria. En el centro de todos los libros, sobre un atril
demasiado grande para su tamafio, descansaba mi dltima novela. Estaba segura de que Johanna habia convencido a
todos sus clientes para que lo comprasen, esta era la Unica tienda que lo tenia y me temia que también poseia la
exclusividad de haber vendido alguno. La verdad era que ella pidié una caja con cien ejemplares y me los pago en
menos de una semana. Jamas olvidaria su sonriente cara mientras me daba el dinero de lo que, segtin ella, «seria el
primero de muchos sobres llenos de billetes». Los suefios pueden resultar bastante efimeros y este nunca dejé de
serlo, solo que no me di cuenta hasta que fue demasiado tarde para mi salud mental.

—iAC, qué bien que viniste! Acabo de hacer café —me inform6 en cuanto me vio entrar, dejando unos libros que
estaba colocando encima del desordenado mostrador, para ir corriendo a la trastienda por dos humeantes vasos de
café.

Cogi el mio y me sali a la puerta a fumarme un cigarro mientras disfrutaba del amargo sabor a granos de café
recién molidos. Viviamos en una ciudad enorme, sin embargo, disfrutdbamos de la tranquilidad que tienen los
barrios que estaban casi a las afueras. Por alli no se veia gente a esas horas, todo el mundo estaba llegando a sus
hogares desde sus respectivos trabajos y ya andaban en casa preparando las cenas. Desde el bajo en el que se
encontraba la tiendita de Johanna se veia el bloque de enfrente. Me parecié que lo de las cortinas tupidas debia ser
algo que a los jovenes no les preocupaba demasiado y estaba realmente desfasado.

Cada tarde noche, antes de cerrar, mi amiga sacaba dos sillas y nos sentdbamos en la acera a mirar esas ventanas
iluminadas. A Johanna le gustaba oir mis historias inventadas de la vida de cada uno de esos apartamentos: en el
bajo tan solo vivia la vieja de los gatos, mientras el piso que habia al lado de ella se destinaba a guardar muebles
viejos y tiestos. El duefio del edificio nos cobraba una mensualidad minima por poder hacer uso de él si lo
necesitdbamos, pero la que lo utilizaba mas a menudo era Johanna para meter los adornos de las festividades que
ponia en la libreria. La sefiora mayor siempre tenia los cristales abiertos por si alguno de sus mininos se iba de
parranda este pudiese regresar a su cama, creo que mi Pelusilla es un escapista de esa mujer. Un dia simplemente
apareci6 en mi puerta durmiendo en el felpudo de la entrada, pasé conmigo y ya nunca se marché.

A esas horas la vieja ya tenia las luces apagadas y tan solo se vislumbraban los destellos de la television
encendida. El primer piso, justo sobre ella, pertenecia a un matrimonio con tres enanos revoltosos que hacian incluso
mas ruido que las gatas en celo de su vecina, motivo por el cual creo que eran los que mas habian durado viviendo
alli. Enfrente de ellos un musico solitario se afanaba en sacar una melodia interminable. Cada dia la cambiaba y a
ese paso tendria el mismo éxito que tuve yo con mis letras. Me inspiraba un poco de lastima y me veia bastante
reflejada en él, no obstante, la conversacion mas larga que compartimos fue un dia que hacia frio y ambos lo dijimos
alavez.

En el segundo, encima del matrimonio con los nifios poseidos, era donde yo moraba y esas persianas siempre
estaban abajo. Frente a mi puerta una joven abogada y su novio, también letrado, se turnaban para llevar a casa a sus
respectivos amantes, por lo que la escalera estaba muy concurrida segtin a qué hora de la noche. Sobre mi cabeza, en
el tercero derecha, residia un hombre mayor que daba un poco de miedo y olia a puros; nunca hacia ruido y no
recibia visitas, por lo que la mayoria del tiempo parecia que el piso estuviese vacio. Frente a él tenia su apartamento
Johanna y, encima de ellos dos, habia un gran atico con un precioso patio lleno de flores en los pretiles. La suerte de
ser el duefio de esas cuatro paredes la tenia del hijo del propietario del edificio, un tipo solitario que pagaba a una
asistenta para que le tuviera la casa impoluta.

El chico era pintor y también escueto en palabras, asi que las pocas veces que nos habiamos cruzado en el ascensor
no pasamos de un «buenos dias» o «buenas tardes». Nosotras nos entreteniamos observandolos al mas puro estilo
voyeur, con la diferencia de que, aficionada desde mi infancia a «13, Rue del Percebe», me encarnaba en el mitico
Francisco Ibafiez y relataba las vidas de nuestros vecinos. Ese momento del dia era el dnico en el que me permitia
desconectar y sonreir.

—Abriste el paquete? —me pregunté Johanna una vez que hube concluido mi perorata acerca de nuestros
vecinos.

—Era una de esas muestras de juegos online para que gastes dinero si quieres conseguir pruebas. Ya te lo bajaré
para que lo uses tii, no es que tenga demasiadas ganas de ver cajas por casa —respondi apurando el cigarrillo y
dando el ultimo sorbo al café.

—¢Mal dia en el trabajo?

—Un imbécil me hizo que estropease la carga, y he preferido dejarlo a tener que matar al viejo que lleva el
almacén.



—Realmente ese hombre es un incordio.

—En mi cerebro psicopata ha muerto de distintas y dolorosas maneras —me burlé—. ;Crees que el universo nos
ha unido a todos los que vivimos aqui por ser el mayor grupo de perdedores de la historia? —pregunté observando
como el matrimonio luchaba para que los trillizos se acostasen, a la vez que se escuchaba la lastimera melodia del
piano del chico al compas de los maullidos y los golpes del cabecero de la cama de los abogados contra la pared.
Antes de que le diese tiempo a contestar, el coche de mi querido ex se detuvo delante de nosotras, bajé la ventanilla
y NOS miro.

—¢Quién quiere dar una vuelta?

—:No te cansas?

—¢Y tii no tenias otro pais al que irte? —le escupié Alonso a Johanna. El sabia de sobra que a ella no le gustaba
que le dijesen que no era de aqui. Sus padres emigraron cuando era pequefia y lo tinico que no habia hecho en
nuestro pais era nacer, aunque si es verdad que los ojos azules, la piel palida, el rubio niveo de su lacio pelo y sus
largas y delgadas extremidades la delataban un poco.

—¢Qué quieres? —intervine sabiendo que aquello acabaria mal.

—Venia a comprobar como andabas, tu madre me dijo que te vigilase —confes6 sin ningtin tipo de reparo.

—Ya has visto que estoy bien, puedes ir al cuartel general a dar las novedades. No me he tirado por la ventana ni
nada por el estilo.

Detestaba que mi madre siguiese teniendo contacto con Quijano, como lo conocfan todos. El era uno de los
representantes literarios mas notables del mundillo, todo el que comenzaba la carrera de las letras pasaba por sus
manos, el problema es que también solian pasar por su cama. Era encantador y poseia una verborrea con la que
podria vender fuego en el mismisimo infierno. A mis progenitores los tenia totalmente embelesados tras ese disfraz
de persona responsable, pero ya hacia mucho que dicho antifaz cayé frente a mi, mas ain cuando necesitas a tu
pareja como el aire que respiras y este esta ocupado en otros, llamémosles, «menesteres culinarios».

—Ana, tendriamos que hablar —me pidi6 ignorando la presencia de Johanna.

Me levanté, apagué el cigarrillo en el cap6 de su flamante coche, le di las buenas noches a mi amiga y me subi
para el apartamento haciéndole exactamente lo mismo que él le estaba haciendo a ella. Detestaba cuando se creia el
ombligo del mundo. Al lado de la palabra «egocentrista» en el diccionario deberian de poner una foto de Alonso
Quijano.

Los siguientes dias no me apetecié relacionarme con nadie, tan solo bajé a comprar algunos viveres para poder
sobrevivir; tabaco, café, patatas, huevos y palomitas. Me quedé encerrada en casa haciendo maratén de series bajo la
atenta mirada de Pelusilla. La cara del felino era la de alguien que pensaba que le estaban ocupando su casa sin su
consentimiento, juro que ese gato a veces me daba miedo. Johanna me habia escrito para que bajase con ella un rato,
pero no estaba de humor, asi que tan solo dejé que el tiempo pasase.

Una mafiana Pelusilla se puso a jugar con un papel que estaba en el suelo frente a la puerta de entrada. Lo raro no
fue que hubiera algo por medio, era que él jugase. Se lo quité, no sin el bufido correspondiente por ello, y lo miré.
Era un sobre cerrado de papel reciclado marrén, alguien debié de haberlo metido por debajo de la puerta, sin
remitente, como la caja, tan solo se veia mi direccion en él. Al abrirlo cayé al suelo una llavecita y una nota escrita a
ordenador. Reconocia la fuente, era la mas comun entre los escritores, Times New Roman, estaba el texto
justificado, tendria un interlineado de uno y medio y no usaba sangrias al comenzar. Desde que empecé en el mundo
de las letras me fijaba en esas tonterias. Por desgracia, ya no era capaz de disfrutar de la lectura como lo hacia antes,
ahora las repeticiones de palabras, las erratas, los errores ortotipograficos y los fallos en la trama resaltaban sobre la
historia que estuviese leyendo. Supongo que era de formacion profesional ver los fallos de los demas, pero no los
tuyos propios. En la nota decia:

Has perdido la prueba anterior, el resto de tus compafieros te estdn sacando ventaja. Esta es la tltima
oportunidad que tienes para participar totalmente GRATIS. Accede a tu cuenta con los datos facilitados en la caja
principal.

Aquello ya me estaba asustando un poco, pero a la vez mi curiosidad fue en aumento. No comprendia el interés
que tendria nadie en que participase en ese esttipido juego, pero si lo que queria era llamar mi atencion lo habia
conseguido. Encend{ mi ordenador, saqué la caja y coloqué todo encima de la mesa para volver a leerlo con mas
detenimiento. Tampoco es que tuviese nada mas importante que hacer.

El simple gesto de levantar la pantalla del portatil me cost6 un esfuerzo sobrehumano, ni que decir tiene, que sentir
el suave tacto de las teclas bajo mis dedos consigui6 que una lagrima rodase por mi mejilla para aterrizar en el
recuadro destinado al ratén tactil. En la pantalla de inicio habia una foto de Alonso y mia haciendo el capullo con el



primer manuscrito que le entregué. Tenia que hacer una limpieza a fondo del disco duro, pero las tecnologias nunca
fueron lo mio, asi que se lo pediria a Johanna que era la entendida en cacharros.

Suspiré intentando olvidar los malos recuerdos y me centré en investigar un poco mas el contenido de la caja. No
era de las que seguian las instrucciones, pero si queria que mi mundo cambiase, y realmente lo deseaba, tenia que
empezar a modificar mis héabitos, comenzando por una estupidez tan grande como la de leer un jodido manual.
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El olor nauseabundo

egun las indicaciones, me tenia que meter con un cédigo QR de esos extrafios, bajé la aplicacion de las

narices y lo hice. Lo primero que me sali6 fue un chat bastante rudimentario en el que me tuve que registrar;

otro lugar mas que tendria mi teléfono, si es que no lo poseia ya... Me puse el nombre de AC, dudaba que
nadie me reconociese y sentaba bien continuar usandolo de vez en cuando. Una vez hube terminado, me mostr6 el
nombre del resto de los integrantes del grupo: Andrea Helmuth, Sam Spade, Luis Septilveda y Dana Scully. No pude
evitar soltar una sonora carcajada con este tltimo. El resto eran personas o personajes del mundo literario, pero el de
Scully me habia matado. De pronto me imaginé junto a la pelirroja investigando los casos del Area 51.

Algo que me alegré fue comprobar que el chat no era de los que no puedes cotillear lo que se ha estado hablando
antes de que accedas, este mantenia la conversacién y me puse a leer desde el principio. No estaba husmeando, me
pareci6é lo mas justo teniendo en cuenta que yo acababa de entrar y ellos llevaban dias jugando. Lo que tenia claro
era que, si se podian hacer alianzas, yo iba con Dana.

La lectura no fue como me imaginé en un principio. Habia escuchado hablar de juegos en los que tenias que
atrapar al asesino, pero en este en concreto eras tt el ejecutor del crimen. Estaba la figura del narrador omnisciente,
que se hacia llamar en el chat como Fumero. Supuse que el alias lo habia escogido en honor al malisimo de Zafén en
su novela La Sombra del Viento, Javier Fumero.

A medida que iban entrando en el grupo cada uno de los participantes preguntaba de qué trataba el juego. Sin
embargo, el tal Fumero se negaba a contar nada hasta que no estuviésemos todos presentes. Nadie dijo mas hasta
hace dos dias cuando, imagino que resignado a que yo no apareciese, el narrador comenz6 con su explicacion
poniéndolos en situacién mediante una historia:

Sois un grupo de asesinos a sueldo y tenéis que elaborar con anterioridad el plan perfecto para que no os atrapen.
La ventaja de no tener nada que ver con las personas a las que matdis es que relacionaros con dichas muertes es
casi imposible si jugdis bien vuestras cartas. Este es un juego beta en el que tenéis el privilegio de participar. Sois
los tinicos que conocéis su existencia. Si los casos son llevados a cabo con pericia y se demuestra que realmente
tenéis una estupenda mente criminal, apareceréis en los créditos y agradecimientos de un juego que se lanzard a
nivel tanto nacional como internacional.

Las reglas son claras y si alguno las incumple quedard fuera del juego en el acto. La primera es que no podéis
revelar vuestra verdadera identidad ni interactuar entre los participantes en nada que no sea referente al mismo.
Este chat serd vuestro tinico medio de contacto. Queda terminantemente prohibido contar a otras personas la
existencia de este juego, ya que al aceptar entrar a participar significa que estdis de acuerdo con mantener un
contrato de confidencialidad hasta que este haya terminado. Os iré facilitando los datos y las pistas para que
poddis llevar a cabo todas las pruebas. También, segiin vuestro nivel, os irdn llegando cajas con distintas pistas que
tendréis que analizar de forma fisica. Suerte a todos y que gane la mente mds retorcida. Atentamente, J. Fumero.

El resto de los participantes fue comentando después de este comunicado tan peculiar. La que rompi6 el hielo y
contest6 antes fue Andrea que dijo un simple: «Perfecto». El segundo en interactuar se trat6 de Sam, escribiendo un
escueto: «OK», le sigui6 Dana mostrando su entusiasmo con un infantil: «jjMe encanta!!» y, por tltimo, Sepulveda
que respondié: «Siempre que este juego no interfiera en mi vida personal estaré dispuesto a ayudar». Esta
contestacién me dio que pensar que el tal Septilveda era una persona ocupada, pero que, al igual que al resto, la
curiosidad por saber de qué trataba esto era superior a lo que tuviese que hacer.

A continuacién, colgé un archivo descargable que ya habia caducado y que no pude bajar por mucho que le di al
botoncito. Después de analizar un rato el texto terminé por arrepentirme de escribir tan solo mis iniciales, todos se
habian puesto nombres originales menos yo. Pero, por mucho que miré, una vez me hube registrado el programa no
me dej6 cambiarlo, asi que me tuve que aguantar con mis simples AC. Justo cuando estaba a punto de escribir que
aceptaba el reto el narrador hizo acto de presencia.

El grupo estd completo, sois cinco participantes. La anterior prueba ha tenido bastantes fallos y no habéis
analizado todos los datos que se os facilitaron. En la siguiente deberéis ser mds perspicaces o se irdn eliminando
miembros que no aporten nada al conjunto.

«Hola, mi nombre es AC y estoy de acuerdo con las reglas». Eso fue lo que se me ocurri6 escribir después de tantos afios metida en el
mundo de las letras; definitivamente, era bastante decepcionante mi falta de originalidad. A posteriori, como si de un grupo de terapia de
adictos se tratase, todos dijeron cosas como: «Hola, AC» o «Bienvenida, AC». Solo falt6 que escribiesen «Te queremos, AC». Lo mismo
sobrellevar los nuevos cambios en mi vida junto a un grupo de psicépatas que se entretenian planeando crimenes perfectos era lo que
necesitaba.



Ya me habia perdido el primer caso y ahora tenia que esperar a que nos mandasen el siguiente, por lo que mi
mundo volvia a ser un completo aburrimiento. Estaba deseando bajar y contarle a Johanna lo del juego, sin embargo,
la advertencia de Fumero hizo que recapacitase sin tener claro por qué. Estaba segura de que era imposible que
supiesen si me habia ido de la lengua o no. No obstante, por otra parte, queria hacer algo bien por una vez en mi
vida, aunque se tratase de un estipido campeonato entre aprendices de homicidas.

—Pelusa, ahora vengo —le indiqué a la bola de pelos, que me ignor6 por completo y siguié su eterno suefio
reparador en el sofa.

Tenia una costumbre desde siempre, subia en el ascensor y bajaba por las escaleras. Era como una rutina
autoimpuesta para hacer algo de ejercicio y no morir atrofiada. Cuando llegué al rellano del primero noté un olor
extrafio que se acrecent6 a medida que me acercaba a casa de Agata. La sefiora tenia demasiados gatos y pocos
areneros para mi gusto. El aroma a amoniaco que desprendia su hogar lograba que las cartas se llevasen en el buzén
varias semanas, antes de que ninguno de los inquilinos nos atreviésemos a parar el tiempo necesario frente a su
puerta para recogerlas.

La tienda de Johanna acababa de recibir un pedido de las ultimas novedades literarias, para mi era el mejor
momento del mes. Podia ponerme al dia, criticar portadas, sinopsis y todas esas cosas que hacemos los que nos
comemos de envidia por dentro y tenemos que sacar la vena trol de alguna forma, ya que no habiamos conseguido ni
una cuarta parte de lo que los escritores que son repartidos mediante distribuidoras habian logrado. La entrada estaba
atestada de cajas y el local no era lo que se dice grande, por ese motivo tenia una pequefia trastienda y, ademas,
ocupaba gran parte del bajo frente a la loca de los gatos. Cogi dos cajas para poder abrirme paso y miré a Johanna
por encima de ellas.

—¢Dénde las dejo?

—jAC, menos mal, eres mi salvacion! Ponlas atras y ahora las vamos colocando —contesté azorada, del esfuerzo
que llevaba realizado tras mover media tienda de cajas.

En lo que a mi respecta, creo que pedia demasiada mercancia para lo poco que vendia. Gracias a ella entendi mejor
cémo funcionaba el mundo de los libreros. Las editoriales les dejan en depésito una cantidad de libros, luego estas
van pasando informes de ventas y haciendo los respectivos pagos, descontando del treinta al cuarenta y cinco por
ciento que ellos se quedan. Estos datos hicieron que me diese cuenta de que el que menos dinero coge de todos es el
escritor, pero ese es otro tema a tratar.

Johanna era mas alta que yo, bastante de hecho, ella podia medir el metro noventa tranquilamente y, aunque
delgada, tenia una constitucién fuerte y unos brazos y piernas musculosos. Estaba segura de que en un pulso tan solo
tendria que soplarme, mi amiga se parecia a las rubias con trenzas que levantan arboles cortados en la tele.

Mientras yo movia las cajas de dos en dos ella cogia cuatro, teniendo en cuenta que se trataba de libros, el peso era
bastante considerable. Entrar en el almacén de la libreria no fue tarea facil.

—Las pongo al fondo? —Ile grité, obteniendo como respuesta un si, seguido de un estruendo y una palabrota en
aleman. Sabia que lo era porque es lo tnico que ella conocia de su lengua materna.

Me hice paso como pude entre las estanterias, que ocupaban casi todo el espacio del mindsculo pasillo y solté
antes de tiempo las dos cajas que llevaba, provocando que la de abajo se abriese y se desperdigase su contenido. En
realidad, lo mejor que podia haber hecho fue irme del trabajo de mensajera porque no me llevaba bien con los
paquetes, el problema era que tltimamente nada parecia ser lo mio. Me senté en el suelo para intentar arreglar el
estropicio, rezando para que no se hubiera deteriorado ningtn ejemplar nuevo, y algo bajo la dltima balda de la
estanteria que tenia a mi lado me son6 demasiado familiar. La portada de un libro con la imagen del rostro de una
mujer con un micréfono ensangrentado estaba alli escondida, lo saqué y detras de este habia otro y otro mas, me
agaché y comprobé que en total podria haber unas cien copias discretamente ocultas en el suelo. De pronto la
pregunta que me hacia acerca de quiénes habian comprado un ejemplar de mi tltima novela se resolvié sola
provocando distintos sentimientos dentro de mij; la tristeza y la rabia se mezclaron con la mas completa desolacion.
No tenia claro si estaba agradecida a Johanna por mentirme y pagar de su bolsillo las regalias de los libros que
autopubliqué, o si me acababa de sentar como una patada en el estémago esa falsa compasién por parte de mi amiga.

Me levanté, con los ojos colmados de unas lagrimas que amenazaban por desbordarse ante el mas minimo
parpadeo, y sali de la tienda corriendo sin rumbo fijo, tan solo necesitaba huir de alli lo mas rapido que pudiese. En
mi carrera terminé por golpearme de frente con la fria roca de la balaustrada que separaba el paseo maritimo del
comienzo de la playa. El olor a mar y a sal conseguia tener un efecto relajante en mi como ninguna otra cosa lo
lograba, ni siquiera la manzanilla, como recomiendan las viejas que tomes para tranquilizarte. Bajé los escalones y
me senté a contemplar el vaivén de las olas mientras mi cabeza daba vueltas ella solita.

No comprendia por qué me seguia sentando mal que nadie quisiese leerme, en definitiva, todo el que une letras



tiene como finalidad esa misma, que el mundo quiera disfrutar de ellas. No podia olvidar la primera conversacién
que tuve con mi editor cuando estaba empezando. Victor Maria Hugo, el Miserable, como muchos del mundillo
literario lo conocian, se encargaba de encontrar plumas nuevas que nadie conociese y que sobresaliesen de las demas
hasta exprimir toda la tinta que pudiese salir de ellos. Era lo que se llamaria un cazatalentos de letras y rara vez se
equivocaba, bueno, se podria decir que yo fui la excepcién que confirmé la regla.

Me tocaba recoger un premio en un concurso de relatos, ese fue el primer reconocimiento que obtuve por mis
letras. Un hombre de unos setenta o sesenta afios, cuando la gente ronda esas edades no sé bien diferenciarlas, se me
acercd ataviado con un traje negro y un sombrero un tanto ridiculo, me felicit6 y me dijo que a la mafiana siguiente
me queria ver en su oficina, proporcionandome para ello una tarjeta que mantuve apretada en la mano como si de un
detonador se tratase y el mundo dependiese de que no lo soltase. Esa noche dormi como si de nuevo creyese en los
Reyes Magos. A la mafiana siguiente, estuve en la puerta de su oficina esperando mas de dos horas a que Victor
apareciese. Una vez dentro me ofrecié un contrato de dos novelas que firmé sin ni siquiera leerlo. Al tiempo
comprendi que acababa de entregarle los derechos de mis futuras obras con unas clausulas abusivas, de las que no
obtendria casi nada de dinero, sin embargo, no fue algo que me importase: Ana Catalina Verde iba a publicar dos
novelas en papel y el mundo las leeria, me sentia feliz y lo demas me daba igual. El problema fue que ninguno de los
dos tomos, una bilogia paranormal, tuvieron el éxito que se esperaba de ellos, con lo que las promesas de
presentaciones, firmas de libros y viajes se redujeron a una publicacién mensual en la web de la editorial a la que
Victor consiguié embaucar para que me los publicase. El mismo fue quien rompié dicho contrato alegando que
habia incumplido no sé cudl de los puntos. Habl6 pestes de mi al resto de sus compafieros del gremio, entre otras
Cosas por no aceptar cierta proposiciéon indecente que me hizo una noche tras una dltima reunién. Ahi comenz6 mi
accidentada carrera literaria.

El mévil empez6 a vibrar como un loco en mi bolsillo. Miré la pantalla y vi que me habian metido en un grupo que
llevaba por titulo La caja del homicida. Sequé las lagrimas que terminaron por caer irremediablemente, al recordar
el sucio aliento de la boca de Victor demasiado cerca de la mia. Aspiré profundo para llenar mis fosas nasales con el
olor a mar e intentar apartar de mi memoria aquella escena. Me levanté y regresé a casa mientras leia los mensajes
del nuevo y misterioso grupo, al menos asi no tendria que seguir estando pendiente del ordenador.

En el mensaje ponia: «Ya tenéis la siguiente misién en vuestro domicilio». Aceleré el paso, estaba nerviosa por
comenzar a jugar. Lo que mejor se me daba era maquinar crimenes y orquestar formas de encubrirlos, aunque
siempre sacaba algtin personaje en mis novelas que al final conseguia resolverlo todo y coger a los malos. Esto de
meterme tan solo en la cabeza del asesino era algo nuevo para mi y mi mente pedia a gritos un inexplorado reto
junto a un momento de desconexion de la realidad. Corri escaleras abajo en busca del tan esperado desafio.
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La segunda Caja

uve que detenerme en la temida entrada del bloque para comprobar si habian dejado algo en el buzén. Me

extrafi6 no encontrarme con Agata en el balcén asomada llamando a alguno de sus escapistas, tan solo se

escuchaban los maullidos en el interior del piso. Me prometi acercarme mas tarde a charlar con ella un rato.
Era una mujer bastante peculiar, pero con mucho mundo vivido y unas historias impresionantes. La mayoria de las
veces no tenia claro si se las inventaba a medida que iba hablando o si todas esas cosas le habian sucedido en
realidad a ella. La octogenaria narraba sus aventuras y desventuras por todo el pais en busca de un amor de juventud
que nunca llegé a encontrar y que, finalmente, descubrié que andaba enterrado en alguna cuneta desconocida por
revolucionario. Un triste final para alguien que se pasé toda la vida enamorada de la misma persona. Desde el dia en
el que conoci6 la verdad se asentd en el piso en el que ahora vive y comenzo a repartir su carifio entre los felinos
necesitados. Olia raro y tenia la casa hecha una mierda, pero el brillo que desprendia su mirada cada vez que
acariciaba a alguno de sus gatos era algo digno de apreciar.

Al comprobar que no tenia nada dentro mi &nimo decayé bastante, en la nota que lei en el chat del ordenador decia
que nos irian mandando las pistas segtin nuestra involucracién y resultados y yo ya me habia perdido un caso, por lo
que jugaba con desventaja. Mientras esperaba por el ascensor entr6 en el bloque mi extrafio vecino del ético, era raro
verlo por alli a esas horas, siempre olia a disolvente y a pintura. Me volvi a repetir lo que le dije no hacia mucho a
Johanna, el universo se habia alineado para que un grupo de sofiadores perdedores termindsemos viviendo en el
mismo lugar.

—:Cémo vas? —no pude evitar preguntarle, llevibamos demasiados afios compartiendo zonas comunes y nunca
me preocupé por saber algo de su vida, pensar que podria estar igual de solo o decepcionado con el mundo como lo
estaba yo hizo que empatizase con él. El problema fue que mi repentino interés le cogi6 totalmente desprevenido.

—Eh, bien, gracias —respondi6 enarcando las cejas y encogiéndose de hombros.

—¢Como llevas los cuadros? —insisti mientras entrabamos en el ascensor.

—Bueno, supongo que no tan bien como me gustaria. Vivir del arte es complicado. Hoy en dia me estoy
dedicando a disefiar portadas para novelas, una editorial contacté conmigo y ando haciéndoles algunos trabajos.
Oye, ¢t no tenias varios libros publicados? —su contestacion, y que supiese de mi incursién en la literatura, ahora
fue a mi a la que le sorprendi6. Por suerte, yo vivia en el segundo y el trayecto del ascensor no dio para que la
conversacién se extendiese mas. Ademas, aunque él no hubiese querido reconocerlo, yo sabia de sobra que no le
hacia falta el dinero para vivir.

—Hace tiempo de eso. {Nos vemos! —conclui de forma escueta, a la vez que salia del cubiculo apresuradamente
con cara de boba, mientras me despedia con la manita al mas puro estilo reina de Inglaterra en su carroza.

Al girar y querer darme un cabezazo con la puerta de la entrada de mi casa tropecé con algo que habia en el
felpudo. Una caja de las mismas dimensiones que la anterior estaba aguardandome, cosa que logré que mi cara
esbozase una sonrisa de nuevo. La cogi y entré deprisa para ponerla en la mesa y abrirla. Pelusilla se molest6 por no
haberle saludado y se subi6 sobre la caja para llamar mi atencién. El jodido felino era lo mas inoportuno del mundo,
solia pasar de mi siempre que yo no tuviese nada que hacer, incluidas las dos o las tres de la mafiana, que era cuando
se le antojaba buscar fantasmas por la casa y ponerse a correr como si estuviese poseido, haciendo que me acordase
de toda su raza.

Como pude lo aparté y quité el precinto al cartén. En su interior habia otra cajita negra atada con una cinta roja.
Pensé que los del juego se lo estaban trabajando bastante, lo cierto era que causaba una emocién enorme ir
averiguando cada préxima aventura. Otra carpeta marrén, una nueva extrafia pieza de puzle y, en vez de una llave,
en esta habia unas fotos de lo que distingui era la entrada de una vivienda con jardin, junto con los planos de una
casa de una planta. En el dosier estaban escritas unas instrucciones:

La victima
Fisico: Hombre adulto, de complexién robusta, altura 179 centimetros.
Caracter: Temperamento fuerte, agresivo y hurafio.
Fobias: Panico a los reptiles.
Peculiaridades: Costumbres y horarios fijos. Sale de casa a las nueve de la mafiana y regresa a las siete de la
tarde de lunes a sabados, los domingos no se mueve de su casa.



Secretos o deseos cuestionables: Es manipulador y extorsionador. Esta acusado de malos tratos por su exmujer,
con la que tiene una orden de alejamiento en la actualidad, ademas de haber recibido denuncias por abusos sexuales
y vejaciones a compafieras de trabajo.

Pasos a seguir:

Forma de reducirlo.

¢Cémo asesinarlo?

Manera de deshacerse del cadaver.

Una vez se tenga claro todo lo anterior, se pedira una puesta en comtn en el grupo para hablarlo con los demas y
deliberar cudl de todas las opciones seria el crimen perfecto. El primero en llegar a la conclusién y que aporte mas al
conjunto ira obteniendo pistas en las proximas cajas. Suerte y que gane la mente mas retorcida.

Tenia que reconocer que aquello me estaba empezando a gustar bastante. Con un poco de nostalgia saqué de
debajo de la cama mi pizarra psicépata, como yo la llamaba, y la llevé al salon. En aquel trozo de madera fue donde
comencé a proyectar las tramas de mis libros, la mayoria de las veces no me valia tan solo con hacer una guia previa
o dibujar las escenas para tenerlas mas claras. Mis novelas comenzaron a ser mas liosas y necesitaba tener algo
visual delante de mis ojos para poder centrarlo todo, por consiguiente, compré este enorme pizarrén y, como si del
verdadero detective de mis libros me tratase, iba construyendo las escnas de los asesinatos. Quité las fotos que tenia
todavia pegadas de mi tltimo fracaso literario, sin mirarlas demasiado para no hundirme yo misma en la mierda, las
hice una gran bola y las tiré en la atestada basura, de aqui a nada mi piso comenzaria a oler igual que el de Agata.
Estaba tan nerviosa que necesitaba comenzar con todo aquello con la cabeza lo mas licida posible, necesitaba ganar.
Por muy estiipido que pareciese ese juego estaba devolviéndome las ganas de vivir.

Colgué la pizarra en su correspondiente cancamo en la pared del saldn, frente al ordenador, donde se llevé tantos
aflos que incluso las paredes habian hecho un surco més amarillento a su alrededor, dejando constancia de la
importancia que aquella pieza tenia en la casa al igual que si de un cuadro familiar se tratase. Me duché, me puse
ropa comoda e hice algo que incluso a mi misma me sorprendi6; abri las persianas dejando que el aire limpio
oxigenase la estancia. No pude evitar asomarme a los grandes ventanales y comprobar que el mundo continuaba en
movimiento en el exterior. La tienda de Johanna estaba abierta, los gatos maullaban y los nifios de abajo gritaban y
berreaban como cada tarde. Me hice un café de tamafio industrial, encendi el ordenador, enchufé la impresora y fui
analizando cada dato que se me habia facilitado. Era como escribir una novela, tan solo que con las directrices de
otro cerebro, para mi eso de que me facilitasen la mitad del trabajo suponia que yo tan solo tendria que hacer un
esfuerzo minimo.

Descargué e imprimi una foto, de un banco de iméagenes gratuitas, en la que salia un hombre con las caracteristicas
de la victima y la coloqué en la pizarra, en la parte central arriba del todo. Debajo de esta las que me habian
proporcionado de los planos de la casa y de la entrada. A continuacion, fui analizando cada punto débil del inmueble
y asi encontrar zonas muertas en el interior para poder ejecutar a la victima sin ser vista desde la calle. Lo de los
horarios fijos era un punto a favor del asesino, seria mas sencillo controlarlo de esa manera. El tipo me caia mal, lo
de que le pegaba a la exmujer y que tenia denuncias por abusos sexuales hizo que se me revolvieran las tripas y
pensase en el cerdo de Victor. Por lo tanto, en mi cabeza, al que tenia que matar era a él y, sin ningun tipo de
remordimiento por mi parte, continué elucubrando el plan perfecto que se merecia. Después de medio paquete de
tabaco, tres horas haciendo cabalas y tachones en un cuaderno, més cuatro cafés, terminé con aquel desgraciado de
la forma en la que se merecia.

Entré en el chat del ordenador, antes lo intenté en el del teléfono, pero en ese no se podia escribir, era tan solo para
recibir notificaciones. Lo que me pareci6 curioso fue que no pudiésemos ponernos en contacto con el resto, pero que
el indtil que hizo ese grupo no se diese cuenta de que, pese a que no dejase mandar ahi mensajes, si te metias en la
informacién salian los niimeros de teléfono de los demas. Le hice una captura de pantalla por si lo solucionaban o se
daban cuenta. No sabia si montar alianzas externas me serviria en un futuro, aunque estuviese prohibido. No me
caracterizaba por seguir las reglas. Ya habjan pasado las doce de la noche y por un instante me planteé lo de escribir
a esas horas. Sin embargo, si se trataba de gente tan aburrida como para meterse en un juego de estas caracteristicas
supuse que estarian despiertos.

—Buenas noches, quiero exponer mi escena del crimen —escribi expectante. La vez anterior no pude participar y
en esta ocasién queria ser la primera en dar la respuesta correcta, aunque para este tipo de cosas dudaba mucho que
hubiese tan solo una.

—iéYa?! —exclamo Scully.

—Expon tu teoria y luego el resto tiene que ir viéndole los fallos si es que los hubiese —agreg6 Fumero.



—El tipo en cuestién me parece un miserable misdgino, por lo que lo ultimo que deberia ver es como lo asesina
una mujer. Asi que le mandaria una sicaria. Si esta divorciado, vive solo y tiene unos hébitos rutinarios lo mas
probable es que le guste el alcohol. En la casa no hay cierres que impidan acceder hasta la puerta de la vivienda,
cosa que indica que también es una persona que piensa que nunca le puede suceder nada y que es superior al resto
del mundo. Si ampliamos la fotografia del jardin se puede entrever un trozo del patio de sus vecinos y estos si
poseen de una alta alambrada que rodea su propiedad. En las ventanas tampoco hay rejas, el problema es que, al
vivir en una urbanizacién, como parece ser, y al lado de una carretera la opcién de colarse por la ventana no la he
visto viable ya que; primero, pueden descubrirte y, segundo, el ruido alertaria a los que viven cerca.

»En resumen, yo le dejaria en la puerta de su casa, el sabado por la tarde, una caja con una botella de whisky y una
nota en la que pusiese que una amiga de hace afios quiere ir a hacerle una visita. En el alcohol le meteria dos
pastillas de sildenafilo, lo justo para conseguir atontarlo y que abra la puerta. Una vez dentro lo llevaria hasta el
dormitorio, este tiene una sola ventana que da a la pared de la casa contigua, hay muy pocas probabilidades de ser
descubierto ahi. En cuanto se consiga estar dentro habria que llevar al individuo hasta la cama y alli administrarle
tres pastillas mas para provocar un ataque al corazén. Seria un asesinato limpio, sin que requiera de alguien
extremadamente fuerte y, segin cuando sea encontrado, podria ser dictaminado como ataque cardiaco y que no
hubiese ningtin tipo de investigaciéon —relaté, como si le estuviese planteando alguna de mis escenas a Alonso,
cuando este me escuchaba.

Nadie dijo nada en un minuto que se me hizo eterno. Creo que fue la primera vez que me mantuve frente a una
pantalla tanto tiempo sin pestafiear y casi sin moverme. Por fin el sonidito de un nuevo mensaje sali6 por los
altavoces.

—No conocemos el nombre de ninguna amiga que tenga interés en pasar con €l el rato —recalcé Septilveda.

—¢Qué es el sildenafilo? —agregd Andrea.

—Bueno, se puede hacer un pequefio trabajo de investigacion antes y si no, tan solo bastaria decir que es alguien
que lo admira por su trabajo o por alguna otra cosa —escribi sintiéndome muchos mas insegura de lo que lo habia
hecho antes—. Andrea, sildenafilo es Viagra. Si al sujeto le va la marcha veo un castigo divino que muera
empalmado.

—iMe encanta! —corri6 a escribir, yo ya supe nada mas leer el seudénimo que esa mujer y yo hariamos buenas
migas. El problema era el tal Septlveda que me estaba minando la moral.

—Realmente no tengo nada que objetar, creo que es un plan perfecto, siempre que se supere la parte de la mujer
desconocida —reconocié Sam dejandome un poco mas tranquila.

—Y si por casualidad no bebe nada hasta que no llegue la que se lo regal6? —expuso Andrea.

—La sicaria debe aparecer tarde, el hombre se pondra nervioso al esperar y abrira la botella para tomar algo y asi
mitigar su inquietud —fui diciendo a medida que la idea se me cruzaba por la cabeza.

—Si no hay ninguna otra opcién la caja queda cerrada. Se os diran los resultados en unos dias. El chat quedara en
pausa hasta entonces —finalizé Fumero y, tras unos minutos sin que nadie alegase nada mas, la pantalla del grupo se
torno negra.
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El guifio

staba lo que se dice decepcionada. Crei que nos dirian algo esa misma noche y que sonarian campanitas o

algo parecido por ser la primera en responder. Vale, era cierto que mi plan tenia alguna que otra laguna

argumental y que, si se tratase de una novela, seguro que habria algin lector que lanzaria las mismas
preguntas que Septilveda mientras lo estuviese leyendo y yo me acordaria de toda su familia unos mil millones de
veces. Pero creia que, para ser una primera toma de contacto, no habia estado mal.

Johanna me escribi6 para ver qué me sucedia y por qué sali corriendo de la tienda. No me apetecié nada en
absoluto discutir ni tener otro frente abierto, atin no tenia claro si estaba enfadada con ella por mentirme, o conmigo
misma por ser un fraude. Asi que decidi no contarle acerca de mi descubrimiento y me limité a un «necesitaba ir al
servicio». Tan solo le parecié chistoso y a mi me sac6 del apuro.

A la mafiana siguiente decidi cumplir mi promesa e ir a visitar a Agata, me hacia un favor a mi porque estaba
aburrida como una ostra y a ella porque la entretenia con mis locuras. A medida que fui bajando las escaleras el olor
a gatos y a basura se me fue metiendo en la nariz, llegando al punto de conseguir que me diese una arcada. En la
puerta de la vieja ya habia otra persona aguardando que le abriese.

—i¢Sabes donde esta?! —me rugié el regordete y calvo padre de los tres gremlins que vivian debajo de mi, a la
vez que aporreaba la puerta como si se le fuese la vida en ello.

—Pues si no esta dentro andara cerca dando de comer a las colonias de gatos como siempre. ;Quieres algo?

—iQue se mueran ella y esos sucios bichos que viven ahi! ;No lo hueles? —chill6 mas fuerte que antes.

—Pues te confirmo que hay quienes pensamos lo mismo de tus queridos vastagos y no te decimos nada porque ya
tienes suficiente con soportar tu existencia —le respondi sarcastica.

Vale, fue muy probable que me acabase de pasar tres pueblos con la comparativa, pero me tocaba la moral en
grado sumo cada vez que se metian con la pobre anciana. Tendria que ayudarla a limpiar antes de que este
energiimeno llamase a los servicios sociales o a la policia y le cayese una multa. El gordo se puso rojo como si fuese
un gusiluz!, me sac6 una peineta al mas puro estilo infantiloide y subi6 las escaleras dando pisotones. Se me acababa
de iluminar la bombilla y ya sabia a quién se parecian sus criaturitas. ..

Sali del bloque y me puse a buscar a la anciana sin demasiado éxito, por lo que empecé a preocuparme. Ella no se
alejaba demasiado y mucho menos desatendia a sus queridos mininos.

—Johanna, ¢has visto a Agata? —le grité desde la puerta de la tienda.

—Buenos dias, AC. ;Has abierto las persianas de tu piso? ¢Estas bien? —contesté ignorando mi pregunta.

—Si, necesitaba un poco de luz en mi vida, pero ¢no has visto a la vieja por aqui? —insisti procurando no
enfadarme.

—Pues, si te soy sincera, hace algunos dias que no la veo salir —contestd, provocando que su respuesta hiciese
saltar mis alarmas—. Cierro un momento y te acompafio a buscarla.

—Coge una silla —le indiqué a medida que iba maquinando cémo entrar en el domicilio.

La ventaja fue que Agata siempre tenfa las ventanas abiertas y que vivia en un bajo, la mujer nunca puso rejas y
tampoco las necesitaba. Nadie en su sano juicio se plantearia entrar a robarle. Todos los del barrio sabiamos que la
mujer ganaba una minima pensién y que se gastaba el dinero que tenia en el veterinario y en comida para sus
felinos. Me parecia fatal que el ayuntamiento no le echase una mano para sufragar los gastos de las castraciones, no
obstante, ella nunca demostré que eso le importase. Era por la mafiana y la mayoria de los vecinos estaban en sus
trabajos, tan solo recé para que nadie avisase a la policia y me denunciasen por allanamiento.

Coloqué la silla bajo la ventana que no tenia los cordeles para tender la ropa, y con la constante y nerviosa mirada
de Johanna me subi e hice de mujer arafia, como buenamente pude. Mi agilidad nunca fue lo que se dice mi mejor
virtud, asi que levantar la pierna lo suficiente e introducirla por el hueco fue toda una odisea para mis musculos.
Desde abajo me venian las onomatopeyas de Johanna, era como si fuese ella quien se estuviese subiendo en vez de
yo. Una vez que hube metido el pie me agarré al cristal de la ventana y tiré de mi cuerpo con todas mis fuerzas,
demasiadas, cayendo en el suelo de la estancia justo donde habia algunos areneros atestados de heces que se
esparcieron por lo que venia siendo una cocina. Me incorporé rapido, me limpié y me tapé la nariz con la manga. El
olor a orin era tan penetrante que parecia que me lo estuviese tragando en vez de inhalando.

Procuré respirar lo menos posible y llamé a Agata, sin obtener mayor respuesta que la de algunos gatos
maulldindome mientras se rozaban contra mis piernas. Los comederos y los bebederos estaban vacios y los animales
me miraban como si mi unica misién alli fuese proveerles de sus necesidades béasicas. La puerta estaba cerrada. La
abri y una bofetada de un fétido ambiente cargado, junto con una nube de moscas y algunos gatos famélicos y



desesperados, que se habian quedado encerrados en el interior de la casa sin posibilidad de escapar, se dispersaron
por el interior del domicilio. Anduve unos metros hasta llegar al salén. Hasta entonces era lo tnico que habia visto
del hogar de la anciana, porque es donde me sentaba con ella a ver la tele o a charlar, pero alli tampoco estaba. Pensé
que el apartamento tendria la misma distribucién que el mio, por lo tanto, me dirigi directa a lo que supuse que seria
su dormitorio. Llamé a la puerta dos veces y aguardé, hasta que al final la abri sin ni siquiera poder imaginarme la
dantesca escena que iba a revelar esa apertura. Me giré y vomité en el pasillo. Los gatos que me habian seguido,
desesperados por algo de alimento, aprovecharon esa dosis extra de comida y se lanzaron como locos a devorar mi
regurgitado desayuno, provocando que la fatiga fuese atin mayor y tuviera que salir de alli corriendo, esta vez por la
puerta principal.

—¢Qué te pasa? ¢Esta ahi? —quiso saber Johanna, cuando me vio en la entrada intentando tomar algo de aire sin
dejar de sostenerme el estomago. Es cierto que en mis novelas habia relatado crimenes y que preferia ver
documentales de asesinos en serie antes que peliculas mofias en las que chico conoce chica, pero fue muy distinto
contemplarlo en persona.

—1Llama a la policia —fue lo tinico que acerté a decir.

—¢Estdis bien? —Ivén, el pintor del ético, salié del ascensor justo cuando yo huia aterrada del domicilio de Agata.

—Agata estd muerta, la han asesinado —les informé a medida que las néuseas se mezclaban con la pena y me
ponia a llorar desconsolada.

Me apoyé en la pared y la gravedad fue haciendo que mis piernas flaqueasen para terminar sentada en el suelo de
la calle, con las manos sosteniéndome la cabeza para intentar ocultar mi llanto. Una vez lei que cuando rompes a
llorar no lo haces solo por lo que te esta sucediendo en ese instante, si no por todas las lagrimas que te has tragado
en otras ocasiones y estaban aguardando el momento idéneo para salir, y eso mismo creo que fue lo que me sucedié.
Ivan entré en el domicilio y sali6 con el teléfono en la mano llamando a la policia. Cuando hubo terminado la
conversacion se sent6 a mi lado y puso su mano en mi rodilla.

—No tardaran en venir, ¢estas mejor?

—Si, lo estd —respondi6 Johanna por mi, ocupando el espacio de acera que quedaba libre a mi otro lado.

—No comprendo quién ha podido hacer una cosa asi. Ella no se metia con nadie. —Entonces recordé la
conversaciéon que acababa de tener con el gordo y mi célera llegd a limites insospechados. Me levanté y subi las
escaleras sin pensar siquiera lo que estaba haciendo, aporreé su puerta al igual que él hizo con la de Agata tan solo
hacia unos minutos sin que nadie saliese a responderme.

—AQC, han salido, no estan. Baja, vamos a tomarnos una tila o algo, ven —la voz de Johanna son6 dulce y
tranquilizadora, supuse que eso se debi6 a que ella no habia contemplado lo mismo que yo o no estaria con tanta
parsimonia. La suerte acababa de brillarle al gordo, porque de haber estado apostaria que habria hecho algo de lo
que me hubiese arrepentido mas adelante.

Ivan y yo nos quedamos esperando a la policia mientas que Johanna fue a por unas infusiones a su casa.

—Sabes algo que el mundo no sepa de esta sefiora? Sé que erais amigas, ¢hay alguien que hubiese podido querer
hacerle dafio? —me interrog6 Ivan.

—No creo que nadie en sus cabales sea capaz de hacer eso.

—Y si creyese que es un juego? —me pregunt6 sorprendiéndome justo cuando las sirenas avisaban que la policia
estaba a punto de llegar.

Después de un rato dentro y de que precintasen la casa, continuaron apareciendo coches y una ambulancia. La
multitud se fue amontonando en torno al precinto policial y a los coches oficiales. Nadie, a excepciéon de nosotros,
sabia qué habia sucedido para tanto alboroto. Aquella era una zona tranquila en la que casi nunca pasaba nada,
mucho menos algo similar a esto. A las horas, sacaron una camilla con una bolsa negra cerrada. Uno de los policias
se dirigi6 a nosotros y nos pidié que acudiésemos a la comisaria para declarar en el transcurso del dia. Le pregunté
qué sucederia con sus gatos y €l se limit6 a decir que vendrian de la perrera a recogerlos. Eso hizo que mi corazon se
encogiese todavia mas, la mujer adoraba a esos animales y si terminaban en un sitio asi no tardarian en morir, cosa
que no podia permitir.

—Johanna, busca los teléfonos de las protectoras y diles que vamos a llevarles unos gatos. Yo voy a buscar jaulas
—Ile ordené, pero justo cuando me di la vuelta Ivan me cogi6 del brazo.

—Sabes que no puedes entrar ahi a por los gatos porque la zona esta precintada?

—Dejemos las cosas claras; no me conoces, no somos amigos, no creo que lo seamos y suelo hacer lo que me da la
gana. Por lo que si quiero entrar cuando los maderos no estén presentes es mi problema —le respondi, siendo mas
desagradable de lo que lo habia sido en mucho tiempo sin saber por qué.

Lo cierto era que el chico no tenia la culpa de nada, sin embargo, estaba en el lugar menos indicado en el instante



mas inoportuno y le tocé sufrir mi caracter. Antes incluso de terminar de darme la vuelta para ir por la furgoneta ya
me estaba sintiendo culpable por tratarlo tan mal, pero yo era asi de esttipida la mayoria del tiempo y podria ser por
eso por lo que estaba mas sola que la una.

Mientras conducia a las protectoras a las que pudimos convencer de que se quedasen con algunos gatos para
recoger las jaulas, la imagen de Agata no se borraba de mi retina, era como si alguien hubiese estado practicandole
una autopsia. Habia leido, en mis muchas documentaciones para las novelas, que en algunos cadaveres se quedaba la
ultima expresion que tuvieron al morir, que incluso contindan con las lagrimas en sus mejillas o que la pupila retiene
a modo de fotografia velada el rostro de su agresor, tan solo que no tenemos los medios para realizar ese revelado.
En la anciana el gesto de terror marcaba sus arrugas, los ojos abiertos junto con algo parecido a una mueca de dolor
en sus labios fue lo que no consegui quitarme del recuerdo. La sangre seca derramada en el suelo no era del color al
que acostumbraba ver en las heridas recién hechas, por lo que creo que eso no me dejé tanta huella como todo lo
demas.

—Estds bien? —me pregunté Johanna, que hasta ese instante habia permanecido en silencio en el asiento del
copiloto.

—No creo que vuelva a dormir en meses —confesé.

Cuando regresamos al piso, con la parte trasera de la furgoneta llena de trampas, encontramos a mas de veinte
gatos metidos en trasportines esperandonos en la acera, y a Ivan al lado de ellos acariciando a una bonita gata
tricolor.

—Y esto? —pregunté bajandome.

—Hablé con los maderos, como tu les llamas, y ellos trajeron de la perrera las cajas y me ayudaron a meterlos. Si
me hubieses escuchado antes y no hubieras salido corriendo te habrias ahorrado el viaje. Estan todos los que habia
en la casa y alguno mas que se quiso meter para comer. El resto de la colonia que Agata alimentaba podemos seguir
teniéndola los voluntarios que queramos. Esta me la quedo yo que creo que se ha enamorado de mi —me explico
sonriendo mientras la gata le ronroneaba en el regazo.

No es necesario decir que me senti como una completa idiota tras este acto de caridad por parte de mi vecino,
después de lo cruel que yo habia sido, asi que metimos a los animales en el maletero y los llevamos a su nuevo
hogar hasta que fuesen adoptados.

Lo siguiente que tuve que hacer fue ir a comisaria a testificar. Si me encontrase atin en mi época literaria llevaria
un cuaderno para anotar todo y utilizarlo en alguna novela, pero el mundo de las letras hacia tiempo que no
significaba nada para mi, a excepcién de un horrible y doloroso nudo en el estdbmago del que no me podia deshacer.

1 Gusiluz: Mufieco con aspecto de gusano y cara regordeta que se ilumina por la noche cuando le aprietas la barriga.
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El segundo veredicto

os habian dicho que teniamos que ir los tres a testificar. Ivan se marché en su coche y nosotras en mi, ahora

perfumada, furgoneta. En comisaria pensé que nos meterian como en las peliculas en una sala de esas con

espejos y que un poli haria de bueno y otro de malo, nada que ver con la realidad. Mi decepcién fue enorme
cuando nos hicieron esperar en un pasillo lleno de papeles en las paredes, para después ir entrando a un cubiculo
acristalado que separaba las mesas de los agentes. Me tocé pasar en segundo lugar, uno de los guardias me fue
preguntando de qué conocia a Agata, cuando fue la tltima vez que la vi y otras preguntas esttipidas normales y
corrientes. Tampoco tengo claro lo que pensé que seria una declaracion. El problema fue cuando lleg6 la pregunta de
por qué accedi a la casa y si toqué algo. Mi respuesta soné clara y sincera, tan solo temi que le hubiese pasado algo,
era una mujer mayor que vivia sola con gatos. El policia parecié quedarse convencido con mi respuesta y nos dijo a
los tres que estaria en contacto con nosotros por si pudiésemos ser de mas ayuda.

Entrar en el bloque y no ver la ventana abierta de Agata ni escuchar a los gatos me dio bastante pena, Johanna se
empefi6 en que pasase con ella el resto del dia en la tienda, sin embargo, necesitaba estar sola. Tenia tres mensajes
de mi madre en el mévil para que diese las pertinentes sefiales de vida a los que respondi con un simple: Estoy bien,
me voy a dormir. Esa noche la musica del vecino de abajo se escuch6 mdas templada que nunca, los enanos
monstruosos del gordo ya se habian dormido y la triste melodia de las notas acompafié mi estado de dnimo. Seguia
sin comprender quién querria abrir en canal a la pobre anciana y, lo peor, el porqué. En las novelas siempre tenia
que haber una pregunta que fuese contestada a medida que la trama iba avanzando, no obstante, en la vida real en
ocasiones no se resolvian esas dudas y el malo a veces se salia con la suya.

Ya era lunes y continudbamos con la pantalla del chat del juego inactiva. Se me podria llamar macabra por querer
seguir perpetuando crimenes literarios después de lo de la pobre Agata, pero era lo tinico que mantenfa mi mente
alejada de la realidad. Entré en el grupo de mensajes del mdvil, pero me habian echado y ponia que no podia
publicar nada, asi que me entretuve agregando los contactos de la captura de pantalla que hice. De todos tan solo dos
tenian foto en el estado, el resto me salia el redondel en gris. En uno de ellos se veia la imagen de un cenicero con un
puro a medio consumir en gris, pero el que realmente hizo que saltase del sofa fue el siguiente, este tenia un dibujo a
lapiz de la puerta precintada de Agata, estaba segurisima de que era la misma que tenia dos plantas més abajo.

Cuando el juego comenzo6 no me paré a pensar que pudiese conocer a alguno de los participantes, después de todo,
no es que hubiese muchas posibilidades de que escogieran a personas del mismo entorno. Sin embargo, la foto era
inequivoca y ahi entré en la tesitura de si seguir con la intriga o romper las reglas del juego y ponerme en contacto
con esa persona. Mientras continuaba observando cada detalle de la imagen recibi un mensaje de Alonso con un
enlace de una noticia para que la leyese. Al entrar lo primero que vi fue la fotografia de Victor. En el articulo ponia
que se habia ido uno de los mejores agentes literarios del pais y no pude evitar soltar una sonora carcajada. Por lo
visto lo habian encontrado muerto en la cama de su domicilio y el funeral seria al dia siguiente. No me alegraba por
las desgracias ajenas, pero tampoco iba a ser la hipdcrita que de pronto dijese que ese energumeno fue una persona
ejemplar en vida y mucho menos acudiria a su entierro.

El timbre de casa comenzé a sonar, cuando sali a ver quién se atrevia a llamar a mi puerta a esas horas de la
mafiana, tan solo encontré en el suelo otra caja que cogi rdpido para, acto seguido, mirar a ambos lados sin encontrar
a nadie. Entré corriendo y me asomé a la ventana para ver al repartidor, pero después de mas de quince minutos
nadie sali6 del bloque. Lo que si me extrafi6 fue ver la tienda de Johanna cerrada, ella siempre estaba dentro antes de
las nueve; las luces de la libreria eran las primeras que se encendian en cuanto se apagaban las de las farolas de la
calle. Muy a mi pesar, dejé la caja sobre la mesa y subi hasta su casa a ver si todo andaba bien, la empatia no era
algo que me caracterizase, sin embargo, ella siempre se habia portado bien conmigo y merecia un poco de atencién
por mi parte, para variar.

Después de un rato sin que contestase y que casi le tirase la puerta abajo, Johanna apareci6 con una bata de casa y
una bufanda puesta.

—Estas bien? Vi la tienda cerrada y me preocupé.

—Creo que lo de Agata me ha afectado mas de lo que crefa en un principio y no me encuentro con ganas de
enfrentarme a la clientela. Sé que es mucho pedir, pero ¢podrias abrir ti hoy por mi? Sabes a la perfeccién como
funciona la tienda y me harias un gran favor.

Ante esa peticién nada normal en mi amiga, y viendo que tenia realmente mal aspecto, no pude negarme. Asi que
me bajé y estuve toda la mafiana y la tarde aburrida, colocando los libros en las categorias que le correspondian y
atendiendo a las madres que venian por algin material escolar para sus hijos. Detestaba que las novelas estuviesen



mal catalogadas y eso era algo que Johanna no terminaba de entender. Para ser sincera, creo que ella tan solo se
habia leido mis libros en toda su vida y desconocia el doble sentido de algunos titulos, con lo que los mezclaba
como le daba la real gana.

Justo cuando estaba a punto de cerrar la campanita de la puerta delat6 al siguiente cliente, que no era otro que Ivan
quien me mir6 un tanto sorprendido por verme detras del mostrador.

—:Qué tal la gata? —le pregunté después de unos segundos de incémodo silencio. Desde lo de Agata no
habiamos vuelto a vernos.

—Bien, le puse Agata en honor a su duefia. Me trae un poco loco porque quiere beberse el agua de los vasos en los
que enjuago los pinceles, pero la verdad es que hace bastante compaiiia. ; Ahora trabajas aqui?

—No, solo ayudo a Johanna que no anda demasiado bien desde lo del otro dia.

—Te has parado a pensar quién fue el que le hizo una cosa asi a esa pobre mujer?

—Yo solo conocia de ella las historias que me contaba y en ninguna de ellas habia ningtin personaje que quisiese
atentar contra su vida. Supongo que la policia nos ird informando si descubren algo mas —respondi encogiéndome
de hombros—. ¢Quieres algo?

—¢Como?

—Que si venias a comprar algo o a ver a Johanna.

—Carbon.

—Para chimeneas o barbacoa? —respondi intentando hacerme la graciosa. Pero mi cara no acompafiaba nunca a
mis palabras, por lo que temo que se pensé que lo dije en serio.

—No, perdona, necesito carboncillos de pintar, se me han acabado —contest6 un tanto dubitativo. Le ensefié la
caja en la que mi amiga guardaba los lapiceros y él mismo cogio tres.

—No tengo ni idea de cuanto cuestan —menti como una bellaca. De pronto la idea de que fuese él el del dibujo en
el estado del movil del juego se hizo presente en mi alocada mente—. ;Me das tu numero de teléfono y ya Johanna
que te diga el precio?

—No te preocupes, siempre los compro aqui, pienso que hay que apoyar al negocio local y no a las grandes
superficies —me inform6, mandando al garete mi plan a la vez que dej6 un billete de diez euros en el mostrador y se
despidi6 con la mano.

Lo de ligar nunca fue lo mio y jamas le pedi un numero de teléfono a alguien del sexo masculino. La realidad era
que desde que terminé con Alonso no habia vuelto a estar con nadie. El ya me dej6 bastante destrozada como para
intentarlo de nuevo. Aunque suene a tépico, mi corazén funcionaba igual al que decia Asno en la pelicula de Sherk,
me consideraba una cebolla y tenian que ir quitando capas. El problema era que cuando eso sucedia me convertia en
una persona demasiado vulnerable, y de esa debilidad se aprovech6 Alonso.

Una de las cosas que no le perdonaria fue que al tiempo me enteré de que Quijano se encargé de mediar entre
Victor y su fiel amigo Rodrigo Diaz, para que mi moral literaria terminase en el subsuelo terrestre entre las capas de
magma. Mi querido agente, Victor, se encargé de que la editorial que me publicé las dos obras fuese la que dirigia
Rodrigo Diaz. Este tltimo tenfa unos cincuenta afios y era en quien delegaban la tarea de ayudar a exprimir a los
autores nuevos, ingenuos y sofladores como fue mi caso. Recuerdo el dia que Victor rescindié mi contrato, Rodrigo
estaba delante, por si ya fuese poca humillacion oir que mis letras no valian ni para papel higiénico de los labios de
una persona, tuve que escucharlo de dos lenguas viperinas distintas.

Después estaba la figura de la segunda en la empresa, era directora ejecutiva al igual que Rodrigo, pero ni
pinchaba ni cortaba frente a los autores. Ella tan solo era la que se encargaba de poner el dinero y de seguir creyendo
en el Ratoncito Pérez, la dulce Luisa Mayo. La mujer vivia en una completa realidad paralela en lo que concernia a
la empresa, la que habia heredado al morir su marido, quien junto con los otros dos eran el trio calavera de las letras
en el pais, teniendo casi monopolizadas las plumas nuevas, e igual de malas personas los tres. No obstante, las pocas
veces que me crucé con Luisa la percibi como una mujer entrafiable. Posiblemente eso se debia a que nuestro primer
encuentro fue en una gran libreria del centro. Ella leia cuentos de la propia editorial a unos nifios que, en un silencio
sepulcral, escuchaban atentos las diferentes voces que brotaban de la garganta de la mujer. Esa tarde, cuando me
quise dar cuenta, yo también andaba embelesada en una minisillita en la que no me cabia el trasero, oyéndola narrar
las historias.

No obstante, he de reconocer que a medida que me fui topando mas con ella dentro de la editorial hubo algo que
no termin6 de convencerme; siempre llevaba sus largos abrigos de piel, nunca entenderé como la gente se puede
vestir con trozos de animales a los que han despellejado y criado en jaulas o robado de sus habitats. Aunque si es
cierto que no cruzé conmigo mas que los protocolarios buenos dias y buenas tardes, mientras que con otros
escritores del sexo opuesto la vi en la cafeteria de abajo de las oficinas tomando café y riendo a carcajada limpia.



Estos siempre eran mas jovenes que ella. En més de una ocasién pensé si no se trataria de una viuda negra y ella
misma terminé con la vida del desgraciado de su marido, haciéndose un favor tanto a si misma como al mundo.
Creo que ella, como mujer, podria haber dado la cara por mi e interponerse entre esos dos elementos. Johanna era mi
Unico pafio de lagrimas y a la que le contaba todo lo que me iba sucediendo, ella decia que Luisa era la cabeza
pensante de la empresa, al igual que el malo del Inspector Gadget, el Doctor Gang, al que tan solo se le veia la mano
y el gato mientras maquinaba sus maléficos planes. Ese simil siempre conseguia sacarme una sonrisa.

Cerré la tienda y me fui directa a mi casa, necesitaba abrir la caja que habia recibido. Lo hice bajo la atenta mirada
de Pelusilla, quien era incluso mas feliz que yo cuando nos llegaban, porque aqui el desastre de persona humana que
soy las dejaba tiradas por el salon y él se entretenia metiéndose dentro de ellas. Nunca comprenderé esa obsesién por
las cajas. En su interior habia otra negra cerrada con el lazo rojo, dentro de esta, un dosier con un diploma por haber
superado la prueba y nada mas. Mis expectativas de pasar una noche con la cabeza metida en la trama de un nuevo
crimen se disiparon por completo. Miré la pantalla del ordenador, desde que comencé a jugar siempre lo tenia
encendido y abierto por esa pagina, ansiosa por nuevos retos. No obstante, aquello seguia inactivo y yo necesitaba
dormir para variar un poco.

El olor a café recién hecho se mezclé con el del amoniaco. De pronto me senti totalmente desubicada, lo tiltimo
que recordaba es que estaba en el sofd desilusionada por el diploma que me habian mandado, mirando la pantalla
del ordenador y deseando que el chat volviese a estar activo, no obstante, ya no estaba en mi casa. Miré a mi
alrededor y pude situarme en la de Agata, no comprendia qué hacia alli. Una resucitada mujer entré en la estancia
con dos tazas humeantes y se sent6é a mi lado en el sofd, no podia comprender qué estaba sucediendo. Ella sonreia,
yo llevaba unos guantes negros puestos que no habia visto en mi vida. En el siguiente parpadeo, y antes de que
pudiese preguntarle nada, todo se desvanecié y aparecimos en su dormitorio. Agata estaba tumbada en la cama con
la misma expresion de terror con la que la habia visto la vez anterior, la diferencia es que se encontraba viva y su
miedo era hacia mi. Miré de nuevo mis manos sin tener ningtin tipo de control sobre ellas y me descubri sosteniendo
un dafilado bisturi, con el que, sin ningtin tipo de sororidad, me incliné a su lado. Con una mano le acaricié la frente
y con la otra introduje habil la punta afilada en su mufieca, haciendo un corte profundo que seccionase las venas
para que se fuese desangrando. Levanté la cabeza y continué observando a Agata, estaba despierta pero inmovil,
dos lagrimas corrieron por su arrugado rostro ladeado para ir a terminar en la almohada. No senti nada, solo
curiosidad. A los pies de la cama encontré un cuchillo mds grande que cambié por el ensangrentado bisturi. En esta
ocasioén la idea era abrirle el pecho y comprobar si su corazén podia continuar latiendo una vez que estuviese al
descubierto, como cuando le arrancas la cabeza a una cucaracha y su cuerpo sigue moviéndose un rato. Los ojos de
la anciana se abrieron todo lo que pudieron y un pequefio susurro lastimero salié de sus resecos y blanquecinos
labios. En el instante en el que hice la primera hendidura en la piel, apretando fuertemente el pecho con la punta
del cuchillo, este se adentrd, Agata intent6 un grito mudo que yo si verbalicé por ella.



16/



Tercera caja

esperté chillando, sudando y con el corazén encogido. Me senté en el sofé y las lagrimas comenzaron a salir

de nuevo, lloré mas en esos tltimos dias que en afios. Fue uno de los suefios mas vividos que habia tenido,

por un momento me senti como si en realidad fuese yo la que le estuviera haciendo todas esas atrocidades a
la pobre anciana. Pasado un rato, y sin lograr tranquilizarme, me planteé otra cosa que hacia mucho tiempo que ni se
me pasaba por la cabeza. Todavia eran las cinco de la mafiana, pero estuve totalmente segura de que no volveria a
conciliar el suefio, por lo que me puse un pantalén de deporte, una sudadera, cogi los cascos inalambricos y sali a la
calle a correr. Necesitaba soltar toda esa adrenalina y miedo que embarga mi cuerpo y, sobre todo, la sensacion de
que algo se me estaba escapando. En la escalera me topé con uno de los amantes de la estirada sefiora letrada
saliendo de su domicilio y fue un tanto vergonzoso para los tres.

Ni que decir tiene que después del tiempo que llevaba sin hacer ejercicio lo de correr me duré unos dos minutos,
casi echo los pulmones por la boca, asi que decidi continuar andando y no morir en el intento. Mientras caminaba
hasta la playa para ver el amanecer escuchaba la melodia de Lindsey Stirling en el mévil. El sonido del violin tocado
por esa mujer estaba convencida de que se debia parecer bastante a la mtsica de los angeles. Era de las pocas cosas
que lograban tranquilizarme y la que nunca falté6 en mi ordenador, acompaiiando el ruido de mis dedos mientras
tecleaban una nueva novela. En este caso, tanto el aire fresco de la madrugada como la melodia me sirvieron para
analizar con mayor frialdad la pesadilla que acababa de tener, porque a eso no se le podia llamar suefio
precisamente.

La puerta de Agata no estaba forzada, o yo no me hubiese tenido que colar por la ventana, asi que eso podria
indicar que ella conocia a su agresor. Por otra parte, la encontré tumbada en la cama, siempre se quedaba en el sof4,
decia que era mas comodo dormir con los gatos alli y que de todas formas se iban a ir a su lado. En realidad, yo
sabia que lo que le pasaba era que le gustaba otear los canales de publicidad que ponian por la noche. Verla
trayéndome el café supuse que fue porque era lo que solia hacer cuando iba a visitarla, en lo que no me fijé cuando
estuve fue si en el salén habia vasos, ella nunca los dejaba por medio porque los gatos jugaban a las bodas griegas y
se los rompian. En cuanto nos los terminabamos los llevaba al fregadero.

Sin darme cuenta, mi cerebro estaba formando la escena del crimen como si de la trama de uno de mis thrillers se
tratase y, entremedio de mis conjeturas, sentada en la fria arena fue saliendo poco a poco el sol. Le tendria que
preguntar a Ivan si él se habia dado cuenta de ese detalle, aunque de poco me servia si no tenia mas datos. No
obstante, ir recopilando todo lo posible me hizo sentir que no era una completa iniitil y que estaba ayudando a Agata
de alguna forma.

En el portal me crucé con Johanna, que seguia teniendo un aspecto horroroso e iba con la bufanda hasta la nariz
como si estuviésemos en pleno invierno en vez de en primavera.

—Estas bien? ;Quieres que me quede en la tienda hoy? —le pregunté intranquila.

—Si, estoy bien. No te preocupes, debo haberme resfriado con las corrientes de la puerta, la gente tiene la
costumbre de abrirla y no cerrarla al salir. ;Y ti? A esta hora es cuando te estas acostando muchas noches.

—Eso era en mi época de escritora —respondi afiorando mis noches en vela—. Necesitaba despejar la cabeza.

Cuando se abri6 la puerta del ascensor casi me como, literalmente hablando, a Ivdn que llevaba un montén de
cajas, y ni él me vio con los bultos delante ni yo a él porque iba en mi mundo. Me detuve a tiempo de sostenerle la
Torre de Pisa que acababamos de formar.

—Perdona, no te vi —se disculp6—. ;Cémo despierta a estas horas? —me pregunté extrafiado. Ahi empecé a
plantearme la imagen que daba al resto del vecindario y mi humor decayé.

—Sali a correr, lo hago muchas mafianas —menti levantando la cabeza para que no se me notase que estaba a
punto de reirme de mi propia farsa.

Lo esquivé y entré en el ascensor sin poder evitar aspirar el olor a perfume masculino que llenaba todo el
habitéaculo, y que hizo que mi cuerpo quisiese volver a recordar lo que era tener a un hombre cerca. Me sonrojé con
mi propio pensamiento a la vez que vela como se cerraban las puertas, mientras Ivan observaba divertido los
cambiantes gestos de mi cara para, por tltimo, ponerme colorada como termémetro a punto de explotar.

Al salir me prometi darme una ducha de agua fria y quitar esas cosas de mi mente, pero al llegar a la puerta de mi
piso y ver otra caja alli en el felpudo, aguardandome, mis planes cambiaron de forma radical. Mis ojos se pararon en
la pantalla del ordenador y el chat volvia a estar activo con un nuevo mensaje de Fumero que nos anunciaba que
teniamos otro crimen que perpetuar. Era consciente de que saltar de alegria tras leer esas palabras no era de una
persona demasiado cuerda, pero jamds afirmé que lo estuviese. Saqué la ya conocida caja negra del interior y la abri



deseando poder leer el dossier que contenia. En esta ocasion habia dos fotografias de lugares de la ciudad, que
conocia a la perfeccion, por lo que eso podria darme algo de ventaja sobre los demas participantes. En una de ellas
se veia la cafeteria que estaba debajo de la editorial de Diaz y Mayo, y en la otra una de los mas prestigiosos salones
de belleza. A este acudian tan solo los que tenian billetes saliéndoles por las orejas, en él se hacian sesiones de todo
tipo. Si soy sincera, siempre tuve curiosidad por entrar, pero mi presupuesto me lo impidié. Dejé las fotografias y
una nueva pieza de puzle pintada en negro a un lado y lei en alto las nuevas instrucciones de la partida.

La victima

Fisico: Mujer adulta, de complexién delgada, altura 156 centimetros.

Caracter: Alegre, decidida, sin escrtipulos.

Fobias: A la pobreza y a envejecer.

Peculiaridades: Viuda negra; ha asesinado a dos de sus maridos para obtener su fortuna y en ningun caso se la ha
acusado.

Costumbres: Desayuna de lunes a viernes en la cafeteria de la fotografia. Vive en una casa con vigilancia y
guardia de seguridad. Viaja siempre con chdfer. Acude dos veces a la semana a hacerse sesiones de bronceado y
sauna en la clinica de la segunda fotografia.

Pasos a seguir:

1. Lugar més idéneo segtin sus costumbres.
2. ¢Como asesinarla?
3. Forma de que parezca un accidente.

Una vez se tenga claro todo lo anterior se pedird una puesta en comtn en el grupo para hablarlo con los demads y
deliberar cudl de todas las opciones seria el crimen perfecto. El primero en llegar a la conclusién y que aporte mas al
conjunto ira obteniendo pistas en las proximas cajas. Suerte y que gane la mente mas retorcida.

Coloqué las fotos en la pizarra y me puse a planificar los pros y los contras de las distintas posibilidades antes de
que los demés se me adelantase. En esta ocasiéon ninguno de los participantes contesté al chat, creo que todos
andabamos impacientes por comenzar esta nueva partida. Mi idea principal fue envenenarla con el café, pero el
problema era cémo hacerlo sin que te viesen. Conocia ese bar a la perfeccion, alli habia tenido infinidad de
reuniones con Victor y Diaz cuando pensaban que iba a ser una de las nuevas escritoras del afio, cosa que luego
nunca sucedi6.

En la entrada habia dos cdmaras y en la barra, cerca de la caja registradora, otra que, segtin su altura y posicién,
estaba segura de que apuntaba tanto al cajon con el dinero como a las mesas en las que se encontraban los clientes.
Asi que la opcion del bar era mas bien complicada. Sorprenderla en su domicilio todavia seria mas dificil. Sin
embargo, a la hora de llevarlo a cabo el que fuese a ejecutarla lo tendria bastante enredado o descenderia como
minimo de las Tortugas Ninja, asi que la casa quedaba descartada. Una bomba en el coche me pareci6 demasiado
heavy, al igual que usar la eleccién del francotirador. Nunca me gusté utilizar ese tipo de recursos en mis
manuscritos, los veia muy de pelicula y mi idea siempre fue que el lector pudiese llegar a creer que lo que estaba
narrando podria suceder en la realidad. Francotirador descartado también. Me quedaba la opcién del balneario, spa o
como se llamase aquel lugar. Asi que comencé a investigar un poco mas sobre lo que aquel centro de belleza ofrecia,
a ver si de ahi me podia salir el crimen perfecto, esta vez sin que el resto pusiese ningtin tipo de objecién.

El teléfono fijo comenzé a sonar demasiadas veces como para que pudiese concentrarme en condiciones, asi que
finalmente me tocé responder la llamada y dar signos de vida a mi madre. Por lo visto la noticia de Agata habia
salido en el telediario y ella andaba mas asustada de lo habitual. Su idea era venirse conmigo unos dias o que yo me
fuese con ellos. Ninguna de las opciones me hizo gracia, queria a mi madre, pero la convivencia entre nosotras era
imposible, por lo que mejor verla a ratitos y todos tan felices en sus casas. Decliné la oferta como siempre,
mintiendo. Al final tendria que usar una pizarra, pero para anotar todas las excusas que le ponia al mundo porque mi
neurona no daba para mucho. Le juré y perjuré que Johanna se habia venido a vivir conmigo una temporada porque
le daba miedo estar sola. Después de mas de media hora logré convencerla y dejarla tranquila, hasta el dia siguiente
que volveria a llamar y a inventar alguna otra forma de llevarme de nuevo bajo su ala.

Cuando colgué me encontraba demasiado cansada mentalmente como para continuar con el reto, sin embargo, al
mirar la pantalla y ver un montén de letras se me vino el mundo abajo. Alguno de los participantes ya respondi6 y



yo no me habia enterado de nada gracias a mi santa progenitora, por no llamarla de la forma que tenia en la cabeza
en ese instante. Lei rdpido toda la conversacion, el primero en hablar fue Sepulveda:

—Creo que la mejor forma de matar a la Viuda Negra es mientras esté en el bar. Es el sitio que frecuenta y en el
que se la puede envenenar con mas facilidad. Yo me haria pasar por un camarero y le echaria una dosis letal de
cianuro en el café. A continuacién, me iria de alli sin que nadie lo notase porque estarian distraidos con la muerte de
la clienta.

—¢Y cémo conseguirias cianuro? —continué Andrea.

—Dicho veneno se encuentra en los matarratas o en droguerias. Si lo mezclas con el zumo o el café mitigas su
sabor amargo y a los pocos minutos provocara vomitos y la muerte —le explicé el concursante.

No obstante, yo sabia que eso tenia unas taras tremendas porque ya lo habia usado en alguna novela. El cianuro se
podia detectar en un cadaver si al abrirlo tiene la sangre de un rojo brillante, ademas, también se podia detectar si se
les hacen las pruebas pertinentes a distintos 6rganos y desprende un olor a almendras amargas, por lo que la
investigacion seguiria su curso. Continué leyendo y mordiéndome las ufias porque necesitaba hablar ya, pero
también tenia que terminar de ver qué habian argumentado los demas.

—ESsa clase de venenos tienen la leyenda urbana de ser irrastreables, pero no deja de ser un mito y descubrir las
causas de la muerte es algo sencillo. Ademas, en esa cafeteria en concreto tienen una instalacion de vigilancia puesta
las veinticuatro horas por lo que seria facil atar cabos y descubrir al asesino —contradijo Sam, mientras yo saltaba
sentada en el sofd y gritaba sola como las locas. jjTouché!!

—Yo le pondria una bomba en el coche —solté de pronto Scully, provocando que me diese un ataque de risa por
lo brutita que era la pobre mia. Le hubiese contestado que mejor una abduccién alienigena, pero no tenia la
suficiente confianza y queria que me tomasen en serio.

La conversacion se habia quedado ahi, disponia de pocos minutos o segundos para terminar de planearlo todo y
argumentarlo en el grupo. El problema era que estaba nerviosa y mi cerebro no funcionaba bien bajo presién. Volvi
a mirar las fotos que tenia enfrente, entré rdpidamente en la web del salén de belleza y analicé todas las opciones
viables hasta que, por fin, lo vi todo demasiado claro, tétrico de narices, pero genial.

—En el salén de belleza —escribi esas simples palabras antes de que nadie se me adelantase.

—En ese sitio si que es imposible porque siempre hay empleados con los clientes —alegé Andrea sacaindome una
sonrisa maquiavélica.

—La Viuda Negra, como la llam6 el compafiero Sepilveda, acude dos veces a la semana a una sesion de
bronceado. En ese lugar se usan cabinas horizontales, estd de un cuarto de hora a veinte minutos sola en una
habitacién poniéndose morena —escribi.

—i¢Y pretendes freirla a modo huevo?! —exclamé Scully.

En ese momento amé a esa mujer por las ocurrencias tan locas que tenia. No servia de nada, pero me encantaba
que formase parte del grupo.

—No, Scully, eso ya lo anda haciendo ella solita —ironicé sin poder evitarlo antes de continuar—. He estado
estudiando a fondo el lugar y son de los que lo mismo imparten Reiki, que dan masajes con los pies o que practican
las sesiones de apiterapia. Una persona no alérgica puede morir con varias picaduras de avispas. He calculado que
eso serian unos 10 miligramos de veneno de himendpteros. Los animales suelen estar encerrados a oscuras y la luz
de la cabina UV los atraeria si estdn a menos de cuatro metros. Lo tinico que hay que hacer es bloquear las barras
laterales de apertura total de la maquina de bronceado y soltar en el cubiculo a las avispas, a los quince minutos las
picaduras le produciran un shock anafilactico.

—¢Cbmo se puede liberar a los insectos sin que nadie te vea? —pregunt6 Sepuilveda.

—Haciéndote pasar por una clienta mas. He descargado los planos del local, los tienen colgados en su web para
fardar de las muiltiples opciones que ofrecen a los que puedan permitirse ir a ese sitio. El de las avispas esta al lado
de las cabinas de broceado. No seria complicado coger una de las cajas, soltarla mientras la mujer reposa dentro y
cerrar la puerta. Ademas, tengo entendido que cada salon estd insonorizado para mantener la privacidad de sus
clientes debido a cierto tipo de masajes, no demasiado ortodoxos, que realizan y en los que se podria escapar algtiin
sonido que otro no deseado. Asi que puede gritar lo que quiera que nadie la oira.

—Es genial —me aplaudi6é Sam, ruborizandome en la distancia.

—DMe quito el sombrero —agreg6 Sepulveda.

—Macabramente espectacular —afiadié Scully.

—Lo veo viable —coment6 Andrea.

—La caja queda parada. Al igual que la vez anterior estad atentos a futuras instrucciones, diplomas, nuevas pistas,
premios o retos. Después de analizar bien el plan que AC ha trazado os diremos si la caja se ha cerrado de forma



satisfactoria —finaliz6 Fumero, cerrando de nuevo el chat, dejandome a mi con la adrenalina por las nubes. La
misma que necesitaria la Viuda Negra de forma urgente si le picaban la mitad de las avispas de la caja.
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Espectros del pasado

enia que reconocer que volver a sentirme segura de mis indagaciones y crear tramas me hacia feliz como una

perdiz. Recordé que me habia olvidado por completo de un manuscrito a medio terminar. La historia era

buena, o al menos eso creia. Johanna fue mi lectora cero y se enfadé mucho cuando decidi dejarla. Se trataba
de un thriller paranormal en el que su protagonista recibia mensajes de un fantasma mientras dormia e iba sintiendo
en cada suefio lo mismo que le fue pasando a la otra persona en vida. Curiosamente, parecido a lo que me sucedi6 la
otra noche con el asesinato de Agata y que habia vuelto a mi cabeza en cuanto se me termin6 el juego. Abri el
documento y me puse a escuchar el borrador, la opcién de que el programa te lo narrase en alto, con voz de maquina
tartamuda, eso si, me ahorraba el tener que estar sentada delante de la pantalla. Me tumbé en el sofa y me limité a
escuchar las palabras que yo misma habia escrito y que ya casi ni reconocia como propias.

Abri los ojos y me quedé un poco sorprendida al ver los colores anaranjados del cielo que indicaban que la luna
estaba preparada para sustituir al sol. Cuando miré la hora comprobé que habia dormido més de lo que imaginé en
un principio, ahora me quedaba toda una noche en vela y un cambio de horario divertido. Me asomé para ver si
podia ir un rato con Johanna. Me extrafi6 ver la tienda cerrada sin que fuesen las ocho, pero en la mafiana no se la
veia demasiado bien, luego le mandaria un mensaje. Puse la television para que hubiese sonido de fondo, detestaba
el silencio, desde que no estaban los gatos maullando por las noches parecia que faltase algo. Con los pies encima
del respaldar del sofa miré de nuevo los dos contactos que tenian fotografia de los que guardé del grupo del juego.
Sabia que no debia hablarles y no estaba segura de si alguno de ellos era el de Fumero, por lo que hacerlo podria
suponer mi descalificaciéon y que mis dias volviesen a estar vacios. No obstante, que tuviese el dibujo de la puerta,
atin precintada, de Agata hacia que me carcomiera por dentro. Escribia un mensaje y lo borraba, asi estuve unos diez
minutos hasta que Pelusilla se tumbd sobre mi estémago y me mir6 como si estuviese igual de enfadado que
siempre.

—Pelusa, ¢lo mand6? —le pregunté al gato—. ;Qué hacemos? —insisti esperando que me sirviese como un
extrafio oraculo felino. Entonces el animal me maullé, empezaba a pensar que en su idioma eso significase «dame de
comer y déjate de tonterias», pero yo me lo tomé como me dio la gana y le di a enviar.

—iHola! Bonito dibujo —le escribi esperando que me contestase. No sabia qué ponerle porque tampoco estaba
segura de con qué participante estaba hablando. Lo tnico que sé es que los minutos hasta que respondié fueron igual
de largos que lo que tarda una lavadora en terminar y a posteriori poder abrir la maldita puerta.

—Sabes que no podemos hablar entre nosotros? —me pregunt6. Ahora estaba casi segura de que acababa de
meter la pata, para variar.

—¢Siempre sigues las reglas? —dicen que no hay mejor defensa que un buen ataque y ese era un mantra que tenia
grabado a fuego tanto en mi vida como en mis escritos, por lo que usarlo me pareci6 lo mas acertado.

—Me gustan tus libros —solté de pronto, cambiando de tema y cogiéndome por sorpresa. El corazon me latia a
mil por hora, era lo mas divertido e intrigante que me habia pasado en afios. Estaba igual de nerviosa que si fuese de
nuevo una adolescente y supiese que estaba haciendo algo malo.

—:Me has leido? —pregunté haciendo alarde del ya conocido ego del escritor. Todos los que juntamos letras lo
tenemos, aunque pocos lo reconozcan. Nos encanta hablar con los lectores que casi siempre se saben mejor nuestras
obras que nosotros mismos.

—Por supuesto, eres buenisima. Por cierto, genial el ataque de las avispas, jamas se me hubiese ocurrido, es una
escena del crimen genial. Aunque tengo que decirte que yo si he estado en ese salén de belleza y te ha fallado algo
—me informo, eso tltimo comenz6 a hacerme dudar si me estaba confundiendo y en mi cerebro se habia dibujado
erréneamente la figura de un hombre con el rostro difuminado, con el que comenzaba a tontear. ¢Y si se tratase de
una mujer?

—¢Y se puede saber cudl es ese fallo?

—Frente al local hay un banco con un cajero fuera y desde ahi se podrian sacar las iméagenes del que entra o sale
del negocio —aleg6.

Reconozco que era algo rebuscado, pero que en el fondo tenia razén. Si se pusiesen a investigar en condiciones
podrian sacar de esa camara las imagenes del dia de la muerte de la Viuda Negra.

—Por qué no lo dijiste en el chat?

—Porque dentro de las posibilidades que nos dieron la tuya era la mas verosimil a la hora de llevarla a cabo en la
realidad, por lo tanto, me parecié la mas acertada —argumentd, siendo lo mas coherente que habia leido en mucho



tiempo, siempre que no se tuviese en cuenta que el tema a tratar era la mejor forma de terminar con la vida de otra
persona.

—Estoy en desventaja y no me parece justo —me quejé, tirando el anzuelo a ver si conseguia sacarle el nombre.

—Lo sé y me resulta bastante divertido —confes6—. Te dejo que me hagas dos preguntas, siempre que en ninguna
de ellas tenga que revelar mi identidad.

—¢Eres hombre o mujer? —La primera pregunta la tuve clarisima, aunque no podia estar segura de que me dijese
la verdad, algo en mi interior me dijo que lo haria.

—Soy un hombre, supuse que esa ya la tendrias clara. ¢Siguiente pregunta?

—Esa me la guardo para mas adelante, la dejaré como si fuese el comodin extra. —Necesitaba saber quién era y
tan solo tenia una oportunidad para preguntar, pero nadie dijo nada de seguir conversando en alguna otra ocasion.
Ademas, me gustaba el juego de la incertidumbre.

—Perfecto, entonces. Nos vemos en la siguiente caja y que gane la mente mas retorcida de todos. Un beso, AC,
descansa.

No respondi nada mas, aunque me moria por seguir hablando con él. Se sentia interesante y seductor, me imaginé
su voz como si fuese un locutor de radio; el problema era que esos tienen una voz preciosa y sugerente y luego su
aspecto fisico no suele concordar con lo que una se imagina que serian.

Sin darme cuenta mis dedos comenzaron a teclear como locos, palabra tras palabra prosegui con la historia que
tenia olvidada desde hacia tanto tiempo y, lo mas sorprendente de todo, fue como me senti al rememorar lo que es
concederles vida a los protagonistas y provocar que rian, lloren o, incluso, mueran. Estuve inmersa en la escritura
como antafio. Mientras el mundo sofiaba, yo creaba un suefio.

A la mafiana siguiente desperté feliz, mas de lo que lo estuve en meses. Me duché, me vesti y subi a ver a Johanna,
ya que mi autopromesa de preguntarle como se encontraba cayé en saco roto después del tonteo con el misterioso
participante. Al salir escuché en el descansillo de las escaleras jaleo en el bajo. Lo primero que pensé fue que
alguien estaba entrando en casa de Agata y casi volé por los escalones saltdndolos de dos en dos. Efectivamente, si
que habia gente en el domicilio, pero se trataba del policia que me dio su tarjeta por si le podia ser de mas ayuda. Me
quedé en la puerta abierta, detras de la cinta y le di un improvisado «buenos dias», como si todo fuese un encuentro
casual y no estuviese a punto de morir por falta de oxigeno tras la carrera.

—Buenos dias, sefiorita Catalina —respondi6 cortés eliminando mi nombre de la frase.

—AC —le corregi intentado no ser demasiado desagradable—. ;Hay alguna novedad en el caso?

—Sefiorita AC, sigue siendo un caso abierto de homicidio y no puedo revelarle ninguna informacién.

—Cierto, disculpe. Agata era una mujer dulce que no le hacia dafio a nadie y no soportaria que su crimen quedase
impune.

—En cuanto pueda decirle algo no se preocupe que sera la primera persona en saberlo. De todas formas, ya que
esta aqui, me ahorrard subir a verla. Esta citada mafiana ante el notario y le traia yo la notificacion, al ser uno de mis
casos queria estar enterado de todo lo que sucediese, asi que le hice el favor al compafiero de entregarle el papel, ya
que me dirigia hacia aqui.

—Papel, ;de qué?

—Por lo visto la difunta le ha dejado algo en herencia y es hora de que lo recoja.

—¢A mi? No sé qué serd, pero ain no ha sido enterrada. ¢No se supone que sin saber qué pas6 no se puede hacer
eso? —La noticia me cogi6 por sorpresa y no supe como reaccionar.

—No, una cosa no tiene que ver con la otra. Lo que me resulta curioso es que sea precisamente usted la que mas
interesada esta en los detalles de su muerte y a la que el notario avise para la lectura del testamento —argument6 en
alto, sin que pudiese terminar de racionalizar lo que estaba sugiriendo entre lineas.

—:Se me acusa de algo, inspector? —Ile pregunté cambiando mi tono cordial a uno mucho mas agresivo. No podia
ni tan siquiera imaginar que a nadie se le pasase por la cabeza que yo le hubiese hecho una cosa asi a Agata o a
cualquier otro ser vivo.

—Tengo entendido que escribe libros sobre asesinatos, no seria la primera que ha confundido la ficcién con la
realidad —continu6, dejaindome de piedra—. Es broma, mujer —interpret6 la peor sonrisa fingida de la historia, me
cedi6 el papel para que lo firmase y se fue cerrando de nuevo la puerta del apartamento.

Detras de mi escuché movimiento dentro del almacén, el mismo que seguramente pertenecia a Johanna, asi que
entré, aun con la cabeza algo perturbada tras las acusaciones veladas que me acababa de proferir el inspector. El piso
que estaba frente al de Agata era casi diéfano, tan solo tenia dos muros de carga dividiéndolo, para que asi cupiesen
mas trastos, que en definitiva era lo que soliamos guardar alli. Las luces eran bombillas que colgaban de sus
respectivos cables y la mitad de ellas estaban rotas o fundidas por golpes con los muebles. Anduve siguiendo los



sonidos hasta llegar a la tltima particién, en la que se encontraba mi amiga, afanada en subir una caja casi mas
grande que ella encima de un viejo congelador.

—Te ayudo? —pregunté dandole un susto considerable.

—jAC! —grit6 soltandola y esparciendo el contenido por el suelo—. jDios, casi me matas de un infarto! ;Qué
haces ahi escondida?

—Primero, no estaba escondida. Of jaleo y pensé que serias td, y segundo, no soy un jodido gato para llevar
cascabel y alertar de mi presencia —le chillé, cargando contra ella toda la furia y frustracién que me habia reprimido
minutos antes.

—iEy! ¢Estas bien? —quiso saber, pisando los bartulos del suelo dirigiéndose hasta mi. Al contrario que cualquier
otra persona hubiera hecho, después del sefior berrido que le di, ella se preocupé y se acercé a consolarme—.
Salgamos de aqui, te invito a café y me cuentas.

—Y las cosas? —inquiri, sefialando la caja.

—Estoy segura de que no se van a mover de ahi. Ya vendré luego. Hoy me encontraba mejor y bajé a buscar algo
para cambiar la decoracion del escaparate.

No abri el sobre del notario hasta que no me hube tomado un café cargado, fumado tres cigarros y contado a
Johanna todo. Ella se qued6 atin mas molesta que yo con la muda incriminacion en el asesinato de la anciana. Pese a
que se ofreci6 repetidas veces para acompaiiarme a las seis de la tarde al notario, preferi ir sola. No sin prometer que
en cuanto llegase entraria en la tienda para comentarle qué habia pasado.

No tenia ni idea de como tenia que acudir a la citacion, era la primera vez en mi vida que asistia a la lectura de un
testamento. Cuando se moria alguien en la familia mis padres y el resto de mis tios se ocupaban de todos los tramites
burocraticos, que a mi tanta pereza me daban. Después de algunos cambios de ropa decidi ir con unos vaqueros y un
jersey de entretiempo. Cuando llegué a la ubicacién indicada me esperé en una sala que olia a madera antigua y a
polvo, con sofés de piel de los que tienen botones para cefiirlos y gigantescas estanterias de libros de abogacia. El
suelo de marmol tan solo hacia que la seriedad del lugar se acrecentase aiin mas y le concedia al conjunto mayor
frialdad y austeridad. A los pocos minutos de esperar ya no sabia qué hacer, no me pareci6 bien sacar el moévil y
ponerme a husmear las redes en un momento, pese a que esos sillones tan solo estuviesen hechos para ser
observados, aguanté estoica; al nada de estar sentada en ellos el culo comenzaba a dormirse y te sentias abducida
para atras quedando con los pies en alto como los nifios pequefios. Decidi ponerme a leer los titulos de las estanterias
para matar el tiempo, cuando la puerta se abrié y entré Ivan acompafiado de la secretaria que me habia metido a mi
alli.

—Y ti qué haces aqui? —pregunté extrafiada al verlo.

—Supongo que hemos recibido la misma notificacién para estar presentes en la lectura del testamento de Agata
—respondio, encogiéndose de hombros a la vez que la mujer regresaba a buscarnos para llevarnos a la sala donde
aguardaba el notario.

El hombre estaba sentado tras una gran mesa de roble que le venia demasiado grande para lo pequefio que era. Tan
solo habia dos sillas frente a él, por lo que cada uno ocupamos la nuestra. Antes de que el notario comenzase a leer
no pude evitar preguntarle si vendria alguien mas, a lo que contesté que éramos los tinicos beneficiarios. Agarré un
paiiuelo de papel entre las sudorosas manos y escuché atenta todo lo que fue diciendo. El problema fue que a medida
que ese hombre hablaba yo lo escuchaba como a cAmara lenta y de sus labios tan solo salian palabras que no logré
comprender, en parte debido a mis nervios y en otra a que estaba usando tecnicismos hasta que lleg6 a la parte tan
cineasta en la que contaba que el albacea de Agata habia sido el encargado de ratificar sus tltimas voluntades.

—Hallandose en pleno uso de sus facultades mentales, me exhibe y me entrega un sobre cerrado que lleva impreso
en lacre rojo un sello con las iniciales A.M. y, al hacerlo, dijo de viva voz que: Dentro del mencionado sobre sellaba
su testamento, haciendo constar que todo en él va escrito de su pufio y letra, que es su deliberada y tltima voluntad y
que desea que, luego de cumplidas las solemnidades exigidas para que fuere y valiere como testamento cerrado,
quedase para su custodia en poder del autorizante. A continuacién, procedo a abrir el sobre delante de... —Fl
notario se detuvo, con los DNI de ambos en la mano, aguardando a que nos identificisemos nosotros, antes de
proseguir la lectura. A esas alturas sobra decir que casi no recordaba mi nombre. Mi acompafiante dijo en alto el
suyo completo y los dos se me quedaron mirando unos segundos hasta que reaccioné y formulé el mio. Me pareci6
oir una risita socarrona de Ivan al descubrir cémo me llamaba en realidad. El notario repiti6 los nombres y afiadi6—:
Les dejo mi piso ubicado en la calle Mariana Pineda ntimero 183, bajo derecha, totalmente libre de cargas. Asi
mismo, les insto para que se encarguen de buscar un buen hogar a todos los gatos que cuido. Fin del testamento
—concluyé, dandonos a cada uno una llave de lo que imaginé seria mi nueva propiedad compartida.

Ivan y yo nos miramos igual de estupefactos sin saber qué decir. Firmamos los papeles y nos marchamos juntos



dando un paseo. Fuimos andando rapido, procurando evitar los incémodos silencios de dos personas que son casi
unas completas desconocidas y que, de repente, tienen un apartamento a medias. No pude evitar mirar de soslayo su
sonrisa, era de las pocas veces que lo habia visto sonreir y, ademas, me percaté de que tenia una curiosa forma de
andar, daba pequefios y saltarines pasitos. Llevaba las manos metidas en los bolsillos y con la luz dandole en la cara
parecia uno de esos musos que mis compafieras de letras tanto utilizaban para inspirarse cuando escribian.
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Cuarta caja

ientras camindbamos fui pensando en distintas conversaciones para romper el silencio que se habia
instaurado entre nosotros, sin que se me ocurriese nada que mereciese la pena. Me limité a andar con la
vista clavada en el suelo hasta que fue él quien pronuncié algo que, en un principio, supuse que ya sabria.

—:Agata no tenfa mas familia? —me pregunt cuando llevdbamos recorridos unos cuantos metros sin decir
palabra.

—No, ella me contd que estuvo enamorada de un hombre, pero que con los afios descubri6 que murié, asi que
desde que lo supo se estabiliz6 en el bloque y se dedic6 a los gatos. No estaba al corriente de que contigo
mantuviese tanto contacto como para nombrarte en su herencia, bueno... —titubeé avergonzada—, para ser sincera,
tampoco la tenia conmigo.

—Yo solia llevarle el pan por las mafianas, demasiado temprano para que td estuvieses en la calle —puntualizé—.
La mayoria de los dias me invitaba a café, pero siempre hablaba de sus gatos, me contaba si alguno tenia heridas o si
hacia tiempo que no veia a otro y cosas asi. Me daba pena y la ayudaba a pagar algunas facturas del veterinario o le
mandaba pienso por mensajero para que no descubriese que era yo, no obstante, supongo que siempre lo supo
—respondid, encogiéndose de hombros y dejaindome bastante alucinada con su explicacién.

El resto del trayecto, en vez de hablar acerca de lo que hariamos con la casa, nos dedicamos a charlar sobre la
caceria de los felinos y la policia. Cuando llegamos a la altura del bloque Johanna ya se encontraba en la puerta de la
libreria, impaciente por oir lo que habia pasado. Al vernos juntos fruncié un poco el cefio en sefial de extrafieza. Ivan
se quedd parado unos segundos con nosotras en la entrada y se despidi6é apresurado después de que le sonase una
notificacién en el teléfono.

—Has quedado con él para que te acompafie y a mi me dijiste que no? —grufié incluso antes de que Ivan hubiese
pisado el portal.

Johanna era mi dnica amiga. Ella también estaba bastante sola, tenia un caracter demasiado extrafio y, conjeturo
que, ya que en su vida no me tenia mas que a mi, podia llegar a ser bastante posesiva y absorbente en algunas
ocasiones.

—iNo empecemos, que la de las novelas soy yo! Cualquier dia de estos te veo de escritora fantasma con esas locas
ideas que tienes. Ademas, es aun mas fuerte que todas las historias que se te acaben de pasar por la cabeza. Te
cambio la informacion por un café, una silla y un cigarro —la chantajeé sonriendo.

Hacia tiempo que no teniamos un rato de tertulia debido a todo el lio de la muerte de Agata y de las cajas, de las
que no le habia hablado auin. Sin embargo, no crei que tardase en hacerlo, no me gustaba tener secretos con ella.
Johanna sacé veloz el pago que le requeri y le fui contando la locura del notario y del piso. A medida que iba
escuchando, los gestos de su cara fueron mutando desde la incredulidad al asombro, para concluir con una mueca de
la que no fui capaz de descifrar el sentimiento. Finalmente, le ensefié la llave para que mi narracién cobrase mas
verosimilitud. Esta era una normal y corriente, con la peculiaridad de que Agata tenia la costumbre de ponerle
pintaufias rojo en un lado y asi diferenciarlas. Lo sé porque alguna que otra vez me toco ir a buscarle pienso para las
colonias a su casa, mientras ella se quedaba en un banco al solecito hablando con los mininos. Esa particular mania
me llamé siempre la atencién. Una vez la tuve en la mano miré a mi amiga y, de pronto, una de mis disparatadas
ideas me cruz6 por la cabeza.

—:Qué? —pregunto ella, sabiendo de sobra que la respuesta no le iba a gustar.

—Pon el cartel de «Vuelvo en 5 minutos», vamos a investigar un poco mas la escena del crimen —le ordené,
levantdndome y metiendo las sillas rapido dentro de la tienda.

—AQC, ya ha estado la policia, no creo que haya nada que no esté revisado.

—Ellos no tienen mi mente psicopata —me jacté, dandome cuenta al momento de lo mal que acabaria de sonar eso
si el agente me hubiese oido.

—A veces das un poco de miedo —reconocié Johanna, mientras hacia lo que le habia mandado sin rechistar mas.

La casa seguia con un olor intenso a amoniaco y a podrido. Preferi no pensar si lo segundo se debia a la comida
que estaba descomponiéndose o a los dias que esa pobre anciana permanecié muerta sobre la cama. Definitivamente,
después de mi vacilacién estuve convencida de que jamas dormiria en ese lugar. Tendria que hablar con Ivan sobre
lo que ibamos a hacer con la inesperada herencia. El estaba forrado y no necesitaba el dinero del inmueble, sin
embargo, yo llevaba mas tiempo en niimeros rojos de lo que el banco permitiria a cualquier persona, siempre que sus
padres no tuviesen con ellos ahorrados un pastizal. Cosa que mi madre me solia echar en cara una vez a la semana
para recordarme que mi lugar era con ellos y asi dejar de gastar dinero sin necesidad en un piso estando sola. Lo que



no sabia era que esas palabras lo tinico que lograban era que mi autoestima se fuese todavia mas por el retrete y
alejaba la posibilidad de que mi esperado regreso al hogar se produjese.

Efectivamente, tal y como vaticiné Johanna, alli no habia nada que no hubiese visto antes, sin embargo, tenia la
idea de las tazas metida en la cabeza desde la otra noche. Fui a la cocina y alli estaban, aguarddindome en el
fregadero. Las cogi y las oli, bajo la asqueada y at6nita mirada de mi amiga, a la que creo que le faltaba poco para
pensar que se me estaba yendo la cabeza del todo. Una era de café y la otra de infusién. No es que de pronto me
hubiese convertido en un sabueso, es que el fondillo negruzco solidificado de la primera era facil de reconocer y la
segunda tenia atin el sobre reseco atado con un nudo al asa.

—Creo que Agata conocia a su asesino —confesé a mi amiga, méas que para informarla de que mi cordura seguia
en la misma cuerda floja de siempre, para decirlo en alto y ver como sonaba.

—:Dos vasos sucios te hacen pensar eso? —exhort6 Johanna, visiblemente incémoda por mi deduccion—. AC,
creo que esto te estd empezando a superar o que el olor es demasiado fuerte y te nubla la razén.

—Agata siempre daba café o algo de beber a quienes veniamos a verla, la puerta no estaba forzada, no habia
seflales de que la hubiesen atado o amordazado, por lo que su agresor tuvo que poder estar con ella sin que
sospechase lo que iba a hacer y que el factor sorpresa le diese la oportunidad de administrarle algiin tipo de calmante
o droga. Solo espero que no pasase demasiado tiempo y en la autopsia lo hayan detectado, para poder cerrar el cerco
mas y que capturen al desgraciado que lo hizo —argumenté mientras saliamos.

En una cosa llevaba razén mi amiga, alli no se podia estar, la peste era tan solo soportable durante un breve
periodo de tiempo. Luego, en vez de acostumbrarte, parecia que se agudizase mas. La luz estaba cortada y los
productos del frigorifico comenzarian a andar solos si no poniamos remedio.

Subi con la intencién de descansar un poco. La sesién de escritura, ademas de haber resultado sorprendentemente
fructifera, también fue agotadora y el resto del dia no es que hubiera sido un camino de rosas. Me ducharia, me haria
un bocadillo y me tumbaria en el sofa a no hacer nada mas que cambiar canales con el mando de la tele. El problema
fue que cuando llegué a la puerta de mi casa una nueva caja reposaba en el felpudo al igual que las anteriores y mis
planes se truncaron de nuevo.

La abracé como si me acabasen de poner los regalos de navidad debajo del arbol, me senti un tanto esttipida en
cuanto me di cuenta de mi entusiasmo. No obstante, no podia negar que ese maldito juego me habia devuelto mis
ganas de vivir e incluso de escribir, y eso era mas que suficiente para estar contenta. Entré tropezando con Pelusilla
que estaba tumbado en medio del salén, mirando a un punto concreto de una de las paredes de la estancia en la que
no habia nada o yo no lo veia. Cuando el gato de las narices se quedaba embobado escuchando u observando algo
que yo no podia, se me ponian los vellos de punta y me entraban ganas de gritarle; aunque conociéndolo, también
era factible que lo hiciese solo por molestarme.

La abri y en su interior reposaba la caja negra del lacito rojo que contenia mi siguiente reto. El ordenador, al igual
que desde que comencé el juego, estaba encendido con la pantalla del chat inactiva. Dentro de esta habia un dosier
con los datos de la victima y dos fotos. En una se veia un hotel que se habia ganado su fama por ser el centro de
todos los adtlteros de la ciudad, sus habitaciones tenian la mayoria un jacuzzi y camas redondas; lo sabia porque mi
ex y yo fuimos en una ocasion. El sitio no tenia una recepcion en si, todo funcionaba de forma telematica y cada una
de las estancias poseian su propio acceso independiente. Dejabas el coche en tu plaza de garaje cerrada e insertabas
el cddigo que te proporcionaban después de abonar una cuantiosa regalia por dichos servicios tan privados. Es decir;
td entrabas y salias sin tener que pararte a que nadie te viese. El lugar era mas tétrico que romantico y en alguna
ocasion incluso se me habia pasado por la cabeza usarlo como escenario para mis novelas, ya luego Diaz junto a
Victor se encargaron de hacerme ver que lo mio no eran las letras y nunca lo llevé a cabo. Contemplar las
instantdneas fue como si el universo me estuviese gritando que la idea era buena y eso me puso nerviosa e
impaciente a la vez. La segunda foto se trataba de una captura de un chat de citas: «El ligén sonriente», ponia en la
parte superior, rodeado de los tipicos corazoncitos rojos. En eso si que estaba perdida, porque no tenia ni idea de
cémo funcionaba lo de las citas virtuales. Siempre he pensado que para lo de quedar a ciegas nadie te decia
exactamente el nivel de embriaguez que debias llevar y preferi no intentarlo. Dejé las fotos en mi pizarra, ya limpia
del caso anterior y con todos los papeles guardados en sus respectivos archivos. Podia ser la peor a la hora de
ordenar cajones o armarios, no obstante, cuando se trataba de documentacién me transformaba en la Kim
Woodburn? de la informacion. Me senté en el sofa y lei en alto las caracteristicas de mi nuevo homicidio virtual.

La victima
Fisico: Hombre de 42 afios, mide 175 centimetros, complexion delgada.



Caracter: Extrovertido, social, avaricioso.

Fobias: Odia no ser el centro de atencion.

Peculiaridades: Vive practicamente en casa de sus ligues. Suele frecuentar el hotel que tenéis en la fotografia.
Tiene un perfil muy activo en la web de citas de «El ligon sonriente». Le pierden las faldas. Es un embaucador que
ha hecho fortuna a base de engafiar a sus clientes haciéndoles firmar contratos abusivos que les han arruinado la
vida.

Pasos a seguir:

1. Forma de seducirlo.
2. ¢Cbémo asesinarlo?
3. Manera de deshacerse del cadaver.

Una vez se tenga claro todo lo anterior se pedird una puesta en comtn en el grupo para hablarlo con los demds y
deliberar cudl de todas las opciones seria el crimen perfecto. El primero en llegar a la conclusién y que aporte mas al
conjunto ira obteniendo pistas en las préximas cajas. Suerte y que gane la mente mas retorcida.

En este caso no habia dudas, la muerte tenia que ser dolorosa. Nunca fui demasiado gore a la hora de relatar los
asesinatos de mis tramas, pero, en esta ocasién, me sentia bastante macabra y queria que el resto de los jugadores
supiesen que no tenian nada que hacer si yo me lo proponia. Bueno, también he de reconocer que dejar asi medio
pasmado al misterioso concursante con el que estuve hablando de forma clandestina me motivaba muchisimo. Relei
los datos y la imagen de mi ex apareci6 en mi mente. El encajaba tanto en esa descripcién que incluso daba miedo.
Eso era una de las cosas que aprendi a la hora de crear personajes, la mayoria de los escritores tienen un muso o una
musa que los inspira a la hora de planificarlos. Yo, por el contrario, pensaba siempre en caras conocidas para
guiarme mejor cuando tenia que realizar el perfil de los protagonistas. Nunca lo hice queriendo, solo que mi cerebro
funcionaba asi, supongo que me era mas sencillo darles vida si ya de antemano sabia que la tenian. Ademas, me
resultaba gracioso jugar a modo de titiritero con sus marionetas. Me sentia como Geppetto moviendo los hilos de
muchos Pinochos a mi antojo. Ahora tan solo me faltaba investigar un poco en el chat ese de citas e idear la trama
perfecta.

2 Kim Woodburn: Presentadora del programa Hogar sucio Hogar.
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Entre mentes retorcidas

uando se llama mucho al diablo este al final termina apareciendo. Cogi en mévil para inscribirme en la

pagina en cuestién y, antes de poner el ridiculo nombre de la web de citas en el buscador, la pantalla se

iluminé mostrando la palabra «Alonso». Me puse nerviosa, como si estuviese haciendo algo malo y me
fuesen a pillar, y en vez de darle a colgar, pulsé el botén de responder teniendo que oir su tediosa voz.

—Estoy debajo de tu casa, ¢quieres que suba un rato? —pregunt6 sin decir ni un misero «hola».

Me asomé a la ventana y comprobé que no se trataba de ningun farol, en efecto su ruidoso motor se encontraba
frente a la puerta de la libreria. Johanna y él nunca se llevaron bien. Ella siempre me advirtié de las intenciones de
Quijano. Por desgracia, nunca le hice caso y me cai estrepitosamente por eso. Todavia me pregunto si alguna vez
sinti6 algo por mi o tan solo fui otra moneda de cambio que tiré cuando ya no le servia. No podia negar que, pese a
todo, en mi fuero interno seguia teniendo esa lucha entre el amor y el odio. El continuaba manteniendo contacto con
mi madre, aunque lo mas probable era que fuese ella la que lo llamaba y le decia que viniese a darme la lata.

Ahi era donde entraban siempre en accién mis dos personalidades, una miniyé con aureola de santa y la otra con
cuernos de demonio, cada una en un hombro. La buena me decia que Alonso no tenia por qué cogerle el teléfono a
la pesada de mi sefiora progenitora, ni venir a buscarme y que si lo hacia era porque continuaba sintiendo algo por
mi. Por otro lado, estaba la mala, que contrarrestaba el argumento de la anterior con una simple frase y esta ganaba
la balanza de las dudas: Le han dejado sin plan y te tiene como tltimo recurso para meterla.

—Tengo compaiiia, lo siento. Otro dia quedamos —respondi a la vez que me monté un papel improvisado y afiadi
alejandome un poco el aparato de la cara—. jjAhora mismo voy, cari!!

Juro que en mi cabeza son6 menos patético de lo que lo hizo en alto, y si a eso le sumamos que me cogi6é con
medio cuerpo fuera de la ventana mirando su coche cuando se asomé por la ventanilla, ya mi humillacién fue
apoteosica. En otro momento a lo mejor hubiese caido en sus fauces destructivas y le hubiera dicho que si, pero mi
neurona estaba centrada en ese nuevo caso y, para variar, mi cerebro goberné a mi entrepierna. Suspiré profundo
intentando alejar todos los sentimientos que me producia tener a Quijano cerca, si lo llamaba por su apellido me
resultaba mas facil continuar odiandolo.

Hay veces en las que las novelas nos cuentan historias sobre relaciones amorosas tdxicas. En ocasiones los lectores
no llegamos a comprender por qué no simplemente le da una patada en el culo y se marcha la persona que esta
sufriendo por dicho amor. No obstante, cuando te paras a analizar la realidad casi siempre supera a la ficcién y a esta
no le ponemos tantas trabas. La critica que mas recuerdo de una de mis novelas fue en la que describi a un hada del
mismo tamafio que un humano y me respondieron que las hadas eran pequefias. Jamas olvidaré mi respuesta: «Se me
olvidé al escribirlo que hay quienes toman café con hadas cada dia, perddn por el garrafal error». Me quedé mas a
gusto que un arbusto con mi contestacién, hasta que Diaz me amonesté por haber tratado asi a un comprador en
potencia. Lo de que el cliente siempre lleva la razén es una norma obsoleta que deberia desaparecer. Me di un
guantazo yo misma para alejar los fantasmas del pasado y asi evitar que se entrometiesen en mi nuevo reto.

Entré en la dichosa web, esta vez desde el ordenador, preferi dejar el mévil a un lado y no caer en la tentacién de
leer ningtin mensaje que pudiese llegarme. Me intenté suscribir con el pseudénimo de Dana Scully, no pude evitarlo,
pero el karma quiso que ese nombre estuviese cogido, asi que usé el mio propio, Ana Verde. Una vez que le di a
aceptar y relei el nombre en alto me di cuenta de que no era el méas indicado para este sitio, pero ya le habia dado a
enviar y no iba a perder mas tiempo en tonterias. Las preguntas eran interminables, aquello parecia un cuestionario
para un informe psicolégico en vez de para una web de ligues.

Tenia debajo de la pantalla la ventana del chat inactivo del grupo de psicépatas, si, ese nombre nos venia que ni
pintado. Me estaba poniendo nerviosa porque tardaba demasiado y, ademas de tener mas o menos en la cabeza cémo
y donde queria que muriese el tipo, me faltaba ain encontrar la mejor manera de atraparlo. Una vez que hube
terminado, segui escudrifiando el programa de las narices y de pronto la luz del iconito de abajo se encendid,
provocando que mi corazén se acelerase y que las manos comenzasen a sudarme, haciendo que me diese un
microinfarto. Como si estuviese desactivando una bomba movi el cursor para poner en el panel principal el chat y
leer lo que Fumero habia puesto:

—Buenas noches, jugadores. Todos tenéis vuestras cajas con los datos de la nueva victima. Se abre el debate para
ver quién de vosotros es capaz de crear el crimen perfecto en esta ocasion.

Ninguno contestamos. Estaba segura de que el resto andaba también analizdndolo todo, bueno, menos Scully, a la
que imaginaba pintandose las ufias de rojo. Cogi la tiza y empecé a dibujar lo que recordaba de la habitacién del
hotel y el garaje privado. Lo de hacer esbozos nunca fue lo mio, estaba segura de que si pintaba un ahorcado le



faltaria algtin palito, pero no queria terminar con la tinta de la impresora, asi que me tocaba disefiar el esquema como
buenamente pudiera. Me fui deleitando en cada macabra idea que se me pasaba por la cabeza e, incluso tengo que
reconocer, que se me escapo alguna que otra sonrisita al mas puro estilo Joker. Fue entonces cuando me di cuenta de
cuanto habia echado de menos escribir. Desde que todo esto empez6 mis ideas volvieron a surgir de la nada, sin
esfuerzo ninguno, mi humor habia cambiado por completo e incluso las llamadas telefénicas de mi madre me
resultaban menos fastidiosas. Las letras, las tramas, la documentacion... crear... eso era lo que le daba sentido a mi
vida y ponia el punto de realidad a mi ficcién.

Tan solo me faltaba enterarme bien de lo de las citas. Por lo visto la aplicacion tenia una opcién con la que podias
saber qué solteros estaban mas cerca de tu ubicacion, bastante 1til si eres un asesino o un acosador, la verdad, me lo
ponian mucho mas sencillo. La gente o andaba desesperada o completamente loca, no terminaba de tener claro cual
de las dos opciones era la mas acertada para aceptar esas condiciones. El destino quiso que la primera sefial en el
mapa de ligoteo que me salié fuese, ni mas ni menos, que la de Alonso, algo que tampoco me extrafié6 demasiado.
No pude evitar curiosear su perfil, y asi terminar de convencerme de que no merecia la pena que ocupase ni un
segundo mas de mis pensamientos. Seguin él, era empresario, media mas de 1,80centimetros, moreno, de ojos
intensos y lo que mas admiraba de una mujer era la total entrega en la relacién. Solté una sonora carcajada y casi se
me saltaron las lagrimas cuando en mi cabeza apareci6 el Quijano que era en realidad y la cara de sus citas a ciegas
cuando lo viesen por primera vez. Tenia que reconocer que el dato de la distancia entre los distintos sujetos del chat
me venia perfecta para concluir de rematar los detalles de mi plan.

—iConseguido! —escribi6 Dana antes de que me diese tiempo a poner nada en el chat. Al contrario que la vez
anterior, que me enfadé porque me adelantasen, en esta ocasion estaba nerviosa por saber qué se le habia ocurrido—.
Yo usaria el chat para quedar con el tipo y cuando estuviéramos en mi casa le diria que he preparado una cena
especial en la azotea. En el momento en el que me fuese a besar lo acercaria al pretil y le empujaria. Se podria
simular un suicidio.

Eso tenia lagunas por todos lados, pero lo cierto era que la idea de tirar a Alonso al vacio y verlo caer no me
desagrad6 nada en absoluto; la balanza de mi aversion por él se intensificé en cuanto vi su perfil y que lo tenia
activo desde antes de comenzar conmigo. No quise ser yo la que truncase los &nimos de Scully y aguardé a que
alguien le empezase a decir las trabas de ese plan. Cosa que no tardé6 mucho en ocurrir.

—No hay motivos para un suicidio, no has dejado carta de despedida, el cadaver estd demasiado cerca de la
persona que perpetra el asesinato, con lo que seria facil de descubrir —escribi6 Sepulveda. A medida que lo leia en
mi mente escuchaba: «Mimimimimimimi». El viejo que leia novelas de amor me estaba comenzando a caer como
tres patadas en el estdbmago.

—Cierto, no pensé en eso, lo siento —se disculpo.

—Yo no dejaria el cadaver para que lo descubriesen, simplemente lo haria desaparecer. Es un hombre con un serio
problema de faldas, egocéntrico, egdlatra y miségino por lo que a nadie de su circulo le extrafiara que esté escondido
durante un tiempo —afiadié Andrea.

La chica hablaba poco, pero cuando lo hacia me inspiraba confianza, no sé, tenia la sensacién de que si nos
conociésemos en persona nos llevariamos bien. Estaba a punto de ponerme a escribir mi teoria cuando Sam se me
adelanté y puso la suya.

—He estado investigando y el hotel es de los mas privados que existen. Se puede quedar con €l a través del chat,
no creo que sea dificil de engatusar, y una vez alli se le drogaria con facilidad metiendo algo en la bebida para
reducir su fuerza. Yo lo mataria y lo dejaria alli para que lo encontrasen en el lugar que mas familias ha podido
llegar a romper con sus escarceos —concluyo, dejandome con la boca abierta y con un mosqueo monumental por
haberme entretenido y no escribirlo yo antes. No obstante, atin me quedaba algo que alegar. Ademas, lo de las
familias rotas era demasiado suponer, dos no juegan si uno no quiere por muy persuasivo que sea el otro. Eso me
dejaba claro que el jugador habia sido engafiado y atin mantenia la espinita clavada, con lo que no pudo evitar poner
esa coletilla al final que realmente sobraba.

—La entrada a las habitaciones se hace por un parking privado en el que dejas el coche en garajes individuales
desde los que accedes al interior. No hay camaras ni tampoco vigilancia. La mayoria de las suites disponen de
jacuzzi en el centro. Yo me marcaria un Sharon Stone en Instinto Bdsico y usaria el punzén de hielo. Si lo introduces
por la oreja, con la suficiente destreza de sacarlo por el ojo mas cercano a esta, la muerte es inminente. Un tanto
sangrienta, pero no importa si tienes en cuenta que dispones de la privacidad suficiente para limpiar la escena con
lejia, meter el cadaver en el maletero y llevarlo a algun sitio para que sea encontrado lejos del lugar o, como bien
dice Andrea, esconderlo para siempre y que no lo encuentren hasta que las pruebas que puedan quedar hayan
desaparecido del todo —expliqué satisfecha con mi aportacion.



Si, lo del punzén me habia salido asi de modo improvisado y si encontraban el cuerpo esa forma de matar podria
significar que entre el agresor y la victima habia relacién y se estaba vengando, pero por eso tan solo dije que se le
apufialase una vez; es un crimen pasional, no obstante, al no tener mas heridas creaba la duda. Distinto seria si el
cuerpo tuviese mas cortes, entonces estariamos hablando de ensafiamiento que, pensado por otro lado, si el asesino
no tiene contacto alguno podria servir para despistar a los investigadores una vez que encontrasen el cuerpo.

—Me parece simplemente genial —aplaudi6 Dana.

—Tu idea de tirarlo desde la azotea también era buena —la alenté sintiendo empatia por ella.

—¢Coémo has descubierto tanto del hotel? En la web no describen el acceso y el que te coge el teléfono no te da
muchos mas datos a no ser que alquiles la habitacion, cosa que cuesta un dinero considerable —inquiri6 Septilveda,
dejandome fuera de juego.

—He estado —respondi de forma concisa. No los conocia de nada, por lo que no tenia que mentir ni esconderme,
ademas, en definitiva, se trataba de un hotel, la gente podia hospedarse en €l sin que significase nada extrafio.

—iMe dejas muerto! —exclamé Scully, pero al instante corrigi6—. Muerta, perddn, las ufias no me dejan teclear
bien. —Ese fallo de sexo hacia si misma me dio que pensar que a lo mejor la tnica que no estaba mintiendo en el
juego era yo, y de pronto ya no me hizo tanta gracia la de los expedientes X.

—Si nadie tiene nada mas que afiadir se cierra el chat para revisar lo que habéis aportado. Estad atentos a la
resolucion, en esta ocasion el ganador tendra un regalo extra —finaliz6 Fumero poniendo de nuevo la ventana del
chat en negro, sin que nadie mas pudiese alabar mi gran teoria.
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El atasco

e nuevo se me habia hecho mas tarde de lo que pensé. Las esperas entre los veredictos y las nuevas cajas se

me hacian eternas. El blog de notas de mi retomada novela descansaba sobre el sofa, abierto por una pagina

en la que habia garabateado unos croquis ininteligibles para el resto de los mortales, pero totalmente l6gicos
para mi extrafio cerebro.

El juego conseguia darme agilidad mental y meterme de nuevo en el mundo de los crimenes, se trataba del mejor
sudoku para escritores de thriller que nadie podria haber creado. Pienso que si lo presentaran de esa forma tendria
mucho éxito entre los juntaletras. Me senté decidida a continuar escribiendo cuando el mévil, ahora con sonido
desde mi conversacién con el misterioso participante, comenzé a pitar indicindome un nuevo mensaje. Lo primero
que pensé fue que seria Alonso volviendo a insistir para meterla en caliente esa noche en modo desesperado. Sin
embargo, cuando vi en la pantalla el nombre de «Sefior X», que fue como apodé a mi adversario hasta que supiese
mas datos sobre él, mi corazoén se salté un latido.

—Sabes que es trampa jugar con ventaja?

—Se puede saber por qué la tengo?

—Si has estado en los escenarios que tenemos que investigar vas un paso por delante del resto, ¢no crees?

—Ha sido pura casualidad —Ile contesté a la vez que recordé que era la segunda vez que este tipo de eventualidad
me sucedia en el juego. La cafeteria también la conocia a la perfecciéon. Aquella revelacion me dejé un poco
dubitativa.

—:No sera porque te estdn mandando pistas que los demds no tenemos por ir ganando las pruebas?

—Pese a que Fumero lo dice en cada cierre de caja a mi tan solo me meten piezas de puzles que ni siquiera he
mirado bien —me defendi. Aunque para ser sincera, en la prueba que ignoré creo que habia mas cosas. Tendria que
hacer una nota mental para revisarla de nuevo.

—¢Qué te estd pareciendo el juego? A mi no me dan piezas de esas.

—Lo cierto es que a mi me encantan este tipo de cosas. No es que pueda hablar de forma literal con nadie sobre
cémo cometer el crimen perfecto —tampoco tenia con quién—, asi que agilizar la mente siempre es positivo.

—¢:Qué le paso a tu ultima novela? Es distinta a las anteriores, dirfia que no la has escrito tii —interrogé cambiando
de tema sin que me lo esperase.

—Lo cierto es que ese libro lo escribi cuando ya sabia que mi vida en el mundo literario iba a finalizar. Nunca tuve
demasiadas expectativas y la correccién que le hicieron cambi6 casi por completo el manuscrito que yo escribi en un
principio —me sinceré.

La verdad era que esa novela me gust6 bastante hasta que la retocaron por no decir la reescribieron de cero. Diaz y
Hugo me dijeron que mis libros no funcionaban porque eran muy siniestros. Su explicacién fue que hoy en dia la
gente lo que necesita es amor y reirse, por lo tanto, era sobre lo que tenia que escribir. El problema principal fue que
yo no me consideraba una escritora «guionizable». Cuando tecleaba lo hacia porque mi corazén queria hacerlo y mi
cabeza andaba inmersa en alguno de mis mundos irreales, pero totalmente tangibles para mi. En el instante en el que
tuve que cambiar de género y salir de mi zona de confort los dedos se me trastabillaron, las manos no querian
moverse y mi cerebro se negaba a regir con normalidad, asi que no les hice caso y escribi de nuevo lo que me dio la
gana. Cuando la cogieron se la pasaron a un escritor fantasma para que la modificase. Como resultado fue la bazofia
que sacaron al mercado y la que terminé por hundirme.

—Es una pena. Me encantaron los anteriores. ¢Sigues escribiendo? ;Haras un libro de todo esto? —continu6
insistente.

—Puede ser. Gracias. Algo. No creo —respondi a cada una de sus preguntas de forma escueta para que se
percatase de que el tema me estaba comenzando a incomodar.

—Disculpa, no pretendi molestarte. —Chico listo—. ;Sabes ya la pregunta?

—¢Qué pregunta?

—La pregunta a la respuesta que te debo —me record6, poniendo al final de la frase un icono de una carita con las
cejas en alto. Siempre me habia parecido muy infantil usar esas cosas y esa era la primera vez que él lo hacia. La
verdad era que no habia vuelto a pensar en eso y que no queria desperdiciarla en alguna tonteria que se me ocurriese
de pronto.

—La mantengo a modo de comodin.

—Me parece bien, contintio impaciente a la espera entonces. Buenas noches, AC.



—Buenas noches, Sefior X —conclui a lo que él afladié mas iconitos de esos, pero ahora con el que representa al
mufleco guifiando un ojo.

Me estaba gustando ese tira y afloja que teniamos, sin embargo, cada vez que me recordaba mi fracaso literario me
ponia triste y queria huir de las preguntas. Ese habia sido mi sino en los tltimos meses, escapar de cualquier cosa
que me recordase a las letras. Aunque que mi Unica amiga tuviese una libreria no lo hacia mas sencillo. Recordé que
tenia un poco abandonada a Johanna y que tendria que hablar con Ivan sobre lo que ibamos a hacer con la casa de
Agata. Me puse una nota en el teléfono y afiadi otra para llamar a mi madre antes de que ella lo hiciese. Por primera
vez en mucho tiempo habian aparecido mis ganas de relacionarme con personas humanas y no solo con la alfombra
viviente que poseia por gato. El mismo que miraba como un obseso a la puerta de entrada, a un punto en el que no
habia nada, dejandome esa sensacién de que él veia algo que yo no. Me tumbé en el sof4, le di la espalda y me dormi
con todos esos planes en la cabeza y con la dulce melodia de mi vecino de abajo. Hacia tiempo que no la escuchaba
y, ahora que no habia gatos en el vecindario, se oia a la perfeccién.

+++

Alguien estaba aporreando mi puerta, demasiado temprano como para que mi neurona supiese ni siquiera en
dénde me encontraba. Me levanté de un salto, de mal humor, despeinada, con la ropa del dia anterior arrugada por
dormir en el sofa y, seguramente, con un hilillo blanco dibujado en la cara que corria desde mi mejilla hasta la oreja,
rastro inequivoco de la babilla que se me cae al roncar. A lo tnico que acerté fue a ponerme las zapatillas de Homer
Simpson, que me regal6 Johanna hace algunos afios por Navidad, y a abrir la puerta acorddindome de la familia del
que estuviese llamando.

—i¢Qué?! —grité a la vez que mi cara iba cambiando de tonalidades al ver a mi vecino de arriba puro en boca y a
Ivan detras de él. Ambos me observaron divertidos y en silencio hasta que medio desperté y entrecerré la puerta un
poco, dejando ahora solo la mitad de mi cara al descubierto.

—Atasco —me pareci6 entenderle al del puro.

—AGC, hay algtin problema en las tuberias en nuestra parte del bloque. Los de los gremlins no estan y queriamos
saber si a ti también te pasaba para intentar solucionarlo —me explicé Ivan. Mi cerebro ambicioné entender lo que
oia y relacionarlo con algo que tuviese sentido para mi.

—Un momento —atiné a decir por fin, dejandolos a los dos en el pasillo.

En cuanto el espejo del bafio me devolvié el reflejo comprobé que todo lo que vaticiné era incluso mejor que como
realmente me veia, abri el grifo para lavarme la cara rapido e intentar peinarme con los dedos, olvidando lo que me
condujo hasta alli. A los dos minutos el lavabo comenzé a salirse y el agua fue cayendo en cascada al suelo,
mojandome las acolchadas zapatillas. Cerré el grifo diciendo mas de un improperio por la que acababa de liar sin
haber tomado un misero café, me puse los zapatos de deporte, me tragué un buche de enjuague bucal para que no
pareciese que tenia a alguien muerto dentro de la boca y sali de nuevo a la entrada.

—:Y bien? —balbuceé mi vecino de arriba con el puro atin en la boca algo mas consumido que hacia un
momento. Me preguntaba como podia respirar con eso en los labios. Su olor me resultaba repulsivo siempre, pero a
esas horas lo era incluso mas.

—Las mias también estan igual.

—Me temo que tendremos que ir a casa de Agata y ver si el problema esté alli —indic6 Ivéan haciendo un ademan
con la mano para que los siguiese.

Aquello se estaba empezando a parecer terriblemente a una junta de vecinos. Al del puro le habia tocado ser el
presidente de la comunidad durante dos afios, estaba segura de que si no fuese por eso no estaria con nosotros
investigando la averia. Jamas lo vi hablar con nadie y, a decir verdad, ese dia fue el que mas veces escuché su ronca
voz.

Cuando llegamos al acceso del bloque el musico estaba alli, esperandonos con cara de haber dormido mas o menos
lo mismo que yo, sin embargo, distinguir las ojeras en su oscura tez era mas complicado que hacerlo en las mias. No
recordaba desde cuando no habia tantos vecinos juntos. Por lo visto lo de la averia era algo que estaba afectando a
mas gente de la que pensaron en un principio. Johanna entr6 y nos vio a todos apretujados en la entrada, mirandonos
con cara de suefio, y de idiotas, sin saber a quién seguir o qué hacer.

—:Buenos dias? —pronuncio esta a modo de pregunta, enarcando las cejas un tanto descolocada al ver la multitud
mafanera.

—¢Vosotros también tenéis problemas con las cafierias? —preguntd por fin el musico rompiendo el extrafio
silencio que se acababa de crear.

—Ni idea, no me di cuenta —coment6 Johana que no se estaba enterando de nada.



—Vamos a casa de Agata a ver si el atasco es ahi —le expliqué a los dos intentando salir de aquel estrechamiento,
que hacia que mi espacio personal se viese demasiado comprometido para mi gusto.

Ivan abri6 la puerta y una mezcla de olores asquerosos salieron al descansillo como si quisiesen escapar de alli.
Primero entr6 él, le sigui6 el del puro, conmigo justo pegada a su espalda, tapandome la nariz con la sudadera como
pude, detras de mi vino Johanna y persiguiéndola el musico. Por lo visto todo el mundo tenia la imperiosa necesidad
de meter, literalmente, la nariz donde no los llamaban. No podia culparles, las personas eran morbosas por
naturaleza y saber que alli se habia cometido un crimen era algo que llamaria la curiosidad de cualquiera, y qué
mejor momento que aquel para husmear. Tan solo esperé que no nos sucediese como en una de mis peliculas
preferidas de Christina Ricci, Los visitantes. En ella los que se quedaban a ver las catéastrofes ajenas permanecian
atrapados en el tiempo y se veian obligados a continuar haciéndolo cada vez que aconteciese una nueva.

—iQué peste! —exclamé el mtisico una vez que estuvimos todos en el salén, casi igual de apretados que antes.

—Tenemos que traer una empresa de limpieza, AC —me reproché Ivan como si eso no se hubiese hecho ya por
mi culpa o algo asi.

—Por qué vosotros? —medio murmuré el viejo haciendo que me preguntase cuanto podia durar un maldito puro.

—Agata les dejé en herencia el piso a ellos —les informé Johanna de pronto dejando a los dos hombres
descolocados.

— A vosotros? —se extrafio el musico, siendo aquella la conversacién mas surrealista del mundo en el lugar
menos indicado.

—:Podemos ir a ver si hay alguna averia aqui e irnos de una vez? —protesté comenzando a impacientarme.

Johanna, el misico y yo nos fuimos a la cocina y abrimos el grifo, el agua comenz6 a salir despacio hasta que se
detuvo en un fino hilo apenas perceptible. En ese instante recordé que habiamos dado de baja los suministros para
que el lugar no siguiese originando gastos innecesarios hasta que decidiésemos qué hacer con él. No es que yo fuese
fontanera ni nada por el estilo, asi que el desagiie del fregadero me miraba y yo lo miraba a él sin saber qué estaba
buscando.

—Sabes algo de tuberias? —me pregunté el muchacho, no demasiado convencido de dejarme las riendas de la
improvisada investigacion.

—Pues la verdad es que no tengo ni idea —confesé un tanto avergonzada. Un grito de Ivan me sac6 del apuro y
los tres fuimos hasta el bafio a ver qué habia pasado. Frente a este estaba la puerta cerrada donde muri6 la pobre
anciana. No me atrevi a dejarla abierta la vez anterior que estuve con Johanna y por el momento se quedaria asi.

—AQC, ven un momento, a ver si ti puedes —me pidi6 Ivan, sentado en el suelo frente al inodoro, como cuando
tienes una resaca horrible y vomitas hasta la primera papilla. Eché a un lado al viejo, puro en boca apagado, y me
incliné al lado del retrete temiendo lo que me iba a pedir—. Estamos viendo si la averia proviene de aqui, creo que
hay algo atascado en el codo, pero no me entra bien la mano para poder agarrarlo. Creo que a ti si te cabra.

—i¢En serio?! —exclamé alucinando con su asquerosa peticién. El servicio no estaba lo que se dice sucio de
horrible, pero si ya me costaba limpiar el mio, lo de introducir una extremidad en el de otro no me resultaba nada
agradable.

—Me parece una auténtica tonteria lo que estais haciendo —dijo Johanna de pronto—. Aqui no ha habido nadie
desde que la vieja muri6 y cuando eso pasé todo funcionaba bien. No creo que el problema venga de esta casa,
miremos fuera o llamemos a un técnico que sepa lo que hace —continu6 diciendo. La verdad era que 16gica no le
faltaba a mi amiga, pero el tono que estaba usando era inusualmente agresivo hasta para ella.

Estaba segura de que eso de que tuviese que meter ahi la mano le hizo a ella menos gracia que a mi. Johanna tenia
esa lucha demasiado feminista en contra de cualquiera que tuviese pene, y que ellos poseyesen la batuta en algo que
nadie sabia hacer, la estaba comenzando a sacar de sus casillas. No obstante, preferi acceder y no quedar como una
pobre e indefensa damisela. Antes de que Johanna acabase con su mohin me senté en el suelo, me remangué la
sudadera y meti la mano hasta mi codo en el interior de lo que era agua estancada con mindsculas cositas negras
moviéndose dentro de ella, a las que no quise prestar demasiada atencién para no comenzar a chillar. Mis dedos
tocaron algo duro que se habia quedado encajado al final. Tal y como advirtié Ivan, lo que fuese estaba justo
entrando en la curva descendiente de la tuberia y bloqueaba la salida de aguas residuales del resto de los pisos de
mas arriba. El problema fue que para que yo pudiese acceder a él tendria que ser de plastilina y no era el caso. Saqué
la mano sin querer mirarmela y me encogi de hombros.

—Hay algo, pero no llego. Tendriamos que quitar el inodoro entero —me lamenté.

—Os estoy diciendo que habria que llamar a un profesional —repiti6 Johanna ofreciéndome ayuda para
incorporarme. Salimos de alli para dejar de aspirar el fétido aroma y nos fuimos todos a la calle.

No recuerdo la tltima vez que estuvimos casi al completo los inquilinos reunidos. Una vez en la acera, Ivan se



acerco a mi y empez6 a decir no sé qué de avisar a una empresa de limpieza para que vaciasen todo el piso y donar
las cosas a la beneficencia. La idea de que las pocas posesiones y recuerdos de Agata terminasen por ahi tirados no
me agradé en absoluto, aunque la otra opcion tampoco es que me hiciese saltar de alegria, no obstante, sabia que era
lo mas correcto.

—Ivan, si no te importa prefiero hacerlo yo. Hoy me pondré en cuanto se solucione el atasco —le pedi.

—No deberias, recuerda tu alergia, es preferible que se encarguen profesionales y si él puede pagarlo... —protest6
Johanna, metiéndose donde no la llamaban. Esa mafiana no la soportaba, podria ser que fuese mi falta de cafeina y
de nicotina, me di cuenta de que se me olvid6 el tabaco arriba con las malditas prisas.

—Si es por el dinero, no pasa nada, yo me encargo —agreg6 Ivan tocandome todavia mas la fibra mafianera.

—ijA ver si me entendéis los dos, lo voy a intentar explicar para tontos: Quiero hacerlo yo, y punto pelota!
—exclamé casi chillando, les di la espalda y me fui dentro del bloque para subir por el paquete de tabaco y asi no
matar a nadie.

El musico estaba a un lado observando la escena como el que ve un teatro, solo le faltaban las palomitas. Centré
mi mirada en él y vi que tenia las ufias pintadas de rojo, el color sobresalia frente a sus morenos dedos. Se dio cuenta
de lo que enfocaban mis ojos y se cruzo de brazos intentando ocultar sus manos, por lo visto era cierto eso de que en
todas las casas habia cadaveres en los armarios.

Entré en el bloque, como un toro cuando le apartan las portezuelas del ruedo, a la vez que se abria la puerta del
ascensor con el viejo del puro cargando una caja de herramientas y una, visiblemente pesada, cesta negra con cosas
dentro. Ni me di cuenta de que se habia ido. Me arrojé la espuerta encima para que lo ayudase y lo segui hasta el
interior de la casa, resignada. Se sent6 frente al servicio y se puso a dar golpes a la base del inodoro sin decir nada
mas. Al reclamo del ruido lleg6 el resto del grupo, que se arremolind en la puerta del bafio expectante por ver qué
sucedia. Yo me limité a ir dandole las herramientas que medio entendi que me pedia, entre su ronca voz y el perenne
puro en la boca lograr traducirlo no fue tarea facil. Viéndolo trabajar me paré a pensar que no sabia absolutamente
nada de la mayoria de ellos. Este hombre poseia la pericia y las manos de alguien que estaba acostumbrado a los
trabajos manuales.

Mientras lo observaba, no pude quitarme de la cabeza los delicados dedos con las ufias pintadas del mdsico y, por
otra parte, también estaba Ivan, quien era un completo misterio para mi. Tan solo conocia de él que tenia dinero para
parar un tren, pero que, aun asi, dormia solo cada noche y no tenia ninguna visita de amigos ni de familiares. Si a ese
pintoresco grupo le sumébamos la personalidad de Johanna; feminista, independiente y, estaba casi segura,
homosexual reprimida para no causar disgustos a unos progenitores retrégradas. Y para poner la guinda al pastel
estaba yo, que no tenia muy claro ni cémo catalogarme. Lo cierto era que formabamos un grupo, cuanto menos,
curioso. Ella adoraba las letras e incluso habia intentado escribir alguna que otra cosa, el problema era que cuando
me daba los manuscritos para que le diese mi opinién no podia terminarlos. Pienso que escribir no es algo que pueda
hacer todo el mundo, pero no iba a ser yo la que la frustrase diciéndoselo.

Después de taladrar mis oidos durante algunos minutos con el sonido de los martillazos, por fin parecié que el
inodoro se desprendi6 del suelo por primera vez desde que lo colocaron. No me considero una persona cobarde,
aunque tengo que reconocer que en mi fuero interno andaba rezando para que no apareciese ninguna cucaracha del
interior, o tiraria a todos los mirones de la puerta al suelo y saldria escopeteada del cubiculo a ponerme a salvo del
bicho. Por otro lado, recordé que en las casas en las que habitan gatos, dichos insectos no se asoman a no ser que
quisieran morir, y lo que mas hubo en esa casa eran felinos.

Ivan entré para ayudar al hombre a levantar el sanitario y colocarlo sobre la placa de ducha. Una negra oquedad
quedo al descubierto en la pared, con algo alargado y brillante dentro. Tal y como dije, ese instrumento habia estado
obstaculizando la bajada del resto de los pisos hasta crear un tapén considerable. A la vez que ese pensamiento
cruzé por mi cabeza también lo hizo lo que sucederia después si se retiraba sin tomar las debidas precauciones. Sin
embargo, mi mente fue analizandolo justo al mismo tiempo en el que la mano de Ivan tiraba con fuerza del objeto,
siendo demasiado tarde para que pusiese pies en polvorosa. Todo lo que se habia estado amontonando durante no se
sabe cuanto tiempo cedi6 por la gravedad. Algunos residuos continuaron su camino y otros fueron entrando por el
boquete, medio inundando de excrementos y toallitas sin deshacer el atestado bafio. A todo esto, mi unica
preocupacion fue salir de alli lo mas rapido posible y no le presté atencién ni a Ivan ni al viejo, quienes ni se
inmutaron por la presencia de heces entre sus pies, ellos estaban demasiado alucinados mirando lo que acababan de
sacar de la pared.
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Veredicto y nuevas pruebas

staba claro que aquello no habia llegado alli por arte de magia. No imaginaba a Agata tirando un bisturi por

accidente al inodoro. Un déja vu pasé por mi cabeza al ver la afilada arma y fue como si de nuevo me

encontrase en la pesadilla de la otra noche. Se trataba de una prueba importante, dudaba bastante que les
sirviese de algo en la investigacion, las huellas, restos de sangre o cualquier otro rastro que pudiese haber tenido ya
0 no estaban o se habian, textualmente, contaminado. Sin embargo, todos estuvimos de acuerdo en llamar al
simpatico detective que tanto carifio me tenia.

Salimos sin querer tocar nada mdas, menos mal que lo de meter un equipo de limpieza se quedo6 tan solo en el ego
capitalista de Ivan, o podrian decir que habia sido idea mia para eliminar pruebas, ya me esperaba cualquier cosa de
la mente conspiranoica del que llevaba el caso.

Tantas personas alli no haciamos mucho, asi que, a excepcion de Ivan que se quedd con Johanna y conmigo en la
entrada de la libreria, los otros dos se marcharon a sus casas a esperar por si el policia queria llamarles. Mi amiga
hizo café para los tres y me dio un cigarro. No me quise mover de la puerta, lo cierto era que sentia curiosidad por
saber quién traia las misteriosas cajas. No tenian remitente ni sello de franqueo, por lo que el que fuese estaba
metido en el juego, o era el propio Fumero. Necesitaba ponerle cara a esas letras.

—Creéis que esto es por una cagada de la policia al no inspeccionar en condiciones la vez anterior? —preguntd
Ivan mientras miraba las ventanas de la anciana como si de pronto fuese a asomarse a mirar a sus felinos.

—Por supuesto, no hay duda de que no hicieron bien su trabajo —afirmé convencida Johanna dandome qué
pensar.

—Yo encontré a la pobre mujer muerta dias después de que la matasen, si eso hubiese estado ahi todo el tiempo las
tuberias se deberian haber atascado antes. El problema es que mi cerebro de novelista siempre piensa cosas que
luego suelen distar bastante de la realidad —confesé.

—¢Y qué es lo que le palpita, sefiora literata? —quiso saber Ivan robandome el cigarro, como si nuestra confianza
hubiera aumentado a nivel superlativo de pronto y yo me hubiese perdido la mitad de la pelicula. Detestaba que
hiciesen eso, lo miré con ganas de morderle, a lo que obtuve una amplia sonrisa como respuesta por su parte y un
pitillo nuevo por la de mi amiga, que ya me conocia y prefirié apaciguar a la fiera que llevo dentro con més nicotina.

—:Sabes que he tenido las manos metidas en mierda y no me las he lavado, verdad? —Ile informé a modo de
venganza mientras veia la cara de asco que iba poniendo, pero el chico hizo de tripas corazén y continué
fumandoselo—. Pues —comencé a decir dandole una enorme calada al nuevo cilindro, soltando el humo a modo de
circulitos, satisfecha por mi fechoria—, mi mente gira en torno a la idea de que eso lleg6 ahi con posterioridad.
Aunque dudo que los agentes mirasen dentro del servicio tanto como para descubrir el bisturi. Me temo que al
asesino se le olvidé en alguna parte de la casa al salir. Lo que no comprendo es, si regresé para recogerlo, ¢por qué
no se lo llev6?, ¢por qué arriesgarse a tirarlo ahi y que alguien pudiese encontrarlo? Eso solo me deja dos opciones:
una, que estd mas cerca de lo que imaginamos y, otra, que necesita ser descubierto y anda dejandonos pistas para
que lo hallemos.

—:Sabes que eso es muy retorcido y que no tiene ni pies ni cabeza? —afiadié Ivan frunciendo el cefio, supongo
que intentando visualizar las tramas que le acababa de narrar.

—AQC, ya te dije el otro dia cuando estuvimos alli que se te esta yendo la cabeza con esto —me advirti6 Johanna
preocupada.

—Estuvisteis? —pregunto el chico justo cuando el coche del inspector se detuvo delante nuestra.

—Me resulta bastante curioso que precisamente vosotros sedis los que haydis encontrado una nueva prueba del
crimen en una escena que ya hemos revisado a conciencia —fue diciéndonos a medida que se bajaba del vehiculo—.
&Y usted es? —pregunt6 dirigiéndose a la palida librera.

—Johanna —respondié secamente. Estaba convencida de que en la academia de policia les ensefiaban a intimidar
o algo parecido y él habia sacado matricula de honor.

—Encantado, soy el inspector Carvalho.

—:Cbmo el de las novelas? —dijo rapido mi amiga con un tono de sorna en su consulta.

—Si me diesen un euro cada vez que escucho esa estiipida pregunta no estaria aqui ahora mismo. ¢ Dénde esta lo
que se supone que han encontrado?

—Lo hemos dejado dentro de la casa —le inform¢é Ivan, conduciéndolo hasta el interior.

Desde luego no iba a ser yo la que los acompafiase, ya me tenia suficiente tirria y mi humor no era el mas indicado
para hacerle cambiar de opinién, por lo que cuanto menos tiempo estuviese cerca de mi mejor para los dos. Tan solo



recé para que no apareciese una nueva caja o seria dificil de explicar.

—El de las novelas? —le pregunté a Johanna sin saber por qué habia empezado a reirse en el momento en el que
el inspector desapareci6 de nuestra vista.

—AQC, el protagonista de las novelas policiacas de Vazquez Montalban. ;No me digas que no te suena? —Me
encogi de hombros y la desilusion se dibuj6 en su cara, haciéndome sentir culpable y apuntdindome una nota mental
en la que me decia que tenia que leerlo—. ;Realmente piensas que el bisturi que hemos encontrado es con el que le
hicieron esas terribles cosas a Agata?

—La verdad es que si, pero me faltan datos. Si esto formase parte de la trama de alguna de mis novelas te aseguro
que ahi hay cosas que desconocemos. No comprendo cdmo ni por qué ha llegado el arma al retrete y eso me licta el
cerebro. Sé que no me lo voy a quitar de la mente hasta que lo descubra, pero sin mas informacién es imposible
resolverlo. Como ya he dicho antes, tiene toda la pinta de ser una mala decisién apresurada, pero ¢por qué esa
carencia de tiempo? jAh! No sé, esto se esta volviendo demasiado extrafio incluso para mi. Puede que tengas razén y
me esté obsesionando un poco con el tema —reconoci. Una vez que escuché todas mis conjeturas en alto, lo cierto
era que si parecian un tanto descabelladas y rebuscadas.

El inspector salié con unos guantes puestos y una bolsita transparente que portaba la supuesta arma del crimen. Se
acerco al coche, llam6 por radio y guardo en el maletero, dentro de una caja negra, el hallazgo. Tal y como supuse,
no habia terminado conmigo todavia.

—Van a venir a precintar de nuevo el domicilio. No quiero que entre absolutamente nadie y, en esta ocasion, me
encargaré yo en persona de confirmar que el lugar estd limpio. Aqui hay algo que me huele mal. No se vayan
demasiado lejos por si las tengo que llamar —nos informé usando un tono demasiado amenazador como para que
fuese una simple advertencia.

—Perfecto, sefior Carvalho, no saldremos del pais —agregué irénicamente. El se limit6 a ignorarme, se sent6 en el
coche y espero alli a que llegasen los que iban a volver a registrarlo todo.

—Este tio es imbécil —me susurrd Johanna, no pudiendo estar mas de acuerdo con ella.

—DMe subo a casa, estoy esperando un paquete y quiero darme una ducha para despejar las ideas —me despedi,
ansiando quitarme del campo de visi6én del inspector.

Por mucho que lo deseé, el veredicto no estaba en el felpudo aguardindome para alegrarme el dia. No habia nada
mejor que descubrir que eres la mayor psicépata de un grupo de tarados para que la mafiana cambie. Pelusilla
andaba jugando con una bolsita de plastico por el salén. Pensé en lo aburrido que tendria que ser llevar la vida de un
gato doméstico y estar todo el dia solo sin nada que hacer; asi que lo dejé en su mundo, me llené la bafiera, puse
musica y me quedé dentro hasta que mis dedos comenzaron a estar igual de arrugados que los garbanzos en remojo.

Me senti como nueva, si era cierto que mi cabeza no dejaba de pensar en Agata y en el dichoso bisturi que usaron
para casi abrirla en canal como a un pollo, no obstante, mis muisculos agradecieron un poco de mimo después de
dormir en el sofa; no recordaba el tiempo que hacia que no me metia en la cama por la noche. Escuché un ruido y
sali del bafio envuelta en una nimia toalla, el pelo chorreando, mojando todo el suelo y ambicionando no caerme, al
andar descalza, por ir a comprobar qué trastada habia hecho ahora mi compafiero de piso peludo. Lo que no me
esperé fue encontrar el portén de la calle abierto y detras de él a Ivan con el felino en brazos.

—i¢Como has entrado?! —le inquiri corriendo hasta él para recuperar a mi mascota.

—No he entrado, contintdo fuera y creo que esto te pertenece —indicé dandome a Pelusilla, sefialando sus pies en
la baldosa del exterior del apartamento. El traicionero gato se revolvi6 en el momento en el que lo cogi y se tir6 al
suelo con la intencion de irse de nuevo escaleras arriba.

—i¢Y a ti qué diantres te sucede ahora, gato desagradecido?! —le espeté a la vez que la toalla que me cubria se
iba deslizando a camara lenta, mientras el improvisado nudo que la sujetaba se deshacia, y me quedé como mi madre
me trajo al mundo delante de Ivan.

Nos agachamos a la vez para recogerla del suelo y terminamos dandonos un cabezazo, la situacién empez6 a
parecer sacada de una mala novela romantica cémica. Alargué veloz la mano y me cubri como buenamente pude,
intentando ignorar el dolor del golpe en la sien, en esos instantes era peor el sentimiento de ridiculo que cualquier
dafio fisico. Y por si todo este espectaculo no fuese suficiente, Johanna bajaba las escaleras quedandose petrificada
en cuanto nos vio de esa guisa. Di un portazo sin decir nada mas, ni mi mente ni mi boca eran capaces de unir dos
palabras que tuviesen sentido. Solo me quedé apoyada en la puerta, desnuda, con la toalla en la mano, roja como un
tomate, mirando al culpable de todo que ya estaba en el sofé, observando las motitas de polvo que se vislumbraban
en medio de un rayo de sol que entraba por la ventana, como si no hubiese sucedido nada.

No tenia claro como iba a mirar a Ivan de nuevo a la cara, y lo peor de todo era que estaba casi segura de que habia
cerrado la puerta cuando entré; o el gato acababa de adquirir superpoderes o yo me estaba volviendo loca. Atin mas



terrorifica fue mi expresién cuando mis ojos se posaron en la mesa del ordenador y descubri una carpeta marrén que
hacia unos minutos no estaba ahi. La toqué con el mismo miedo con el que un especialista desactiva una bomba, de
pronto la ducha no me sirvi6 de nada porque me puse a sudar igual que si hubiese corrido media maratén. De forma
instintiva miré a todos lados del salén, después recorri el resto de habitaciones y hasta que no me hube asegurado de
que me encontraba sola no me vesti y regresé para examinarlo.

Una cosa era que supiesen mi direccién y me dejasen en persona las cajas en la puerta, pero otra muy distinta que
se metiesen en mi casa sin mi autorizacién. Sin abrir el dosier y con dedos temblorosos, cogi el teléfono y le escribi
al misterioso participante, ese por el que estaba comenzando a sentir algo méas que curiosidad. Tenia el mismo fallo
que poseian las protagonistas de mis novelas, cuando se enamoraban se volvian dependientes animicamente de la
persona a la que profesaban ese amor, idolatria o lldmalo como quieras. Necesitaba hablar con alguien de esto y el
Unico con el que podia hacerlo era con él.

—Has recibido algo? Tenemos que hablar. ; Puedo llamarte? —le escribi desesperada por escuchar su voz.

El tiempo que transcurrio entre que le di a enviar y me contesté lo pasé mirando concentrada el papel marrén que
contenia los nuevos documentos del juego. Pese a que a mi me parecié una eternidad, tan solo habian pasados unos
pocos minutos.

—No me llegd nada. Lo siento, AC, pero no creo que esté bien que hablemos por teléfono, no considero que sea
de recibo ni siquiera que estemos manteniendo estas conversaciones. Pero ite ha pasado algo? Cuéntame por aqui,
sé leer y todo —respondié haciendo que se me encogiese el corazén, sintiéndome sola de nuevo y provocando que
tuviese ganas de llorar.

No comprendia cémo me habia atado sentimentalmente de esa forma a alguien que no conocia en absoluto, que
incluso podria ser mi abuelo; o peor, un asesino en serie de verdad y yo le estaba tentando para que se acercase a mi.
Mi orgullo se antepuso a mis sentimientos y le contesté cambiando de forma drastica mi actitud.

—Nada, era solo para darte una pista de lo que me ha llegado, pero es cierto, no debemos tener contacto entre
nosotros. Suerte en el juego.

—No te enfades, es solo un juego, cuando todo esto termine te prometo que me podras oir todo lo que quieras
—agrego.

No pensaba contestarle mas. Tomé aire profundamente, me encendi un cigarro y abri la carpeta.

Veredicto cuarta caja

Ha demostrado tener una mente capaz de obtener los mejores resultados entre el resto de los jugadores.

Su plan para terminar con la vida del ultimo sujeto fue demasiado sencillo y rapido de ejecutar.

En esta ocasion, le informamos de que el cadaver no serd encontrado, se ocultara en un lugar seguro durante
algunos afios hasta que el rastro se enfrie.

Como regalo a sus aportaciones en la estructura del contenido de este juego le facilitamos, antes que a los demés
concursantes, los datos de la siguiente caja y otra pieza mas del puzle que tendrd que resolver una vez haya
concluido satisfactoriamente todas las escenas y comprenda todo mejor.

ATT: Fumero.

La tuve que leer dos veces y repetirme mentalmente unas mil mas que aquello era solo un juego. Se trataba de una
aventura virtual en la que estaba participando y la misma que estaba logrando que volviese a ser yo de nuevo. El
problema era que todo parecia tan jodidamente real que conseguia ponerme los pelos de punta. Me centré en la idea
de que no cerré bien la puerta y en que el repartidor dejé el paquete en el primer sitio que vio en mi salén. Pelusilla
le podria haber dado con la patita a la puerta hasta terminar abriéndola si yo no la habia atrancado del todo. Ademas,
me daba la impresién de que andaba enamoriscandose de la gata de Ivan y que por eso tenia esa necesidad imperiosa
de escaparse a las escaleras tltimamente. Todo tenia su l6gica, tan solo debia mirarlo con otra perspectiva y apartar
de la cabeza mis locas ideas conspiranoicas, haber estado tanto tiempo con Johanna me estaba pasando factura.
Bastante mas calmada, después de elucubrar ese nuevo razonamiento, cogi la siguiente hoja con la ilusién renovada.
Tener ventaja sobre el resto de jugadores molaba bastante, y usar mi cabeza en cémo asesinar gente en vez de en
como tirarme por la ventana después de que Ivan me viese desnuda también servia de ayuda.
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Quinta caja

unca me habia parado a mirar bien las piezas de puzle que introducian dentro de las cajas. El otro jugador

me dijo que a él no se las metian, no pensé que fuese algo exclusivo para mi. Eso me otorgd un poco més de

confianza y, todo hay que decirlo, subi6 bastante mi malogrado ego, hecho trizas por culpa de mi querido
representante literario y de mi editor. Rodrigo era de esas personas que siempre sonreia mientras hablaba, ademas,
contaba las cosas con una entonaciéon embelesadora e hipnética. El1 hombre podia estar comparandote con un
mojoncillo con piernas y no te sentaba mal mientras lo hacia. Tan solo cuando te dabas la vuelta y lo perdias de vista
era que reaccionabas y te percatabas de todo lo que sus palabras habian podido llegar a minar tu moral. Esa
habilidad, por suerte, la poseen tan solo unos pocos energiimenos en el mundo. El podia ser capaz de hacerte sentir
bien y al minuto siguiente, cuando regresabas a la realidad, estar como una verdadera porqueria.

A veces pensaba que si no les hubiera dejado trastocar mis manuscritos todo habria sido distinto. Al principio te
prometen mucho, te dicen que eres buenisima y que seras el préximo gran lanzamiento en el mundo editorial. Sin
embargo, cuando ya te han engatusado empiezan los «y si». Los mios fueron los: ;Y si cambiamos esta parte para
que haya mayor inclusién de sexos?, ¢y si corregimos esta otra para que llegue a un colectivo de lectores mas
especifico?, y mi favorito de todos, ¢y si metemos mas escenas de cama porque el argumento no es lo
suficientemente bueno como para atrapar al consumidor? Yo, como buena novata ilusionada, acepté todos esos «y
si» modificando lo que me decian, vendiendo mi alma a las letras, destrozando mi esencia con cada uno de esos
cambios hasta llegar al punto en el que no reconocia ni mis propios escritos como tales. No obstante, me quedé el
orgullo de saber que el que menos se modific6 fue el que mas se vendi6 y también el que mas le gusté a mi
compafiero de asesinatos virtual. Pensar en Diaz lograba que se me revolviese el estémago, tan solo me apaciguaba
un poco saber que, al menos, Victor ya no respiraba el mismo aire que yo. Era consciente de que mi reflexién podia
resultar bastante macabra, pero también se trataba de la realidad y no podia negarmela.

Cogi el nuevo caso sintiéndome honrada por ser la primera de todos en leerlo, no sabia de cuanto tiempo de
ventaja disponia, asi que; limpié mi pizarra, pedi bastante comida basura, con la intencién de no salir de la casa en
un tiempo y no tener que encontrarme con Ivan, y mientras esperaba que llegase me puse a leer el nuevo caso
entusiasmada.

La victima

Fisico: Hombre, complexion delgada, estatura 175 centimetros. Més de sesenta afios.

Caracter: Acido, socarrén malintencionado, persuasivo, embaucador.

Fobias: Adora el dinero y todo lo que tenga que ver con él. Venderia a su madre si eso le hiciese tener mas poder.
Sufre de un problema de juego en el que pierde todo lo que gana para intentar tener mas.

Peculiaridades: Acude todos los sabados por la noche a un bar de partidas de cartas ilegales, después visita un
prostibulo y se desahoga agrediendo a las chicas. Pide comida siempre al mismo restaurante los domingos y termina
el fin de semana borracho por haber perdido el dinero el dia anterior.

Pasos a seguir:

1. Formas de atraparlo.
2. ¢Cémo asesinarlo?
3. Manera de deshacerse del cadaver.

Una vez se tenga claro todo lo anterior se pedird una puesta en comtn en el grupo para hablarlo con los demds y
deliberar cudl de todas las opciones seria el crimen perfecto. El primero en llegar a la conclusién y que aporte mas al
conjunto ira obteniendo pistas en las proximas cajas. Suerte y que gane la mente mas retorcida.

Lo que mas me atraia de estos personajes que habian creado para el juego era que no podia sentir ningin tipo de
empatia para con ellos. La mayoria de los que describian se veian como seres despreciables a los que no me apenaria
asesinar en ninguno de mis libros, si formasen parte de los mismos. Habia matado a protagonistas de los que estaba
enamorada, por lo que maquinar estas muertes era mucho mas sencillo si se trataba de esa clase de personas.

En esa ocasién, la cosa se estaba comenzando a complicar. Pese a que el sujeto mereciese dejar de existir yo no
tenia ni idea de partidas de cartas ni de prostibulos, por lo que la delantera que llevaba se podria ver bastante
mermada. Al igual que las otras veces, el dosier incluia dos fotografias; una de la entrada de un bar en el que habia



una baraja en una esquina, dando a entender que aquel sitio era el de las partidas clandestinas, y otra realizada de
noche desde la distancia, en la que tan solo se identificaba el nombre del sitio en luces de neén sobre el tejado de la
misma. Ahi no hizo falta ninguna descripcién mas por parte de los creadores, era obvio lo que se hacia en el interior.
Coloqué las dos en la pizarra psicopata y me puse a investigar los nombres de los antros a ver si podia sacar algo en
claro, cuando el timbre de la puerta son6 interrumpiéndome, con lo que esperé fuese la comida. Al escribir, ademas
de fumar como un carretero, siempre me daba un hambre atroz y, por lo visto, eso que estaba haciendo era bastante
similar a crear una trama literaria, asi que los sintomas eran los mismos.

Al abrir la puerta me encontré a una sonriente Johanna con varias bolsas de plastico humeantes en las dos manos.
Miré rapido detras de mi, tenia todo lo de las cajas por medio del sal6n, incluida la pizarra con las dos fotos.

—Me he topado con el repartidor en la entrada y te he pagado todo esto. Lo que no sé es si has pedido para ti sola
o si tienes pensado invitar a medio equipo de fiitbol —me sonri4. Después de que la pobre se acababa de gastar un
pastizal no podia solo arrebatarselas y quedarme tan pancha.

Ade

—Ando metida en la documentacién de un manuscrito —le menti antes de que me preguntase.

—Estoy muy contenta de que vuelvas a escribir. Eres muy buena, AC, que nadie nunca te diga lo contrario. Lo
Unico que pasa es que has tenido mala suerte y espero que paguen por todo lo que te hicieron —me alent6. Johanna
resultaba, la mayoria de las veces mas tétrica que yo, pero como ella era rubia y yo morena parecia que fuese al
contrario. No comprenderé nunca por qué en la mayoria de las historias las de pelo negro somos las malas.

Dejé la comida encima de la mesa grande del sal6n para no quitar mis cosas de las cajas de la pequefia, cuanto
menos moviese menos probabilidad habria de que Johanna husmease. A ella le encantaba ser mi lectora cero y
meterse en todas mis tramas desde el principio. No tenia claro si la mentira que me inventé fue la mejor teniendo en
cuenta su obsesion con mis novelas.

—¢De qué son las fotografias que tienes en la pizarra? —pregunt6 curiosa.

Sabia que tendria que contarle algo, no habia parado de mirar todos mis papeles desde que entr6 en casa. Siempre
he tenido una cosa clara, tanto a la hora de escribir como en mi vida, si eres una mala mentirosa di verdades
incompletas que se asemejen con la realidad. Y eso fue lo que hice, pensé que, por otro lado, seria divertido que
ambas nos pusiésemos a maquinar esta caja. De todos modos, yo estaba bastante perdida en esta ocasion, asi que un
poco de ayuda no me vendria mal.

—Me he propuesto un nuevo reto, necesito ver las distintas formas que tengo de terminar con un personaje sin que
me cojan, asi que he elegido estos dos escenarios al azar. El problema es que no sé mucho de ninguno de ellos. Me
toca investigar.

—Bueno, si te paras a pensar es una buena forma de agilizar de nuevo la mente y volverte la AC psicépata de
siempre.

—¢Quieres que lo hagamos juntas? —le sugeri sabiendo de antemano su respuesta.

Indagué un poco mas sobre el bar de las partidas mientras ella se encargé de situar el antro de perversién. Johanna
tenia la habilidad de quedarse con detalles tontos en los que nadie mas se fijaba y no tardé en dar con la ubicacién
exacta del turbio bar motel. Usamos la aplicacion del mapa aéreo para hacernos los croquis. Los mios siempre eran
medio ininteligibles, sin embargo, Johanna tenia un don increible para el dibujo y cuando terminé de hacerlos me
dio hasta pena pintarrajearlos con mis conjeturas. Era divertido hacer esto con alguien mas. La vida del escritor es
bastante solitaria, cuando el mundo duerme el juntaletras suefia.

—:Cbmo imaginas que seria mejor terminar con este protagonista? —me pregunt6 Johanna.

—Pues yo creo que no deberiamos esconder el cuerpo. Es mas, si lo dejamos a la vista de todos seria la mejor
forma de ocultar nuestro rastro.

—Explicame eso que me he perdido —Johanna se meti6 tanto o incluso mas que yo en el juego, me planteé
contarle la verdad, pero queria ganar y si Fumero se enteraba de que no lo estaba haciendo sola me descalificaria.

—Este sefior acude al prostibulo y golpea a las pobres chicas, creo que lo mas equitativo es que reciba una dosis de
su propia medicina, solo que en esta ocasion sera letal.

—Siempre he detestado a los que se creen con el poder absoluto, por tan solo tener dinero. No quiero saber mucho
sobre la novela en la que saldra, pero ya estoy deseando leerla —me confesé ilusionada—. ¢Nunca has sentido la
necesidad de llevar a cabo alguna de tus teorias?

—Johanna, es ficcién, eso es precisamente lo que nos diferencia a los escritores de los asesinos reales. No me
digas que tu si, porque no te veo capaz ni de terminar con una mosca —la acusé riendo por sus alocadas ocurrencias.

En momentos como esos era en los que creia que tenia que ser un poco menos sociopata o al final terminarian por
acusarme de algun caso real, si es que eso no habia sucedido ya. Era consciente de que el policia con nombre de



personaje de novelas me tenia en el punto de mira en lo que concernia al caso de Agata y més atin después del
hallazgo del bisturi.

Nos pasamos el resto del dia riéndonos y maquinando el crimen perfecto. En un descuido de mi amiga cerré la tapa
del portatil para que no viese el chat, recé para que el juego no comenzase sin mi y perder esa ventaja que me habia
ganado. Ya teniamos casi lista la trama de este nuevo asesinato y deseaba exponérsela a los demas. Sin embargo,
decidi ser buena compafiera y, cuando la partida comenzase para todos, les dejaria una hora para que lo meditasen
antes de hacer mi entrada triunfal.

Una vez concluido nuestro trabajo, Johanna subi6 las escaleras para irse a dormir, a la vez que yo cogia el ascensor
para bajar basura. Mi idea era no salir en algunos dias y no queria que el lugar comenzase a oler como mi nueva e
inesperada propiedad.

De lejos vi una figura sentada en el banco en el que Agata se llevaba horas al sol dandole de comer a los gatos, por
un instante, mi mente me jugé una mala pasada y crei que se trataba de ella. Aceleré el paso para husmear, de todas
formas, tenia que tirar las bolsas en los contenedores que estaban al lado; me dije a mi misma para convencerme de
que no me estaba volviendo loca al querer ir a ver de quién se trataba.

—¢Tampoco puedes dormir? —Ivan estaba sentado con la luz del teléfono alumbrandole el rostro. Desde nuestro
altercado con la toalla no habiamos vuelto a estar los dos solos. Justo en el momento en el que descubr{ al morador
del banco, esas imagenes cruzaron por mi cerebro haciendo que me pusiese colorada como si acabase de suceder.
Por suerte el cobijo de la noche hizo que eso no fuese demasiado notorio.

—Explicame algo, tienes un atico con una terraza impresionante en la que te puedes sentar tranquilo a ver las
estrellas sin que nadie te moleste, ¢qué haces al lado de los cubos de la basura a oscuras?

—Conoces mi casa mejor que yo —se burlé. Era verdad que habia fantaseado con vivir en ese atico en
innumerables ocasiones, sin embargo, esa se trataba de la primera vez que medio lo confesaba en alto sin darme ni
cuenta—. Alli arriba no existe la posibilidad de verte mientras que aqui aumentan, como puedes comprobar
—afiadi6 levantandose. Si no fuese porque llevaba las bolsas de basura con olor a pis de gato la escena hubiese
resultado hasta romantica.

—Y para qué querias verme exactamente? —le pregunté sin poder evitar que mi modo coqueteo se encendiese.

—Creo que sucede algo extraiio. El otro dia, antes de encontrar el bisturi, quise decirtelo por eso fui a tu casa, pero
la toalla me nublo las ideas y se me olvid6 —manifesté sacando a la luz el temido temita—. ¢Has visto a algin
repartidor subir las escaleras en este tiltimo mes?

—¢Coémo? —Se fue al garete el momento unicornio vomitando purpurina.

—Seguro que seran cosas mias, pero he visto paquetes en la puerta de tu casa y me pregunto si el que asesin6 a
Agata no fue uno de esos repartidores que se toman la confianza de subir a los domicilios en vez de llamar al
telefonillo de la calle.

—Pues no. Sinceramente, no he visto nada extrafio. Las cajas que dices son pedidos de comida para gato, me sale
mucho mas barata si la encargo online. El chico que la trae trabajé conmigo en el reparto, por eso las has visto en el
felpudo de mi casa, me las deja ahi para no tener que regresar si no estoy —menti como una bellaca inventando cada
palabra a medida que salia de mi boca, pero también haciendo una preocupante nota mental de todo lo que Ivan
estaba sospechando y que no me result6 para nada descabellado.

—Bueno, suponia que todo tendria una explicacion légica, pero mi cabeza no deja de darle vueltas al tema de
Agata, de la herencia, del crimen... Y después de encontrar hoy el bisturi dudo que deje de hacerlo hasta que no
descubra una respuesta ldgica —se disculp6, esperando que concluyera la misién que me habia llevado a nuestro
encuentro casual y acompafiarme de vuelta al bloque.

En la entrada me encontré en la tesitura de si subir por el ascensor, y pasar esos segundos robados en el cubiculo
aspirando su aroma, o si hacerlo por las escaleras para evitar el silencio incomodo que pudiese producirse. Antes de
que tomase una decision un estruendo hizo que los dos diésemos un brinco, sobresaltados.

—i¢Eso ha sido en casa de Agata o en los trasteros?! —quise saber, totalmente desubicada debido al eco que las
escaleras nos devolvian. Al retumbar el ruido en las paredes provocé que no reconociese su origen.

Ivan y yo nos miramos desconcertados y alertados por el escandalo. La puerta de la anciana estaba cerrada por lo
que la opcién mas légica eran los trasteros.

—No tengo las llaves aqui —me dijo ensefidndome un curioso llavero de resina con la imagen de la pelicula de
Los Goonies. En este habia algo escrito, sin leerlo supe que ponia: «Los goonies nunca dicen muerto», adoraba esa
pelicula, y junto a este colgaba una linterna UV de las que usan en las discotecas para ver los sellos invisibles.

Saqué las mias y abri la puerta a la vez que encendi la pantalla del teléfono. Gracias a mis visitas con Johanna al
lugar estaba al corriente de antemano de que la luz brillaba por su ausencia alli dentro. Ivan hizo el intento de pasar



delante de mi, cosa que le impedi anteponiéndome a él, detestaba que los hombres tomasen la figura de caballeros
andantes. Fuimos revisando los espacios libres sin hablar y sin encontrar a nadie hasta que, justo en el que mi amiga
guardaba sus cosas, vimos algo moverse en el suelo en uno de los rincones mas alejados.

—i¢Quién anda ahi?! —inquirié Ivan levantdndome la mano para alumbrar mejor el sitio. En el suelo se veia un
pie con un zapato de deporte y muchas cajas sobre lo que se suponia que era el resto del cuerpo.
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Sospechoso

e di una pequefia patadita a la extremidad para comprobar si su duefio se movia, cosa que hizo tras un casi

mudo alarido de dolor, lo que provocé que diese un paso atras, asustada, y pisase a Ivan, demasiado cerca de

mi como para incluso notar su aliento en mi oreja. Este me agarr6 para evitar que cayésemos, me echd a un
lado y empez6 a mover los bultos que cubrian el cuerpo. Cuando por fin pudimos verle la colorada cara descubrimos
al musico bohemio casi inconsciente.

—iJuan, despierta! —exclam6 Ivan mientras sentaba al chico.

Aquello me hizo sentir bastante mal, en todos los afios en los que llevabamos viviendo en el mismo bloque jamas
me preocupé de saber su nombre, solo lo llamaba «el miisico» o cuando estaba con Johanna narrando mis inventadas
historietas le nombraba como «el mulato guapetén». Tenia que enterarme de cémo se llamaba el anciano del puro y
dejar de ser antisocial. Ivan tenia la cabeza de Juan apoyada en su antebrazo para sostenerla en alto, al ponerme a su
lado con el teléfono y alumbrarlo mejor descubri un reguero de sangre que caia por la manga de la camisa,
presumiblemente del pobre muchacho.

—No te muevas, puede tener un traumatismo o algo por el golpe —le adverti. Ivan sac6é su mévil para iluminar el
lugar mientras yo sali a llamar a la ambulancia y esperarlos fuera.

Una vez en el exterior, vi luces dentro de la libreria, no era extrafio que Johanna se quedase hasta altas horas de la
noche colocando cosas, lo raro es que yo sabia que ella ya se habia acostado hacia un rato. Justo cuando estaba
cruzando la calle para mirar de quién se trataba, mi interlocutor descolgé el teléfono y me dediqué a darle las
instrucciones pertinentes para que llegasen lo antes posible. La calle Maria Pineda era muy conocida en la ciudad
desde la misteriosa muerte de Agata, tan solo esperaba que no lo fuese atin mas por una segunda. Cuando levanté la
vista ya estaba frente al escaparate de Johanna, aproximé la nariz como lo haria un nifio tras un expositor de dulces,
pero no volvi a ver nada raro. Los nervios estaban jugandomela de nuevo y lo méas probable era que se tratase del
reflejo de mi propia luz que todavia continuaba encendida.

Los sanitarios no tardaron en llegar con las luces y la sirena puesta, haciendo que medio barrio se asomase a las
ventanas para ver qué sucedia. Entré con ellos para conducirlos hasta Juan, quien continuaba inmévil sobre Ivan.
Con cuidado lo subieron a una camilla y lo metieron en la ambulancia. Todo sucedi6 demasiado rapido, el chico,
pese a su tez morena, se veia preocupantemente palido.

Los médicos de la ambulancia preguntaron si alguno iriamos con él al hospital. Yo no lo conocia, no sabia si tenia
familia a la que avisar, pero no podia dejarlo solo, cuando estuve a punto de ofrecerme voluntaria Ivan se gir6 y dijo
que iria él.

—Nada mas que sepa algo te llamo —me avisé, metiéndose en la parte trasera del vehiculo que estaba a punto de
arrancar.

—¢Qué ha pasado? —la voz de Johanna a mi espalda me sobresalté.

Aun llevaba la misma ropa con la que la vi antes. Mis manos comenzaron a temblar sin ninguna explicacion, creo
que encontrar el caddver de Agata y ahora ver al miisico casi muerto en el suelo era algo que pensé que tan solo
sucedia en mis novelas y que jamas lo viviria en primera persona. Me abracé a mi amiga y me puse a llorar como si
Juan fuese alguien importante en mi vida, como si me doliese en el alma que algo malo le sucediese. Sin embargo,
no era asi, lloraba de forma egoista, simplemente necesitaba hacerlo.

—Estoy comenzando a cansarme de venir a esta direcciéon. —EI acento del inspector fue inconfundible y, también,
lo dltimo que queria escuchar esa noche. Me giré y me enfrenté a su acusadora mirada a la vez que me limpiaba las
lagrimas. No podia explicarle qué me pasaba y estaba convencida de que él ya habia comenzado a hacer sus cébalas,
sin que ninguna de ellas fuese acertada, pero seguro que todas apuntaban a mi.

—También se encarga de investigar los accidentes domésticos? —le inquiri.

—Me resulta muy extrafio que, justo en el mismo edificio en el que tengo un asesinato sin resolver, de pronto,
haya un accidente doméstico —afiadié diciendo esto tltimo poniendo énfasis en las dos palabras que yo acababa de
decir—. Me da bastante en que pensar.

—Pues piense lo que quiera que asi la mente no se le atrofiard. Si no necesita nada mas de nosotras nos
marchamos. Buenas noches —le informé Johanna cogiéndome la mano y conduciéndome al interior del bloque,
pasando delante del inspector como si de un ente se tratase. Jamas pensé que mi amiga tuviese los ovarios de
hablarle asi a un agente de la ley.

Su respuesta le cogi6 igual de desprevenido que a mi y no tuvo tiempo de reaccién. Cuando se quiso dar cuenta
nosotras ya estibamos montadas en el ascensor. Si eso fuese una de mis tramas, mientras las puertas se cerrasen el



hombre me miraria intimidante y se sefialaria sus ojos con dos dedos para luego dirigirlos hacia mi. El problema era
que aquello no se trataba de ninguna ficcién inventada y en vez de ocurrir lo que yo escribiria, él se limit6 a sacar un
bloc pequefio en el que se puso a anotar cosas.

—¢Qué ha pasado? ;Cémo es que estabas con Ivan? —me fue preguntando Johanna mientras subiamos hasta mi
planta.

—Supongo que Juan estaba buscando algo en el trastero y se le cayé todo encima. Tenemos que poner luces en ese
sitio de una vez —fui narrando cuando ya el ascensor se detuvo. No tenia intencién de explicarle lo de Ivan porque;
primero, no habia sido de forma intencional que nos encontrasemos, segundo, estaba un poco harta de esa
animadversion contra todo hombre que se me acercaba, y tercero, mi estado animico no era el indicado como para
aguantar sandeces.

—¢Quieres que me quede contigo?

—No —respondi demasiado rapido como para que no le sentase ni medio bien—. Tengo ganas de estar sola, lo
siento.

Se despidi6 con la mano y con cara de estar aguantando una falsa sonrisa en la comisura de los labios. Sabia que
en ocasiones me comportaba de una forma mas borde de la cuenta, sin embargo, también era cierto que la mayoria
de las veces el mundo pretendia meter las narices donde no lo llamaban.

Me tiré casi encima de Pelusa, que para variar andaba tumbado en el sofd haciendo el vago, abri la tapa del
ordenador y vi que el chat se acababa de encender. Fumero escribi6 a los demas la misma carta que me mand6 a mi.
El resto de participantes ya tendrian sus respectivas cajas y estarian viendo las fotografias. Por ese lado estaba
tranquila, mi plan era inmejorable, un tanto sadico, no obstante, mis ultimos casos lo habian sido y el personaje en
cuestion se lo merecia. Ademas, se trataba de ser la mente mas retorcida y psicépata. Tal y como me prometi les
dejaria una hora para que no asumiesen que les sacaba ventaja. Estaba atenta al teléfono por si Ivan me daba noticias
del hospital, pero también necesitaba una ducha, embutirme en mi pijama y después dejar a los jugadores con la
boca abierta.

Con toda la parsimonia del mundo me dediqué ese tiempo que tanto necesitaba, cogi algo mas de la comida basura
que nos sobré y me senté dispuesta a escribir, cuando vi que el indicador decia que Andrea ya lo estaba haciendo.
Era una participante extrafia, hasta la fecha no es que hubiese aportado nada primordial al grupo y sus preguntas
hacian suponer que no estaba demasiado puesta en el tema de las tramas criminales, asi que me pareci6 de decoro
dejarla terminar y luego hacerlo yo.

—DBuenas noches. Considero que ese tipo de personas merece que el mundo sepa dénde y c6mo han muerto, por lo
que en esta ocasion no esconderia el cadaver. Primero lo dejaria acudir a la partida de cartas y después a su
encuentro con las prostitutas. Cuando salga de alli lo hara en estado de embriaguez y sera mas sencillo reducirlo. Me
meteria en la parte trasera de su vehiculo a aguardar que se sentase y al hacerlo le cercenaria la yugular de un lado a
otro sin que se enterase de lo que le estd sucediendo. Mientras se va desangrando me pondria a su lado y le daria
varias pufialadas en el pecho como si se tratase de un crimen de odio o pasional, dejando el cadaver dentro del coche
para que lo encontrasen por la mafiana.

Mi cara fue un poema a medida que leia la escena, eso era exactamente lo que se nos ocurrié a Johanna y a mi tan
solo unas horas antes. ¢Tan obvio era este caso? ¢Estaba perdiendo facultades? El miedo a que Victor y Diaz
tuviesen razon y yo tan solo fuese otra escritora mediocre mas a la que sacar el poco jugo que contenia me aterro,
todos esos pensamientos empezaron a inundarme. Solo Septlveda aplaudi6 el resumen de Andrea, yo seguia en
estado de shock y, por la hora en la que habia comenzado la partida, supuse que el resto estarian ya durmiendo y
cuando se despertasen verian que se habian quedado sin opciones a tan siquiera participar en esta caja.

No me salia darle la enhorabuena, esa era «mi idea». Me arrepenti de ser buena persona y dejarlos pensar, era
imposible que ella también hubiese recibido la caja antes, no jug6 en la anterior partida y no se lo merecia, asi que lo
unico que me quedo fue pensar que era mas facil de resolver de lo que mi mente imaginé en un primer momento. El
problema mas concretamente es que yo me consideraba la peor perdedora del mundo, mis complicaciones con el
alcohol comenzaron por quebrantar mi esencia, por malgastar mi alma, por abandonarme a mi misma y si me
quedaba callada me morderia y terminaria envenenandome, cosa que no estaba dispuesta a que sucediese.

—No esta del todo mal. Sin embargo, tiene bastantes lagunas —fui improvisando a medida que escribia—. Si le
cortas el cuello habra sangre por todas partes, sera complicado que no dejes vacios con tu brazo, y si a continuacién
quieres seguir dandole pufialadas en el pecho acabaras como Drew Barrymore en la serie de zombis de Santa Clarita
Diet. Algunos de los clientes del burdel te pueden sorprender en medio del asesinato y si estas entera manchada sera
dificil pasar inadvertida.

Si, era totalmente consciente de que me acababa de tirar por tierra a mi misma y que cualquiera podria haberlo



hecho si hubiese sido yo la que escribiese esa trama antes. No obstante, no permitiria que se quedase con la gloria
cuando ya se habia demostrado quién era la mejor jugadora, y no teniamos conocimiento de las cajas que nos
quedaban atin por jugar. Si esta fuese la tltima me la habian arrebatado por esttipida. El mévil empez6 a sonar con
un numero fijo desconocido.

—AQC, todo esta bien. Tan solo ha sido el golpe, le han dado un sedante para el dolor y le han puesto algunos
puntos en la cabeza. Suponemos que se le ha caido todo encima mientras buscaba en alguna caja del trastero.
Tenemos que poner luces y estanterias en ese lugar —me informé Ivan en cuanto descolgué.

—DMe alegro de que no haya sido nada mas. ¢ Te vienes de vuelta?

—Si, mafiana cuando pase el médico a verlo he dejado dicho que me avisen para regresar a recogerlo. Ahora pillo
un taxi. ¢Estas bien?

—Solo estaba preocupada —menti—, ¢quieres que vaya a buscarte?

—Segun, ¢sigue oliendo a gato tu furgoneta? —se burlé logrando sacarme una sonrisa—. No, descansa, mafiana
bajamos a arreglar el trastero y te quiero con fuerzas para sostener la linterna. Un beso, AC.

Colgé antes de que me diese tiempo a reaccionar o a insultarlo por meterse conmigo. Lo cierto fue que escucharlo
me tranquilizé un poco y me sac6 del juego, el mismo que estaba empezando a tomar derroteros mas personales de
lo que deberia. Nadie habia escrito nada mas mientras hablaba. El silencio o la falta de reaccién por parte del resto
se me hicieron eternos hasta que Fumero concluyd la caja.

—La mejor aportacién de esta trama ha sido la de Andrea, se tendran en cuenta las recomendaciones de la otra
participante para eliminar las posibles trabas al crimen. Estad atentos a las siguientes notificaciones.

En esta ocasion el mensaje fue diferente a los demas y me dejo6 un tanto vacia, me falté esa algarabia que fluia por
mi sangre cuando concluja alguna escena. El juego cuando no me nombraban la ganadora no era igual de
emocionante. Cerré la tapa del ordenador y me tumbé a dormir esperando con ganas que la mafiana llegase para
ponerme a mover cajas con Ivan.

El timbre son6 demasiado pronto, para mi solo habian pasado unos minutos desde que cerré los ojos. Miré por la
ventana y la oscuridad del cielo me indic6 que quién estuviese llamando a la puerta se habia caido de la cama.
Medio entumecida por el frio y por haber vuelto a dormir en el dichoso sofé, con el culo de Pelusa demasiado cerca
de mi cara, me levanté y abri. El viejo del puro estaba apostado en el rellano de la escalera, vestido con un chandal
que no iba demasiado con su edad y aspecto de haber dormido incluso menos que yo. Me pregunté qué seria tan
urgente como para bajar a verme.
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Confesiones

u inusual visita hizo que terminase de espabilarme en pocos segundos. Se le veia preocupado, no es que
tuviésemos una relacién vecinal tan estrecha como para que se presentase sin avisar a esas horas en mi casa.
—Buenos dias, ¢podemos hablar? —me dijo con voz ronca, pero sin su habitual puro en la boca.

—~Claro, pasa —le ofreci sintiendo més curiosidad que miedo porque descubriese el desordenado salén, con mi
pizarra psicépata presidiendo la mesa grande incluida.

No estaba acostumbrada a tener tantas visitas y tendria que comenzar a plantearme lo de trasladar la base de
tramas al cuarto que estaba destinado para ese fin, pero también tenia la cama para dormir y tampoco la usaba. Era
algo habitual en mi lo de ocupar tan solo un espacio. En casa de mis padres tenia la guarida, como yo la llamaba, en
mi habitacion, salia tan solo para robar comida del frigorifico y regresar a escribir. Ciertamente echaba de menos
esos tiempos en los que mi mayor preocupacion era la de inventar historias sin la presién de tener que gustarle a
nadie. Guardaba un vano recuerdo de que antes de entrar en la secta de esa editorial asfixiante, unia letras por el
placer de hacerlo y creaba para mi, escribia lo que me gustaria leer si estuviese al otro lado de las paginas de un
libro.

El hombre accedié y se quedé6 de pie en medio de la estancia, mirando de reojo las cajas esparcidas por el suelo, el
ordenador portatil sobre la mesa pequefia y la pizarra apoyada en una silla alta de la cocina que ahora formaba parte
del mobiliario del salén. Los restos de mi segunda cena estaban al lado de un montén de papeles garabateados, en
los que iba apuntando las ideas que se me ocurrian y, a todo ese espectaculo, se le sumaba Pelusa durmiendo en el
brazo del sofa sin prestarle ningun tipo de atenciéon. La verdad era que, vista desde esa perspectiva, mi vida parecia
bastante mas desquiciada de lo que realmente era, o tal vez no. Si me paraba a pensar, y me sinceraba conmigo
misma, asi se encontraba mi cabeza en esos instantes.

—Te espero en el bar de la esquina y tomamos un café —agregé el hombre, perceptiblemente incémodo por no
saber bien dénde sentarse, cosa que me alivié bastante.

En cuanto salié me lavé la cara con agua fria, me cambié de ropa y, sin saber muy bien por qué, hice algo que
antes era bastante normal en mi, introduje en mi desgastado bolso de tela un cuaderno y un boligrafo. Nunca sabes
de dénde te pueden venir las ideas y mi neurona no daba para retener mucha informacién, ademas, era una negada
para las tecnologias y eso de anotar cosas en el teléfono no era lo mio porque luego olvidaba dénde se guardaban.

Eran las siete de la mafiana y el sol empezaba a asomarse por la linea que ocultaban los bloques cercanos. Respiré
el aire fresco de un nuevo dia demasiado impaciente, estaba deseando encontrarme con Ivan, saber como estaba Juan
y escuchar eso tan importante que tenia que decirme el viejo del puro, del que atin no sabia el nombre. De pronto, la
inseguridad y la depresién de la noche anterior desaparecieron, era un juego, tenia que mentalizarme de que tan solo
estaba probando una version beta de algo que conseguia volver a activar mi creatividad, aunque fuese perpetrando
crimenes virtuales.

Al doblar la esquina se encontraba el bar que abria antes de toda la barriada. Los que iban a trabajar, cuando casi
no habian puesto las calles ni encendido las farolas, hacian su obligada parada alli para tomar café. Realmente para
el cuchitril que quedaba a la vista tenia uno de los mejores cafés que habia probado jamas, el tinico problema era que
el duefio y camarero del local formaban la tipica maruja de barrio que se enteraba de todos los chismes. El hombre
hacia de cura tras el confesionario, solo que en vez del cubiculo de madera utilizaba la barra del bar, y en lugar de
ostias consagradas servia tapas. Sin embargo, lo que mas le diferenciaba de un clérigo era que este no se guardaba
las confesiones, se dedicaba a narrarlas a todo el que ponia la oreja cerca, y por eso no visitaba ese local con mas
frecuencia, pese a tenerlo al lado de casa.

Mi vecino, conocedor de la fama del camarero, se habia colocado en una mesa de la terraza lo suficientemente
alejado de él como para que no pudiese escucharnos. Ya tenia una copa pequefia de brandy, un café solo negro como
las entrafias de un demonio y un vaso de agua, ademas de su gran cenicero y su inseparable puro sobre la mesa.
Supuse que hasta que no desayunaba no lo encendia, si es que a aquello se le puede llamar desayunar... Pedi otro
café y me senté enfrente del anciano que miraba al horizonte como si estuviese viendo algo demasiado especial para
prestarme atencion. Encendi un cigarro y dudé en sacar mi libreta de anotaciones, después de meditarlo algunos
segundos decidi dejarla reposando sobre mi regazo.

—Y bien? —exhorté impaciente pasados algunos minutos. El bar estaba vacio en ese momento, por lo que el
hombre tras la barra no nos quitaba el ojo de encima a la vez que se afanaba en secar con un trapo los vasos que
sacaba del lavavajillas.



—¢Qué sucedi6 ayer con el negrito? —me pregunt6 refiriéndose al muchacho de forma carifiosa. Si su invitacién
habia sido tan solo para enterarse del incidente de Juan me iba a decepcionar bastante.

—Tuvo un percance en el trastero, Ivan y yo lo encontramos y se lo llevé la ambulancia. Se ha quedado una noche
en observaciéon —le informé, un poco hastiada y bastante decepcionada.

El silencio volvié a primar en la improvisada reunién, comenzaron a llegar clientes mas interesantes que nosotros
y el camarero se uni6 a su conversacion, quitdndonos de su punto de mira.

—AGC, tengo algo que preguntarte. No estaba seguro de estar en lo cierto, pero después de ver tu salon he salido de
dudas —susurré acercando demasiado el humo de su puro a mi cara, a la vez que consiguié avergonzarme por el
lamentable estado de mi domicilio. La nota mental imprescindible del dia era recogerlo y ponerlo medio decente por
si recibia alguna otra visita inesperada—. ;Qué piensas sobre el juego de las cajas? —Me cogi6 por sorpresa la
pregunta y no supe ni qué, ni coémo contestarle—. Soy Sepilveda, —confes6— he sospechado desde el principio
que tu podrias ser realmente ti, pero también existia la posibilidad de que fuese alguno de tus lectores usando tu
nombre como pseudénimo. Me parecié extrafio que alguien usase su verdadero sin saber en concreto de qué se
trataba.

—No me dio por pensarlo demasiado y no me conoce tanta gente como para relacionar las iniciales conmigo como
persona fisica —respondi, intentando justificar mi nefasta eleccién y, simultineamente, bastante sorprendida por
descubrir que conocia mi faceta literaria y que era otro de los participantes. Menos mal que estaba casi segura de que
él no se habria apuntado al chat de citas, o verificaria que era medio idiota porque habia vuelto a hacer lo mismo
alli... En ese instante me import6 poco que se sintiese incbmodo y saqué mi cuaderno de notas para ir apuntando lo
que me pareciese importante—. Se supone que no debemos tener contacto entre nosotros o nos descalificaran del
juego.

—iEstan sucediendo cosas mas importantes que esa esttipida partida! —exclamé levantando la voz y haciendo que
el interés del camarero volviese a recaer en nuestra mesa.

—No tengo ni idea de lo que hablas, lo tinico extrafio o importante que nos ha sucedido es la muerte de Agata —le
indiqué sin saber donde queria llegar con aquella revelacion.

—:No te parecen demasiadas coincidencias que ambos formemos parte de esto y que al poco tiempo de recibir la
primera caja la pobre mujer muriera asesinada también en nuestro bloque? —continué con un tono mucho mas bajo
que el anterior—. Ademads, también esta el accidente de Juan y las extrafias muertes de esas personas relacionadas
con el mundo editorial y que te tocan tan de cerca.

Seguia sin comprenderlo, el hombre tenia una edad considerable, se le veia solitario y se pasaba las noches frente
al televisor o en la ventana asomado fumando. Lo de las conspiraciones era algo que casi seguro se llevaba
intrinseco en la edad, no obstante, sus conjeturas me cogian desprevenida.

—:De qué muertes estas hablando? —le pregunté siendo totalmente sincera.

—AQC, eres joven y tienes toda una vida por delante. El inspector me llam6 anoche y me hizo muchas preguntas
sobre ti, por supuesto que no le conté nada del juego que has creado, pero considero que esto se te esta yendo de las
manos. Debes terminar de una vez y asumir las consecuencias, no seré yo el que te delate, el que esté libre de pecado
que tire la primera piedra —agreg6 citando un pasaje del Evangelio de San Juan y dejandome atin mas descolocada
que antes de sentarme.

—iBuenos dias! Nos hemos levantado temprano hoy. ;Estorbo? —le interrumpié Johanna sonriente sentdndose a
mi lado.

—Seguiremos hablando en otra ocasién, pero medita lo que te acabo de decir, nifia —concluy6 dejando un billete
de veinte sobre la mesa y largandose sin darme mas explicaciones.

Realmente me estaba cansando de estas esttipidas conjeturas. Si bien es cierto que yo también consideraba que era
mucha casualidad que ambos formasemos parte del juego, si me paraba a pensar también me escamaba el no tener ni
idea de a qué se dedicaba y que, ademas, se lanz6 demasiado répido a abrir el inodoro de Agata para recuperar lo
que se podia considerar el arma del crimen. Y lo peor de todo era que este hombre me consideraba el artifice tanto
del juego como de la muerte de la anciana, y también expuso una acusacion velada sobre otras defunciones que
desconocia. Notaba como la tensién comenzaba a subirseme y empecé a ver un poco nublado. Era demasiada
informacidn para esas horas de la mafiana y mi cabeza no terminaba de comprenderlo.

—¢Qué le pasa a Jorge? ¢Esta recordando viejos tiempos y te usa como alumna? —se mof6 Johanna pidiendo un
café y poniéndose en el lugar del misterioso anciano, creandome mas dudas de las que ya tenia que, supongo, se
reflejaron en mi cara al escuchar su aclararcion—. Crei que te habia hablado de él, debo tener alguno de sus libros
por la libreria.

—Espera, ¢qué?



—Hace muchos afios, en la época del golpe de estado, Jorge estuvo escribiendo libros de politica. Segtin su punto
de vista, creando personajes inventados, pero basados en figuras conocidas que eran faciles de diferenciar si se ponia
un poco de atencion al texto. No logré que ninguna editorial le publicase, creo que una de ellas le dijo que sus
historias eran imposibles de vender. Asi que autopublico, si no me equivoco, dos de ellos y continué trabajando en
una empresa de construccion familiar. Como no tiene hijos y €l ya esta jubilado ahora la llevan sus sobrinos.

—Y todas las noches que me he estado inventando historias sobre él asomado a la ventana fumando el puro y
dejando caer la ceniza en la cabeza de Agata, ¢nunca se te ocurrié contarmelo?

—No mates al mensajero, no hace mucho que me enteré de su vida, por casualidad llegaron esos libros a mi poder
con un lote de segunda mano que compré. Ya sabes que me gusta revisar cada uno de ellos por si hubiese algtin
tesoro escondido, tras ver al joven que salia en la foto de la parte de atrds y el nombre simplemente le pregunté.
Pensé que lo sabias y por eso decias que le gustaban las conspiraciones.

—Johanna, yo me acabo de enterar de su nombre hace unos segundos. Cuando dije eso fue por puras
elucubraciones.

—AQC, tienes que relacionarte mas con la gente, te estas volviendo mds sociépata que yo, aunque estoy segura de
que te conoces al dedillo la vida entera de Ivan.

—Tengo que ir a hablar con él —afirmé levantandome de la silla con la intencién de interrogar al viejo hasta que
me contase todo lo que sabia.

—¢Me explicas por favor qué te ha pasado con éI?

—Es una larga historia, solo que creo que piensa que tuve algo que ver con la muerte de Agata y necesito que me
explique el porqué —le dije siguiendo en mi linea de verdades a medias.

—Yo que tt no le haria demasiado caso. Nadie tomara en serio las conjeturas de ese loco charlatan. Si quieres abro
la tienda maés tarde y voy contigo. Yo lo ato y ti le preguntas —concluyé Johanna haciéndome reir al imaginar la
escena de las dos teniendo al pobre hombre amordazado.

—Deberias dejar de leerme, estoy empezando a ser una muy mala influencia para ti.

—Eso dicen mis padres —se burl6, levantandose y caminando a mi lado hasta la puerta de la tienda—. No hagas
ninguna tonteria ni te sofoques por necedades. Por cierto, hablando de progenitores, tu madre me llamé ayer para ver
como me iba viviendo contigo. Si te vas a inventar algo como eso deberias comunicarmelo si quieres que actie
como coartada.

Se me habia olvidado por completo el tema de mi madre. El lujoso coche de Ivan se detuvo a nuestro lado. Se bajo
rapido y se dirigi6 al lado del copiloto a ayudar a un convaleciente Juan que llevaba una llamativa venda blanca
rodeandole toda la cabeza, el contraste de la gasa con su piel la hacia todavia mas visible y escandalosa. En la parte
trasera de la misma se veia una gran mancha roja, supuse que era donde le habian cogido los puntos por el golpe.

—:Cbmo sigues? —le pregunté cogiéndole el brazo que le quedaba libre para ayudarlo también a caminar. En el
fondo me sentia un poco culpable por no haberlos acompafiado al hospital ni anoche ni ahora en la mafiana.

—Solo me duele cuando sonrio —dijo a la vez que hacia exactamente lo que anunci6 que no deberia hacer.

—¢Qué hacias solo a esas horas en el trastero? —demand6 saber Johanna mandando la palabra empatia fuera de su
diccionario.

—Llevo algunas noches oyendo ruidos y golpes ahi abajo, tan solo fui a mirar si pasaba algo. Pensé que a lo mejor
se habia metido algun indigente y queria ver si necesitaba algo. Lo ultimo que recuerdo fue ver a una silueta de
espalda al fondo del trastero, pero luego todo se volvié negro y un fuerte olor a alcohol y a desinfectante del hospital
que llené mis fosas nasales —reconoci6 el chico llevandose la mano a la nuca de forma instintiva al rememorar el
dolor del golpe.

—Hoy mismo AC y yo vamos a poner luces y a organizar un poco el trastero, cambiaremos también la cerradura y
os daremos una llave a cada uno —afirmé Ivan, mientras Johanna nos observaba sorprendida ante tal revelacién.

—No vais a hacer nada de eso —objeté cruzandose de brazos y haciendo un infantil mohin—. La mayoria de las
cosas que hay ahi dentro son mias y no voy a dejar que me las rompéis o desordenéis.

—Johanna, esta todo hecho una verdadera porqueria —le recordé arrepintiéndome al instante de haberlo dicho.
Johanna era muy posesiva, tanto con sus pertenencias como con las personas que creia que también lo éramos.

—Dedicate a limpiar tu casa que lo necesita mas que ese lugar y yo me encargaré de ordenar lo de ahi abajo
—termind la frase dandonos la espalda y cruzando la carretera para entrar en su tienda dejandonos, a los otros dos
sin saber qué mas decir, y a mi con la cara como un tomate de la vergiienza. No pensaba volver a dirigirle la palabra
hasta que me pidiese perddn.

Ivan y yo ayudamos a Juan a entrar en su casa y lo dejamos en un curioso sofa de mimbre cubierto por dos grandes
cojines grises. El lugar olia a una mezcla entre incienso y marihuana. Tenia figuras de Bob Marley y de Marilyn



Monroe, una mezcla un tanto peculiar, pero el chico en si lo era, asi que no me extrafié6 demasiado que su decoracion
fuese extravagante.

—Gracias por ayudarme anoche, si no hubiera sido por vosotros seguramente me habria desangrado ahi abajo. No
seré yo el que regrese a mirar ningin maldito ruido mas —nos agradecié Juan con la voz entrecortada un poco
emocionado. Ivan se acerc6 al chico y le dio un miniabrazo varonil. Yo, por mi parte, permaneci en la puerta
sonriendo como una estipida, sin saber qué responderle. Las relaciones humanas no eran lo mio, creo que por eso
Pelusa y yo nos comprendiamos tan bien.

—Estas bien? —Esta era una pregunta que se estaba haciendo demasiado habitual entre Ivan y yo.

—Lo dices por Johanna? No pasa nada, es como mi hermana mayor y a veces también una enorme cretina —le
confesé. Mientras hablaba oli el humo del puro que aiin permanecia en el ascensor y recordé que tenia alguien a
quien torturar si fuese necesario con tal de obtener respuestas. Pero antes me enteraria de esas supuestas muertes
relacionadas con mi mundo ya que, lo peor de todo, era que no tenia claro a qué se referia con eso.
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Asesinatos

ntré en casa con ganas de tirarle algo desde la ventana al cristal de la libreria de mi supuesta amiga del alma,

detestaba muchisimo que se comportase de esa forma tan infantil. No tenia pensado hacer nada extrafio con

Ivan, solo me sentia bien a su lado y queria conocerlo mejor, pero si estuviese en mi mente algo mas me lo
estaba complicando bastante. Ella sabia de sobra que tan solo seriamos buenas amigas, sin embargo, como
continuase con esa actitud me iba a obligar a alejarme y yo era especialista en hacer eso.

Me eché un café y me senté delante del ordenador a mirar las ultimas noticias sobre defunciones, cuando el sonido
de un mensaje en el teléfono hizo que diese un pequefio saltito de alegria. Sé que dije que no le volveria a hablar,
pero otra cosa era responderle si él lo hacia primero.

—:Me explicas qué ha sucedido con esta caja? —El participante secreto acababa de ver el chat y, como supuse, no
tenia claro los derroteros que esta jugada habia tomado.

—Buenos dias, Bella Durmiente. A buenas horas miras el chat.

—He estado liado, ¢sabes que tengo una vida ademaés de la virtual?

—No lo sé porque no quieres ni que oiga tu voz. —Me lo dej6é demasiado facil como para no aprovecharlo, no
obstante, me arrepenti en el momento en el que le di a enviar. Al releerlo comprobé que habia parecido demasiado
interesada y desesperada. «jMierda!».

—Andrea se te ha adelantado esta vez, la verdad es que ha estado rdpida con la exposicién, aunque tus contras
también han sido acertados. Si fuese yo quien tuviese que realizar el homicidio utilizaria las dos tramas unidas
—confeso.

—Has oido algo de unos asesinatos? —le pregunté sin mas preambulos.

—Algo he escuchado, pero las casualidades existen y no me he parado a pensarlo mas. Sin embargo, si es cierto
que algunos te rozan demasiado como para que el inspector no te tenga en su punto de mira —me informé. Al igual
que Septlveda, Jorge o como quisiera que se llamase el viejo del puro, é] también sabia cosas que yo no y eso me
enfad6 sobremanera.

—Ya que nadie me cuenta qué sucede tendré que averiguarlo por mi misma —conclui silenciando el mévil de
nuevo y centrandome en esta nueva investigacion.

Lo primero que hice fue analizarlo como si de una trama literaria se tratase, anoté lo que sabia, que tampoco es que
fuese demasiado: Agata murié en mi mismo bloque y yo tenia cierta relacién con ella. Ademds, no podia olvidar
anotar que me habia dejado el piso en herencia a medias con Ivan. Por otro lado, estaba la muerte de Victor, de esa
tan solo conocia que lo encontraron en su casa, para conseguir mas datos tendria que llamar a Alonso, él
seguramente sabia al dedillo todos los detalles mas escabrosos sobre el tema.

Ademas de esos dos no era consciente de ninguna otra pérdida cercana, asi que lo mas sensato era llamar a mi
querido ex y ver qué me contaba. Haciendo de tripas corazén marqué su nimero, sin leer los dos mensajes nuevos
que el participante X me habia mandado, sin embargo, el teléfono daba apagado o fuera de cobertura y saltaba
inmediatamente el contestador, con esa voz que tanto me excitaba: «Siempre estoy disponible para una buena
conversacion, deja tu mensaje y te contactaré lo antes posible. Gracias». Me parecid extrafio porque €l siempre tenia
el mévil disponible, era su herramienta tanto de trabajo como de ligue. Le dejé una nota de voz diciéndole que
necesitaba hablar con él, estaba convencida de que en cuanto la oyese vendria a casa corriendo en lugar de
llamarme, pero era un mal menor que tendria que asumir si queria respuestas de primera mano.

Tenia la tarjeta del inspector y otra opcién era meterme de lleno en la boca del lobo preguntandole a él
directamente, aunque eso me haria parecer mas culpable. Un sospechoso siempre necesita informacién acerca de sus
crimenes y asi saber por dénde tirar. Eliminé esa eleccion de la lista y me meti en el buscador del ordenador para ver
si en realidad tenia algo por lo que preocuparme. Se me ocurri6 escribir el nombre de «Victor Hugo» y la palabra
«muerte» al lado, en cuanto que mi dedo pulsé el botén de enter comenzaron a salir articulos hablando del tema. En
unos ponia que lo encontraron a los dias de morir en extrafias circunstancias. En otro habia una foto medio pixelada
del cuerpo atado sobre la cama, en esta la cara de la persona no se veia bien, lo que si se podia distinguir era una
botella de vino volcada en el suelo.

Detesté a ese hombre en vida y lo seguiria haciendo después de muerto, no obstante, no me pareci6 loable que este
tipo de fotografias se hubiesen divulgado, si es que era real y se trataba de él. Victor tenia mas enemigos que amigos
y no me extraiié que alguno de ellos hubiese pagado por dicha filtraciéon. Continué leyendo hasta que mis ojos se
detuvieron en el enunciado de uno que me llamé especialmente la atencién: «Rodrigo Diaz se queda como unico



responsable de la gran Editorial Entre Lineas después de las dos muertes de sus socios». Abri veloz la noticia y
continué leyendo.

Las desgracias acompafian a esta longeva editorial de publicacién tradicional. Entre sus tres socios descubrieron la
pluma de grandes escritores dandolos a conocer al resto del mundo. Hace unos dias lamentabamos la terrible muerte
de su agente literario Victor Hugo y hoy, por desgracia, tenemos que comunicar la noticia de otro nuevo varapalo a
esta empresa familiar. La viuda Luisa Mayo ha sufrido un fatal accidente durante una sesién de belleza.

No logré seguir, las manos me temblaban y no podia mas que leer una y otra vez lo de fatal accidente en una
sesion de belleza. Sabia a la perfeccién que, aunque en la noticia no nombrasen el lugar en el que murid, el sitio al
que Mayo acudia siempre era al carisimo salén en el que tuvimos que idear la trama del asesinato velado. Yo misma
fui quién propuso la brillante idea de matar a la protagonista con las picaduras mientras se bronceaba.

Como me acababa de decir el jugador X, las casualidades existian, aunque esto comenzaba a parecerse demasiado
a la realidad. Ahora comprendia por qué la insistencia del inspector al decirme que tenia algo turbio escondido, si
me paraba a analizarlo desde el exterior todo apuntaba hacia mi. Tenia un mévil para dos de las tres muertes y,
aunque estas habian sido consideradas «accidentes», yo estaba comenzando a plantearme cuanto de verdad habia en
esa afirmacion. Debia subir a hablar con el viejo quisiese él o no, por lo que, sin pensarlo, corri saltando de dos en
dos los escalones y empecé a aporrear su puerta con la misma premura que si la casa estuviese ardiendo.

—iAQC, para, no hay nadie, lo vi salir hace un rato! —me grité Ivan bajando las escaleras.

—iTengo que hablar con él! {Necesito que me explique cosas y es muy importante que lo haga ya! —le chillé
obcecada y continué llamando al timbre, notando que las lagrimas empezaban a mojarme las mejillas sin que
pudiese evitarlo.

Mi insistencia empezé a ser agresiva y los pufios sucedieron al dedo en el botén. De pronto estaba descargando
toda mi incomprensién en aquel trozo de madera que no tenia culpa de nada. Senti que me aferraban las manos
desde atras y las bajaban hasta mi estémago para, a continuacion, ser abrazada de la forma més tierna y delicada que
lo habian hecho jamés. Las piernas me flaqueaban, era consciente de que me mantenia en pie tan solo por el agarre
de Ivan, si él no me estuviese sosteniendo ya estaria en el suelo, destrozada y convertida en un mar de lagrimas, algo
sin sentido para el resto del mundo si alguien me hubiese visto. Con un 4gil movimiento me gir6 y me apretd contra
su pecho donde prosegui mi turbadora escena, pero ahora llenando de mocos y lagrimas la camiseta del pobre
muchacho, quien continuaba paciente abrazado a mi. Cuando estuve un poco mas calmada, levanté mi cara y me dio
un dulce beso en la frente, que hizo que se me erizase todo el cuerpo como si de una pequefia descarga eléctrica se
tratase.

—:Mejor? Subamos a mi casa y te haré algo para que te relajes. Puedes esperar a que Jorge llegue, en cuanto lo
haga escucharas un portazo para nada divertido. —Sonri6 sin dejar de soltarme la mano conduciéndome escaleras
arriba.

Si los angeles existian no deberian diferir demasiado de aquello que tenia ante mis ojos. En cuanto entramos al
atico de Ivan accedimos a un gran salén, este estaba repleto de estanterias que llegaban desde el suelo hasta el techo,
colmadas de libros encerrados tras puertas de cristal. Bella debié de sentir algo parecido cuando entr6 en la
biblioteca de Bestia en el castillo. En el rincén més préximo a la terraza habia puesto un divéan gris y sobre este una
gran lampara de pie metalico curvado con una enorme tulipa blanca redonda en su extremo, habilmente colocada
para que la lectura fuese perfecta. El lugar olia a una mezcla entre limpio y fragancia cara masculina, ademas de
tener velas de canela encendidas sobre la mesa central.

Ahora tenia claro que Ivan jamas volveria a entrar en el antro al que yo llamaba hogar después de ver esto. Se
trataba del hombre maés pulcro y detallista que habia conocido nunca, sabia que una chica venia a limpiarle de vez en
cuando, pero, aun asi, los hombres con los que habia tratado no mantendrian el lugar en tan 6ptimas condiciones. No
pude evitar correr hasta las estanterias y ponerme a curiosear todos los tomos que aguardaban ser leidos, ademas de
cientos de recuerdos de viajes a los que yo nunca iria. Tenia de casi todo el mundo, fotos en Dubai, figuritas de la
Torre Eiffel e incluso pequefios almanaques de hacia quince afios de Djibouti, lugar que no tenia claro dénde estaba,
pero que se veia alucinante.

Preferi no pensar en mi aspecto después del sofocon de hacia tan solo unos segundos, cuando lloraba se me subia
la tensién y me ponia roja como un tomate, ademas de que mi nariz continuaba moqueando y mejor no hablar del
estado de mis ojos o de mi atuendo. El salén era como las bibliotecas de colecciones antiguas a las que tienes que
acudir con ropa formal si quieres que te dejen entrar y yo me sentia como una intrusa que se acabase de colar.

Dos libros que me eran demasiado conocidos se encontraban colocados en un lugar privilegiado en el centro de las
estanterias a la altura de mis ojos. Estaban junto a un tomo amarillento de La Historia Interminable y, al acercarme
un poco mas, comprobé que se trataba de una de las primeras ediciones en las que la letra de la novela era de dos



colores y se podia leer una historia de un lado y otra de otro. Creo que ahi fue cuando mi boca comenzé a
desencajarse y empecé a sentir un poco de vergiienza porque mis novelas estuvieran rozando aquella joya atemporal,
que daba miedo solo mirarla no se fuese a deshacer.

—iDios mio! —fue lo tnico que acerté a decir, intentando desviar mi vista de mis fracasos literarios y centrarme
en las demas obras de la literatura que Ivan poseia.

—Supuse que te gustaria ver que tenia dos de tus primeros libros, ademas queria que me los firmases y nunca
encontraba el momento oportuno para ello, este medio rapto me ha venido bien para poder conseguir tu ribrica de
una vez. —Sonri6 ruborizandose.

Me hizo rememorar esos tiempos en los que mis amigos venian a casa para que les firmase mi primera novela, y
no pude mas que sentir un pellizco en el estémago, seguido de una pena que me llené por completo y logré que mis
ojos volviesen a amenazar con desbordarse en lagrimas.

—Hace mucho tiempo que no firmo ninguno de mis libros, porque no los considero como mios —le respondji,
dando una gran bocanada de aire para intentar que mis lagrimales detuviesen su erupcién inminente y a la vez
recordando que necesitaba un cigarro con urgencia—. ;Puedo salir a la terraza mientras haces el café?

—~Claro, espera en la hamaca de fuera, alli tienes ceniceros —afirmé adivinando mis intenciones.

Si el salon biblioteca era impresionante, atravesar esa puerta te transportaba a un cuento de hadas. Las macetas que
se medio vislumbraban desde abajo formaban un cémputo perfecto que hacia que pensases que no te encontrabas en
la ciudad. Diminutos arbolitos con frutitas parecidas a las de juguete, flores que no habia visto en la vida y una casita
de madera imitando a la de un hada colgada del techo. Me puse de puntillas para poder verla mejor por dentro y en
su interior descubri a un pajarillo durmiendo tranquilamente hecho una bolita. Si este extrafio habitat ya me resulté
encantador, girarme y toparme con un columpio de mimbre y una mesa imitando al tocén de un arbol ya hizo que
sintiese envidia insana por Ivan.

Me senté con el mismo cuidado que cuando tocas algo que se puede romper, tal y como me indic6, encima del
cristal de la mesa habia un cenicero con una foto de las Islas Seychelles en su interior que me dio pena ensuciar.
Mientras luchaba conmigo misma por si encender el pitillo que tenia en la boca o morirme del mono de nicotina.
Ivan aparecié con dos humeantes tazas en la mano. La luz de la mafiana llenaba la terraza y le dio directa en la cara,
haciendo que el color de sus ojos fuese atin mas intenso y que las pequefias arrugas que marcaban los rasgos de su
rostro se atenuasen, confiriéndole un aspecto mucho mas interesante y bondadoso de lo que antes me habia
resultado. Se sent6 junto a mi en el estrecho sillén maévil rozando su pierna contra la mia, recordandome el tiempo
que hacia que no estaba tan cerca de ningin hombre.

—¢Quieres contarme qué pasa? —me pregunt6 rompiendo el incomodisimo silencio en el que nos encontrabamos.

—Es demasiado extrafio incluso para mi y no tengo claro si decirlo en alto me servira de ayuda —confesé.

—Como prefieras, a veces también sucede que evocar las locuras hace que parezcan mas coherentes —alegd
siendo lo mas congruente que habia oido en afios.

—Podria ser que alguien estuviese usando mis ideas para perpetrar crimenes reales en personas cercanas a mi o no,
no lo sé en realidad. Por eso necesito hablar con Sepulveda —confesé equivocando el nombre del viejo al de su
avatar.

—¢Sabes que no hace mucho que murid, verdad? —me respondi6 un tanto confundido tras mi error.

—Con Jorge —rectifiqué.

—Si te soy sincero no creo que tengas que tomar muy en cuenta las batallas que te cuente el pobre hombre, lleva
algunas semanas actuando de forma mas extrafia de lo habitual. Sale de noche, vuelve de madrugada y la otra tarde
me lo encontré saliendo del trastero. Mucho me temo que fue él quien le asest6 el golpe a Juan —musité
pensativo—. Estoy casi seguro de que se asustd. Se esta volviendo atin mas conspiranoico de lo que ya era.

—Puede ser que haya exagerado un poco mi reaccion. Esta mafiana me parecié bastante cuerdo cuando
desayunamos.

—Asi que lo que tengo que hacer para llamar tu atencién es hablarte sobre ovnis —confirmé pensativo,
sacandome una sonrisa sincera.

Me encontraba realmente bien con él. Era un hombre inteligente, culto, con temas de conversacién racionales y
ademas estaba forrado de dinero, lo que no comprendia era qué hacia viviendo alli pudiendo estar en cualquier parte
del mundo.

Me estuvo contando un poco de cada sitio en el que habia estado, me podria pasar horas escuchandole narrar
historias. Tenia las vivencias de alguien mucho mas longevo, era como oir a un abuelo relatar su vida, con la
diferencia de que a Ivan le quedaban mucha mas por vivir. En algunas ocasiones se emocionaba tanto al gesticular
que su mano rozaba mi brazo o su pierna chocaba contra la mia, temi estar tan embelesada que se me cayese la baba



o algo peor. Mi vejiga hizo acto de presencia cuando mas a gusto me sentia rompiendo la magia del momento,
teniéndole que preguntar por el bafio, mientras él se qued6 afanado quitando malas hierbas a las macetas de la
terraza.

Segui sus indicaciones de «al fondo a la derecha» y evité hacer la broma de decirle que igual que en los bares,
porque de aquel lugar se podria decir cualquier cosa menos que se asemejaba a ningtn tugurio en el que hubiese
estado. El largo pasillo que salia del salon tenia puertas cerradas a ambos lados, las mismas que me gritaban que las
abriese y husmease un poco dentro de ellas, para poder seguir embebiéndome de todo lo que yo no llegaria a poseer
en la vida. No obstante, me contuve haciendo un esfuerzo mayor, lo ultimo que queria era que me pillase in fraganti
metiendo las narices donde no me llamaban. Al fondo a la derecha justamente habia dos puertas en una especie de
esquina, por lo que ahora no sabia dénde entrar, pero mis necesidades fisiol6gicas estaban al limite. Sin pensar estar
haciendo nada malo agarré los dos brillantes pomos y los abri a la vez para tardar el menor tiempo posible. Sin
embargo, jamas pensé encontrar lo que vi frente a mis ojos.
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Especulaciones

iré detrds de mi para comprobar que Ivan continuaba en la terraza. Entré rdpido con el mévil en la mano

para fotografiar todo lo que habia alli y mandarselo a Johanna por si me sucedia algo. El cuarto estaba

lleno de retratos a lapiz de mi cara, si quitaba lo macabro que me resultaba haber sido tan observada sin
darme ni cuenta, en ellos salia mejor de lo que era en la realidad. Mis iméagenes rodeaban un gran trozo de corcho
similar a mi pizarra psicopata y, al igual que yo, también estaban las fotografias incluidas en los dosieres de las
cajas, con la excepcién de que junto a cada una de ellas habia otras que yo no tenia, pero que, sin embargo,
reconocia a la perfecciéon. Luisa, Victor y Rodrigo estaban en lo que supuse eran sus respectivos casos.

Con manos temblorosas cogi un dosier que habia encima de la mesa en el que ponia AC en grande, lo abri como si
de una bomba se tratase y estuviese a punto de explotarme en la cara y, en efecto, asi fue. Dentro habia fotografias
mias con Agata, con Johanna y sola en el banco de los gatos fumando, instantédneas robadas y que no tenia ni idea de
cuando fueron hechas. Lo que mas me turb6 fue hallar detras de ellas mis contratos editoriales con tachones en rojo
y tras estos unos folios mecanografiados metidos en una carpetita de plastico que conocia a la perfeccion. Se trataba
del primer manuscrito que mandé a casi todas las editoriales del pais y el mismo por el que nadie apost6 y se qued6
relegado al fondo de uno de los cajones de la mesita de casa de mi madre. Lo que realmente me daba més miedo era
no saber como habia llegado hasta ahi.

La puerta de un armario frente a mi estaba medio abierta dejando a la vista las cajas de los casos amontonadas.
Cerré la puerta tras haber fotografiado todo, teniéndolo listo para envidrselo a mi amiga; esperaba que si nadie
volvia a verme con vida al menos ella tuviese algo con lo que tirar de la cuerda y descubrirlo. Entré en el bafio justo
cuando escuché a Ivan preguntar si todo iba bien. Tragué saliva y le respondi lo mas calmada que pude, me eché
agua en la cara, terminé lo que habia ido a hacer y regresé hasta la entrada de la terraza.

—Tengo que irme —le informé procurando no sonar demasiado alterada.

—Estas segura? Jorge no ha llegado atin, le hubiésemos oido despotricar cuando no le abre la llave. —Me sonrio,
pero yo ya sabia que detras de esa sonrisa se escondia algo demasiado turbio.

—Acabo de recordar que le prometi a Johanna ayudarla con el trastero —menti, dirigiéndome a la puerta con
pasos largos para salir cuanto antes de alli.

—Si necesitas que vaya solo tienes que silbar, estaré aqui fuera, atento a todos vuestros movimientos —bromeé,
poniéndome la piel de gallina, puesto que yo ya era consciente de que aquella afirmacién era una realidad velada.

Cerré la puerta de su casa, incluso antes de que él hubiese llegado hasta mi para despedirse, y bajé las escaleras
aun mas rapido de lo que las subi. Nunca ese tramo se me habia hecho tan largo. No fue hasta que sali a la calle que
tomé una gran bocanada de aire, estaba sin aliento, las manos me temblaban y el corazén me latia a mil por hora. No
sabia bien qué habia visto ni qué pensar, de lo que estaba segura era de que Ivan no era trigo limpio y que, al igual
que Jorge, formaba parte del juego.

La teoria de que él era el participante X con el que habia estado hablando tomé demasiado peso como para
ignorarla. Instintivamente cogi el teléfono con las dos manos y me lo llevé al pecho. Tenia que revisar las fotografias
que habia sacado de todo, pero aquello me comenzaba a superar y necesitaba acercar posturas con Johanna para que
me ayudase, aunque hacerlo seria meterla a ella también en mierda y eso no queria que sucediese.

La cabeza me iba a explotar, si estuviese en una de esas novelas en las que ti mismo escoges el destino del
protagonista y en el pie de pagina pusiese: «Quieres ir a hablar con el inspector y contarle todo. Vas a decirle a tu
amiga la verdad y entre las dos investigaréis. Encontrar a Jorge y sonsacarle la informacion»; o «Sigue tu sola
indagando», no tendria ni la mas remota idea de lo que hacer, que era justo lo que estaba pasando en esos instantes
en los que me encontraba de pie, fuera del bloque, con cara de estipida y con una incertidumbre tan grande que casi
sentia que me iba a desmayar por no respirar lo suficiente.

—AQC, ¢estas bien? —La voz de Juan detras de mi hizo que casi me muriese de un microinfarto, respondiéndole de
manera visual, con mi ridiculo salto, al muchacho sobre cémo me encontraba—. jJoder, parece que acabas de ver a
un muerto! —A un muerto no, pero posiblemente si a un asesino, pensé.

—Ando en mi mundo, ¢estads mejor? —respondi observando la venda de su cabeza.

—Me mareo un poco, pero sobreviviré, lo que me da miedo es volver al trastero de nuevo. El problema es que
necesito una caja que guardé ahi cuando me mudé. Creo recordar que meti dentro unas partituras que necesito —se
lament6 sincero.

—No te preocupes y descansa. Mi idea era arreglar con Johanna ese desastre que tenemos ahi, asi que te las
buscaré. ;Recuerdas algo de lo que te sucedi6?



—Solo lo que os conté, pero no te preocupes, jla verdad esta ahi fuera! —exclamé citando el lema de la serie
Expediente X—. Vuelvo a casa, creo que necesito fumar algo de marihuana para que se me pase este maldito dolor
de cabeza. —Me sonri6, despidiéndose con la mano y dejaindome con mas dudas incluso que hacia tan solo unos
segundos.

Johanna se asomo a la puerta de la tienda, me miré y pas6 de mi olimpicamente, olvidé que hacia un rato le habia
dado la neura posesiva y que seguiria enfadada. Lo tltimo que necesitaba era soportarla en esos instantes, por lo que
al final me volvi a casa a pensar con tranquilidad qué haria.

En el sofa me esperaba Pelusa durmiendo, definitivamente de mayor queria ser gato. Cogi la pizarra y la vacié,
comenzaria un nuevo caso, pero en esta ocasion serfa mi propia investigacién. Agata tenia algo que ver en todo esto,
estaba segura, lo tnico que me faltaba era encontrar un maldito patrén en aquella locura que hiciese que se me
encendiese la bombilla. No irfa a ver al inspector hasta que no lo tuviese todo claro, sin embargo, no descartaba
acudir en el instante en el que temiese por mi vida.

Primero escribi el nombre de cada jugador y al lado puse los que conocia o creia saber, con Fumero presidiendo la
piramide. Luego tenia claro que Sepulveda era Jorge, ya que él mismo me lo habia confesado. A continuacién,
estaban Sam, Andrea y Dana Scully. En estos instantes no sabria decir si Ivan era Fumero o Sam, después de ver su
dormitorio dudaba entre si se trataba de otro jugador como yo, o del artifice de toda esta locura.

El siguiente problema que se me presentaba, si lo identificaba como el malo de todo, era que no tenia su mévil y
no comprendia qué podria tener en contra de la gente de la editorial. En una ocasién me dijo que trabajaba para una
haciéndoles las portadas, lo poco que conocia de €l hasta entrar en su casa era que tenia dinero y que se ganaba la
vida como pintor.

Coloqué su nombre debajo del de Fumero y encima del de Sam, asi no me liaria. La idea de que todos los que
participabamos éramos inquilinos de este bloque no me resulté descabellada y empecé a pensar en quiénes podrian
ser los otros jugadores. Johanna estaba descartada, ella era incapaz de guardar ningun tipo de secreto durante mas de
media hora, ademas si le hubiesen propuesto esta aventura la habria compartido conmigo, no tenia ninguna duda al
respecto.

Mi propia afirmacion hizo que me sintiese como la peor persona del mundo, yo me lo guardé para mi sola con la
intencion de ganar sin saber ni qué ni a quién queria demostrar nada. Aparté de la cabeza mi egocéntrica traicion y
continué con el resto de vecinos. Me quedaban Juan, los abogados y los padres de los gremlins. De los que me
faltaban no tenia mucha idea, pero estaba empezando a pasar por mi mente la alocada idea de que Juan era Scully.
Esa ultima frase que me dijo, las ufias pintadas y su agresion eran pistas demasiado obvias como para ignorarlas, por
lo que le adjudiqué a Juan el avatar de Scully. Me quedaba tan solo Andrea, estaba convencida de que la esttpida de
arriba de Agata no podia ser, pero el papel de la abogada en este juego no me resulté tan inverosimil y escribi su
nombre entre interrogaciones debajo de su supuesto personaje.

Pasé al ordenador las fotos de casa de Ivan y las imprimi para fijarme mejor en los detalles. Tenia las cajas con el
caso de la vida real a la que €l le achacaba dicho crimen. En la caja dos estaba Victor Hugo, en la tres Luisa Mayo,
dentro de la cuatro se veian dos signos de interrogacion, en la cinco Rodrigo Diaz y encorchetado uniendo todos
estos nombres escribié en grande y en maytsculas «kKALONSO QUIJANO». Recordé entonces que todavia no habia
recibido noticias de mi querido ex. La tltima vez que lo llamé tenia el teléfono apagado y, pese a que le dejé un
mensaje, no obtuve ninguna respuesta, cosa bastante extrafia. En el inferior del extrafio mapa con el que Ivan tenia
decorada la pared de la habitacién se leia cuatro preguntas que, por culpa de las prisas, eran casi ininteligibles.
Regresé al ordenador y amplié todo lo que pude hasta que por fin lei: «;Quién trae las cajas? ¢Esta AC involucrada?
¢Son crimenes reales? ¢En quién puedo confiar?».

Era bastante improbable que si Ivan fuese el cerebro de todo se cuestionase esas cosas, no podia negar que la
extrafia obsesion por mi me daba muchisima reticencia, no obstante, cambié mi perspectiva y, sin mover su nombre
de la pizarra, garabateé con la tiza junto a Fumero el de Alonso y copié las conjeturas que le acababa de robar.

Mi ex era un narcisista miségino con el ego mas grande que conocia y siempre sacaba tajada de todo lo que podia,
pero de ahi a ser un asesino en serie iba un mundo. Me paré a pensar si fuese un protagonista de mis novelas cémo
cuadraria en esta trama: El tenia acciones de la empresa editorial, pero si esta se iba a la mierda no sé hasta qué
punto le convendria. Si hiciese desaparecer a los socios mayoritarios, ;podria ser que los que poseian alguna parte se
quedasen con ella? No sabia si esa conjetura era cierta o no, mis conocimientos en ese tema brillaban por su
ausencia, pero mientras que lo corroboraba era un mévil muy viable para un crimen.

Alonso sabia de tecnologias, conocia a mis vecinos y habia estado merodeando por el bloque dltimamente. Lo que
seguia volviéndome loca continuaba siendo la muerte de Agata, no podia comprender qué pintaba ella en toda
aquella locura, la anciana no formaba parte del mundo editorial y no era ningtin impedimento para, si asi fuese, que



Alonso se quedase con le empresa. Por otro lado, también podria ser que su homicidio no tuviese nada que ver ni
con las cajas ni con los otros asesinatos. Tenia constancia de la defuncién de Victor y de Luisa, pero de Diaz nadie
habia hablado. Volvi a escribir el nombre de la editorial en el buscador por si se me hubiese escapado algo la vez
anterior. El primer articulo tan solo lo habian subido hacia media hora y mientras lo leia no tengo claro si mi tensién
se subié o se bajo, lo tinico que tenia claro es que casi me desmayo: «Encontrado apufialado el cuerpo de Rodrigo
Diaz en el aparcamiento de un bar de alterne». Aquellas palabras me dejaron claro que el juego era una extension de
la realidad y que yo habia sido la ejecutora mental de esas muertes. Si fuese el inspector e hiciese un analisis
también me tendria a mi en el punto de mira y mas si entraba en mi casa y veia todo lo que tenia, nadie en su sano
juicio me creeria.

Me puse nerviosa y de pronto comencé a temer mas a la policia que al propio Fumero, fuese quien fuese. Meti
todo lo referente a las cajas en una bolsa de basura y me fui para la libreria. Mientras crucé la carretera miré a todos
lados como si de una autopista se tratase, comencé a sudar y la bolsa negra en mi mano latia como en El corazén
delator de Allan Poe. Entré en la libreria, cerré la puerta y colgué el cartel de cerrado bajo la patidifusa mirada de
Johanna que, seguramente, estaria pensando que su amiga se habia acabado de volver loca del todo.

—AQC, ¢esta todo bien? No es necesario que montes estas escenas para que hablemos, no pasa nada. Comprendo
que Ivan te gusta y que por eso estds pasando mas tiempo con él. Perdona si me he comportado como una estipida
—se disculpé.

—iCalla y escuchal!

—Joder, AC, ¢jhaces cursos de cdmo ser mas borde o qué!?

La ignoré y vacié todo el contenido de la bolsa sobre el mostrador, de alli empezaron a salir las fotos, las piezas
negras del puzle y los dosieres con los casos del juego. Johanna no entendia absolutamente nada de lo que era todo
aquello y se limit6 a cruzarse de brazos y fruncir el cefio extrafiada.

—Llevo un mes metida en un juego secreto beta en el que hay que perpetrar crimenes perfectos de forma virtual.
Te van mandando cajas en las que esta la informacion necesaria para llevarlos a cabo.

—iCémo mola! ¢Por qué no me has apuntado? —refunfufi6é cogiendo las cosas y mirandolas como si le acabasen
de llegar los regalos de navidad.

—Uno de los requisitos para poder participar es que fuese un secreto, ademas yo no me apunté, tan solo aparecio
de pronto en mi puerta.

—Yo te lo hubiese dicho, ¢eso es lo que hicimos la otra noche? ;Me utilizaste para que resolviese el caso por ti sin
decirme nada? Me parece horrible que uses mi perspicacia para tu conveniencia —dijo intentando verse indignada,
pero con una mueca de sonrisa en la cara que desmentia sus palabras de enfado.

—Johanna, esto es serio. Creo que estos supuestos crimenes se estan perpetrando en la realidad y lo que es peor
aun, que son de personas que tienen que ver conmigo. Ahora entiendo por qué el inspector estd tan mosqueado.
Aunque la muerte de Victor y de Luisa hayan quedado como accidentes, es demasiada casualidad que yo tuviese
motivos suficientes como para terminar con sus vidas.

—iWow, para! ;Me estés intentando decir que hay alguien que esta siguiendo tus 6rdenes y matando a esa calafia?

—iYo no doy las érdenes! —grité. Si ella habia llegado a esa conclusion en pocos minutos, todo el mundo lo veria
igual, lo que significaba que estaba metida en un verdadero lio de los gordos.

—Vale, perdén, me fall6 la semantica, rectifico. ¢Crees que alguien esta llevando a cabo todo esto en la realidad?
¢Mejor? —continu6 intentando sonar tranquilizadora sin demasiado éxito.

—Si, eso pienso. Si alguien mas llega a esa deduccién y encuentran todo esto en mi casa estaré muchos afios a la
sombra por nada. Necesito que guardes esto aqui, en la trastienda, hasta que sepamos algo mas y vayamos a la
policia —le rogué levantando todos los arrugados folios poniéndoselos junto a la cara. Tenia los ojos llenos de
lagrimas que no tenia claro cuando habian comenzado a salir.
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Alianzas

ohanna ordeno todos los papeles sin leerlos y me prometié que cuando me calmase los miraria detenidamente

a ver si veia algo que se me hubiera pasado por alto. Le envié la captura de pantalla de los nimeros que hice

del efimero chat del mévil, junto a las fotografias que tomé en casa de Ivan. Me senté en la puerta de la
libreria con un café y un cigarro en la mano haciendo guardia por si llegaba Jorge, pero a las dos de la tarde y
después de tener el trasero cuadrado deduje que lo de la vigilancia no era para mi.

Durante esas horas mi cabeza no hizo més que dar vueltas y pensar conjeturas, una tras otra, y todas igual de
absurdas y de inverosimiles a la vez. Me estaba volviendo loca. Volvi a coger el teléfono y 1lamé de nuevo a Alonso.
Siempre estaba cuando no se le necesitaba, sin embargo, para una vez que realmente me hacia falta hablar con él era
como si se lo hubiese tragado la tierra. Recordé el chat de citas, ese mismo que no habia dejado de llenarme la
bandeja del correo electrénico de mensajes que iban directos a la papelera sin ser leidos. Me meti en su perfil y
busqué su ubicacién, lo mismo para mi no tenia tiempo, pero para el resto de féminas del mundo si, no me iba a
extrafiar en absoluto a estas alturas. No obstante, la tltima ubicacién registrada que constaba era la de la otra noche
cuando se encontraba bajo mi casa, calle Mariana Pineda. A Johanna que le hablase de él le sentaba como dos
patadas en el estémago y la ponia de mal humor, asi que lo dejé pasar, pero me parecié de muy mal gusto que se
hubiese echado un ligue en mi misma calle y que llevase dos dias de fiesta.

—Johanna, el viejo tiene que andar borracho en alguno de los bares de la zona. No sé si ir a buscarlo o ponerme a
arreglar el trastero y encontrarle a Juan unos papeles que necesita —le fui diciendo a mi amiga mientras entraba en
la libreria.

—A ver, AC, tiene que regresar a dormirla y si estd de bares no te va a hacer ni caso o lo que te cuente no sera
demasiado fiable.

—Cierto, me voy al trastero.

—iNo!

—¢Lo busco?

—Tampoco.

—Pues nada, me pongo en medio de la carretera a dar vueltas hasta que me maree y cuando me caiga y me abra la
cabeza ya si eso llamas a la ambulancia. j¢Qué cojones quieres que haga?! —le grité desesperada ironizando, no
podia quedarme cruzada de brazos y rezar para que todo este lio se solucionase por obra del Espiritu Santo.

—Tengo mil cosas en ese cuarto y ahora mismo tal y como estas tan solo me las vas a desordenar atin mas. ¢Por
qué no vas a ver a tu madre?

—No he oido bien, creo. ¢Que vaya dénde?

—:No piensas que un dia fuera de aqui podria hacer que veas las cosas desde otra perspectiva? Ademas, desde que
no tienes fijo en casa ella no deja de llamarme a mi para ver cdémo nos va en la convivencia.

—:Desde cuando no tengo teléfono en casa? —pregunté mas para mi misma que para ella. O me lo habian cortado
por impago o Pelusa lo tenia tirado por alguna esquina y no me di ni cuenta, lo cierto era que hacia algunos dias que
no hablaba con mi progenitora, pero con todas las mierdas que tenia en la cabeza tampoco le presté demasiada
atencion—. Creo que es buena idea, me cambio y me voy a echar el dia, no sé si regresaré a la noche o mafiana, te
voy contando. Necesito que tengas cuidado, que no te fies de nadie y que me llames en cuanto suceda lo maés
minimo.

—Si, maméa —respondi6 en modo de burla empujadndome fuera de la tienda.

La verdad era que la idea de ir a ver a mis padres y aguantar el sermén correspondiente no se podia considerar ni
por asomo lo que me apetecia hacer, pero si tenia razén en que necesitaba relajar mi mente. Cuando me quedaba
atrancada con alguna trama en mis novelas hacia justo eso, dejaba lo que estuviese escribiendo y, o me iba a la playa
a caminar o discutia con alguien. Lo mismo se puede pensar que soy mas psicépata de lo que parezco, sin embargo,
una buena pelea por cualquier estupidez siempre hace que vea las cosas con mas claridad y qué mejor lugar para eso
que en casa de mis padres.

Subfi corriendo por las escaleras, no tenia ganas de ningin encuentro con Ivan en el ascensor, estaba convencida de
que observaba todos mis movimientos desde su terraza y que seguramente me habria visto entrar. Al llegar me puse
a buscar el teléfono inaldmbrico, si estaba en lo cierto, Pelusa lo tendria tirado por algun sitio. A los pocos minutos
lo encontré apagado al lado del mueble del salon, justo en la esquina que no topaba con la pared, en ese lugar
quedaba un vacio estipido como resultado de comprar sin medir antes. Junto a este estaba la primera y olvidada caja
que me lleg6. Se me olvidé por completo que la tenia alli. La puse sobre mi cama para revisarla con maés



detenimiento cuando regresase, no queria tener pruebas de nada, pero en esa partida inicial no estuve presente y me
faltaban datos. Me cambié de ropa, le eché comida en cantidades industriales al gordo del gato y sali corriendo, no
sin tomar antes la precaucién de cerrar con llave la puerta. No queria ninguna sorpresa cuando volviese y no estaba
segura de si Pelusa, con su calentdn felino y sus ganas de visitar a la gata de Ivan, la misma que no vi en la mafiana,
habia aprendido la extrafia habilidad de abrir las puertas.

En la calle miré a las ventanas de Jorge para comprobar si se veia el humo de su puro salir por ellas como siempre
sucedia, sin embargo, el hombre tenia las persianas bajadas, cosa que desde que vivia alli era la primera vez que
contemplaba. Me pregunté si él también estaria asustado. Segun sus conjeturas yo era el artifice de todo, me apen6
pensar que me tuviese miedo a mi. Conduje escuchando musica a todo volumen, la idea de estar en casa de mis
padres mas de tres horas se me hacia insoportable, por lo que me podrian haber multado por ir demasiado lenta. El
dia habia amanecido frio, sin embargo, a esa hora ya el sol estaba en todo su esplendor y sentirlo en la cara hizo que
me sintiese mejor, la falta de vitamina D en mi organismo era bastante notable si mirAbamos mi niveo aspecto.

Mis padres vivian en un pueblo cerca de la ciudad, se podia considerar una medio pedania de esta, pero tenia su
propio ayuntamiento e incluso un colegio que no me traia demasiados buenos recuerdos. La casa era la tltima de la
calle principal y constaba de un jardin perfectamente arreglado, mi madre se desvivia por esas plantas mientras que a
mi se me morian los cactus. Por un instante la idea de verla con Ivan hablando de flores hizo que una estiipida
sonrisa se dibujase en mi cara, luego cruzé por mi mente la fugaz idea de que podria ser un asesino en serie y mi
g0z0 se metié en un pozo.

Las viejas de siempre ocupaban el banco destinado a la parada del autobtis frente a la fuente de piedra que marcaba
el centro de la localidad. En cuanto el ronco ruido del motor de mi vehiculo estuvo a unos diez metros de la entrada
de mi antiguo domicilio, mi madre ya estaba asomada a la ventana para ver de quién se trataba. El problema de los
pueblos es que casi nunca pasa nada y la gente se aburre demasiado, motivo por el que creo que se entretienen
metiéndose en la vida de todo el que se cruce en su camino y chismorreando a continuacién entre las mas allegadas.
Considero que todas las que alli residen tienen un gran potencial sin explotar como novelistas y que si supiesen usar
un ordenador podrian ser auténticas top ventas, mi madre incluida.

—ijAna! ;Cémo es que no me has avisado de que vendrias? ¢ Dénde esta Johanna? —me grit6 desde la puerta de la
casa mientras cruzaba el patio por el caminito de piedras que le habia hecho montar a mi padre. Mi madre mantenia
la alocada idea de que Johanna formaba parte de mi y que estdbamos pegadas todo el santo dia. Me temo que ella
pensaba que éramos pareja y no se lo queria contar o algo similar.

Una vez dentro me informé que mi padre estaba en no sé qué vivero en el quinto pino comprandole una dama de
noche que se le habia antojado, porque la vecina tenia una y olia muy bien. Desde la cocina vi unas cajas debajo de
la escalera en las que ponian en letra maytscula y escritas con rotulador permanente de punta gorda « ANA».

—¢Qué es eso, mama?

—Necesitaba un poco de espacio extra, estoy haciendo manualidades con resina y el unico sitio libre era tu
dormitorio. Como me has dicho mil veces que no quieres volver, tu padre me convencié para que lo decorase a mi
gusto. Mira, ven —me informd ilusionada conduciéndome a lo que antes recordaba como mi cueva privada.

Cuando abri6 la puerta casi me ciega el color amarillo chillén con el que habia pintado las paredes, de todo lo que
recordaba tan solo se habia salvado la mesa de escritorio, que ahora tenia un enorme panel de madera encima y
cientos de moldes y tarritos de pintura. No tenia pensado regresar, pero siempre escuché que las madres dejan
intactas las habitaciones de los hijos por eso del sindrome del nido vacio, sin embargo, se ve que mi progenitora
habia superado esa fase con creces.

—Muy bonito —fue lo tinico que acerté a decir, aquello era hortera de narices, hasta las cortinas estaban colocadas
a juego con las paredes, llenas de margaritas blancas y amarillas. El espectaculo era para darte dos pufialadas en los
0jos.

—Te han llamado ya? {Por eso has venido! Cuenta, ¢qué te han dicho? —comenz6 a preguntarme casi sin
respirar, sin que yo tuviese ni idea de a lo que se estaba refiriendo.

—Mama, ¢jugamos a que hablas para que las dos lo entendamos?

—Se lo conté a Johanna, seguramente haya querido esperar y darte la sorpresa —dijo pensativa—. Justo cuando
estaba metiendo tus cosas en cajas para que cuando vinieses te las llevases, vino un hombre que queria uno de tus
escritos. Recordé que te llegaron algunos sobres devueltos y le di uno de ellos. Me asegur6 que te llamarian para
publicar la novela. ¢ A que es increible? —Alegé dando pequefios saltitos y palmadas, detestaba que hiciese eso.

Era la primera noticia que tenia de que habian devuelto manuscritos, hace Dios sabe cuénto tiempo, y la segunda
novedad del dia; ahora sabia coémo habia conseguido Ivan la novela. No sabia si estaba enfadada con el mundo,
indignada o triste. El no era nadie para colarse en mi casa y engafiar a mi madre. No tenia ni idea de por qué Johanna



no me conté nada de todo esto, aunque conociéndome supongo que no queria que me enterase de las negativas
editoriales y entrase en mi, ya conocido, bucle de autodestruccién. Me tomé un café con ella mientras me relataba la
vida y obra de todos los hijos de sus amigas, los mismos que tenian una buena carrera y un puesto envidiable, y me
despedi alegando que habia quedado con Johanna para ayudarla en la tienda.

El camino de regreso lo hice pensando si ir y partirle la cara a Ivan, o ver a mi amiga y gritarle. El caso era
desahogarme con alguno de los dos, a uno por ladrén, embustero y posible psicépata y a la otra por esconder
secretos con mi madre. Cuando aparqué ya era entrada la tarde y el sol amenazaba con desaparecer en pocos
minutos. Mi estado de dnimo no habia mejorado en el trayecto, pero se puso peor aun cuando vi el coche del
inspector en la puerta del bloque y a él apoyado en el capé fumandose un cigarrillo, una ambulancia y dos coches
patrulla mas. Si pensaba que mi dia ya era malo, este podia continuar empeorando. Johanna estaba en la puerta de la
tienda con la cara descompuesta, corri hasta ella intentando esconderme entre el tumulto de personas que estaban
afincadas en las cercanias.

—i¢No te dije que me avisases si ocurria algo?! —le inquiri intentando no subir demasiado la voz. Johanna tenia
la cara desencajada y le temblaban las manos.

—Te ha visto el inspector? —La voz de Ivan llegd desde atrds, demasiado cerca de mi oido, haciendo que diese
un brinco.

—¢Como?

—Tenemos que salir de aqui antes de que reparen en nosotros —continué diciéndonos a la vez que me agarraba
sutilmente del brazo y tiraba hacia él.

—Id vosotros, a mi ha sido a la primera que han visto al llegar y el inspector me ha dicho que no me mueva
—agregd Johanna con voz temblorosa.

De pronto me encontré escabulléndome entre la gente con un posible asesino sin saber por qué estaba huyendo ni
qué puiietas habia sucedido exactamente.
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Cadaveres

van tenia el coche aparcado al final de la calle, no fue dificil pasar desapercibidos entre el gentio de los curiosos

que ocupaban casi todo el lugar. Miré atrés y vi la cara desencajada de Johanna en pie en la puerta de la libreria.

Me senti mal por dejarla alli y estuve a punto de darme la vuelta, pero el insistente agarre de Ivan tirando de mi
no me dio opciones a pensarlo demasiado. Nos montamos en el coche, cuando hubieron pasado algunos minutos y
demasiados carteles indicando que estdbamos saliendo de la ciudad, comencé a cavilar y a asustarme. No tuve
oportunidad de cargar el mévil, nadie sabia dénde me encontraba y, si estaba en lo cierto y él era culpable, le seria
facilisimo deshacerse de mi cuerpo en cualquier cuneta, al menos es lo que yo haria si tuviese que atar cabos sueltos.
La direccién que estdbamos tomando nos conducia hasta un lago de las afueras al que en esa época del afio no se le
ocurria a nadie ir. E1 miedo comenz6 a embargarme, la cosa pintaba demasiado mal para mi. Me sentia como en una
esttipida novela de terror en la que estas viendo que la inocente se marcha confiada con el malo y no entiendes cémo
td lo ves claro y la lerda de la protagonista no.

—Para el coche —dije de pronto angustiada, el aire comenzé a faltarme y las pulsaciones me iban demasiado
rapido, podia incluso notar mi corazén saltando dentro de mi pecho.

—AC, no podemos detenernos ahora, ya estamos llegando —me informé Ivan haciendo caso omiso a mi peticion.

Le pegué un pellizco fuerte al asiento con la mano izquierda y con la derecha me aferré a la cinta de seguridad,
como si eso fuese lo unico que podia hacer para mantenerme a salvo. Aparcé en la puerta de una casa de madera que
tenia su propio espacio privado. Recordé que esa no era la primera vez que la veia, ya me habia fijado en esa
construccién antes. Era la tinica que estaba tan cerca del agua como para incluso tener una especie de puentecito
flotante.

—AC, puedes bajar, tenemos que hablar —me rog6 tras abrir y tenderme la mano. Yo seguia inmévil mirando la
luna del coche como si todavia no nos hubiésemos detenido. Suspiré, cogi el teléfono y marqué el niimero del
participante X. Al instante el bolsillo de uno de sus pantalones empezé a vibrar rompiendo el silencio de la noche—.
Puedo explicartelo.

—¢:Qué es lo que puedes explicar de toda esta locura en concreto? ;Que me hayas engafiado haciéndote pasar por
otro, que fueras a mi casa y mintieses a mi madre para robar mis manuscritos o que hayas estado matando a gente
por diversion y encima me involucres? —le pregunté de forma sarcéstica, cogiendo el teléfono con el puiio cerrado
para asi poder usarlo como arma si fuese necesario.

—AC, ;podemos entrar y te cuento lo que sé?

—¢Qué has hecho ahora para que la policia esté de nuevo en nuestro bloque? —inquiri fuera del coche. Estaba de
pie frente a él, en una pelea tendria todas las de perder, Ivan me sacaba dos cabezas y sin darme cuenta me puse en
ridiculo poniéndome de puntillas.

—Soy culpable de alguna de las cosas que has dicho, pero no de todas. Estas en serios problemas y solo quiero
ayudarte —afirm6 dejandome helada. Finalmente accedi a entrar porque deduje que en el interior habria otros
objetos que le pudiesen causar mas dafio que un teléfono movil.

—Y bien? —agregué en cuanto llegamos a lo que parecia una casa de pelicula roméantica navidefia.

Era todo de madera, suelo, paredes y techo del que salian unas vigas de un tono mas oscuro. Olia a bosque y a
fruta, estdbamos en un lugar de ensuefio. Sobre la mesa principal de pino habia unas velas aromaticas apagadas. La
impoluta chimenea indicaba que ese pasado invierno aun no habia sido usada, y dos enormes sofas dividian la
estancia. Pese a que estos me llamaban para que me sentase en ellos continué de pie, buscando con la mirada objetos
punzantes para poder defenderme. Mis ojos se detuvieron en las herramientas de dicha chimenea, concretamente en
el atizador, me fui acercando a ellos lo mas despacio que pude para que mi idea no le resultase obvia y se
interpusiese entre mi futura arma y yo. El problema fue que a medida que yo me alejaba él se acercaba a mi y
despeinado, con la camisa medio abierta y casi en penumbra me resultaba jodidamente atractivo.

—Confieso que me llegaron las cajas y me result6 divertido jugar. Luego vi tu nombre y se volvid mas
emocionante —comenz6 a decir mientras me cogia del brazo y me sentaba en el sofa. Tenia la vara de hierro mas
lejos de lo que yo querria, aunque no demasiado. Si corria podria cogerla y asestarle con ella en la cabeza.

—No puedo creerte, son muchas mentiras juntas —agregué intentando ganar tiempo y poder analizarlo todo—.
¢Qué ha pasado en el bloque?

—Han matado a Jorge —me cont6 con la misma frialdad que alguien que esta opinando sobre el clima.

—i¢Como?!



—No sé cdmo, por lo visto Johanna subi6 y vio la puerta del hombre abierta. Cuando entr6 se lo encontré muerto,
no puedo decirte mucho mas porque es lo tinico que alcancé a oir. Fue ella la que avis6 a la policia.

—Y por qué hemos huido exactamente? jEso nos hara parecer culpables! —Yo sabia que no habia sido, ademas
tenia coartada, estuve hasta fuera de la ciudad.

—AC, esta mafiana preguntaste por él con medio ataque de nervios, casi le tiras la puerta abajo y ahora de pronto
aparece muerto.

—iYo no lo he matado! —Ile chillé, alguien me la estaba jugando y no podia descartar que fuese la persona que me
habia sacado de alli.

—Te creo, pero yo tampoco fui. No te voy a negar que cuando descubri los supuestos accidentes reales tan
similares a los retos del juego no comencé a dudar de que fuese una extrafia vendetta tuya personal, pero al ver que
eras ti misma la que mas casos resolvias mi opinién cambié. Nadie es tan estipido como para contar en un chat
crimenes reales que va a cometer —continu6 dejaindome a cuadros. Ahora resultaba que encima de acusarme de
asesinato se metia con mi intelecto.

—Te he dicho que yo no he sido. No obstante, no puedo estar tan segura de ti. ;Por qué fuiste a casa de mi madre?
¢Por qué no me contaste que eras tu el participante que hablaba conmigo en el chat?

—Yo no tenia motivos para matar a ninguno de los de la editorial, AC, td si —respondié dejandome claro que me
habia estado investigando atin mas de lo que imaginé en un principio.

—Jamas asesinaria a nadie, o al menos no en la vida real —me defendi.

—Lo sé y no creo que hayas sido ti, pero el inspector no opina lo mismo y no debe encontrarte hasta que
tengamos pruebas que te exoneren de ello.

—No me fio de ti —confesé.

—Pongamos las cartas sobre la mesa, ¢vale? Te he mentido en algunas cosas —manifest6 visiblemente incoémodo,
no paraba de moverse en el sillén, tenia apoyados los codos sobre las rodillas y sus manos cogieron las mias
acercandose mas de lo que me hubiese gustado—. No sé si recuerdas que te dije que trabajaba como ilustrador en
una editorial. Lo cierto es que no es del todo verdad, la empresa es mia y tenia pensado adquirir la Editorial Entre
Lineas. Antes de hacer este tipo de inversién estudiamos a fondo todos los pros y los contras y lo primero que me
apareci6 fue una foto tuya vomitandole en la cabeza a un hombre.

—iMierda! —exterioricé. En esos momentos no supe si me sentia asustada, aterrada o avergonzada porque alguien
hubiese inmortalizado uno de los peores momentos de mi vida.

—Tengo que confesar que gracias a eso comencé a leerte y me llamo la atencién el cambio de estilo en tus novelas
y que cada vez las ventas fuesen a peor. Si te sirve de consuelo, no eres a la tnica a la que esa editorial le ha jodido
la carrera, fue por eso por lo que me desplacé hasta tu casa. Sabia que no me darias ningin manuscrito y queria leer
algo que no hubiese estado corrompido por otros. En medio de toda esta investigaciéon me llegaron las cajas y te fui
conociendo mejor, lo consideré como un reto, me resulté divertido saber como organizabas las tramas de los
asesinatos, lo planteabas igual que si estuvieses elaborando una novela y eso me fascin6 —me explicé de corrido,
emocionado con su relato, el cual, si estuviésemos en otras circunstancias, me habria engordado el ego y derretido a
partes iguales, pero teniendo en cuenta que era casi seguro que me estuviesen buscando por asesina en serie la cosa
cambiaba bastante.

—¢Quién crees que ha matado a Jorge?

—Hasta hace un rato creia que tt, pero cuando te contemplé llegar con la furgoneta, la sorpresa en tu rostro al ver
el despliegue policial me ha dicho lo contrario. AC, no pongo en duda que hayas tenido motivos para terminar con
los que te hicieron dafio, pero si has tenido algo que ver creo que lo mejor seria entregarte, yo me encargaré de pagar
un buen abogado. Podemos alegar enajenacion transitoria y que te internen en un psiquiatrico en vez de en la carcel.

—iY la burra al trigo®! ;Cémo quieres que te diga que yo no he sido? —Primero me decia que me creia y luego
me soltaba que me internasen, al final iba a ser verdad que me estaba volviendo loca.

—De acuerdo, tomaremos el camino dificil. ;Dénde estan las cosas de las cajas?

—Se las di todas a Johanna para que las guardase —le respondi cayendo en la cuenta de algo importante—.
ijJoder! La primera caja se quedo en casa.

—Sabes que estaran revisando tu domicilio ahora mismo?

—Lo supongo, solo espero que Pelusa les arafie la cara cuando entren —alegué estando segurisima de que el
maldito gato no se moveria ni un milimetro del sofa, aunque cayese una bomba—. ¢Y t donde tienes tus cosas?
Seguro que las has quemado, eso es lo que haria alguien culpable y quisiese deshacerse de las pruebas —le espeté,
sintiéndome medio idiota por no haber hecho exactamente eso con las cajas de las narices.

—Las tengo aqui. Esta mafiana, después de que estuvieses hurgando entre mis cosas, las meti en el maletero para



traer todo —me dijo ddndome a entender que sabia que lo estuve investigando yo también a él—. Por el camino he
pensado que si tii no has sido y no te quieres entregar podriamos investigarlo juntos.

—Sigo sin fiarme un pelo de ti, pero no tengo otra opcién. ;Qué probabilidad hay de que nos encuentren en este
lugar? —Seguia desconfiando de él, sin embargo, ahora mismo era mi mejor aliado, como siempre he dicho; ten a
tus amigos cerca y a tus enemigos mas atin. Asi que tendria que dejar la idea de atizarle con el hierro para mas
adelante y conformarme con permanecer encerrada con él.

—Esta residencia estd puesta a nombre de una asociacién y es dificil que la relacionen conmigo —confesé
haciéndome dudar atin més de si sus verdaderas intenciones eran ayudarme. Por mucho que dijese que no tenia
ningun movil para matar a los socios de la editorial, si la queria adquirir la mejor forma de pagar a la baja era
haciendo que estos desapareciesen—. Escoge una habitacion mientras saco todo del maletero, tenemos bastante
trabajo por delante.

—Tengo que avisar a Johanna, estard preocupadisima y no sé si la habran acusado de algo —dije mirando mi
teléfono sin bateria.

—Reza para que no nos encuentren antes de que podamos solucionar todo esto. Johanna estara bien, es lista,
ademas, ¢como sabes que no ha sido ella la que ha planeado todo esto?

—En serio? No seria capaz de matar un bicho. Sé que puede parecer un tanto hostil, pero no es la clase de
persona que tramaria todo esto, ademas, ¢para qué? —Ila defendi, en ningtin caso iba a dudar también de mi amiga.
La queria mucho, pero no podia dejar de ser consciente de que su neurona no daria para tanto.

Mientras Ivan salia con la linterna a por todas sus cajas yo fui examinando la casa que tantas veces habia visto en
la distancia. Si era sincera conmigo misma era un sitio perfecto para escribir. El sonido del agua, el olor a arboles y
los ruidos de la naturaleza eran los idéneos para una mente inquieta como la mia, si atin creyese en mi y si no tenia
en cuenta que podria estar siendo secuestrada de forma sutil en una cabafia alejada de la civilizacién. No tenia
pensado quedarme lo suficiente como para tener que escoger ningtin dormitorio de todos los que tenia, el sofa era
mil veces mejor que el de mi casa y no iba a cerrar ni un ojo para darle la oportunidad de matarme y tirar mi cuerpo
al lago. Cosa que yo haria si estuviese en su lugar y que no descartaba que sucediese si las cosas se ponian muy feas.

3Y la burra al trigo: Forma coloquial de expresar hastio por una situacién redundante.
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Resolviendo el enigma

van se tomo en serio lo de eliminar cualquier cosa de su casa que pudiese relacionarlo con el juego o con los
crimenes. Entré con una caja que debia ocuparle casi todo el maletero. La colocé sobre la mesa y fue sacando
todos los papeles, las fotografias y mis retratos. Cogi uno de ellos y, esta vez, lo miré detenidamente.

—Soy ilustrador, en eso no te menti —confes6 sonrojandose al verse descubierto.

—¢Y no tenias nada mejor que dibujar?

—Me gusta esbozar las cosas que me intrigan y usted, sefiorita Ana Catalina Verde, es todo un misterio para mi
—agregd, siendo ahora yo la que percibia el calor en las mejillas. Estas cosas podian sucederme cuando no estuviese
acusada de matar a nadie y serian hasta bonitas, pero entonces no estariamos hablando de mi y no se trataria de mi
vida.

—Y las piezas del puzle? —pregunté notando su ausencia.

—Ya te dije que a mi no me las habian mandado, bueno, te lo cont6 el participante X, como tt le llamas.

Se quedé pensativo mirando la atestada mesa y desaparecié por el pasillo regresando a los pocos segundos con una
pizarra el doble de grande que las que yo solia usar en mis investigaciones. Con una tiza dividi6 el negro panel en
cinco partes verticales y fue poniendo las fotografias de cada una de las cajas en sus respectivos apartados. Empez6
por la quinta que fue la mas reciente, a excepcién de las piezas del puzle todo era igual a lo que yo habia recibido, la
cuarta, la tercera, la segunda y cuando lleg6 a la primera mi estomago comenz6 a revolverse.

Esa era la que no me dio la gana mirar, tenia que aprender a dejar de poner cosas en tareas pendientes porque
luego podria pasar algo asi, bueno; algo asi dudaba mucho que le sucediese a nadie. La trama de ese caso consistia
en asesinar a una mujer anciana como prueba de iniciacién. Fumero quiso saber si los participantes tenian la
capacidad suficiente de afrontar un reto cruel, como el que era matar a alguien contra quien no tuviesen nada y a la
que no se le podia achacar excusa alguna para ser asesinada. Vamos, lo que viene siendo un dafio colateral.

—Crees que estd hablando de Agata? —le pregunté cogiendo la foto con manos temblorosas. En ella se veia a
una viejecita con un gato sobre las piernas. Supuse que estaba sacada de un banco de imagenes de pago, porque
incluso tenia la marca de agua para que no fuese usada sin pagar. Al contrario que en las demas cajas que eran
fotografias tomadas por alguien, en esta habian intentado que la realidad no se acercase lo suficiente al juego como
para que los participantes atasen cabos.

—Me temo que si. Eso fue lo que no comprendi en su momento y menos después de que Agata te pusiese en su
testamento. Aunque siento decirte que ese acto altruista por parte de la sefiora te hace seguir pareciendo culpable de
su muerte —me respondié no sonando nada alentador.

—¢Quién resolvio esta partida?

—Fui yo —reconocié agachando la cabeza.

—Y tu dijiste también la estupidez de meter el arma del crimen en el inodoro?

—No, esa no fue mi idea, de hecho, eso no entraba dentro de los planes. Tengo que reconocer que la escena me
quedd tan gore que pensé que alguien la rebatiria. Esa noche estaba enfadado y me desquité escribiendo, ademés ni
siquiera se me pas6 por la imaginacion que alguien pudiese llevar a cabo tal barbarie.

Preferi no seguir preguntando, ya habia visto el cuerpo medio mutilado de la anciana en persona y no quise saber
los detalles exactos de como sucedio, tenia bastante con haberlo sofiado como para conocerlos al dedillo. Seguiamos
igual que al principio, teniamos un montén de pruebas que apuntaban directo a mi. Si yo fuese Ivan no estaba segura
de haberme entregado ya a la policia, aunque eso es lo que haria un culpable, acusar a otro y, literalmente, quitarse
el muerto de encima.

Pensé que una vez que ya estaba metida de mierda hasta el cuello no podia echarme atras, e hice una puesta en
comtn de mis escasos descubrimientos hasta el momento. Le conté que creia que todos los jugadores eran inquilinos
de nuestro mismo bloque. Por un lado, estaba él como Sam, Jorge por Septilveda y pondria la mano en el fuego a
que Scully no era otro que Juan, ademéas de mi que fui la tinica que us6 su jodido nombre real. Me faltaba resolver
dos incégnitas en esa ecuacion, no tenia ni idea de quiénes representaban en la vida real los personajes de Fumero y
de Andrea. Si el ejecutor del juego continué en la misma linea a la hora de elegir a los participantes tendria que
tratarse de otros dos vecinos.

Al igual que yo, Ivan descart6 a los padres de los gremlins, por lo que solo nos quedaban los abogados y Johanna.
Ademas, también estaba Alonso, el mismo que misteriosamente se encontraba en paradero desconocido y al que le
vendria de perlas la muerte del resto de los socios si Ivan le proponia una solicitud de compra. En el instante en el
que hablé de mi adorado ex, mi improvisado compafiero detuvo mi especie de ponencia extrafia.



—Hablame maés de ese tal Alonso, me encontré con €l en una ocasién cuando hice la primera oferta de compra. Se
present6 a la reunién junto a Diaz, segun él, en representacion de Luisa Mayo —me pregunt6. Sabia a la perfeccion
que Alonso era capaz de acostarse con todo bicho viviente si con eso sacaba algo a cambio, la imagen de él
retozando en el hotel de lujo con Luisa permaneci6 en mi cabeza por mas tiempo del que deseé.

—Alonso Quijano y yo éramos pareja hasta que las cosas comenzaron a irme mal y él se empefié en querer que
tuviésemos una relacién abierta. Demasiado para mi gusto. Su idea fue que él se podia acostar con quien se le
pusiese a tiro mientras yo lo aguardaba en casa por si no caia nada mejor —confesé, intentando no dar demasiada
lastima—. Ademas, consigui6 hacerse con algunas acciones de la empresa, segin me acabas de decir, supongo que
por mediacion de Luisa. Prefiero no pensar en cémo las pagd exactamente, mi estomago ya anda demasiado
afectado por todo esto como para seguir echando lefia al fuego.

—FI ha tenido acceso a nuestro bloque, tuvo el tiempo y, por lo visto, le interesaba deshacerse del resto. ; Cémo
podriamos localizarlo?

—Ya hace algunos dias que no tengo forma de contactarle, es como si se lo hubiese tragado la tierra —contesté
consternada. Nuestra inica baza para salir de ese atolladero habia desaparecido.

—iEspera un momento! —exclam6 como si se le hubiese caido una manzana en la cabeza y de pronto hubiese
descubierto la gravedad. Cogi6 los papeles de uno de los casos y se puso a mirar las fotos pensativo, dejandome en
ascuas, porque no tenia ni idea de a donde queria llegar—. Cuando dijiste que habias estado en el hotel del
aparcamiento casi secreto, ¢fue con Alonso con quien estuviste?

—Si, a él le gustaba ir alli, le daba morbo lo del jacuzzi en medio del dormitorio. Ademas, lo afiadia en gastos de
la empresa, por lo que nos salia gratis la estancia —confirmé, posiblemente dando mas informacién de la que debia.
Aquellas noches junto a Alonso fueron inolvidables, no podia negar que el sinvergiienza conocia a la perfeccion lo
que se hacia en lo que a temas sexuales se refiere.

—Lee en alto y dime qué piensas ahora que sabemos que, al menos algunos, son crimenes reales —me pidi6
dandome el folio de las instrucciones de la caja cuatro.

—Fisico: Hombre de 42 afios, mide 175 centimetros, complexiéon delgada. Caracter: Extrovertido, social,
avaricioso. Fobias: Odia no ser el centro de atencion. Peculiaridades: Vive practicamente en casa de sus ligues.
Suele frecuentar el hotel que tenéis en la fotografia. Tiene un perfil muy activo en la web de citas de «EI ligon
sonriente». Le pierden las faldas. Es un embaucador que ha hecho su fortuna engafiando a sus clientes haciéndoles
firmar contratos abusivos que les han arruinado la vida —Ilei en alto tal y como me pidio.

Mientras narraba cada palabra del documento sentia como mi tez iba perdiendo el poco color que ya de por si
tenia. Yo misma fantaseé con que se tratase de él y no de un protagonista ficticio cuando ideé la mejor forma de
terminar con su vida; no fui consciente de que realmente iba a suceder. En ese instante las lagrimas llenaron mis
o0jos, sin saber si se trataba por pena al comprender que Alonso estaba muerto, o por haber sido la marioneta de
alguien y no haberme dado cuenta de los invisibles hilos que me fueron guiando.

Ivan cruzo el espacio que nos separaba y me abraz6 con fuerza. Sentirlo tan cerca de mi, notar su cuerpo contra el
mio y percibir el calor que salia entre los botones de su camisa hizo que de pronto me sintiese a salvo. Hubiese
vendido mi alma al diablo a cambio de que se detuviese el tiempo y que ambos nos quedasemos asi, quietos, sin
hablar, sin que el loco mundo que nos rodeaba se interpusiese en ninguno de mis pensamientos. Me levant6 la
barbilla e hizo que nuestros ojos se mirasen, aproximé atin mas su cara a la mia hasta que la punta de mi nariz rozé
la suya, para después, sin darme cuenta de cémo ni por qué, nuestros labios se unieron en un tierno beso. El sostuvo
mi nuca para que no me separase. Baj6 la mano que le qued6 libre hasta mi cintura y me apret6 con maés fuerza
contra si. La sensacién del hormigueo en mi interior, los vellos de punta, el sabor de su boca, todo fue como lo sofié.
Era tan perfecto que me dio miedo despertar y comprobar que habia sido un suefio.

No puedo decir el tiempo exacto que pasamos asi, solo recuerdo que para cuando me quise dar cuenta me habia
levantado en peso y me llevaba, asombrosamente sin esfuerzo, hasta una de las habitaciones donde habia una
enorme cama. Me coloc6 con cuidado sobre ella y se quit6 la camisa para dejar a la vista un pecho que se me antojé
besar mas que nada en el mundo. Me senté y empecé a tocarlo con manos dubitativas, las mismas que aferr6 y
apret6 hasta que mis palmas al completo estuvieron contra su piel, la que besé hasta que él decidié que era su turno y
me tumbé apoyandose en mis hombros. Se recost6 sobre mi y comenz6 a besar mi cuello con delicadeza, levanté mi
sudadera y prosigui6 lamiendo el resto de mi cuerpo, dibujando con su lengua cada uno de los pliegues de mis
senos. Habiamos pasado de estar investigando alguna manera de que no me encerrasen de por vida a estar
semidesnudos sobre las sdbanas. En el momento en el que desabroch6 mi pantalon y se deshizo del suyo supe que ya
no habria marcha atras. Situd sus manos sobre las mias apoyandolas con fuerza contra el colchén, y sin previo aviso,



mas que sus labios contra los mios, se introdujo muy dentro de mi, haciendo que gimiese al notarlo en mi interior.
Todo era tan surrealista que solo pude entregarme al momento.

Desperté un tanto aturdida sin saber casi ni dénde me encontraba, estaba desnuda, tenia un brazo de Ivéan bajo el
cuello y otro apoyado en mi costado. Disimuladamente me eché hacia atras los centimetros que nos separaban para
poder volver a sentir el calor de su cuerpo sobre mi piel. jDios mio! No recordaba el tiempo que hacia que no tenia
una noche de sexo como aquella, el volver a sentirme deseada, el saber que sus suspiros fueron fruto de su roce
contra mi interior hicieron que tuviese de nuevo ganas de tenerlo sobre mi. No obstante, de pronto alguien comenzé
a llamar a la puerta mandando a la mierda todo atisbo de posibilidad de que aquello se repitiese a corto tiempo,
devolviéndonos a la realidad, esa en la que yo era una fugitiva acusada de varios asesinatos. Ivan se incorporé de un
salto y me puso un dedo en la boca para que permaneciese callada. Se vistié6 demasiado deprisa como para que
pudiese entretener mi mente con su silueta y salié del dormitorio cerrando la puerta tras de si.

También me levanté y me puse la ropa lo més rapido que lo habia hecho jamas, si iban a detenerme al menos que
fuese con algo de dignidad. Permaneci oculta tras la puerta durante algunos minutos que se me hicieron eternos.
Escuché algunas voces en la otra sala y empecé a temblar, era cuestion de tiempo que entrasen a buscarme. Me
preparé psicolégicamente para lo que se me avecinaba. Sin embargo, el momento nunca llegd, en su lugar escuché
un fuerte portazo. Miré por la ventana oculta tras la cortina y distingui hasta dos coches de la policia. La boca casi se
me desencajé cuando vi al inspector ponerle las esposas a Ivan y meterlo dentro de uno de ellos. A los pocos
segundos los dos vehiculos se marcharon dejandome alli sin saber qué hacer ahora.
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Fumero

Y ahora qué?
a noche anterior terminé convencida de que Ivan no era culpable, o al menos eso quise creer. Seria el colmo
de la mala suerte que, para una vez que encuentro a alguien que me atrae, es inteligente y encima en la cama
es de lo mas, se tratase de un maldito asesino en serie. Pero, por otra parte, conocia de primera mano que las
conjeturas del inspector no eran siempre acertadas, y que si fuese por él yo ya estaria detras de los barrotes.

De pronto mis pensamientos se bloquearon de una manera que jamas lo habian estado. No sabia hacia dénde tirar.
Lo tnico que tuve claro era que las pruebas del juego eran demasiado incriminatorias como para quedarse alli, no
habian entrado ya a registrar la casa, no obstante, era consciente de que no tardarian mucho, tenia que pensar y debia
hacerlo rdpido. Meti todo en la enorme caja en la que lo trajo Ivan y la llevé lejos de la propiedad. Una vez que
estuve segura de encontrarme sola les prendi fuego y no me marché de alli hasta que las llamas no consumieron por
completo cualquier rastro. Senti como si estuviese haciendo algo mal, si no tenfamos nada que ocultar no deberia
deshacerme de todo aquello. jLa cabeza me iba a explotar!

Por suerte para mi no dejaron que Ivan cogiese nada del interior, o a lo mejor fue él quien decidié no hacerlo para
que no me encontrasen a mi también. Me guardé las llaves de su coche y rebusqué en los armarios para cambiarme
de ropa, necesitaba pasar desapercibida. Lo méas probable era que la policia estuviese vigilando el edificio, no sabia
con seguridad si solo tenian como acusado a Ivan o si me estaban buscando a mi también, desde ese instante tendria
que hacerlo todo con el mayor de los cuidados. Encontré una sudadera roja ancha con capucha, sabia que aquello
llamaba mucho la atencién, pero al menos no me verian la cara. Me la puse y conduje hasta la tinica persona que
podria ayudarme. Mientras lo hacia, el caso del juego de la supuesta caja de Alonso no hizo mds que dar vueltas en
mi cabeza.

Nos habiamos quedado a medias mirandola, sin embargo, recordaba a la perfeccién esa en particular porque me
explayé mientas escribi la trama. Lo que mas llamé mi atencion fue la forma de eliminar las pruebas, crei recordar
que fue Andrea la que dijo que ella meteria el cuerpo en un congelador para que no lo encontrasen. Entonces una
descabellada idea cruzé mi mente. Ni yo misma podia creer que estuviese pensando tal cosa. Sin embargo, si lo
miraba desde una perspectiva externa y lo trataba al igual que cuando hacia las tramas de mis novelas, era una
opcion que tenia que considerar. La tnica forma que se me ocurrié de ayudar a Ivan fue intentar resolver el caso yo
misma y asi poder exonerarlo.

Aparqué dos calles més lejos para que nadie me viese en el coche de Ivan. Todavia me parecia surrealista que la
policia se lo hubiese llevado detenido y mas atin que él no me delatase. Eso me dio el coraje suficiente para hacer lo
siguiente que tenia en mente, que no me hacia ninguna gracia, pero que era necesario si queria llegar al final de toda
aquella locura. Sabia que, si yo habia recibido las piezas de los puzles, y el resto de los participantes no, era por
algo, lo que no entendia era el significado de las mismas. Estaban en negro, era imposible descifrarlas sin ninguna
imagen en ellas y, por otro lado, estaba la llave que encontré en la primera caja. Sé que habia algo escrito en ella,
pero tampoco me fijé lo suficiente como para recordarlo.

Entré en el bloque subiendo las escaleras de dos en dos, no encontrarme con ningin policia custodiando la puerta
ni ver coches patrullas en las calles colindantes ya fue todo un logro, solo recé para que no estuviesen aguardandome
en mi casa. Di dos vueltas a la llave, entré y la cerré de nuevo poniendo incluso el pestillo manual que nunca usaba.
Pelusa, ajeno a todo el lio que estaba formado a mi alrededor, no levantd ni la cabeza cuando me oy6 entrar. Puse a
cargar el mévil con la intencién de mandarle un mensaje a mi madre, esperé no ser demasiado criptica y que lo
comprendiese. En el instante en el que la pantalla se iluminé anunciando que tenia bateria suficiente para mandar el
texto lo hice y volvi a apagarlo de nuevo.

Cogi la caja que continuaba en el mismo lugar en el que la coloqué y vi de nuevo las fotografias de la mujer con el
gato sobre su regazo. No pude evitar pensar que si la hubiese mirado antes de seguro me habria dado cuenta de algo
y, a lo mejor, todo se podria haber evitado. Deseché rapido esa idea de mi cabeza, no era el momento de
autocompadecerme ni de fustigarme con estipidas conjeturas que en ese instante no me servirian para nada. Aparté
la foto y examiné mejor la llave. No se trataba de una direccién como pensé en un principio, su etiqueta rezaba
«sotano dos, C1». Mis conjeturas se estaban comenzando a acercar peligrosamente a la realidad, me guardé la ficha
del puzle en el bolsillo y continué con mi investigacion.

Bajé de nuevo y entré en los trasteros procurando no hacer ruido al cerrar la puerta tras de mi. De pronto la idea de
estar alli a oscuras sin ni siquiera la luz del teléfono no me parecié tan buena. El llavero de Ivan tenia colgado una
linterna de UV, cuando le di al botoncito y aquello iluminé atin mas que mi mévil suspiré aliviada. Caminé hasta



donde encontramos a Juan tirado en el suelo. Las cajas que se le habian caido en la cabeza ya no estaban. El tinico
sonido que se escuchaba, ademéas de mi acelerada respiracion, era el del motor del congelador que tenia delante de
mi. Al acercarme comprobé que del tirador colgaba una cadena con un candado y fue entonces cuando mi corazén
comenzo a latir con mas fuerza que nunca y las manos empezaron a temblarme.

Encima de la tapa del arcon habia bastantes cajas que tendria que retirar si queria abrirlo. Me meti la linterna en la
boca para no quedarme sin vision y las fui apilando en el suelo a mi lado una a una. La mayoria contenian libros y
papeles. Una de ellas se desfondd del peso al levantarla y el contenido quedé totalmente esparcido a mis pies.
Cuando me agaché a apartarlo para poder seguir apilando las que me quedaban, la luz alumbré algo que brill6. Me
agaché y vi mas piezas de puzles que, cuando las alejaba del foco eran negras, sin embargo, al aproximarlas a la luz
UV descubrian un trozo de imagen. Saqué de mi bolsillo la que me vino en la primera caja y la alumbré también,
exactamente igual que las que habia en el suelo, esta también descubri6 su secreto.

Juré que lo que se mostraba frente a mi era la mitad de mi cara y, casi podria asegurar que reconocia esa fotografia.
Era una que hacia mas de diez afios que creia perdida. En ella saliamos Johanna y yo abrazadas el dia que inaugur6
su libreria. En ese momento nos prometimos que jamas nos abandonariamos y que yo seria una gran escritora y ella
mi representante. Creo que el corazén se salté un latido cuando todos esos recuerdos regresaron a mi memoria
provocando que me faltase el aire y que de pronto quisiese salir de alli. Lo del suelo eran una especie de pruebas que
no salieron bien, habia piezas mas pequefias y otras mas grandes, pero en todas salia la misma imagen. Me levanté
angustiada, pero decidida a continuar. Ya habia llegado hasta alli, ahora no podia echarme atras por mucho miedo
que me diese conocer las respuestas. Quité las cajas que quedaban lo mas rapido posible sin importarme hacer ruido,
ya casi lo tenfa. Sostuve con una mano el cerrojo que custodiaba el congelador e introduje mi llave sin sorprenderme
cuando esta gir6 y la parte metalica se abrid. Retiré la cadena concentrada en correr y salir de alli lo antes posible
cuando un sonido de unas palmadas me alert6 e hizo que me diese la vuelta.

—No esperaba menos de ti, sabia que terminarias por descubrirlo, solo era cuestién de tiempo, siempre fuiste la
mejor de las dos creando tramas.

—¢Qué has hecho? ¢Para qué? ;Por qué?

—Sigue abriendo ese congelador —me insto.

—No pienso hacerlo —me negué, pero ella en ese instante sacé una pistola del bolsillo y me apuntd.

—Ana, te estoy pidiendo amablemente que, ya que me has desordenado todo el trastero, ahora continties... |y
abras el maldito arcén! —me gritd esto ultimo sujetando con mas fuerza el arma. Tenia que ganar tiempo fuese
como fuese.

—Merezco saber por qué y lo sabes —le dije mientras me tomaba con calma lo de terminar de quitar las cadenas.
Solo esperaba que no se diese cuenta de mi parsimonia o estaria perdida—. Siempre has sabido que entre tii y yo
nunca existiria nada mas que una amistad, pero ahora ya no...

—:Ya no qué, Ana? Una amistad, ;piensas que todo esto lo hice porque estoy enamorada de ti? Grandisima
egocentrista de mierda, siempre eres tu, td, ti y después ti de nuevo. Pues no, amiga, ya va siendo hora de que te
enteres de que el mundo no gira en torno a ti, no eres el puto ombligo del universo por mucho que lo creas y tus
problemas no son los peores por mucho que lo pienses. Estoy cansada de oirte llorar diciendo la mala suerte que has
tenido con la editorial, que si uno te ha hecho una cosa y el otro te hizo otra. ;Y yo qué, Ana? ;Te has preguntado
alguna vez cuales eran mis inquietudes? Cuando te presentabas a un concurso literario ;cuantos manuscritos
mandabas? Uno, ¢verdad? Yo enviaba cinco y jamas en la vida nadie se interes6 por mi hasta que me hablaste de
ellos.

—:De ellos? ¢Cémo? —Tuve que girarme porque no comprendia absolutamente nada de lo que me estaba
diciendo. Era cierto que en alguna que otra ocasiéon me dijo que leyese alguno de sus escritos, sin embargo, nunca lo
hice. Mierda, era la peor persona del mundo, ella queria ser escritora y jamas me di cuenta—. Johanna, lo siento.

—Fui a verle, ¢sabes? —continu6 con su relato moviéndose de un lado a otro sin dejar de soltar la pistola,
demasiado nerviosa como para evitar el temblor en sus manos mientras la asia—. A Victor, fui a hablar con él y me
dijo que me conseguiria una oportunidad. Pero en lugar de eso me tuvo retocando tus manuscritos y haciéndolos mas
vendibles, sin poner siquiera mi nombre, y tuve que estar soportando tus palabras de desprecio con cada correccion
que te mandaban. Pero eso no fue lo peor, amiga. Para poder conseguir estar de nuevo a tu sombra y ser
menospreciada por ti tuve que pagar un precio demasiado alto. Aun tengo su asqueroso olor por todo mi cuerpo,
centiendes? {No me puedo quitar el sabor de su sucia boca en mi garganta! —Sabia de sobra que ese era la forma de
actuar de Victor, primero engatusaba a las nuevas, luego se las tiraba y después las desechaba. Lo que nunca
imaginé fue que también se lo estuviese haciendo a ella—. jEs la ultima vez que te digo que abras la maldita puerta!

Me giré y tiré al suelo la cadena aferrando uno de sus extremos con la mano, intentando esconderlo del haz de luz



de la linterna que temblaba en mi otra extremidad. Al abrir el congelador me encontré con un gran bulto cubierto por
bolsas de basura negra.

—Johanna, lo siento, pero necesitas ayuda. Yo puedo ayudarte —le rogué volviéndome a mirarla, pero para
cuando lo hice ella ya estaba a pocos centimetros de mi.

—Ahora no quiero tu ayuda, amiga. Ahora formaras parte de una trama perfectamente elaborada y de la que jamas
saldras victoriosa. Todas las pruebas apuntan tanto a ti como al nuevo amiguito que te has echado. Yo tan solo soy la
victima, un personaje secundario que toma fuerza y se convierte en el principal de la historia, un giro en una novela
que escribiré y con la que demostraré que siempre fui mejor que ti —continué cogiéndome la cabeza con una mano
y acercandomela a la fuerza a la bolsa. Cuando la rocé con la cara se deslizé dejando al descubierto el rostro de
Alonso. Tenia clavado un punzén y la punta del mismo le salia por la cuenca del ojo, la sangre estaba congelada
alrededor tanto del objeto como del resto de su cara. Aguanté las nauseas como pude, cogi un pequefio impulso
rezando para que fuese suficiente y le propiné un cabezazo a Johanna en la nariz.

—Estas como una jodida cabra, amiga. |Y tus escritos eran una reverenda mierda! —le chillé envalentonada al
verme libre con la cadena en la mano, olvidando que las balas eran mas rapidas que mi improvisada arma. Mis
palabras y el golpe en la nariz no me sirvieron de mucho. Frente a mi, Johanna sonreia con la boca ensangrentada.

—Me vendra muy bien esto para complementar mi historia —se jacto.

No comprendia como no me di cuenta antes de que no estaba bien de la cabeza. Tan solo me quedaba una
arriesgada opcion, demasiado, pero me negué a morir alli y quedar como una asesina en serie el resto de mi vida.

Apagué la linterna y corri todo lo que pude hacia la puerta de salida intentado no caerme en la huida. Me golpeé
contra la puerta y al girar el pomo descubri que la habia cerrado con llave, esa misma que no tenia tiempo de
ponerme a buscar, ella estaba demasiado cerca. Comencé a golpear la madera y a gritar auxilio desesperada cuando
una luz se encendi6 detras de mi, Johanna tenia otra linterna y me apuntaba directamente con ella. Me di la vuelta, si
iba a matarme seria mirandome a los ojos. No iba a sobrevivir a aquella locura, pero no lo haria sin luchar.

—iSi te acostaste con Victor fue porque ti quisiste! Por eso te abrid la puerta cuando le llevaste el vino
envenenado, ;verdad? Ya te conocia de antes, te ahorraste la nota de la admiradora secreta. Y a Luisa, ¢fue facil
asesinar a la vieja soltando las abejas? Y a Diaz, stambién te lo tiraste? Jorge estaba muy cerca de descubrirte y por
eso terminaste con el pobre hombre, pero ¢y Agata? jElla no te habia hecho nada!

—Ella te preferia a ti, siempre te querian a ti. Fue sencillo entrar en su casa y engafiarla para que me invitase a
tomar algo, solo tuve que decirle que td estabas a punto de llegar. Murié pensando que formabas parte de todo.

—ijZorra!

—¢Sabes por qué tu querido Alonso no podia mirarme a la cara cuando estdbamos juntas? A él si que fue una
lastima matarlo, pero era otro cabo suelto que tenia que eliminar. Tenia la estiipida idea de volver a conquistarte
después de haber pasado las mejores noches de su vida conmigo. ;Te imaginas su cara cuando le atravesé el ojo con
el punzon mientras follabamos en el jacuzzi?

—iPuta loca! —le grité mientas corria hasta ella y la embestia para derribarla, justo cuando se oy6 un disparo y
todo se volvié negro poco a poco.



/Epilogo/

1 olor a desinfectante era tan fuerte que si estuviese muerta hubiese revivido al instante. No podia ser que en

el mas allé el cuerpo doliese tantisimo. Sentia como si un camién me hubiese atropellado dos o tres veces

seguidas. Los parpados me pesaban demasiado y notaba la boca pastosa como si acabase de pegarme la
borrachera del siglo y estuviese sufriendo las consecuencias de una resaca monumental. La cabeza iba a estallarme y
no podia mover los brazos, pero si me pinchaba algo en la mano, eso era sefial de que todavia tenia brazos. Cuando
por fin mis ojos decidieron obedecerme y se abrieron, me cost6 un poco acostumbrarme a la luz de la habitacién. A
mi lado estaba mi madre, dormida en un visiblemente incoémodo sofd de cuero azul. El pitido constante de una
maquina que, supuse, tenia enchufada a mi, empez6 a ser molesto. Intenté incorporarme cuando la puerta se abrié e
Ivan entré abriendo muchisimo los ojos al verme, como si me tratase del mismisimo Espiritu Santo.

—iAC! —grit6 alertando a mi madre, que se levanté de un salto y se puso sobre mi a llorar.

—iMi nifia, estas bien! jOh, Dios mio! ;Estas bien? No sabia qué hacer, Ana, por eso llamé a la policia y menos
mal que la avisé. —Estaba segura de que la idea de mi progenitora era coger una retahila interminable de sollozos y
agradecimientos divinos durante demasiado tiempo sin explicar nada.

—Mama —balbuceé con una voz que no me reconocia, la garganta me dolia como si hubiese tragado cristales.

—De acuerdo, os dejo solos. Llamaré al médico para decirle que te has despertado —concluyé sin dejar de llorar,
dandome un beso en la frente y apoyandose en algun lugar en el que no deberia, porque noté como si me perforasen
por dentro cuando lo hizo. Disimulé una mueca de dolor y esperé a que se marchase para encontrar con mis 0jos a
Ivan. Este se sent6 con cuidado a mi lado y me cogi6 la mano en la que tenia puesto un gotero y descubri que era el
artifice del dolor que senti antes.

—Buena idea lo de avisar a tu madre. —Sonri6 colocandome el pelo a un lado de la cara—. ;C6mo sabias que
avisaria a la policia? «Quédate con Pelusa, lo he dejado en el trastero del bloque, no volveras a verme» —reprodujo
de memoria el texto que le envié a mi santa madre.

Ella sabia que, pese a que el jodido gato pasaba de mi olimpicamente, jamas lo abandonaria y mucho menos en ese
lugar. Ademas de que la idea de que yo desapareciese para siempre del punto de mira de ella era algo inconcebible
que merecia una llamada a la policia. Estaba convencida de que en el instante en el que el inspector oyese mi
nombre saldria como una bala en mi busca. Ya me advirtié en una ocasién que tenia dadas 6rdenes de que se le
comunicase todo lo que tuviese que ver con mi direccién. Solo recé para que mis vaticinios se produjesen tal cual los
habia pensado o estaria muerta.

—Johana. —Las palabras salian con cuentagotas de mi boca por mucho esfuerzo que hiciese.

—En cuanto entr6 la policia en el trastero se disparé en la cabeza, lo siento. Juan abri6 la puerta a la policia y la
cogieron desprevenida. Estaba sobre ti, a punto de volver a dispararte, y en vez de hacerlo se quit6 la vida.
Encontraron el cuerpo de Alonso en el congelador y pruebas de que nos mando las cajas y asesiné segin los casos a
las personas de la editorial, a Jorge y a...

Se detuvo para no decir el nombre de Agata, sin embargo, no hizo falta que terminase, yo sabia de sobra lo que
sucedié. E incluso podria deducir que cuando vino conmigo a investigar la casa de la pobre anciana encontré
olvidado el bisturi y fue ella quien, a modo desesperado, lo arroj6 al inodoro pensando que nadie lo encontraria.
Eran demasiadas pistas las que tenia frente a mis ojos, tan solo que no quise verlas. El caso que resolvimos juntas,
apostaria mi cabeza a que ella era tanto Andrea como Fumero. Andreas Helmuth era mi escritor favorito, ella lo
sabia de sobra. Lo que pasa es que el resto del mundo no suele conocer el nombre completo del escritor de La
Historia Interminable y al parecer yo no fui capaz de relacionarlos. Una vez que sabes el resultado es facil resolver
la ecuacién.

El disparo fue mas grave de lo que imaginé. Habia perdido parte de un rifién y jamas volveria a caminar bien. La
cojera perenne me recordaria siempre la locura en la que se convirtié mi vida durante un tiempo. El inspector vino a
visitarme al hospital y se disculpé por ser tan insistente en mi culpabilidad. Cosa que no pude recriminar porque
gracias a eso me encontraron a tiempo.

Era mi primera firma de libros después de muchos afios. Estaba demasiado nerviosa. Sin embargo, sabia que todo
irfa bien, esta vez si. Mi editor era la persona mas noble que conocia, el padre de Ivan, y la portada de mi libro no
podia venir de mejores manos que de las de él. El libro habia tenido muchisima publicidad incluso antes de que
saliese publicado. La cola de personas que esperaban para que se lo firmara daba la vuelta a la manzana. Ivan fue el
que me animé durante el tiempo que estuve postrada en la cama para que escribiese todo lo que sucedi6. Finalmente,
tal y como deseaba Johanna, se convertiria en la protagonista de su propia historia.



/Glosario/

motivo por el que estar ahi. En esta ocasion he elegido nombres literarios tanto de personajes como de
escritores a los que, segtin mi humilde opinién, habria que darles mas reconocimiento del que tienen. Si de

esta forma pongo mi granito de arena y consigo que lleguen a mas futuros lectores y les pique la curiosidad ya me
doy por satisfecha.

Anna Catalina Verde o mas conocida como Anna Katharine Green

Fue de las primeras escritoras de novelas de ficcién sobre detectives. La llamaban «La madre de las novelas
detectivescas». Ademas de que fue nombrada la inventora de la detective solterona aficionada. Grandes escritoras
como Agatha Christie la tuvieron en cuenta a la hora de crear sus personajes.

Agata

La encantadora anciana de los gatos toma su nombre por la ya mencionada Agatha Christie, quien no podia dejar
de ser nombrada en este libro. Fue una escritora de renombre gracias a todas sus obras policiacas, ademas de
incursionar en el género rosa, la novela corta o el teatro. Pas6 cuatro largos afios suplicando a las editoriales para
que publicaran alguna de sus novelas. Hoy, se estima que se han vendido ya mas de cuatro mil millones de copias de
sus 79 libros, una cifra sélo igualada por el gran Shakespeare.

Sam Spade

Este fue uno de los personajes mas conocidos del escritor Samuel Dashiell Hammett, a quien se le atribuye la
creacion del género de la novela negra. EI Halcén Maltés era un detective diferente a los demas y su creador sirvié
como inspiracion a otros como, por ejemplo, Ernest Miller Hemingway.

Victor Marie Hugo

Su obra Los Miserables fue considerada la mas importante del siglo XIX. Con sus escritos intenta dar voz a los
oprimidos y consigue que la novela sirva de defensa para todos, indistintamente del lugar en el que vivan.

Luis Sepilveda

La novela Un viejo que leia novelas de amor es una obra que deberia ser leida por todo el mundo. Ha sido
traducida a 60 idiomas y cuando se public6 consiguié los 18 millones de copias vendidas. Por desgracia fallecié en
el 2020 debido al COVID.

Rodrigo Diaz

Es el protagonista de EI cantar de mio Cid, un ejemplo de obra anénima que no tiene temporalidad y que se
mantiene como la primera obra poética extensa de la literatura espafiola.

Louisa May Alcott

Probablemente este nombre no te diga mucho. Sin embargo, si te hablo sobre la novela Mujercitas seguro que tu
reaccion no es la misma. Louisa May escribié su novela mas conocida gracias a que su editor le pidi6 que hiciese un
libro dedicado a mujeres jévenes y, al igual que muchos pensamos, no hay nada mas sencillo que escribir sobre ti
mismo. La trama es casi una autobiografia de sus vivencias junto a sus hermanas y se ha llevado al cine en multiples
ocasiones.
Johannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg

Fue el inventor de la prensa de tipo mévil, siendo su trabajo mas reconocido La Biblia de 42 lineas, el primer
libro impreso con esta técnica. Yo he querido hacerle referencia con el nombre de Johanna.

Alonso Quijano

Poco se puede decir de este personaje que no se conozca. Es el protagonista de la novela del escritor Cervantes
Saavedra y representa al mitico hidalgo «Don Quijote de la Mancha».

Michael Andreas Helmuth Ende

Quise que el nombre de Michael Ende saliese en la novela porque tengo como libro de cabecera La Historia
Interminable. Jaméas podria cansarme de leerla y considero que es el mejor libro para que los més pequefios se
aficionen a leer.

George Orwell

El nombre de Jorge es en honor al escritor George Orwell, me parece un ejemplo a seguir en lo que a constancia
se refiere. Su novela mas conocida es Rebelion en la granja, la misma que ha sido llevada al cine, y a la animacién.
Ha sido traducida a casi todos los idiomas, recibié el no editorial por contar la historia usando animales como
protagonistas.

Fumero

!. lgo caracteristico en todas mis novelas son los glosarios. Jamas escojo un nombre al azar, siempre tienen un



Fumero es el protagonista malisimo de la novela mas conocida del difunto escritor Carlos Ruiz Zafén, La Sombra
del Viento. El polifacético Zafén tiene excelentes obras en el género juvenil y de adultos. Siendo otra buena opcién
si quieres introducir a los pequefios de la casa en la literatura de por vida.

Mariana Pineda

La ubicacion del piso de los protagonistas es la calle Mariana Pineda, nombre con el que Federico Garcia Lorca
titul6 su obra. Curiosamente en Espafia existen 183 calles con ese nombre de las cuales 132 estan en Andalucia.
Mariana Pineda fue un simbolo contra el poder absoluto y la tirania por defender las libertades populares. Fue
ejecutada publicamente acusada de rebelion contra el orden y el monarca.
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