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A mi hermana Maria Laura... sin ella,

las Valverde nunca hubieran existido.

A Venezuela... la soniada.
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Martes, 27 de mayo de 2014

Caminando por una concurrida acera, Julia Valverde tropezd con un sefior

que, disculpandose rdpidamente y sin prestarle mucha atencion, siguid su
camino. Julia, por su parte, se llevd lentamente una mano al pecho mientras
volteaba para seguir con la mirada a ese hombre al que nunca volveria a ver,
pero que, debido al olor de su colonia, le hizo revivir innumerables recuerdos
que se agolpaban a toda velocidad en su mente y que ella saboreaba, de
manera individual, sin ignorar ninguno, pues cada uno era tan valioso como el
anterior.

Todo habia comenzado un lunes, dia de su vigésimo segundo cumpleafios.
Si se mira la situacion objetivamente, cualquiera diria que habia empezado el
viernes de aquella semana, o incluso despues, si solo se desean conservar los
datos mas sobresalientes, pero para Julia, que queria guardar de esa corta
primavera todos los detalles, habia comenzado aquel lunes. Julia no habia
querido hacer una gran celebracion por su cumpleafios, sin embargo, su
hermana Cristina le habia prometido que ese viernes inventarian algo para
compensar la poca pompa con la que habia sido celebrado, debido al
inoportuno dia en que habia caido. Y es por esa vana promesa que, dos afos,
un mes y once dias después, la colonia del hombre con el que acababa de
tropezar despertaba en ella una nostalgia que, generalmente, lograba mantener
a ras, pero que era avivada por ciertos sucesos y no se desvanecia sino hasta
pasados varios dias.



Lunes, 16 de abril de 2012

El dia de su vigésimo segundo cumpleanos, Julia Valverde se desperto a las

cinco y media de la mafiana para ir a la universidad. Busco a tientas su
celular sobre la mesa de noche para apagar la alarma. Sonri6 con ironia ante
el hecho de que su cumpleafios cayese un lunes y que, ademas, tuviera que
presentar un examen de Estadistica. Leyo los mensajes que habia recibido a la
medianoche en los que algunas de sus amigas le deseaban un feliz cumpleafios,
pues habia estado estudiando hasta tarde y no habia querido distraerse leyendo
y respondiendo mensajes. Julia se levantd de su cama y, lentamente, camino
hasta la puerta que daba a su bafio, encendio la luz, lo que la hizo cerrar los
ojos de golpe, y la volvio a apagar. Se bafiaria sin luz. Se dio un bafio largo de
agua caliente. Solo sali6 cuando sinti6 el agua enfriarse a pesar de que la
manilla estaba totalmente movida hacia la izquierda. Eso, sin duda, significaba
que una de sus dos hermanas, probablemente Cristina, se acababa de meter a
banar. Encendié la luz para lavarse los dientes y sintid que era en ese
momento en que estaba comenzando el dia.

Media hora después, Julia estaba bajando a la cocina. Ahi estaban, como
siempre, su hermana Luna con el uniforme del colegio y el pelo mojado que le
transparentaba gran parte de su blusa, y su hermana Cristina, ya vestida para
irse a la universidad pero con una toalla en la cabeza, para secarse el pelo.
Luna estaba en quinto afio de bachillerato, tenia diecisiete afios. Cristina, por
su parte, tenia veinte y estudiaba Psicologia en la Universidad Catdlica
«Andrés Belloy (UCAB), la misma universidad en la que Julia estudiaba
Comunicacion Social.

—iFeliz cumpleaaafiooos! —saludaron las dos y se acercaron para
abrazar a su hermana.



—Te hice desayuno —dijo Luna invitando a Julia a sentarse—, para que
nadie diga aqui que soy una mala hermana.

—1Luna, nadie dice que eres una mala hermana —Ile dijo Cristina mientras
se acomodaba la toalla sobre su cabeza pues se habia movido al abrazar a
Julia—; la verdad es que, de ti, nadie dice... jnada!

Cristina y Julia rieron.

Cuando acabaron de reir, Luna sefialo la silla para que Julia se sentara de
una vez.

—~Cierra los 0jos —le ordend Luna a Julia.

—Estoy asustada —dijo Julia con los ojos cerrados.

—Yo lo que estoy es confundida —intervino Cristina—, no veo que Luna
haya cocinado nada.

—Ya... van... a... ver —dijo Luna haciendo hincapi¢ en cada palabra.

Fue a la nevera, de donde sac6 un litro de leche, y luego a la despensa.

Cristina pronuncid, sin emitir ningin sonido:

—Cereal? —Mientras, extendia las manos sin entender en qué mundo
habia considerado Luna que un cereal podria ser un regalo de cumpleanos. Sin
embargo, comprendio al ver que se trataba de Cranberry Almond Crunch.

Luna puso el litro de leche y la caja del cereal importado delante de Julia.

—iAbre los ojos! —le ordeno esta vez.

Julia solté una exclamacidén de alegria y, tomando la caja con ambas
manos, dijo:

—¢(Como la conseguiste?

—Pues, amore, te cuento que hace un mes me puse en una lista de espera
en el San Lorenzo para cuando llegara este cereal, que lo que llego, por cierto,
fueron diez cajas.

—¢Solo diez de cada sabor? Horror —dijo Cristina.

—No, no, amore, diez en total. Dos de este sabor, dos de Blueberry
Morning, tres de Banana Nut Crunch y asi.

—Qué milagro... —dijo Julia—. Muchisimas gracias, Luna. Lo voy a
disfrutar full.

—iEeeeeso, hermanita! —dijo Cristina, al momento en que con sus dos
manos despeinaba a Luna—. Lo admito, te luciste.

—(Qué pasa aqui? —preguntd una voz femenina. Las tres jovenes
voltearon hacia la puerta de la cocina y vieron entrar a su madre, la sefiora
Andreina de Valverde. Se acerc6 primero a Julia, a quien abrazo y le dese6 un



feliz cumpleanos y, enseguida, saludo a Cristina y a Luna.

— Viste la sorpresa que te tenia tu hermanita, Julia?

Julia asintié mientras abria su caja de Cranberry Almond Crunch de la
marca Post, que era casi imposible conseguir en Venezuela desde hacia ya
varios meses.

—De verdad que no puedo creer la emocidn que se vive hoy en esta casa
por un cereal, en lo que hemos caido —dijo Cristina.

—Ay, si, pero deja que lo disfrute —le dijo Luna— que bastante que me
costo conseguirlo y, ademas, hoy tiene examen.

—No te creo —dijo Cristina y se echo a reir—. Julia, no has pegado una
con este cumpleafios: cayo lunes, esta lloviznando, tienes examen...

Julia probd su cereal y les ofrecid a sus hermanas para que se sirvieran
también.

—No, chica —dijo Cristina pegandole a su hermana una ligera palmada en
el hombro—, fue tu regalo de cumpleafios. Yo me hago un sandwich.

La sefiora Andreina le hizo saber a su hija que le daria su regalo a lo que
regresara de la universidad.

—Te va a encantar —le dijo Luna a Julia—, yo lo escogi.

—Ay, no, no, no —dijo Cristina llevandose una mano a la frente y con los
ojos cerrados—, seguro esta te escogid un short con puas...

Julia rio y Luna volte6 los ojos con tedio, pues Cristina habia hecho
comentarios similares en el pasado.

—Te recuerdo, Cristina —coment6 Luna para defenderse—, que a ti te
gustan las camisas grandes que parecen salpicadas de pintura y esas te las
ensefié yo.

—No tiene nada que ver —dijo Cristina.

—Bueno, ya, ya —intervino la sefiora Andreina—, no es un short con
puas, ni una camisa toda pintarrajeada, ni esas franelas horrendas que venden
ahora con cruces, que me parecen una falta de respeto.

—Ay, si... —dijo Julia antes de darle otra probada a su cereal.

—Dios mio, qué intensidad con eso —expreso Luna, tapandose la cara con
ambas manos—. Es demasiado nulo...

—¢(Nulo? Seguro... asi se empieza y, cuando te das cuenta, las cruces estan
al revés —dijo la sefiora Andreina.

—Bueno, ya, nos tenemos que ir. Julia, yo me voy contigo, no me gusta
manejar con lluvia —dijo Cristina mientras terminaba de envolver su



sandwich, que consistia en un pedazo de pan canilla relleno con pavo y queso,
en papel aluminio.

—Y, ;como te vas a regresar? —Ile preguntd Julia a su hermana—. Yo
salgo mucho mas temprano que ta.

—Ay, ya veré¢. Le pido la cola a alguien, o en metro.

—Cristina, la todo terreno, y tal —dijo Luna.

—iBroder, es el metro! Si ti piensas que eso es ser todo terreno, solo
estas mostrando lo poco terreno que eres.

—Dios mio, ;hay un dia que ustedes dos no peleen? —intervino de nuevo
la sefiora Andreina.

—Ay, mama... no estamos peleando —dijo Cristina—; esta enana sabe que
yo la amo.

—Julia, ;me puedes dar la cola para el colegio también? —pregunt6 Luna
a su hermana mayor.

Julia asintio.

Las tres hermanas regresaron a sus respectivos cuartos. Julia, a lavarse los
dientes, pues habia desayunado; Cristina, a devolver la toalla que tenia en la
cabeza al bafio y peinarse un poco; y Luna, a buscar un suéter. Cinco minutos
después, estaban las tres en el carro de Julia.

—¢(Qué vamos a escuchar? —pregunté Luna—. Como Julia cumple afios y
estamos en su carro, ella puede elegir.

—En verdad, a esta hora, me gusta escuchar la radio —dijo Julia, mirando
a su hermana menor por el retrovisor.

—Bueno, es mejor que muchas cosas que he escuchado en este carro.

—3Si, si. Pon la 99.9 —dijo Cristina.

—¢;La 99.9?7 —pregunt6 Luna.

—Creo que alguien aqui creia que ibamos a poner la 92.9 —dijo Julia,
con las dos manos en el volante.

—No, no, esta seguro queria escuchar «Nuestro insoélito universo» —
sefial6 Cristina desde el asiento del copiloto, mientras desenvolvia su
sandwich.

—A mi no me gusta «Nuestro insolito universo», ni siquiera s¢ a qué hora
lo pasan —dijo Luna.



—D¢jame decirte que cuando eras chiquita te daba miedo y todo.

—Es verdad, yo me acuerdo —dijo Julia—, te daba miedo la voz del
sefior.

—«Les narro: Porfirio Torres». —imitd Cristina, haciendo reir a Julia.

Julia sintonizo la estacion 99.9, para escuchar las noticias.

—Intentemos conseguir algo que nos guste a las tres, por favor... — pidio
Luna.

—Dale, pues... —dijo Cristina—, voy a poner mi iPod, ya tengo algo
perfecto.

Segundos después sonaba en el carro la cancion «Inevitabley, de Shakira.
Las tres hermanas cantaron el coro a todo pulmon. Como la cancién estaba a
un volumen alto, no se oian tan mal. La verdad es que no se oian para nada, ya
que la cancion inundaba todo el interior del vehiculo. Al acabarse
«Inevitable» comenzo6 a sonar «Octavo dia». Cristina bajo un poco el volumen
mientras decia.

—A mi me encanta codmo las tres cantamos la cancidn, asi, con full
sentimiento y ninguna anda despechada por nadie.

—Ay si... mi vida es como una mesa —dijo Luna.

Julia y Cristina se miraron.

—Explicate —exigi6 Cristina.

—Plana, pues —dijo Luna.

—ILlana... —afiadi6 Julia en voz baja.

—Eso, Luna —dijo Cristina sefialando a Julia—, «llanay.

—Ay, bueno, lo que sea, sin emocion. Me hace falta vivir una historia asi,
bella y apasionada, como la de «Titanicy.

—(Como? A ver... ;que dure menos de una semana y que el tipo se muera?
—preguntd Cristina de manera sarcastica.

—iNo! Ustedes me entienden, asi como Romeo y Julieta —subray6 Luna.

—Tu panorama no mejora para nada escogiendo esa historia —dijo Julia.

—Bueno, ya —la cortd6 Luna—. El punto es que estoy sola, y ustedes dos
también.

—A mi eso no es que me importe mucho —dijo Cristina.

—Ay, si, la que no se quiere casar y tal. TU te mueres por tener hijos, te lo
recuerdo —dijo Luna.

Cristina volteo los ojos.

—No estoy diciendo que no me quiero casar, solo digo que ahorita no me



importa estar sola —aclard Cristina—, apenas tengo veinte afios. Ahora es
que tengo tiempo.

—Cuando llegue el momento llegara —dijo Julia.

Cristina y Luna se miraron y rieron.

—¢(Qué pasa? —pregunt6 Julia.

—Es que ti eres asi como... no sé... una galleta de la fortuna —explico
Luna a su manera.

—(Ah? —preguntd Julia con las dos manos en el volante y subiendo la
mirada para ver, nuevamente, a su hermana por el retrovisor.

—Hermana —dijo Cristina posando su mano en el hombro de Julia—, lo
que la lunatica aqui presente quiere decir es que ti siempre estas callada y, de
repente, sueltas una frase.

Cristina se qued6 pensando y dijo:

—En verdad, jsi! Eres como una galleta de la fortuna.

—Eso me parece una manera agradable de decir que no tengo una mente
individual sino que, simplemente, me contento en adaptar mi opinion a la de
alguien mas que se haya ganado mi respeto.

Cristina y Luna de nuevo se miraron y rieron.

—Eso mismo, Julia. Asi, tal cual como lo dijiste —dijo Cristina haciendo
un gesto tajante con la mano.

«Octavo diay» continu6 sonando.

—~Quiero bajar demasiado la ventana —sefial6 Cristina de repente—, pero
que fastidio estas motos.

Como ninguna de sus hermanas dijo nada, agrego:

—¢Ta qué opinas, Julia?

Julia se encogié de hombros antes de decir tranquilamente:

—Que no veo la diferencia. No es que tenemos vidrios blindados, y no
creo que una ventana cerrada sea un obstaculo para asaltarnos. Asi que baja la
ventana si quieres.

Cristina no bajo la ventana.

Llegaron al colegio de Luna, que se bajo del carro despidiéndose de sus
dos hermanas y deseandole de nuevo un feliz cumpleafios a Julia. Cabe
resaltar que, para muchos, Luna era la mas bonita de las tres hermanas. Luna
era la unica de su casa que invertia tiempo de su semana para broncearse y
hacer ejercicio. De nariz pequefia, ojos vivos y unos dientes que, tras un
tratamiento de conductos, tres afios de frenillos y blanqueamiento, eran, a la



vista de todos, perfectos. Luna era la favorita de muchos y la mas envidiada de
las tres. Por su parte, Cristina era la mas alta, blanca y naturalmente delgada,
de pelo marrén oscuro con pollina y dientes que, tras afios de visitas al
dentista, eran, como los de su hermana menor, perfectos. Asimismo tenia unos
ojos grandes y penetrantes que siempre parecian estar observando algo
fijamente. Cristina era, para cierto grupo de hombres y mujeres que veneran la
elegancia, la mas hermosa. Se puede decir que Luna gozaba de una belleza
mas comercial y Cristina de una belleza mas clasica. Julia, la mayor, era un
poco mas baja que Cristina, igualmente blanca y delgada, dientes que nunca
necesitaron mas que las normales visitas al dentista, pelo castafio claro por los
hombros y o0jos color miel.

En la noche, luego de que las dos mayores de las Valverde regresaran de la
universidad, tuvo lugar una sencilla reunion familiar para celebrar el
cumpleanos de Julia. Estaban ahi, ademas, los padres de la sefiora Andreina y
Boreas, vecino de las tres muchachas desde hacia catorce anos. Boreas era un
afio menor que Julia y gran amigo de esta y de Cristina. Luna nunca reparaba
en su presencia, lo saludaba cuando lo tenia que saludar y se despedia cuando
se tenia que despedir, lo cual, cabe decir, a Boreas no le importaba para nada.

—Aj4, Julia y ;cOmo te fue en tu examen? —preguntd Cristina mientras
forcejeaba con un queso del cual intentaba cortar un pedazo del tamafio de un
bocado.

—Creo que bien.

—¢Te dieron un punto extra por ser tu cumpleaiios? —interrogd Luna.
Boreas se llevo una mano a la frente y soltd una corta risa nasal.

—¢(En el examen? —pregunto6 Julia.

Cristina, aun forcejeando con el queso, aclaro:

—ILuna, eso no pasa ni en el colegio.

—jA una amiga le pasé una vez! —dijo Luna con el vaso de Coca-Cola en
la mano.

—Exacto, una vez, y llevas quince afios en el colegio —dijo Cristina,
mientras lograba cortar por completo el pedazo de queso.

—Y te felicitaron? O, como siempre, nadie sabia —dijo Boreas, mas
como una afirmacion que como una pregunta.



—Ay, no le dije a nadie —dijo Julia, que se habia parado a servirse un
vaso de agua.

—Julia es demasiado asi —apuntd6 Luna—, que no le dice a nadie que
cumple afos.

—Aja, pero, hermana —comenté Cristina desviandose algo del tema y
forcejeando, nuevamente, intentando cortar otro pedazo de queso—, ;qué vas a
hacer por tu cumpleafios?

Mientras cerraba la nevera, Julia mir6 a su hermana, se encogié de
hombros y dijo:

—(No es esto lo que estoy haciendo?

—iJulia, por Dios! Esto es como un dia normal. Estds tomando agua —
dijo Luna.

—Boreas —dijo Cristina sefialando a su amigo con el cuchillo para cortar
quesos—, dile a Julia que este fin de semana vamos a salir, yo me encargo de
invitar a sus amigas.

—Okey... eh... —dijo Boreas mientras Julia se acercaba de nuevo a la
mesa—, Julia, este fin de semana vamos a salir.

—Sabes lo que hizo? —dijo Cristina sefialando a Julia con el pulgar y
mirando a Boreas—. No contestd los mensajes de «feliz cumpleafios» que le
llegaron a las doce de la noche porque no queria distraerse mientras estudiaba.

—Esas parecen cosas mias —dijo Béreas—, no puedo criticarla.

—Son un par de insoportables los dos —dijo Cristina, frustrada al no
haber encontrado en Boreas un apoyo con respecto a su opinion sobre la
manera de actuar de Julia.

—Aja, pero qué vamos a hacer este fin —recordd Luna— para el
cumpleafios de Julia.

—A ver, Julia, qué quieres hacer —le pregunté Boreas.

Los tres miraban a Julia que, de nuevo, se encogido de hombros mientras
intentaba pensar en un plan, el que fuera, ya que Cristina acabaria decidiendo
que harian.

—Podemos salir a tomar algo...

—Okey, okey... es mejor que esto —dijo Cristina—. Bueno, dé¢jamelo a

mi. Porque si te lo dejo a ti, el viernes vas a terminar en el CELARG!.
—iluna Alejandra Valverde! —exclam6 la sefiora Andreina mientras
entraba a la cocina. Apretaba los labios y miraba a su hija fijamente.



Los cuatro la miraban. Boreas hizo un ademan de levantarse para salir,
pero la sefiora Andreina lo detuvo haciendo un imperativo gesto con la mano.

—T te quedas, Boreas, que eres crucial para lo que viene ahora.

Cristina y Luna miraron a Boreas que les devolvio la mirada con cierta
duda, y hasta miedo. Boreas respetaba mucho a la sefiora Andreina de
Valverde, la consideraba una gran persona pero con un caracter muy fuerte, y
evitaba, a toda costa, tener un problema con ella.

—Entonces, resulta que fui a mi cléset a buscar mi suéter negro... —
comenzo diciendo la sefiora Andreina con una iroénica sonrisa reflejada en su
cara.

I I R T

LUNA, ALIVIADA PORQUE CREI{A SABER de donde venia el regafo, se
adelant6 a su madre:

—Mama... perdon, perdon. No te lo vuelvo a quitar, es que ya me habian
venido a buscar ese dia y sabia que en el sitio a donde ibamos iba a hacer frio
y todos mis suéteres estaban sucios... perdon.

La sefiora Andreina escucho la explicacion de su hija con la misma sonrisa
ironica con que habia hablado hacia un momento y asintiendo con la altivez
que da el hecho de saber que se ha ganado una batalla. Cuando Luna dejo de
hablar, la sefiora Andreina continué:

—No estoy asi por el suéter, Luna...

Cristina, Julia y Béreas miraron a Luna, que seguramente vagaba por sus
recuerdos a mil kilometros por hora intentando averiguar qué podria haber
hecho que hubiera molestado tanto a la sefiora Andreina.

—Como 1ba diciendo, fui a mi cldset a buscar mi suéter y no lo encontré.
(Que es lo primero que pienso? Seguro lo agarro alguna de las ninias. Voy al
cuarto de Cristina, no esté; voy al tuyo y lo veo encima del tocador. Agarro el
sueter y, /con qué me encuentro?

Al saber de qué venia el regafo, Luna se llevo las manos a la frente y se
apoyo en sus codos.

La sefiora Andreina, que habia tenido uno de sus brazos cruzados todo ese
tiempo, lo extendido dejando sobre la mesa una hoja de papel de un tono
anaranjado muy claro... la boleta.



—ILlevas Matematica raspada.

—Ay, mama, tampoco la humilles delante de Boreas. Esta bien que
sepamos nosotras que somos sus hermanas, pero... —dijo Cristina, pero fue
interrumpida por su madre.

—Cristina, si lo digo delante de Boreas porque, Boreas, ti vas a ser el
profesor particular de Luna, te pago lo que pidas —dijo al momento que se
cruzaba de brazos.

—iMama! jTampoco asi! —dijo Luna, apoyando sus dos manos en la
mesa.

—3Si, si es asi. O subes esas notas o no te vas a Canctn por tu graduacion.

Luna apreto los labios.

—Si, mirame con odio y piensa lo que quieras —dijo la sefiora Andreina
mientras desviaba, nuevamente, su mirada hacia Boreas— ;Qué dias puedes y
cuanto estas dispuesto a cobrar?

—Los martes y los jueves salgo temprano de la universidad, podria ser
esos dias, y lo puedo hacer gratis —respondié Boreas, hablando seriamente y
dandole importancia a la situacion.

—Boreas, no se puede andar asi por la vida —dijo la sefiora Andreina—;
trescientos bolivares la hora ;Te parece?

—Perfecto —dijo Béreas mientras se levantaba y extendia su mano para
darsela a la sefiora Andreina.

—Boreas, tl si eres protocolar —dijo Cristina.

—Asi es que hay que ser —dijo la sefiora Andreina mientras le daba la
mano a Boreas—. Comienzan mafiana.

—Mafnana no puedo —dijo Luna.

—A ver... jpor qué? —pregunto la sefiora Andreina llevandose las manos
a la cintura.

—Porque después del colegio nos vamos todas a almorzar a Yakitori —
respondio Luna.

La sefiora Andreina miré a su hija con suficiencia:

—¢Y con qué plata, piensas t, que vas a ir a almorzar a Yakitori? Porque
yo no te voy a dar, y me voy a asegurar de que nadie en esta casa tampoco.
Mafiana tienes clases con Boreas a las cuatro. Listo.

Sin darle tiempo a nadie para replicar, la sefiora Andreina abandono la
cocina, y el sonido de sus tacones dejé de escucharse tras unos pocos
segundos.



Luna respir6 hondo y con visible rabia.

—Tampoco es que es malo, Luna —dijo Julia—, te va a dar clases Boreas
dos tardes a la semana, vas a mejorar tus notas...

—Yo sé, Julia —respondié Luna de manera cortante—, el problema es que
me choca cémo lo hace. Llega aqui pegando gritos, tirando la boleta en la
mesa, humillandome. No la soporto.

—Te prometo que te voy a ayudar a subir esas notas para que te vayas a
Cancun —dijo Boreas, intentando que la situacion se hiciera menos tensa.

—No, es que yo me voy a Cancun asi repita afio —dijo Luna mientras se
levantaba.

Luna abandon6 la cocina, molesta, y se fue a su cuarto a llamar a alguna
amiga.

—Qu¢é dramatismo, Dios... —dijo Cristina—. Tranquilo, Boreas, conforme
vayan pasando las semanas va a ir mejorando, ella es asi, capaz y terminan
cayendose bien y todo —Ile dijo Cristina.

—Eso lo veo complicado, pero si creo que se puede hacer tolerable —
respondio Boreas.

Minutos después se le cantd cumpleafios a Julia y se picod la torta. Los
padres de Julia le obsequiaron un reloj de oro rosado. Una hora mas tarde,
cada quien estaba en su cuarto. Asi como cada vez que Luna se iba a acostar
molesta, se puso los audifonos de su iPod hasta que la musica no la dejo
pensar mas y le permitié conciliar el suefio, mientras una cancion escogida por
ella segin la situacidn, se repetia una y otra vez hasta que ella se despertara y
apagara el 1Pod, o hasta que este se quedara sin bateria.



Martes, 17 de abril de 2012

Faltaban veinte minutos para las dos. Luna Valverde estaba sentada en su

pupitre sin prestar mucha atencion a lo que la profesora de Literatura
decia. A Luna no le gustaba ninguna clase, pero sobre todo, detestaba las
clases de Literatura por considerarlas «incoherentesy, segin su vocabulario...
probablemente queria decir «subjetivas». Para sorpresa de todos, hasta de la
misma Luna, le gustaba Matematica por el hecho de que solo habia un
resultado posible para cada ejercicio. El problema que la joven tenia con la
Literatura es que una novela, un cuento o un poema podian ser interpretados de
muchas maneras y, en palabras de Luna: «;Qué sabe uno lo que pensaba el
escritor? Mi profesora siempre da unas explicaciones larguisimas de cosas
que, quiza, para el escritor significaban algo totalmente diferente, o naday.

—Luna? Luna Valverde.

Al oir su nombre por segunda vez, Luna sali6 rapidamente de su ensuefio.

—(Si, profe?

—(Nos quieres dar tu interpretacion del poema que acabamos de leer?

Luna mird a su compafiera de pupitre, que le sefialo el poema que se habia
leido. Era el «Romance sonambulo» de Federico Garcia Lorca. Al leer el
primer verso, «verde que te quiero verde», Luna dio su interpretacion:

—Habla del dinero, profesora. El protagonista del poema... —Luna fue
interrumpida por su profesora que la corrigid, diciendo:

—El «yo poéticoy.

—Aj4, el yo poético quiere a su amada verde, porque la quiere millonaria.
Si no fuera verde, ya no la querria.

Luna bajo6 la mirada para leer algo mas del poema.

—Dice, «el barco sobre la mar/ y el caballo en la montafia». Eso quiere



decir que quiere poseer un yate y muchas tierras. —Pasé su dedo por las
lineas del poema—. Exactamente, aqui vemos cuando dice «con ojos de fria
plata», eso es que sus 0jos solo ven plata, o sea, solo se fijan en los objetos de
valor. Nada mas.

La profesora la habia estado escuchando impasible. Cuando Luna acab6 de
dar su interpretacion, dijo:

—Ruego a todos los santos, Valverde, que usted no haya estado prestando
atencion a la lectura, porque si es asi, y eso fue lo que entendio, significa que
he perdido estos siete meses de afio escolar con usted.

—Pues sus oraciones fueron escuchadas —le respondid Luna— porque no
estaba prestando atencion.

—Mire, Valverde, se acaba de quedar sin puntos de conducta—Ie dijo la
profesora.

—Ya me los habia quitado, profe.

—Pues ya veré de donde le quito otros dos puntos.

A Luna se le borr6 la sonrisa de la cara. Son6 el timbre que indicaba la
hora de salida y fue la primera en abandonar el salon. Bajo las escaleras
aliviada de irse de alli.

Al salir del edificio, se dirigio a la zona donde ella y sus amigas siempre
esperaban a que las vinieran a buscar. Fue la primera en llegar, sin embargo,
menos de dos minutos después, estaba ya en compaiiia de sus amigas.

—Nos vamos todas con Val a Yakitori —dijo una—; somos Isa, Adri,
Luna, Val y yo.

Luna estaba muy tranquila hasta que recordd que no tenia dinero para ir a
Yakitori, y esto era porque ese dia empezarian sus clases vespertinas con
Boreas.

—No puedo ir —les dijo Luna.

—Por que? —Ile pregunto la que se apodaba «Adri.

—Porque empiezan mis clases particulares de Matematica.

Hubo uno o dos segundos de silencio hasta que a la que llamaban «Val»
dijo:

—Pues me parece muy bien, porque al paso que sigues, no te vas a graduar
con nosotras. Y hoy que te quitaron otros dos puntos en Literatura, tienes la
materia sobre 16.

—Yo sé€é€... no me lo recuerdes.

Luna escuch6 su nombre en el megafono y vio el carro de su madre entrar



al colegio. Se despidid de sus amigas y se fue a su casa.

A las cuatro de la tarde, Boreas toco la puerta. Luna estaba en su cuarto,
acostada viendo su celular. La sefiora Andreina entr6 al cuarto de su hija
menor sin tocar la puerta para avisarle que Boreas habia llegado. Al bajar,
Luna encontré a Béreas en la cocina, quien ya habia colocado en la mesa un
libro y varias hojas de papel y lapices.

—Hola —saludo6 Boreas, que se levanto al verla entrar.

Luna le devolvio un saludo con la mano y se acerco a la nevera a buscar
una lata de Coca-Cola. Le preguntd a Boreas si queria algo de tomar y este
pidid un vaso de agua.

Cuando ambos estuvieron sentados, Boreas le preguntd por donde queria
empezar.

—Por dos mas dos es cuatro —dijo Luna.

Boreas sonri6 por educacion y espero a que Luna diera una respuesta real.

—Es casi en serio —dijo Luna—. Yo no s¢ como he pasado Matematica
desde octavo grado.

—Okey —dijo Boreas—, necesitas una base. Bueno, eso esta bien, no me
cuesta nada y te va a servir para toda la vida. Empecemos entonces con
ecuaciones de segundo grado.

—~Oye, tampoco segundo grado —dijo Luna—, te dije que podiamos
empezar desde octavo.

Esta vez, Boreas rio en serio.

—Ecuaciones de segundo grado se refiere a las ecuaciones en si. Las hay
de primer grado y de segundo grado —le explic6 Boreas.

—Ah... qué pena —dijo Luna.

Boéreas tomo una hoja de papel para escribir una ecuacion para que Luna
intentara resolver. La ecuacion era la siguiente:

2x"2 -8x+4=0

—¢(Queé tienes que hacer aqui? —preguntd6 Boreas mientras le pasaba la
ecuacion a Luna. Luna vio el ejercicio y respondio:

—Despejar equis?

—No —dijo Boreas—. Es decir, si. Pero estas ecuaciones se resuelven
utilizando una formula: la resolvente.



—Ay... yo me acuerdo de eso —dijo Luna—. Ay no, esa formula me
persigue.

—Tranquila, te la vas a aprender y la vas a amar porque te va a ayudar
mucho.

—No sé si amar, lo que quiero es que me ayude a pasar para graduarme.
Después de lo que me paso hoy en Literatura, mi graduacion se ve cada vez
mas lejos.

Boreas hizo un gesto de extrafieza, pues no tenia idea de lo que habia
ocurrido en Literatura.

—~Claro, claro, por eso es que la vas a amar. Te la voy a escribir.

Mientras Boreas escribia la formula, se atrevio a preguntarle a Luna:

—Puedo preguntar lo que paso en Literatura?

—Si, pues... con tal de que no le cuentes a mi mami. Nada, estdbamos
leyendo un poema en clase. Yo... pues no estaba prestando atencion, o sea, es
la ultima clase del dia, ademas detesto Literatura.

—A mi no me gustaba tampoco —dijo Boreas, mientras acababa de
escribir la ecuacion.

—ILa profesora me pididé que interpretara el poema. Yo, que no habia
escuchado nada, lei el primer verso y saqué la interpretacion de alli. Por
supuesto, dije algo que no tenia nada que ver...

—Aqui esta la formula —dijo Boreas pasandole a Luna la hoja de papel
en la que habia estado escribiendo segundos antes.

Luna no le presto atencion a la hoja y continud con su historia:

—...y la profesora practicamente me llamd «bruta» delante de toda la
clase.

—Eso no lo creo —dijo Boéreas, con genuino escepticismo.

—¢(Que no? Me dijo que les rogaba a todos los santos que yo no hubiera
estado prestando atencidon porque, si esa era la interpretacion a la que yo habia
llegado después de leer el poema, eso significaba que ella habia perdido todos
estos meses de clase conmigo.

Boreas escucho la historia de Luna y dijo:

—Bueno, pero tiene razon. No estabas prestando atencion. Eso significa
que no eres bruta. Estoy seguro de que si hubieras estado atenta, hubieras
dicho algo mejor.

Luna se encogid de hombros.

—No s¢ —fue todo lo que djjo.



—Bueno, tratemos de resolver el primer ejercicio y, si lo haces bien, te
vas a sentir mejor. Traje hasta reforzamiento.

—(Ah? —pregunt6 Luna sin entender.

Boreas abrié su morral, en el que tenia todos sus cuadernos de la
universidad y saco una bolsa de Torontos.

—«Reforzamiento» es un concepto de psicologia, le puedes pedir a
Cristina que te lo explique. El punto es que por cada ejercicio que tengas
bueno, te puedes comer un Toronto.

—iPero me vas a poner gorda! —exclamo Luna, aunque, la verdad, es que
le encantaba la idea.

—S1 no haces bien tus ejercicios, no hay ningiin Toronto —dijo Boreas
volviendo a meter la bolsa en su morral.

—Esto, por lo menos, lo hace interesante —dijo Luna—. Vamos, pues.
Hagamos el primer ejercicio.

—Okey... —dijo Boreas—, aqui tienes 2x™2 - 8x + 4= 0. ;Ves como en la
formula que te di hay puras a’s, b’s y ¢’s?

—Si... —respondid Luna al bajar un poco su mirada para darle un nuevo
vistazo a la formula.

—1Lo Unico que tienes que hacer —dijo Boreas— es cambiar esas letras
por los nimeros de tu ecuacion. Es decir: el 2 es la «a», el -8 es la «b» y el 4
es la «c». Fijate que tomo en cuenta el signo. —Acabd de decir Boreas.

—Ya va —dijo Luna subiendo la mirada para ver a Boreas—, prométeme
que eso es todo.

—FEso es todo —dijo Boreas mostrando las dos manos como queriendo
decir que no estaba escondiendo nada.

—Y se puede saber qué me dijeron en el colegio para que yo no
entendiera nada?

—Cuando es un salon grande es mas dificil entender y hacerse entender. Y,
a veces, los profesores no son tan buenos.

—Pues, pasame un lapiz —dijo Luna—, quiero ver si puedo hacer esto y
me gano un Toronto en el primer intento.

—Seguro que si —dijo Boreas que, para su sorpresa, la clase estaba
yendo mejor de lo que habia vaticinado—. Yo también lo resolveré, por si
acaso te equivocas, para que veas como se resuelve correctamente.

A pesar de haber tenido algunas dificultades, en las cuales Boreas la fue
ayudando, Luna acabd resolviendo el ejercicio dando con la respuesta



correcta.

—Solo te puedo dar el chocolate si lo haces todo sola —dijo Boreas
cuando Luna extendi6 la mano exigiendo su Toronto.

—Ay, qué trampa —dijo Luna. Y cerrd su mano.

—Traeme tu Algebra de Baldor —le pidié Boreas a Luna.

—Y ti qué? ;Te conoces mi casa de memoria?

Boreas se llevo 1la mano a la frente y rio de nuevo:

—Luna, no hay casa venezolana que se respete en la que no haya un
Algebra de Baldor.

—Ah —dijo Luna y rio también—, ya te lo traigo.

Boreas abrid la bolsa de Torontos y puso uno sobre la mesa. Unos pocos
segundos despues, Luna regresaba con el libro en la mano.

—Te voy a buscar una pagina de ejercicios como el que acabamos de
hacer y ti vas a escoger cinco. Si por lo menos tienes uno bueno, te puedes
comer el Toronto.

Boéreas busco una pagina en la que hubiera mas ecuaciones de segundo
grado y enseguida le paso el libro a Luna.

—Dictame el primero que elijas.

—Okey, okey —respondi6 Luna mientras recorria la pagina con su mirada
—; aja, el primero: tres «p» al cuadrado, menos cinco «p»...

Luna escuch6 a Béreas murmurar algo y sonreir para si.

—... mas cuatro igual a cero. ;Qué dijiste?

—(Qué? —preguntd Boreas levantando la cabeza.

—Dijiste algo cuando estaba diciendo la ecuacion y te reiste.

—FEra... ah... nada... una tonteria que cualquier persona que estudia
Biologia habria pensado.

—Qué?

—«Menos cinco p» se puede traducir como una delecion del brazo corto
del cromosoma cinco... causando que el futuro bebé¢ sufra el sindrome de Cri-
du-chat.

—(Ah? —fue todo lo que dijo Luna, que no habia entendido nada.

—Los cromosomas tienen brazos largos y cortos. Los largos se llaman Q y
los cortos, P.

—Boreas —dijo Luna—, eres demasiado nerd.

—Bueno... si —admitié Boreas—, pero eso deberias saberlo ti también.

—(Estas loco? O sea, si s€ que el «Criduchat» es esa enfermedad...

-



—Sindrome —Ia corrigi6é Boreas.

—Dios, okey... sindrome, que el nifio llora como un gato y que... ;fue
descubierta por el «doctor Criduchat»? —se aventur6 a adivinar Luna.

Boreas abrid sus ojos como platos y, acto seguido, lanzo una carcajada que
casi lo hace caer de su silla. Luna rio también mientras preguntaba:

—¢(Qué pasa? ;Que dije?

—Dime... —comenz6 a decir Boreas con dificultad debido a la risa— que
no dijiste... doctor... «Criduchaty.

—Las enfermedades y eso no llevan el nombre del doctor que las
descubre?

—Una gran mayoria, si —dijo Boreas serenandose y aclarandose la
garganta—, sin embargo, «Cri-du-chat» significa «llanto del gato» en francés.
«Cri» es llanto, «du» es de y «chat» es gato.

Luna mir6 a Boéreas vy, esta vez, fue su turno de reir.

—iYo siempre pens€ que era el nombre de un doctor, no s¢, austriaco!

—No.

—iAy, que bruta!

—No, no... hay cosas de las que yo no s€ nada, que seguro ti si sabes
mucho.

Ante esta afirmacion de Boreas, Luna simplemente respondié con una
sonrisa, pues sentia que no sabia nada. Los siguientes minutos pasaron en
silencio mientras Luna intentaba resolver los ejercicios. Para resolver los tres
primeros necesitd la ayuda de Boreas, sin embargo, al llegar al cuarto pudo
terminarlo por si misma y logré comerse el Toronto prometido por su nuevo
tutor. Se escucho el abrir y cerrar de la puerta principal de la casa seguido de
las voces de Julia y Cristina. Julia se fue a su cuarto y Cristina se dirigi6 a la
cocina. Saludo y abri6 la nevera, de donde sac6 una manzana. Tras lavarla se
sentd con Boreas y Luna.

—(Que tal la primera clase? ;Entendi6 algo? —Ile pregunt6 a Boéreas.

—3Si... acaba de resolver un ejercicio ella sola, vamos a ver si puede
hacer este también, que ya es el altimo.

—iEso, hermanita! Ya vas a ver que con Boreas te vas a convertir en la
cerebrito del salon en Matematica.

—Fh, no creo —respondi6 Luna de manera cortante sin levantar la mirada
de la hoja de papel.

—Y, (como te fue hoy en la universidad? —le pregunté Boreas a Cristina



con interes.

Cristina exhal6 un ruidoso suspiro y mir¢6 al techo.

—Como que no tan bien —le dijo Boreas.

—Ay, no. Es que tengo que hacer un proyecto final para Psicologia Social
y es supercomplicado.

—A ver, ;cOmo es?

—Boreas, yo s€ que ti eres muy inteligente y broma, pero no creo que aqui
me puedas ayudar.

—Pero, a ver. Nunca se sabe —Ile 1nsisti6 Boreas.

—Tengo que hacer un estudio sobre como la presencia recurrente de un
estimulo puede afectar el comportamiento de una persona. Mi trabajo es
analizar qué conductas de la persona estan condicionadas al sitio donde se
encuentra.

—Puedes investigarme a mi —dijo Luna, mientras le pasaba su ejercicio a
Boreas para que lo corrigiera.

—S1i, aunque no lo creas, podria —dijo Cristina apoyandose en sus codos
y mirando a la mesa.

—(El profesor les dio algin ejemplo? —pregunt6 Boreas, mientras
buscaba en el libro la pagina donde se revelaba el resultado del ejercicio que
acababa de resolver Luna.

—3Si... dijo que podiamos ir a un colegio, por eso es que estudiar a Luna y
a sus compafieras no es algo totalmente loco, un hospital... dijo que hay
infinidad de opciones.

—Est4 bien —dijo Boreas.

—No, es terrible —apunt6 Cristina.

—No, no, disculpa, hablaba con Luna. El ejercicio esta bien.

Luna sonrid. Boreas le preguntd si queria otro Toronto a lo que Luna
respondid con un espontaneo «jclaro!». Luego de pasarle el Toronto a Luna y
ofrecerle otro a Cristina, Boreas se dispuso a pensar en una idea para el
proyecto de su amiga. Luna le pregunto, ya levantandose, si se podia ir.

—3Si, si, claro —respondio Boreas.

—Chau, gracias —fue todo lo que dijo Luna. Y sali6 de la cocina.

—¢(Qué tal un manicomio? O no, porque las personas tienen que ser
normales, pues.

—3S1, no puede ser un manicomio. Ademas, no s que me muera por ir.

—iYa s¢! —dijo Boreas mientras daba una palmada que captur6 la



atencion de Cristina—. jUna carcel! Un amigo de mi hermano era accionista
de Venevalores, una casa de bolsa que allanaron, y lo metieron preso porque

si, por mala suerte. El esta en el SEBIN? desde el 2010, algo asi, y sabes que
hay presos que estan desde antes.

Alexander Ivanovich desde el 2004. Creo que es perfecto. Si quieres yo
voy contigo en la primera visita.

—iBoreas eres un genio! —dijo Cristina mientras le daba una palmada en
el hombro—. Ademds que es una idea superoriginal que a mi profesor le va a
encantar. Excelente... ;Cuando vamos?

—Las visitas son los jueves y los domingos, tengo que averiguar la hora.
Si puedes ir pasado mafiana, te acompafio. A mi seguro me coincide con una
clase, pero no importa, porque como solo te voy a acompaiiar una vez, puedo
perderla sin problema.

—Boreas, eres tan nerd que ni siquiera has caido en cuenta de que el
jueves es 19 de abril, o sea, no tienes clases y, muy probablemente, ninguno de
tus compafieros vaya el viernes tampoco.

—~Oye, verdad. El jueves es 19 de abril —dijo Boreas mientras se
acariciaba la barbilla y enfocaba su mirada en un punto de la mesa—. Pues,
perfecto —anadio subiendo la mirada hacia Cristina—, el jueves vamos al
SEBIN.



Jueves, 19 de abril de 2012

L as ruinas de lo que habia sido un proyecto ambicioso e ingenioso. Eso

fue lo que penso Cristina al ver el Helicoide a través de la ventana del
carro de Boreas. Su forma en espiral no era de su gusto, pero lo reconocia
como un logro arquitectonico que habia sido construido con la certeza de que
seria admirado por generaciones, levantdndose como un simbolo de
modernidad y progreso, trascendiendo décadas y gobiernos. Cuarenta afios
luego de terminada su construccidn, este edificio, que era ahora la sede del
SEBIN, no era mas que una lugubre muestra material de la decadencia en la
que el pais se sumia cada dia mas y mas...

Cristina miré a Boreas de manera interrogativa al ver que este no entrd con
su carro al Helicoide sino que estaciond afuera, en una colina, detrds de un
camion. Al ver que Boreas estaba muy ocupado intentando estacionar el carro
en paralelo como para ver su cara de duda, Cristina le pregunt6:

—(No es mejor estacionar adentro? Aqui me parece peligroso.

—FEstad prohibido estacionar adentro —respondi6 Boreas—, seria mas
facil para un preso escaparse si el carro en el que piensa huir esta cerca.

Boéreas le pidio a Cristina que lo siguiera hasta la parada de autobus.

—(Como que parada de autoblis? —preguntd Cristina—. ;No estamos
aqui?

—Si, pero el area de los presos es arriba, podriamos subir a pie, pero es
largo el camino y hay mucho calor —seguidamente, mientras apuntaba a un
sitio con su mano, dijo—: ;ves alli donde se ve ese grupo de personas todas
con maletas?

—Si —respondid Cristina.

—Son los familiares de los presos, que les traen comida y ropa.



Cristina se limito a asentir. Mir6 su reloj. Eran las once en punto de la
mafiana, hora en que empezaba el tiempo para las visitas. Los jueves, la visita
se extendia hasta las dos de la tarde; los domingos, hasta las cinco.

Llegaron a la parada del autobus y se colocaron junto a una sefiora que
llevaba una maleta de ruedas y venia acompanada de sus dos hijos, que
llevaban bolsas de McDonald’s.

—Cristina... —dijo Boreas en voz baja.

—(Qué? —preguntd Cristina mientras se acercaba a Boreas pues habia
entendido que su amigo no queria que nadie mas escuchara lo que le queria
decir.

—Mira quién est4 a nuestro lado.

Cristina mir6 disimuladamente y, al ver de quién se trataba, dio un
respingo y apreto los labios mientras miraba a Boreas con visible emocion en
Sus 0j0s.

—Es Pilar Ivanovich —dijo Cristina lo mas bajo que pudo. Aun asi,
Boreas le pidi6 que bajara la voz.

Pilar Ivanovich era la esposa de un emblematico preso politico, Alexander
Ivanovich, que llevaba ya seis afios tras las rejas a pesar de ser
completamente inocente. Alexander Ivanovich habia sido acusado de asesinato
por defender a quienes protestaban en una importante marcha que habia
organizado la oposicion contra el gobierno en el 2002. Pilar Ivanovich era
muy conocida y admirada por todo el pais pues no se cansaba de defender a su
esposo delante de los medios (y en cualquier momento que lo ameritara),
ademas de que no dejaba de visitarlo a la carcel. Muchos la veian como un
ejemplo de wvalentia, y el hecho de que apareciera en los medios
constantemente para que su esposo no cayera en el olvido de las personas la
habia convertido en una especie de celebridad. Raro pais en el que las
mayores celebridades eran los presos politicos y sus familias.

—D¢jame decirle algo, Boreas.

Boreas volte6 los ojos mientras suspiraba resignado, pues sabia que no
habia nada que hacer, y le hizo a Cristina un gesto con la mano para que se le
acercara.

—Pilar? —preguntd Cristina con timidez.

Pilar Ivanovich se dio la vuelta al oir sunombre y, al ver a Cristina, sonrio
levemente y le dedic6 un saludo.

—Mucho gusto, Cristina Valverde —le dijo Cristina mientras le extendia



la mano para saludarla.

—Mucho gusto, Pilar Ivanovich. —Y toc6 a su hijo ligeramente en el
hombro para que se uniera a la conversacion—. Y estos son mis hijos
Alexander y Alexandra.

Cristina les dedicoO una sonrisa y un saludo con la mano, ellos le
devolvieron el saludo.

—Fl] es mi amigo, Boreas —dijo Cristina mientras se apartaba para darle
espacio a Boreas de que se integrara.

—Mucho gusto... ;Boris? —preguntd Pilar mientras le daba la mano a
Boreas.

—Boreas... —repitio Boreas, tras lo cual lanz6 un suspiro de tedio—. Mi
mama leyo la palabra «Boreas» en alguna parte de la Iliada, es el nombre de
un viento, y le gustdé como sonaba y... bueno, tengo la dicha de llamarme asi —
explicd Boreas con ironia, lo cual hizo reir ligeramente a los tres Ivanovich.

—Queremos que sepas que te admiramos mucho —Ile dijo Cristina a Pilar
—, a los tres —agregd mirando a los dos jovenes.

—No, no hay que admirar nada. Es lo que haria cualquier esposa que
quiere a su esposo —respondio Pilar—. Y, ;a quién visitan ustedes?

—A Salvador Arbeldez —respondid Boreas—. Somos amigos.

—Aaah a Salvador, nos hemos cruzado poco —fue todo lo que pudo decir
Pilar Ivanovich de él.

La joven Alexandra Ivanovich les aviso6 que el bus se estaba acercando.
Que todos los visitantes entraran al bus significo un proceso lento, pues cada
persona llevaba algin tipo de cargamento. Al entrar al bus, Cristina se
sorprendid cuando vio los asientos raidos. Originalmente, los asientos habian
estado hechos de foami y recubiertos de cuero azul, sin embargo, ahora eran
practicamente de foami amarillento.

—Qué desagradable —Ile dijo Cristina a Boreas en voz baja.

—No puedo hacer nada —respondié Boreas.

Torpemente, pues no conocia aun la dindmica de las visitas en la prision
de presos politicos en la cual se encontraba, Cristina se dirigio al escritorio
donde un oficial la esperaba para tomar sus datos. Cristina dio su nombre, su
direccion, el numero de su casa y celular, el nombre del preso al cual



visitaria, asi como su parentesco («amiga», fue lo que respondid). Algo
renuente accedio a que le tomasen la foto obligatoria que deben tomarse todos
los que visitan el SEBIN por primera vez. Cuando le ordenaron que dejara su
cartera en uno de los casilleros de la pared del fondo, Cristina accedié de
mala gana, pues estaba segura de que los oficiales tenian otra copia de la llave
que le darian para abrir el casillero y que, quiza, lo abririan. Cristina sac6 su
celular y 1o meti6 en su bolsillo, pues no lo queria dejar dentro de su cartera vy,
ademas, lo utilizaria para tomar ciertos apuntes de lo que observara.

—No se permite entrar con celulares. —Escuchd decir a un oficial.

Cristina volte6 hacia el lugar de donde venia aquella voz. Su mirada y la
del oficial se cruzarony el oficial repitio:

—No se permite entrar con celulares.

Cristina apretd los labios. En cualquier otra situacion habria discutido,
pero si habia un sitio en el que no queria meterse en problemas era en el
SEBIN, ya que tenia la sensacion de que cualquiera podria ir preso por
cualquier razon, valida o no. Guardo su celular en la cartera y saco una libreta
con un boligrafo que habia llevado, pues si le habia pasado por la mente que
los celulares podrian estar prohibidos. Se acerco a Boreas, que la estaba
esperando con una torta que le habia horneado su madre para Salvador.
Cristina llevaba su libreta y boligrafo en la mano cuando el oficial le dijo:

—FEstan prohibidos los boligrafos adentro.

Cristina respird hondo y se devolvi6 al casillero para guardar la libreta y
el boligrafo. Al regresar de nuevo junto a Boreas, que estaba de pie bastante
cerca del oficial, Cristina no se pudo contener y le dijo:

—S1 vio cuando estaba sacando el boligrafo de la cartera, ;por qué no me
lo dijo ahi mismo? No. Le parecid supercomico esperar a que yo cerrara la
puerta del /ocker con llave y que caminara hasta acd, para decirme que no
podia entrar con eso. Para fastidiarme la paciencia, pues. Porque usted seguro
odia su trabajo, entonces disfruta amargando a los demas.

La mirada de Boreas pasaba de Cristina al oficial y del oficial a Cristina.
Boéreas no dijo nada, le tenia el suficiente respeto a su amiga, y la conocia
bastante como para saber que una vez que ella se quejaba por algo no iba a
retroceder. Por suerte, el oficial no hizo mas que mirarla por unos eternos
segundos y dejarlos pasar.

—Pudiste haber hecho que te prohibieran pasar —le dijo Boreas mientras
caminaban por un estrecho pasillo.



—Ay, pero es que me dio demasiada rabia —murmur6 Cristina.

—Ahora viene la revision —le dijo Boreas deteniéndose al final del
pasillo.

—(Como que la revision? Ya vi que te abrieron la caja de la torta.
Cualquiera jura que vas a meter algo ahi.

—No, no, Cristina. Ahora falta que te revisen a ti.

—Nooo —dijo Cristina con mas indignacion que asombro.

—ESs una carcel, qué querias —agregd Boreas.

—No sé, no s¢€. Disculpa.

—Vas después de esa seflora que acaba de entrar —dijo Boreas mientras
dejaba la caja de la torta sobre una silla que se encontraba alli, para entrar al
bafio y ser inspeccionado.

—Okey...—dijo Cristina en una actitud ya resignada.

Cristina entr¢ al bafio, cuya cerdmica habia sido blanca alguna vez y, como
le ordend «la femenina», que es como le decian a la oficial encargada de
revisar a las myjeres, se levantd las botas de su bluyin, mostro sus bolsillos y
salio.

—Bueno, no fue tan mal —le dijo Cristina a Boreas una vez que se reunio
con €l.

—No. He visto cosas peores. Hay unos que son mas estrictos que otros,
quiza te toco una tranquila. Menos mal, porque seguro peleabas otra vez.

—Te prometo que no peleo mas —Ile asegurd Cristina a Boreas.

Un oficial se acercaba caminando lentamente por un pasillo separado de
los visitantes por una reja de metal.

—Ahorita van a abrir esa reja y por ese pasillo es que estan los presos. La
sala donde recibe Salvador esta al final a la derecha y es de las mejorcitas —
dijo Boreas en voz baja.

—Qu¢ suerte... —afirmo Cristina, mientras veia al oficial acercarse con
las llaves tintineando en su pantalon.

—¢(Suerte? —preguntd Boreas con ironia—. Aqui se paga por todo.

—Ah... claro, claro. Qué inocente yo.

El oficial abrid la reja de metal y todos los visitantes avanzaron sin hablar.
A la derecha del pasillo habia otras rejas mas pequenas. Cristina se asomaba
en cada una al pasar. Le llamo6 la atencion una en la que se veian adentro, tres
muyjeres pintdndose las ufias.

—No sabia que aqui habia mujeres —Ile dijo Cristina a Boreas.



—No hay, la verdad, solo ellas. Solo s¢ cudl es una, se llama Soledad
Bahamonde, trabajaba en Banco Central.

—Ay, qué horror. —Cristina pasdé y observo sin disimulo, mientras
Boreas, desde atras, le pedia que avanzara.

—Pero, mira, Boreas, yo las veo arregladisimas. Estaban en tacones y
todo —le susurrd Cristina a Boreas en el oido.

—Ah, si —respondid Boreas mientras se pasaba una mano por el pelo—.
Eso lo vas a ver aqui, todo el mundo esta bien vestido. Las mujeres en tacones,
maquilladas, y vas a ver a los hombres con camisas de botones, colonia...

—¢En serio? —pregunt6 Cristina mirando a Boreas con asombro—. En el
mundo se ve cada cosa...

—Debe ser una manera de no sucumbir al hecho de que estas preso... te
arreglas como si no lo estuvieras —dijo Boreas encogiéndose de hombros.

—Okey, okey... —concedio Cristina—. Solo s€ que yo no lo haria, casi ni
me maquillo para salir, no me voy a maquillar para no salir.

Llegaron a una segunda reja de hierro, con Pilar Ivanovich y sus dos hijos
detras. Un oficial les abri6 la reja y Boreas invito a Cristina a que lo siguiera.
Doblaron inmediatamente a la derecha y atravesaron una puerta metalica que
se encontraba entreabierta al final del pasillo.

Estaban en una sala de pisos blancos y paredes color crema. La sala estaba
dividida en una suerte de tres areas sociales marcadas por tres mesas, cada
una acompafiada de un sofé, algo raido, cabe destacar, y algunas sillas
plasticas. A Cristina le llamo la atencion que un televisor pantalla plana
decoraba una de las paredes y en ¢l se veia un partido de futbol. La sala
estaba vacia a excepcion de Boreas y Cristina y un hombre que tomaba café de
pie, mirando al televisor.

—FEse no es Salvador —le comentd Boreas a Cristina.

El hombre, que tendria unos cincuenta afios, desvio su mirada del televisor
a Cristina y Boreas.

—Buenas, jpor quién vienen?

—Salvador Arbelaez—respondio Boreas.

El hombre, que al igual que Salvador, estaba preso, se presentd como
Daniel Manrique. Les indico la mesa en la cual Salvador recibia a sus visitas



y les ofrecid caf€.

—Salvador viene en cualquier momento. Ya le deben haber avisado que
tiene visitas.

A Cristina no le dej6 de sorprender, como le habia sucedido al ver a las
tres mujeres al inicio del pasillo, que Daniel Manrique, en efecto, estaba
vestido como si no aceptara el sitio en el que se encontraba. En ese momento,
se le ocurrio a Cristina que, quiza, el cuidado que los presos ponian en su
apariencia personal era una forma de luchar contra el innegable decaimiento
mental que suponia para ellos, mas alla de la falta de libertad, el hecho de
sentirse muertos en vida, el miedo a no salir nunca y a ser, poco a poco,
olvidados por el mundo y ser vistos por sus familias nada mas que como una
carga. Al llegar a esta conclusion, Cristina sinti6 lastima.

Mientras se hallaba en estas cavilaciones, Boreas la invitd a sentarse.
Cristina acababa de tomar asiento, dandole la espalda a la puerta de entrada,
cuando sintido que alguien entraba en la sala. Volte6 al ver de quién se trataba
y, al escuchar la silla de Boreas arrastrarse, lo que indicaba que su amigo se
habia levantado, se levanto ella también.

Salvador era alto de pelo negro y ondulado, ojos grandes y marrones.
Estaba vestido con una camisa celeste de botones que llevaba por fuera de un
bluyin oscuro y unos mocasines marrones.

—Hola, Salvador —lo salud6 Boreas.

—CoOmo estas... —saludo Salvador con una voz mondtona. Cristina sonrio
casi imperceptiblemente ante la idea de que Salvador no conocia el nombre de
Boreas, por ser este tan poco comun.

Boreas present6 a Cristina que saludo con un:

—Mucho gusto, Cristina Valverde.

Salvador estrechd la mano de Cristina, sin embargo, no se presento,
simplemente dijo:

—No s¢é qué vienes a hacer aqui.

—F] es Salvador, Cristina —le dijo Boreas a su amiga tras aclararse la
garganta.

—Es para un trabajo de Psicologia Social. Soy estudiante de Psicologia de
la UCAB y tengo que hacer un estudio...

Cristina habria acabado con su explicacion si Salvador no la hubiera
interrumpido:

—3Si, si, ya Boreas me cont6 todo.



Cristina apretd los labios. Si no fuera porque queria hacer un buen trabajo
y sabia que el SEBIN era un excelente tema para su proyecto, le habria dicho a
Salvador algo como: «Mira, a ti como que el encierro te estroped tus
habilidades para socializar» con una sonrisa en su cara, sin embargo, optd por
actuar como lo hubiera hecho su hermana Julia: no dijo nada.

Salvador les ordend que se sentaran mientras se acercaba a Daniel
Manrique, que continuaba viendo el partido de futbol. Le pidio tres cafés.

Por lo menos nos incluyo en el café, penso Cristina.

Se sentaron.

—Entonces, ;me vas a poner a dormir para hacerme una hipnosis? Porque
eso es lo que hacen ustedes, los psicologos, (no? —le preguntd Salvador a
Cristina.

Nuevamente Cristina tenia la respuesta en su mente, algo parecido a: «No.
Resulta, Salvador, que la psicologia no se limita inicamente a las teorias de
Freud que, lamentablemente, deben ser las tnicas que conoces». Sin embargo,
una vez mas, optd por mantener una actitud mas discreta, o sumisa, como lo
veia ella, y se limito a responder:

—No, no, solamente te voy a hacer preguntas y ciertos test.

Boreas observaba. Conocia a Cristina lo suficiente como para saber que
estaba haciendo un gran esfuerzo para obviar los altaneros comentarios de
Salvador.

—¢Test? (Qué test? ;Ese que me muestra una mancha y tengo que decirte
lo que veo? —preguntd Salvador antes de darle un sorbo a su café.

—No... no pensaba hacerte el de Roscharch no me...

—Tienes que aplicar una teoria especifica? —le preguntd Salvador sin
darle tiempo a Cristina para terminar la oracion.

—Si. Aplicaré la teoria de condicionamiento operante de Thorndike y
Skinner —respondio Cristina.

—No, no. Que es eso. Ni que yo fuera un animal —dijo Salvador.

—FEres un animal —anadio6 Cristina.

—No te vayas a poner técnica. Entiendes lo que digo. Yo soy un ser
racional. La teoria esa de Skinner fue probada con animales.

—Es verdad, pero... —intent6 decir Cristina, sin embargo Salvador no le
permitid terminar de hablar.

—Pero nada. Meti6 a un pajaro en una caja a ver si descubria cdmo
conseguir comida pisando un botdn. No. Quiero que vayas mas a fondo —dijo



Salvador presionando la mesa con su dedo indice.

Cristina se sorprendid6 de que Salvador conociera las teorias vy
experimentos de Thorndike y Skinner, pero no dijo nada. Sin embargo,
Salvador se dio cuenta de algiin gesto revelador en la cara de la joven y dijo:

—Tengo mucho tiempo libre aqui, entonces leo mucho.

Cristina sonrio levemente y asintio, para luego retomar el tema de qué
teoria aplicaria con Salvador.

—Bueno... podemos usar... —dijo Cristina.

—Piensa ahi —dijo Salvador. Tras lo cual se levantd para pedirle otro
caf¢ a Daniel Manrique, que estaba sentado en la mesa donde debia recibir a
sus visitas con un celular en sus manos.

Cristina mir6 a Boreas y, al ver que este no entendia su cara de duda,
murmuro6 en su oido:

—Los presos pueden tener celular?

Boreas sonri6 y negd con la cabeza.

—Pero todos tienen —murmur6 €l.

—Y los policias saben? —pregunt6 Cristina.

Boreas no respondi6 porque Salvador volvia a la mesa con tres cafés en
SUS manos.

—(Entonces? —preguntd Salvador mientras se sentaba—. ;Ya sabes qué
teoria vas a utilizar?

Cristina habia pensado también en basar su estudio en las teorias de
Milgram sobre la obediencia a la autoridad. Para que el estudio tuviera
validez, Salvador no podia tener conocimiento sobre qué aspecto de su
conducta estaba siendo evaluado, ya que no actuaria de manera espontanea. Es
por esto que Cristina minti6 al decirle sobre qué teoria se apoyaria.

—Pensandolo mejor, creo que voy a utilizar Freud, como ti querias —
dijo Cristina antes de tomar un sorbo de su cafe.

—Eso es —afiadi6 Salvador mientras le daba una palmada a la mesa.

—Empezamos el domingo —dijo Cristina.

—(Por qué no ya? —interrogd Salvador—. Ahora me dejas con la
curiosidad de saber mis traumas y los significados de mis suefios y todo eso.

—Porque ya se va a acabar la hora —dijo Cristina.

—¢Tan rapido? —preguntd Salvador recostandose en su silla.

—Si —dijo Boreas mirando su reloj—. El trato con tu familia fue que
Cristina solo se tomaria la primera hora de la visita y tu familia llegaba a las



doce... y ya son las doce. Es que se pierde mucho tiempo en la entrada, el bus,
la revision...

Salvador fruncio los labios y se quedo pensativo unos segundos. Al final,
se levanto y les pidio a Cristina y a Boreas que lo siguieran.

Boreas y Cristina se acercaron a donde estaba Daniel Manrique para
despedirse y, seguidamente, salieron.

Mientras caminaban por el pasillo, Boreas se disculpd con Cristina por la
actitud de Salvador.

—Disculpa que haya sido medio antipatico.

—Medio antipatico? —preguntd Cristina de manera sarcastica girando su
cabeza para mirar a Boreas—. Antipatico y medio. Dios, qué insoportable.
(Siempre fue asi?

—Quisiera decir que no —respondi6d Boreas rascandose el cuello—, pero
si.

Cristina no dijo nada.

Al montarse en el carro, Cristina dijo:

—Pero, al final, mejord un poco. Creo que le interesa mi trabajo.

—(En verdad vas a utilizar a Freud? —le pregunt6 Boreas.

—No, a Milgram —respondi6 Cristina—. Pero no le podia decir.

—(Cual es Milgram? —pregunt6 Boreas—. Me suena.

—F] es famoso por su experimento de obediencia a la autoridad... ;sabes?

—No s€ por qué siento que tiene que ver con una silla eléctrica —dijo
Boreas.

—iAja! Ese mismo.

—Refréscame la memoria —le pidi6 Béreas mientras manejaba, como
siempre, con ambas manos en el volante y el torso hacia adelante.

—Okey... el experimento de Milgram consta de tres personas. El
experimentador, el «maestro» y el «alumnoy». El alumno se tiene que sentar en
una especie de silla eléctrica. El maestro debe dictarle al alumno pares de
palabras, por ejemplo... no sé... barco-agua... perro-gato... por decirte algo.
Tras dictarle todos los pares, el maestro debe repetir solo la mitad de 1a lista,
o sea, dice «barco» y le da al alumno cuatro opciones, entre las cuales una es
«agua». Si el alumno recuerda que el par de la palabra «barco» era «aguay,
pues perfecto, se pasa a la siguiente palabra, si no, el maestro debe darle al
alumno una supuesta descarga de quince voltios que ird aumentando
progresivamente cada vez que el alumno dé una respuesta incorrecta, hasta



llegar a los cuatrocientos cincuenta voltios. Ahora, el maestro no sabe que en
verdad no esta electrocutando a nadie, y cuando oye al alumno quejarse y
gritar de dolor, lo que estd escuchando es una grabacion. La idea de este
experimento es determinar cuan dispuestas estan las personas a obedecer a una
figura de autoridad porque cuando el maestro escucha al alumno quejarse por
el dolor y pegarle al vidrio... (jah! No te dije. El alumno esta separado del
maestro y del experimentador por un vidrio), el maestro, generalmente, le pide
al experimentador que se detenga el experimento, pero el experimentador le
dice frases como «por favor, continie» o, no sé... «este experimento requiere
que usted continiey», «no tiene opcion de parary... cosas asi. La cuestion es
que una gran cantidad de personas, el sesenta y cinco por ciento, me acuerdo,
llegd hasta los cuatrocientos cincuenta voltios contra su voluntad, porque
habian expresado que querian parar, pero continuaron solo porque la figura de
autoridad se lo ordenaba.

—Y, a todas estas, el alumno gritando de dolor, supuestamente —dijo
Boreas.

—Ajé... pero no paraban.

—Guao...

—Si... —dijo Cristina viendo por la ventana—, mucha gente ha
cuestionado la ¢ética de este experimento, pero a mi me parece brillante.

—Es medio dark —dijo Boreas—, pero, si, es genial... —Bodreas se
quedo6 pensando, hasta que le pregunt6 a Cristina:

—Y... (Como hards tu estudio? ;Como analizaras la obediencia de
Salvador?

—Esa, mi querido Boreas, es la pregunta del millon.

Boreas solt6 una corta risa nasal y siguié manejando.

A las ocho de la noche de ese mismo jueves, Julia Valverde estaba en la
sala de su casa, recostada en el sofa, leyendo la que por siempre seria su
novela favorita de todas las obras escritas por alguna de las hermanas Bront¢:
Jane Eyre.

Leia tranquilamente cuando sus hermanas, Luna y Cristina, entraron a la
sala y se sentaron una a cada lado. Julia levant6 su mirada del libro, marc6 la
pagina en la cual habia quedado y lo dejo sobre la mesa de centro que tenia



frente a si mientras sentia a sus hermanas mirandola con picardia.

—¢(Qué pas6? —preguntd sonriendo, pues sabia que algo se traian entre
manos.

—Pues, ya sabes que a mi me encanta cumplir mis promesas —Ile dijo
Cristina.

—Si...

—Pues, en un rato te me empiezas a arreglar porque hoy vamos a Le Club
—acabo por decir al momento que chasqueaba los dedos.

—Ay, no, no —se quej6 Julia mientras recostaba su cabeza en el respaldar
del sofa para mirar al techo—. Hoy no me provoca.

—Julia, eso ni se toma en cuenta porque nunca te va a provocar —le dijo
Cristina—. jPero la vas a pasar bien! Vas con tus dos hermanas...

—FEpa, epa. No te emociones —Ila interrumpi6 Luna haciendo un gesto de
«pare» con la mano—. Yo voy por mi cuenta con mis amigas.

Cristina apartd la mano de su hermana menor con la mufieca y, como si no
la hubiera escuchado, continu6 explicandole a Julia:

—Nos va a firmar una amiga de la uni que va con un grupo. jHasta Boreas
val Va a entrar con la accion de un primo nada mas para celebrar tu
cumpleafios. jTienes que ir! Y primero vamos a predespachar en casa de
Octavio Avila.

—Qué cOmico Boreas rumbeando —comentd6 Luna—. Debe bailar
malisimo.

—No, baila superbién —le dijo Julia levantando la cabeza. Y volvio a
recostarla en el respaldar del sofa cuando acabo la frase.

—No tiene cara para nada de bailar bien —dijo Luna volteando a ver a
Cristina—. ;Sera que puedo predespachar con ustedes en casa de Octavio
Avila?

—Ahora si quieres salir con nosotras, porque vamos a casa de Octavio
Avila —le dijo Cristina en un tono que intentaba ser reprobatorio pero la
verdad es que estaba riendo. Y, mirando a Julia—: es que esta es de lo peor.

—Anda, Cristina... €l es el amor platonico de todas mis amigas, y el mio.

—¢(No es de mi edad? —pregunt6 Julia levantando de nuevo la cabeza.

—3Si, si. Es un viejo para Luna —respondi6 Cristina.

—Cero viejo. Lo que me lleva son seis afios —aseverd Luna.

Cristina y Julia se miraron con sorna. Tras unos breves segundos, Julia se
encogi6 de hombros y dijo:



—Por mi, Luna puede ir con nosotras.

Cristina y Luna soltaron una exclamacion de alegria. Cristina porque su
hermana iba a salir, lo cual ocurria con muy poca frecuencia, y Luna estaba
feliz porque iria a casa de Octavio Avila.

—Bueno, me comentaron que Octavio le dijo a la gente que como a las
nueve y media en su casa. Vamos a llegar a las diez —Iles dijo Cristina—. Asi
que creo que lo mejor es que nos empecemos a arreglar.

Luna fue inmediatamente a su cuarto a escoger su atuendo para la noche.
Cristina, antes de ir a su cuarto, le dijo a su hermana mayor:

—Te prometo que la vas a pasar bien. Si quieres, te ayudo a escoger lo
que te vas poner.

—Dale, gracias.

—Bueno, voy a mi cuarto —dijo Cristina levantandose del sofa.

Julia permanecio sentada.

—Vas al tuyo ahorita, ;verdad? —le preguntdé Cristina—. No me vas a
embarcar.

—No. Ya te dije que iba, asi que voy. Ahorita me arreglo.

—Dale —dijo Cristina mientras comenzaba a alejarse.

Cuando su hermana desaparecio, Julia suspird y recostd de nuevo su
cabeza en el respaldar del sofd. Permanecid varios minutos en silencio, sin
querer ir a arreglarse. Ella era feliz en su tranquilidad y hubiera preferido
pasar el resto de la noche leyendo en el sofé, pero sabia que Cristina se habia
esforzado para que ella hiciera algo divertido por su cumpleafios y sentia que
le debia el favor de asistir. Asi era Julia, siempre daba las gracias y siempre
pedia perdon. Era la tnica persona que tras un accidente automovilistico se
bajaba del carro ofreciendo disculpas asumiendo ella automaticamente la
culpa por el accidente.

Acompafiadas por Boreas, las tres hermanas Valverde llegaron al
apartamento de Octavio Avila. Julia iba vestida de pantalén negro con una
blusa de satén del mismo color, sin mangas y de cuello redondo, un collar
dorado que bordaba el cuello de su blusa y unos zapatos de tacon negro
acabados en punta. Cristina llevaba un vestido corto, color rojo, unas altas
sandalias color bronce y el pelo recogido en un mofio. Por su parte, Luna iba



con una minifalda negra y una blusa de seda color beige, sin mangas, metida
por dentro de la falda, llevaba unos altos tacones negros, una pequeiia cartera
dorada y, como siempre, el pelo suelto. Béreas iba detras de ellas, llevaba un
jean oscuro con una camisa blanca y un blazer azul marino en su antebrazo.

—Nadie debe entender qué hago yo con ustedes tres —murmurd Boéreas a
las tres Valverde antes de que tocaran el timbre.

—Boreas, por Dios, te ves guapisimo —le dijo Cristina. Y toco el timbre.

Julia suspir6 y vio la hora. Eran las diez y un minuto, asumiendo que
estarian de vuelta en su casa a las tres de la mafiana, Julia calcul6 que tendria
que soportar aquella situacion por cinco horas. Cuando se abrid la puerta,
automaticamente sonrio. No importaba como se sintiera, Julia siempre ponia
su mejor cara. La puerta la abrié un amigo del anfitrion, a quien Cristina y
Luna saludaron con simpatia, pues lo conocian, y a quien Julia y Boreas
saludaron con educacion, pues no sabian de quién se trataba. Entraron...

Cristina 1levo a Boreas y a sus hermanas hacia donde estaba Octavio Avila
para presentarles al duefio de la casa. Octavio estaba detras de una pequeia
barra que habia en una esquina de su apartamento sirviéndose un trago. Saludo
a Cristina con un «jepa!» y les extendio la mano a Luna, a Julia y a Boreas,
presentdndose las tres veces como «Oto sin doble T», y encontr6é gracioso el
que Julia se presentara como «Julia Valverdey.

—Qué risa, te presentas con apellido y todo.

Cristina, Luna y Boreas miraron a Julia que se limité a responder con
seriedad:

—Si, siempre...

Hubo un silencio incomodo que Cristina rompi6 preguntandole al anfitrion
que habia de tomar. Octavio extendio su brazo hacia la repisa ubicada a sus
espaldas.

—Como ves, lo que quieras —dijo—. ;Qué quieren? Yo les sirvo.

—Un ron —respondio6 Cristina.

—Dos —dijo Boreas.

Cuando la mirada de Octavio se poso sobre Luna, esta respondio:

—Yo quiero un vodka con jugo de naranja.

Ahora era el turno de Julia de decir qué queria:

—Tequila —respondio, otra vez, muy seria.

—ijJuliaaaa! —exclamaron Luna y Cristina al unisono.

—Se desatd —agrego6 Luna riendo.



Octavio, que no conocia a Julia, no entendia qué tenia de especial el que
ella pidiera un shot de tequila.

—Un tequila, entonces. Me voy a servir uno también, es como pavoso
tomarse un shot solo.

—Tomemos todos tequila —dijo Cristina— para acompafiar a Julia que
esta de cumpleafios.

—¢(Si? ;Cumples hoy? Pues qué honor que hayas decidido pasar tu
cumpleafios en mi humilde hogar —le dijo Octavio a Julia mientras colocaba
los cinco vasitos sobre la tabla de madera.

—No, cumpli6 el lunes —aclard Cristina—, pero es hoy que lo estamos
celebrando.

—Buenisimo, pues aqui nos encargaremos de que la pases bien.

Octavio pase6 sumirada a lo largo de la barra, mientras preguntaba:

—Y la sal?

—Aqui —dijo Luna, encantada de pasarle el salero, que se encontraba
detras de un servilletero, haciéndolo invisible para el anfitrion de la casa.

Octavio puso un vasito delante de cada uno de sus nuevos invitados.
Boreas tomo6 su vaso y dijo:

—ILa Universidad Autonoma de México desarroll6 un proceso para extraer
hidrégeno combustible de las vinazas del tequila... increible, ;jno?

Luna entornd los ojos, rogando que Octavio se hubiera percatado de su
reaccion, para que asi €l entendiera que nada tenia ella que ver con Boreas en
cuanto a personalidad. Cristina, por otro lado, disfrutaba de los datos curiosos
que, de vez en cuando, aprendia de su amigo y dijo:

—Muy interesante, si.

—¢(Combustible? ;En serio? —preguntd Octavio—. Oye, qué fino.

—3Si, increible —dijo entonces Luna.

—Bueno, bueno —dijo Octavio con el vaso de tequila en una mano y el
limén en la otra—, seguimos ahorita con los datos curiosos, pero ahora,
brindemos por la cumpleaiiera aqui presente.

Cada uno se tomo su vaso hasta el fondo.

—En verdad me sorprende que hayas escogido tequila, Julia —le dijo su
hermana Cristina.

—3Si, en verdad pega cero contigo —agregd Luna.

—Por que? ;Stper seria la nifa? —preguntd Octavio.

—No sabes lo seria —comenz6 a decir Luna—, de broma la pudimos...



Luna iba a mencionar lo que les habia costado convencer a Julia para que
saliera esa noche, pero Boreas la interrumpid, pues sabia que Julia habia
estado tan renuente a salir como lo habia estado €l, pero no queria que el
mundo se enterara:

—Luna, vi que estas leyendo la saga Crepusculo —dijo de repente,
sabiendo que el comentario venia totalmente sin precedentes y que mas de uno
iba a levantar la ceja, mirdndolo con extrafieza.

—Ah... si, si... —dijo Luna, que no entendia de donde venia la pregunta.

—Pues, ;sabias que hay una enfermedad muy rara en la que los sintomas
son parecidos a las caracteristicas de un vampiro?

—(S1? —preguntd Luna—. Qué cool, qué cool —opind mostrando su
desinterés. Estaba dispuesta a entablar una conversacion con Octavio, pero
para su sorpresa, Octavio se interesé en lo que acababa de decir Boreas.

—S1i, me suena que he oido algo de eso, ;como es que es?

A Luna no le qued6 mas remedio que escuchar la explicacion de Boreas, la
cual acabo siendo bastante interesante. Cristina y Julia escucharon también,
ambas con interés, pero Julia agradecida de que su amigo estuviera alli.

Boreas les hablo de los sintomas de la enfermedad porfiria variegata. Les
describio como la orina de quienes padecen esta enfermedad es color vino
tinto.

—Estas personas, ademas de sufrir dolores abdominales y de cabeza,
sufren de episodios de psicosis y son fotosensibles, 1o que les impide salir
mucho a la luz. Otro sintoma de quienes padecen de porfiria es que los dientes
se tifien de rojo. —Al escuchar este dato, Luna abri6 los ojos con sorpresa—.
Esto ocurre debido al acimulo de porfirinas.

Boreas dej6 el dato mas interesante para el final, apoyd ambas manos en la
barra y dijo:

—... Y se sienten atraidos por la sangre humana. Vladimir III, persona en
la que se inspira la historia del conde Dracula, bebia sangre menstrual.

—ijAaascooo! —exclam6 Luna.

—Berro, bro, qué locura —dijo Octavio—. De verdad que en el mundo se
ve cada cosa...

—(Y saben quién tuvo esa enfermedad? —preguntd Boreas con
suficiencia.

—Van Gogh —respondi6 Julia sin dudar y sin presumir.

Los cuatro voltearon a ver a Julia.



—3Si, exacto —dijo Boreas.

Octavio asinti6 y dijo:

—Sabia que estaba loco, pero creia que era esquizofrenia —dirigiéndose
a Cristina—, ;y ti no estudias Psicologia, pues? ;No se supone que sabes
estas cosas”?

Cristina tom6 un trapo que estaba doblado en la esquina de la barra y se lo
lanzo6 a Octavio.

—¢Que es? —preguntd Octavio riendo—. Pens€ que sabrias, eso es todo.

—No, en verdad, no sabia —dijo Cristina apoyandose de sus codos.

Unos veinte minutos después Cristina y Luna hablaban con Octavio y el
resto de sus amigos mientras Julia y Béreas conversaban en un sofa. Luna se
les acerco, seguida por Octavio, para invitarlos a unirse al grupo.

—A menos que quieran estar solos —dijo Octavio.

—No, no —djijo Julia sin pensar.

—No es asi. Vamos —dijo Béreas levantandose.

—Seguro puedes animar la conversacion con mas datos curiosos, Boreas
—1le dijo Luna mientras los dos se alejaban hacia el grupo.

—Vente —le dijo Octavio a Julia haciendo un movimiento de cabeza—, no
me gusta ver a alguien pasandola mal, y menos si es en mi casa. Ademas,
debes ser superdivertida si quisiste empezar con tequila de una.

Este comentario hizo sonreir a Julia, que buscaba su cartera entre los
cojines para levantarse. Octavio se sento.

—Que? (No es asi? —le pregunto.

Julia encontr6 su cartera y se la puso sobre las rodillas. Pens6 en mentir,
pero no le encontrd el sentido, ya que lo mas probable es que volveria ver a
Octavio contadas veces en su vida y, si no era ese el caso, y terminaban siendo
amigos, lo mejor era que conociera su verdadera personalidad desde el
comienzo.

—P1ido tequila porque se toma rapido y después nadie me estd presionando
porque no he tomado nada.

—O sea que pides tequila para salir del paso.

Julia asinti6, arrepentida de haber dicho la verdad, pues sentia que habia
quedado como una antipatica.

—Es una buena técnica —dijo Octavio por fin con los codos en las
rodillas y entrecruzando los dedos— si no te gusta tomar.

—Si —respondi6 Julia subiendo un hombro como si pidiera disculpas.



—Siento que no la estds pasando bien. Y no me gusta que alguien venga a
mi casa a pasarla mal.

—No, claro que si, te lo juro.

—Tranquila que en un ratico nos vamos a Le Club para que ya no estés
aburrida.

Julia sonri6. Octavio continud:

—Y ahi nos tomamos otro shot para que te despiertes y bailes un rato.

—Cheévere —dijo Julia con una sonrisa. La verdad es que estaba segura de
que la pasaria mejor en casa de Octavio que en Le Club, pues le gustaban las
veladas tranquilas.

—Y ti no hablas —le dijo Octavio mas como una afirmacién que como
una pregunta.

—Dime de qué hablar y hablamos —le dijo Julia. Cabe acotar que nuestra
joven, si bien no estaba nerviosa, no estaba lo suficientemente relajada como
para comportarse de manera natural.

—Okey... —comenzd Octavio— dime qué estudias.

—Comunicacion Social en la UCAB, ;t1?

—Administracion en la Metropolitana —respondié Octavio.

Julia asintio sin tener nada que decir, ya que no encontraba nada
interesante en esa carrera.

—Y... ;que tipo de musica te gusta? —le preguntd Octavio cambiando el
tema.

—Bueno, cualquier cosa, pero de grupos de musica me gusta Goo Goo
Dolls.

—Son buenos. jAlgo mas? —le preguntdé Octavio—. Siento que tengo que
jalarte para poder sacarte las respuestas.

Julia rio y se disculpo:

—A ver, a ver... me gusta Shakira hasta su cd de «Suerte».

—Sabia que te iba a gustar Shakira, a ver qué mas —la motivo Octavio.

—Es que me gustan canciones sueltas de grupos distintos. Aunque, jah! me
encanta Billy Joel —dijo Julia encogiéndose de hombros.

—Billy Joel es muy bueno, tengo varias canciones de €l.

Julia sonrid.

—Pues ahora, cuando vayamos de camino a Le Club, ti puedes estar a
cargo de la muasica.

Octavio se dio cuenta de que Julia habia hecho una discreta mueca de duda



y dijo:

—Todo el mundo vino en sus carros y no pienso manejar solo hasta alla.
Ademas soy amigo de todo el mundo aqui menos de ti —al ver la cara de Julia
dijo—: es verdad que tampoco soy amigo de tu hermanita ni del chamo que
trajeron, pero ya habra tiempo. Ademas, estamos celebrado tu cumpleafios y
quiero que te vengas conmigo. Podemos escuchar Goo Goo Dolls en el camino
también.

—Est4 bien —dijo Julia.

Menos de media hora después, ya todos se encontraban en camino a Le
Club. Al ver que Julia se iba en el carro con Octavio y que ella no habia sido
invitada, Luna se decepciond un poco, pero no le dio mucha importancia.
Tenia el resto de la noche para conocerlo y, si no se daba la ocasion, no se
podia decir que estaba pasando un mal rato.

—Aja —dijo Octavio mientras se metia la mano en el bolsillo y sacaba su
iPhone—. La clave es 2002. Pon la cancion que quieras.

—Pero dime mas o menos qué quieres.

—Es mi iPhone, me gustan todas —dijo Octavio mientras manejaba con
una mano en el volante.

Julia bajé por la lista de artistas musicales del iPhone de Octavio, no
conocia a una gran mayoria. Octavio la miraba de vez en cuando por el rabillo
del ojo. Julia subi6 por la lista de artistas y seleccion6 a The Goo Goo Dolls,
Octavio habia dicho que le gustaba y que podia escoger cualquier cancion.
«Iris» comenzo a sonar. Octavio sonrio y dijo:

—Bueno, no es lo que yo habria escogido antes de rumbear, pero okey,
puedo vivir con esto.

Julia no dijo nada, se limitd a asentir mientras miraba al frente. Mientras
Octavio cantaba la cancion sin prestar mucha atencion, Julia permanecia
callada mirando por la ventana, moviendo su mano, ligeramente, al son de la
melodia. Al llegar al coro, Octavio le dijo, alzando la voz, para que Julia lo
pudiera escuchar por encima de la cancion:

—(No vas a cantar? Anda, por lo menos el coro.

Julia lo mird, sonrio y tras un suspiro, cantd, con algo de pena.

—Ahorita viene mi parte favorita —dijo Julia.



Octavio subio el volumen en esa parte y le dijo:
—No puedes dejar de cantar.
El call6. Julia cant6 la segunda estrofa.

I I R T

LA CANCION CASI LLEGABA A su final, cuando Octavio dijo:

—Esta es mi parte favorita, cuando crees que se va a acabar y empieza el
coro de vuelta.

—A mi también me gusta esa parte dijo Julia. Cantaron el ultimo coro y la
cancion terminod.

—Nos da tiempo para una cancion mas —dijo Octavio—. Me gust6 lo que
escogiste, te doy permiso para escoger la siguiente.

Julia le pregunto si le parecia Elton John una buena idea.

—T0 me quieres poner a dormir —le dijo Octavio—. A ver, tiene que
haber otra cosa que te guste.

—Bueno... —dijo Julia con su vista clavada en la pantalla del iPhone de
Octavio— ;qué te parece Caramelos de Cianuro?

—Eso, eso, perfecto. Las tengo todas, pon la que quieras. Ya va, ya va.

Julia 1o miro.

—Te apuesto lo que quieras a que adivino qué cancion vas a poner —le
dijo sin apartar su vista de la calle y con ambas manos en el volante.

—Okey —dijo Julia—. Ya vi la que quiero.

—Queé exiges si no adivino —le dijo Octavio.

—Que cuando estemos en Le Club le pidas al dj que ponga la cancion que
yo haya escogido ahorita.

—Perfecto —aceptd Octavio—. Ahora, si yo gano... déjame pensar.

Julia 1o miraba con los brazos cruzados y el iPhone en sus piernas.

—Tienes que salir conmigo —le dijo Octavio—. Si gano, salimos mafiana.

Julia contuvo la respiracion.

—(Que? (No quieres salir conmigo? La vas a pasar chévere.

Julia se limit6 a sonreirle y a decir:

—Dime la cancion que crees que escogi.

—Para saber que no vas a hacer trampa —le dijo Octavio—. La vas a
poner de una vez, yo le voy a bajar todo el volumen a la musica. Y, cuando



diga la que crea que pusiste, vas a subir el volumen.

Mas alla de la inmensa timidez que le hacia casi imposible mantener una
conversacion con Octavio, Julia no encontré desagradable la idea de salir con
¢l. Lo cierto es que queria que ¢l ganara la apuesta. Habia escogido la cancion
«Las estrellas», pero no creia que Octavio adivinaria esa decision de ella, a
pesar de ser una cancidn bastante popular, asi que seleccion6 la cancion
titulada «Verdnicay, pues la considero una decision bastante posible por parte
de Octavio.

—Listo, ya la puse —anuncio Julia.

—Okey, okey.... «Las estrellas» —adivind Octavio.

La discreta sonrisa que se dibujaba en la cara de Julia se borr¢ al escuchar
la cancion que verdaderamente habia escogido desde un principio. Subio el
volumen y el coro de «Veronicay inundo el carro.

—Qué chimbo —se quej6 Octavio mientras le daba un ligero golpe al
volante.

Julia le queria decir que en un principio habia escogido «Las estrellasy,
que «Veronica» ni siquiera le gustaba, pero no dijo nada.

—Bueno, ganaste, le voy a pedir al dj que la ponga... y ya no tienes que
salir conmigo.

—3Si... —dijo Julia tratando de ocultar su ligera decepcion.

Ya estaban en el estacionamiento del Centro San Ignacio, donde se
encontraba Le Club. Estuvieron en silencio mientras Octavio trataba de
encontrar un sitio donde estacionar. (—Mira, ahi estan tus hermanas —Ile dijo
Octavio a Julia al ver a Cristina, Luna y Boreas caminando hacia el ascensor).

—Pidele al dj que ponga «Las estrellas» —dijo Julia por fin.

—¢(S1? ;Por qué? —preguntd Octavio.

—Porque esa cancion me gusta mas.

—Ah, ;jen serio? —dijo Octavio mientras una sonrisa de suficiencia se
dibujaba en su rostro—. Yo sabia, yo sabia que esa era la que mas te gustaba.

—3Si, pero, de todas formas, no adivinaste la que escogi —le dijo Julia,
que no queria que se notara que ella habia querido perder esa apuesta.

—Yo sé, yo s¢. Pero esto puede significar que ganamos los dos.

Julia rio timidamente.

—¢(No crees? —le pregunt6 Octavio.

Julia se encogido de hombros. No sabia qué responder, pues un «noy» le
parecia una antipatia, pero un «si» ya lo consideraba rogar. Opté por un nada



comprometedor:

—No sé.

Octavio sonri6 de nuevo.

—Yo si sé. Ganamos los dos. Le voy a pedir al dj que ponga la cancion
que quieras y mafiana salimos. Listo.

Octavio frend pues vio un carro con las luces encendidas, lo que
significaba que quiza le dejaria el puesto libre. Mir¢ a Julia y le pregunto:

—Te parece?

—Dale —respondi6 Julia y desvio la vista de Octavio para ver por la
ventana.

—Si eres penosa —le dijo Octavio—. Por cierto, no nos dio tiempo de
escuchar nada de Shakira, que me dijiste que también te gustaba. Bueno,
cuando nos regresemos para dejarte en tu casa, pones las canciones que
quieras de ella.

A Julia no se le habia ocurrido que Octavio la quisiera devolver a su casa,
pero no dijo nada. Se bajaron del carro, caminaron y subieron el ascensor en
silencio.

De mas esta contar los minutos que trascurrieron mientras lograban entrar
a Le Club, pues habia varios grupos de gente haciendo fila para poder ingresar
al club nocturno. Cuando por fin lograron entrar, cada uno sinti6 alivio al ver
que el lugar no estaba tan abarrotado como se lo habian imaginado. Habia
incluso algunas mesas vacias. Escogieron una y se sentaron. Cristina y Luna
saludaban a las personas como si fueran las alcaldesas del lugar, pues
conocian a casi todo el mundo, al igual que Octavio y varios de sus amigos.
Julia se dio cuenta de que, en ese aspecto, Octavio y ella eran muy diferentes y
se sintid cohibida por la idea de salir con alguien con un circulo social tan
amplio y tan diferente al de ella. Lo que no sabia es que en tan solo unos
meses rogaria porque esa fuera la diferencia mas grande entre ellos.

Octavio reia y bromeaba con sus amigos a la vez que saludaba a personas
con las que se tropezaba. Julia conversaba con Boreas y de vez en cuando
levantaba la vista para ver a Octavio. No es que Julia hubiera desarrollado un
casi instantdneo gusto por ¢€l, pero el hecho de que este le hubiera prestado
especial atencion en su casa, la llevo a preguntarse si ese comportamiento



continuaria en la discoteca. Ademas, no hay que olvidar que al dia siguiente
tendrian una cita. Julia lo veia saludar tanto a muchachos como a muchachas y
se percataba de como, una tras otra, hablaban por unos minutos con ¢l y todas
reian siempre. Julia se fijaba, ademas, en como a todas les ponia la mano en el
hombro y como salud6 a varias con un efusivo abrazo. Decidid dejar de
observar, pues no era de su incumbencia cuantas amigas tuviera Octavio y se
enfocd en su conversacion con Boreas, que le estaba relatando su visita a la
carcel con Cristina, ya que ella le habia contado de manera muy general lo que
habia sido esa experiencia.

Julia continuaba hablando con Boreas cuando la cancion «Titaniumy
comenzo a sonar. A Cristina y Luna les encantaba esa cancion y se acercaron a
la mesa con paso apresurado para arrastrar a Julia y a Boreas a la pista. Luna
invitd también a Octavio y a sus amigos para que se acercaran a bailar. Todos
fueron, menos Octavio, que opind que alguien se debia quedar a cuidar la
mesa.

—Qué excusa tan chimba —le coment6 Luna a sus dos hermanas—. Y que
a cuidar la mesa, ni que nos la fueran a quitar, y ninguna dejé su cartera ahi.

Haciendo un esfuerzo por disfrutar el momento, Julia bailaba con sus
hermanas y los amigos de Octavio y, con tedio, reia cuando todos reian aunque
no podia escuchar nada. Estaba segura de que mas de uno no entendia lo que el
otro decia, pero aun asi, todo el mundo reia. Tras unas seis canciones, Julia
quiso volver a la mesa para sentarse. Habian pedido un servicio de vodka.
Tras lograr salir de la pista de baile tratando de no empujar a nadie, Julia
divis6 la mesa que ella y su grupo ocupaban, la cual, supuestamente, Octavio
estaba cuidando, y vio que no habia nadie alli. Se sentd y sirvio un vaso de
vodka con jugo de naranja. Podia ver a lo lejos a sus hermanas bailando con
Boreas y los demas. Siguid recorriendo el lugar con su mirada, solo para
entretenerse, y pudo ver a Octavio hablando con el dj. Sintidé su estomago
contraerse un poco debido a la incertidumbre que le producia no saber si
Octavio estaba pidiendo la cancion «Las estrellasy. Continué observando a
Octavio disimuladamente y vio como buscaba a alguien o algo con la mirada.
Bajo la cabeza, pues no queria que sus miradas se encontrasen, ya que ¢l
sabria que ella lo habia estado mirando. Le dio un sorbo a su trago y pudo ver
por el rabillo como una figura se le acercaba. Subi6 la mirada e intentando
parecer espontanea, le sonrio a Octavio que ya estaba a dos pasos de ella.

—Ya pedi la cancion —le dijo mientras llenaba el vaso que tenia en su



mano con algunos dedos de vodka—, me dijo que la iba a poner después de
como dos canciones mas.

—Buenisimo —djijo Julia.

Octavio se sentd junto a ella.

—Y, ;la estas pasando bien? —Ile pregunto.

Julia asintio.

—Como que a ti no te gusta mucho este plan.

—Si me gusta, si me gusta —se apresurd0 a decir Julia—, no es mi
favorito, pero si.

—Okey... ;cual es tu plan favorito, entonces?

Julia se encogio de hombros y tardo algunos segundos en responder, pues
no sabia cudl era su plan favorito.

—Me gustan los planes tranquilos, salir a comer, ir a casa de alguien a
tomar algo y conversar...

—Este tampoco es mi plan favorito, si me gusta de vez en cuando, pero lo
que mas me gusta es ir a la playa.

La cancion «Las estrellas» comenzo a sonar.

—¢(Escuchas? —Ile preguntd Octavio a Julia.

Julia asintié con una sonrisa mientras dejaba su vaso en la mesa. Octavio
le dio un ultimo sorbo a su bebida, se levantd mientras se secaba las manos en
el pantalon y le ofrecid su mano a Julia. Julia se par6é también y fueron a la
pista a reunirse con los demas. Julia se coloco junto a su hermana Luna y cantd
y bailé como todos.

Julia bailaba mientras veia como Octavio bromeaba con sus amigos. Luna
le dio un codazo a Julia y con la barbilla le sefial6 a Boreas, que también
cantaba la cancion. Las dos rieron, pues nunca habian visto a Boreas cantando
y bailando musica comercial; a Luna le habia causado bastante sorpresa verlo
en esa situacion, pues jamas habia considerado a Boéreas una persona que
supiera divertirse.

A eso de las dos y media de la mafana, las hermanas Valverde anunciaron
que se iban con Boreas. Cristina y Luna se despidieron de cada uno de los que
estaba en la mesa —algunos aiin bailaban—. Boreas les dio la mano a todos y
se despidio de las myjeres con un beso en el cachete, y Julia, que se hubiera
contentado con dar una despedida general, no quiso ser la inica sin despedirse
de manera particular. Octavio se despidio de ella como se habia despedido de
su hermana Luna (con Cristina habia sido un poco mas efusivo, pues eran



amigos) y sin hacerle ninguna alusion al hecho de que ¢l le habia dicho que la
llevaria hasta su casa ni a la cita que supuestamente tendrian al dia siguiente,
de nuevo se sentd y volvio a la conversacion que habia estado teniendo antes
de interrumpirla para despedirse de las tres Valverde. Salieron, sin mas, de la
discoteca y rumbo al carro de Boreas.

Cristina se sentd adelante y se quitd los zapatos. Luna y Julia se sentaron
atras. Saliendo del estacionamiento del centro comercial, Julia, que miraba
por la ventana, se sobresaltd cuando una exclamacion de Cristina la saco de su
ensimismamiento.

—iJuliaaaaa! Adivina quién me acaba de escribir... —dijo Cristina en tono
picaro.

Luna también se puso alerta.

—Ni idea... jun chamo que te levantaste hoy? —pregunt6 Julia.

—No —Ile dijo Cristina con la cara volteada hacia su hermana—. Me
acaba de escribir Octavio pidiéndome tu celular.

—iNoooo! —exclam6 Luna.

—iEeeesooo! —exclamo Boreas.

—iTe odio! —le dijo Luna, pero la verdad es que sonreia.

—iYo no hice nada! —le dijo Julia a Luna—. No se lo des —le dijo a
Cristina, sabiendo que no era una respuesta comun, pero es que Julia a veces
tenia problemas para reaccionar a situaciones de ese estilo.

Cristina la mir6 con extrafieza y le dijo:

—¢Por qué? ;»Tas loca? Claro que si. Y me tienes que decir qué te dice.

Julia suspird y se recostd en su asiento.

—(Okey? —insisti6 Cristina.

—Okey —acepto Julia.

Escasos minutos después, Julia sintid su cartera vibrar y vio que le habia
llegado un mensaje de texto a su Blackberry pero no dijo nada.

—¢(No te ha escrito? —Ile pregunto Cristina.

—No —minti6 Julia—, que estaba casi segura de que el mensaje era de
Octavio.

—iMentira! —agregd Luna—. Se ve la lucecita roja titilando.

Julia se llevd una mano a la frente.

—jAbre ese mensaje! —le ordend Cristina.

Con un suspiro, Julia tom6 su celular y abrid un mensaje que tenia de un
numero desconocido. Lo leyd primero en voz baja antes de compartirlo con



Boreas y sus hermanas. El mensaje decia:

«Eres una antipatik q no te quisistes regresar conmigo. Nos vemos
manana?.

—Aja, [qué dice? —la apur6 Cristina.

—Escribi6 «quisistes» con «s» al final —fue la respuesta de Julia.

—Uy, hasta yo s€¢ que eso es un error —dijo Luna—. Y me choca
demasiado.

—No, no. El lo hace a propésito —explicé Cristina—. Yo siempre le
corrijo eso y ¢l me dice que sabe que eso es un error pero que le da fastidio
corregirlo y que lo hace por molestar.

—Ja, qué pana —respondi6 Luna.

—FPero jcomo le va a dar fastidio corregir eso? Si, mas bien, ese error
hace que la palabra sea mas larga.

—Julia, no sé, Octavio es asi. Pero ;jnos puedes leer el mensaje?

—Dios, Cristina, dé¢jala respirar —le dijo Luna a su hermana.

—Berro, si —agrego6 Boreas.

—S1 no la molesto no nos lee nada —dijo Cristina mientras apuntaba a
Boreas con su dedo indice, luego, apuntando a Luna, acabd por decir—: y no
me digas que no quieres saber lo que dice el mensaje.

—~Claro que si —dijo Luna—, pero pobrecita.

—Pobrecita nada, me da mucha curio...

Julia interrumpié a Cristina con un: «Ya, ya, Dios, lo voy a leer». Los tres
hicieron silencio y Julia leyd en voz alta el mensaje que habia recibido de
Octavio. Cristina y Luna lanzaron una exclamacion de sorpresa y contento vy,
seguidamente, abrumaron a su hermana con preguntas e interjecciones. Boreas
escuchaba todo mientras manejaba y reia: «;Vas a salir con ¢l mafiana,
verdad? ;Qué te vas a poner? ;A donde crees que te lleve? ;Te gusta y tal?
(Que le dijiste para que quedara tan interesado si ti eres superantipatica con
los hombres? jEeeesooo! jJulia tiene una cita!».

La unica respuesta que Julia podia dar a la retahila de preguntas era que,
efectivamente, si saldria con Octavio. Puesto que habia sido una especie de
promesa, jno? Y ella no rompia sus promesas. Tras discutir con sus hermanas,
Julia le envi6 este mensaje a Octavio como respuesta:

«Jajaja dale, chéverey.

Luna, que se habia asomado para poder leer exactamente 1o que escribia su
hermana, le reprocho el no haber escrito la palabra «chévere« con dos «e» al



final, es decir, «chéveree», pues, segln la joven, la frase se veia muy formal.

—Hubiera sido mejor —dijo Luna— que hubieras escrito dos «ja» y que
terminaras el «chévere» con dos «e».

—No, no, tres «ja» estd bien —dijo Cristina—, aunque el «chévere» si fue
COmo Seco.

—Bueno, ya lo envi¢ —dijo Julia—. No puedo hacer nada.

—Nos avisas qué te responde —Ile ordend Cristina.

Un minuto después, el celular de Julia vibré de nuevo: Esta fue la
respuesta de Octavio:

«) H»

—Odio que los hombres manden caritas —opind Luna.

Boéreas rio y dijo:

—1Luna, qué amargada.

—Ay, yo s¢, Boreas, soy insoportable.



Viernes, 20 de abril de 2012

C omo habia pocos alumnos ese dia, pues la mayoria habia aprovechado que

el dia anterior habia sido feriado para no asistir a la universidad, el
profesor Emilio Pérez quiso hacer un debate en el cual el salon se dividiera en
dos grupos y se discutiera un tema controversial. El tema escogido fue el
aborto. Julia se ubico en el grupo de los que no estaban de acuerdo con dicha
practica. Tras escuchar en silencio a uno de sus compafieros defender el
aborto, levantd la mano y, cuando el profesor le dio la palabra, se levant6
lentamente de su puesto y, hablando pausadamente, dijo:

—Desde la concepcion, el cigoto tiene alma, por lo tanto es siempre,
siempre un crimen. El aborto es un asesinato. Matar a ese ser es lo mismo que
matarte a t1, o a ti, o a usted, profesor —dijo mientras sefialaba a dos de sus
compafieros y al profesor Pérez—. No hay ninguna diferencia —acabd por
decir, y se sento.

Independientemente de que sus compaiieros estuvieran de acuerdo o no con
Julia, todos se sorprendieron ante esta afirmacion de la joven. Julia siempre
habia sido una alumna bastante silenciosa y una persona que evitaba un
conflicto a toda costa, absteniéndose casi siempre de dar su opinion. Julia se
conformaba con las decisiones grupales, aceptando lo que escogiera la
mayoria. Sus compafieros, que algo la conocian, se sorprendieron, aunque no
lo concienciaron, de que Julia tuviera una fuerte opinion sobre algo.

Y es que Julia era asi. Nunca daba su opinion, ni exponia su punto de vista
a no ser que estuviera irrevocablemente segura de que tenia la razon. El
problema con el que se encontraba era que la mayoria de las discusiones con
las que se tropezaba en su dia a dia eran producto del encuentro de opiniones
relativas, y era en estos momentos en los que ella sentia que los argumentos



que queria defender carecian de valor, otorgandole a su contrincante una
victoria facil. Es por esto que cuando Julia se levant6 a defender su opinion
contra el aborto, todos los que estaban en el salon se habian sorprendido, mas
aun al ver que su compafiera no cedia ni bajaba la guardia mientras avanzaba
el debate.

Julia estaba sentada escuchando coémo uno de sus compaiieros defendia el
aborto cuando la presencia del feto ponia en riesgo la vida de la madre. Iba a
levantar la mano para alegar que nadie posee el control para decidir sobre la
vida de los demas cuando vio la luz roja de su Blackberry encenderse. Tomo
su celular y sinti6 su estomago contraerse al ver que habia acabado de recibir
un mensaje de Octavio. El mensaje decia:

«Heyy como andas?».

Obviando la molestia visual que le causaban la falta de signos de
puntuacion y de acento en ese mensaje, Julia sonri6 levemente y respondio:

«Hola. Bien, ;y ta?». Lo mir6 unos segundos y pensé en sus hermanas, que
le quitarian el apellido por enviar un mensaje de esta manera, asi que lo
cambid un poco:

«Holaa bienn y ta?» Le parecid mas de acuerdo al contexto y lo envi6 sin
hacer caso del consejo de su hermana Luna de esperar diez minutos para
responder. Al poco tiempo la luz roja de su celular titilaba de nuevo. Julia
ley6 el nuevo mensaje que habia recibido:

«Cheveree aki. Nos vemos hoy x fin? Ahora te toca pagar tu parte d la
apuesta ;)».

Mas de una vez, Julia habia expresado su desagrado por el emoticono con
cara de guifio, ya que le parecia que automaticamente cambiaba el tono de
cualquier conversacion respetable. Leyo de nuevo el mensaje de Octavio y
decidid que si €l escribia de la manera que €l queria, ella también podia, asi
que respondio:

«Jajaja. Si, claro. ;A qué hora nos vemos?». Dejo escapar una leve risa
producida por la idea de lo que pensaria Octavio al leer un mensaje asi,
aunque, por lo menos, pensaba ella, el «jajaja» le daba un tono amigable a su
mensaje. No tardo en recibir respuesta:

«Te paso buscando a tu casa tipo 8, t parece?».

Julia habia pensado que quizd Octavio haria algiin comentario sobre su
ortografia en el mensaje. Apreto los labios con la vista fija en la pantalla de su
celular. Escuchd su nombre de repente. Levantd la mirada y vio a su profesor



diciéndole con sefias que guardara el celular. Julia tuvo que esperar a que se
acabara la clase para responder al mensaje de Octavio. Respondié con un
«Dale!».

A un cuarto para las ocho, Julia estuvo lista. Octavio le habia enviado un
mensaje diciendole que se vistiera de una manera comoda. Julia le mostré el
mensaje a Cristina y esta le presto sus converse blancas. Julia se vistié con un
bluyin ajustado y una franela negra de manga larga. Al verla salir a la sala
para esperar a Octavio, sus padres, que estaban cocinando, le preguntaron a
donde iba.

—Woy a salir con un amigo —respondio Julia.

—¢( Vas a salir con Boreas? —le pregunt6 la sefiora Andreina, sarcastica,
como siempre.

—No, no. Lo conoci ayer —respondi¢6 Julia.

—Entonces no es un amigo —dijo la sefiora Andreina con su vista fija en
los champifiones que estaba cortando—. ;Coémo se llama?

—Octavio Avila —respondi6 Julia.

—(Y a donde te va a llevar? —pregunt6 la sefiora Andreina.

—No s¢ —dijo Julia mientras se sentaba—. Pero me dijo que me pusiera
comoda.

—ijAh, qué chévere! —dijo el sefior Leopoldo Valverde.

—¢(Chévere? Digame si la quiere llevar a El Leon.

—Aj4, (y qué pasa, Andreina? —dijo el sefior Leopoldo—. El Ledn es
buenisimo, yo me la pasaba alli cuando muchacho.

—No, no, no, luego se malacostumbra —dijo la sefiora Andreina, ahora
picando cebollin. —Julia —anadi6 apuntando a su hija con el cuchillo—, a
los hombres tienes que moldearlos desde el principio, si no, cuando te das
cuenta, estas pagando la cuenta t0.

El sefior Leopoldo Valverde entorné los ojos y rio por lo bajo.

Julia vio que habia recibido un mensaje por el celular. Era de Octavio
diciéndole que habia llegado.

—Bueno, ya llegdb —dijo Julia—. Me voy.

—Ah, ah, ah, dile que se baje —dijo la sefiora Andreina—. Que venga a
saludar.



—3Si... no entiendo esa nueva costumbre de los muchachos que ya no se
bajan en casa de las muchachas —comento el sefior Valverde.

—Ni que fuera mi novio. Es nada mas una salida —dijo Julia—. Me da
pena hacer a la gente esperar. ;Puedo bajar?

—S1 vuelves a salir con ¢l, tiene que subir a saludar —dijo la sefiora
Andreina.

—Prometido —dijo Julia que no creia que volveria a salir con Octavio.

Se despidio de ambos padres con un beso y salid.

Al abrir la puerta y sentarse, Julia se percatd de que le gustaba mucho el
olor de la colonia de Octavio, sin embargo, no dijo nada.

—(Como estas? —saludo Octavio.

—Hola. Bien, ;t0?

—Chévere.

—(Estoy bien vestida asi?

—Perfecta —dijo Octavio—. Qué comica que eso es lo primero que me
preguntas.

—Es que no tengo ni idea de a donde vamos.

—Ya vas a ver... /Y qué tal tu dia hoy? Las clases...

—Bien —respondi6 Julia mientras se encogia de hombros.

—Aja... —la anim6 Octavio haciendo un gesto con la mano.

—No hicimos nada, fue muy poca gente.

—3Si... yo hoy tenia una clase y fue tan poca gente que la cancelaron.

—Qu¢é fastidio es cuando vas a la universidad por una clase y te la
cancelan —afadio6 Julia.

—Fh... yo fui de los que no fue.

—Ah, entonces, perfecto para ti.

—Si. Mira, tampoco quiero que pienses que soy de los que faltan a clases
todo el tiempo, pero es que es viernes, es la unica clase que tengo, era un
puente, ;entiendes? —aclard Octavio.

—Claro, claro. Yo quiza también hubiera faltado.

—Y por qué no faltaste? ;Te pusieron examen hoy?

—No, me muero. Tenia tres clases.

Pasaron unos pocos segundos en silencio y Julia se atrevio a decir:



—(Me puedes decir a donde vamos? —dijo con un tono que denotaba
cierta exigencia.

—Tranquila que no te estoy secuestrando. —Wolted por un par de segundos
para ver a Julia.

—No, yo sé, pero me da curiosidad.

—Vamos a un toque —Ile dijo por fin Octavio—. Es en el Teatro Bar, ;has
1do?

—Se lo he escuchado mucho a Cristina —dijo Julia.

—3Si, a tu hermana le encanta. Esa se la pasa ahi.

—Y, /a quién vamos a ver tocar?

—Unos amigos tienen una banda y hoy tocan, jpero! creo que esto te va a
gustar... no van a tocar sus canciones, sino canciones comerciales, de otras
bandas superfamosas que todo el mundo conoce y van a dejar que la gente les
pida canciones y eso.

—iAh, qué chévere! —dijo Julia—. Vamos a pensar en qué canciones
pedirles.

—Cuales te gustan? Les puedes pedir «Iris», yo los he oido tocarla, les
sale muy bien. Seguro tocan «Don’t Stop Believing», que se la sabe todo el
mundo, siempre la tocan. También, por supuesto, algo de Caramelos de
Cianuro, Blink 182...

—iMe encanta el plan! —admiti6 Julia con sinceridad.

—Reserveé una mesa; si te voy a llevar a tu primer toque, espero que al
menos estes sentada.

Julia sonri6 y le agradecio el gesto.

Unos diez minutos después Julia y Octavio hacian su entrada al Teatro Bar:
Octavio, que iba un promedio de dos veces al mes; Julia, que nunca lo habia
visto. Una empleada les sefiald sumesa, que estaba bastante cerca de la tarima
y los invitd a que la ocuparan. Habia ya una gran cantidad de personas.
Octavio y Julia se sentaron en una de las mesas bajas que se encuentran
delante de la tarima.

—Comienzan a tocar a las nueve —Ile explico Octavio a Julia.

Julia asinti6 y vio su reloj.

—FEn media hora —djijo.



—Si, queria llegar un poco antes. ;Quieres algo de tomar? —Ile pregunto
Octavio—. Ayer no quisiste hacer otra vez los shots en Le Club.

Si hubiera sido completamente sincera, Julia le hubiera dicho a Octavio
que si no habian tomado los shots prometidos en Le Club, habia sido porque €l
habia estado distraido con otras personas, pero como no iba a decir la verdad,
pues sentia que quedaria como una loca delante de alguien a quien ni siquiera
consideraba su amigo, simplemente respondio:

—Si, dale. Pidamos dos shots.

—Qué comico eso de que tomas tequila como para salir de eso. Porque se
toma rapido. Mira, si quieres, puedes pedir, no s¢€, un refresco. No te sientas
obligada a tomar para nada.

—Hagamos un shot —dijo Julia—. Después ti tomas lo que quieras y yo
pido... si, una Coca-Cola.

—Segura?

—3Si, vale —le dijo Julia a Octavio—. Es divertido. Tampoco es que es
una tortura para mi.

—Okey, okey. No queria que te sintieras presionada, pero me parece bien.

Cuando se acercd un mesonero, Octavio lo saludd, dando a entender a
Julia que lo conocia muy bien, y le pidi6 los dos shots de tequila y, de una vez,
una cerveza y una Coca-Cola para su «nueva amigay, asi se refirio a ella.

—Aja, y cuéntame de ti —le comenz6 a decir Octavio a Julia para sacarle
conversacion—. ;Te gusta el cine? ;Cual es tu pelicula favorita?

—Stepmom —respondid Julia sin dudar—. Es con Susan Sarandon y Julia
Roberts.

—3Si, si. Yo s¢ cudl es —dijo Octavio—. A mi también me gusta mucho
esa pelicula.

—¢(En serio? —Ile pregunt6 Julia, sorprendida.

—3Si, te lo juro —lo dijo subiendo un poco los hombros.

—A ver, de qué trata —lo reto Julia.

—¢No me crees? Julia Roberts es la nueva novia del exesposo de Susan
Sarandon, y los hijos al principio la tratan supermal. Luego la cosa va
mejorando. Después te enteras de que la mama tiene cancer... [No es asi?

Julia asintié, mirando a Octavio a los 0jos, con una sonrisa.

— Viste que si sabia?

—Si... (y la tuya cual es? —le preguntd Julia mientras se ponia el pelo
detras de la oreja.



—Batman. The Dark Knight Rises —le respondié Octavio enderezandose
en su asiento. Al ver que Julia no decia nada, le pregunt6 si no la habia visto.
Julia nego6 con la cabeza, al mismo tiempo que apretaba los labios intentando
ocultar una apenada sonrisa.

—Eso no lo puedo permitir. Esa pelicula es excelente. Es... jen serio no la
has visto? La ultima actuacion de Heath Ledger, que se suicidd porque se
metio mucho en su papel del Joker. —Al ver que Julia continuaba negando con
la cabeza, Octavio simplemente dijo—: pues no te salvas de verme otra vez.
Tengo que asegurarme de que veas esa pelicula.

Julia trat6 de ocultar la sonrisa que sabia que se le habia dibujado en la
cara y se limito a asentir. El mesonero, a quien Octavio llamaba por su
nombre, David, les trajo los dos vasitos llenos de tequila casi hasta el tope,
acompanados de sal y limon, ademas de la Coca-Cola de Julia y la cerveza de
Octavio.

—Por qué quieres brindar? —le preguntd Octavio ya con su vaso en la
mano.

—Di1 ti —Ile contesto Julia.

Tras pensar, no mas de dos segundos, Octavio dijo:

—Bueno, porque la pases bien hoy, en tu primer toque.

—Salud —dijo Julia alzando un poco su vasito. Y tomaron.

Octavio continu6 preguntandole a Julia sobre sus gustos, pero al poco rato,
su conversacion fue interrumpida por una voz que hablaba por el micréfono
deseandoles a todos que estuvieran pasando un buen rato y presentando a la
banda Efecto Shawarma. Octavio aplaudi6é y, mirando a Julia, le dijo que
esperaba que le gustaran.

—~Claro que si —dijo Julia, algo cohibida, como siempre.

El lider de la banda se presentd y enseguida comenz6 a sonar la primera
cancion: «All the Small Things» de Blink 182.

Octavio y Julia se miraron, pues ¢l le habia dicho que sus amigos tocarian
alguna cancion de esa banda. Cada uno se dedicé a observar el escenario y
cantar. Octavio vio a Julia por el rabillo del ojo, la vio cantando mientras
sonreia. El sonrié también, pues habia temido que ella no la pasara bien.
Algunas personas se pararon, bloqueando la vista que Octavio y Julia tenian
del escenario. El se levantd y le ofrecié a Julia su mano para que se pusiera
también de pie. Julia se levantd, con su vaso de Coca-Cola en la mano, pues
tener las manos libres la hacia sentir mas insegura.



—No, no —le dijo Octavio mientras le hacia una sefial de negacion—.
Deja el vaso ese —le dijo ahora tomando el vaso de Coca-Cola y dejandolo
sobre la mesa; mirandola, hizo un movimiento subiendo y bajando los hombros
mientras pronunciaba la palabra «relajatey.

Julia djjo:

—Okey, okey.

Octavio comenz6 a palmear al ritmo de la cancion alin mirando a Julia
para que ella comenzara a hacer lo mismo. Cuando comenzd la segunda
estrofa, Octavio le ofrecid su mano a Julia una vez mas. Julia la tomo esta vez
con algo de reticencia. Octavio se dio cuenta de esta actitud y rio para si. Ya
teniendo la mano de Julia le dio a esta una vuelta que ella sigui6d, algo
apenada. Octavio la mird sonriendo tanto como con inocente contento, asi
como con suficiencia. Julia, que no sabia qué hacer cuando la miraban, le
ofreci6 una media sonrisa y desvio rapidamente su mirada al escenario para
seguir cantando. Octavio hizo 1o mismo.

La cancion acabo. Los integrantes de la banda se miraron como diciéndose
«nos salio bien». El baterista hizo un gesto con su mano, moviendo su dedo
indice de manera circular, que los demas entendieron, sabiendo todos qué
cancion tocarian a continuacion:

—Qracias por invitarnos hoy —dijo el cantante—. Si nos permiten, vamos
a tocar una cancion mas de este grupo, para los que no saben, es Blink 182. Si,
si, ya s€ que todos saben —dijo el cantante, respondiendo a algunos aislados
«nooo, /en serio?» y frases parecidas que venian desde el publico—. Pero
nunca esta de mas explicar —agreg6 el cantante—. Es que nos parece que esta
cancion nos salié bien y que cred el mood que queriamos; entonces, para
ustedes «First Date» de Blink 182.

Julia tragd saliva. Le pareci6 una bonita coincidencia que la banda tocara
esa cancion, que hablaba sobre una primera cita, en su primera cita con
alguien. La cancion comenzd. La verdad es que a Julia le encantaba vy,
olvidando lo que Octavio podia pensar, comenzo a brincar y cantar como
muchos que estaban a su alrededor. Su mirada se cruzo con la de Octavio que,
tras darle un sorbo a su cerveza, decidio unirsele a lo que comenzaba el
primer coro. De nuevo, al comienzo de la segunda estrofa, Octavio tomo la
mano de Julia para darle otra vuelta. Ambos continuaron cantando la cancion,
Octavio sin soltarle la mano. En el ultimo coro, Octavio le dio varias vueltas
seguidas a Julia que olvido las nauseas que una serie de vueltas seguidas le



habrian causado en cualquier otra situacion.

La cancion llego a su fin y Octavio le pregunt6 a Julia, alzando la voz para
poder ser oido por encima de la musica, si queria algo mas de tomar, pues
estaban algo sofocados. Julia pidi6 agua. Octavio asintio y se alejo. Julia
decidié sentarse para escuchar la tercera cancidn que se tocaria esa noche.
Pocos minutos después, Octavio aparecio con dos botellas de agua fria en la
mano y se sentd. Le preguntd a Julia si la estaba pasando bien, a lo que ella
respondid con un genuino: «jSil».

—Qué bueno, me alegra full —dijo Octavio sonriendo y le dio un sorbo a
su botella de agua.

—Fl grupo esta superbueno —le coment6 Julia a Octavio.

—¢Verdad que si? El cantante y el bajista son amigos mios desde el
colegio... pero que si desde primaria.

—Ay, qué genial —dijo Julia.

—Qué comica que dices «genialy.

Julia no supo qué responder y le dedicé a Octavio una apenada sonrisa con
los labios apretados mientras se encogia de hombros casi de manera
imperceptible.

—No puedo con lo penosa que eres —agregd Octavio, recostado en su
asiento.

—Ay... —dijo Julia en un arrebato de confianza— es horrible, Octavio—.
A Julia le costd, en ese instante, pronunciar el nombre de Octavio. Nunca
llamaba a las personas por su nombre, nunca, pero en ese momento, por alguna
razon, quiso hacerlo.

—(Qué es horrible? —preguntd Octavio.

—Ser tan penosa. Es un fastidio.

—FEso se quita, tranquila —le dijo Octavio mientras posaba su brazo sobre
los hombros de Julia—. Seguro ahorita te da pena que te pase el brazo, pero
mientras pase el tiempo te va a ir dando menos pena. Es cuestion de tiempo.
Yo sabia que eras asi, Cristina habla mucho de ti.

Ante este comentario, Julia abrid los ojos con visible sorpresa, presa de
una verglienza mayor a la que habia sentido en toda la noche.

—¢(Que te ha dicho? —pregunt6 Julia, que sentia su cara arder.

—No te voy a decir —respondi6 Octavio con aire relajado y retirando su
brazo de los hombros de Julia—. Pero, tranquila, nada mas te voy a decir que
te ama. Cristina no ha dicho nunca nada malo de ti.



Julia suspir6d con alivio y se atrevio a levantar un poco la mirada para
mirar a Octavio a los ojos. El no dijo nada. Respondi6 a la mirada de Julia
haciéndole un corto y nada comprometedor carifio en el hombro. Una nueva
melodia invadio el lugar. Al ver la sonrisa que se dibujaba en el rostro del
otro, cada uno supo que no era el Unico al que le encantaba esa cancion.
«Don’t Stop Believing» del grupo Journey sonaba en el Teatro Bar.

Octavio se levanto, Julia lo imité sin esperar a que este la invitara. El le
ofreci6 su mano, Julia la tomd y lo siguid hasta estar totalmente frente a la
tarima, donde un concentrado grupo de personas bailaba. Todos los que
estaban frente a la tarima saltaron al ritmo de la cancidon, cuando esta alcanzo
su punto mas animado, Octavio y Julia no se quedaron atras. Al cantar la parte
final, Julia no pudo evitar una carcajada; ella que siempre se habia jactado de
ser feliz en reuniones tranquilas o, simplemente, no haciendo nada. Era para
ella una sorpresa el que la estuviera pasando tan bien bailando al ritmo de
Journey, en un sitio oscuro y abarrotado de gente junto a un hombre al que
apenas conocia.



Domingo, 22 de abril de 2012

Cristina Valverde se despertd a las nueve de la mafiana. Habia tomado ya la

decision de volver a dormirse cuando recordd que ese dia debia ir al
SEBIN a las once de la mafnana. No podia llegar un minuto tarde pues la
familia de Salvador llegaria a las doce del mediodia, lo que significaba su
hora de salida, asi que necesitaba aprovechar cada segundo para hacer su
analisis. Mirando al techo, lanz6 un suspiro ruidoso que revelaba las pocas
ganas que la muchacha tenia de ir a pasar, aunque fuera solamente una hora,
parte de su domingo en el SEBIN, sobre todo porque Salvador no le habia
parecido la persona mas simpatica del planeta. Se tapo la cara con una de sus
almohadas y permanecid en esa posicion un buen rato hasta que logro hacerse
duena de si misma y se levantd para ir al bafio y ducharse. Ya bafiada, se
vistio con un jean, sus converse azul marino y una franela blanca de manga
larga de algodon y asi, sin maquillaje y con el pelo mojado, bajé a la cocina.
Se encontrd con Julia y sus padres (Luna ain dormia), cada uno preparaba su
desayuno. Cristina salud6 y preguntd6 donde estaba el pan canilla. Cort6 un
pedazo de pan, lo rellend con queso y lo coloco en la plancha junto al de su
padre. Los cuatro se sentaron a comer.

—Entonces, vas hoy otra vez al SEBIN, Cristina. Qué valiente.

—Si... gracias, papi. Pero, cero valiente, te lo juro que, dentro de todo, el
ambiente es medio decente. No es que camino por un pasillo con presos
encerrados a los lados gritando vulgaridades. Como es una carcel de presos
politicos, hay gente superinteresante.

—¢(Conociste a Alexander Ivanovich? —le pregunto la sefiora Andreina.

Cristina sonri6 y dijo:

—No, pero conoci a su esposa.



—(En serio? —pregunt6 el sefior Leopoldo—. ;Qué tal?

—Estaba con los dos hijos, superchévere. ;Sabes lo que es que tu esposo
tenga siete aflos preso y que tu sigas yendo, religiosamente, cada semana, a
pasar dos tardes en el SEBIN? Y le tienen que llevar comida y ropa limpia,
porque ahi no hay lavadoras.

—Qué cruz —comento Julia.

Cristina volte6 a ver a su hermana y sonrio.

—Sabes que como no me contaste bien como te fue con Oto, le escribi y le
pregunté. Me cont6 todo.

Julia levanto la cabeza y mir6 a su hermana, primero, con mucha seriedad
que tras un instante se convirtid en curiosidad.

—¢(Que te dijo? —alent6 la sefiora Andreina a Cristina.

—Ah, pobre Julia —dijo el sefior Leopoldo antes de darle un sorbo a su
cafe.

Cristina, sonriendo con suficiencia y apoyando las dos palmas de sus
manos en la mesa, respondio:

—Me dijo que la pasaron superchévere, que Julia baild y cantd. Que era
superpenosa, eso si dijo, pero que superdivertido y que le cayd superbién —
dirigiéndose a Julia, Cristina pregunto—: (El te escribié algo esa noche
después de dejarte aqui?

—Fso es crucial ahora —coment6 la sefiora Andreina—. Esa es una
preocupacion que tienen las pavas de ahora, que si el hombre no les escribe
nada después, ay, como que algo no fue bien.

—Admiro tu capacidad para mantenerte actualizada en todos los detalles
de la juventud —Ile dijo el sefior Leopoldo a su esposa.

—Qué quieres que haga, tengo tres hijas —mirando a Julia—. Aj4, Julia,
Jte escribio o no?

—Si —respondio Julia con una seriedad que se debia a que se sentia
apenada.

—Aja... —la alento6 la sefiora Andreina haciendo un movimiento circular
con su mano.

—Me dijo que la habia pasado superchévere y que se tenia que repetir, y
que no se me podia olvidar que teniamos que ver Batman. The Dark Knight
Rises.

—Esa es una muy buena pelicula —coment6 el sefior Leopoldo.

—3S1i, Octavio me dijo que me iba a gustar.



—Ay, Leopoldo, siempre fijandote en lo que no es importante —dijo la
sefiora Andreina.

El sefor Leopoldo se encogié de hombros.

—¢No ves que quiere volver a salir con ella? —continu6 su esposa.

—Si, me di cuenta. Pero no me sorprende que un hombre quiera volver a
ver a Julia.

Julia le sonrio a su padre.

—Y ¢l es superchévere, de verdad —coment6 Cristina, tras lo cual se
levantd para lavar su plato—. Me tengo que ir ya, me lavo de nuevo los
dientes y me voy, que no domino cuanto me tarde en llegar al SEBIN.

—~Cuidate, Kristi —le dijo la sefiora Andreina.

—Si —djjo el sefior Leopoldo—. Y me dices si quieres que te acompaiie
un dia.

—GQracias, papi. Pero tranquilo, no es tan grave. O sea, es grave, pero no
tanto.

—Chao —djijo Julia—. Cuidate.

—Chao, Julia —respondi6 Cristina y salio de la cocina.

Cristina encontr6 un puesto cerca de donde habia estacionado Boreas el
pasado jueves. Escondid su cartera debajo del asiento del copiloto, pues le
parecia que ahi estaba mas segura que en los casilleros del SEBIN, ya que
muy seguramente, los militares tenian copias de las llaves y ella tenia la idea
de que le podrian revisar la cartera. Tomo su cédula y atraveso a pie las rejas
del Helicoide. En la cola de espera del bus, Cristina se encontré de nuevo con
Pilar Ivanovich y sus dos hijos, Alexander y Alexandra, que eran los ultimos
de una fila compuesta enteramente por sefioras, todas con su maleta en mano.
Unos minutos despues, llegd el bus, Cristina esperd para ser la ultima en
montarse y, al no encontrar ninglin asiento en el que el cuero azul cubriera el
foamu, prefirid permanecer de pie.

Esta vez, Cristina solo dio su nimero de cédula, pues sus datos ya estaban
almacenados en la computadora del SEBIN, idea que le asustaba. No le
gustaba haberles proporcionado su direccion de habitacion ni su nimero de
celular. Entendia que ellos no podian tener gran interés en ella, pero ya sabian
donde vivia y como contactarla, y nada les impediria llegar hasta su



apartamento o llamarla en las madrugadas. En el momento de la revision, la
femenina le pidid que levantara su franela para cerciorarse de que no escondia
nada debajo, Cristina obedecio contra su voluntad pues temia acabar presa en
los calabozos del SEBIN por capricho de los oficiales debido al simple hecho
de expresar su molestia con respecto a la revision. Al igual que el jueves
pasado, un oficial les abrio a los visitantes la reja metalica que daba a los
calabozos de los presos. Cristina vio de nuevo el cuarto donde estaban
encerradas tres mujeres con su afiche del Jesucristo de la Misericordia, una de
ellas, Soledad Bahamonde, cruz6é su mirada con la de Cristina, que le dedico
una timida sonrisa y recibié a cambio un discreto saludo con la mano.
Acompafiada por el resto de los visitantes, Cristina atraveso el largo pasillo
blanco y, al final, tras otra reja, llegd nuevamente a la sala de visitas donde
recibia Salvador.

Entr6. Salvador estaba alli con Daniel Manrique y otro hombre que debia
ser el otro preso que recibia sus visitas en esa sala. Al ver a Cristina,
Salvador, que estaba sentado en la mesa donde Daniel Manrique recibia a su
familia, se levanto y se acerco a saludarla.

—Wolviste —le dijo—. Pensé que no ibas a volver.

—Por qué no habria de volver? —le preguntd Cristina, ya a la defensiva.

—Porque no es que yo te haya tratado superbién el jueves. Pensé que te
habia caido malisimo y que no ibas a querer venir mas.

—Pero es que a mi no me importa lo simpatico o antipatico que seas ti —
dijo Cristina—. Yo estoy aqui por un trabajo que tengo que hacer para la uni,
no para hacerme amiga tuya.

Salvador mird a Cristina con una sonrisa de suficiencia. Cristina levanto
las cejas y le preguntd en un tono imperativo:

—(Empezamos?

—D¢jame servirme un café y empezamos, jquieres uno?

—No, gracias —respondid Cristina, que se acerco a saludar a Daniel
Manrique y al otro hombre que estaba alli.

Ya con su café en la mano, Salvador invitd a Cristina a sentarse.

—Aj4, entonces, ;me vas a poner a dormir?

—Todavia no. Primero quiero hacerte ciertas preguntas.

Salvador mir¢ al techo y suspird sin ocultar su tedio.

—Dale, pues —djijo.

—1Lo siento —dijo Cristina secamente.



Salvador tom¢ un sorbo de su café.

—Cuanto tiempo tienes aqui? —pregunto Cristina.

—Cumplo dos afios el 17 de mayo.

—Okey... —dijo Cristina, mientras sacaba un lapiz y una hoja de cuaderno
que habia escondido dentro de su zapato.

—Ja. Aprendes rapido —coment6 Salvador.

—ILa necesidad ensefia —dijo Cristina con un suspiro mientras escribia en
la hoja—. ;Cuantos afios tienes?

—Adivina —agreg6 Salvador colocando sus manos detrds de la nuca y
recostandose en su asiento.

Cristina, seria, levant6 la mirada y, alzando una ceja, dijo:

—Treinta y ocho.

—¢(Qué? —exclam6 Salvador descruzando la pierna y poniendo sus manos
sobre la mesa.

Cristina ahogd una risa.

—(Es en serio que eso es lo que aparento? ;Parezco de cuarenta?

En la mesa contigua, Daniel Manrique y el otro hombre se reian de
Salvador.

—Dime cudntos afos tienes, Salvador, y te comenzaré a ver de esa edad
—dijo Cristina encogiéndose de hombros.

Salvador la mird por uno o dos segundos con los ojos empequefiecidos y
respondio secamente:

—Treinta y tres.

—Cinco afnos mas, cinco anos menos.

—Si, seguro. Yo quiero ver como te sentirias si te calculara veintiocho.

—Tengo veinte —dijo Cristina—. Me subiste ocho afios, eso si es una
maldad.

Salvador sonrio:

—FEres una bebé —dijo.

—3S1i, bueno —apuntd Cristina, como no prestandole mucha atencion a la
conversacion.

—Aj4, qué mas.

—(Me puedes contar como llegaste aqui? ;Me podrias hablar de ese dia?

Salvador suspiro, una vez mas, mirando al techo. Bajando su mirada para
ver a Cristina:

—No es mi recuerdo favorito, pero vamos...



Cristina le dio toda su atencion.

—Bueno, un dia normal, estoy en la oficina... me acuerdo clarito que ya
todos los socios estdbamos listos para salir a almorzar, es mas, me estaban
esperando en el ascensor. Estoy ya casi saliendo de la oficina cuando la
secretaria viene y me dice que la llamaron de abajo porque habia llegado la

DISIP? con una orden de allanamiento. Yo corro a los ascensores y les digo a
mis dos socios (Daniel, este que estd aqui, por cierto, es uno de ellos):
«Miren, hoy no hay almuerzo porque nos vinieron a allanar». Volvimos a
entrar los tres a la oficina, calmamos a los empleados, les dijimos que no
habia nada que ocultar, que todo lo que se hacia en nuestra casa de bolsa era
legal y que todo iba a salir bien. Llega la DISIP, los recibimos los tres socios
con la mejor actitud. Estuvieron, berro, como cuatro horas preguntando por
cualquier detallito, todo lo que nos pidieron se lo dimos. Todo. Los empleados
se portaron buenisimo. Y, bueno, después de cuatro horas, el jefe dice... es
que, qué perro, recuerdo que dijo «perfecto»... o sea, perfecto, porque vio que
todo estaba bien, que todo estaba en orden. Bueno, yo le ofrezco mi mano para
ya, despedirme pues, y el tipo me sale con que «no, ustedes se vienen con
nosotros. Nos los llevamos detenidos». Nosotros y que «;céOmo que
detenidos?». «Se vienen con nosotros al SEBIN». Los policias cerraron el
circulo alrededor de nosotros y sacaron las esposas.

Como Salvador hizo una pausa, Cristina levant6 la cabeza.

—Perdona —dijo Salvador, que escribia algo en su celular.

—Explicame bien eso de los celulares —pidi6 Cristina—. El otro dia
Boéreas me dijo que estaban prohibidos pero no me terminé de explicar.

Salvador sonri6 sin despegar su mirada de la pantalla.

—Ya te explico —djijo por fin.

—Pero primero terminamos con esta historia.

—Si, claro —dijo Salvador, ahora guardando su celular en el bolsillo
trasero de sujean.

Cristina tomo6 de nuevo su lapiz esperando que Salvador continuara con el
relato.

—Aj4, entonces... bueno, sacaron las esposas, yo les dije que si querian
llevarnos con ellos, pues qué mas, que nos llevaran, pero que no ibamos a
salir esposados. El policia lo dud6 un poco pero, al final, aceptd. Y, bueno,
algunos bajaron con nosotros por el ascensor... eran como veinte, a todas



estas... Nos escoltaron a sus camionetas y nos trajeron para aca. Y, hasta el sol
de hoy, aqui me ves.

Cristina levant6 la mirada y vio a Salvador, tranquilo, atin sentado.

—ILo siento —dijo ella—. Qué chimbo. De verdad espero que salgan
pronto.

—QGracias —anadio Salvador.

—Abhora... y perdon por hacerte recordar estas cosas... [Como fue ese
primer dia aqui?

Salvador le dio un sorbo final a su café.

—Eso si es un recuerdo medio borroso para mi. Me tenian abajo, me
pasaron a una oficina para un interrogatorio y a los dos minutos me sacaron.
Yo me sentia supernormal, pero los policias dijeron que estaba en shock.
Pasamos, mis dos socios y yo, dos noches alla abajo, durmiendo en unos sofas
asquerosos, el sitio olia a cloaca, habia ratas... hasta que nos pasaron para
aca.

Cristina asinti6 mientras terminaba de transcribir lo que le acababa de
decir Salvador.

—(Ahora si me vas a hacer la hipnosis? —preguntd Salvador.

Cristina rio levemente por la nariz. Luego dijo:

I I R T

—FALTAN, TODAVIA, DOS PREGUNTAS.

—Ah, bueno, ;y entonces? —dijo Salvador poniendo sus manos sobre sus
rodillas.

Cristina escucho unas voces, desvid su mirada a la puerta y vio entrar a
una sefiora acompafiada de quienes, probablemente, eran sus cuatro hijos. Los
cinco se acercaron a saludar a Daniel Manrique. Venian cargados de bolsas y
la sefora llevaba la acostumbrada maleta de ruedas. Daniel Manrique los
abrazo a todos. Tenia dos hijas, que eran las mayores, y dos hijos varones. La
que se veia como la mayor cruzo su mirada con la de Cristina y le dedico una
timida sonrisa, quiza por empatia, penso Cristina. Tras saludar a Daniel, los
cinco se acercaron a saludar a Salvador, que les present6 a Cristina.

—... es estudiante de Psicologia en la Catdlica y tiene que hacer un
trabajo, que todavia no entiendo muy bien. El caso es que me va a estar



visitando como por ;dos meses? —dijo Salvador mirando a Cristina.

—S1i, como dos meses y medio —asintio Cristina.

—ijQue¢ fino! —dijo la mayor, que se llamaba Constanza—. Y qué fajada,
tener que hacer un trabajo y tener la voluntad de venir al SEBIN por dos meses
y medio, y ni siquiera por un ser querido... o ustedes ya se conocian.

—No —respondio Salvador—. Vino por primera vez el jueves y solo esta
durante la primera hora, para no quitarle tanto tiempo a mi familia.

—~Claro, claro —dijo la esposa de Daniel Manrique—. Bueno, los
dejamos para que ella pueda trabajar, que ya les quedan como quince minutos,
creo.

—Si, son las once y cuarenta y cinco —dijo la otra hija de Daniel
Manrique.

Se alejaron y Cristina y Salvador se sentaron nuevamente.

—Bueno, tratemos de terminar hoy, por lo menos, las preguntas base.

—Ah, o sea que estas solo son las base... vienen mas, pues.

—Muchas —respondi6 Cristina tajante.

Salvador soltd una leve risa.

—Bueno, no es que puedo ir a ningin lado. Qué mas. No me queda de otra
que contestar. Siguiente pregunta.

—(Como fue tu primer dia aqui? Ya con los otros presos.

—Bueno, me ayuddé mucho, aunque sea superegoista, que mis dos socios
cayeran también presos conmigo. Oye, es superdiferente llegar solo... o sea, ya
de por si, cuando llegas con amigos, estas aterrado. El primer dia, todo el
mundo te trata bien o, bueh, por lo menos nadie te trata mal. Hay, de verdad,
muchos presos que se te acercan si te ven decaido. Alexander Ivanovich
siempre me agarraba y me decia «ven, Salvador, tranquilo, ;quieres venir a la
cocina? Estamos haciendo parrillay.

Al ver la cara de asombro de Cristina, Salvador agrego:

—Si, aqui hacemos parrillas.

—Nunca me lo hubiera imaginado.

—3Si, no... aqui se ve de todo. Hay un preso aqui que tiene television
pantalla plana con 3-D. Hay otro que se la pasa jugando Play Station.

Cristina rio sorprendida.

—Una cosa es que todos salen de aqui expertos en ping pong.

—Tienen mesa de ping pong en los calabozos? —preguntd Cristina con
genuina curiosidad.



Salvador asintio.

—Y caminadora, eliptica, pesas... todo.

—O sea... jpuedo decir que, dentro de todo, no estas tan mal aqui?

—No, no, ya va... —dijo Salvador haciendo un gesto con la mano—. Estar
preso es horrible. Primero, que no s¢ cuando voy a salir... ahi tienes a
Alexander que ya lleva seis afos aqui. Segundo, como ya te dije, el primer
dia, todos te tratan bien. Luego es que te empiezas a dar cuenta de que hay
gente mala; no es que sea sorpresa, esto es una carcel; oye, aqui hay narcos,
exguerrilleros... hay presos que son espias de los policias y les encanta decir
donde tenemos escondidos los celulares.

—O sea... todos tienen celular, pero esta prohibido.

—Si, estd prohibido. Pero, como te explico, mientras el oficial no te vea el
celular, se va a hacer el sueco, ;me entiendes?

Cristina solt6 una corta risa nasal antes de decir:

—Como en el colegio, pues.

Salvador asintié encogiéndose de hombros.

—Esto es horrible. Aqui nos ves a todos con nuestra mejor cara. ;Ves a
Daniel ahi, como se ve tan contento con su familia? Ese llora todas las noches
cuando nos encierran.

—¢(COomo que los encierran? —indagod Cristina.

—No es que podemos andar paseando por todo el Helicoide todo el dia...
alla adentro nos pasamos el dia entre un pasillo de dos metros de ancho y
como seis de largo, la cocina y el gimnasio, pero a las diez de la noche cada
quien a su calabozo hasta las seis de la mafiana que el oficial abre las rejas.

—Aj4, y si te dan ganas de ir al bafio —pregunt6 Cristina, consciente de lo
indiscreta que era su pregunta.

—No sé€, haces una botella. No me ha pasado, pero s€ que varios aqui han
tenido que hacer eso.

—Que¢ fastidio... —fue todo lo que dijo Cristina, pues no estaba segura de
que Salvador estuviera interesado en su compasion.

—Si... bueno, no es el mayor de los problemas de estar aqui —dijo
Salvador, que se inclind para tomar algo de una cava que descansaba junto a la
pared. Sacé una barra de chocolate Toblerone y le ofrecio a Cristina.

—Me la regalaron unos cuiiados de Daniel que vinieron de visita de
Estados Unidos y trajeron una maleta de comida para todos aqui. ;Quieres?

Si queria, sin embargo, negd con la cabeza dando la excusa de que no le



gustaba el Toblerone, ya que, probablemente, Salvador no recibiria uno en
varios meses... a menos que alcanzara su libertad pronto o que los cufiados de
Daniel Manrique volvieran con comida para todos.

—(Ta tienes una rutina aqui? —preguntd Cristina esforzdndose por
concentrarse en hacer las preguntas correspondientes al cuestionario que habia
preparado.

—No es que tengo —comenzd a decir Salvador—. Es que si no tuviera, ya
me hubiera vuelto loco aqui. Todos aqui... todos... tienen su rutina. Unos se
levantan a las seis, otros a la siete, cada quien tiene su horario para ir al bafio,
para usar la cocina. Hay, también, horario en el gimnasio, por ejemplo, el ping
pong empieza a las cinco. A las tres ti no vas a ver a nadie jugando ping
pong. Por supuesto, hay excepciones... ahi tienes al Toro —asi le dicen—, que
lo que hace es meterse pepas para dormir y se la pasa en el calabozo
durmiendo todo el dia.

—S1? —pregunto Cristina enderezdndose en su asiento—. Qué terrible —
dijo con voz seria.

—3Si... lo que ellos dicen es: «Si voy a estar encerrado en estas cuatro
paredes por varios afos, prefiero pasarlos durmiendo». Ahora, hay de todo,
tengo un compaiero que ya aprendid frances, ahorita se bajo por internet un
curso de mandarin... se leyd el Quijote.

—Ay, pero buenisimo, por lo menos no siente que esta perdiendo el
tiempo.

—3Si... eso es una buena forma de llevarlo.

—¢Y ti como pasas los dias? ;T qué haces?

—Bueno, mucho ejercicio... también leo, por supuesto, todos aqui hemos
leido ya a Mandela. Yo prefiero leer biografias y libros de historia universal.
También grabo muchos documentales en mi televisor, documentales sobre
cualquier cosa. A ver... qué mas... —dijo mientras subia su mirada al techo
para, asi, recordar otra de sus actividades diarias—. Bueno, me bajo mucha
miusica, cocino, vi la saga completa de «Star Wars», que solo habia visto dos.
Y doy clases de karate a los que quieran, soy cinta negra, segundo dan.

—Qué chévere eso. Bueno, oye, lo estds tratando de llevar bien —
comentd Cristina—. Podrias estar durmiendo como ese que me dijiste.

—3Si, si... yo siempre trato de sacar lo mejor de cada situacion. Aqui es
medio complicado, pero qué mas voy a hacer.

—Y... ;has recurrido a la religion? ;Eso te ha ayudado? O, no eres



religioso... ;me puedes hablar de eso?

—Este cuestionario tuyo esta largo, ;oiste? —coment6 Salvador.

—1Lo siento... es un trabajo final —se disculp6 sinceramente Cristina.

—Tranquila... okey, okey... la religion... me crie como catolico, no soy el
mas religioso, pero aja, soy de esos que si la mujer quiere ir a misa el
domingo, la voy a acompaiiar, ;jentiendes?

—Ya... —dijo Cristina—. O sea que en ese tema sigues igual.

—Bueno... no. Oye, si antes no rezaba nunca, ahora rezo en las noches.

—Es un cambio muy importante —comento Cristina.

Salvador se limit6 a encogerse de hombros.

—Daniel si lee la Biblia... hay otro que pone una musica religiosa en las
mafianas que, bueno... qué mas, se lo respetamos.

—Y qué? ;lLos despierta a todos? —preguntd Cristina, que reia
levemente.

—A mi no, porque yo me levanto a las seis, soy el primero que se bafia,
pero si... despierta a un monton.

Cristina le iba a preguntar a Salvador sobre su relacion con su familia y
amigos, o sobre posibles relaciones amorosas, cuando escuchd un grupo de
gente que se acercaba, que debian ser los familiares de Salvador. Segundos
después aparecieron por el umbral de la puerta los padres de Salvador
seguidos de un grupo de cuatro personas que podrian ser o primos o amigos de
este. Ambos se levantaron de sus sillas. Cristina salud6 a todos y no dejo de
aclarar que ya se iba, pues estaba segura de que debia ser una molestia.
Salvador la acompafi6 hasta la puerta y le notificd a un oficial que Cristina ya
iba a salir.

—Chao, gracias por tu tiempo —se despidio Cristina, sin ofrecerle su
mano o su mejilla a Salvador.

—De nada —dijo Salvador.

Y, asi, cruzo la reja metalica que separaba a Salvador del resto del mundo.



Martes, 24 de abril de 2012

| regresar del colegio, Luna no podia esperar a ponerse un pijama y

echarse a dormir cuando la sefiora Andreina le recorddo que Boreas
llegaria a las cuatro para explicarle Matematica. Luna encontrd esta visita tan
inoportuna, que no pudo sino echarse a reir para lidiar con la decepcion que
sentia. Luego de almorzar, tom6 una ducha y se vistio con ropa de ejercicio.
Antes de llegar a la cocina, se detuvo en los estantes de libros de su casa y
tomé el Algebra de Baldor. Mientras esperaba a Boreas, prendié el televisor
de la cocina. Sin prestar mucha atencion a las imagenes de la pantalla, Luna
maquinaba qué tema de conversacion podria interesarle a Boreas para asi
traerlo a colacion y tener la menor cantidad de clases posible. Podrian hablar
de la salida del viernes; recordando ese dia, los pensamientos de la menor de
las Valverde fueron interrumpidos por Julia que entr6 a la cocina para servirse
un vaso de agua.

—(COomo estas? —saludo Julia, mientras dejaba su bolso en una silla.

—Normal... ahorita viene Bodreas para explicarme Matematica —
respondi6 Luna desviando su mirada del televisor a su hermana para luego
dejar caer su cabeza hacia adelante mostrando el tedio que le causaba la idea
de tener clases vespertinas de Matematica.

Luna vio a su hermana mayor servirse el vaso de agua y, al ver que se
disponia a salir de la cocina, la detuvo:

—No te vayas, siéntate aqui conmigo hasta que llegue Boreas y me ayudas
a pensar sobre qué le puedo hablar para que se le olvide darme clases.

Julia volte6 los ojos vy, tras un suspiro, se sentd en frente de su hermana.
Antes de darle el primer sorbo a su bebida, Julia dijo:

—Lo primero que creo que tienes que entender, Luna, es que Béreas es un



ser humano. O sea, es verdad, le encanta su biologia, pero, no es que tienes
que estudiar sobre como el ADN se convierte en proteina para el cuerpo para
poder hablar con ¢€l. Creo que por eso nunca has sido muy cercana con ¢€l,
crees que Boreas es mas raro de lo...

—Aj4, okey, okey. No entiendo a donde se estd yendo esto, solo quiero no
tener dos horas enteras de clases de Matematica.

—No sé, hablale del viernes. Pero me entero que uno planea preguntarles
cosas a los profesores para perder clases... pens€ que, cuando pasaba, era
espontaneo.

—iJulia! —exclam6é Luna—. ;En qué colegio estudiaste ti? ;No te
recuerdas que la mejor forma para perder clases de religion era preguntandole
a la monja como habia descubierto su vocacion? Y ahi se lanzan esa historia
con la que perdemos, por lo menos, quince minutos de clase.

Julia reia mientras decia:

—iNunca cai en cuenta de que eso era a proposito!

—No, claro, era superespontaneo y lo hacian todos los afios —dijo Luna
volteando los o0jos y riendo también.

—Por cierto —dijo Julia aun riendo— es «te acuerdasy.

—(Ah? —preguntd Luna sin entender por donde venia su hermana.

—Ahorita dijiste «te recuerdasy, eso es un error porque «recordar» no es
un verbo reflexivo, tiene que ser «te acuerdasy.

Luna mir6 a su hermana mayor por unos dos segundos, tras los cuales dijo:

—Si eres insoportable. Pobre, te lo digo, pobre el que se case contigo.

—A mi esposo no lo voy a corregir porque va a hablar bien.

—Seeegurooo... pues no vuelvas a salir con Octavio, entonces.

Julia hizo una mueca y exclamo:

—¢(Qué? Yo a Octavio ni le gusto, somos demasiado diferentes.

—A que salen este fin otra vez. Si, por lo menos, no le llamaras la
atencion, no te hubiera invitado a salir de nuevo —dijo Luna mientras se
enderezaba en el asiento y ponia ambas manos sobre la mesa.

—No vamos a salir. Eso lo digo y ya —respondi6 Julia.

—Julia, a que el jueves te llega un pin de Octavio preguntdndote para salir.

—Octavio no tiene Blackberry, tiene 1Phone —atajo Julia, aunque sabia
que esta afirmacion nada tenia que ver con el tema que su hermana menor
estaba tratando.

—Equis, un mensaje, es 1o mismo. El punto es que te va a escribir.



Sond el timbre. Luna suspird y se levanto.

—Llegd Boreas? —pregunt6 Julia.

—Me imagino —dijo Luna sin mucha emocion.

Luna camind hasta la puerta arrastrando los pies. Antes de abrir, volteo
para ver su reflejo en el espejo que descansaba en la pared contraria. Se
encogid de hombros rapidamente como diciéndose a si misma que poco le
importaba su apariencia en ese momento y abrid la puerta. Boreas llevaba
puesta una franela negra de algodon que en el medio tenia un espiral de ADN
que decia: «I can’t translate your paper, but ’'m a very good transcriber!».

Luna, sin entender el chiste, elevd su mirada para encontrarse con la de
Boreas y lo invitd a pasar. Entraron a la cocina, Julia seguia alli, salud6 a
Boreas vy, tras ver su franela, le pregunto:

—(Eso es un chiste?

Boreas la mir6 por un segundo sin entender, al captar que Julia hablaba del
dibujo de su franela, respondi6:

—ijAh! Si, si. El chiste ni siquiera es tan bueno, pero no siempre te
encuentras con franelas que tengan chistes biologicos... jte lo explico? —
pregunté Boreas a modo de chiste pues sabia que su amiga responderia:

—No, gracias.

—Me imaginé.

—Los dejo —dijo Julia caminando hacia la puerta y, dirigiéndose a
Boreas—: espero que hagas que esta se gradue.

—Tampoco es tan grave, Dios —intervino Luna—. No es que voy a repetir
afo, solo tengo que salir muy bien como en dos examenes de Matematica para
que no me quede para reparacion.

Julia y Béreas se miraron y cada uno lucho para no reirse. Julia sali6 de la
cocina y Luna y Boreas se quedaron solos.

—Quieres algo de tomar? —le preguntd Luna a Boreas antes de sentarse.

—Agua esta bien —respondi6 Boreas.

—¢(Seguro? Yo me voy a hacer un Toddy, ;quieres Toddy?

Boreas sonrio levemente y respondio:

—Ah, bueno, no sabia que ibas a hacer Toddy. Si, claro. Me encanta.

Luna asinti6o y se dispuso a preparar la bebida achocolatada, en parte
porque, al igual que a Boreas, le encantaba, pero también porque le ahorraria
unos cinco minutos de clases de Matematica. Ya con los dos vasos de Toddy
en sus manos, Luna se sentd. Boreas le agradeci6 el gesto y bebid un sorbo.



—Esta muy rico ;Comenzamos? —preguntd Boreas.

—Si.

—Hoy vamos a ver mas algebra. El jueves si vamos a entrar en materia de
quinto afio, pero quiero que este tema te quede bien entendido.

—Okey... ;Trajiste reforzamiento? —pregunté Luna.

—No, disculpa, no traje nada.

—Entonces, mira lo que vamos a hacer.

—A ver... —dijo Boéreas algo esceéptico y colocando la cara entre sus
manos.

—Por cada cinco ejercicios que yo tenga buenos, hablamos por cinco
minutos de cualquier cosa que no tenga que ver con matematica.

—Hecho —dijo Boéreas alargando su mano para estrecharla con la de Luna
como para cerrar el trato.

Luna le estrecho la mano y esa fue la primera vez en que hubo algin tipo
de contacto fisico entre los dos.

—Te voy a dejar ejercicios de tarea para el jueves, porque ese es el truco
de la matematica. Tienes que practicar todo el tiempo.

—Dale... —dijo Luna sin ninguna emocion.

—Mira, mi mision es graduarte.

—Yo sé, yo sé... gracias.

—Bueno, te voy a marcar diez ejercicios. Cuando tengas cinco buenos, te
doy los cinco minutos.

—Perfecto. ;Me vas a ayudar? —le pregunt6 Luna a Boreas.

—No, ya te ayudé¢ el otro dia.

Luna bajo la cabeza y suspird. Boreas marcé ejercicios en el Algebra de
Baldor y se lo paso6 a Luna.

—Trata de resolver los diez sin mi ayuda, a ver cuantos te dan.

—Dale.

—Te voy a tomar el tiempo a ver cuanto te tardas —agreg6 Boreas.

—Si eres rata —dijo Luna mientras escribia la primera ecuacion que
debia resolver.

—¢Por qué? En los exdmenes hay un limite de tiempo. Tienes que estar
preparada.

Pasaron unos veinte minutos en los que no se dijo practicamente nada. De
vez en cuando frases como «este seguro esta mal» o «creo que este me dio»
salian de los labios de Luna. Mientras tanto, Boreas la miraba de vez en



cuando. La verdad es que nunca habia visto a Luna mas que como la menor de
las Valverde, la tnica con la que no lo unia ningiin lazo de amistad. Siempre le
habia parecido antipatica, sin embargo, ahora la encontraba algo encantadora,
por lo menos. Nunca se habia percatado de lo bonita que era Luna. Detall6 su
pelo, su piel, su nariz, sus labios y le parecid que todo aquello era perfecto.
Una exclamacion de Luna lo sacd de sus pensamientos.

—iListo!

—3Si, si. Vamos a ver cuantos tuviste buenos —dijo Boreas.

Boreas tomo el libro y lo abrio en la pagina que mostraba las respuestas
correspondientes a los ejercicios que habia resuelto Luna.

—1La primera, que es el ejercicio tres, me dio menos cuatro y menos seis.

—Correcto —dijo Boreas.

—ILa segunda, me dio cero y menos uno.

—iYes! —dijo Boreas con un acento fuerte.

Tras revisar los resultados de los diez ejercicios, Luna habia logrado
resolver siete correctamente. Asi que se gand sus cinco minutos de hablar de
lo que quisiera.

—D¢jame poner aqui el crondmetro para que nos avise cuando se acabe el
tiempo.

Luna rio.

—Boreas, eres demasiado bizarro, qué risa.

—Pues gracias por llamarme valiente —dijo Boreas con una sonrisa de
suficiencia.

—No entiendo —dijo Luna arrugando la frente.

—S1 buscas «bizarro» en el diccionario, vas a ver que la definicidon es
«valiente» y otra serie de adjetivos; no «raro» como lo usa la gente.

—Pareces mis hermanas, siempre corrigiendome.

—No te corregi, eso fue un dato curioso.

—Qu¢é interesante, en verdad, eso que contaste el viernes en casa de
Octavio Avila de la enfermedad esa que hace que nos convirtamos en
vampiros. Pero, o sea, ;se pega? Si uno de esos me muerde, ;me convierto en
uno?

Boreas rio con ganas ante esta pregunta.

—No, no son zombis. Ademas, esa es una enfermedad que se hereda. Si no
naces con ella en tus cromosomas, no te puede dar nunca.

—iAh! Okey, okey. —Tras un corto silencio, Luna le pidi6 a Boreas—:



dime otro dato curioso.

Boreas se llevo el puiio a los labios mientras pensaba en otro dato
cientifico que pudiera interesarle a Luna.

—Aja. ;Sabes que si dos personas con acondroplasia tienen un hijo...

—¢(Queé es acondroplasia? —interrumpi6 Luna sin tapujos.

—Sabes, un enano. Si dos se casan y tienen un hijo, ese nifio tiene un
veinticinco por ciento de probabilidades de nacer sin esa enfermedad y, si
nace sin esa enfermedad, ya es imposible que sus hijos o nietos la hereden.

—Boreas, eres un mentiroso.

—No, yo no digo mentiras. La acondroplasia es una enfermedad
dominante. jRecuerdas Mendel? Los cuadritos que te mandaban a hacer en
noveno, con las letras mayasculas y minusculas...

—iSi, si! Aunque no lo creas, yo era full buena en eso.

—Si te creo.

La verdad es que Boreas dijo esto porque, cominmente, los estudiantes,
sean dados 0 no con la biologia, dominan bastante bien el tema de las leyes de
Mendel, sin embargo, Luna Valverde lo tom6 como un halago.

—¢Y como la pasaste el viernes? —le preguntd Luna a Boreas cambiando
bruscamente de tema.

—ILa pas¢ muy bien... siempre la paso bien cuando salgo con tus
hermanas... y ahora contigo. Con las tres.

—Si, Julia y Cristina son tus amigas de toda la vida. En verdad ti y yo
empezamos a hablar que si que por estas clases. Y vi que te sabias las
canciones, no sabia que te gustaba esa musica.

Boreas suspird y bajo la cabeza con una sonrisa en sus labios. Al subir la
mirada y mirar a Luna, pregunto:

—Ta crees que como me gusta la biologia y me gusta estudiar para
aprender, entonces escucho puro Mozart en mi carro y el soundtrack de «The
Big Bang Theory?».

Ante esta pregunta, Luna rio.

—iNo! iNo sé¢! Nunca lo habia pensado. Claro que no escuchas puro
Mozart, pero, no sé€, tampoco pens¢ que escuchabas musica tan... no sé.

—¢Tan popular? —Termino Boreas.

—Si.

—Bueno, no la escucho en el carro, pero si la ponen en algin sitio, ya las
conozco y me las sé.



—Y no bailas ni tan mal —agrego Luna y se echo a reir.

Boreas se llevd una mano a la cara.

—O sea, t creias que yo era un gallo que escuchaba Mozart, bailaba mal
y se pasaba los viernes en la noche estudiando la Tabla Periodica.

Luna seguia riendo.

—No, no, tampoco asi. Pero, ya va, yo s€ que a ti no te gusta salir tanto.

—Eso es verdad, no me importa quedarme en mi casa. Si me gusta mucho
leer de cualquier cosa. Lo que me gusta es aprender.

—Y seguro te leiste Harry Potter, El serior de los anillos, y te gusta «Star
Wars.

Boreas rio.

—Berro, soy un clich¢. Me gusta todo eso —dijo genuinamente
sorprendido, pues nunca se habia dado cuenta.

—Yo solo he leido Crepusculo —dijo Luna, levemente apenada.

—Eso no tiene nada de malo, mientras vayas tomando el habito de la
lectura. Después vas a querer leer otras cosas. Te puedo recomendar libros, si
quieres. Libros que esté seguro de que te van a gustar.

Luna asintié y respondio:

—3Si, leerme un libro en vacaciones no esta tan mal. Leo cada vez que me
aburro.

Boreas sonrid, le parecia gracioso que su nueva amiga se planteara leer
nada mas que un libro en vacaciones y solo si se sentia aburrida.

Pero en algun sitio hay que empezar. Penso.

—No sabia que eras tan comico, Boreas, ;sabes? Jamas pensé que podias
hacerme reir.

—Woy a tomar eso como un cumplido —dijo Boreas.

Se acabaron los cinco minutos y Boreas continu6 explicandole Matematica
a Luna.

Esa noche, los cinco Valverde estaban en la cocina disponiéndose para
cenar.

—Hay pan, jamén de pavo, queso, masa de arepa, pizza de ayer, también
sobr6 comida del almuerzo si a alguien le interesa —indicaba la sefiora
Andreina.



—Me pido el almuerzo —se apresurd a decir Cristina y se dispuso a abrir
la nevera.

El sefor Valverde suspir6 pues ¢l también queria las sobras del almuerzo.

—¢(Quién me hace una arepa? —preguntd Luna.

—iMija! ;Te quedaste sin brazos? —le pregunt6 Cristina.

—Fs que a mi no me quedan bien —se excus6 Luna.

—Yo también quiero arepa, te puedo hacer la tuya —dijo Julia
dirigiéndose a la menor de las Valverde.

Luna le sonri6 a Cristina.

—Deberias ser mas como Julia.

—Broder, no.

Julia volteo6 a ver a su hermana.

—Por qué respondiste asi? ;Tan terrible soy?

—No, chica. Pero es que eres tan buena que no puedo ser como ti. —
Dirigiéndose a sus padres, Cristina agregdo—: Julia es de esas que aceptaria un
matrimonio arreglado solo para complacerlos a ustedes. Si le dicen «te tienes
que casar con tal tipo porque es un buen partido», ella va y se casa para no
decepcionarlos.

—Y0 no soy asi.

—Julia no es asi —djijo la sefiora Andreina.

—No —agregd el sefior Valverde—. Ella es mas valiente de lo que
parece.

—Okey, okey, perdon.

Se escucho un celular, era el de Julia, que estaba recibiendo una llamada.
Al leer en su pantalla «Octavio Avila», no quiso contestar.

—iEs Octavio! jA que es Octavio! jContesta ya! —exclamo6 Cristina.

Julia mir6 a su hermana mientras una apenada sonrisa se dibujaba en su
cara.

—ijAtiende, Julia!

Julia suspird y presion¢ la tecla verde.

—Al6?

—Por favor, una pizza? —Escuch6 Julia que Octavio le decia al otro
lado de la linea.

—Que lo ponga en altavoz —dijo Luna.

—Jluna, no —dijo la sefiora Andreina mirando a su hija menor
severamente—. Dios mio, ;qué hice yo para que en esta casa no se respetara



la privacidad? —agregd como lamentandose.

El sefior Valverde y Cristina se miraron, pues si habia alguien que no
respetaba la privacidad en esa casa era la sefiora Valverde.

A Julia, que cada vez que alguien le hablaba a manera de chiste, sufria
para responder, porque sabia que tenia que decir algo que hiciera a la otra
persona reir, no se le ocurrid otra cosa que:

—Disculpe, pero solo hay de anchoas, sefor.

Cristina y Luna se llevaron, cada una, una mano a la cara. Julia se encogi6
de hombros como disculpandose, pero para su sorpresa, Octavio rio con su
respuesta.

—¢(Qué mas? ;Qué haces? ;Vas a hacer algo hoy? —le preguntd Octavio a
Julia.

—Es martes... —respondio Julia—. Hasta Cristina esta en la casa.

Para el agrado de Julia, Octavio rio de nuevo.

—iMija! —dijo Cristina intentando fingir sorpresa y molestia, pero ella
reia también.

—Bueno, bueno. ;Qué haces? —reiterd Octavio.

—Nada, estoy en mi casa, voy a cenar.

Cristina y Luna miraron a Julia y esta leyd en sus labios que le decian:
«nooooy. Julia se encogid6 de hombros nuevamente mientras abria una mano,
como explicandoles a sus hermanas que no tenia idea de qué otra cosa decir.

—AMh, bueno, s1 vas a cenar, no te molesto.

—No, no molestas.

—Tranquila. jBuen provecho!

—~Qracias... —respondio Julia.

—Hablamos...

Y Octavio tranco. Julia tranco también y sus hermanas comenzaron:

—iNo le puedes decir que vas a cenar! Seguro creyd que era mentira y que
se lo dijiste para que te dejara de molestar —exclam6 Luna.

—Pero si le dije la verdad, ;qué otra cosa le podia decir? —se defendio
Julia.

—Y ustedes dos queé? —preguntd la sefiora Andreina dirigiéndose a
Cristina y a Luna—. ;Quieren que Julia se le arrastre a este tipo? Ni que ¢l
fuera qué. Julia hizo lo que tenia que hacer. Es mas, se tard6 en decirle que
estaba cenando.

—Mama... fue que si lo segundo que dijo —agreg6 Cristina.



—iMejor! —afiadid la sefiora Valverde—. Que lo haga sufrir un poco,
para que lo tenga ahi, detras, babeado por ella.

Las tres Valverde rieron.

—Es verdad —continu6 la sefiora Andreina—. Su papa no se caso
conmigo porque yo siempre estaba ahi disponible para hablar con €l cada vez
que me llamaba a la casa. No. Es mas, a veces les hacia decir a mis hermanas
que dijeran que no estaba cuando, en verdad, estaba en mi cuarto leyendo
Vanidades.

El sefior Valverde rio por la nariz.

—Mam4, qué mala —dijo Luna.

—Por qué mala? Ay, es que esta juventud de ahora.

—Me parece que Julia hizo bien en decir que iba a cenar —intervino por
primera vez el sefior Valverde—. No que si para darselas de la dificil, o que
si para hacerlo sufrir, sino porque dijo la verdad. Y punto.

—GQracias, papa —dijo Julia.

El sefior Valverde le sonri6 a su hija mayor.

—Okey... poniendo aparte lo que Julia haya o no haya dicho —comenz6 a
decir Cristina—, ;queé te dijo Octavio?

Julia tuvo que esperar a tragar el pedazo de arepa que acababa de morder
para poder responder.

—ILe dijo que queria una pizza —dijo el sefior Valverde—. Como si
estuviera llamando a una pizzeria para llevar.

Julia asinti6 atn masticando.

—3Si, bueno, me imaginé. ;Pero qué mas? —insistio Cristina.

Esta vez, Julia si pudo responder:

—Me preguntod que qué hacia y si iba a salir hoy.

—¢ A salir? Pero si es martes —exclamo la sefiora Andreina.

—No es nada mas eso —intervino Luna—, es que Julia no sale ni que sea
viernes.

Cristina dijo:

—1Luna, eres insoportable... aja, pero, qué otra cosa.

—Nada, ahi fue cuando le dije que hasta ti estabas en la casa —respondio
Julia dirigiéndose a Cristina—. Luego me preguntd que qué hacia y le dije que
iba a cenar. Me dijo que no queria molestar, que «buen provecho», y se
despidio.

—¢(Que dijo para despedirse? —pregunté Luna.



—«Hablamos» —respondi6 Julia.

—Okey, okey. No fue tan grave —opin6 Cristina.

—OQjalé salgan de nuevo —dijo Luna.

—1Luna, ;pero a ti no te gustaba ¢1? Si quieres, no hablo mas con ¢l —
pregunt6 Julia.

—Ay, Julia, equis. Es lindo y ya, pero no es que estaba enamorada de €l.
Ni lo conozco en verdad —respondi6 Luna.

—Bueno, listo. Ese te llama mafana —dijo la sefiora Andreina con total
seguridad.

—No creo... —respondio6 Julia.

Y los Valverde continuaron comiendo.



Miércoles, 25 de abril de 2012

Julia Valverde se encontraba en la feria de la universidad con algunos

compafieros de su clase. Acababa de probar un bocado de su sandwich de
Subway cuando sintid el celular vibrar dentro de su cartera. Casi segura de
que era su madre para pedirle que le comprara algo en la farmacia de la
universidad o para que en el camino de regreso hiciera una parada en la
panaderia, Julia atendi6 sin mirar la pantalla.

—(Al6? —preguntd mientras ain masticaba, tapandose la boca con su
mano izquierda.

—;Como esta la mas antipatica? —saludo la voz de Octavio Avila.

Julia hizo un esfuerzo por tragar rapidamente.

—Muy bien, en la uni, ;i como estas?

—Bien, vale. Saliendo de clases. ;Puedes hablar o estds comiendo? O no
s€ con qué excusa me vas a salir hoy.

Si estaba comiendo, pero Julia decidié mentir.

—No, no estoy comiendo. Estoy esperando a que sea mi ultima clase, que
empieza en —Julia hizo una pausa para mirar su reloj— como cuarenta
minutos.

—Cool. Mira, el viernes voy a hacer una parrillada en mi casa por mi
cumpleanos, a ver si ti y Cristina quieren venir... y tu otra hermana también.

—Pero t vives en apartamento, ;cOmo vas a hacer una parrillada? —
preguntd Julia sabiendo que no venia al caso, pero eso le pasaba cuando no
hallaba qué decir.

—En el balcon...

—Ah, cierto.

—Entonces... /crees que puedas... puedan?



—3Si, les voy a decir a Cristina y a Luna. Gracias por la invitacion.

Julia escuch¢ a Octavio reir.

—¢Qué pas6? —pregunto.

—Nada, nada —respondio Octavio.

—Dime —insisti6 Julia.

—Es que eres rarisima, es demasiado comico, ahi, toda formal dandome
las gracias por la invitacion. Bueno, el viernes a las ocho en mi casa. Le
puedes decir a tu amigo también, el que sabe todas esas cosas raras.

Este ultimo comentario sobre Boreas hizo reir a Julia.

—Perfecto, ahi estaremos.

—Dale, buenisimo.

Y Octavio colgo sin darle tiempo a Julia para despedirse. Julia mird su
celular para comprobar que, verdaderamente, la llamada habia acabado y lo
guardo de nuevo en la cartera. Hizo un esfuerzo por concentrarse en lo que se
hablaba en su mesa y, media hora después, se levantd para ir a su salon
repasando en la mente cada palabra que se habia dicho en esa corta llamada.

Esa noche, ya en su casa, Julia les comentd a sus hermanas sobre la
invitacion que le habia hecho Octavio por su cumpleafios.

—Yo sabia que ese te llamaba de nuevo. Era obvio —fue lo primero que
dijo Cristina—. Me parece superchévere el plan, pero no puedo ir, me voy a la
playa. Dile a Octavio que le mando un feliz cumple y que me da rabia que me
haya invitado a través de ti. Que qué le pasa.

Julia suspird y desvio su mirada hacia su hermana menor que dijo:

—Yo tampoco puedo ir porque tengo otro cumpleafios. Pero jmejor!
Puedes ir sola y hablas con €l.

—No quiero ir sola.

—~Claro que si. Vas con Boreas —dijo Cristina.

—Con Boreas uno la pasa bien —coment6 Luna.

—Bueno, es verdad.

—A todas estas, ;como fue la llamada? —indag6 Cristina con curiosidad.

—Normal, fue corta. Muy corta —Julia relatd la conversacidn, obviando
el momento en el que le habia preguntado a Octavio cémo iba a hacer una
parrillada en un apartamento, pues sabia que sus hermanas verian el
comentario como s0so.

Mariana le digo a Boreas para ir a casa de Octavio cuando venga a
explicarle matematica a Luna. Pens¢ Julia.
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ristina, que habia estado esperando por Salvador, se incorporoé en la silla

cuando escuchd su voz en el pasillo. Estaba molesto. A pesar de no
entender lo que decia pudo saber, por su tono de voz, que algo le habia
disgustado. Cristina suspird con tedio, pues no queria que el malhumor de
Salvador representara un retraso en su proyecto. Salvador habia entrado a la
estancia dedicandole a Cristina no mas que un seco «hola». Se sento
bruscamente y, con la misma actitud, dijo que no se hallaba de humor para un
interrogatorio como el del otro dia. Normalmente, Cristina habria respondido
con una actitud imperativa y le hubiera hecho las preguntas de todas maneras.
Sin embargo, decidid, por una vez, tomar en cuenta que Salvador estaba preso.
No porque este fuera el tema central de su proyecto, sino porque entendia que
ella solo veia la mejor cara del lugar, de las personas y de la situacion en
general, y no sabia qué pasaba realmente cuando las visitas se iban. Ademas,
sabia que no podia continuar con esa actitud si se queria convertir en
psicologa, lo cual representaba para ella un gran obstaculo.

—Aj4, ;y entonces? ;Qué vamos a hacer? —preguntd Salvador sin
cambiar de actitud.

—Primero, ;me quieres contar qué pas6? No para mi trabajo, sino como...
amiga —a Cristina le costo referirse a ella misma como amiga de Salvador,
pues si habia alguien a quien no consideraba su amigo era a €l.

Salvador levantd la mirada y mird a Cristina con una sonrisa que ella
interpretd como ironica.

—No sabia que ti y yo fuéramos amigos.

Cristina volteo los ojos.

—No somos amigos, pero ahorita no hay mas nadie aqui con quien puedas



hablar. Entonces, puedo hacerte el favor —se arrepintié al instante de ese
comentario, pues pudo prever la respuesta de Salvador.

—EIl favor... no necesito a nadie que me esté haciendo el favor de ser mi
amigo. Tengo bastantes —dijo Salvador mientras se levantaba. Cristina creyo
que se iba pero simplemente fue a servirse un vaso de agua. No volvid a
sentarse.

Cristina, nuevamente, se obligd a si misma a hacer un esfuerzo por ser
suave y comprensiva, asi que dijo:

—Tienes razon. El que me estd haciendo el favor aqui eres ti. Te estoy
quitando tiempo con tu familia y amigos por un proyecto que a ti no te interesa
porque no es tu problema. Ademas, estas metido en un rollo muy grande con el
que tienes que lidiar todos los dias y del que yo no conozco los detalles.
Perdoén, no sé nada.

Tras darle un sorbo a su vaso de agua, Salvador le dedico a Cristina una
nueva sonrisa ironica y dijo:

—Ese trabajo tuyo te debe importar mucho.

Cristina no pudo evitar sonreir.

—No es eso. O sea, claro que me importa, pero ya que estoy aqui, /jno es
mejor descargarte conmigo que con tu familia? Ellos, si te ven asi, se van a
preocupar mas que yo. Ademas, estoy en tercer afio de Psicologia. En algo te
tengo que poder ayudar.

—No es nada —dijo Salvador mientras caminaba a su mesa para sentarse
nuevamente—. Lo que pasoé es que no le quise decir al comisario donde tenian
mis amigos escondidos sus celulares.

—(Y sabias? —Ile pregunto Cristina.

Salvador se limit6 a asentir.

—Y qué les van a hacer?

—A ellos, nada. A mi, bueno, voy a pasar un mes en el que nada mas voy a
poder salir de mi celda para ir al bafio y recibir a mis visitas. O sea, no voy a
poder cocinar, ni comer con mis compaiieros, no voy a poder ir al gimnasio ni
jugar ping-pong. Yoy a estar encerrado en mi cuarto, que es un dos por dos,
todo el dia.

Sabia que era su turno de hablar, pero Cristina no sabia qué decir. Su cara,
sin embargo, debié mostrar turbacion, porque, al verla, Salvador dijo:

—No es el fin del mundo —y le sacudi6 el hombro a Cristina mientras
decia—: tranquila.



Una triste sonrisa se dibujo en la cara de Cristina, que solo pudo decir:

—Lo siento.

Una vez mas, Salvador se encogio de hombros.

A Cristina, que siempre habia valorado la libertad, la idea de que alguien
fuera a pasar un mes encerrado en un cuarto le parecia una pesadilla.

—Mira, Salvador, esto se va a acabar un dia. Y perdon por no entender la
situacion por la que estds pasando. Todavia no la entiendo, pero creo que
acabo de caer en cuenta de que ti haces el esfuerzo por mostrar tu mejor cara,
y que yo no tengo ni idea de lo que pasa alli adentro. Por cierto, gracias por
darme una hora del tiempo en el que puedes ver a tu familia. Mira, yo puedo
no venir mas y hacer mi proyecto de otra cosa, no quiero seguir quitdndote
tiempo con tu familia, en estos momentos la vas a necesitar incluso mas que
antes.

—Cristina, Cristina —dijo Salvador extendiendo ambas manos
indicandole a Cristina que se calmara—. Lo que mas quiero es que todo siga
normal. No quiero que mi familia se entere. Ademas, quiero que sigas
viniendo, a ver si por fin un dia me hipnotizas y me descubres un trauma y
vaina.

Cristina rio.

Salvador mir6 su reloj. Eran ya las once y cincuenta, su familia llegaria
pronto.

—Ya falta poco para que mi familia llegue. Mira, como hoy no te dio
tiempo de hacer lo que tenias planeado para esta visita, ;por qué no me das tu
pin y asi te escribo en la noche y me preguntas por ahi todo lo que me tenias
que preguntar hoy?

—¢(Seguro? ;No te lo quitaron? —Fue todo lo que pudo preguntar Cristina.

—No, no tienen verdaderamente pruebas de que tengo uno y, oye, ya me
van a encerrar por un mes, creo que me lo merezco —dijo Salvador mientras
sacaba su celular del bolsillo trasero de su pantalon—. Anda, dimelo rapido,
antes de que entre un comisario.

—842AD62F

—Perfecto. Ya te envié¢ la invitacion. Te escribo tipo siete.

Daniel Manrique entr6 en la sala de visita. Salvador escondio su celular
creyendo que se trataba de alguno de los policias. Al ver que era su
compafiero, se relajo. Daniel los saluddé a ambos. No pasaron dos minutos
para que llegaran los familiares tanto de Daniel como de Salvador. Cristina



los salud6 a todos con educacion y Salvador la acompafio hasta la reja que
separaba las salas de visita del pasillo que daba a la salida. Cuando el
comisario abrid la reja, Cristina salio sin despedirse y, fue solo cuando ya
habia dado un par de pasos, que volteé para dedicarle a Salvador una
despedida con la mano.

A las siete de la noche, después de ir a la universidad, Cristina estaba de
regreso en su casa. Dejo el bolso en su cuarto y se dirigié a la cocina, pues
escuchaba las voces de sus hermanas y sus padres viniendo de alla. Luna, sin
dedicarle un saludo, le pregunto:

—(Como te fue en la carcel?

Cristina levant6 el pulgar y se dirigi6 a la nevera. Mientras observaba lo
que habia dentro, pregunto:

—¢;Qué van a cenar?

—Todo el mundo anda como cansado hoy, entonces, hasta ahora, va
ganando la opcion de pedir pizza —Ie respondi6 la sefiora Andreina.

—Ah, buenisimo —dijo Cristina cerrando la nevera y se sentd junto a
Julia.

—(Como te fue hoy, Cristina? —le preguntd su padre.

—Me fue bien. En la uni nos hicieron un examen sorpresa, por €so €s que
me ves de medio mal humor. Pero, del resto, bien. En el SEBIN, bueno —dijo
Cristina ahora apoyando ambas manos en la mesa—, Salvador entro bravisimo
porque resulta que va a pasar un mes sin salir de su celda ya que no quiso
revelar donde tenian escondidos sus celulares sus compaiieros.

—No entiendo... —dijo Luna—. ;Eso no es lo normal? ;No esta preso,
pues?

—No —respondid el sefior Leopoldo—. Ellos, si bien he escuchado,
pueden estar en una especie de lugar comun durante el dia.

—Si, tienen gimnasio, cocina...

—iAaaaah! Entonces, jpobrecito!

—Pero qué bueno de su parte no querer decir donde estaban los celulares
de los demas sabiendo que lo iban a castigar —opin6 Luna.

—Si, eso no lo hacen todos, ;joiste? —dijo la sefiora Andreina mientras
buscaba en su celular el nimero de alguna pizzeria—. Es mas, sus compaferos



debieron de haber entregado sus celulares, porque ahora le toca a ¢€l, el mas
bobo, pasar un mes encerrado en un cuarto. Como si ya no fuera suficiente
tener que estar en el infierno ese.

—Yo creo que sus compaiieros ni saben, mama —atajé Cristina—. El no
quiere que nadie sepa.

—Qué bueno. Me da tranquilidad saber que, ya que estds yendo al SEBIN
dos veces a la semana, por 1o menos la persona que visitas sea asi. Ahi hay
gente buena y mala. Por cierto, ;jhas visto a Alexander Ivanovich? Eso si es
una injusticia.

—No lo he visto, solo a la esposa, que te conté que la vi el primer dia que
fui. En verdad le quiero preguntar a Salvador a ver si me lo puede presentar.
Quiero conocerlo.

—Y avanzaste algo en tu proyecto? Te pregunto por curiosidad —indago
el sefior Leopoldo dirigiéndose a Cristina.

—Bueno, no, porque lo que hizo fue hablarme del problema. Entonces, me
pidi6 el pin y me va a escribir esta noche para que yo le haga las preguntas por
ahi.

—i0Oo00000h! —exclamo Luna llevandose ambas manos a los labios.

—Va pues, qué —dijo Cristina a la defensiva.

En ese instante, la sefiora Andreina, que habia acabado de ordenar la
pizza, trancé y dijo:

—Ni se te ocurra enamorarte de ese hombre, Cristina. Yo entiendo que ahi
hay varios inocentes, como Ivanovich, por ejemplo, pero uno no sabe. Al final
del dia, eso es una carcel. No, sefior, yo no las crie como las crie para que se
vayan a casar con alguien que estuvo preso. Imaginate cada vez que viajen a
Estados Unidos y en inmigracion los manden al cuartico porque el tipo estuvo
preso.

—iBroder! —exclamé Cristina extendiendo las manos y riendo—. ;Quién
habl6 de casarse? Te inventaste una novela. Yo solo voy a hacerle preguntas v,
cuando se acabe este proyecto, se acabd todo.

Media hora después, Cristina estaba en su habitacion estudiando para un
examen oral que tenia al dia siguiente. Cada cierto tiempo, sus 0jos se
deslizaban de la pagina del libro a su celular. Decidi6 ponerlo lejos de su
alcance, lo que la obligaria a verlo Gnicamente si sonaba. Sin embargo, no
logro poner fin a su distraccion. Recostada contra el respaldar de su cama y
con el libro sobre sus piernas, Cristina miraba al infinito. Pensaba en



Salvador, en qué estaria haciendo en ese momento y en qué haria durante ese
mes. Admird el que no les hubiera revelado a los policias los distintos
escondites de los celulares de sus compaiieros. Dudo de ella misma; quiza ella
si hubiera hablado por miedo al castigo o por el simple hecho de considerar su
relativa libertad mas importante que un celular. Pero ese dia habia entendido
que tal vez Salvador, debido a su situacion, se regia por otras leyes que ella no
conocia; entendid que ella no podia aplicar completamente las normas de su
realidad al mundo donde se movia Salvador y que no podia juzgarlo de
acuerdo a lo que ella conocia. Suspird y se reprocho el haber lidiado con la
situacion tan a la ligera. Sin embargo, recordd que Salvador no era lo mas
simpatico y eso la ayudo a justificar, en alguna medida, su comportamiento y
su falta de comprension. Su mirada, sobre la cual en ese momento no poseia el
control pues se hallaba profundamente ocupada en estas cavilaciones, se poso
en su libro de texto. Volviendo a su presente y tras exhalar un bostezo, Cristina
se dispuso a hacer el esfuerzo de dedicar su atencion a las palabras y
oraciones que llenaban la pagina de su libro.

No habia acabado de leer el primer parrafo cuando su celular sond. Se
levantd y sufrid una cierta desilusion al ver que simplemente le habia escrito
una amiga preguntandole si le podia decir a su mama que se iba a quedar a
dormir en su casa, aunque ese no fuera a ser el caso.

Las mamas deben jurar que Julia y yo montamos pijamadas todas las
noches. Pens6 divertida. Esta, por lo menos, me pregunta, porque la mayoria
de las veces yo ni me entero de que usaron mi casa como coartada.

Mientras escribia la respuesta, su celular sond nuevamente. Dejando la
frase a medias, Cristina quiso averiguar quién le habia escrito. En su pantalla,
pudo leer «Salvador» en negritas. Abrid la conversacion. La habia saludado
con un simple «Holay.

«Holaay fue la respuesta de Cristina.

Busco el cuestionario con las preguntas, estaba segura de que Salvador no
queria perder el tiempo en trivialidades. La sorprendi6é un poco y gratamente
que Salvador le mandara un sencillo «Como estas?».

«Bieen, aqui en mi casa... Ta?».

«En el calabozo, comiendo. Hicieron hamburguesas y me dieron unay.

Cristina no sabia si responder algo como «Jaja, qué bueno», 0 quiza con un
«Buen provecho!». Sinti0 un cierto alivio al ver que Salvador estaba
escribiendo un mensaje, lo que la dejaba exenta de responder.



«Se puede hacer hipnosis a traves del celular? Jajay. Le preguntd Salvador
a modo de broma.

Cristina solt6 una pequeia risa y le respondio:

«Jajaja noo. Te voy a hacer unas preguntas mas y ya. No son tantas.

Salvador escribio:

«Dale, puessy.

«Me jugaron gato por liebre. Boreas me dijo que me ibas a hacer unos
experimentos y no he hecho mas que responder preguntasy.

«Jaja es jugando. Pregunta lo que quierasy.

Cristina sonrio y escribio:

«Jajaja disculpa, es que las preguntas son muy importantesy.

«Me 1magino. Tranquila!».

Cristina no esperaba que Salvador se expresara de manera escrita con
signos de exclamacion. Escribid:

«Ok. Hablame de tus relaciones amistosas, con tus familiares o amorosas.
Se han fortalecido? Se han debilitado? Han cambiado en general?».

Cristina sabia que esta no era una pregunta ficil de responder, asi que
agrego:

«Perdona si me estoy entrometiendo muchoy.

Penso en agregar «puedes obviar detalles, si quieres», pero se contuvo,
pues seria mas probable que Salvador entonces los obviara si le era otorgada
la licencia para hacerlo.

Una R indicando que Salvador habia leido la pregunta reemplaz6 a la D
que aparecia en la pantalla de Cristina, sin embargo, Salvador no respondia.

Este hombre debe creer que yo lo que quiero es averiguarle la vida,
penso Cristina apenada.

Pasaron unos segundos que para Cristina se hicieron eternos. Mientras
esperaba, dejo su celular en la cama y fue a lavarse los dientes. Desde el
bafio, escuchd su celular sonando, indicandole que habia recibido un pin. Con
el cepillo en la boca y con una mano debajo de la barbilla para impedir que la
crema dental goteara y cayera sobre su blusa, Cristina se precipitd sobre el
celular, solo para sufrir una desilusién ain mayor que la primera al ver que
era suamiga, a quien nunca le habia respondido, diciéndole que le habia dicho
a su mama que se iba a quedar en casa de su amiga Valentina. Cristina ni se
molestd en responder. Dejo el celular en su cama y regresdé al bafo a
enjuagarse. Se estaba secando la cara cuando escuchd que su celular le



indicaba nuevamente que habia recibido otro pin. Cristina vio con satisfaccion
que era de Salvador.

Salvador la sorprendi6 una vez mas, pues el mensaje decia:

«Esa respuesta esta como larga y yo soy super flojo para escribir. Dame tu
numero y asi te llamo y te explico bien».

A Cristina le pareci6 una buena idea, asi que le envié su nimero y, sin
soltar el celular, espero por la llamada, la cual no tard6. Al recibir la llamada
de un nimero desconocido, Cristina presiond la tecla verde y saludd con un
«aloy» que se daba aires de tranquilidad.

—Hola, ;coOmo estas?

Saludo6 la voz de Salvador. Cristina iba a responder pero Salvador se le
adelanto:

—Si, es que esa pregunta esta como superlarga, ;no? ;Te importa que te
responda asi? O prefieres por mensaje para que ya te quede por escrito.

—No, no. Asi es perfecto —respondio Cristina—. Uno es mas auténtico
cuando habla que cuando escribe. Entonces... tu familia, tus amigos.

—Okey... a ver... con mi familia estoy agradecidisimo. Han aparecido
hasta primos segundos con los que yo tenia afios sin hablar. Pero afios, sin
exagerar. Mira, llamo a mis papas todos los dias. Antes, olvidate, podia pasar
una semana sin saber de ellos, metido en el trabajo. Con los amigos, oye me he
llevado muchas sorpresas... ;Sigues ahi?

Cristina habia estado escuchando a Salvador atentamente sin decir nada.

—3Si, si. Te estoy escuchando —dijo acostada boca arriba en su cama.

—Pensé que quiza se habia caido la llamada. Aqui a veces hay mala senal.
Aja... entonces, si. Me he llevado muchas sorpresas con los amigos. Hay unos
que vienen siempre, que yo esperaba que fuera a ser asi, jentiendes? Oye, mis
dos mejores amigos vienen practicamente todas las semanas, y eso es lo que
yo hubiera hecho por ellos. Ahora, hay otros que yo esperaba que fueran a
venir mas y vinieron una, dos o tres veces y mas nunca. Y son personas que,
coye, son también mis panas del colegio, con quienes siempre mantuve una
amistad superfuerte. Eso decepciona un poco, pero ;sabes? Yo no sé¢ tampoco
a fondo qué problemas tienen ellos, entonces no puedo juzgar. Ahora, hay
gente que yo nunca esperé que fuera a venir, o gente de esa que quiza uno se
imagina que lo va a venir a visitar a uno una vez y ha venido una cantidad de
veces impresionante. Mira, cuando yo hice mi primera pasantia, o sea, te estoy
hablando de hace trece afios, tenia un compafero con el que me llevaba muy



bien y nos hicimos amigos, pues, pero de que cuando se acabod la pasantia no
hablamos mas. Bueno, este chamo se enterd de que yo estaba preso como a los
cinco meses de que me trajeron para aca y €l viene casi todos los domingos a
visitarme, se viene con la esposa que ni me conocia.

—GQGuao, eso es increible —comentd Cristina.

—Si...

—Y, (como has cambiado ti en relacion a como tratas a tus amigos?
(Sientes que hay un cambio?

—Mmmmm, si supieras, no. Cuando mis amigos vienen para acd, hablo
con ellos igualito, como si estuviéramos en mi casa tomandonos unas birras y
viendo un partido. Lo Gnico es que valoro mas su amistad y el hecho de que
decidan pasar el domingo aqui en el SEBIN. Pero no es que los trate diferente,
digo yo. Oye, capaz y si les preguntas, ellos te dicen que este sitio me volvid
loco.

Cristina rio levemente y dijo:

—No, vale. Llevas, ;cudnto? ;Como ocho meses? Yo estaria loca, tu
pareciera que hubieras entrado ayer.

—No, qué insulto. Los primeros dias es cuando uno esta peor, todo en
shock.

—Ah, claro...

Hubo unos dos segundos de silencio que Salvador rompi6 preguntando:

—(Y no habia otra pregunta?

Cristina, incorporandose en su cama, respondio;

—3Si, la tercera parte de la pregunta es si estas en una relacion amorosa y
si esta ha cambiado. —Cristina se pasé una mano por el pelo mientras
agregaba—: mira, no tienes que responder esta pregunta si no quieres.

—No, vale, tranquila. Demasiado facil de responder. Tenia una novia pero
terminamos como cuatro meses antes de que yo cayera preso. Venia a
visitarme al principio, pero ya tiene tiempo sin venir...

Cristina sonrio levemente.

—Me dijeron que esta saliendo con alguien. Asi que por ese lado, nada.
Aja, siguiente. —Luego, con una risa, Salvador agregdb—: ya hiciste que le
tomara el gusto a la preguntadera.

Cristina mir6 de reojo el cuestionario:

—Bueno, la altima pregunta es si has hecho amigos alli o si te has cerrado
completamente a esa idea.



—~Cero cerrado a la idea —respondio Salvador rotundamente—. Oye, no
es que soy amigo de todos, pero, por ejemplo, Daniel, Alejandro, Ivanovich...
ellos van a ser mis amigos para siempre, eso tenlo por seguro.

—Qué bonito —coment6 Cristina.

—3Si, bellisimo estar aqui —respondio Salvador con ironia.

—T1 me entiendes —respondid Cristina tras un suspiro.

—Mira y hoy estas mas simpatica —dijo Salvador cambiando el tema
bruscamente—. TG como que eres mas simpatica por teléfono que en persona.

—EIl antipatico aqui eres ti —respondio Cristina—, que lo primero que
me dijiste la primera vez que me viste fue «no entiendo que vienes a hacer
acay, o algo por el estilo.

Salvador rio.

—¢Yo? Imposible. Yo soy simpatiquisimo. —Luego, cambiando el tono,
dijo—: no, mira, te queria pedir perdon por haber llegado todo amargado a la
visita. Tenia razones para estar bravo pero ese no es tu problema y no tenias
por qué lidiar con mi mal humor. Sinceramente, te pido disculpas.

Cristina mir¢6 al techo y se mordio el labio antes de responder.

—Tranquilo, Salvador, por Dios. Yo hubiera estado quiza hasta mas brava
que ti. Para mi el tema de la libertad es algo importantisimo. Capaz y yo de la
frustracion no hubiera podido ni salir. También disctilpame a mi por mi actitud
y por ser tan... bueno tan mandona como soy.

—No... nada de disculpas. Hay que tener guaramo para ir al SEBIN a los
veinte afios, sola, y ni siquiera para visitar a un ser querido, sino por un
trabajo. Eso habla muy bien de ti.

Cristina sonrio y se coloco el pelo detras de la oreja.

—Gracias... —dijo, pues no sabia qué mas decir.

Tras un corto silencio, Salvador anadio:

—Bueno, entonces, /te veo el domingo?

Cristina iria a la playa ese fin de semana, pero ya habia decidido regresar
el domingo muy temprano en la mafiana para asi llegar a tiempo al SEBIN para
la visita a Salvador.

—3Si, nos vemos. ;Quieres que te lleve algo?

—No, vale, mi familia siempre me trae todo lo que necesito. Gracias,
igual.

—Dale, entonces, nos vemos —dijo Cristina.

—Perfecto, hasta el domingo.



——Chao...

Cristina colgd. Permanecio algunos segundos sentada observando la
pantalla. La llamada habia durado quince minutos con treinta y dos segundos.
Luego, ddndose cuenta de lo que estaba haciendo, solt6 el celular y se dijo en
voz baja:

—Ni se te ocurra. Focus, Cristina, focus.

Intent6 estudiar, pero no lograba concentrarse, asi que se fue a dormir.

Esa misma tarde, Luna habia estado en la cocina con Boreas recibiendo
sus habituales clases de Matematica. Aquel dia Boreas habia tenido una
entrevista de trabajo y, en vez de usar una de sus acostumbradas franelas de
algodon y cuello redondo, portaba una camisa celeste de botones. Al verlo
entrar, Luna sufrié una leve sorpresa y, por primera vez, vio a Béreas como un
hombre. Siempre lo habia visto como el amigo de sus hermanas mayores, o el
vecino inteligente, pero nunca lo habia liberado de esos epitetos que ella le
habia impuesto; fue para ella una sorpresa el darse cuenta de que Boreas
podia, como cualquier otro, ser un hombre buenmozo. Luna intent6 evadir
estos pensamientos, ya era suficiente admitir que Boreas le caia bien y que
pasaba un muy buen rato riendo por sus chistes relacionados con la ciencia.
Sin embargo, al evitar fijarse en Boreas, sus pensamientos se fueron a ella
misma, y lamento estar vestida con ropa para hacer ejercicio.

—Cuando es que tienes tu examen? —Ile preguntd Boreas, sacandola de
sus pensamientos.

—El miércoles —respondio Luna—. En seis dias.

—Vamos, pues, por ese 20.

Luna rio de manera sarcastica.

—Boreas, yo me conformo que si con un 14.

—No, no. Yo no te estoy explicando dos veces a la semana por un 14. Tu
lo que tienes es que confiar en ti, ti eres inteligente, Luna. Entiendes todo
rapido.

Luna sonri6 ante este halago.

La primera media hora transcurri6 como normalmente transcurre una clase
de Matematica.

—Boreas, si de verdad haces que saque por lo menos un 16, tienes que



celebrar, porque seria que si que un milagro.

Boreas, que habia estado jugando con su celular, levanté la mirada y se
incorpor6 apoyando los brazos en la mesa, sonriendo.

—¢Y a donde iriamos? —pregunto.

Luna, que no habia contado con que Boreas la incluyera en su plan de
celebracidn, sonrid apenada y solo logré decir:

—Ah... yo lo pensaba como que ti celebraras con tus amigos.

La sonrisa de Boreas desaparecid por medio segundo pero logro disfrazar
su desilusion, que no era grande, pero cierta desilusion al fin. Y dijo:

—No, no seria un milagro, yo sé¢ que puedes.

Luna le dedic6 una no comprometedora sonrisa y volvié a su ejercicio.
Unos diez minutos después, Boreas rompi6 el silencio diciendo:

—Para el tema que viene ahorita necesitas un compas.

Luna suspir6 con tedio mientras se recostaba en el asiento. Luego,
masajeando sus parpados, dijo:

—Y0 no tengo compas.

—Imposible —respondié Boreas—. ;Como has hecho los ejercicios de
este tema hasta ahora?

Luna abri6 los ojos y le dedicd a Boreas una sonrisa avergonzada. Boreas
apreto los labios, pues entendio 1o que esa sonrisa significaba, y dijo:

—No has hecho ninguno de los ejercicios de este tema que ha mandado tu
profesor.

Luna se llevo las manos a la cara y exclamo:

—iLo sieeeento!

Boéreas, apoyando el codo en la mesa, se tap6 la boca con el puiio y rio.

—FEres increible. ;Y no hay alguno aqui en tu casa?

Luna neg6 con la cabeza y le asegur6d que, por lo menos, si habia hecho el
esfuerzo de buscar un compas.

—Yo tenia dos, los prest¢ y nunca me los devolvieron. Bueno —dijo
Boreas levantindose—, tenemos que ir a comprarte uno.

—Ya? —pregunto Luna.

Boreas asintio y respondio:

—3Si, ya. Hay que estudiar ese tema muy bien antes de tu examen y, ya que
igual hay que comprarlo, quiero escogerlo yo.

Luna se levanto perezosamente y pregunto:

—Bueno, pero déjame cambiarme, porque cuando me bafi¢ me puse esta



ropa y no quiero salir asi.
—Dale, te espero aqui.

Quince minutos después, los dos se encontraban en el carro de Boreas,
camino a una libreria para conseguir un compas. Iban en silencio hasta que
Luna pi1did permiso para conectar su iPod al cable auxiliar de Boreas.

—Dale —respondidé Boéreas sin pensar. Sin embargo, tras pensarselo un
poco mejor, dijo—: pero, ya va. ;Qué vas a poner?

Luna rio por lo bajo y respondio:

—No te voy a decir.

La voz de Taylor Swift inund6 el interior del carro.

—No, no, no —exclamo Boreas—. Todo menos eso.

—Ay, Boreas. Esta cancion es buena.

—Cero buena.

—Ademas, a mi ella me cae tan bien... es supersencilla. Ella y yo
podriamos ser amigas, te 1o juro —coment6 Luna.

—No, no —dijo Boreas con una risa—. ;[No sera que su gente de
relaciones publicas le crea una imagen para que luego chamas como t crean
que pueden ser amigas de Taylor Swift?

Luna lo mir¢ en silencio y luego dijo:

—(Sabes que, Boreas? Eres insoportable.

Boreas rio y pregunto:

—Por quéee? Es asi.

—¢(Sabes qué? Si mi misica es tan mala, pon algo t a ver qué tal.

Luna desconectd su iPod y le pas6 el cable a Boreas, que conectd su
1Phone. Esper6 a que el trafico lo obligara a detenerse y busco una cancion.
Luna lo miraba con expectativa. Antes de presionar p/ay, Béreas comento;

—S1 no te gusta esta cancion, vamos a tener serios problemas. Escogi una
que todo el mundo, literalmente, todo el mundo conoce y que es muy, muy
buena.

—Aja, vamos a ver —dijo Luna de manera incrédula.

Y, asi, Luna escuch6 «Bohemian Rhapsody» por primera vez. La verdad es
que ya la habia escuchado antes, pero nunca le habia prestado atencion, asi
que para ella era como si nunca la hubiera oido.



—FEn mi vida he escuchado esto —dijo Luna.

—No... te... creo —dijo Boreas haciendo énfasis en cada palabra.

—iEn serio! Pero d¢jala, a ver, no se oye tan mal.

Boreas repitio con ironia:

—~«No se oye tan maly.

Cuando llegaron a la segunda parte de la cancion, Luna volted a ver a
Boreas con cara de que no entendia lo que estaba pasando y le pregunt6:

—;Qué se supone que es esto, Boreas?

Boreas la mir6 y su respuesta consistid en continuar cantado.

Luna volted los ojos y siguid escuchando, poco a poco, una sonrisa fue
apareciendo en su cara. Cuando la cancidn llego al solo de guitarra, soltd una
carcajada y exclamo:

—iEsto es buenisimo!

—i¢ Viste?! No s€ como has vivido hasta ahora.

Luna escucho el resto de la cancidn y, cuando se acabo, pregunto:

—¢ Este qué grupo es?

—Queen —respondio Boreas.

—Ah, si, si. Si sabia de Queen.

Boreas rio.

—Ay, me perdonas, pero yo no soy de tu generacion —dijo Luna
defendiéndose.

—iYo lo que soy es cuatro afios mayor que ti!

—Hoy les pregunto a mis hermanas si la conocen.

—Tus hermanas la conocen, yo he escuchado esta cancion con ellas mil
veces.

A las seis de la tarde, Luna se encontraba sola en su cuarto recostada en el
respaldar de su cama, con su computadora sobre las piernas, buscando videos
de «Bohemian Rhapsody» por internet. Durante la cena, después de que la
sefiora Andreina increpara a Cristina sobre lo terrible que era la idea de
empezar una relacion amorosa con Salvador, Luna pregunto:

—(A ustedes les gusta Queen?

—Mucho —respondio6 rapidamente el sefior Valverde.

—Me fascina —respondio la sefiora Andreina.



—Queen le gusta a todo el mundo —comento Julia.

Tras el comentario de su hermana mayor, Cristina pregunto:

—¢Por que? ;No te gusta y tal?

—No, es que hoy fui con Boreas a comprarme un compas y en el carro
puso «Bohemian Rhapsody»... y me gustdé mucho, nunca la habia oido.

Julia se llevo una mano a la boca mientras reia y su cara se enrojecia.
Cristina, después de exclamar un sonoro «j;qué?!» soltd una carcajada. El
sefior Valverde mir¢ a la sefiora Andreina y le dijo:

—Andreina, fracasamos como padres.

—A mi la culpa no me la vas a echar —se defendi6 la sefiora Andreina
como si verdaderamente el sefior Valverde pensara que habian fracasado en su
ejercicio de la paternidad.

—Pues déjenme decirles —comenz6 a decir Luna—, que si nunca habia
escuchado «Bohemian Rhapsody» es por culpa de todos ustedes, porque yo
soy la menor de esta casa —dijo mientras con su dedo recorria las caras de
sus interlocutores—. Asi que era su deber empaparme de cultura general.

—(Empaparte? —pregunt6 Julia.

—3Si, eso siempre lo dice la profesora de Literatura —explic6 Luna—...
que los escritores se iban a Paris a empaparse.

—(Y Boreas es simpatico, Luna? —preguntd el sefior Valverde
tranquilamente.

—Si —respondid Luna mientras se encogia de hombros, para asi mostrar,
sin que quedara ninguna duda, el poco interés que existia de su parte hacia
Boreas.

—¢Se imaginan a Luna enamorandose de Boreas? —preguntd Julia con una
sonrisa.

—Lo dificil seria Boreas enamorandose de LLuna —coment6 Cristina.

Las dos hermanas mayores rieron.

—1Lo veo dificil de parte y parte —coment6 la sefiora Andreina antes de
darle un sorbo a su bebida. Luego, continu6—: tienen intereses demasiado
diferentes. Ademas, a Luna le gustan los hombres mas de su edad, mas
fiesteros. Boreas es muy tranquilo y capaz, y a Luna le aburren sus temas de
conversacion.

Luna considerd poco comprometedor el admitir que Bdéreas no mantenia
una conversacion aburrida, asi que hablo:

—No aburre... siempre trata de hacer las clases entretenidas. Y sabe



muchos datos curiosos.
Este comentario, que tras oirse, sono para Luna como una confesion de su
interés, paso, felizmente para ella, casi completamente desapercibido.



Viernes, 27 de abril de 2012

Jras lograr convencer a Boreas de acompafarla a la reunion que se
celebraria esa noche en casa de Octavio Avila, Julia Valverde se
encontraba en su habitacion. Envuelta en una toalla y de pie frente a su cléset,
intentaba decidir qué ponerse. Tras unos pocos minutos escogido un jean
ajustado, una blusa blanca sin mangas y unas sandalias de tacon de color
marron claro. Después de estar lista, decidio esperar a Boreas en la sala.
Cristina ya estaba camino a la playa, Luna estaba en casa de una amiga y sus
padres habian salido a cenar, asi que Julia se hallaba sola imaginando
escenarios de coémo seria esa noche. Agradecia el que Boreas hubiera
aceptado acompanarla pues, de no haber sido asi, sabia que no se hubiera
salvado de pasar algunos minutos sola sentada en cualquier silla esperando
por que la salvara, una vez mas, la hospitalidad de Octavio. Julia era de esas
personas que, para sorprenderse, recurria a hacerse bajas expectativas; por
esta razon, se convencio a si misma de que pasaria toda la noche conversando
con Boreas en alguna esquina, que comerian parrilla y que se irian temprano.
En estos desesperanzadores pensamientos se hallaba Julia cuando recibi6 un
mensaje de Boreas diciéndole que se encontraran en el estacionamiento.

—¢(Qué mas? Gracias por venir —saludé Octavio mientras se inclinaba
para besar a Julia en la mejilla. Luego, extendiéndole su mano a Boreas, Julia
lo salud6 con un—: epa, ;qué mas?

Julia y Boreas le dedicaron a Octavio un feliz cumpleafios, que ¢l
agradecio. Haciéndose a un lado, los invitd a pasar. Les indic6 donde se



hallaban las bebidas, les explicd que atin se estaban calentando los carbones y
que el menu de la noche consistia en pan con chorizo. Iba a decir algo mas,
cuando sond el timbre. Octavio se excusé y Julia lo vio alejarse para,
seguidamente, abrir la puerta y saludar con un fuerte abrazo a cuatro
muchachas que parecian tenerle tanto carifio como ¢l a ellas. Antes de que su
mirada se cruzara con la de Octavio y ¢l notara la obvia decepcion que
seguramente se dibujo en su cara, Julia desvio la cara hacia el bar donde se
hallaban las bebidas y le preguntdé a Boreas si la acompanaba a servirse un
trago.

—(Quieres tequila? —Ile pregunt6 Boreas haciendo una obvia
reminiscencia a la Gltima vez que habian estado alli.

Julia negd con la cabeza y pidid un vodka. Ya con su respectiva bebida en
las manos, los dos amigos buscaron con la mirada algin sitio donde sentarse.
Boreas diviso dos sillas plasticas que se hallaban en el balcon. Julia preferia
quedarse adentro pues el balcon no era muy grande y no queria estorbar a
quienes cocinarian. Boreas cargo las dos sillas y las llevd para el interior del
apartamento. Se sentaron. Julia observo como Octavio se acercaba al bar vy,
tras ¢€l, las cuatro muchachas que acababan de entrar. Julia no pudo evitar
sonreir y pensar que ese escenario era incluso peor que el que ella habia
vaticinado casi una hora antes en la sala de su casa. Julia le prestaba toda la
atencion que era capaz de dar a la conversacion que Boreas intentaba mantener
sobre el progreso de Luna en matematica. Ella le sonreia y respondia «qué
bueno» sin pensar mucho. De vez en cuando, 1a mirada de Julia se desviaba al
bar. Al ver los ojos de su amiga vagar y entendiendo que, en ese momento, a
Julia no le importaba lo buena o mala que fuera su hermana menor en
matematica, Boreas dirigié su mirada hacia donde estaba enfocada la de Julia
y ambos vieron a Octavio brindar con tequila, ain acompafiado por sus cuatro
amigas. Los cinco reian y parecian pasar un muy buen rato.

—(Crees que sean sus amigas del colegio? —preguntd Julia, ahora
mirando a Boreas.

Boreas asintio mientras tomaba un sorbo de su bebida. Luego, dijo:

—O pueden ser de la universidad... no sé€.

Julia echd otro vistazo hacia el bar, el cual no pas6d desapercibido por
Boreas.

—~Cualquiera diria que estas celosa —dijo Boreas.

Julia le sonri6 a su amigo y respondi6 con un rotundo «noy». Boreas sonrio



y bebid otro sorbo. Julia hizo 1o mismo, luego dijo:

—Miralo, Boéreas. Se estan riendo ahi. Es que, claro, todas estan
enamoradas de ¢l. Mira como las hace reir.

—Ya va, ya va, ya va —la cortd Boreas con su vaso en una mano y
haciendo un ademan de «pare» con la otra—. Que a ti te guste no quiere decir
que les guste a las demas. Ademas, tienes que entender que si estas chamas lo
conocen desde el colegio, que es lo que parece, lo conocen tanto, tanto, que
debe ser como un hermano para ellas.

—Pero es que a mi no me gusta —explico Julia sin convencer a nadie.

—Julia... por lo menos, te llama la atencion.

Julia call6 y, una vez mas, se fij6 en Octavio. Sus miradas se cruzaron.
Julia volte6 de nuevo y, cuando su mirada se encontr6 con la de Boreas, apreto
los labios y dijo:

—Qué pena. Me vio.

—(Quién te manda a voltearte cada cinco segundos?

Julia se fij6 en que Boreas levantd la mirada.

—¢Qué pasa? —pregunto.

Boreas baj6 la mirada para encontrarse con la de Julia y respondio:

—Viene para acd. —Tras lo cual sonrio y bebi6 otro sorbo de su vodka.

Julia se mordi6 el labio inferior e imit6 a Boreas. Sintid una mano en su
hombro. No tuvo tiempo de reaccionar antes de que Octavio dijera:

—¢(Qué mas? ;No quieren venir? No quiero que pasen mi cumpleafios
nada mas hablando aqui. Vengan para que conozcan a mis amigas.

Julia le sonrio, tras lo cual mir6 a Boreas de manera interrogativa. Sin
responder, Boreas se levantd, seguido por su amiga y ambos siguieron a
Octavio al bar.

—Vas a conocer a mis amigas del colegio —dijo Octavio dirigiéndose a
Julia—. Somos amigos como desde primer grado.

Julia le sonri6 a Boreas, que le guifi6 el ojo.

—Hey —dijo Octavio para recuperar la atencion de sus amigas—, quiero
que conozcan a dos nuevos amigos mios... —Hizo silencio y mir6 a Julia y a
Boreas como para indicarles que se presentaran.

—Mucho gusto, me llamo Boreas.

—Mucho gusto, Julia Valverde —salud6 Julia.

Octavio sonrio y les preguntd a sus amigas:

—Vieron? Les dije que se presentaba con nombre y apellido —y,



hablandoles ahora a Julia y a Boreas, dijo:

—Ellas son, para presentarlas asi como hace Julia, mis amigas Claudia
Alejandra, Ana Carolina, Valentina y Adriana Elena.

Las cuatro voltearon los ojos y, dirigiéndose a Julia, le dijeron, en el
mismo orden en el que las habia presentado Octavio:

—Dime Anina.

—Dime Claudia.

—Valen...

—Adriana y ya... o Adri, si quieres.

—No, ya va —interrumpié Octavio—, a Claudia si le tienes que decir
«Claudia Alejandra» porque ese es un solo nombre «Claudialejandray.

—Octavio —dijo Claudia de manera cortante y fingiendo seriedad—, a ti
pareciera que te pagaran por hablar estupideces.

—Berro, es que es verdad. ;Quién le manda a tu mama a ponerte un
nombre que termine en «a» y que el segundo nombre empiece con «a»? Como
«Ana Andreay, les juro que ese es el nombre mas dificil de pronunciar en el
mundo.

Julia reia timidamente mientras escuchaba esta conversacion. Octavio,
dirigiéndose de nuevo a los recién llegados les dijo:

—Como les dije, somos amigos desde pequefios. Anina... bueno, gracias a
ella me gradue.

—Se ponia en los trabajos conmigo, y mientras ¢l no hacia sino hablar de
cualquier cosa que se le pasara por la cabeza, yo hacia todo y me estresaba
sola —explico la que llamaban Anina.

—Pero sabes que te reias —dijo Octavio con una sonrisa y apuntandola
con el dedo.

Octavio continu6 describiendo a sus amigas:

—Valentina, ella secretamente me odia porque me hizo ver «Mean Girlsy»
como cinco veces, y Adriana... gracias a ella tuvimos fiesta de graduacion. Se
encargod de organizar todo. Gracias, Adriana, gracias —dijo mientras le daba
un par de palmaditas a su amiga en el hombro.

Continuaron conversando, y asi Julia fue aprendiendo un poco sobre la
vida de Octavio, mientras escuchaba en silencio y solo hablando si alguna se
dirigia a ella directamente con una pregunta. Pasados los minutos, Boreas se
dio cuenta de que varios de los invitados salian al balcon. Captando la
atencion del grupo, les hizo saber que la comida estaba probablemente lista.



—Corran antes de que se acabe —dijo Octavio, y sus cuatro amigas no
dudaron en hacerle caso.

Boreas hizo un ademan con la cabeza invitando a Julia a salir con ¢l al
balcon y servirse comida, tenia hambre.

—WVe yendo —le dijo Julia y, desviando su mirada hacia Octavio, le
pregunto por el bafio.

Octavio le indicd a Julia donde se encontraba el bafio de las visitas.
Boreas se alejo.

Al salir del bafio, Julia se disponia a salir al balcon, donde asumid que
estaria todo el mundo. Se sorprendi6 al ver que Octavio continuaba en el bar,
se estaba sirviendo una bebida. Julia no sabia si acercarsele para que asi
salieran juntos al balcon o si, simplemente, debia ignorarlo y colocarse en la
fila junto a Boreas. Decidid salir directamente al balcon, ignorando lo que
realmente queria hacer. Iba ya a abrir la puerta cuando la voz de Octavio la
hizo detenerse.

—Hey, ;(no me esperas? —Julia volted y vio a Octavio caminando hacia
ella revolviendo su bebida con el dedo mefiique.

Julia le sonrid vy, juntos, salieron. De pie en la fila, Julia callaba mientras
pensaba en algo interesante que decir.

—(COmo te parecieron mis amigas? —le preguntd Octavio.

—Muy simpaticas —respondid Julia—. Se nota que te quieren mucho.

Tras unos segundos de silencio, Julia agrego:

—GQracias por invitarnos a Boreas y a mi... de verdad, aunque casi no nos
conozcas.

—No, vale, si los dos me caen bien. Gracias, mas bien, a ustedes por
venir.

—T1 también me caes bien —dijo Julia, que agregd «y a Boéreas tambiény»
—decidi6 agregar.

—¢S1? —preguntd Octavio con una sonrisa de suficiencia—. Yo pensaba
que te caia malisimo porque si uno no te llama o no te habla, t te desapareces.

Julia suspird y respondio:

—No es asi.

Octavio rio.

—iRel4jate! Te tomas todo demasiado en serio.

Finalmente, lograron servirse su comida.

—Woy a sentarme con unos amigos con los que no he hablado —Ile explico



Octavio a Julia. Ella asinti6 y, sin verlo alejarse, fue a sentarse junto a Boreas.

Tras comer y conversar con Boreas, de vez en cuando y sin darse cuenta,
buscaba a Octavio con la mirada, Julia le pregunto si se queria ir. Este asintio
y ambos se levantaron de sus respectivos asientos. Octavio los vio acercarse
y, separandose del grupo en el que se encontraba, les pregunto:

—¢ Ya se van? No se vayan.

—Yo me tengo que ir —explico Boreas—. Me ofreci para dar mafiana en
la mafiana tutorias en la universidad.

—Y tu por qué te tienes que ir? —preguntd Octavio directamente a Julia.

Encogiéndose de hombros, Julia respondio:

—Bueno, porque €l me trajo y, si no me regreso con €l, no tengo con quién
regresarme.

—Yo te llevo a tu casa —le ofrecio Octavio.

Julia mir6 a Béreas, que le dijo:

—Dale, quédate, no quiero que por mi te tengas que ir temprano —y, sin
darle tiempo a Julia a decir algo, Béreas agrego—: bueno, gracias por la
invitacion, Octavio. La pasé muy bien. Nos vemos, Julia.

Y se fue.

—¢Quieres algo de tomar? —Ile pregunté Octavio a Julia.

Julia asinti6 y Octavio la invit6 a ir al bar con él.

—¢;Qué vas a querer?

—Un vodka, pero supersuave —especifico Julia.

—Dale, pues.

Octavio preparo la bebida de Julia y luego la invit6 a sentarse con ¢l y sus
amigos. Las amigas de Octavio se arrimaron para que ella cupiera en el sofa.
Octavio ocupd una silla junto a Julia. Y, asi, Julia reia los chistes y graciosos
recuerdos que rememoraban, exagerandolos un poco, los amigos de Octavio.
Muchas veces, Octavio se inclind hacia Julia para explicarle el contexto de la
historia que algunos de sus amigos estuviese narrando. Julia asentia o sonreia
de acuerdo a lo que Octavio le dijera. Pasaron los minutos, que se
convirtieron en un par de horas, cuando los invitados decidieron irse. Al ver
que todos se iban, Julia le pidié a Octavio que la llevara a su casa.

En el carro, Julia miraba por la ventana. Octavio la mird de reojo y le



preguntd si algo le pasaba. Julia negd con la cabeza y respondio:

—No. Viendo y ya... —como valoraba la buena educacion, agrego—: la
pas¢€ muy bien hoy, gracias por invitarme y traerme.

—No vale. No podia dejar que te fueras tan temprano. Qué aburrido.
Disculpa que mis amigos solo hablaron que si de historias del colegio, es que
teniamos tiempo que no estadbamos todos juntos.

Julia negd con la cabeza mientras decia:

—ILa pasé muy bien. Todas las historias eran comicas. Mas bien, perdon
porque tenias que explicarme todo.

—Eso a mi no me molesta.

Pasaron junto a la Iglesia Don Bosco, que de noche se asemejaba a un
fuerte debido a sus gruesas paredes de concreto. Julia se persignd. Octavio
sonrid y comento:

—Siempre habia escuchado que habia gente que hacia eso, pero nunca lo
habia visto en vivo.

—(En serio? —pregunt6 Julia que, verdaderamente, no lo podia creer—.
Yo no lo veo sieeempre, pero lo he visto.

—Debe ser porque no creo en Dios, entonces estoy lejos de todo eso.

Julia desvi6o su mirada de la ventana y mir6 a Octavio mostrando una
sorpresa mayor que aquella que habia revelado segundos antes con su
pregunta.

Octavio, sintiendo la mirada de la joven dijo:

—Pareciera que te hubiera dicho que te voy a secuestrar. ;Qué? ;Nunca
habias conocido a un ateo?

Julia, recobrando la compostura, respondio:

—No, no. Claro que si. Solo que no me lo esperaba de ti. Ni se me habia
pasado por la mente, eso es todo.

—Si, siempre he sido asi. Toda mi familia es atea también.

Julia asintié mientras respondia con una voz tenue:

—Interesante...

Tras un corto silencio, Julia pregunto:

— Entonces, ;para ti todo es ciencia?

Octavio asintio y respondio:

—Si. Eso es lo tnico que necesitas para explicar todo, todo lo que ves,
oyes, todo lo que ha pasado. No hace falta mas nada. Pero, respeto lo que
creas. Yo lo que hago es que no hablo de religion. TG no vas a cambiar; yo no



voy a cambiar. Se acabd.

Julia asintié lentamente.

—Qué —dijo Octavio mirando a Julia por el rabillo del ojo—. ;Ya no
quieres ser mi amiga?

—~Claro que si, yo no soy asi. Entiendo que no todo el mundo piense como
yo.

Como el edificio en el que vivian las Valverde no quedaba muy lejos, a
Julia y Octavio no les dio tiempo de conversar mucho mas. El carro de
Octavio se detuvo, se despidieron con un beso en la mejilla y Octavio dijo:

—Avisame si quieres hacer algo un dia de estos.

Julia asinti6 y sali6 del carro. Octavio la vio alejarse, se asegurd de que
entrara y se fue. Al llegar a su habitacion, Julia se echd en su cama. Mirando
al techo, rio con frustracion. Sin embargo, agradecid que las circunstancias se
hubieran dado para que Octavio le hubiera revelado sus creencias antes de
sentir algin destello de atraccion por €l. Julia se incorporo y se dijo a si
misma que el hecho de que Octavio fuera ateo encajaba perfectamente con su
vida, pues ahora era imposible que ella se enamorara de ¢l y, la verdad, es que
estaba contenta con su solteria. No cabia duda para ella de que unicamente
serian amigos, y esta idea no le desagradaba.



Domingo, 29 de abril de 2012

al como se lo habia prometido a si misma, Cristina se levantd6 muy

temprano el domingo para regresar de la playa a su casa y que, asi, le diera
tiempo de ducharse, desayunar tranquilamente y llegar puntual al SEBIN para
visitar a Salvador. Al entrar a la cocina, toda su familia se hallaba ahi.

—iNo sabia que habias llegado! —exclam6 la sefiora Andreina con
genuina sorpresa al ver a su hija entrar en la cocina, visiblemente recién
bafada.

—Si. Me levanté a las cinco de la mafiana para estar temprano aqui y no
llegar tarde a la visita.

—Qué responsable. Muy bien, Cristina. Sabes divertirte y no olvidar tus
responsabilidades —dijo el sefior Valverde mientras cerraba el periddico y lo
colocaba en el piso junto a sus pies. Seguidamente, se llevd las manos detras
de la nuca y dijo tras un suspiro—: he decidido que si la situacion del pais
mejora y esta inseguridad horrible se acaba... y se acaba el control de cambio
y, jbueno! tendrian que mejorar un monton de cosas y a mi me tendria que estar
yendo muy bien con la editorial... me quiero comprar un Mercedes Benz.
Siempre me han gustado.

—iAy, si! —exclamé Luna juntando las palmas de sus manos.

—FEsta jura que se lo prestarian —le susurr6 Cristina a Julia.

La sefiora Andreina tomd un sorbo de su caf€ y, con un tono que su esposo
muy bien conocia, dijo:

—Y vas a comprar dos, me imagino.

El sefior Valverde lade6 casi imperceptiblemente la cabeza. La sefiora
Andreina continu6:

—O sea, yo asumo que si te vas a comprar un Mercedes, tl no estas



pretendiendo que yo siga manejando el Aveo. Sino que, como buen esposo, me
vas a comprar un Mercedes también.

El sefor Valverde le sonri6 a su esposa y supo que la Unica respuesta
posible era «por supuestoy.

La sefiora Andreina le devolvio la sonrisa y, desviando su mirada hacia
sus hijas, les dijo:

—Asi es que tienen que ser, si no, las van a tener manejando un Aveo por
el resto de sus vidas, y su esposo en tremendo Mercedes.

Las tres jovenes asintieron sin verdaderamente hacer mucho caso.

Cambiando de tema, Cristina le pregunt6 a Julia sobre el cumpleafios de
Octavio.

—Fue chévere —y, sin poder contenerse, pues queria hablar sobre el tema,
agregd—: no sabia que Octavio era ateo.

—Octavio Avila es ateo? —interrogd Luna—. ;Te gusta un ateo, Julia?

La sefiora Andreina levant6 la cabeza y dijo:

—Ni se te ocurra. Yo siempre se lo he dicho a las tres, el matrimonio ya es
de por si demasiado complicado para encima meter las diferencias religiosas.

Tras un suspiro, Julia dijo:

—No me gusta Octavio, mama. Fue nada mas que no me lo esperaba. Es
mi amigo.

—Tu mama tiene razon, Julia —intervino el sefor Valverde—. A mi, ti
sabes que no me gusta meterme en los asuntos de ninguna de ustedes, pero las
diferencias religiosas son algo muy delicado. Sobre todo por el tema de los
hijos.

—iAy, ya! —exclamo Cristina—. Ni siquiera se ha agarrado de la mano
con el hombre y ya ustedes hablando de hijos. jPobre Julia! jPor eso es que no
tiene novio!

—iPero es que yo no quiero ser su novia! —dijo Julia levantando la voz,
algo que raramente sucedia.

—Perdon por no decirte —se disculpd Cristina—. Si se me paséd por la
mente, pero luego pensé que, ;sabes?, no ibas a querer ser ni su amiga, yo te
CONOZCo.

Julia se limit6 a asentir, resignada.



Al llegar a la sala de visitas donde recibia Salvador, ¢l ya estaba alli. Al
verla, sonrid. Cristina le devolvio la sonrisa. Salvador la invitd a sentarse.
Sentdndose junto a ella, le preguntd que cuestionario tenia preparado para ese
dia, pues estaba listo para responder. Cristina le pregunt6 sobre su cautiverio.
Salvador bajo la mirada y sonrio.

—Cautiverio doble —fue su respuesta.

Cristina le dedic6 una débil sonrisa.

—No me tengas lastima. Todo se ve peor desde afuera —fue la respuesta
de Salvador.

Salvador le hablo de su nueva rutina, de cdmo sus compafieros se sentaban
frente a su reja para conversar, de todos los libros y peliculas que habia
planeado leer y ver en el transcurso de ese mes («;Puedes creer que no he
visto El Padrino?»). Y asi, sin que ninguno de los dos se diera cuenta, se
sumergieron en un dialogo en el que uno utilizaba sus palabras mientras la otra
respondia con sonrisas y miradas. Cristina entendié que su, ahora amigo,
llevaba mucho tiempo sin verdaderamente hablar; por un lado, cuidando todo
lo que decia frente a sus compafieros y los comisarios y, por el otro,
enmascarando la realidad frente a su familia. En Cristina, Salvador habia
encontrado una persona a quien no le tenia que hacer creer que todo estaba
bien y que no tenia ningin tipo de relacion con lo que corresponde a la
jerarquia de una prision. Ademas, Cristina era alguien que no conocia su
pasado, y Salvador podia describirlo y narrarlo con las ansias de mostrarle
que su vida no habia sido siempre asi, que siempre habia sido muy similar al
presente de su oyente, que conocian los mismos lugares, que recordaba las
direcciones, y que, incluso, conocian a los mismos mesoneros de ciertos
restaurantes populares. Cristina se convirtid en una ventana a ese pasado
inasible, un espejismo de una realidad que extrafiaba y cuyo recuerdo reprimia
para no sucumbir a la desesperacion, viviendo siempre en el presente e
imaginando su futuro en un lugar lejos de alli.

—Yo siempre pedia la carne en Gourmet Market. Ademas, me encanta la
pasta en todas sus formas. Iba mucho a Veranda, también.

Cristina no lo interrumpia.

—NMe encanta pasar afio nuevo en Camuri. Berro... cuando salga me quiero
ir a Los Roques un fin de semana... ;Pero sabes qué extrafio? Sonard rarisimo,
pero extrafio bailar. Dos de mis amigos se han casado y no pude ir a sus
bodas, y yo me gozo un «matri» como nadie. Sawu también era chévere.



—Ya vas a ver que vas a salir y vas a poder volver a Sawu, ir a la playa,
estar con tu familia, subir al Avila.

—No, ya va, cuando vea el Avila, voy que si que a llorar. Y eso que yo
nunca le paré mucho. Nunca fui de esos que ponen fotos del Avila en
Facebook y que «mi Avila hermoso» y vaina. Pero, si... ahora me muero por
verlo... [No te estoy haciendo perder tu tiempo, verdad?

—Para nada —respondi6 Cristina con firmeza.

Salvador le dedic6 una rapida sonrisa y le agradeci6 el no dormirse.

—No me aburres para nada. Me encanta saber sobre tu vida antes de esto.

Salvador sonrié de nuevo bajando la mirada. Ambos miraron hacia la
puerta pues se oyeron voces que se acercaban. Un par de segundos despues,
aparecio en el umbral la familia de Salvador. Salvador y Cristina se
levantaron.

—iSalva! —Ilo salud6 una joven de unos dieciséis afios, que tras besar a
su hermano le sonri6 a Cristina esperando a que Salvador los presentara.

—Cristina, ella es mi hermana, Maria Elisa. Maria Elisa, ella es Cristina,
la que estd haciendo un estudio psicologico sobre mi.

—Me imagino que ya descubriste que Salvador esta loco —bromeo la
joven, sonriendo con picardia.

Antes de responder, Cristina le dedic6 una rapida ojeada a Salvador:

—No... mas bien, superbién esta para llevar tanto tiempo aqui. Mas normal
imposible.

La joven mir6 a su hermano y, sonriendo ahora con un destello de tristeza,
lo abrazo por la cintura.

También habian llegado los padres de Salvador, su hermano y dos tios.

—Th eres la amiga de Boreas, ;jno? —Ile pregunt6 a Cristina el hermano de
Salvador.

—3Si... —respondid Cristina—, mucho gusto, Cristina Valverde.

Salud6 también a los padres y los tios vy, disculpandose, dijo que ya debia
irse.

—De verdad te tienes que ir? ;No te quieres quedar un ratico mas? —Ile
pregunt6 a Cristina la madre de Salvador.

—No creo que nadie se quiera quedar un ratico mas aqui —dijo Salvador
—. Yo no quiero, por 1o menos.

—Me da pena estorbar, ya les estoy quitando una hora con Salvador.

La hermana menor de Salvador, Maria Elisa, se encogié de hombros



mientras decia:

—Qué importa. Ya estamos aqui con €l. jQuédate!

Salvador y Cristina se miraron. Hablo é€l:

—Mira, si te quieres quedar, todos aqui estariamos encantados, no
estorbas para nada. Pero, si te quieres o te tienes que ir ya, por supuesto que te
entiendo.

—No vale, si me puedo quedar un rato.

—Segura?

—Ay, Salvador, va a creer que no quieres que se quede, cuando por
supuesto que si —intervino su madre.

Salvador desvié sumirada de Cristina a su tia y de su tia a Cristina.

Cristina sonri6 y dijo:

—Si me quiero quedar.

— Viste, Salva? No hay mas que preguntar —le dijo su mama—. Consigue
otra silla, por favor.

Salvador pidi6 prestada una silla que sobraba de la mesa donde recibia
sus visitas Daniel Manrique y la coloco junto a la silla en la que €l siempre se
sentaba. Cristina se sento junto a €l. Los familiares de Salvador le preguntaron
sobre su proyecto, su carrera, hasta sobre su familia. Cristina respondié a
todas las preguntas con sinceridad y, la verdad es que encantada, pues le
gustaba hablar de ella misma. Ella lo sabia y no se enorgullecia de ello. Asi
que, al darse cuenta de que ya habia hablado demasiado, se dedico a hacer
preguntas a los familiares de Salvador, para desviar el foco de atencion de
ella hacia los demas. Estuvo simplemente unos cuarenta minutos mas, ya que,
sin importar cuanto le dijeran lo contrario, no queria interferir con el momento
familiar. Cristina se despidio y Salvador la acompai6 hasta la puerta.

—GQGracias por quedarte un rato mas. Hiciste todo mas divertido —Ile dijo
Salvador.

—No vale. Me encantd quedarme, pero no queria molestar.

—Te lo juro que no molestabas. A mi me gusta mas cuando estan también
mis amigos, la visita es menos seria.

—Bueno, si quieres, la semana que viene me quedo mas tiempo. No la
pas¢ nada mal.

Salvador sonrio.

—Por mi, feliz.

Esta vez fue Cristina quien sonrid y dijo:



—Dale. Entonces, la semana que viene me quedo el domingo, no s¢, ;hasta
las dos?

—Buenisimo.

Se sonrieron una vez mas y Cristina atraveso la reja, por primera vez, sin
querer irse de alli.



Miercoles, 2 de mayo de 2012

Escondiendo el celular detras de su pupitre, Luna sonrié al recibir, por
primera vez, un mensaje de Boreas. El mensaje decia:

«Mucho ¢€xito hoy en tu examen. Lo vas a hacer muy bien, estudiaste y
entendiste todo. Avisame como te fue. —Boreasy.

No le sorprendi6 el que Boreas escribiera asi, cuidando sus acentos y
signos de puntuacion, aunque se tratara de un informal mensaje de texto.
Escribiendo a su manera, Luna respondio:

«Graciass Boreas!! Yo te aviso! Tengo miedo jajay.

Guardo el celular en su bolso, pues el profesor de Matematica acababa de
entrar al salon.

Al salir del examen, Luna se sentia satisfecha. No creia haber obtenido la
maxima calificacion, pero estaba segura de que lo habia hecho mejor que en
cualquier examen de Matematica que habia presentado desde que estaba en
bachillerato. Durante ese corto lapso de tiempo en el que el profesor de
Matematica ya se habia ido y la profesora de Sociologia no habia entrado,
Luna saco6 su celular del bolso y le escribi6 a Boreas el siguiente mensaje:

«Creo que sali bien!!! Fue facil! Muchas graciassss :)!!!».

No pas6 un minuto para que Boreas respondiera, con la misma emocion,
pero expresada de manera muy distinta:

«jExcelente! Felicitaciones. ;Viste que si eres muy inteligente? Hay que
celebrarlo».

Luna sonrié al leer el cumplido y respondi6 rapidamente, pues la



profesora de Sociologia acababa de entrar al salon, por lo que el mensaje que
envio fue asi:

«Siiu q quierea hacer?».

Envio el mensaje y guardo el celular en su bolso, al mismo tiempo que
pretendia tener que sacar su cartuchera. Colocandose un mechon de pelo
detras de la oreja, Luna sonri6. Sabia que de no haber sido por el apuro,
habria pensado mas su respuesta y quizd no habria aceptado la invitacion de
una manera que para ella fue abrupta, pero ya el mensaje estaba enviado. Tuvo
que volver a abrir su bolso para sacar su cuaderno. Pudo ver la lucecita roja
titilar. Luna sonri6 de nuevo y esperd con impaciencia a que se acabara la
clase.



Domingo, 6 de mayo de 2012

ran las seis de la tarde. Los cinco miembros de la familia Valverde

ocupaban algo mas de la mitad del altimo banco de la iglesia. Al sefor
Valverde le gustaba sentarse de Ultimo para, asi, poder salir de primero. Era
bastante religioso, pero se concedia esa licencia. La sefiora Andreina
Valverde mir6é a Cristina con los ojos muy abiertos y la boca apretada,
Cristina entendi6 que debia hacer silencio, pues les estaba contando a Julia y a
Luna como le habia ido ese dia con Salvador y su familia.

—Cristina se va a enamorar de un preso —susurrd Luna.

Julia se llevo el pufio a la boca para ahogar la risa y, tras controlarse, dijo
en voz baja:

—Qué ironico. Cristina siempre dice que las relaciones son como una
carcel. Si se llegara a empatar con Salvador, tendria carcel doble pues.

Las tres hermanas Valverde rieron. La sefiora Andreina las volvi6 a mirar
con severidad y les dijo en un susurro que nada tenia de discreto:

—La misa ya empez6. Se me callan las tres.

Las tres hijas callaron y se unieron al coro de feligreses que rezaba el «Yo
pecadory.

Todos se sentaron para escuchar la primera lectura. Julia presto atencion a
las primeras dos frases que se leyeron, pero se distrajo al pensar en Octavio y
en el hecho de que no habian hablado desde el dia del cumpleaiios de este. Ni
un mensaje, nada. Julia repasaba cada momento de aquella noche, cada
palabra dicha, cada gesto, cada mirada, intentando descubrir qué habia hecho
mal, pues para ella esa era la inica explicacion posible que se le podia dar a
la ausencia de Octavio. Por otro lado, Julia pensaba que, si lo que
verdaderamente queria era ser su amiga, pues le caia muy bien, no habia



problema en que ella lo llamara. Sin embargo, si ¢l no la habia llamado, era
porque no queria hablar con ella y no estaba interesado ni siquiera en su
amistad... y quiza era lo mejor, pues al no pasar tiempo con €I, no corria el
riesgo de enamorarse, y eso, por ser Octavio ateo, llenaria su vida de
conflictos innecesarios para ella. Julia desistidé de la idea de llamarlo y se
abandon6 a las circunstancias. El evangelio la tom6 por sorpresa, se levanto
de golpe e hizo un gran esfuerzo por prestar atencion.

Al regresar a la casa, Luna Valverde fue rapidamente al bafio a lavarse los
dientes. Cambio su franela blanca de cuello en V por una blusa de seda, sin
mangas, beige con bordados plateados, se dejo su blue jean acampanado y sus
sandalias de plataforma. Se retocé su maquillaje y el pelo y, quince minutos
después, fue a la cocina, donde se encontraba el resto de su familia.

—(Y a donde vas ti? —preguntd la sefiora Andreina al ver a Luna entrar.

—Como creo que sali bien en Matematica, voy a salir a celebrar con
Boreas, que me quiso invitar a cenar —explico Luna, sabiendo que se acababa
de hacer blanco de preguntas.

—Entonces, no te han entregado la nota, pero como crees que saliste bien,
Boreas quiere invitarte a cenar para celebrar. No pierde el tiempo, tan
tranquilito que se ve —dijo el sefior Valverde mientras se colocaba ambas
manos detras de la nuca.

— Tienes una cita con Boreas? —pregunt6 Julia sonriendo sorprendida.

—Como seria un beso entre Luna y Boreas... —coment6 Cristina al vacio
por el simple gusto de crear conflicto.

—iYo no me voy a besar con Boreas! —exclamé Luna.

—Tranquila, hija. Yo sé€ que ti no le gustas a €l.

Luna mir6 a su madre al tiempo que sus dos hermanas mayores reian el
comentario. La sefiora Andreina continu6:

—FI te debe ver como una niiiita.

—Tampoco es tan mayor que yo, solo me lleva cuatro afos.

Luna sinti6 su celular vibrar en el bolsillo trasero de su jean. Era Boreas
diciéndole que estaba frente a su puerta.

—Ya estd aqui —comento Luna.

—Que pase a saludar — orden¢ la sefiora Andreina.



—Ay, mama... ;de verdad?

—iClaro! Por Dios, es Boreas. El es como de la casa —dijo Cristina.
Luna se alejo y, al abrirle la puerta a Boreas, le pidi6 que entrara un momento.
Ambos aparecieron en el umbral de la cocina. Boreas saludo.

—Boreas, muchas gracias. Luna me dice que todavia no le han dado la
nota pero que cree que salio bien. Y ya eso es algo —dijo la sefiora Andreina.

—No vale, de nada. Un placer para mi explicarle.

Julia y Cristina se miraron.

—(A donde van? —averiguo el sefior Valverde

—II Grillo —respondi6 Boreas, tras 1o cual mir6 a Luna y le pregunt6 si le
gustaba.

La joven asintio.

Boreas levant6 la mirada y vio a Luna mientras esta, con la cabeza baja,
repasaba el menu. Qué bonita estaba. Desde que era amigo de las Valverde,
Boreas siempre habia considerado a Cristina la mas bonita y siempre habia
sentido un aprecio especial por Julia, que era la que mas se parecia a ¢l. Sin
embargo, en ese momento no podia negar que Luna, a quien nunca le habia
prestado atencion, era, a sus 0jos, la mas bella y, ahora que la conocia, no se
explicaba como alguna vez no le habia caido bien, si era encantadora. Boreas
sonrid ante el hecho de que numerosas veces habia salido a comer con Julia o
con Cristina, o con ambas al mismo tiempo, pero jamas habia considerado
esas salidas como una cita. Esta vez si se sentia en una cita, y la verdad es que
estaba nervioso.

—¢( Ya sabes qué vas a pedir? —Ile pregunto.

Luna levant6 la mirada:

—Podemos compartir la pizza de tocineta y cebollin, que me encanta pero
que es muy grande para mi sola. Si no te gusta, no.

Boreas sonrio.

—Es mi favorita. Perfecto, déjame pedir un carpaccio de entrada. Lo
podemos compartir o puedes pedir el tuyo propio.

Luna negod con la cabeza y dijo:

—Te voy a quitar un poquito y ya. Gracias.

—(COomo te va con Literatura? —Ile pregunt6 Boreas a Luna para asi



iniciar alguna conversacion.

Luna suspiré antes de responder:

—Horrible. La profesora me odia. El otro dia me humill6 delante de todo
el salon porque teniamos que hacer una exposicion de un libro y yo la hice de
Crepusculo. Okey, yo entiendo que no es la mejor novela del mundo. Pero,
(sabes?, ella no dio especificaciones. Un libro puede ser cualquier libro. Pude
haber hablado ahi sobre el Algebra de Baldor ese que te gusta tanto, Boreas.

Boéreas rio.

—Y le dijiste eso? Porque es verdad, un libro es cualquier libro.

—No —respondidé Luna encogiéndose de hombros—. Si decia algo, me
bajaba lanotade 12a 10...0a09.

—Bueno, en lo que si te puedo ayudar es que, si alguna vez vuelve a
criticar tu analisis de un poema, tu le tienes que decir que un poema no es un
solo poema.

Luna apreto los labios, tras lo cual confesé no entender. Boreas se explico:

—Un poema es tantos poemas como personas lo lean, porque todos
vivimos vidas distintas y apreciamos las cosas de manera diferente. Incluso,
ese mismo poema puede cambiar a los ojos del lector debido al paso del
tiempo y a las nuevas experiencias que vaya adquiriendo. Asi, ti le dices que,
a menos que haya leido cartas del autor donde especifique cual es el tema de
su poema, ella no puede decir que tu interpretacion no es valida. Y, ni siquiera,
porque los autores mienten mucho, capaz y lo que el autor dice que quiso decir
ni siquiera es la verdad.

Como respuesta, Luna rio levemente por la nariz y dijo:

—T si eres inteligente.

Boreas sonrio:

—GQGracias, pero de verdad, dile eso.

—Me lo tendras que enviar por mensaje para que asi yo me lo aprenda de
memoria, porque ya se me olvidé —dijo Luna riendo.

—Dale, pues —dijo Boreas sacando su celular del bolsillo trasero de su
pantalon.

Luna lo observaba mientras escribia, sonrid levemente y dijo un suave
«graciasy. Boreas se limitd a levantar la mano como queriendo decir que no
importaba.

—¢ Te llegd?

Luna reviso su celular.



—3S1i, hoy me lo aprendo al caletre, que mafiana tengo Literatura.

—(Es verdad que tu bailas bien? —pregunté Luna de golpe.

Boreas levanto las cejas y rio mientras preguntaba:

—(Como? ;De donde sacaste eso? O sea, si... en verdad, si.

—Es que Cristina dijo que ti bailabas bien. Y eso, me costo creerlo pues,
porque yo pensaba que tu leias todo el dia y ya.

Boreas volteo los ojos, mientras recostaba su espalda en el asiento.

—Tampoco soy asi. Yo salgo mucho con tus hermanas. Okey, no mucho,
pero si. Y me encanta bailar, la misica es 1o maximo.

—¢(Qué te gusta bailar? —preguntd Luna inclindndose hacia adelante y
apoyando los codos en la mesa al tiempo que entrelazaba sus largos dedos.

Boreas se encogio de hombros y respondio:

—De todo.

— Te gusta el regueton? —Ile preguntd Luna con curiosidad.

—No..., para salir, si; no para estar oyéndolo en el carro. Pero, si te
confieso que me gustan mucho las letras de Calle 13. Calle 13 es el unico
regueton que puedo escuchar en el carro.

—i¢Calle 13?! —repitio Luna haciendo énfasis en cada silaba mostrando
su incredulidad.

Boéreas mostrd sus manos como queriendo explicar que hablaba con toda la
verdad y respondio:

—Son buenisimas. Por ejemplo, en la cancidn «Japon», cuando le
responde al supuesto japonés que dice que en Japon hacen karate, entonces ¢l
responde que eso no importa porque en Puerto Rico le meten con un bate, jes
buenisimo!

Luna se llevd una mano a la boca y Boreas vio como su cara se enrojecia
mientras reia. Sabia que si no estuvieran en un lugar publico, se estaria riendo
a carcajadas.

Luna apoy6 ambas manos sobre la mesa y respir6 hondo para intentar
controlar su risa.

—Perdon —logro decir al fin—. Es que eso no me lo esperaba.

El mesonero se acercod a preguntarles si ya estaban listos para ordenar.
Luna pidi6 una limonada y Boreas una Coca-Cola Light.

—Cuando regrese con las bebidas, pedimos la comida —le explico
Boreas a Luna, pues le pareci6 una buena excusa para alargar la cena asi fuera
por unos minutos.



—De verdad que jamas pensé que ti dirias que te gusta un grupo de
regueton, pensaba que para ti era basura.
—Es basura. Solo me gusta Calle 13. Sus letras no son malas. Vete a la

Escuela de Letras de la UCAB y la UCV* y vas a ver que mas de un profesor,
y los alumnos también, te van a decir que las letras de Calle 13 son buenas. Y
no se te ocurra decirles que te gusta Arjona. No lo soportan.

—Okey... —dijo Luna mientras asentia—. No creo que vaya nunca a las
Escuelas de Letras, pero, si alguna vez conozco a alguien que estudie esa
carrera, le voy a preguntar. Pero, aja, ;qué es lo que te gusta bailar?

—Me gusta mucho la salsa, me gusta el merengue. Juan Luis Guerra me
parece buenisimo, tanto sus melodias como sus letras, por cierto, ¢l estudio
Letras en la universidad.

Luna solt6 una corta risa nasal antes de decir:

—Th si sabes cosas random. Y ni siquiera es que estudias eso. Estudias
Biologia, ;no?

Boéreas asintio.

El resto de la velada continué igualmente animada. Al acabar la cena y
regresar al edificio donde ambos vivian, Béreas acompaind a Luna hasta su
puerta y se despidieron con un beso en la mejilla. Luna les aviso a sus padres
que habia llegado y se dirigid a su cuarto sin hacer ruido, pues no queria
responder a las preguntas que, seguramente, le queria hacer Cristina. Ya en su
cama, Luna reviso su celular y sonri6 al ver que tenia un mensaje de Boreas,
que decia: «Gracias por venir hoy. La pasé increiblemente bien».

Luna respondio:

«QGraciass a ti por invitarmee! Yo tambn la pase muy, muy bienn!:)».

Luna buscé su iPod, que descansaba sobre la mesa de noche, se coloco los
audifonos y escuch6 un par de canciones de Calle 13 antes de irse a dormir.

Mas temprano, ese dia, Cristina Valverde habia subido a pie la colina que
daba hacia la entrada del centro penitenciario donde se encontraba Salvador,
pues el bus se habia dafiado. Cristina caminaba lentamente mientras veia a las
esposas de los presos subir delante de ella, arrastrando sus maletas de ruedas,
en las que llevaban ropa, utensilios para el bafio y probablemente comida.
Mujeres que llevaban uno, dos, hasta seis afios pasando sus domingos en la



carcel, asi como cumpleaios, navidades, dias de la madre y del padre.
Cristina admiraba que, después de afios, ellas seguian visitando a sus esposos,
religiosamente, dos veces a la semana. Y se pregunto si ella amaria alguna vez
a alguien lo suficiente como para hacer lo mismo. Pens6 que, quiza, solo por
el hecho de ser su esposo, ella no faltaria a las visitas, sin importar cuantos
afnos hubieran pasado, lo que dudaba es si encontraria a alguien a quien amara
tanto que, de hallarse en esa situacion, visitarlo no seria nunca un tedio.

Llego6, por fin, a la entrada. Mostrd su cédula de identidad, pas6 por
seguridad y, una vez mas se encontraba en el blanco pasillo que la llevaba a la
sala de visita de Salvador. Mir6 a su derecha y vio a Soledad Bahamonde
detras de su celda. Se sonrieron, Cristina le dedicé un saludo con la mano y
siguid su camino. Salvador ya estaba alli, junto a Daniel Manrique y otro
compafiero. Al verla llegar, Salvador sonrid y se acerco.

—¢;Qué mas?

—Listo para la preguntadera de hoy? —le pregunt6 Cristina.

Salvador soltd una corta risa nasal y asintio mientras respondia:

—Listo.

Mientras se sentaban, Cristina le coment6 que el bus se habia dafiado y que
habian tenido que subir a pie. Le hablo de su admiracién por las esposas de
los presos que llevaban afios en la céarcel y que continuaban visitdndolos todas
las semanas.

—Alexander Ivanovich lleva como siete afios preso, yo me acuerdo
cuando lo metieron, y siempre que vengo estan Pilar y sus dos hijos aqui con
su maleta y bolsas —le coment6 Cristina a Salvador.

—3Si... {lo quieres conocer?

Cristina se sorprendid y pregunto:

—(A quien? ;A Alexander Ivanovich? ;Se puede?

—Qué comico, estas emocionada como si te dijera que vas a conocer, no
s¢, a Billy Joel.

Cristina r1o el comentario y Salvador agrego:

—Si, bueno, es que para el Dia del Padre vamos a tocar «Piano Man» de
Billy Joel, entonces, como estamos practicando, lo tengo en la mente, pues.

—iAy, qué éxito! Yo amo esa cancion... y, si, Alexander Ivanovich es como
una celebridad ahi afuera, cada vez que publica una carta o articulo todo el
Twitter no hace sino hablar de eso, siempre se habla de ¢l en los medios... yo



siempre veo a Pilar en la tele hablando desde la sede de COPEI.

—Yo s¢é, nada mas tengo nueve meses aqui. Todavia me acuerdo como es
el mundo de afuera —explicd Salvador en sus ansias de mostrar que tenia una
vida afuera de la prision, que Cristina no conocia su vida real, que €l no habia
sido un preso siempre—. Pero, el punto es, ;lo quieres conocer? Anda, déjame
llevarte, si ya estds viniendo para acd, por lo menos déjame mostrarte las
«atracciones» que hay aqui.

—«Atracciones» —repitid Cristina—. Qué comico.

Salvador se levantd y le hizo un gesto a Cristina con la mano para que lo
siguiese. Juntos salieron de la sala.

—Nunca habia pasado por aqui —le coment6 Cristina.

—Pues qué suerte —fue la respuesta de Salvador—, yo paso por aqui
todos los dias, porque por aqui se llega a los calabozos.

Salvador se dio cuenta de que Cristina frunci6 el cefio al escuchar el
término «calabozosy.

—(Qué? ;No te gusta esa palabra? Eso es lo que son, no voy a degradarme
y decir, «los cuartos». Esos son unos calabozos de muerte.

—S¢ que no me los puedo imaginar —dijo Cristina.

—Admito que hay carceles mucho peores, pero de todas maneras.

Llegaron a una especie de sala comin donde se encontraban dos puertas.

—Esa puerta de la derecha es la que lleva a los calabozos, la de la
izquierda, que es donde esta Alexander, es otra sala de visita.

Salvador abrié la puerta de la izquierda e invitd a Cristina a pasar.
Cristina se encontrd en un salon grande con mesas, cada una ocupada por una
familia. Al fondo, Cristina reconoci6 a Pilar y a Alexander Ivanovich con sus
dos hijos.

Salvador mir¢ a Cristina.

—Estés nerviosa, qué comico.

—Tienes razdn, siento que voy a conocer a Billy Joel.

Al ver a Salvador y a Cristina acercarse a su mesa, Alexander Ivanovich
se levanto.

—Hola, Pilar, Alexander. Aqui les presento a otra admiradora, Cristina
Valverde.

—FElla y yo nos conocemos —dijo Pilar sonriéndole a Salvador.

—Si, siempre nos vemos en la espera del bus, también conozco a tus hijos.



Al que no conocia era a Alexander —dijo Cristina—. Mucho gusto, Cristina
Valverde —saludd mientras extendia su mano para estrechar la de Alexander
Ivanovich.

—Mucho gusto, Alexander Ivanovich —saludo ¢l estrechando la mano de
Cristina y sonriéndole.

Al soltarle la mano, Cristina se paso el pelo detras de la oreja y dijo:

—De verdad, encantada de conocerte. Obviamente ya lo sabes, pero igual
te quiero decir que tienes a todo el pais esperando por tu libertad. Admiro su
fortaleza, la de los dos, y también el trabajo que sé¢ que debe implicar
mantenerse como noticia después de tanto tiempo. Eso es muy dificil, en serio,
toda mi admiracion.

Aunque los Ivanovich estaban acostumbrados a escuchar palabras de
afecto, el que alguien nuevo se las dijera, les daba nuevas fuerzas para seguir
luchando.

Salvador y Cristina no permanecieron mucho tiempo con los Ivanovich
pues no querian quitarles tiempo de compartir en familia.

—Qué simpatico —le comentd Cristina a Salvador en la caminata de
regreso—, pensaba que iba a encontrarme con un hombre triste y nada que ver.

—Si, el humor es algo que nos mantiene en pie.

Salvador rio para si.

—(Que pas6? —le preguntd Cristina.

—Nada, acordandome que el otro dia, Alexander le escribi6 una carta a la
compafiia del horno que usamos aqui para cocinar.

Cristina le dedic6 a Salvador una mirada interrogativa.

—Okey, tienes que entender —explico Salvador— que somos cuarenta
hombres aqui dentro, que todos cocinamos, por lo menos, una vez al dia, todos
los dias. En ese horno se ha hecho pollo, pernil, hemos hecho costillas.
Hicieron pavo una vez. Ya lleva tres afios aqui y esta perfecto. Entonces
Alexander les escribio una carta diciéndoles que aqui en la prision, usabamos
el horno, y que la calidad del horno era excelente... No s¢ para qué te lo estoy
contando ni por que es codmico, pero a mi me da mucha risa.

—iEs comico! Tampoco s€ por qué, pero si es.

Al llegar de nuevo a la sala de visita de Salvador, sus compafieros ya
estaban sentados con sus respectivas familias.

—(Y qué te dice tu familia de que vengas para aca? —le preguntod
Salvador a Cristina mientras se recostaba en el asiento y colocaba ambas



manos detras de su nuca.

Ella se encogié de hombros antes de responder:

—Nada, que me cuide. Les preocupa mas la manejada hasta aca que el
hecho de que yo esté aqui. Dicen que este debe ser el sitio mas seguro del
pais.

Salvador suspird antes de decir:

—Si es... créeme. A veces digo «me quiero escapar». Es practicamente
imposible.

—¢Y como va tu caso? —le preguntd Cristina con interés—. ;Crees que
puedas salir pronto?

Salvador levant6 la mirada y nuevamente suspiro:

—Créeme que de lo ultimo que quiero hablar con alguien que no tiene
nada que ver con esta situacion, me explico, no eres un abogado, no trabajaste
conmigo, no eres de mi familia... de lo Gltimo que quiero hablar es de mi caso.
Quiero hablar de otras cosas, cuéntame de ti. No sé, ;tienes novio? Debes
tener. ;Que te dice de que vengas para aca?

—Yo no tengo novio —respondid Cristina negando con la cabeza y
levantando una ceja. Pens6 en mencionarle su opinion de que para ella una
relacion amorosa era una suerte de carcel, pero nunca se habia encontrado en
otra situacion en la cual el comentario estuviera mas fuera de lugar que en esa.

—No te creo... con lo bonita que eres. Tienes que tener novio.

—ijAaah! ;Te parezco bonita? Oye, gracias... Ti te pareces a Robert
Downey Jr. —dijo Cristina, que se habia dado cuenta del parecido desde la
primera vez que habia visto a Salvador.

Salvador sonri6 y dijo:

—Me lo han dicho, pero gracias, es un cumplido que no estd de mas
recibir.

—Y si resulta que a mi Robert Downey Jr. me parece horrible? —
pregunt6 Cristina con una sonrisa.

Salvador la mir6 por dos segundos, sonriendo a su vez con suficiencia,
antes de responder:

—No. No te parece feo. Es mas —agregd mientras la apuntaba con el dedo
—, estoy seguro de que te encanta Robert Downey Jr.

Era verdad.

Cristina rio con sarcasmo antes de preguntar:

—¢Y qué te crees tu?



—Yo no me creo nada —respondi6 Salvador encogiéndose de hombros—.
T fuiste la que me compar6 con un actor de cine.

Cristina entorno los ojos.

—Quién me manda —djijo.

—T te las das de la piedra —Ile dijo Salvador sacudiéndole el hombro—.
Pero yo s€ que debajo de todo eso eres una bolita de algodon.

Cristina r1o por la metafora.

—No me las doy de la piedra. Claro que tengo sentimientos, pero no s¢
tampoco si soy una bolita de algodon.

—Okey... te concedo esa.

La familia de Salvador llegd unos veinte minutos después. Cristina se
encontraba sentada entre Salvador y Maria Elisa. La madre de ambos habia
llevado sandwiches y le ofrecieron uno a Cristina. Las dos horas que
siguieron, Cristina las pasé escuchando, riendo y respondiendo preguntas. Al
ver en sureloj que eran las dos de la tarde, le dijo a Salvador en voz baja que
ya era momento de irse. Se despidio de todos y ¢l la acompaiio hasta la reja.

—GQGracias por quedarte, en serio —le dijo Salvador.

—No vale, si la pasé muy bien. Todos son muy simpaticos y tu hermanita
es una belleza.

—(Nos vemos la semana que viene? —le preguntd Salvador a Cristina.

—3Si, claro. Todavia no he terminado con mi trabajo.

—Bien. Bueno... —dijo Salvador mientras extendia su brazo y se inclinaba
hacia adelante—. Nos vemos entonces.

Cristina se inclind también y respondié con un «dale», tras el cual se
despidieron, por primera vez, con un beso en la mejilla.

Al regresar a la sala, los familiares de Salvador le comentaron sobre
Cristina.

—Me gusta esa muchachita —le coment6 su abuela—. Se le nota que tiene
caracter, y ti, mijo, necesitas una asi, porque con ese caracter tuyo, a
cualquiera la pisoteas.

—Para nada, abuela. Yo no tendria a nadie pisoteado. Pero, si. La verdad
es que a mi también me gusta que tenga caracter.

Esa noche, luego de que Luna se hubiera ido a cenar con Boreas, Cristina



les cont6 a Julia y a sus padres que habia conocido a Alexander Ivanovich.

—Y qué tal? ;Como esta? ;Como le va con los dolores de la espalda?
Siempre hablan en Twitter de sus problemas con la espalda. Yo no s¢ como no
le dan, por lo menos, casa por carcel a ese pobre hombre — comento la
sefiora Andreina.

—Lo vi bien —respondi6 Cristina—. O sea, no es que se va a quejar
delante de mi de sus problemas. Estaba con su familia, fue muy simpatico
conmigo. La esposa, guao. Okey, pobrecito €l que estd preso, pero la esposa
esta como presa también.

—Yo pienso lo mismo —intervino Julia—. Ella tiene que ir al SEBIN dos
veces a la semana y, ademas, como es figura publica, todo el mundo esta
pendiente para criticar. Seguro no puede ni salir a almorzar con una amiga. A
cenar, imposible. Qué¢ situacion tan dificil.

Mas tarde, mientras Julia leia en su habitacion, Cristina entro v,
acostandose junto a su hermana mayor, le cont6 los detalles de como habia
sido la visita en el SEBIN.

—Dijo que le pareces bonita, jcrees que le gustas?

—No creo, pero si fue como raro hoy.

Cristina le iba a preguntar a Julia por Octavio cuando escucho los pasos
de Luna en el pasillo hasta que la joven entr6 a su cuarto. Ambas se miraron y
sonrieron con complicidad.

—(Como crees que le fue? —pregunto Cristina.

—Yo creo que bien, a veces los veo cuando Boreas le explica. Luna
siempre se esta riendo.

—Manana la fastidio para que me cuente —volviendo a la pregunta que
tenia en mente, Cristina le pregunté a Julia por Octavio.

—Hace una semana que no s¢€ nada de ¢€l.

—Ay, chica... bueno, no le pares.

—S1i, bueno...



Viernes, 11 de mayo de 2012

El cumpleanios de Octavio habia sido hacia dos semanas y, desde ese dia,

Julia no habia hablado con ¢l. Durante esos catorce dias ella, que nunca le
habia prestado mucha atencion a su celular, lo revisaba inmediatamente luego
de escuchar que habia recibido un mensaje. No se puede decir que estaba
triste, pero si lo extrafiaba. Aprovechando los vidrios ahumados de su carro,
Julia pensaba en voz alta:

Extranio escuchar musica con Octavio, extrano bailar con Octavio,
extraiio que Octavio me presente a sus amigos, extrano que me llame... ah...
soy una patéetica. Ni siquiera lo conozco en verdad. Pero ;jqué hice? Yo
siento que la pasamos superbién en su cumple y yo solo quiero ser su amiga,
¢l me cae buenisimo. ;jSerd que cree que me gusta? Ay, no... seguro me vio
como una desesperada. jPero es que yo no hice nada! No. Ya sé lo que paso.
Conocio a una chama que le encanta y hoy va a salir con ella... y seguro es
atea tambien. [Eso es lo que paso! Le parecio una intensidad que me
persignara cuando pasamos frente a la iglesia. Pues, entonces, si no quiere
ser mi amigo por eso, pues que ni me llame mas nunca, porque no me voy a
dejar de persignar. Ay, obvio que es por eso. Bueno...

Se encogi6 de hombros y decidido escuchar musica. Aprovechando el
trafico del mediodia, gracias al cual pasaba generosas cantidades de tiempo
con el auto inmovil, Julia sacod el 1Pod de su cartera y seleccion6 la opcidn
que escoge las canciones de manera aleatoria. «Las estrellas»y de Caramelos
de Cianuro comenz6 a sonar.

Con ambas manos en el volante y bajando la cabeza, Julia rio. Levanto la
cabeza mientras exhalaba un ruidoso suspiro y se dijo:

Parezco un personaje de los libros de Beatriz Blanco, que siempre ponen



el iPod en aleatorio y aparece la unica cancion que no deberia ponerse...
Bueno, qué mads. Acabo de decir mientras subia el volumen y cantaba junto a
la voz de Asier Cazalis.

I I R T

ESA NOCHE, JULIA VALVERDE SE prepar6 un chocolate caliente y fue a
su cuarto a ver una pelicula asumiendo que sus hermanas estaban ocupadas en
sus propios planes. Arrodillada frente al mueble donde descansaba su
televisor, Julia ojeaba su discreta coleccion de DVD. Acabo por decidirse por
la famosa pelicula espaniola Tres metros sobre el cielo. Se sentd en la cama
con el chocolate caliente en sus manos y presionod el boton de play. No
pasaron cinco minutos cuando su hermana Luna entro6 al cuarto sin tocar.

—(Qué haces? —preguntd la hermana menor mientras se inclinaba para
ver la pantalla. Al ver a Mario Casas, la joven exclamo—: jTres metros sobre
el cielo! (La puedo ver aqui contigo?

Asintiendo, Julia se arrim6 para que Luna tuviera mas espacio.

—¢(No vas a salir? —indag6 Julia.

Negando con la cabeza, Luna respondio:

—No, estoy cansada.

Cristina, que se hallaba en su cuarto, decidio salir al escuchar las voces de
sus hermanas. Empuj6 la puerta del cuarto de Julia de forma teatral y pregunto:

—¢(Que hacen aqui sin mi?

—Estamos viendo Tres metros sobre el cielo —respondi6 Julia.

—¢Queé? ;Y no me avisan? ;Ustedes estan locas? Ponla desde el principio.
Dé¢jame ponerme un pijama y vengo a verla con ustedes —acabd de decir
Cristina mientras se alejaba.

—Menos mal que la pelicula no llevaba casi nada, porque si nos hubiera
encontrado en la mitad, nos hubiera hecho retrocederla de todas formas —
comentd Julia, que esa forma de ser de su hermana siempre le provocaba
sonrisas.

No habian pasado dos minutos cuando Cristina entr6 de nuevo a la
habitacion de Julia y se acostd en el extremo de la cama junto a Luna. La
pelicula comenzo6 de nuevo.

—¢(No quisieran vivir una historia de amor asi? —preguntd Luna sin



quitarle la vista a la pantalla.

Mientras negaba con la cabeza, Julia respondio:

—No. No quedan juntos. Me quedaria demasiado triste.

—Pero (no crees que vale la pena estar triste si viviste un tiempo
superfeliz? Te queda un recuerdo bonito...

Julia sonri6 y volted para ver a su hermana:

—¢(No es mejor enamorarte de una vez del que vaya a ser sin pasar por el
despecho y toda esa parafernalia?

Al escuchar esa ultima palabra, Luna rio.

—A mi si me gustaria, soy joven. No me voy a estar enamorando nada mas
de un tipo... qué aburrido —comento6 Cristina.

—A mi también me gustaria tener una historia de amor con un tipo asi con
tatuajes y moto y luego casarme con uno normal —fue el comentario de Luna.

Al momento de la pelicula en que Babi se escapa del colegio para irse con
Ache a la playa en su moto, Luna habl6 nuevamente:

—Yo siento que estos hubieran sido Julia y Octavio, si hubiera pasado
algo. Asi... en la moto.

Julia djjo:

—S1 Octavio ni siquiera tiene moto.

—Okey... pero es como lo mismo —dijo Luna.

—Yo entiendo lo que dice Luna —intervino Cristina—. La moto es una
metafora de lo que nunca has hecho y Octavio te hubiera abierto las puertas a
cosas nuevas.

Julia mir6 a su hermana y levantd la ceja.

—Oye, cuando digo «cosas nuevas» —se explicd Cristina—, me refiero a,
no s¢€, a salir mas, a ir a sitios a los que nunca has ido, como cuando te llevo a
Teatro Bar, jentiendes?

Julia asintio.

—Bueno, yo no estaba pensando en metaforas, pues. Pero, si. Tu eres la
chama asi toda buena, y €l es... bueno, ti sabes, asi. Y, como es ateo, es como
mas interesante... es la emocion de que sabes que se va a acabar.

—Eso debe ser cero emocionante —opind Julia—. Estar con alguien que
te gusta sabiendo que se va a acabar... Dios me libre de semejante experiencia.

Ante el comentario de su hermana Cristina rio y dijo:

—Julia, broder, ti hablas como una vieja.

—Equis, el punto es que no le estamos parando a la pelicula por hablar de



algo que no paso y que se acabd... es mas, ni comenzo.

I I R T

EN LA ESCENA DE LA fiesta de cumpleatios de Babi, Cristina comento:

—Esta es mi parte favorita, cuando bailan «Forever Youngy.

—Ay, si... pero no entiendo por que esa cancion, si no es romantica — dijo
Luna.

Cristina se llevd una mano a la cara y suspiro.

—¢;Qué? —preguntd Luna.

Julia sonri6 y dijo:

—Yo le explico —agreg6 inclindndose para que su mirada se encontrara
con la de Luna:

—1La canci6n es perfecta, Luna, porque el amor de ellos va en contra de
los parametros sociales, y son los jovenes los que siempre cuestionan y tratan
de romper esos parametros. Ellos solo podran estar juntos mientras sean
jovenes, porque luego sucumbiran a los dictamenes de la sociedad. Es por eso
que quieren ser «forever youngy, para estar juntos para siempre.

Hubo un corto silencio, interrumpido por Cristina, que preguntd a Luna:

—Entendiste a la profesora de Harvard?

—S1i, me parece muy bonito.

La pelicula ya estaba cercana a su fin cuando Julia escucho su celular
vibrar sobre la mesa de noche. Creyendo que se trataba de su mama o de
alguna amiga queriendo salir a cenar, Julia extendid el brazo con desgana. Al
leer en su pantalla «Octavio Avilay, la joven no pudo evitar exclamar:

—iCristina! jEs Octavio!

—ijAtiende! jAtiende!

Julia hizo un gesto con la mano pidiéndoles a sus hermanas que hicieran
silencio y atendi6 intentando que su voz ocultara su emocion.

—(Al0?

—Beeerrooo... si uno no te llama ni te escribe, ti ni un mensajito mandas.

Ante este comentario, y a falta de una respuesta, Julia optd por una leve



risa.

—(COomo estas? —le preguntd Octavio.

—Bien. Ahorita en mi casa con Cristina y Luna viendo una pelicula. ;Tu?

Cristina y Luna, ambas incorporadas en la cama y tomadas de las manos,
observaban a Julia sin pestafear.

—Y ese milagro que Cristina esta en su casa? Yo estoy llegando a mi casa
también. ;Qué pelicula estan viendo?

—Tres metros sobre el cielo —respondio Julia—. Seguro no sabes cual
es.

—No la he visto pero créeme que es como si si, porque la he oido
nombrar demasiado y ya me tiene harto la peliculita.

—Pues no sabes de lo que te pierdes.

—S1 es tan buena, te busco ya y la vemos en mi casa.

Cristina, que podia escuchar lo que decia Octavio, se llevd una mano a los
labios para ahogar una risa.

—En verdad no creo que te gustaria.

—Ah... a la nifia le da miedo venir a mi casa.

Las tres hermanas Valverde rieron.

—No es eso —intentd explicarse Julia en vano.

—Ya va, yo escucho mas voces ahi, ;jtienes todavia a tus hermanas al
lado? Ponme en altavoz.

Julia obedecio y poso el celular sobre su cama, en medio de los seis pares
de rodillas.

—¢(Qué mas, Oto? —saludo Cristina.

—Fpa... mira, Cristina, quiero invitar a tu hermana a salir, ;ja donde le
digo para ir para que me diga que si?

Cristina tomo el celular.

—ILIévala a un sitio cool, me haces el favor. jLIévala a Veranda! Le
encanta.

—S1? Ese es fino. Dale, pues. Pasamela ahi.

—Pero, ya va —dijo Cristina antes de pasarle el celular a Julia—. ;Tu
por que andabas tan perdido?

—iBeeerro! Me robaron el celular! Me atracaron en la Francisco Fajardo.
Estuve como una semana sin celular.

—Que¢ fastidio... Bueno, bueno, ya te paso a Julia.

Cristina quito el altavoz y le paso el celular a su hermana mayor.



—Alo...

—Entonces, ;jquieres ir a Veranda? ;Te paso buscando en una hora? Julia
mird a sus hermanas, que asintieron.

—Dale, perfecto.

—Buenisimo. Nos vemos ahorita.

—Dale.

Trancaron. Retirdndose el celular de la oreja, Julia volted a ver a sus
hermanas. Las tres soltaron al unisono una exclamacion de jubilo.

—iTe tienes que poner bella!

—Quieres que te preste ropa?

Luna no habia terminado de hacer su pregunta cuando la sefiora Andreina
abrio la puerta de golpe.

—¢;Qué paso aqui?

—iJulia va a salir con Octavio, mama! —respondi6é Luna.

—Pero €l no y que es ateo, pues?

—Ay, mamaaa... qué nube negra. jQue salga! El es superchévere.

—Que salga, pero ya yo le adverti —le dijo enfocando su mirada en Julia,
y agregdo—: pero ya que vas a salir, ponte bonita. —Le sonri6 a su hija y salio.

Una hora después, Julia recibid6 un mensaje de texto de Octavio
indicandole que estaba abajo. Se despidid de sus hermanas y sali6. Mientras
se acercaba al carro de Octavio, Julia respiré hondo y apreto los labios para
ocultar la involuntaria sonrisa que sabia que estaba dibujada en su cara.

—Hola —salud6 Julia al abrir la puerta.

—¢(Qué mas? Estas superlinda hoy —Ile dijo Octavio tras darle un beso en
la mejilla—. ;Vamos a Veranda entonces?

—S1 no te gusta, no. A donde quieras.

—No, vale, me encanta.

Justo antes de pasar frente a la Iglesia Don Bosco, Octavio dijo:

—Ya viene la iglesia, para que saludes a Jay Cee.

Entre risas, Julia pregunto:

—(A quién?

—iJay Cee! Jotacé... Jesucristo, tu Alfa y Omega.

—Claro que entiendo —aclar6 Julia aun riendo—, pero me dio mucha risa
€so0.

Efectivamente, al pasar frente a la iglesia, Julia se persigno.



Al llegar a Veranda, les dijeron que debian esperar unos cuarenta minutos
por una mesa. Decidieron sentarse a tomar algo en un sofa mientras pasaba el
tiempo. Julia se presentaba como una persona timida, sin embargo, cuando
decidia que se sentia codmoda con alguien, esa timidez desaparecia para
siempre. Y ese esporadico acontecimiento ocurrio esa noche, gracias en parte
a la tranquila personalidad de Octavio y, no se puede negar nunca, a la
influencia del vino.

—Y, cuando algo te sorprende, qué dices? Porque uno dice «jDios mio!».
T4 qué dices? ;«jPor la ciencia!»?

Octavio rio ante esta pregunta.

—No, no digo eso. No s¢€, cualquier cosa, pero no digo «por Dios» ni
ninguno de sus derivados.

—Y no crees en el Cielo. A mi saber que hay vida después de la muerte
me encanta.

—No, no creo en el Cielo, me parece una locura eso.

—Pues yo si. Y voy a pasar el resto de la eternidad comiendo y cantando
todo el dia y conociendo a las celebridades.

Ante este comentario, Octavio soltd una carcajada.

—Celebridades? Si yo creyera en el Cielo y en el Infierno, creeria que
todas las celebridades estan en el Infierno. No me imagino a los Rolling
Stones en el Cielo cantando «Start Me Up» con tu querido Jay C.

Julia, que le habia dado un trago a su vino, se tuvo que llevar la servilleta
a los labios para no escupir debido a la risa. Cuando pudo controlar la risa,
dijo:

—Bueno, uno no sabe quién esta en el Cielo porque no sabes quién se
arrepintio el segundo antes de morirse, pero cuando digo que voy a conocer a
celebridades en el Cielo me imagino, no sé, a Grace Kelly, Audrey Hepburn...
ojala que a Clark Gable.

—T de verdad sales con cada cosa... —dijo Octavio.

Se miraron y Octavio agrego:

—Hoy estas mas simpatica. ;Es por el vino?

Julia negd con la cabeza y dijo:

—No. O sea, si ayuda. Pero es mas que todo por ti, porque eres
supereasygoing, ;sabes?



Octavio asintio y sonridé mientras decia «graciasy.

El resto de la velada continu6 igualmente animada. De entrada pidieron
una sushi pizza para compartir y de plato fuerte cada uno pidi6 una pasta.

—Y ti crees que puedas manejar de regreso después de todo este vino?
—Ile pregunt6 Julia a Octavio.

—3Si, vale. A mi esto no me hace nada y, créeme que aqui no les importa,
porque no estamos en Estados Unidos donde si son estrictos con eso. Yo tengo
amigos que han vomitado delante de policias y no les hacen nada. O sea, que
estan manejando, se bajan, vomitan y se vuelven a montar en el carro y el
policia no los para.

—Qu¢ desastre.

—Si, aqui no hay orden de ningln tipo.

Ya en el camino de regreso, Octavio le dijo a Julia que podia escoger la
musica.

—¢(No te gustaban los Goo Goo Dolls? —le pregunt6 a la joven.

—Si... los escuchamos una vez y todo, creo que fue la primera vez que me
monté en este carro. —Julia estaba segura del dia en que habia sido, pero
habia agregado ese «creo», para que Octavio no supiera que recordaba todo a
la perfeccion.

—Seguro esta cancidn te encanta porque dice «Heaven» en una parte.

Julia volte6 los 0jos a modo de respuesta. La cancion comenzo a sonar.

—Esta cancidn es muy bonita —comento ella.

—3Si... a mi también me gusta.

Cada uno se dedico a cantar la canciéon. El mirando al frente y Julia a
traves de su ventana.

—Aqui viene otra vez la iglesia para que te despidas de Jay C.

Julia le dio a Octavio un ligero empujon en el hombro y se persigné como
siempre. Al llegar al edificio de ella se despidieron con un beso en la mejilla.

—ILa pasé buenisimo —Ile dijo Octavio.

Julia sonrid.

—Yo también.

Se bajo del carro. Antes de atravesar la puerta, volted para dedicarle a
Octavio una ultima despedida con la mano... Cinco minutos despu¢s, Julia se
hallaba acostada boca arriba en su cama. Al escuchar el timbre de su celular
indicando que le habia llegado un mensaje, levanto la cabeza para ubicar su
cartera, extendio el brazo y sonri6 al ver que el mensaje era de Octavio, que



decia:

«La pase increible me caes super bienn!.

Estoy segura de que un «me caes superbién» por parte del que te gusta,
vale mil veces mas que todos los «te amo» de alguien por quien no sientes
nada. Y ahi se admitié que le gustaba. Hizo una pausa en sus reflexiones para
contestar el mensaje:

«Ta tambien, Octavio! Muy, muy bien!». Y lo envid sin pensarlo mucho.

Coloco el celular en su mesa de noche y se acostd boca arriba. Tomo la
almohada que tenia al lado y se la colocod sobre su cara. Abrazando la
almohada con todas sus fuerzas y hundiendo su voz en ella, dijo:

—En qué me estoy metiendo, Sefior...



Miercoles, 16 de mayo de 2012

L una Valverde apreto los labios antes de levantarse al escuchar su nombre.

El profesor de Matematica estaba entregando los examenes. Estiro el brazo
y, sin atreverse a ver la nota, dobld el examen y 1o metié en su carpeta. Estaba
nerviosa. Decidio que no se atreveria a desdoblarlo hasta que no estuviera con
Boéreas. Como el profesor estaba distraido entregando los examenes, Luna se
atrevio a encender su celular y enviarle un rapido mensaje a Boéreas, que
decia:

«Me dieron el examen pero me da miedo ver la nota jaja. Manana cuando
vengas a mi casa a explicarme lo ves tu'y me dicesy.

Con impaciencia esperd con el celular en sus manos la respuesta de
Boreas, pues si tardaba, se veria obligada a apagarlo y esperar hasta que se
acabara la hora de clases para encenderlo nuevamente. Para su buena suerte,
Boreas no tard6 en responder:

«Hablé con tu mama. Mafiana no te puedo explicar porque tengo que
trabajar en la tesis. Si quieres, nos vemos en la noche y revisamos la nota.
Tranquila, estoy seguro de que saliste bieny.

Réapidamente, pues el profesor ya estaban terminando de entregar los
examenes, Luna respondio:

«Manana voy | pinguino. Vente si quieres! Y lo vemos alla jajaja».

Estaba a punto de guardar el celular cuando vio con complacencia que
Boreas no tard6 en responder:

«Perfecto. Te busco, si quieres.

«Dale! :)».

Tras esa ultima respuesta, Luna guardd el celular en su bolso y se
incorpord en el asiento con una sonrisa en sus labios. Le agradaba la idea de ir



con Boreas al Pingiiino, el bar del Country Club que todos los jueves en la
noche se convertia en una especie de discoteca. Quiza bailarian... seguramente
bailarian. Y la idea de este suceso le encantaba, pero al mismo tiempo, sabia
que despertaria la curiosidad de sus amigas y la ahogarian con preguntas, pues
antes de que Boreas se convirtiera en su tutor de Matematica, Luna hablaba de
¢l con sus amigas y lo describia como «el amigo gallo de mis hermanasy. Y,
como no se habia tomado la molestia de poner a sus amigas al tanto de como
iban sus clases de Matematica ni del hecho que Boéreas la habia invitado a
cenar, sabia que no entenderian y seria sometida a un interrogatorio. Decidi6
evitar bailar con Boreas y tratarlo como el amigo de la familia que era,
empezando por decirle que no era necesario que la buscara.



Jueves, 17 de mayo de 2012

ran las ocho de la noche y habia movimiento en la casa de los Valverde. El

sefior y la sefiora Valverde saldrian pronto pues era el cumpleafios de su
amiga Anita Escalante y su esposo Santos le habia organizado una reunion. La
sefiora Andreina entré al cuarto de Cristina pidiéndole sus «perlas grandes,
esas que te quedan tan bonitas a la cara». Levantdndose de su cama, Cristina
se dirigi6 a su tocador.

—(A donde van? —preguntd mientras buscaba entre sus zarcillos.

—Al cumpleanos de Anita Escalante que su esposo Santos le preparo una
fiesta sorpresa.

—¢(Quién es que es ese? Santos Escalante... me suena —interrogd Cristina
arrugando la frente.

La sefiora Andreina se encogié de hombros mientras decia:

—No sé de qué te puede sonar... el esposo de Anita... jah! El es el exnovio
de la escritora esta que publica con la editorial de tu papa. Seguro te suena por
eso. —Y chasqued los dedos mientras intentaba recordar—. Va pues, si es
famosisima.

—Ya con los zarcillos en sus manos, Cristina levantd la mirada y con una
sonrisa le preguntd a su madre:

—Ya va, ;Bea Blanco?

—Esa —respondid la sefiora Andreina apuntando a su hija con su dedo
indice para luego estirar el brazo para que Cristina depositara las perlas en
SUS manos.

—Papa deberia traerla un dia a la casa. Yo la vi una vez en Catar, pero no
me atrevi a saludarla. Todo el mundo se le acercaba y ya debia estar harta. No
lo mostraba, pero seguro si.



—Dile a tu papa a ver si organiza una cena. Gracias por los zarcillos —
acabo de decir mientras se colocaba las perlas y antes de salir del cuarto.

Cristina saldria al Teatro Bar con un grupo de amigos, Luna iria al
Pingiiino con sus amigas, donde se encontraria con Boreas, y Julia, por su
parte, iria a cenar con un grupo de amigas al restaurante Mokambo de Las
Mercedes. Mas temprano, Luna le habia escrito un mensaje a Boreas
diciéndole que iria con sus amigas, pero que se podian encontrar alli y que
ella llevaria el examen doblado dentro de su cartera. Boreas le habia
respondido que no habia problema, sin embargo, la idea de llegar con Luna al
Pingliino le habia gustado bastante.

A las diez de la noche Luna se hallaba sentada, acompafiada de tres amigas
y dos muchachos que se estaban encargando de buscar las bebidas. De vez en
cuando, Luna desviaba su mirada hacia la entrada para ver si habia llegado
Boreas, y un promedio de dos veces por minuto revisaba su celular. Llevaba
puesto un short color bronce con una franela negra de cuello redondo, manga
larga y cenida al cuerpo, con unos altos tacones negros. Una fugaz sonrisa se
dibuj6 en su cara al ver a Boreas, pero desaparecio inmediatamente al ver que
no venia solo, estaba acompafiado de sus propios amigos, entre ellos, dos
mujeres. Luna sabia que si ella no hubiera cambiado los planes, si hubiera
accedido a llegar al Pingiliino con ¢€l, sin importarle lo que fueran a pensar sus
amigas, ¢l estaria en ese momento junto a ella y ya habrian revisado el examen
y habrian brindado sin importar la calificacion. Luna no sabia si acercarse o
simplemente dejar que ¢l la encontrara. Decidi6 levantarse. Una amiga le
preguntd a donde iba y ella simplemente respondid con un «ya vengo.

Al verla acercarse, Boreas sonrio. Se saludaron con un beso en la mejilla
y ¢l le presento a sus amigos.

—(Estas con tus amigas?

Luna asinti6 y le sefialo la mesa en la que se encontraba.

—Chévere, si quieres en un rato paso por ahi, nos tomamos algo y vemos,
por fin, tu examen.

Luna le respondi6 con un «okey» y una sonrisa. Se despidi6 de los amigos
de Boéreas de manera general y volvid a su mesa algo decepcionada de que
Boreas no la hubiera invitado inmediatamente a sentarse con €l o revisar su
nota. Wolvid con sus amigas, que le preguntaron quién era el muchacho al que
habia ido a saludar.

—Ese es Boreas, el de las clases de Matematica.



—Ah, pero es lindo, jlo tenias escondidito! —dijo una.

Luna asintidé y volted para verlo nuevamente. Intentd6 concentrarse en la
conversacion que entablaban sus amigas, pero siempre preguntandose en que
momento se acercaria Boreas... o si de hecho se acercaria. Bebi6 un sorbo de
su trago, un vodka suave con jugo de naranja e, inconscientemente, busco de
nuevo a Boreas con la mirada. Estaba en el bar ordenando alguna bebida,
acompanado de una de sus amigas. Luna vio con vergiienza como su mirada se
cruzo con la de la amiga de Boreas y que esta sonri6 con sorna, o asi lo
interpretd la joven, y le coment6 algo a Boreas, algo que, adivind Luna, era
sobre ella. Luna, apretando los labios, se prometid6 no volver a desviar la
mirada. Una vez mas, hizo el magno esfuerzo de adentrarse en la conversacion
que mantenia el grupo en el que se encontraba. Uno de los muchachos del
grupo se sentd a su lado y le preguntd si estaba en el colegio o en la
universidad, pues no lo conocia. Al momento de responder «en el colegio, con
Nani e Isa», que eran las amigas con las que se encontraba, sinti6 una mano en
el hombro. Levant6 la mirada y vio, contenta, que se trataba de Boreas, que
con la otra mano sostenia dos shots de tequila. Boreas hizo un gesto con la
cabeza indicandole a Luna que fueran a otro sitio. Luna se levantd, tom6 uno
de los vasitos y acompafié a Béreas a una mesa que ain no habia sido
ocupada. Se sentaron.

—No importa cudnto hayas sacado en el examen, vamos a brindar igualito
porque, de verdad, te esforzaste. Y no creo que hayas salido mal. No, no. Lo
vemos luego del brindis —se apresur6 a decir al ver que Luna se disponia a
abrir su cartera.

—D¢jame sacarlo y lo tenemos en el medio, doblado.

—Dale, pues.

Luna extrajo la hoja blanca de su cartera, que estaba doblada en cuatro,
para que cupiera sin problemas. Al momento del brindis, la cancion «Como
yo», de Juan Luis Guerra, comenzo6 a sonar. Ambos se miraron pues a cada uno
le encantaba esa cancion, aunque nunca antes habian conversado sobre ella.

—¢(Vamos? —le pregunt6 Boreas.

Luna asintié mientras respondia:

—iSi! Yo amo esta cancion.

Cada uno bebi6 hasta el fondo. Luna tomo el examen, Boreas lo guardo6 en
uno de los bolsillos de su pantalon y, tomados de la mano, caminaron hacia la
pista. Comenzaron a bailar.



Cristina tenia razon, este chamo baila superbién, pensé Luna.

—iSeguro ti sabes quiénes son todos los que nombra en esta cancion! —
dijo Luna alzando la voz.

Boreas sonrio y asintio.

—(Tu? —le pregunto.

—Bueno —respondidé Luna encogiéndose de hombros—, sé quién es
Picasso y la Mona Lisa.

Boreas solt6 una carcajada y la abrazo.

—iVamos a ver tu examen de una vez!

—{({Aqui? —pregunt6 Luna sorprendida.

—iS1i, vale! —respondio €l mientras introducia una de sus manos en el
bolsillo del pantalon donde habia guardado el examen.

Luna se abrazo a Boéreas, este desdobld el examen con una mano pues con
la otra rodeaba la cintura de Luna. Ambos se sorprendieron al ver un gran 18
en la esquina superior derecha de la hoja. Se vieron y soltaron una
exclamacion de jubilo. Luego, sin haberlo planificado, Luna rode6 con ambos
brazos el cuello de Boreas y este la cintura de la joven y, ahi, en medio de la
pista, sin importar que los vieran, se besaron...

Se miraron por un segundo, con sorpresa, los brazos de la joven aun
alrededor del cuello de ¢él y, espontaneamente, soltaron una fuerte carcajada.
Boreas beso a Luna en la frente, guardo nuevamente el examen en su bolsillo y
continuaron bailando.

Ninguno de los dos podia creer lo que acababa de pasar. La verdad es que
Boéreas jamas imagind que alguna vez besaria a una Valverde, y mucho menos
a Luna, con quien practicamente no habia conversado nunca hasta que la
sefiora Andreina le pidid que le explicara Matematica. Luna, por su parte,
jamas se habia tomado el tiempo de dedicarle a Boreas algo mas que un
saludo o alguna que otra palabra aislada si se encontraba en su casa con sus
hermanas. Sin embargo, alli, mientras bailaba, se admitié6 a si misma que
desde la primera clase vespertina, Boreas habia despertado en ella una sincera
simpatia. Pasaron el resto de la velada juntos, olviddndose cada uno de sus
respectivos amigos.

Boreas le ofreci6 a Luna llevarla a su casa, proposicion logica pues ambos
vivian en el mismo edificio. En el camino, hablaban al mismo tiempo. A pesar
de que el hecho de que se habian besado no era nombrado, cualquiera hubiera
podido darse cuenta de que estaban felices. Boreas estaciono y se apresurd en



bajarse para abrirle la puerta a Luna. Caminaron hacia el ascensor tomados de
la mano. Luna bajo la mirada y, al ver los dedos de ambos entrelazados,
sonrio.

—¢(Qué pasd? —le preguntd Boreas al momento de estirar el brazo para
pulsar el boton del ascensor.

—Es que no puedo creer que nos besamos —respondio Luna entre risas.

—Créeme que yo tampoco.

—iY que estamos caminando agarrados de la mano! Hace nada fue la
primera clase de Matematica, que me daba hasta fastidio y todo.

La puerta del ascensor se abri6 y entraron.

—(Ah si? A mi tampoco me parecia muy chévere.

—¢(No? —preguntd6 Luna mientras rodeaba el cuello de Boreas con sus
brazos.

—No, pero te confieso que desde la primera clase la pasé€ buenisimo.

—Yo también. Todo lo que decias me daba demasiada risa, y lo de los
Torontos fue muy buena idea.

Se miraron por dos segundos en los que Luna contuvo su respiracion, y se
besaron nuevamente... El ascensor se detuvo en el apartamento de Luna. Se
despidieron con un ultimo beso...

Mientras se lavaba los dientes, Luna dirigié involuntariamente su mirada
al celular al ver que la luz roja titilaba. Sonri6 pues estaba casi segura de que
habia acabado de recibir un mensaje de Boreas. No se equivoco, en el
mensaje se leia:

«La pase excelentey.

Luna apretd los labios conteniendo la respiracion, lo cual acabd en una
risa de espontanea felicidad. Luna respondi6 con un simple «Yo tambien! :)»,
y paso las siguientes dos horas sin poder dormirse.



Viernes, 18 de mayo de 2014

omo los examenes parciales se acercaban, Cristina decidio visitar a

Salvador unicamente los domingos, para asi tener mas tiempo de estudiar.
Eran las nueve de la noche, Cristina habia salido con dos amigas a cenar a
Catar, su restaurante favorito, en el que habia visto a Beatriz Blanco. Ese fin
de semana no se iria de fiesta pues queria estudiar para sus examenes y debia
avanzar en su proyecto.

—Quiero que se acabe este semestre ya —comentd una—. Ademas que
este proyecto de Psicologia Social me esta volviendo loca, es como una tesis.

—A mi el proyecto si me gusta —dijo Cristina.

—Ah, bueno, porque ti escogiste algo interesantisimo. Conociste a
Alexander Ivanovich y todo, que es que si nuestro Michael Phelps.

Cristina y su otra amiga se miraron y rieron el comentario pues no
entendian la comparacion. Estaban las tres compartiendo dos pizzas, una de
jamon serrano y otra de champifiones, cada una acompafiada de una copa de
vino tinto. Cristina, sentada con la espalda recta, como siempre, riendo y con
su copa en la mano, saboreandola de vez en cuando, habia colocado su cartera
junto a si para cuidar que no se la robaran. Ella sintid6 su cartera vibrar.
Dejando la copa sobre la mesa, Cristina la abridé y con una sonrisa que
denotaba duda atendio:

—Hola, Salvador.

Vio a sus dos amigas mirarse con complicidad.

—¢(Qué mas? ;Que haces? —Escucho a Salvador preguntar.

—FEstoy aqui en Catar cenando con dos amigas.

—UIfft, Catar, lo extrafio. Pide el plato de pollo al curry con arroz por mi.

—1Lo siento... ya estamos comiendo pizza, la de jamon serrano.



—Ah, riquisimo también. Mira, no te quiero molestar, pero s¢ que ya te
quedan como dos visitas y te queria invitar a la presentacion que vamos a
montar para el Dia del Padre. Me imagino que vas a estar con tu papa, pero es
un ratico. Si no puedes, entiendo, pero por eso te estoy avisando de una vez.

Cristina escuchd esa invitacion adornada con disculpas con una sonrisa
involuntaria en su cara. Agradecia la invitacion, la verdad es que le apetecia ir
y no dejaba de encontrar gracioso el cambio de actitud de Salvador hacia ella
desde la primera vez que se habian visto hasta ese momento.

—No vale, yo voy como sea, tengo que ver eso jvas a cantar? —pregunto
Cristina antes de soltar una corta risa nasal.

—No te burles, pero si. Y a tocar piano.

—Es que ni que me paguen me pierdo yo eso. Ahi estaré. Gracias por
invitarme.

—No vale, gracias a ti por querer venir. Bueno, no te quito mas tiempo,
disfruta con tus amigas.

—Qracias, t... —no podia decirle que disfrutara debido a la situacion en
que Salvador se encontraba, asi que Cristina opto por decir—: pasala lo mejor
posible.

—Qracias. Nos vemos.

Ninguno pudo ver la sonrisa del otro al momento de trancar.

—(Era el preso? —Ile preguntaron sus dos amigas al unisono.

—Si —respondid Cristina mientras guardaba nuevamente su celular en la
cartera. Y, tomando de nuevo su copa de vino, agregdé—: me invito al acto del
Dia del Padre. Van a cantar algo y ¢l va a tocar piano.

—Nunca me imaginé que en la carcel hicieran actos por el Dia del Padre.

—Bueno, pero sabes como es el ser humano, siempre tratando de crear una
cotidianidad agradable. —Al momento de agregar el final de la oracidn, sus
amigas se unieron como un coro—: hasta en las situaciones mas adversas.
Pues uno de sus profesores habia repetido esa frase hasta el punto en que todos
sus alumnos la conocian de memoria.



Sabado, 19 de mayo de 2012

Eran las dos de la tarde y Julia estudiaba para un examen que tendria el

lunes. Octavio la habia invitado a la playa, pues iria con un grupo de
amigos. Julia tuvo que declinar la invitacion pues sabia que, aunque se llevara
el libro, no estudiaria y queria obtener una buena calificacion. Estaba sentada
en medio de su cama rodeada de guias subrayadas con resaltador, dos libros y
su cuaderno. Con la vista fija en una frase que habia sido subrayada con el
resaltador amarillo, Julia se distrajo, lo cual era bastante comin de su parte en
esos dias. Sonreia para si, hacia unos pocos minutos habia recibido un
mensaje de Octavio en el que le decia que le hubiera gustado que ella
estuviera alli en la playa con ¢€l. Al leer el mensaje nuevamente, Julia tomo
aire y rio por lo bajo. Coloco el celular en su mesa de noche, con la pantalla
dando contra la madera del mueble. No queria distraerse. Tom6 de nuevo la
guia y se dispuso a leerla. No pasaron cinco minutos cuando, colocando la
guia sobre uno de los libros, posod sus manos sobre sus rodillas y respirando
hondo sonridé mientras esta pregunta atravesaba su mente:

(Serd que me voy a besar con Octavio?

Bajo la cabeza y rio. Tras afios de expresar publicamente su opinion en
contra de las relaciones amorosas entre personas de creencias distintas, ella
estaba ahora dispuesta a lanzar por la borda todo lo que alguna vez habia
dicho sobre este tipo de relacion, olvidar su orgullo y disponerse a ser feliz,
asi se tratara de una felicidad efimera. «Efimera»... no podia pensar en esa
palabra sin recordar a la rosa de El Principito, aquella que no valia la pena
nombrar en los libros de geografia debido a esta precisa cualidad. Julia se
llevé una mano a sus labios para ahogar una risa que la habia invadido tras
caer en cuenta de que ya pensaba en relaciones y felicidades efimeras cuando



aun no habia besado a Octavio y el mayor cumplido que habia recibido de ¢l
habia sido ese: «La pase increible me caes super bienn!», luego de que habian
salido a cenar a Veranda. Recordando ese mensaje, Julia tomd su celular para
leerlo nuevamente. Subid a lo largo de la conversacion, que ya era larga, hasta
que dio con €l. Apoyando la barbilla en su mano izquierda mientras con la
derecha sostenia el celular, Julia sonri6 ante el mensaje en si, pues le halagaba
ese cumplido tan simple, pero que significaba que alguien disfrutaba el hecho
de conversar con ella. Por otro lado, la hizo sonreir el que en un mensaje tan
corto hubiera cinco errores de ortografia. Faltaban tres acentos, un punto y un
signo de exclamacion, eso sin contar la «n» extra en la palabra «bieny.

Coloco6 nuevamente su celular sobre 1a mesa de noche. Debia concentrarse
si queria mantener su promedio en esa materia. Se dio unos golpecitos en la
cara con las palmas de sus manos, tom6 nuevamente una de las guias y se
dispuso a leer cuando su hermana Luna entr6 sin tocar la puerta.

—Puedo pasar? ;Estas ocupada?

El que estuviera ocupada era bastante notorio, sin embargo, Julia tenia el
presentimiento de que su hermana le contaria algin hecho relacionado con
Boreas. Su curiosidad pudo mas que su fuerza de voluntad, asi que la invit6 a
sentarse en la cama, mientras colocaba los libros, el cuaderno y las guias
sobre la mesa de noche.

Luna se acosto junto a Julia enterrando su cara en la almohada. Julia vio
los hombros de su hermana menor moverse y no sabia si reia o lloraba.
Posando su mano suavemente en la espalda de Luna, Julia pregunto:

—¢Luna, estas bien?

Luna levant6 la cabeza y Julia pudo darse cuenta de que habia estado
riendo. Luna, con la cara roja y apretando los labios para evitar otra
carcajada, mir6 a Julia antes de exclamar:

—iMe besé con Boreas! —Y de nuevo enterrd su cara en la almohada.
Julia se cubri6 la boca con ambas manos y rio también. Luna, levantando de
nuevo la cabeza vio a Julia riendo y dijo:

—Por favor, no le digas a Cristina todavia. Me va a caer a preguntas.

—Tranquila —dijo Julia tras tomar aire para asi evitar reir de nuevo.

Se miraron por un par de segundos, cada una sonriendo. Hasta que Julia
pregunto:

—¢Y no me vas a decir como fue?

Luna relatd toda la escena, sin obviar detalles. Le habldé de la mano de



Boéreas en su hombro, del tequila, del examen, de la cancion, del 18, del
impulso y del beso en si. Tras escuchar atentamente a su hermana, y sabiendo
que era su turno de hablar, Julia preguntd, con aun mayor incredulidad que con
la que habia recibido la noticia del beso:

—i¢Como que sacaste 18 en Matematica?!

—Siii! jBoreas es un genio!

—iFelicitaciones! —dijo abrazando a su hermana, antes de agregar—: no
es nada mas por Boreas, ti pudiste no haber entendido. Tu también eres muy
inteligente.

Luna se llevo las manos a la cara y repitio:

—Guao, es que no puedo creer que me bes¢ con Boreas. Hace un mes
hubiera dicho que «imposibley.

—FEs que hace un mes practicamente ni lo conocias. O sea... obvio, si.
Pero ti no hablabas con él.

—Para nada —dijo Luna mientras negaba con la cabeza.

—FI es muy bueno —opind Julia.

—Y demasiado comico —agregd Luna—. Sale con cada cosa... ;sabes que
le gusta Calle 13?

Julia asintio.

—Y sabe todas esas cosas raras pero que dan demasiada risa.

—Si...

—Y me encanta como se rie. Siempre se rie de lo que digo, pero no siento
que se burle... es que le da risa, pues.

Luna, mas que hablar con Julia, se deleitaba a si misma recordando esas
cualidades de Boreas que le gustaban. Luna le pidi6 a Julia ver una pelicula. Y
Julia se vio obligada a estudiar en la madrugada.



Martes, 22 de mayo de 2012

una Valverde caminaba de un lado al otro de la sala. De vez en cuando se

quedaba de pie, por algunos segundos, con la vista fija en la nada para
luego retomar su camino sin fin, ni comienzo, ni sentido. Boreas llegaria en
una hora. Luna se sentd. Se levantd y se volvio a sentar. Acabd acostada. Vio
la hora. Se incorpord. No habia hablado con Boreas desde la noche en la que
se habian besado. Boreas era el segundo hombre al cual besaba, el primero
habia sido Robertico, su primer novio, en segundo afio de bachillerato. Habian
durado siete meses. Su relacion habia terminado porque Robertico tenia la
costumbre de tratar mal a los mesoneros e, inconscientemente, Luna sabia que,
de continuar en esa relacidn, terminaria siendo tratada de la misma manera que
el mesonero que por error habia servido Coca-Cola regular en vez de /ight.
Sin embargo, Luna nunca decia la razon real porque no creia que alguien
entenderia esa causa. Ella a veces dudaba de su inteligencia, pero no se podia
negar que haber terminado con Robertico, a sus quince afios y por esa razon,
habia sido un acto de profunda sensatez.

Boéreas no habia hecho acto de aparicion desde el mensaje que le habia
mandado la madrugada del viernes. Luna habia esperado una salida a comer el
sabado o una cena el domingo. Nada. Ni un mensaje ni una llamada. Quiza ¢l
se habia arrepentido y el beso habia ocurrido porque Bodreas habia caido
victima del alcohol y de la emocion de ver que su alumna habia subido su nota
de 9 a 18. Eso era lo que habia pasado. Boreas, tan académico €1, habia sido
preso de una gran exaltacion al ver la mejoria de Luna y, por su condicion de
hombre, la habia besado. Pero no a Luna, al 18.

Todo esto lo pensaba Luna de esta manera: Obvio, el chamo es supergallo,
ve que, gracias a su genio, y tal, subi mi nota... se emociono todo porque



logro que la mas bruta en Matematica entendiera y, bueno, es un hombre,
pues, me quiso besar. Yo soy bonita... Me beso, llego a su casa, me escribio
ese mensaje porque habia tomado y ya se olvido de mi. Y, ahora, la clase de
hoy va a ser superincomoda. Qué fastidio, que ni venga... que ni se le ocurra
Venir.

Sond el timbre. Luna se acerco a zancadas al espejo. Complacida con
como se veia, fue a abrir la puerta. No queria parecer molesta ni herida.
Decidi6 actuar como lo habia hecho durante todas las clases anteriores.

—iHola! —salud6 con una serenidad de la que ella misma se sorprendio.
Invitd a Boreas a pasar a la cocina.

Se sentaron, como siempre.

—Fl profe comenz6 hoy con el nuevo tema. Entendi mas o... —no pudo
decir «menos» porque Boreas la interrumpio.

—1Luna... quiero hablar contigo.

—¢De qué? —preguntd Luna encogiéndose de hombros.

—De lo que paso el jueves en el Pingiiino.

Luna no dijo nada.

—Te voy a hablar con la verdad —dijo Béreas arrimando la silla hacia
adelante y entrelazando los dedos—. Yo queria que pasara. Tu me pareces
encantadora, simpatica, inteligente y bella, ademas.

Luna contuvo la respiracion y dejo escapar una sonrisa.

—De verdad. Y, bueno, el alcohol y la emocion de tu nota ayudaron
también. Pero pasé el fin de semana preguntindome si ti también querias
verdaderamente que eso pasara o si fue la emocidon del momento. Mira, Luna,
seria un honor para mi comenzar una relacion seria contigo.

Luna, sin dejar de observar a Béreas, que no se atrevia a mirarla a los
ojos, pensaba divertida en lo diferente que era ¢l a los muchachos que ella
conocia, o a cualquier muchacho en general, con su formalidad excesiva, sin
embargo, la reconocia sincera. Tenia afios viendo a Boreas en su casa, v,
aunque no fuera su amigo, lo era de sus hermanas y sabia que €1, genuinamente,
era asi. Por otro lado, no podia negar que le encantaba lo que estaba oyendo.

—... Pero, si para ti eso fue algo del momento, cosa que no juzgo porque
fui yo quien te sirvid el tequila, lo podemos dejar atras y seguir como antes, yo
como tu tutor y th como mi alumna, y nos seguiriamos llevando bien.

Si Luna habia sentido algin destello de enfado hacia Boreas, este se habia
borrado. Sabia que era su turno de hablar.



—Boreas, yo no soy una quinceafiera para estar perdiendo el juicio por un
tequila.

Igualita a las hermanas penso ¢€l, divertido.

—Yo también queria que pasara y me da curiosidad ver a donde puede
llegar esto. Podemos salir y ver qué pasa. Tu... —dudo si continuar, pero ya ¢l
le habia dicho que la consideraba bella, asi que se sintio con la licencia de
decir lo que quisiera— me gustas también. Yo te gusto, ;no?

—Si, th me gustas, por supuesto. Es mas, no entiendo como no puedes
gustarle a alguien.

Luna agradecio el cumplido. Boreas continu6:

—Entonces, ;jquieres comenzar a salir a ver qué pasa?

Luna asintié mientras respondia:

—iClaro!

Boreas sonrio y se inclind para besarla en la frente.

El resto de la clase se desarroll6 entre risas y fue interrumpida por cortas
conversaciones que nada tenian que ver con Matematica...



Jueves, 24 de mayo de 2012

Eran las seis de la tarde. Julia, Cristina y Luna se hallaban en la cocina,
cada una con un plato hondo de helado de vainilla enfrente.

—¢Por qué es que mama nos pidi6 que no saliéramos hoy? — preguntod
Cristina antes de probar el primer bocado de su helado.

—No sé¢, paso rapido y dijo que teniamos una cena. Pero ni idea de con
quién es —respondio Julia.

—3Si, no entiendo por qué nos tenemos que quedar. Hoy queria salir —
comento Luna.

Julia y Cristina se miraron con complicidad. Luna, dédndose cuenta,
pregunto:

—Qué?

—Nada —respondi6 Cristina con una sonrisa.

—3Si, quiero salir con Boreas, ;y qué? Ya todos saben.

—Es que no supero eso —dijo Cristina llevandose una mano a la boca
pues acababa de saborear otra cucharada de helado. Cuando pudo hablar sin
problema, agreg6—: es Boreas, broder. Para mi €l es como un hermano, lo que
le falta es dormir aqui.

—Bueno, si no ha dormido nunca aqui, ahora menos papa lo va a dejar —
dijo Julia, y le guifi6 el ojo a su hermana menor.

Luna soltd una espontanea carcajada.

—iMiren a la Julia! —exclamé Cristina—. Eso se te peg6 de Octavio.

En ese momento, la sefiora Andreina entr6 a la cocina para verificar el
estado del roast-beef.

—Mama, las tres aqui queremos saber quién viene para que nos tengamos
que quedar.



Inclinada delante del horno, la sefiora Andreina respondid con una frase
interrogativa:

—¢(No fuiste ti la que me pidid que invitara a Beatriz Blanco, pues? —y
diciendo esto, se enderezd para ver a sus hijas.

Cuatro manos, las de Julia y Cristina, fueron apoyadas sobre la mesa
debido a la sorpresa. Las dos hijas mayores miraban a la sefiora Andreina sin
pestafiear. Cristina hablo:

—(Me estas diciendo que Beatriz Blanco viene hoy a esta casa?

—Si —respondio la sefiora Andreina tranquilamente mientras asentia—.
Ponganse bonitas —agregd cuando se hallaba ya en el umbral de la puerta.

Tras ver a su madre salir, Julia y Cristina se miraron y, a continuacion,
lanzaron un grito, mientras Luna las miraba al momento que saboreaba su
helado tranquilamente.

—No entiendo la emocion. ;Quién es Beatriz Blanco?

Cristina se llevo las manos a la cara y, apoyando los codos en la mesa,
dijo en un suspiro:

—Dios, Luna, ;ti vives en esta casa?... Julia, hazme el favor de explicarle.

Julia mir6 a Luna con la dulzura que la caracterizaba.

—Beatriz Blanco es una escritora de aqui de Venezuela, muy famosa, que
se ha ganado varios premios. Yo he leido como cuatro libros de ella, Cristina
también. En verdad, son buenisimos.

—Pero qué tan famosa es? —pregunté Luna.

—Es superconocida —respondid Cristina—. La saludan todo el tiempo en
la calle. Berro, es que si millonaria. Y para que un escritor sea millonario
tiene que vender full y ser famoso, pues.

Luna asintié como si aprobara la visita.

—Y cuantos afos tiene? —indagoé Luna—. ;Es vieja? ;Joven?

—Debe estar en sus cuarentas. Es joven —respondi6 Cristina.

Julia se levanto y regreso al poco tiempo con su laptop.

—La vas a buscar en Wikipedia?

Julia asintié mientras tecleaba «beatriz blanco» en la barra de busqueda de
Google. Al abrirse la pagina de Wikipedia, las tres hermanas se inclinaron
hacia la pantalla para leer.

—Ay, (es soltera? —preguntd Luna al leer que la Gltima relacion amorosa
que se le habia conocido habia sido con Santos Escalante.

—3Si... —respondid Julia mientras continuaba leyendo.



—Papéd y mama fueron hace poco al cumpleaiios de la esposa de su
exnovio —comento Cristina.

Continuaron leyendo.

—iHa escrito full! —coment6 Luna al ver la lista de libros publicados de
la escritora.

—iSi! Y aqui tenemos todos sus libros porque papa se los publica. Leete
De perlas al olvido. Ese te va a gustar —dijo Cristina.

—Ahora hasta yo estoy emocionada de que viene —dijo Luna—. Le voy a
preguntar por Santos Escalante.

Julia y Cristina miraron a Luna. Ambas pensaron en decirle que quiza no
era la mejor idea, sin embargo, ellas también sentian curiosidad sobre el tema.
Y, si era Luna quien hacia la pregunta, ellas podrian escuchar la respuesta sin
culpa alguna. No dijeron nada.

Ocho de la noche. Las tres hermanas Valverde estaban en la sala. El sefor
Valverde aparecio y preguntd como estaba la temperatura.

—Perfecta —respondid Julia—. No tengo ni frio ni calor.

Cristina le preguntd a su padre si vendria alguien mas a la cena, o si la
Unica invitada era Beatriz.

—No, también viene tu tio Diego con tu tia y Arturo Martinez con su
esposa, la sefiora Caldera, Arturo es otro escritor.

Diego Herrera era el cunado del sefior Valverde, casado con su hermana
Mercedes Valverde y era, ademas, el editor de los libros de Beatriz.

—No s¢ como no habiamos hecho esto antes —comenté Cristina—. Ella
tiene afos publicando contigo.

El sefor Valverde se encogi6 de hombros.

—No se¢, yo casi no tengo relacidon con ella; Diego, si. Yo lo veia como
trabajo y ya. Pero si es una buena idea. Y es muy simpatica, ademas. Las pocas
veces que he hablado con ella me ha parecido agradable.

—iMaritza, qué emocion! —exclamo Cristina.

El sefior Valverde, sin entender la expresion, pregunto:

—¢(Quién es Maritza?

—Nadie, papad —respondi6 Julia—. Inventos de Cristina.

Sond el intercomunicador. El sefior Valverde se dirigi6 a la cocina para



atender e indicarle al vigilante que permitiera subir a quien hubiera llegado.

—i¢Quien es?! —pregunto Cristina levantando la voz.

—Su tio Diego —respondio el sefior Valverde desde la cocina.

Las tres Valverde recostaron su espalda en el respaldar del sofa, algo
decepcionadas. A los pocos minutos, Diego estaba saludando a sus sobrinas.

—(Que tal es Arturo Martinez, tio?

Tras darle un sorbo a su copa de vino, Diego respondio:

—Un excelente escritor y una increible persona. Parece pedante al
principio, pero es un gran amigo.

—iHoy va a estar la créme de la creme de la intelectualidad en esta casa!
—exclamo Cristina mientras hacia una especie de baile que consistia en subir
y bajar levemente los brazos.

La sefiora Andreina entorno los ojos vy, dirigiéndose a Diego y a su esposa
Mercedes, dijo:

—Y no ha tomado nada. Imaginense como debe ser con algo de alcohol en
la sangre.

—Tranquila que yo la he visto —respondi6 Diego.

Nuevamente sond el intercomunicador y el sefior Valverde se dirigio a la
cocina. Al regresar a la sala y ver a sus tres hijas observandolo expectantes,
dijo:

—Eran Arturo y su esposa.

Y las tres Valverde se recostaron de nuevo en el respaldar del sofa.

Se abrio el ascensor. Al ver que tres personas aparecian en el umbral de la
puerta, Julia les dio un codazo a sus hermanas, pues se hallaba sentada en el
medio. Cristina y Luna levantaron la mirada. Seguidamente, las tres Valverde
se vieron la una a la otra sin pestafiear y se levantaron para conocer a Beatriz
Blanco.

Beatriz llevaba puesto un pantalén blanco y una blusa negra de lino estilo
hinda. Las tres Valverde la vieron saludar a sus padres y a sus tios Diego y
Mercedes. Tras saludar a Diego, la mirada de Beatriz se poséd en las tres
hermanas. Diego se dio cuenta y, haciendo un gesto con la mano, invitd a sus
sobrinas a que se acercaran.

—Bea, ellas son mis sobrinas: Luna, Julia y Cristina —Ilas presento €l.

Beatriz estrecho la mano de cada una mientras decia «mucho gusto, Beatriz
Blanco». Antes de que nadie pudiera decir nada, Cristina hablo:

—He leido demasiados libros tuyos. Me encantan. Mi favorito es Angela



en la prision.

Beatriz agradecio sinceramente el cumplido.

—¢ Te importa si te lo traigo y me lo firmas?

—Ya la tienes aqui. Pidele que te firme todos —Ila animo su tio Diego.

Mirando a Beatriz, Julia se atrevid a preguntar:

—¢ Te importa firmarlos todos? ;No es como mucho?

Encogiéndose de hombros, Beatriz respondio:

—Por Dios, encantadisima. Traiganmelos cuando quieran.

Julia se ofrecio a buscarlos y desaparecio por el umbral de la puerta que
daba a las habitaciones. Todo el mundo se fue sentando. Al poco rato, Julia
aparecio cargando una pequeia torre de libros, que depositd en la mesa de
centro delante de Beatriz y le pasé un boligrafo.

—A mi me puedes dedicar Angela en la prisién? —preguntd Cristina—
Mi nombre es Cristina.

—(Y a mi Conversacion en la alfombra? —indagd Julia en voz baja—.
Mi nombre es Julia.

Media hora después, las tres Valverde estaban sentadas alrededor de
Beatriz escuchando la respuesta a una de las preguntas que le habian hecho, y
preparando ya la siguiente.

—Y cuando escribes un libro tienes personajes favoritos? —le preguntod
Luna.

Beatriz asintié mientras respondia:

—Si. Hay inclusive personajes que yo s¢ que, de existir, no me caerian
nada bien. Y hay otros que me encantan, que ojala existieran tal cual.

—(Y tus personajes estain basados en personas reales? —averiguo
Cristina.

—Los secundarios, generalmente, no. Pero los protagonistas, si, casi
siempre. Y, de vez en cuando, alguno que otro personaje secundario esta
basado en alguien que conozco... o en alguien de quien me hayan hablado.

—(Alguno de tus personajes estd basado en Santos? —preguntd Luna, con
una imprudencia pueril que sorprendio a sus hermanas, quienes creyeron que
abordaria el tema de una manera mas suspicaz. Julia y Cristina se miraron.
Para alivio de ambas, Beatriz no hizo sino soltar una espontanea carcajada.



—(Como sabes de Santos? Hacia afios que nadie me preguntaba por ¢l —
indagd entre risas—. Disculpen que me ria asi, pero eso no me lo esperaba
para nada.

—iPerdon, perdon! —se disculpo Luna—. Es que sale en Wikipedia.

—Ya va —tomando su copa de vino de la mesa y recostandose contra el
respaldar, Beatriz pregunto—: ;cuando ti me buscas en internet y te metes en
Wikipedia, Santos aparece nombrado?

—Si —respondid Luna.

—A lo que llegue a mi casa, me busco en Wikipedia —dijo Beatriz.

—S1 quieres, te mostramos ahorita —dijo Cristina—. Voy a traer mi
laptop.

Un minuto después, las cuatro estaban sentadas en el sofa con la vista
clavada en la pantalla de la /aptop de Cristina.

—Debo decir —admitié Beatriz— que todo 1o que sale ahi es verdad.

—Y era simpdtico?... Santos —pregunto Julia, algo apenada.

Beatriz le dio un sorbo a su vino antes de responder:

—Si... no hubiera sido mi novio si no lo fuera. Era encantador.

—¢Y hay algin personaje de tus libros que sea como €1? —insisti6 Luna.

—No... a ver, como te explico. Si ha pasado que cosas que alguna vez me
dijo Santos las he puesto en boca de alguno de mis personajes. Pero eso
pasaba antes, ya llevo mas de veinte afios sin hablar con ¢l. No es que sea una
fuente infinita de inspiracion.

Beatriz nunca mentia, sin embargo, acababa de hacerlo, pues en la gran
mayoria de sus libros habia un personaje que, conscientemente, ella habia
basado en Santos. Pero eso no lo admitiria jamas. Ni siquiera se habia
atrevido a decirselo a ella misma en voz alta. Exhalé un tenue suspiro y dio
otro sorbo de su vino.

—Bueno, pero ya que me preguntaron por Santos, ahora me toca a mi
preguntarles a ustedes si tienen novio o no tienen novio... o si estan saliendo
con alguien.

—Bueno —comenzod Luna, adelantindose a sus hermanas—, Julia esta
saliendo con un chamo que es lo mas diferente a ella que existe en esta tierra.
Cristina estd enamorada de un preso del SEBIN, y yo estoy saliendo con un
gaaallo, pero que me encanta.

—FEspero que un dia me inviten a un café y cada una me cuente su
respectiva historia, para luego escribir un libro sobre las tres —comento



Beatriz—. A ver, Julia, ;por qué el muchacho con el que estas saliendo es tan
diferente a ti? No me vayas a decir que tiene los brazos cubiertos de tatuajes y
anda en moto.

—No... lo que pasa es que... es ateo pues. Yo soy muy catdlica. Entonces,
es un problema —respondio Julia y se encogid de hombros.

Beatriz mir6 a Julia por un par de segundos, tras los cuales, apretd los
labios y dijo:

—3Si... es un problema. No solo de ustedes dos, sino que la familia se
mete, me imagino. Pero, te voy a decir algo: no desaproveches ninguna
oportunidad de ser feliz que la vida te ofrezca.

Julia respondid con una sincera sonrisa.

—Eso de que a mi me gusta un preso es mentira, Beatriz—dijo Cristina—.
Lo tengo que visitar por un proyecto de la universidad. Y, no te lo niego, es
superchévere, pero cero que ver.

— Y por eso es que querias que te firmara mi libro Angela en la prision?
—preguntd Beatriz, y Julia y Luna rieron junto a ella.

Pasaron a cenar. La cena fue bastante animada y todo el mundo se sirvio
dos veces, lo que significaba que la comida habia quedado bien. A la
medianoche, todos se despedian en la entrada. Las tres Valverde se
despidieron de Arturo y su esposa, de sus tios y de Beatriz, cada una con un
abrazo.

En el ascensor, Beatriz les coment6 a Diego y a Mercedes:

—Sus sobrinas son encantadoras... las tres, cada una a su estilo. Cristina
es una lider, Luna es simpatiquisima y Julia es, simplemente, adorable.



Sabado, 26 de mayo de 2012

ran las once de la manana, los cinco integrantes de la familia Valverde

subian el Cerro Avila con el fin de llegar al pico Sabas Nieves, tipico
ejercicio que hacen los habitantes de Caracas con la motivacion de que al
llegar a la cima los espera una vendedora de raspados de tamarindo y limén.

A la delantera iban el sefior y la sefiora Valverde, que subian todas la
mafianas antes de salir a trabajar. Unos cinco metros hacia atras, los seguian
Julia y Luna. Cristina se hallaba unos dos pasos detrds de sus hermanas y, con
dificultad, se quejaba:

—Siempre... que tengo... tiempo... sin venir... digo «ay... me provoca... ir...
al Avila. No sé... por qué... no he ido»... Luego... vengo... y recuerdo por qué...
no habia... querido... venir.

—Pero cuando llegas a la cima... vale la pena —Ile respondio6 Julia con un
poco menos de dificultad al hablar.

Cristina respondi6 negando con la cabeza, a lo que agrego:

—ILuego... viene... la bajada...

—Cristina, no sabia que estabas en tan mala forma —dijo Luna.

Cristina, sin energias para discutir, se limit6 a encogerse de hombros.

—Hay una pareja que nos ha pasado por al lado dos veces —dijo Julia, y
tomo aire antes de continuar—: eso significa que, en el tiempo en el que
nosotros subimos una vez, ellos suben, bajan y suben otra vez.

—Qué pateticas somos. —Fue la respuesta de Luna al comentario de su
hermana mayor.

—¢(Son esos? —preguntd Cristina apuntando discretamente con el dedo—
(Que el sefor... tiene... una... franela verde?

—Si, que se ven mayores que nuestros papas.



Unos quince minutos después, las tres Valverde llegaron al pico Sabas
Nieves. Sus padres ya habian comido la mitad de sus cepillados. El sefior
Valverde sacéd dinero de su billetera y se lo dio a Julia para que cada una
pudiera comprarse uno, ya que ninguna de las tres habia llevado sus billeteras,
mucho menos sus celulares, por miedo a la inseguridad. Julia y Cristina lo
escogieron de tamarindo; Luna, por su parte, de limon.

Con su paleta en la mano, Cristina se acerco a sus padres y les pidid
sentarse un rato. No queria descender la montafia de una vez. Los cinco
Valverde se sentaron en la grama. La sefiora Andreina Valverde observo a sus
hijas, las vio riendo y comiendo sus cepillados; vio, a su vez, a su esposo y
sonrid. Y pensar que nunca le habian gustado los nifios, hasta la primera vez
que habia cargado a Julia en sus brazos. Una pregunta de Cristina la saco de su
ensimismamiento:

—Papa... ;ja qué edad se caso la abuela?... Tu mama.

—Diecinueve —respondio el sefior Valverde, que se lavaba las manos con
el agua que habia traido en tu termo.

—¢Eso en qué ano fue? —insistio Cristina.

—En el 46.

Tras hacer calculos en su cabeza, Cristina continuo:

—O sea, hace sesenta y seis afos... la edad de tio Joaquin.

La sefiora Andreina, que desde que Cristina habia preguntado el afio de la
boda, sabia cudles eran las intenciones que existian detrds de las preguntas,
intervino en la conversacion y, sarcasticamente, dijo:

—~Claro, Cristina, tu tio Joaquin naci6 «cuatromesino». Nacid cuatro
meses después de la boda de tus abuelos.

—iSeeegurooo! jEso no se lo cree ni Julia, mama! —exclamo Cristina.

—La abuela se casé embarazada? —preguntd Luna riendo y sorprendida.

—(COomo crees? —preguntd la sefiora Andreina en el mismo tono
sarcastico—. Joaquin naci6 cuatromesino, eso fue lo que le dijeron a todo el
mundo. Y el nifio, supersano. No necesitdé cuidados intensivos ni nada. Un
milagro, si me preguntas.

Las cuatro mujeres que integraban la familia Valverde rieron mientras el
sefior Valverde permanecia callado, tomando agua.

La bajada fue mas facil para las jovenes y, esta vez, fueron los sefiores
Valverde quienes se quedaron atras. Al regresar al apartamento, cada joven
Valverde fue a su respectivo cuarto para revisar su celular... Julia sonri6 al ver



que habia recibido un mensaje de Octavio, un simple «Holaaa q mass?», pero
que bastd para alegrarle alin mas su mafana. Al ver que habia recibido el
mensaje hacia casi una hora, Julia respondio de la siguiente manera:

«Hola! Estaba subiendo a Sabas Nieves y habia dejado el cel en mi casa.
Todo bien! Tu qué tal?».

Dudo si agregar los signos de puntuacion que le faltaban pero acabo por
enviar el mensaje tal cual estaba. Asumiendo que Octavio tardaria unos
generosos minutos en responder, decidid bafiarse en vez de esperar como
Penélope (asi decia ella) por la respuesta, con el celular frente a si, sin hacer
nada mas que estar pendiente de la pantalla. Veinte minutos después, Julia
estaba en toalla, nuevamente en su habitacion. Antes de comenzar a vestirse,
tomod su celular y se sorprendi6 al ver que Octavio le habia respondido hacia
quince minutos.

Ojala no crea que lo estoy ignorando a proposito, penso.

La respuesta de Octavio habia sido:

«Q finoo tengo full tiempo sin subir a SN. Nadaa ahorita en mi ksa
haciendo almuerzoy.

Si habia algo con lo que Julia no sabia lidiar era con los mensajes de texto
que no incluian una pregunta, pues no sabia qué decir a continuacion. Una
regla que Julia aplicaba cuando recibia mensajes de un muchacho que no le
gustaba consistia en no responder al menos que el mensaje incluyera una
pregunta, lo que volvia la conversacion mas lenta. Pero esta vez queria
responder y no sabia como. La tnica respuesta posible que se le ocurri6 fue:

«Que rico :) ;Que cocinas?».

Se vistio y, tomando su celular, fue a la cocina. Tenia hambre y queria ver
si existia en su familia la motivacion de hacer almuerzo o de salir a comer a
algin sitio. La cocina estaba vacia, todo el mundo debia estar tomando un
bafio. Sintid el celular vibrar en su mano, Octavio habia respondido con el
vocablo inglés «hamburgers» acompafiado de una carita feliz. Si al recibir el
mensaje anterior Julia habia tenido dificultades para responder, con este
ultimo se hallaba completamente a la deriva. Pens6 en no responder,
esperando por que Octavio le escribiera nuevamente. Al final se decidi6 por
un simple «nice!». Si Octavio habia escrito en inglés, ella podia responder en
ese idioma. Sonri6é ante la idea de todo el trabajo mental que implicaba
escribir un simple mensaje de texto. Como tenia mucha hambre, abrié la
nevera para servirse una lonja de jamon de pavo. Sintio su celular vibrar en el



bolsillo trasero de su pantalon; con media lonja de pavo aun en la mano, uso6 la
que tenia libre para extraer el celular y leer el mensaje.

—Y esa cara de felicidad?

Julia se sobresalto ante la pregunta de Cristina, que acababa de entrar en la
cocina. Generalmente, Julia era bastante reservada, sin embargo, el mensaje
que acababa de recibir la habia alegrado lo suficiente como para querer
compartir su felicidad con su hermana. Julia coloc6 la pantalla de su celular a
la vista de Cristina que exclamé «jeeesooo!» tras leer el mensaje.

—1Le vas a decir que no, ;jverdad? —preguntd Cristina, pues el mensaje de
Octavio habia sido un simple:

«Tienes planes hoy?».

—ILe voy a decir que no s¢€, que por ahora no.

Cristina asintio, aprobando la respuesta y, como habia hecho su hermana
minutos antes, abrid la nevera para extraer una lonja de jamon de pavo.

Pasaron unos diez minutos que Julia sintié como treinta, hasta que Octavio
respondio:

«Tengo un primo q se casa hoy, kieres venir a la boda? T va a gustar, se
ksa por la iglesia jeje».

Quiza el mensaje no era gracioso de por si, pero Julia rio como si hubiera
acabado de leer el mejor chiste. Respondié de manera afirmativa vy,
seguidamente, llamo a la peluqueria que frecuentaba para hacer cita de manos,
pies y secado.

La celebracion eclesiastica tendria lugar a las siete de la noche. Octavio le
habia ofrecido buscarla al momento de la fiesta, sin embargo, Julia dijo no
tener problema con asistir a la iglesia también. Con las ufias rojas y un mofio
sencillo que resaltaba sus facciones y sus hombros delicados, Julia se vistio
con un vestido de Cristina. El vestido era dorado, corto, de espalda algo
descubierta y mangas tres cuartos.

—iEstas bella! —dijo Luna al ver a Julia entrar en la sala—. ;Y te ves
altisima!

—Qracias... si, estos zapatos son superaltos, pero son comodos.

—iJulia! jNo te puedes ir sin que te veamos! —dijo la sefiora Andreina
levantando la voz antes de entrar en la sala acompafiada de Cristina.

—iMireeenlaa! —exclamo Cristina al entrar, y no pudo evitar agregar—:
jhoy Julia se va a besar!

Julia abrio los ojos con sorpresa. No porque no hubiera pensado de



antemano que quiza besaria a Octavio esa noche, sino porque lo dijo delante
de la sefiora Andreina, sin embargo, qué otra cosa podria haber esperado de
su hermana.

—Pero, Julia, ti estas clara que €l es ateo, que eso no va a ningiin lado.

—Mamaaa, vas a traumar a la pobre —dijo Cristina.

—No, ya va, que disfrute y la pase bien, pero que no se olvide de eso. A
menos que el tipo se convierta —desviando su mirada de Cristina a Julia, la
sefiora Andreina preguntdé—: ;hay posibilidades de que se convierta?

Julia apreto los labios antes de responder:

—Toda la familia es atea. Si fueran cosas suyas, te diria que si. Pero, mas
bien, algunos estdn molestos con este que se casa hoy porque se va a casar por
la iglesia y ni siquiera van a ir. O sea, si van a la fiesta, pero a la iglesia, no.

—O sea, es como una religion la broma —dijo la sefiora Andreina antes
de agregar—: bueno, Julia, no te voy a decir nada. Solo te digo: cuidate. Yo
creo que este chamo te gusta mucho y lo que puedes terminar es pasando el
sufrimiento hereje.

—Bueno, vamos a bajarle dos. Ni se ha agarrado de la mano con el pana
—intervino Cristina—. No, ;verdad?

Julia negd con la cabeza. Sono su celular, Octavio la 1lamaba para avisarle
que ya estaba esperandola abajo. Julia se despidio de sus hermanas y su madre
y salio.

—Ya quiero que me eche los cuentos mafiana —comento Cristina.

—Y en unos meses voy a ser yo la que la voy a tener llorando con su
cabeza en mis piernas —dijo la sefiora Andreina con una mano en la frente
tras dar un suspiro.

—Mama, pareces una pelicula de terror —dijo Luna.

—Es que va a ser asi, Luna.

Ya en la iglesia, Octavio tomo6 a Julia de la mano para guiarla hasta un
puesto. En el camino, se encontraron con varios familiares de Octavio, ante
quienes presento a Julia como «una amiga». Cuando este le dijo que saludarian
a sus padres, Julia se visti0 con su mejor sonrisa, pues queria causar una
buena impresion, quiza, si les caia bien y la consideraban bonita, le
perdonarian lo catdlica. Y lo mismo tendria que hacer Octavio si queria que



los padres de Julia le perdonaran lo ateo... lo cual, sabia ella, no pasaria.

Julia, deja de pensar estupideces que ni siquiera ha pasado nada.
Apenas te agarro la mano y es para que no te quedes atrapada en este
bululu. Se decia nuestra joven.

—Ella es Julia, una amiga.

Julia salud6 a los padres de Octavio, estrechando la mano de cada uno y
presentandose como «Julia Valverde» mientras sonreia como se lo habia
propuesto segundos antes. La saludaron muy amablemente, la madre de
Octavio incluso le celebro el vestido, cumplido que Julia agradecio. Octavio
le indic6 a Julia donde se podia sentar. La ubicd junto a su tio favorito en una
de las ultimas filas, ya que €l no se podia sentar junto a ella pues formaba
parte del cortejo.

—Te lo juro que, despu€s de mi, €l es la mejor persona que puedes tener al
lado —Ile dijo Octavio.

Al momento en que Octavio se alejo, el tio le pregunt6 a Julia:

—(Sabes si esto es muy largo?

—Dura como una hora —respondi6 Julia.

—Menos mal que cargué el celular antes de venir. Creo que voy a jugar lo
que dure la ceremonia.

—Fernando, por favor —le dijo su esposa—. Es la boda de tu sobrino.
Esto es importante para ¢l y para Sofia. Asi que me guardas el teléfono.

Julia rio por lo bajo. La esposa de Fernando se dio cuenta y le dijo a Julia:

—Es que asi es que hay que tratarlos para que hagan caso.

—¢(Ves con lo que tengo que vivir? —preguntd el tio de Octavio
dirigiéndose a Julia. Luego, mirando a su esposa, agregdo—: apenas nos esta
conociendo y mira lo que ha visto. No va a querer salir con Octavio mas
nunca.

—(Estas saliendo con Octavio? —Ile preguntd6 a Julia la esposa de
Fernando.

Julia respondi6 con un sincero:

—iNo s¢! Creo que si. Bueno, estamos empezando a salir.

—Disfruta —dijo la tia de Octavio—. Esa es la mejor etapa.

El tio Fernando mir¢ a Julia y dijo:

— Viste? Es que ni siquiera me quiere. Perdon, jcomo te 1lamas?

—Julia.

—Bueno, Julia, qué nombre tan bonito, por cierto. ;Ves con lo que tengo



que lidiar? Tenemos once afios de casados y te dice en mi cara que la mejor
etapa es cuando uno esta empezando a salir. El otro dia estdbamos viendo
«Piratas del Caribe» y le dije que, si por ella fuera, me dejaria por Johnny
Depp vy, (sabes lo que me dijo?: «;Como te voy a dejar por Johnny Depp si yo
no soy su tipo?». O sea, la garantia de fidelidad que me da es que ella no es
del tipo de Johnny Depp.

La discreta risa de Julia se habia convertido ya en una carcajada. La
esposa de Fernando, riendo también, puso la cara de su esposo entre sus
manos y le beso la nariz, y asi, Julia supo que ella lo queria.

Comenzo la ceremonia. Julia vio a Octavio caminar lentamente hacia el
altar, acompafiado de una muchacha a quien ella no conocia, al ritmo de la
famosa melodia del Canon en Re Mayor. Cuando todos los integrantes del
cortejo ocuparon sus respectivos lugares, la suave melodia ces6 dando paso a
la marcha nupcial. Entr6 la novia.

—Qué bonita... —coment6 Julia en voz baja pero lo suficientemente alto
como para que la escucharan el tio Fernando y su esposa. Ambos voltearon y
asintieron.

La ceremonia transcurrié como lo hace generalmente una boda. Fernando
de vez en cuando hacia un comentario en voz baja y Julia debia hacer un
esfuerzo inmenso para no estallar en risas.

—(Qué es esta sentadera y paradera? —preguntd Fernando cuando el
padre pidio a los invitados que se sentaran pues era el momento de presentar
las ofrendas. Julia se llevd una mano a la boca para ahogar su risa.

—D¢jala, que mira como estid. La vas a hacer pasar una pena —le habia
dicho su esposa.

—3Si la esta pasando bien.

Al momento de la consagracidn, Julia se arrodillo junto a otros invitados.
Con los dedos entrelazados en posicidon de oracion, Julia vio a su alrededor
paseando su mirada por cada rincén de la iglesia. Los invitados ubicados en
los bancos que se hallaban del otro lado del pasillo estaban, en su mayoria,
arrodillados. Sin embargo, del lado en el que se encontraba Julia, casi todos
permanecieron de pie y, poco a poco, se fueron sentando. Al ver esto, Julia
suspird y, mirando la hostia que en ese momento elevaba el sacerdote y que
acababa de convertirse en el cuerpo de Cristo, dijo en su mente:

Jesus... qué estoy haciendo...

Al momento de comulgar, fue la tnica de los invitados de su banco que se



levantd para recibir la Comunion. El novio habia recibido la Comunion, Julia
se pregunto si seria la primera y ultima vez que lo haria en su vida. Octavio se
habia sentado en la esquina del banco que daba al pasillo central. Julia no se
habia dado cuenta hasta que sinti6 que alguien halaba su vestido. Cuando su
mirada se encontré con la de Octavio, le sonri6. El le pregunto:

—Estas emocionada?

—¢Por qué? —pregunt6 Julia sin emitir ningiin sonido, pero era facil leer
sus labios.

—Vas a recibir a Jay C.

Julia le dio una ligera palmada en la frente, sin dejar de sonreir en ningln
momento. Como ya se estaba quedando atras, acelerod el paso y recibid la
Comunion, como siempre, diciendo «Amény... De nuevo en su asiento, Julia se
arrodillo para orar.

«Te pido por los que se estan casando hoy, para que tengan una vida muy
feliz, siempre teniéndote como base en sus vidas. Y, bueno, me encantaria que
la familia de Octavio te conociera, pero no s¢ como pedir por eso. Como
siempre, gracias por todo y ayudame a ser mejor cada dia... y que te vea en
todas las personas para que pueda “en todo, amar y servir” como me han
ensefiado toda mi viday.

Se sento.

—Una pregunta —dijo Fernando—, ;cuando te arrodillas después de ir a
recibir la oblea, ;qué dices? ;Qué dice la gente? ;Es algo que se aprenden de
memoria o es pedir cosas y ya?

—S1i, es como una conversacion. Le agradeces por lo que tienes y le pides
por ti o por otras personas. Puedes decir lo que quieras.

—Qué interesante eso, de verdad —le comentd Fernando a su esposa vy,
dirigiéndose de nuevo a Julia, agrego—: ;y ti de verdad crees que estas
hablando con Dios? O con Jesus, no sé.

Julia asintio.

—No te lo pregunto a mal, es por pura curiosidad —se apresuro a decir
Fernando, sabiendo que el tema de la religion es siempre complicado.

—No, tranquilo, por Dios. Si, yo estoy hablando con Jesus, que es Dios.

—Qu¢ interesante...

Julia sonri6 y se encogio de hombros.

—Para mi es normal, pero claro, para ustedes debe ser rarisimo.



La ceremonia acab0. Julia se encontré con Octavio junto al carro de este.

—(Como la pasaste? ;Qué tal mi tio? —Ie preguntd Octavio.

—Muy simpatico. Decia las cosas mas coOmicas, pasé toda la misa tratando
de que mi risa no se oyera.

—Viste? Te dije que te estaba dejando en el mejor puesto posible...
después de mi, claro.

Al entrar en la Quinta Esmeralda, Octavio le ofrecio a Julia acercarse al
bar a buscar un trago.

—Te habia dicho que estds bellisima? — le comentdé Octavio mientras
esperaban que los atendieran.

Julia agradecid la tenue iluminacion del salon, pues sabia que su cara
acababa de enrojecerse y no queria que Octavio se diera cuenta. Le dio las
gracias por el cumplido y, a su vez, se atrevi6 a decir:

—T1 también te ves muy bien.

—(En serio? —preguntd6 Octavio levantando una ceja y sonriendo con
suficiencia—. Gracias, gracias. Yo pensaba que te parecia feo.

Julia negd con la cabeza y dijo:

—Para nada, tu cara es muy linda.

Julia dijo esta ultima frase enfocando su mirada en el piso, pues no se
atrevia a decir algo asi mirando a su interlocutor a los ojos.

—Qué cuchi eres —escucho decir a Octavio.

Julia se atrevio a levantar la mirada y sonri¢ timidamente. Octavio iba a
decir algo mas, pero uno de los muchachos que atendia el bar le preguntd qué
se les ofrecia. Pidieron un ron y un vodka con limon. Cuando cada uno tuvo su
trago, Octavio la tom6 de la mano y se dedicaron a caminar para, asi,
continuar presentandole a sus familiares y a algunos amigos. Conversaban por
un corto rato con cada grupo al que Octavio la introducia.

Una hora después, ya varios invitados estaban bailando. Julia y Octavio
habian encontrado sitio donde sentarse y conversaban.

—Entonces, ;sufriste mucho en la misa?

Octavio negd levemente con la cabeza mientras probaba un sorbo de su
bebida. Cuando pudo hablar, respondio:

—Normal, tampoco asi. No es una tortura, lo respeto. Y como ti debias
estar en un estado de felicidad plena por estar con Jay C y conmigo en el



mismo sitio, entonces yo estaba contento.

Julia rio al momento que preguntaba:

—iQué?!

—~Claro, no creas que es muy facil tampoco meterme en una iglesia, tuviste
suerte que mi primo se dejo convencer.

Julia se enserio un poco. Para disimular, le dio un sorbo a su bebida. Ella
no tenia problema en bromear sobre sus diferencias, pero comentarios como el
ultimo que habia hecho Octavio le recordaban que no los separaba sino un
abismo que ninguno de los dos estaba, ni estaria nunca, dispuesto a atravesar.
Haciendo un esfuerzo por apartar estos pensamientos, Julia intentd enfocar su
atencion en pasar un buen rato, no fue dificil. No representaba para ella una
gran hazana el pasarla bien con Octavio. Continuaron conversando y, no habia
pasado un minuto, cuando Julia ya habia olvidado la preocupacioén que la
habia asaltado hacia tan solo un momento.

En algin momento de la conversacion, Octavio comento:

—Berro, por hablar contigo no me habia dado cuenta de la musica, esta
superbuena.

—iEn verdad, si! —dijo Julia, que tampoco se habia percatado de que
sonaba una cancion de merengue que a ella le gustaba bastante.

—¢Quieres 1r a bailar? —preguntd Octavio.

Julia asintio. Octavio le tendid su mano y no la soltd hasta que llegaron a
la pista. Bailaron.

—(De qué te ries? —le preguntd Octavio mientras le daba una vuelta al
ver que Julia reia suavemente, sola, como si recordara algo.

Julia 1o mird y negd con la cabeza mientras decia:

—Nada, nada... la estoy pasando muy bien. Eso es todo.

—Qué cuchi —dijo Octavio mientras la acercaba a si.

Se vieron a los 0jos. Con su mano derecha tomada de la de Octavio y su
mano izquierda apoyada en el hombro de este, Julia contuvo la respiracion.
Sentia su corazon en su pecho. Octavio sonreia, lo vio acercarse lentamente.
Julia cerr6 los ojos... y fue asi como, olvidando sus dudas, Unicamente
disfrutando del fugaz, y a la vez eterno presente, se besaron.

Nuevamente se vieron a los ojos. Julia, ya fuera por la felicidad o los
nervios, no pudo evitar reir. Julia pensé que en ese momento, nadie, ni
siquiera los recién casados, podian sentirse mas felices de lo que ella se
sentia.



—ILa pasé¢ excelente —dijo Octavio, ya frente al edificio de Julia sin
soltar su mano.

—Yo también, muchas gracias por invitarme. La pas¢ genial.

Octavio se inclind hacia Julia, ella sonri6 y, acercandose, lo besé en los
labios. Se despidieron.

Al llegar a su habitacion, Julia se sorprendid al ver que Cristina y Luna
estaban durmiendo en la cama de ella. Encendio la luz y sentandose al pie de
la cama, sacudi6 a Cristina y luego a Luna para asi despertarlas. Al ver que
ambas abrieron los o0jos, exclamo:

—iOctavio y yo nos besamos!

Luna, olvidando la luz a la cual no se habia acostumbrado aun, abri6 los
ojos como platos y se incorpord rdpidamente. Cristina, por su parte, sonrio v,
bostezando, dijo:

—Cuéntanos. ;Como fue?

Julia narro la escena con todos los detalles que recordaba.

—iQué beeeellooos!—exclamd Luna, cuando Julia acabd de describir el
momento.

Sonriendo, alin acostada pues tenia mucho suefio, Cristina dijo:

—Ay, chica, me encanta... en verdad, Octavio es superchévere. Y ti te ves
superfeliz.

Julia asintié mientras admitia:

—Muy, muy feliz.

Esa noche, las tres Valverde durmieron en la cama de Julia.



Domingo, 17 de junio de 2012

Dia del Padre. Un gran almuerzo familiar tendria lugar en casa de los

Valverde. Cristina llegaria tarde pues le habia prometido a Salvador
asistir a la presentacion del Dia del Padre que habian preparado algunos de
los presos del SEBIN. Ese dia, Cristina cambid su acostumbrado blue-jean
por un pantalon blanco, unas sandalias beige de tacon y una blusa sin mangas
de seda rosada.

—Y esa pinta? —le preguntd la sefiora Andreina al momento en que
Cristina se disponia a salir—. ; Tt no ibas al SEBIN?

—Si, pero como es el Dia del Padre, no sé, senti que me tenia que vestir
mejor. No quiero ir en converse, como siempre.

—Pero, pidele ahi a Julia unas zapatillas bonitas, no se vaya a dafar el
bus ese otra vez y ti subiendo la colina en tacones.

Cristina escucho el consejo de su madre y fue al cuarto de Julia para
pedirle unos zapatos que combinaran con el resto de su atuendo. Julia le presto
sus zapatillas de un rosa palido con punta plateada decoradas con un discreto
lazo negro.

—Qué raro verte vestida asi —coment6 Julia una vez que Cristina se habia
puesto las zapatillas.

—Yo sé. Me siento rarisima.

Cristina vio a Julia sonreir y le pregunto:

—¢(Queé? ;Estas pensando en Octavio?

Julia negd con la cabeza y dijo:

—No, estaba pensando que si estds yendo hoy para alla, ni siquiera por
trabajo, solo por ir a ver el acto que montaron, es porque Salvador te tiene que
gustar mucho. O sea, es el Dia del Padre y vas al SEBIN sin que tu papa est¢



preso.

Cristina se encogié de hombros.

—No sé€... no quiero que me guste. Ya de por si una relacion es algo
complicado, ;sabes? Imaginate con un tipo preso, que ni sabes si va a salir,
porque con la situacion como esta... Ay, no.

Lleg6 al SEBIN. Para su buena suerte, el bus funcionaba. Al llegar a la
sala de visita de Salvador, vio que habia mas movimiento de lo normal. Era
facil darse cuenta de que no era un dia normal. Al verla, Salvador avanzo
hacia ella y la salud6 con un abrazo y un alegre «jgracias por venir!».

—Pareces sorprendido, te dije que iba a venir —saludo Cristina.

—Bueno, pero uno nunca sabe. Y como no volvimos a hablar de esto. Te
iba a escribir ayer para recordarte, pero no queria sonar insistente, ademas, es
el Dia del Padre.

—Te dije que iba a venir y vine —respondio Cristina; como le parecio
que, a pesar de positiva, no era muy simpatica, agrego—: y con todo el gusto
del mundo.

Salvador sonrio.

—ILa presentacion es en la sala de visitas grande, ;te acuerdas donde
recibe Alexander?

Cristina asintio.

—Bueno, movimos las mesas y hay espacio para nosotros y para que todo
el mundo vea.

Unos diez minutos después, Cristina se hallaba de pie, junto a las esposas
y familiares de los prisioneros del SEBIN. Habia sillas para que algunos se
sentaran, pero como Cristina no se consideraba una visitante «oficial« (asi lo
decia ella), decidi6 permanecer de pie y se coloco junto a la esposa de Daniel
Manrique y sus hijos, que también estaban de pie. Cristina mir6 hacia la puerta
y vio entrar a Pilar, Alexander y Alexandra Ivanovich.

Les sonri6 y caminaron hacia ella, pues ya no habia puesto para sentarse.
Tras saludar, Cristina pregunto:

—Y Alexander va a cantar?

Pilar nego6 con la cabeza:

—Ni idea... —respondié—. No me ha querido decir nada. Ni siquiera s¢
queé van a cantar.

Cristina, a pesar de saber qué cancion habian preparado, no dijo nada,
pues quiza se trataba de una sorpresa. En la seccion del salon que serviria de



escenario, se hallaba un grupo de siete prisioneros. En el centro, detras de un
teclado, estaba Salvador. Junto a ¢l, Daniel Manrique sostenia una guitarra.
Alejandro Pérez Esclusa practicaba algunas notas con su armonica. A la
izquierda, se encontraban Alexander Ivanovich y otros tres prisioneros a los
que Cristina no conocia muy bien que, probablemente, cantarian. Pidieron
silencio. La mirada de Cristina se encontré con la de Salvador. Ella le dedico
un mudo «suerte» y €l le respondi6 guifidndole un ojo. Cuando los familiares
que en este momento se convertian en publico hicieron silencio, Daniel
Manrique tomo la palabra:

—Buenas tardes, muchas gracias por venir... sabemos que este sitio no es
el mejor plan y les queriamos agradecer por su apoyo, carifio y compaiiia,
tanto los que llevan aqui algunos meses, como los que ya hemos estado aqui
uno, dos o hasta seis afios. Hoy les preparamos esto que, aunque no es
suficiente como para agradecerles todo lo que han hecho por nosotros, por lo
menos les muestra que, de que estamos agradecidos, lo estamos. Ustedes
siempre vienen con la mejor disposicion y nosotros sabemos que muchas
veces los recibimos de mal humor, quejandonos... sabemos que no es facil, que
no somos faciles. Asi que, nuevamente, muchas gracias. Y, bueno, esperamos
que el afio que viene ninguno de nosotros esté aqui. Eso lo decimos todos los
afos, pero bueno, ya todos aqui estamos cansados de escuchar: «la esperanza
es lo ultimo que se pierde» o, la favorita de Alexander: «el tiempo de Dios es
perfectoy.

Varias personas rieron, pues era conocido por muchos que Alexander y su
familia estaban cansados de escuchar esa frase de labios de personas que les
comunicaban su apoyo. Daniel Manrique continud:

—Bueno, esperamos que lo disfruten. El tema que presentaremos es
«Piano Man» de Billy Joel. Gracias.

La introduccion de la cancidn la tocd Salvador en su teclado, Cristina se
sorprendid, pues sonaba exactamente igual a la original, o asi le pareci6 a
ella. Pérez Esclusa se uni6 con la armonica y Daniel con la guitarra. Para
sorpresa de Cristina, quien empez0 a cantar fue Salvador que, al momento del
coro, invitd a sus compafieros a que se unieran a cantar con €l y, asi, todos los
prisioneros cantaron.

I I R T



ANTES DE COMENZAR A CANTAR el pentltimo coro de la cancion,
Salvador invit6 a todos los visitantes a que cantaran:

—iVamos, que todos se la saben!

Al acabar la cancion, los aplausos se extendieron por espacio de un
minuto. Salvador busco a Cristina con la mirada. Ella, con lagrimas en los
ojos, le mostrd6 ambos pulgares. El le respondié con una sonrisa y una
inclinacion de cabeza. Cristina se quedo atrds, esperando a que los familiares
de Salvador, e incluso de los otros presos, lo felicitaran. Se limpi6 las
lagrimas de las mejillas con el dorso de la mano. Discretamente veia a
Salvador agradeciendo los cumplidos. Sonriendo penso: Nadie se imagina
que estas cosas pasan aqui adentro... es increible como hasta en las peores
situaciones, las personas se esfuerzan por crear una cotidianidad
agradable.

Escuchd a Salvador decir que llevaria el teclado a su calabozo. El se
acercaba sosteniendo el teclado. Cuando estuvo lo suficientemente cerca,
Cristina le dijo:

—Me encantd, felicitaciones. Estoy sorprendidisima, tocas espectacular.

— Viste? No soy solamente un preso amargado —respondio é€l.

—Yo sé... —dijo Cristina—. Ya te he dicho que no me lo pareces.

—D¢jame ir a guardar esto y vengo. Seguro te tienes que ir ya, pero para
por lo menos despedirme bien de ti.

—(Ni siquiera me vas a brindar un café? —preguntd Cristina—. Ya estoy
aqui.

—Ah, ;en serio? ;Te puedes quedar para un café?

—Si, vale —respondi6 Cristina subiendo y bajando los hombros
rapidamente.

—Excelente... bueno, ya vengo. Te ves muy linda hoy, por cierto.

—Guaaaoo, jamas me esperée un cumplido de tu parte.

—Yo doy cumplidos cuando la persona se los merece —dijo Salvador—.
Con eso si puedes estar tranquila conmigo, yo no digo mentiras. Por eso a
veces soy tan antipatico.

Cristina pudo notar que el teclado le pesaba.

—We a llevar el teclado y hablamos.

—Dale, dale. Ya vengo. Quédate aqui.

Cristina aprovecho ese momento para saludar a la familia de Salvador v,
rapidamente, saludar a Alexander Ivanovich y a Daniel Manrique, junto a sus



respectivas familias, y felicitarlos por el Dia del Padre y por la excelente
presentacion de la cancion. Mientras conversaba, vio a Salvador pararse junto
a ellay, dirigirse a Alexander y a Daniel diciéndoles:

—Disculpen, ella ya se tiene que ir.

Cristina les dedicé a todos una despedida general, los felicitdo nuevamente
y se alejo con Salvador.

—GQGracias por quedarte para un café. De verdad, como dijo Daniel, quién
quiere venir a pasar el Dia del Padre aqui.

—Bueno, tampoco es que es Afio Nuevo —dijo Cristina.

Salvador sonri6 y dijo:

—Tienes razon.

—Pero 1gual hubiera venido si fuera Afio Nuevo.

Se sentaron en la mesa de siempre, cada uno con su café en la mano.

—Entonces, ti no dices mentiras —dijo Cristina para iniciar la
conversacion—. O sea, que si nunca me habias dicho nada es porque te
parecia que me veia fea todos los dias.

—No, no —dijo Salvador negando con la cabeza y dejando el vasito de
café sobre la mesa—. Pero, berro, Cristi, no me vas a decir que hoy no estas
mas bonita que los otros dias.

Cristina reprimi6 una sonrisa ante el hecho de que Salvador se hubiera
dirigido a ella como «Cristi».

—Bueno, es que ya estoy arreglada porque hoy hay un almuerzo en mi
casa.

—3Si, claro. Jamas se me hubiera ocurrido que te arreglaste para venir al
SEBIN. No soy tan iluso.

—Me hicieron llorar. Sabes, poco a poco te he tomado carifio. Para mi
eres un amigo, de verdad, y quiero que salgas, Salvador. Tl no te mereces
esto.

Salvador permanecio callado unos segundos observando a Cristina. Ella le
sostuvo la mirada, sin saber qué decir y preguntandose qué estaria pensando
él.

Cuando por fin hablo, Salvador dijo:

—GQracias por decir que me consideras tu amigo. —Y bajo la cabeza.

No creo que haya bajado la cabeza porque se le aguaron los ojos... jo
si?. Se preguntaba Cristina.

Salvador levantd la mirada. Cristina no vio ningin rastro de lagrimas y



respird con alivio.

—Yo también te considero una amiga —dijo él—. Y, si no eres mi mejor
amiga, es nada mas porque nos conocimos aqui y las circunstancias no me
permiten forjar una amistad como tal, porque si te hubiera conocido en
cualquier otro sitio, ya te habria invitado a salir cien veces.

Cristina, contra su voluntad, se quedo sin aliento. Ahora fue su turno de
bajar la cabeza. Se coloc6d un mechon de pelo detras de la oreja. Al fin, logro
decir:

—Cuando salgas, salimos al sitio que ti quieras.

—Perfecto. Es una cita. —Salvador le ofreci6 su mano para cerrar el trato.

Se estrecharon las manos.

—Y, /a donde te gustaria ir? —preguntd Cristina ahora en un tono mas
animado.

Salvador cruzo una pierna y le dio un sorbo a su café antes de responder:

—Quiero subir demasiado al Avila, a Sabas Nieves. Yo no subia casi.
Bueno, s¢ que cuando suba voy a decir «ya me acuerdo por qué no me gustaba
subiry, siempre me pasa €so.

Cristina sonrio.

—... pero, s€ que ahora lo valoraria muchisimo mas. Después, quiero ir a
desayunar a un sitio en Chacao que me dijeron que venden arepas hechas de
distintas masas... que si de caraotas negras y que son de distintos colores, las
arepas.

—Cristina asentia mientras Salvador describia el lugar; cuando fue su
turno de hablar, dijo:

—FEse es Chacao Bistr6. A mi me encanta. Perfecto, vamos para alla
cuando salgas.

Cristina se dio cuenta de que Salvador habia inhalado para respirar con
algo de dificultad y se pregunt6 si €l se sentiria como ella se sentia en ese
momento, con conciencia de que su corazon latia en su pecho. No entendia por
queé se sentia de esa manera, si no se habian dicho nada comprometedor,
habian hablado de amistad.

Yo aqui emocionada y este tipo me acaba de «frenzonear» heavy. Se decia
Cristina, pero en el fondo sabia que ese no era el caso.



Una hora después, Cristina llegd a su casa y paso el resto del dia distraida
y haciendo mal los favores que le pedian, pues olvidaba al segundo lo que le
habian dicho.

Habia pasado un mes del primer beso entre Luna y Boreas. Luna esperaba
que Boreas le preguntara oficialmente si queria ser su novia, sin embargo, ya
se comportaban como si lo fueran. Boreas estaba en casa de los Valverde con
sus padres y otros invitados. Eran unas veinte personas. Luna y Boreas
conversaban en un sofa, Boreas jugaba con el pelo de la joven.

—Hoy te ves muy lindo con esa camisa —Ile dijo Luna.

—~GQracias... ti te ves bella como siempre.

—Te acuerdas cuando viniste con esa franela que tenia un dibujo de un
ADN? —pregunt6 Luna.

—Por supuesto. Me la puse para molestarte. Sabia que te iba a parecer
supergalla. Asi como dices tu.

—Pues lo lograste. Jamas hubiera pensado ese dia que un mes despues iba
a estar asi contigo.

—En verdad, te admito, el chiste de la camisa no es bueno. Pero es que no
venden muchas franelas con chistes de ADN.

—Por algo serd —dijo Luna y rio.

—(Ah si? ;Te parece que los chistes del ADN son malos? —indago
Boreas.

—Si.

—(Ah si?

—iSi!

—Okey... —dijo Boéreas y la tomd en sus brazos para que Luna no pudiera
defenderse y la despeino.

—iNoooo! —exclam6 Luna mientras reia.

—ILa proxima vez que salgamos voy a ponerme una franela que tengo de
Darth Vader. Es mas, ahora solo me voy a vestir asi. Tengo otra de The Flash.
(Sabes? La roja con el rayo amarillo en el medio, como las que usa Sheldon
en «The Big Bang Theory».

—iBueno! Sal asi. Ese es tu problema.

—(No te da pena que te vean conmigo si estoy vestido asi?

—No. Porque sé que eres mejor que todos esos que te mirarian raro. Unos
idiotas todos.

Boreas no supo qué decir.



La sefiora Andreina aparecid en la sala con su laptop en las manos,
caminando con pasos rapidos.

—iBoreas! Necesito tu ayuda.

—3Si, claro. ;Qué necesita? —pregunto €1, ya de pie.

La sefiora Andreina le mostro la pantalla de su computadora y le dijo con
una voz que denotaba frustracion:

—FEs que quiero meterme en el Facebook para mostrar unas fotos que
subid una amiga de cuando estdbamos en el colegio y me sale algo de unas
galletas.

Boreas necesitd unos segundos para procesar lo que acababa de escuchar.
Sentia unas casi incontrolables ganas de reir, pero no queria parecer
irrespetuoso. Sin embargo, no pudo evitar una sonrisa y preguntar:

—(Se refiere a las cookies, sefiora Andreina?

—3Si, si. Dice ahi y que: enable cookies.

Boreas asinti6. Le pidi6 permiso a la sefiora Andreina para tomar la
computadora y asi resolver el problema, lo que le tom6 unos dos minutos.

—Listo —dijo Boreas mientras le devolvia la /aptop a su dueiia.

—Un millon, Boreas —agradeci6 la sefiora Andreina antes de regresar a
la cocina.

Una vez que se perdid de vista, Boreas y Luna se vieron y estallaron en
carcajadas.

—iYo no habia entendido! ;Yo me quedé como «;galletas?»! —exclamo
Luna con dificultad debido a la risa. Tras lo cual se quejo del dolor que le
producia el reir tanto.



Domingo, 24 de junio de 2012

Esa mafiana, Cristina se desperto a las nueve. Aquella seria su Gltima visita

a Salvador. Se mordi¢6 el labio y se llevdo una mano a la frente mientras
reia, incrédula, pues no queria que sus visitas al SEBIN terminaran. Sobre
todo despues de la ultima, en la que Salvador le habia dicho que, de haberla
conocido en otras circunstancias ya la habria invitado a salir cien veces. Antes
de salir, Cristina reviso la despensa en busca de algin dulce que pudiera
llevarle a su amigo. Encontr6é un Cri-Cri grande y lo tomo sin vacilar. Cristina
llego al SEBIN unos diez minutos antes de las once. Esperaba que le
permitieran permanecer alli hasta las dos de la tarde. Mientras esperaba por el
bus, sin hablar con nadie, Cristina se dedico a pensar en su situacion:

Okey, no sé como, contra todo pronostico y abominablemente, este
hombre me gusta. Cristina... estd preso. No sabes cudndo va a salir. Es un
problema en el que te estarias metiendo por puro gusto. Bueno, algun dia
saldra, ;no? Lo puedo esperar tal cual Penélope. Berro... parezco Julia con
estos similes literarios. No, en serio, focus. Okey... hoy es mi ultima visita.
Puedo ser amiga de este hombre y, cuando salga, salir como él dijo y ver
qué pasa. Porque, ademas, estoy segura de que lo ultimo que este tipo
quiere, con todos los problemas que tiene, es meterse en una relacion. Y en
una relacion conmigo, que no es que voy a dejar de salir.

Llego6 el bus, Cristina se sentd en un asiento de la primera fila:

Lo siento, entregadas esposas, dijo en su mente, hoy es mi ultima visita y
quiero aprovechar cada minuto. Broder, qué loca. Esto es increible.

Sonri6 hacia la ventana para que nadie la viera...

Yo que siempre me las di de la de sin sentimientos y, ahora, estoy asi por
este tipo, que es mds amargado... pero es que, en verdad, él no es amargado.



Se noto cuando canto.

Tras entregar su cédula y pasar por el proceso de la revision, Cristina
siguio la ya conocida ruta del pasillo blanco que llevaba a las salas de visita
de los presos politicos.

Al atravesar el umbral, vio con desilusion que la sala de visitas estaba
vacia. Se dispuso a sentarse en la silla donde generalmente se sentaba cuando
escucho la voz de Salvador exclamar:

—iEpa! Llegaste mas temprano de lo normal. jQué chévere! ;Fuiste la
primera en pasar?

—3Si... hoy, no sé€ por qué, me desperté mas temprano y, bueno, hice todo
mas temprano pues. Nulo.

Salvador asintié mientras la miraba con cierta suspicacia, y la invito a
sentarse. Ya sentado, estirdo el brazo hacia la cava que yacia junto a sus
piernas. Buscaba algo dentro, revolviendo el contenido con la mano, y le
explico a Cristina:

—Un amigo viajo al imperio y me trajo cualquier cantidad de chucherias.
(Quieres algo? Tengo Butterfinger, Snickers de los chiquitos, también me trajo
un pocoton de cereales, si quieres uno... todos los Tostitos de todos los
sabores que te puedas imaginar, ademas de dips.

Cristina, con su caracteristica candidez, aceptd los Tostitos acompafiados
de cualquier dip que Salvador escogiera.

—Perfecto —dijo Salvador al momento de tomar una gran bolsa de
Tostitos naturales.

Cuando ya todo estaba servido y dispuesto en la mesa, Salvador comento:

—(Sabes qué me gusta de ti?

—FEsto si que lo quiero oir yo —dijo Cristina introduciendo su mano
dentro de la bolsa morada y transparente.

Salvador mir6 al suelo, rio por lo bajo y encontrando su mirada con la de
Cristina dijo:

—Me gusta que te muestras tal y como eres. Cero pena. Cualquiera hubiera
dicho que no queria nada y yo hubiera tenido que insistir. T, sin ser una
aprovechada, dijiste que si, porque eres natural, y una persona asi es dificil de
encontrar.

Cristina estaba sin aliento. Tuvo que suspirar para poder decir algo, pues
habia estado conteniendo la respiracion sin darse cuenta.

—Creo que es la primera vez en mi vida que no s¢€ qué decir... jgracias?



—3Si, claro. Si eso fue tremendo cumplido —dijo Salvador, ahora tomando
¢l la bolsa para comer.

—Tu tampoco tienes miedo de mostrarte como eres —apuntd ella en un
intento de serle agradable a Salvador.

—Es verdad, el problema es que yo soy un amargado.

—iNo eres! —exclamo Cristina y por fin pudo probar los Tostitos, que atin
tenia en sus manos.

Salvador comi6 también. Cristina, siguiendo la costumbre, extrajo una hoja
de papel de su zapato, asi como un lapiz y dijo:

—iBueno! La ultima visita, Salvador. Debes estar feliz porque hoy se
acaba toda esta preguntadera y ya no me tienes que ver mas.

Salvador, molesto y abruptamente, respondio:

—Tu sabes que no estoy feliz.

Cristina necesitd unos segundos para que su mente procesara lo que
acababa de escuchar. Normalmente, hubiera creado un chiste de la situacion,
pero sabia que no era el momento y, la verdad, es que no queria. Apretod los
labios y se atrevio a decir:

—A mi también me pone triste no venir mas.

—Te lo juro que... —habia comenzado a decir Salvador, pero se callo al
ver entrar a Daniel Manrique.

Cristina y Salvador se levantaron de sus asientos para saludarlo. Ambos se
percataron de que en una de sus manos llevaba una corbata. Cristina no
entendia por qué alguien usaria una corbata en la prision. Quizd porque debia
ir a tribunales, pero los domingos los tribunales no trabajaban. Percatdndose
de que cada uno, discretamente, se habia fijado en la corbata que portaba en su
mano, Daniel Manrique explico:

—Mi hijo César se confirma el martes en el colegio y tiene que ir de
corbata. Le voy a ensenar a hacerse el nudo.

Sin percatarse de ello, Cristina se llevo una mano al corazdn, sonrié con
tristeza y se vio en la obligacion de voltear la cara al sentir que sus ojos se
iluminaban. No sabia por qué encontraba tan dolorosa aquella situacion. Quiza
porque sabia que habia otras formas en las que el joven podia aprender a
hacerse el nudo de la corbata, y pedirle ayuda a su padre era una manera de
sentirlo mas cerca y expresarle que seguia siendo una persona crucial,
irremplazable y extrafiada en su vida diaria. Era el hijo quien le hacia el favor
al padre al pedirle su ayuda.



Hablaron unos pocos minutos con Daniel Manrique, pues su familia no
tardo en llegar. Cristina y Salvador se sentaron nuevamente. Ella, queriendo
saber lo que €l habia querido decirle antes de haber sido interrumpido por la
llegada de su compafiero; ¢€l, queriendo decirlo; y ambos, obviando el tema
completamente.

—;Comenzamos?

Salvador asintio.

—(Me puedes explicar...? —Cristina no pudo acabar de hacer la pregunta
pues fue interrumpida por Salvador.

—Y si te llamo mas tarde y me haces las preguntas?

Cristina no respondid. Salvador tomo aire y continu6:

—Disculpa, es que ahorita no quiero hablar de eso... ;O tiene que ser ya
porque hoy vas a salir? Si es asi, vamos pues.

—No, no —respondi6 Cristina negando con la cabeza—. Hoy no voy a
salir. Dale, pues. Llamame en la noche cuando puedas.

—Gracias —dijo Salvador, y se recostd en el respaldar de su asiento.
Permanecieron un rato en silencio. Cristina se dedico a observar
disimuladamente a Daniel Manrique y a su hijo mientras el primero explicaba
con paciencia al adolescente como hacer el nudo de su corbata.

—Estoy harto de estar aqui —dijo Salvador, sacando a Cristina de su
ensimismamiento.

—Me imagino... el encierro debe ser insoportable.

—No es solamente el encierro —dijo Salvador pasandose las manos por
el pelo—. jEs que no puedo hacer vida! Si, bueno, uno trata que esto no sea
una total pérdida de tiempo, estoy aprendiendo francés, lei, por fin, Cien arios
de soledad, hago ejercicio, jpero igual! Hay un mundo que estd girando en el
que estan pasando cosas y yo, jni siquiera soy un espectador! Y... bueno, jluego
llegas ta!

Nuevamente se recostdo contra el respaldar del asiento y dejo caer sus
brazos. Cristina, sin saber qué decir, pero con mucha curiosidad por saber a
que se habia referido Salvador con su ultimo comentario, pregunto:

—¢(Que paso? ;Te ofendi de alguna forma?

Cristina sabia que ese no era el caso, su Unico objetivo con esa pregunta
habia sido parecer ignorante a los sentimientos que creia haber despertado en
Salvador, sentimientos que no eran ajenos a ella misma. Salvador apreto los
labios intentando sonreir mientras negaba con la cabeza.



—No, no me ofendiste... jestas loca? —preguntdé por Ultimo intentando
adoptar un tono mas relajado.

—Bueno, no s€. Como dijiste que luego habia llegado yo, no entendi —
dijo Cristina encogiéndose de hombros.

Salvador apoyd sus manos sobre la mesa. Mir6 a Cristina sin decir nada.
Cristina le sostuvo la mirada.

—No es mentira que ya te hubiera invitado a salir cien veces si te hubiera
conocido en cualquier otra circunstancia. ;Tu sabes lo dificil que es para mi
verte ir todos los domingos? ;Vivir con la ilusion de que te voy a ver al final
de cada semana, pero con el miedo egoista de que conozcas a alguien alla
afuera? Si por mi fuera, te escribiria mafiana, tarde y noche. Podria pasar todo
el dia en mi calabozo nada mas hablando contigo. Pero no puedo porque s¢
que tienes una vida alla y, berro, si fuera lo suficientemente suertudo como
para que tu sintieras algo por mi, por otro lado me sentiria terrible de ser el
culpable de que tengas un novio preso. Porque, de cierta manera, caerias presa
ti también.

Cristina, que habia escuchado la corta confesion conteniendo su
respiracion, bajo la mirada y suspird. Sonrid y levantd los ojos buscando los
de Salvador. Se miraron de nuevo en silencio.

—Mira, yo soy la que esta por decidir si quiero estar presa o no. Ese es mi
problema, no el tuyo.

Salvador permaneci6 callado. Cristina continuo:

—Y si yo quiero estar contigo y ti conmigo, jjuralo que voy a estar
contigo! A mi me da igual si estas preso.

—FEs que ti eres increible —afirmd Salvador cruzandose de brazos y
mirandola, incrédulo ante lo que acababa de escuchar.

—Salvador, yo también quiero hablar contigo todo el tiempo. Yo no te
escribo porque me da miedo que te descubran el celular y te lo quiten. Pero me
han encantado las veces que me has llamado.

Nuevamente, silencio.

—Te estarias metiendo en un problema innecesario —dijo Salvador
pasandose de nuevo la mano por el pelo.

—No es un problema innecesario —anadio Cristina inclinandose hacia ¢l
—. No es la situacion mas facil, pero si puede valer la pena. ;A ti te parece
innecesario?

—Desde mi situacion no es nada innecesario, lo digo por ti. Tu tienes una



vida superchévere que no tiene nada que ver con esto. Mientras ti a mi me
traerias felicidad, yo a ti no te traeria mas que problemas...

—Eso no es asi —lo interrumpid Cristina—. Yo he aprendido muchas
cosas contigo. Mira, llevo tres meses estudiandote. Créeme que me siento con
la autoridad de decir que eres una persona increible. Ademas, me caes tan
bien que has logrado hacer que me guste venir para acd. Y jeso! —Aqui
Cristina no pudo evitar reir—. Es que si un milagro.

Salvador mir6 a Cristina sonriendo con cierta tristeza. Respird hondo.
Cristina continuo:

—S¢ que no es una situacion ideal, pero no me importa.

Salvador soltd una leve risa.

—Te estas metiendo en un problema —djijo.

—Bueno, mejor, asi es mas divertido y todo —agreg6d Cristina en un
intento por amenizar la conversacion.

Salvador tomo6 una de las manos de Cristina entre las suyas. No dijeron
nada por un tiempo.

—Pues, espero que me llames hoy en la noche —dijo Cristina rompiendo
con el silencio.

Salvador sonri6 y asintio:

—Cuenta con €eso.

Y se inclind para besarle la frente.

Pocos minutos después, la familia de Salvador aparecio por el umbral de
la puerta. Cristina y Salvador se levantaron. Tras los acostumbrados saludos,
Salvador escoltd a Cristina hasta la reja blanca que no podia atravesar. Se
despidieron con un abrazo y Salvador le dio un fuerte beso en la mejilla. Tras
atravesar la reja y dar un par de pasos, Cristina quiso voltear. Al ver que
Salvador continuaba alli, observandola, le dedicé un saludo con la mano, que
¢l devolvido con una sonrisa y un guifio. Cristina continudé su recorrido,
haciendo un esfuerzo por esconder sus sentimientos. Al pasar frente al
calabozo donde se hallaban Soledad Bahamonde y sus compafieras de celda,
las vio rezando el Rosario frente a la reja que les servia de puerta. Ella les
dedico un saludo con la mano, y las tres mujeres se lo devolvieron.

Manejando de camino a su casa, Cristina repasé todo lo que acababa de
ocurrir. De vez en cuando, se veia en la necesidad de respirar hondamente,
pues se quedaba sin aire. Soltaba, a su vez, esporadicas carcajadas, ya fuera
por recordar algun instante especifico de la visita o por la ironia que



representaba para ella involucrarse amorosamente con un preso, sobre todo,
Salvador, que le habia parecido tan repelente la primera vez que lo habia
conocido. Tuvo dificultades para estacionar, pues estaba distraida. Ya en el
ascensor, respird varias veces pues temia que su cara o su timbre de voz,
probablemente un par de decibeles mas alto, la delataran. Intentd disfrazarse
con su mejor expresion de indiferencia y se dirigio a la sala de estar, pues
escuchaba provenir de alld las voces de su familia. Apenas aparecid en el
umbral, la sefiora Andreina pregunto:

—¢Qué paso?

Dirigiéndose hacia un puesto vacio en el sofa, junto a Julia, Cristina
pregunto:

—Como que qué paso.

—Cristina, te recuerdo que te pari. Te conozco como a mi misma y s€ que
paso algo. Se te ve en la cara. ;Qué paso?

Cuatro pares de ojos la observaban. Cristina supo que no existia
escapatoria posible a la verdad y, no lo podia negar, queria gritarla, asi que
dijo, no sin cierta dificultad, pues aun se quedaba sin aire:

—Creo que me empaté. —Y, a continuacion, solto otra carcajada al mismo
tiempo en que con una mano se cubria los 0jos.

Luna fue la primera en reaccionar con un grito inmediato, agudo y fugaz.
Julia miraba a Cristina sin pestafiear sonriendo con sorpresa. El sefior
Valverde murmur¢ algo para si y la sefiora Andreina, asintiendo estoicamente,
se dirigié a su esposo y le dijo, o mas bien, le ordeno:

—ILeo, vas a tener que ir al SEBIN a conocer al nuevo novio de tu hija.

—Eso mismo pens¢ yo —dijo é€l.

Luna se opuso inmediatamente, sin embargo, Cristina, entendiendo la
posicidn en que se hallaban sus padres, acepto sin problemas.

Apoyando los codos en sus rodillas y cruzando los dedos, el sefior
Valverde se preguntd en qué momento sus hijas, que unas semanas atras eran
solteras las tres, habian decidido convertirse en protagonistas de tres
particulares y, cada una a su estilo, complicadas historias amorosas. Porque, si
bien la relacion de Luna con Boéreas no representaba ningin tipo de
complicacion, el sefior Valverde jamas hubiera imaginado que pudiera haber
surgido un sentimiento amoroso entre ambos, pues eran muy diferentes. Por
otro lado, el caso de Julia era bien distinto, el sefior Valverde apreto los
dientes. No queria interferir en la vida de su hija mayor, pero estaba seguro de



que el fin de la relacion que estaba forjando con Octavio era inminente y su
hija sufriria mucho por un tiempo que, esperaba ¢l, no fuera muy largo. Dirigio
ahora sumirada a Cristina, que, a peticion de la sefiora Andreina, explicaba el
caso legal de Salvador. El sefior Valverde entendia que el gobierno, en su afan
de control absoluto, habia decidido expropiar los bancos, comenzando por los
pequefios, y las casas de bolsa. Sabia, ademas, que estos prisioneros eran un
nuevo estilo de preso politico. Siempre se habia considerado preso politico a
aquel que publicamente expresaba su descontento hacia el gobierno y, como
consecuencia, era privado de su libertad. Ahora, existia un nuevo tipo de
preso politico, que eran estos banqueros y trabajadores de casas de bolsa, ya
que el modelo econdmico que seguian iba en contra del modelo socialista que
el gobierno queria implantar, por esto, acababan en la carcel, todos con los
mismos cargos de malversacion de fondos, autopréstamo, asociacion para
delinquir...

—Qué desastre de pais —murmuré el sefior Valverde.

—Ya estd —dijo la sefiora Andreina sacando al sefior Valverde de sus
pensamientos—. LLa acompafias el domingo que viene, Leopoldo.

—Ay, mama... o sea, te lo juro que entiendo que estén preocupados y que
papa quiera ir. Pero tampoco la semana que viene. jNi siquiera s€¢ si me
empaté en verdad!

El sefior Valverde mird a la sefiora Andreina que le sostuvo la mirada y
levantd las cejas; supo que no habia negociacion posible.

—~Quiero ir la semana que viene, Cristina. Es mas, no s€¢ como no he ido
ya. Estas yendo al SEBIN, por Dios santo.

Cristina entendio que la situacion no admitia mucha discusion ni oposicion
de su parte, asi que accedid a que su padre la acompafiara el siguiente
domingo al SEBIN. Una vez que estos asuntos fueron acordados, Cristina
prosigui6d a narrar lo que habia sido esa hora con Salvador en la que creia
«haberse empatado.

A las diez de la noche, Cristina estaba en su habitacion intentando
concentrarse en una lectura sobre Jung, el psiquiatra y psic6logo suizo, cuando
escucho el timbre de su celular indicando que recibia una llamada. Al ver que
era de Salvador, como se lo habia imaginado, contest6 inmediatamente.



—Hola... —saludo.

—Hola, ;como estas? —saludo ¢€l.

—Bien, ;t0? —sin darle tiempo a Salvador para responder, agrego—: hoy
fue muy comico cuando llegué a mi casa porque mi mama, no s€ qué carrizo
me habrd visto en la cara, que me preguntd de una si habia pasado algo. Yo,
dandomelas de la inocente le dije que si «no entiendo de qué me hablasy.

—¢Por qué, a ver, como era tu cara? —preguntd Salvador y Cristina supo
que estaba sonriendo con esa sonrisa ironica tan tipica de €l.

—No s¢é, Salvador, me imagino que estaba sonriendo.

—Ah... ;{Te hago feliz?

—No tanto como yo a ti —se apresuro a decir ella para «ganar territorio»
en esa batalla que acababa de comenzar.

—Aaaah, jes asi la cosa? —pregunto él.

—FEs demasiado asi.

Salvador rio por lo bajo antes de hablar nuevamente. Adoptando un tono
de voz un poco mas serio, pero alegre ain, pregunto:

—Y qué le dijiste?

Cristina se cambi¢ el teléfono de una oreja a la otra y dijo:

—De verdad quieres saber? Estaba toda mi familia alli.

—~Claaaaro. Por supuesto que quiero saber.

—Pues les dije «creo que me empatéy.

Salvador soltd una carcajada antes de decir:

—Qué excelente eso: creo que me empate.

—Yo creo que me empate... dije la verdad.

—Y por qué no les dijiste que te habias empatado? Que ahora eres la
novia de un preso politico... tremendo novelon.

—Bueno, Salvador, porque me las dio por darmelas de princesa medieval
y no voy a decir que me empat¢ hasta que no me lo preguntes. ;Qué te parece?

—¢(No vas a decir que eres mi novia hasta que no te pregunte si quieres ser
mi novia?

—Exactamente... voy a empezar a ser asi.

—Bueno, pero por teléfono no va a ser.

—Espero que el jueves tengas esa sala decorada —bromed Cristina.

—Vienes el jueves?

—~Claaaro, ya es diferente. Quiero verte cada vez que pueda.

Salvador sonrio, pero dijo algo que nada tenia que ver con su sonrisa:



—¢(COomo es eso de la sala decorada?

Cristina rio.

—iPues decorada! No sé...

—ILa puedo limpiar y tenerla lo mejor posible, pero no te esperes
corazoncitos rojos en las paredes.

—ijAsco, Salvador! ;En qué momento hablé¢ yo de corazones en las
paredes?

—Eso fue lo que me imaginé cuando dijiste «la sala decoraday.

Cristina, cambiando de tema, pregunto:

—(Ahi quiénes limpian? ;Ustedes mismos?

—Si —respondi6 Salvador—. Y funciona porque Daniel y yo organizamos
cuadrillas de limpieza. Entonces cada quien tiene un horario y una zona para
limpiar. Por supuesto, no siempre te toca limpiar el mismo lugar. No es que a
alguien le toca siempre el bafio.

—O sea que a ti a veces te toca limpiar el bafio —dijo Cristina.

—3Si... 0 la cocina o pulir el piso... no es que me encante pero tengo que
hacerlo si quiero vivir en las mejores condiciones posibles.

—Mira, por cierto —dijo Cristina cambiando el tema—, tengo que hacerte
las Glltimas preguntas para mi proyecto. Ese que odias tanto.

—(Estas loca? Gracias al proyecto ese te conoci... y a tu amigo el del
nombre que nunca se me va a grabar.

—Boreas —dijo Cristina.

—Boreas —repitid Salvador para acordarse pero sabiendo que lo
olvidaria de nuevo—. Bueno, gracias también a ¢l, que te trajo.

—FI es mi amigo de toda la vida y, desde hace nada, empezo a salir con
Luna, mi hermana menor.

—No sabia que tenias una hermana menor llamada Luna. Oye, si. Hiblame
de ti, de tu casa, de tu familia... siempre terminamos hablando de mi.

Cristina le hablé a Salvador de sus padres, del caracter de su madre y de
la ecuanimidad de su padre. Le habl6 de Julia y cont6 ciertas anécdotas sobre
ella que le dieran a entender a Salvador el tipo de persona que era, incluso
menciond a Octavio. Describid su relacion fraternal con Luna y le explico por
que el que ella estuviera saliendo con Boreas era una sorpresa para toda la
familia. Salvador escuchaba con atencion y sentia ganas de poder visitar a
Cristina y pasar un domingo compartiendo con aquella gente a la que
consideraba fascinante. Sabia que por estar encerrado su mente ensalzaba



cualquier hecho que ocurriera afuera, pero aun asi estaba seguro de que,
aunque nunca hubiera estado preso, compartir con la familia de Cristina
hubiera sido, siempre, un gran placer. Tras hablar un rato mas sobre ella
misma y responder ciertas preguntas de Salvador, Cristina menciono
nuevamente su proyecto.

—Dale, dale... pregunte pues —Ila invitd Salvador.

—Durante este tiempo que te han tenido encerrado en tu calabozo porque
no quisiste decirles a los comisarios donde escondian tus compafieros sus
celulares, te han sobornado para que hagas o les digas algo diciéndote que si
lo haces te van a dejar salir del calabozo?

—~Claro que si, todos los dias. Me han pedido plata, que les diga donde
estan, por lo menos, los celulares de los de mi pasillo. Les compré un
televisor, que costaba menos que la cantidad absurda de dinero que me pedian.
Entonces, ahora me dejan salir para limpiar (que es mejor que nada), y a las
cinco de la tarde para hacer ejercicio con los demas. Es algo... y, bueno, por
lo menos, nunca me quitaron las salidas al sol.

—iNo sabia que los dejaban salir al sol! ;Cada cuanto salen?

—3Si... pero es porque esta penado por la corte de los Derechos Humanos.
Salimos cada dos semanas por dos horas. Unos salen los sabados y otros los
domingos. Puedes escoger si salir a las ocho de la manana o a las diez vy,
nunca, dos personas que estén presas por un mismo caso pueden salir juntas.
Daniel y yo jamas hemos salido juntos al sol. Ahora, la salida al sol es un
tema porque, okey, imaginate que a mi me hubiera tocado salir hoy y resulta
que llovio. No es que me van a dejar salir mas tarde, o mafiana o en una
semana. No. Tengo que esperar dos semanas mas. O sea que pasé un mes sin
ver el sol. Ha pasado que te llueve dos veces seguidas y, «mala leche» (como
les encanta decir a los comisarios), pasaste dos meses sin ver el sol. Y, claro,
cuando sales, todo supercontrolado. Hay como veinte hombres portando armas
largas vigilando todo.

Cristina pudo notar que el tema de las salidas al sol era mas importante y
profundo de lo que habria podido imaginar, asi que no quiso interrumpir a
Salvador.

—Hay varios aqui deprimidos porque no pueden ver el sol, entonces, cada
vez que les toca, uno tiene que animarlos y empujarlos y que «dale, chamo,
deberias salir. Te va a hacer bien y lo sabes». Otros estan tan deprimidos que
no importa lo que les digas, es que estan como tan dopados por la situacion



que el cuerpo no les da para que se despierten ni a las ocho ni a las diez. O
sea, estan deprimidos por no poder ver el sol, pero cuando tienen la
oportunidad, no tienen animo para ir.

—Entiendo —dijo Cristina—. Espero que ti siempre salgas.

—Yo siempre que he podido, he salido. Asi fuera, como al principio, que
solo nos dejaban estar sentados por dos horas, ahorita es que nos estan
dejando caminar. Antes era pasar las dos horas sentado en un banco.

—Qu¢ horrible —dijo Cristina.

—Terrible. Y es por las salidas al sol que te das cuenta de lo perjudicial
que es estar aqui dentro. Mira, hay muchos aqui que luego de salir al sol caen
rendidos a dormir.

—¢Por qué es eso?

—Bueno, ti sabes que el sol es una fuente de energia. Es como si
sobrecargaras un celular y el bicho se te apaga, asi. Muchos llegan agotados
de las salidas al sol. jPor haber estado dos horas afuera! Eso solo te dice lo
poco saludable que es estar encerrado aqui. Es tan asi que hay unos que salen
al sol los domingos, el mismo dia en que reciben visita y, como saben que
después de salir al sol van a estar agotados para ver a su familia, no salen.
Otro, que me parece una soberana estupidez, no esta de acuerdo con que las
salidas al sol sean tan esporadicas (nadie esta de acuerdo, obviamente), pero a
este se le ocurri6 que la mejor protesta era no salir nunca. Entonces el pana
lleva seis meses sin salir al sol.

—Berro y ;como va a hacer cuando salga en libertad? —pregunt6 Cristina.

—Ni idea... las unicas veces que ve el sol es en los traslados a
tribunales... una vez, en un traslado, cometi el error de pedir que me pasaran
por mi casa, para verla. Grave error... la verdad es que yo he llorado poco
desde que estoy aqui. Esa fue una de las veces.

—Debe haber sido muy duro.

—Horrible —confirmé Salvador—. Ahora, estos tipos son tan ratas que,
cuando yo entré, habia cuarenta presos. Entonces, era dificil organizar el tema
de las salidas al sol. ;Sabes? Por el tema ese de que dos presos por un mismo
caso no pueden salir juntos. Ahora, que varios han salido en libertad, es mas
facil organizar las salidas. Daniel credé un horario donde perfectamente
podiamos salir todos una vez a la semana (no una vez cada dos semanas) sin
que dos personas de un mismo caso coincidieran. Por supuesto, no han hecho
nada por eso y seguimos saliendo cada dos semanas.



—No puede ser.

—Es que son unos perros —sentencio Salvador.

—No sabia que eran tan malos. Siempre han sido respetuosos conmigo...
alguna que otra vez me he molestado, pero, generalmente, bien.

—S1 con eso piensas que son malos, no sabes las cosas que son capaces
de hacer. Cuando Daniel recién llegd, que aun no tenia celular y solo podia
llamar desde el teléfono de acd, lo despertaban en la madrugada y le
preguntaban: «Mira, Daniel, ;y tu familia como esta?», y se iban y lo dejaban
solo, en el calabozo, encerrado sin poder llamar, creyendo que a su familia le
habia pasado algo. Asi hasta la mafiana que llamaba apenas le abrian la reja.
Y, bueno, por supuesto y gracias a Dios no habia pasado nada. Era nada mas
por torturarlo.

—iImbéciles!

—3Si. Esto es inhumano.

—Ya quiero que salgas.

—Imaginate yo, que te llevo ocho meses de ventaja y que soy el que esta
encerrado.

Cristina dirigié su mirada hacia el techo y se mordi6 el labio inferior.
Sabia que no entendia la situacion en la que se hallaba Salvador. No
importaba cuantos test psicoldgicos respondiera, o cuantas preguntas le
hiciera, nunca lo entenderia. Lo que significaba que no tenia idea de qué
decirle.

—Vas a salir. —Fue lo mejor que se le ocurrid.

—3Si... y vamos a ir juntos a una clase de yoga.

Cristina mas alla de la sorpresa que significo para ella ese comentario de
Salvador, pues jamas habian hablado de yoga, sinti6 alivio de que el tono de
la conversacion cambiara.

—¢(Ta haces yoga? ;Desde cuando? —pregunt6 Cristina.

—Comencé¢ aqui. Hacemos varios con un DVD. Me encanta. Y ya s€ que
cuando salga quiero ir a Yoga Shala. Ahi en la Cuadra Gastronomica.

—Si. Yo he i1do algunas veces. En verdad me parece superchévere, pero
me falta constancia. Me puedo dignar a acompafiarte —dijo ella.

—Y es excelente. Es el mejor ejercicio.

—Si vale, es buenisimo. Y, no s¢€ t, pero a mi me encanta cantar el «om» y
el «shantiy.

—Yo no hago eso. Pero, si, lo haré¢ cuando empiece en Yoga Shala, me



imagino. Si Dios quiere y salgo de este sitio algin dia.

—Esa es la tipica cosa que a mi hermana Julia no le gusta. Le parece como
si fuera otra religion.

—FEl yoga no es una religion, para nada —dijo Salvador—. Es mas una
filosofia. Yo puedo ser catdlico, judio, musulman y hacer yoga sin problema.

—Dile a Julia cuando la conozcas y capaz y nos acompafia también.
Podemos ir a las clases de la mafiana o que si que a la de las siete de la noche
con Bea.

—Yo iria al mediodia. Asi trabajo en la mafiana, voy al yoga, almuerzo
después, me bafo y otra vez vuelvo a salir al trabajo —explico Salvador.

—La clase del mediodia la da una catira.

—Sochil...

—(COmo sabes?

—Ya averigii¢ todo.

Hablaron por hora y media. Sus temas de conversacion fluctuaban entre
temas banales, chistes y risas, y temas referentes a la situacion de Salvador y
sus descripciones nostalgicas sobre lo que hacia y lo que queria hacer.
Salvador se despidio diciendo: «Buenas noches. Un beso», a lo que Cristina
respondio: «Otro para ti. Buenas noches». Y cada uno se acosto sin dormirse.



Miercoles, 27 de junio de 2012

las cinco de la tarde, las tres Valverde y Boreas se encontraban en la

cocina. Luna y Boreas preparaban unos brownies, mientras Cristina y Julia,
cada una en sus respectivas computadoras, escribian ensayos para alguna de
sus clases.

—Yo quiero de la tanda que prepare Boreas —dijo Cristina sin despegar
su vista de la pantalla.

—Solo hay una tanda, que la estamos preparando los dos —corrigié Luna.

Cristina suspiré y dijo:

—Bueno, eso significa que hay un cincuenta por ciento de chance de que
queden bien y otro cincuenta de que queden mal. Me arriesgar€.

Luna volte6 los ojos. Boreas le lanzo un trapo seco a Cristina mientras reia
por lo bajo. Cristina sonrid, retird6 el trapo de su cabeza y continud
escribiendo. Julia tomo su celular y Cristina la vio sonreir mientras escribia
algo. Seguidamente, Julia se levantd, tomd su computadora y salié de la
cocina. Boreas y Luna no se dieron cuenta. Cristina sonrid para si, pero no
dijo nada. Unos cinco minutos después, Julia estaba de regreso en la cocina,
habia cambiado su computadora por una cartera y Cristina pudo notar que se
habia maquillado.

—(Y a donde vaaas? —preguntd Cristina.

Boreas y Luna voltearon a ver a Julia.

—Nada —dijo Julia mientras se sentaba en el puesto que habia estado
ocupando unos pocos minutos antes—. Octavio me dijo que si queria
acompanarlo al supermercado. Normal.

Ante esta respuesta, Cristina estalld en carcajadas.

—De qué te ries? Te lo juro que es verdad. Mira el mensaje —dijo Julia



mostrandole la pantalla de su celular a su hermana.

—No, no. Te creo que van al supermercado. Me rio porque yo s€ que si
cualquier otra persona en la tierra te hubiera dicho ahorita para ir al
supermercado, hubieras dicho que no. O quiza hubieras dicho que si, pero sin
querer ir en verdad. Por hacer el favor.

—No entiendo... 0 sea, no entiendo por qué es relevante.

—iJulia! Porque t, generalmente, vas a querer quedarte en la casa antes
de elegir cualquier otra opcidon. Pero, yo s€ que ti quieres ir demasiado al
supermercado. Asi eso sea lo unico que hagan: ustedes dos ahi, caminando por
los pasillos, viendo a ver si hay leche y comprando pan. Creo que es la
primera vez en tu vida que quieres ir al supermercado.

—A mi me molesta cero ir al supermercado.

—No es que te moleste, pero ahorita quieres ir demasiado.

—Bueno, si. Quiero ir, obvio.

—Estas enamorada —dijo Cristina, ain escribiendo.

—Yo no estoy enamorada.

Sin decir nada, Cristina volted para ver a Boreas y Luna buscando su
apoyo. Boreas se limitd a asentir. Luna dijo:

—A esta hora hay mas cola... la inica forma de que te provoque salir es
porque vas a ver al que te gusta.

—iAja! —salto Julia apuntando a Cristina con el dedo—. Lo dijo Luna. A
mi Octavio me gusta, pero yo no estoy enamorada.

Cristina, apoyando los codos en la mesa y juntando las yemas de sus
dedos, dijo:

—DMa chérie... me veo en la obligacion de informarte que you are in love
with no possible return.

Julia se masaje6 la frente y optd por no decir nada mas, pues sabia que no
habia manera posible de ganar esa discusion. Podria decirle a Cristina que
estaba haciendo una proyeccion de sus sentimientos hacia Salvador, pero no
queria seguir hablando del tema, asi que tomo su celular mientras esperaba por
que Octavio le avisara que estaba abajo esperandola.

—Me voy —djijo por fin.

—Que te vaya bien —se despidio Cristina arrastrando las palabras.

—Qué cuchi Julia que ahorita se va a montar en el carro de Octavio y se
van a dar un piquito —dijo Luna.

Boéreas rio el comentario.



—Qué comico Julia saludando a un tipo con un piquito —coincidio
Cristina.

«jBobas!», oyeron Cristina y Luna a Julia exclamar desde el ascensor
antes de que este se cerrara.

Efectivamente, al montarse en el carro de Octavio, se saludaron con un
fugaz beso en los labios. Una vez mas, Julia se percatd del olor de la colonia,
pero no dijo nada. Acorddndose de sus hermanas, sonrid. Octavio,
percatandose de la sonrisa, pregunto:

—¢Qué paso?

—Nada —respondio Julia. Y se coloco el cinturon de seguridad.

—No voy a arrancar hasta que no me digas qué pasa.

Julia levantd la mirada y se encontré6 con Octavio mirandola con una
sonrisa de suficiencia.

—Si eres nulo —se atrevio a decirle—. No pasa nada.

—Yo a ti te gusto —le dijo ¢l levantando las cejas.

Julia fingi6 sorpresa y exclamo:

—iNooo! ;En seriooo? —Mientras se llevaba ambas manos a la cara.

—WVeo que se te esta quitando la pena conmigo. Me gusta, me gusta. Por
fin...

—No es dificil... ti haces que la gente se sienta comoda contigo —dijo
Julia encogiéndose de hombros y recostando su espalda en el asiento—.
Ademas, yo a ti también te gusto.

Octavio no dijo nada.

—¢ Verdad? —preguntd Julia ante el silencio de Octavio, que no tardo en
soltar una carcajada y exclamar:

—iTe asustaaaste! jQué cuchi!

—Si eres bobo —sentencio ella.

—No, tu eres la boba por asustarte. Claro que me gustas.

—Pues me parece muy bien.

Fueron al Luvebras. Octavio llevaba el carrito y Julia caminaba junto a ¢l
sin decir nada, viéndolo escoger ciertos productos.

—Woy a pedir jamoén serrano y queso. /Cual te gusta?

—Todos —respondio Julia sin pensar.

—¢(En serio? Qué bien. Yo amo el queso, queda bien con cualquier cosa.

—¢Verdad que si? No entiendo como vive la gente que no le gusta el
queso. ;Qué comen?



—Esa misma pregunta me la he hecho yo —coincidié Octavio.

—¢Y qué comen los viernes de Cuaresma, que no se puede comer carne?

Ante este comentario, Octavio mird a Julia sin decir nada por algunos
segundos. Luego, rio y, negando con la cabeza, dijo:

—No puedo con el comentario tan gallo que acabas de hacer.

—iEs demasiado verdad! jEsos dias uno, generalmente, come pizza!

—Hay mucha gente que no le gusta el queso pero que come pizza.

—Tienes razobn —concedio Julia.

Mientras esperaban su turno en la charcuteria, Octavio le preguntd a Julia
que vino le gustaba. La verdad es que para Julia no existia mucha diferencia,
ni siquiera entre el tinto y el blanco. Sin embargo, toleraba el blanco un poco
mas.

—Cualquier tipo de vino blanco —respondio.

Julia se preguntaba la razon por la cual Octavio le habia preguntado qué
vino queria. El solo la habia invitado al supermercado y ella habia dicho en su
casa que iba al supermercado y que luego volveria.

Digame si este hombre me quiere llevar a su casa y mi mamd me llama
cuando esté alld, ;jqué le voy a decir? Bueno, no es que esté haciendo nada
malo, le digo que estoy en casa de Octavio y se acabo. Ademas, no es que
vive solo, ¢l vive con su familia. Si, vale. Cero rollo. Voy a cenar jamon
serrano, quesos y vino con Octavio y su familia... ojala se le ocurra comprar
melon. Me encanta el jamon serrano con melon.

Ya en el carro, las sospechas de Julia se confirmaron cuando Octavio no
cruzo en direccion a casa de ella. A pesar de haber predicho esta conducta,
nuestra joven, con el Unico fin de aparentar ignorancia frente a la situacion,
dijo:

—Mi casa no es por aqui.

—Yo sé —dijo Octavio—. Te estoy secuestrando.

—Bueno, mientras haya comida, no importa.

—Y para qué crees que fuimos al supermercado?

Luego de que Octavio estacionara, Julia se bajo del carro e intentd
ayudarlo a llevar algunas bolsas. El unicamente le permitié llevar la bolsa que
contenia dos paquetes de servilletas. Al llegar a la puerta del apartamento de
Octavio, Julia pudo notar que las luces estaban apagadas.

Okey... no hay nadie, pero seguro es que los papds estdan en el trabajo y
va van a llegar.



Después de abrir la puerta, Octavio encendio las luces y le pidi6 a Julia
que lo acompanara a la cocina para guardar las cosas. Sin poder contenerse,
Julia pregunto:

—Ay, [y tus papds? —Tras lo cual se reprocho su falta de sutileza.

—Estan de viaje —respondié Octavio tranquilamente mientras abria el
congelador para guardar un helado de mantecado marca EFE.

Julia asinti6 y, sin que Octavio la escuchara, murmuro:

—Of course they are...

—Ponte comoda —Ile dijo él—. Si quieres conecta tu iPod para que
pongas tu muisica, y luego te sientas aqui mientras yo preparo todo.

—(Qué cancion quieres que ponga? —preguntd Julia.

—Me da igual, si quieres lo dejas en shuffle.

El dejar su iPod en aleatorio no era una opcion para Julia, pues ella habia
adquirido todas las canciones de «La novicia rebelde» y temia que alguna
sonara de repente. Julia se dirigio a la sala donde, en una mesita junto al sofa,
se encontraban unas cornetas.

—Uy, no. Si lo dejo en aleatorio, puede sonar cualquier cosa —dijo ella.

—Aj4, (y qué importa? —dijo Octavio desde la cocina mientras separaba
las tiras de jamon serrano—. Si suena algo que no quieres, cambias la cancion
yya.

Este hombre no se da mala vida por nada. Debe pensar que soy una
complicada. Y tiene razon, o sea, si empieza a sonar My favorite things, la
cambio y ya.

Dej6 su iPod en aleatorio y la primera cancidén que comenz6 a sonar fue
«Skater Boy» de Avril Lavigne.

Bueno, pudo haber sido peor, pensdé Julia y regres6 a la cocina a
conversar con Octavio.

—QGuao, no escuchaba esa cancion desde hace como mil anos.

—A mi me encanta —dijo ella.

—No es mala. Es asi la tipica que les gusta a las chamas.

Octavio le sirvio a Julia una copa de vino. Con la copa en la mano y
viendo a Octavio preparar el plato de quesos y jamon serrano, Julia recordo
que le hubiera provocado comer melon con el jamén, pero habia olvidado
sugerirselo a Octavio en el supermercado. Aunque sabia que ya no habia nada
que hacer, quiso preguntar:

—Has comido jamoén serrano con melon?



—Claro —le respondid Octavio—. Ahi en la nevera hay melon, ahorita lo
pico.

Julia sonri6 y prob6 su vino.

—¢Te gusto? (El vino? —le preguntd Octavio.

—Si —respondio ella depositando la copa en la mesa—. Esta rico.

Las bebidas alcohdlicas nunca eran sus favoritas. En eso se parecia mucho
a su padre. No tomaba alcohol por algin prejuicio, simplemente, no
encontraba el sabor agradable en lo absoluto. Sin embargo, el vino era pasable
y este en particular era lo suficientemente suave como para poder tomarse la
copa entera sin hacer un gran esfuerzo.

La siguiente cancion en sonar fue «Te veo venir soledad», de Franco de
Vita.

—Uftf, me encanta esta cancion —dijo Octavio y cantd mientras acababa
de cortar el queso e iba a la nevera para buscar el melon.

—Qué chévere que tienes melon. Yo amo el jamon serrano con melon vy,
como no compraste ni dijiste nada, pensé que no te gustaba.

—Y usted por qué no dijo nada, sefiorita?

Julia no supo qué responder. Habia sido por timidez, pero ella sabia que
Octavio no entendia de timidez y, ahora que ¢l le preguntaba de una manera tan
resuelta por qué ella no habia mencionado nada sobre el meldn, a ella le
parecia que su timidez no tenia razon de ser.

—Por boba —djijo por fin.

Octavio sonrio.

—No eres boba...

Estuvieron sin hablar por un par de minutos mientras Octavio terminaba de
preparar el plato. La siguiente cancion en sonar fue «Cantares» de Joan
Manuel Serrat. Julia se levantod de su asiento y fue hacia donde estaba su iPod
para cambiar la cancion.

—(Que pasd? (No te gusta esa cancion? —Ile preguntd Octavio.

—Me encanta, pero no creo que la conozcas ni que te guste —respondio
Julia mientras de fondo, Serrat cantaba.

—3Si1 te encanta, dé¢jala. A mi no me importa. Ademas, uno nunca sabe,
capaz y me termina gustando a mi también.

Julia regres6 al asiento que habia estado ocupando tan solo segundos
antes. De fondo, 1a voz de Serrat declam¢ el poema de Machado.

—Ya va, no entiendo, ;esta diciendo un poema, el bicho?



Julia, que acababa de darle un sorbo a su vino, tuvo que hacer un esfuerzo
inmenso por no escupirlo debido a la risa que le produjo esa pregunta de
Octavio.

—Declamando, si —logré decir entre risas.

—Tiene gustos raros, la nifia —agrego €l.

—iNo! —exclamo Julia sin parar de reir—. jEsa cancion es famosisima!
iEn serio!

—Famosisima, bro, entre... no sé€, los estudiantes de Letras de la Central,
porque en mi vida la habia escuchado.

Julia continuaba riendo.

—De que te ries tanto? —le preguntd Octavio a Julia.

—iNo s¢! jNi siquiera es tan comico! jNo s¢ de qué me rio!

Octavio se acerco a Julia con el plato en una mano y su copa en la otra.
Julia tomd la copa y Octavio se sentd. Poco a poco, la joven se fue calmando y
pudo probar su tan deseado jamon serrano con melon. Comieron en silencio
por algunos minutos, hasta que Octavio exclamo el tradicional:

—iHabia hambre! Porque ninguno esta diciendo nada.

Luego de tragar un pedazo de queso envuelto en jamon serrano, Julia dijo:

—3Si, en verdad yo tenia ful/l hambre y ni me habia dado cuenta... gracias,
por cierto, por comprar todo esto y prepararlo. Esta todo superrico y la estoy
pasando muy bien.

—De nada.

—Yo voy a lavar los platos, ;okey? Porque me siento mal por no hacer
nada.

—No vale, tranquila, ni te preocupes por eso —le dijo Octavio.

—No, en serio. Déjame lavar los platos. No me molesta para nada y te
quiero ayudar. Anda.

—Bueno, si tu insistes, tampoco es que te voy a rogar que no laves los
platos. Porque eso si me da fastidio a mi.

—¢ Viste? Y a mi no. Entonces, déjame lavarlos.

—Gracias —le dijo €l por fin—. De verdad...

Tras acabar de comer y conversar un rato, Julia se levanto para lavar los
platos. De fondo sonaba «Nada fue un error», de Coti.

—Esté4 cancidn es demasiado hora loca de boda —dijo Octavio.

Julia asinti6 y dijo:

—A mi me encanta, no s€, me parece superalegre.



Octavio se acerco a Julia. De pie, junto a ella, tomando de su segunda
copa de vino, le preguntd con un cierto aire pedante.

—Entonces... ;fue un error o no fue un error?

Con las manos llenas de jabon, sosteniendo un plato, Julia miré a Octavio
levantando una ceja. Rio y dijo:

—No entiendo la pregunta.

—No s¢, la puedes ver de muchas maneras.

—Okey —dijo Julia resueltamente—. No creo que haya sido un error
comprar jamon serrano. Tampoco creo que haya sido un error venir a comer a
tu casa.

Octavio entorno los ojos y dijo:

—De verdad que ta si eres polla. Pero, okey... entiendo.

—No entiendo qué¢ entiendes —dijo Julia atn lavando los platos—. No
hay nada que entender.

—No, si hay... y yo entiendo.

Julia no dijo nada y se limitd a concentrarse en terminar de lavar los
platos. Octavio se acerco a ella. Sus caras estaban a escasos centimetros de
distancia. Julia sonrié y desvid su cara hacia el lado opuesto del que se
encontraba Octavio.

—¢(Que te pasa? —le pregunto ¢€l, con el mismo aire pedante de hacia un
momento.

—Nada —dijo ella—, que ya estoy alerta.

—(Alerta? ;Y por qué alerta?

—No s¢, alerta y ya.

Octavio no se movio. Julia, al terminar de lavar los platos, se seco las
manos y con su mirada buscd la de Octavio. Sonri6 timidamente antes de
decir:

—No, no fue un error.

Octavio sonrid. Y, antes de que Julia se diera cuenta, se besaron. La
melodia de una nueva cancion se apodero del ambiente. Julia abri6 los ojos,
pues supo, al segundo, de cudl se trataba. Pensé en pedirle unos segundos a
Octavio para cambiar la cancion. Luego, le parecid que no valia la pena vy,
probablemente, Octavio ni siquiera estaba prestando atencion a la letra.
Cuando la introduccion instrumental ceso, una voz masculina canto la letra de
la cancion cristiana «Cara a cara». Unica cancidn cristiana que ocupaba la
lista de canciones del iPod de Julia.



Contrario a lo que pensaba Julia, Octavio si estaba prestando atencion.
Ella lo supo cuando lo sinti6 ahogar una risa. Una vez mas, no pudo contener
las ganas de reir. Octavio, riendo también, pregunto:

—¢De verdad?... ;De verdad?

—Se llama «Cara a cara» —respondio Julia entre risas—. jEn verdad es
superlinda!

—¢La quieres cambiar? ;No es pecado besarte mientras escuchas una
cancion religiosa? No creo que a «Jay C» le gustaria.

Con sus brazos rodeando el cuello de Octavio, Julia echo la cabeza hacia
atras para reir el comentario. Luego dijo:

—No, no es pecado, porque no estoy pecando besandote porque lo estoy
haciendo con sentimiento.

—Ah... con sentimiento —dijo €l, nuevamente con aire de suficiencia—.
¢Entonces, th me quieres?

Julia, resueltamente, respondio:

—3Si... claro, Octavio. Yo a ti te quiero, si no, no te besaria. Claro que te
quiero.

Octavio se puso serio por un par de segundos. Coloco un mechon de pelo
de Julia detras de su oreja y se atrevio a decir:

—Yo también.

Se miraron por un corto instante y se besaron nuevamente mientras «Cara a
cara» continuaba sonando, lo cual a Julia le parecia gracioso.

Julia y Octavio se hallaban ahora sentados en el sofd. Julia con la
computadora de Octavio en sus piernas buscando un video en Youtube que le
habia mostrado Cristina y que le habia parecido muy gracioso.

—Copia el /ink y me lo mandas a mi e-mail, porfa. Que lo quiero enviar al
grupo de Whatsapp de mis amigos.

Julia selecciond la barra donde aparecia el enlace para llegar al video.
Seguidamente, le dio clic a la ventana de «edit». Al ver esto, Octavio le
pregunto:

—Quieres que te ensefie a copiar y pegar con el teclado?

Julia apret6 los labios y rio por la vergiienza.

—iSi! jAy, qué pena! Vas a pensar que soy una bruta.



—No vale, lo que eres es humana —dijo Octavio.

Julia le dedico una sonrisa casi imperceptible. No sabia por qué le habia
gustado tanto esa respuesta. Quiza era porque no se sentia juzgada porque
estaba en compafiia de alguien que entendia que ella iba a cometer errores y
no parecia importarle.

Estuvieron un rato mas viendo videos. Octavio le mostré algunos videos
de olas gigantescas que, para sorpresa de Julia, le encantaron vy,
posteriormente, la llevo a su casa.

Al llegar a su casa Julia encontr6 a su familia, todos sentados en la cocina,
haciendo sobremesa. Saludo y se sentd en el puesto que habitualmente ocupaba
junto a Luna.

—Y como te fue con Octavio? —Ile pregunto la sefiora Andreina.

—Bien —respondio Julia sin intencion de decir nada mas.

—3Si, pero, qué hicieron —intervino Cristina—. Porque no creo que hayan
estado todo este tiempo en el super.

Julia suspir¢ antes de responder:

—En el super compramos, bueno, compro €l jamon serrano, quesitos, vino
y luego nos lo comimos todo en su casa. Fue muy chévere.

—Qué buen plan —opin6 el sefior Valverde—. ;Y viste a los papas?

Esa era, justamente, la parte de la historia a la que Julia no habia querido
llegar y no habia estado un minuto sentada con su familia cuando el tema sali6
a relucir.

—No, no los vi —respondié Julia negando con la cabeza y sin hacer
ninguna especificacion.

—¢Por queé? —preguntd la sefiora Andreina.

—Estan de viaje —respondi6 Julia mientras se aclaraba la garganta.

—O sea —comenzo6 a decir la sefiora Andreina—, que estuviste sola en su
casa con ¢€l.

Cristina y Luna se miraron, cada una conteniendo la risa.

—Si —respondid Julia, muy seria.

Tras pasarse la mano por el pelo, la sefiora Andreina dijo:

—Bueno, ;cudndo lo vas a traer a la casa? Porque recuerdo que, desde la
primera vez que vino a buscarte, yo dije que se tenia que bajar a saludar. Las



tres me dijeron de loca para abajo y lo dejé pasar, pero recuerdo que dije que
la proxima vez si se tenia que bajar y no se bajo. Y ahora ti te vas sola a su
casa con ¢l, ;y yo no lo conozco? No, sefior. Esta semana lo quiero aqui —
acabo de decir mientras apoyaba su dedo indice en la superficie de la mesa.

Cristina y Luna reian.

—3Si. Yo también quiero que venga —dijo el sefior Valverde—. Porque,
generalmente, cuando el chamo no quiere conocer a la familia de la novia...

—Octavio y yo no somos novios —interrumpio Julia rapida y muy
seriamente.

—Bueno, de la muchacha, es porque no tiene buenas intenciones.

—~Octavio no tiene malas intenciones con Julia —intervino Cristina, que
ya no reia—. En serio, si tuviera malas intenciones, créanme que no se
buscaria a Julia. Creo que hay objetivos mas faciles que Julia para... descargar
las malas intenciones, pues. Si ¢l esta saliendo con ella es porque de verdad
quiere salir con ella. Y no creo que tenga problemas en venir. Coye, es mi
amigo. No es que se va a sentir incomodo aqui en la casa.

—Y si es tan amigo tuyo, /por qué no lo conocemos? —pregunto la sefiora
Andreina.

—Berro porque, o sea, tampoco es de mis mejooores amigos. Pero si es
cercano, le tengo fu/l carifio. Y lo conozco lo suficiente como para saber que,
si esta saliendo con Julia, es porque quiere estar saliendo con Julia.

—Bueno —comenz6 a decir la sefiora Andreina mientras se levantaba vy,
dirigiendo una severa mirada a Julia, dijo—: lo puedes traer mafiana, el
viernes, el sdbado. Pero espero que sea bien pronto.



Jueves, 28 de junio de 2012

El sefior Valverde acompafio a Cristina al SEBIN. Ya ella habia puesto a

Salvador al tanto de aquella resolucion de sus padres. Cristina tuvo que
esperar por que el oficial tomara todos los datos del sefior Valverde, asi como
habia tomado los de ella el dia de su primera visita. El sefior Valverde camino
junto a ella por el pasillo blanco y, en algin momento de la caminata,
murmuro:

—Ay, Cristinita. Las cosas en las que te metes.

Ella lo vio y sonri6. El sefior Valverde continu6:

—T1 nunca has tomado un no por respuesta, tienes el caracter de tu mama.

—Yo sé... por eso es que antes chocabamos tanto. Ya no, porque madure.

Llegaron a la sala de visitas de Salvador. El ya estaba alli, vestido con
unos pantalones caqui y una camisa blanca de botones. Al verlo, Cristina
sonri0 deleitada. Salvador saludo primero a Cristina con un beso en la mejilla
y, seguidamente, le estrechd la mano al sefior Valverde. Los invitd a sentarse
mientras €l se acercaba a la mesa de Daniel Manrique para pedirle tres vasos
de café. Cristina lo saludo de lejos con la mano y se inclind hacia su padre
para decirle en voz baja:

—FI es Daniel Manrique. El trabajaba con Salvador en Venevalores, una
casa de bolsa.

—Yo sé cual es esa casa de bolsa —djijo el sefior Valverde.

—Daniel tiene una esposa y cuatro hijos —continu6 explicando Cristina
—. Siempre vienen, se ven una familia superlinda. Le puedo decir a Salvador
que te presente a Alexander Ivanovich. El también recibe visitas hoy.

—Sabes que eso si me gustaria bastante. Yo siempre he estado muy
pendiente de su caso y de sus cartas.



—Ta crees que yo no s€? ;No te acuerdas que una vez nos leiste una carta
que escribid para Navidad en voz alta en la cocina?

Cristina ayud6 a Salvador con los vasos de café y arrimoé su silla para que
¢l pudiera sentarse. Cada uno probo su cafe y el sefior Valverde fue el primero
en hablar:

—Salvador —dijo mientras depositaba el vaso plastico sobre la mesa—,
antes que nada quiero que entiendas que mi familia y yo, sinceramente,
creemos que t eres inocente y que no mereces estar aqui.

Este comentario introductorio del sefior Valverde produjo una sensacion
de alivio en Salvador.

—... pero, tienes que entender que tenia que venir. Es mas, tenia que haber
venido antes. Ha sido una irresponsabilidad de mi parte dejar a Cristina venir
aqui dos veces a la semana porque, aunque entiendo que es una carcel de
presos politicos, y eso implica un nivel mas alto al de una céarcel normal, es
una carcel al fin. Es decir, Salvador, yo s€¢ que aqui hay narcotraficantes
también.

Salvador asentia a cada frase del sefior Valverde y se atrevi6 a decir:

—Entiendo perfectamente y no tiene por qué dar explicaciones, yo también
me habria sentido en la obligacion de venir si me encontrara en su posicion.
Ademas, es un placer para mi conocerlo.

Cristina desviaba su mirada de Salvador a su padre y de su padre a
Salvador dependiendo de quién tuviera la palabra.

—... No s¢ qué les habra contado Cristina, pero, por consentimiento de
ambos, hemos decidido entablar una relacion.

Cristina encontraba muy gracioso la formal seleccion de palabras que
hacia Salvador, pues ¢l no hablaba asi normalmente. Supo que estaba
nervioso.

—... Discutimos los problemas que una relacion asi puede traer,
entendiendo, al mismo tiempo, que hay problemas con los que no hemos
contado que se presentaran. También teniendo en cuenta que no sabemos hasta
cuando voy a estar aqui. Debo decir que, a pesar de querer entablar una
relacion con Cristina y de estar muy feliz por haberme embarcado en ella, traté
de persuadirla de que, para ella, no era la mejor idea.

—FPero no le hice caso —interrumpi6 Cristina.

El sefor Valverde sonrié y comento:

—Ya te iras acostumbrando, Salvador, a que Cristina, como su mama,



cuando deciden que quieren algo, no van a dejar de luchar hasta conseguirlo.

—Esa es una excelente cualidad —opin6 Salvador y, volviendo a su tono
formal, agregdb—: creo que es muy importante que sepa que no pienso Ser
ningiin obstaculo para Cristina en ningin sentido. Es decir, yo quiero que ella
siga saliendo como estd acostumbrada a salir, que salga con amigas, con
amigos... no le quiero coartar su vida para nada.

El sefor Valverde asintio satisfecho.

—Y, bueno, si antes estaba luchando con todo lo que tengo por salir de
aca... ahora luchar¢ hasta con lo que no tengo.

—Salvador, en lo que necesites estamos, Cristina, yo y toda mi familia a la
orden.

—Gracias —dijo ¢€l. Y Cristina pudo notar que estaba un poco
emocionado.

Tras esa conversacion introductoria, el ambiente se hizo mas relajado.
Salvador presentd a Daniel Manrique al sefior Valverde y fue a la sala de
Alexander Ivanovich para pedirle que pasara por la suya un rato.

—Para que saludes a mi suegro, que te quiere conocer —le habia dicho a
Alexander.

—¢De cuando aca tienes t un suegro?

Salvador sonri6 y mir6 a Alexander de una manera que este entendio:

—No, chamo, no me digas... no, te pasaste. ;Con la muchachita? ;lLa
psicologa?

Salvador asintio.

—Solo ti, Salvador —habia dicho Alexander mientras le daba un par de
palmadas en la espalda a su compafiero—. Solo ti entras al SEBIN solo y
sales con novia. Diles que ya voy. Déjame terminar de almorzar y paso un
ratico.

Tras conocer a Alexander Ivanovich, el sefior Valverde no pasé mucho
mas tiempo en el SEBIN. Salvador les habia pedido a sus familiares que no
fueran a visitarlo ese dia con la excusa de que no se sentia bien. Cristina
permaneci6 alli hasta las dos de la tarde conversando y riendo con Salvador.
Cuando llegd la hora en que las visitas debian irse, se despidieron con un
fuerte y largo abrazo en el que Cristina sinti6 el deseo de Salvador de que ella
no se fuera.



Viernes, 29 de junio de 2012

os cinco integrantes de la familia Valverde y Bodreas se hallaban en la

cocina preparando pizzas, mientras de fondo sonaba «Bohemian
Rhapsody», cancion que Luna ahora conocia de memoria.

—(A qué hora llega Octavio, Julia? —preguntd la sefiora Valverde
mientras colocaba los champifiones sobre la pizza cruda, distribuyéndolos
equitativamente.

—Me acaba de escribir que esta saliendo —respondi6 Julia que untaba
pasta de tomate sobre una masa blanca y circular.

—Hoy vamos a conocer al ateo, entonces —dijo la sefiora Andreina sin
dirigirse a nadie en especifico.

Julia levant6 la mirada y la dirigi6 a Cristina que, entendiendo el gesto de
su hermana mayor, exclamo:

—Mama, por favor, no vayas a tocar ese tema. O sea, lo estds conociendo.
Va a ser muy incémodo y todo el mundo va a «maltripear».

—Nifias, ustedes hablan como si supieran mas que uno. Por supuesto que
no voy a tocar el tema.

Unos diez minutos después, Julia avis6 que Octavio ya habia llegado al
edificio y que pronto atravesaria el umbral de la puerta de entrada.

—Todo el mundo portese normal —dijo Cristina.

—A mi no me van a incluir en eso, yo soy la mas normal de la casa —
agrego Luna.

—Estas conmigo —comentd Béreas—. Eso te quita puntos de normalidad.

Luna permanecio callada por unos segundos, mirando a Boreas, y rompi6 a
reir.

—Me da mucha curiosidad ver qué va a opinar todo el mundo de ti hoy —



le dijo Luna a Boreas cambiando de tema.

—¢Por que? ;A donde van? —preguntd la sefiora Andreina.

—Al cumpleafios de Fabiana —respondi6 Luna.

La sefiora Andreina volteo6 los 0jos como con tedio y le preguntd a Luna:

—¢Le vas a hacer eso a Boreas? ;De verdad? ;En la primera salida en la
que va a conocer a tus amigas?

—No entiendo —dijo Luna.

—1Luna, por Dios. Yo entiendo que es amiga tuya, pero la nifia es
insoportable. Te lo juro que, en mi vida, he visto a esa nifia sonreir.

—S1, ella da como miedo —comento Julia.

Se oyo6 la puerta del ascensor abrirse. Todas las miradas se enfocaron en
Julia, que rapidamente se quitd el delantal y fue a recibir a Octavio.

—iOtooo! —exclamo Cristina al ver a Octavio entrar a la cocina.

—(Qué mas? —Ila saludd ¢l y se acercd a los padres de Julia para
presentarse.

A Julia le llam¢ la atencion que inclusive a sus padres se les presentaba
como «Oto» y no como «Octavio». La velada transcurrié de manera normal,
sin ninglin momento incdmodo, y a todo el mundo le gustaron las pizzas.

—Hey vy, ya va, justedes siempre han estado juntos? —preguntd6 Octavio
dirigiéndose a Boreas y a Luna antes de darle una mordida a su pizza de
pepperoni.

Ambos respondieron negando con la cabeza.

—El dia ese que fuimos a tu casa todos —respondi6 Cristina—, ellos que
si se odiaban.

Boreas esper6 a tragar para intervenir:

—Berro, Cristina, tampoco asi. Era que nunca habiamos hablado hasta que
empezamos con las clases de Matematica.

—Bueno, a mi no me caias bien —dijo Luna.

Octavio y Boreas se miraron y se sonrieron casi imperceptiblemente como
diciendo «te entiendo, yo también s€ lo que es salir con una Valverde».

El sefor Valverde le pregunté a Octavio por sus estudios universitarios. La
conversacion era normal hasta que Octavio y el sefior Valverde coincidieron
en que ambos habian asistido al concierto de Metallica en marzo de 2010 en



La Rinconada.

—Ay, no —murmur6 la sefiora Valverde e, inclindindose hacia Cristina,
agregdb—: ahora quién lo aguanta. Yo creia que ya se le habia pasado lo del
concierto.

—Saca las carpas, que aqui lo que vamos a estar es horas —respondio
ella.

—Abrir el concierto con «Creeping Death»... no, chamo, eso fue
alucinante —comento el sefior Valverde, que no por ser un hombre serio, habia
abandonado su gusto por este grupo.

—Cuando tocaron «Nothing Else Matters» —coment6 Octavio—, yo me
volteo a ver como esta el publico. Te lo juro, que ti veias a todos esos tipos
llorando por la emocion. Pero te digo que llorando a moco tendido.

—Claro, si los emos lloran todo el dia, ;no? —coment6 Luna.

Cristina y Julia se miraron. Julia rio y Cristina, levantando la mirada al
techo, dijo:

—Ay, Sefior, de verdad, mi pana... perdonala porque no sabe lo que dice.

—Por lo menos ya se sabe «Bohemian Rhapsody» —intervino Boreas.

—«Whiplash» fue otra... que no, brutaaaal. Es que no hay otra palabra. Es
que no hay palabras —decia el sefior Valverde, ain hablando con Octavio del
concierto.

—Qué risa, papa diciendo «brutal»» —le comento6 Julia a Cristina—. Como
que adaptando su vocabulario.

—Ay, mija, cuando habla de musica... de ese tipo de musica, olvidate, es
otra persona —comento la sefiora Andreina.

—Yo de Metallica solo conozco «One» —dijo Julia encogiéndose de
hombros.

—¢Y papa con quién fue a ese concierto? —preguntd Cristina—. Porque
no fue contigo, mama. O si...

La sefiora Andreina negd con la cabeza, mientras con los ojos muy
abiertos, decia «gracias a Dios que noy.

—Fue con dos de sus amigos del colegio, Ivan y Manuel...

La sefiora Andreina les pidid a sus hijas que la ayudaran a recoger los
platos.

—T0 también puedes ayudar, Boreas, que veo que no eres parte de la
conversacion del concierto ese.

Boreas ya se habia levantado y tenia su plato en la mano. Julia tom6 el



plato de Octavio.

—Gracias —le dijo ¢€l, y le apretd levemente el brazo—. Ya voy a
ayudarte.

—Tranqui —dijo ella—, sigan hablando.

El sefior Valverde le ofrecid a Octavio un trago y, levantando la voz, se
dirigio a Boreas y dijo:

—Boreas, jte provoca un ron?

Boreas asintio y dijo:

—Si, vale. Gracias.

El sefior Valverde se levantd y sirvio tres vasos de ron Zacapa sin
mezclarlo con nada.

—Este ron se toma asi —explicb—. Cuando lo prueben, van a ver por qué.
A mi ni siquiera me gusta tomar, pero este ron es excelente. El mejor del
mundo, para mi...

El sefior Valverde, Octavio y Boreas chocaron sus vasos («salud») y cada
uno bebid. Julia los miraba mientras colocaba un par de vasos dentro del
lavaplatos automatico. Sinti6 un brazo que le rodeaba los hombros, era
Cristina, que le dijo:

—Parece que Octavio encaja perfecto...

Julia no dijo nada, pues sabia que, en el fondo, no era asi.

Todos estuvieron conversando por espacio de otra hora. Ese dia, Octavio
debia asistir a una reunion por el cumpleafios de un amigo suyo del colegio y
le pidi6 a Julia que lo acompanara. Ella acept6 la invitacion. Le pidio unos
quince minutos para lavarse los dientes, la cara, maquillarse, cambiarse la
blusa y salir.

—Tomate tu tiempo, tu papa me esta sirviendo otro ron.

Al momento en que Julia y Octavio desaparecieron cuando se cerro la
puerta del ascensor, Cristina extendio los brazos, apoyando las manos sobre la
mesa en la que todos habian comido y pregunto:

—¢(Queé les parecio?

—El chamo es bien chévere, Cristina —dijo el sefior Valverde.

—Si es —coincidi6 al sefiora Andreina—, y es muy sangre liviana, y Julia
necesita a alguien asi. Pero me sigue preocupando lo ateo...



—Ay, mama... Julia no va a dejar de creer por estar con él.

—No es eso —dijo la sefiora Andreina rdpidamente—. Es que no es algo
de ¢él, es toda la familia, y nos deben ver a los creyentes como unos bobos. Si
Julia sigue con €1, va a llegar un momento en que esas diferencias van a salir.

—Ay, va pues, ;no esta Andrés Izarra casado con la hijastra de Ledezma?
Y ahi estan... —dijo Cristina.

—Es verdad, Andreina... no es que el chamo le va a pedir que se
convierta. No es otra religion —opino6 el sefior Valverde.

—T1 quedaste encantado con el chamo porque fue al concierto ese, ahorita
tu opinidbn no cuenta. Estds muy parcializado —le respondi6 la sefiora
Andreina.

—Ya va, ya va, ya va... no entiendo por queé la palabra «convertirse» esta
siendo pronunciada, cuando Julia y Oto ni siquiera son novios —dijo Cristina
—. D¢jenlos ser, si Julia de verdad ve que no puede estar con ¢l porque las
diferencias son demasiadas, jbueno! Dejara de salir con €l. ;Que va a sufrir?
Va a sufrir, porque todo lo sentimental que no soy yo, le toco a ella. Pero aja,
(quien no ha estado despechado en esta vida? Son experiencias, va pues. Y
ahorita esta contenta.

Luna y Boreas observaban. La mirada de la sefiora Andreina y la de
Boreas se encontraron. Ella le pregunto:

—¢T0 qué opinas, Boreas?

Boreas lo pens6 un poco antes de responder:

—Si la que estuviera saliendo con Oto fuera Cristina, yo no estaria
preocupado. Pero como es Julia, que no creo que se ponga frenos a la hora de
sentir, si creo que va a sufrir. Porque, no es que es catolica normal, Julia es
religiosisima. Un dia le va a empezar a molestar que este chamo ni siquiera
crea en una fuerza superior. Se va a dar cuenta de que es imposible seguir
juntos y, bueno... el final inevitable. Yo si creo que va a sufrir pero, por otro
lado, digo: si lo corta ahorita, que estdn empezando, que no ha habido ninguna
pelea, lo va a recordar asi. Entonces, va a idealizar la relacion y eso puede
afectar relaciones posteriores, porque las va a comparar con una en la que
nunca hubo problemas. Asi que yo creo que, lo que queda, es dejar que siga,
que tengan algunas discusiones, que ella vea que el chamo tiene defectos.
Como apenas estan empezando, mas alla de su ateismo, ella no le ha
encontrado nada malo. Si sigue con ¢l, va a verle los defectos... esa es mi
opinion.



Luna le tom6 la mano. Todos vieron a la sefiora Andreina que, algo
frustrada por no encontrar apoyo en ninguno de los presentes, dijo:

—Buenisimo. A ver cudntos de ustedes la van a abrazar cuando se
despierte llorando en las madrugadas. Yo la conozco como nadie... va a sufrir
mucho. Ademas, eso que dices ti, Leopoldo, de que no es que le va a pedir
que se convierta, porque no es que es de otra religion... es que yo preferiria
que tuviera religion. Dios mio, los musulmanes creen en nuestro mismo Dios,
los judios también. Este chamo es ateo. Tiene una manera muy distinta de ver
el mundo. Imaginense, okey... vamos a imaginar que siguen saliendo, se
enamoran y deciden «jsabes qué? No importa, podemos lidiar con nuestras
diferencias, vamos a casarnos». ;Saben lo que va a pasar? Van a venir
problemas, como en todos los matrimonios. ;Qu¢ va a hacer Julia? Ademas de
tratar de ayudar y lidiar con la situacidn, se va a poner a rezar. Y este hombre
lo que va a ver es que su esposa esta perdiendo el tiempo, hablando con un ser
invisible que para €l no existe... y se va a frustrar. Son diferencias que no son
reconciliables si ambos son tan arraigados a lo que creen... o a lo que no
creen.

—Pero quién dijo que se tienen que casar? —intervino Luna—. Pueden
seguir saliendo sabiendo que eso se va a acabar... cero rollo. Superchill.

—Eso si no —dijo el sefor Valverde—. No es que ti empiezas a salir con
alguien pensando que te vas a casar, pero, por lo menos, tienes la tranquilidad
de que no le ves un final. Si ti estas con alguien a sabiendas de que existe un
final inminente... eso si es una soberana pérdida de tiempo.

—G@racias... por fin —dijo la sefiora Andreina.

La discusion acabd sin que nadie cambiara la opinidn que tenia cuando
esta habia comenzado. Boreas y Luna se fueron para no llegar tan tarde al
cumpleanos de Fabiana, la amiga de Luna. Cristina se qued6 en su casa.

—Y eso que no vas a salir? —Ile pregunto la sefiora Andreina.

—No me provoca —dijo Cristina encogiéndose de hombros.

—Hmmmm...

Se miraron y cada una supo lo que la otra pensaba. Cristina exclamo
«jdéjame!» y fue a su cuarto para poder hablar con Salvador tranquilamente
por teléfono.



Boreas le sirvid un trago a Luna y se sentaron en un sofa que estaba libre a
excepcion de una montafia de carteras. Luna ya le habia presentado a varias
personas al llegar y habian conversado un rato con sus amigas y amigos. Luna,
contenta, veia como Boreas se adaptaba a la situacion y a la conversacion.
Ahora que estaban sentados, le sefialaba a algunas personas indicandole sus
nombres y contandole alguna anécdota.

—FElla es Mariana Prince. Parece bruta porque es catira y gritona, pero
quedd de primera en la Simon para Ingenieria Quimica. Es muy chévere —
explicd Luna.

La mirada de Luna y la de Mariana Prince se cruzaron. La segunda, se
acercO y ambas se saludaron con cariiio, Boreas se levanto para estrecharle la
mano y Luna los presento.

—Me dice Luna que vas a estudiar en la Simoén —comenté6 Boreas—. Yo
estudio ahi, Biologia. Ya me graduo el afio que viene.

—iSi! Voy a estudiar ahi. Amo esa universidad. jQué cool, Biologia! A mi
me gusta, pero no s€, me fui por Ingenieria Quimica.

—Eso me dijo Luna.

—(Me puedo sentar? —preguntd la joven—. Que estoy cansada y me
encanta cada vez que conozco a alguien de la Simdn para poder hacerle
preguntas. Si no te importa que te caiga a preguntas —termind de decir
mientras se sentaba y apartaba el pelo de la cara con un movimiento rapido.

—Si, siéntate —la invitd Luna, pero la verdad es que no queria que se
sentara. Ya se habia arrepentido de haberlos presentado.

Sentada en medio de ambos, Luna escuchd las preguntas de Mariana
seguidas por las respuestas de Boreas. Boreas, a su vez, le hacia preguntas a
la joven. Didlogo en el que Luna no tenia herramientas para participar, y asi, el
tema de conversacion pasé de ser la Universidad «Simén Bolivar» a ser,
especificamente, sobre quimica, materia que Luna habia logrado pasar con un
12. Palabras como «isotopo», «valenciay», «enlace covalentey, «aniony... Luna
las escuchaba sin poder intervenir. De vez en cuando, la mano de Boreas le
acariciaba la espalda y esto le traia cierta tranquilidad. A nuestra joven no le
quedaba mas que asentir y reir levemente cuando tenia que reirse. Boreas le
tom6 la mano, ella laded su cabeza para verlo y lo encontré escuchando
atentamente lo que fuera que Mariana estuviera diciendo sobre los gases
nobles. Apreto los labios y decidio recostar su espalda contra el respaldar del
sofa, movimiento que hizo de una manera mas brusca de lo que habia querido.



—¢(Que paso? ;Te pasa algo? —le preguntd Boreas.

—No, nada. Creo que es por lo que tomé. Me siento como mareada —
minti6 Luna.

—S1 quieres me levanto y te acuestas —agregd Mariana.

—Tranquila —dijo Luna—. Asi estoy bien.

En ese momento, la amabilidad de Mariana le molestd. Sentia que
cualquier gesto educado o palabra inteligente de la joven era una amenaza
hacia ella y su reciente relacion con Boreas. Boreas ofrecio traerle un vaso de
agua, Luna no lo acepto.

—Asi estoy bien —dijo con una sonrisa educada—. Tranqui. Sigan
conversando que yo los oigo.

Y asi ocurrid. Luna cerrd los ojos mientras los escuchaba y se perdié en
sus pensamientos. Quizd Cristina habia tenido razon al decir «lo raro es que a
Boreas le guste Luna». Queria irse. Nunca habia pensado que quiza Boreas
encontraba aburrida su conversacion. No, yo lo hago reir. Aja, pero cudnto
tiempo puede durar eso. Ahorita se esta dando cuenta de que hay chamas de
mi edad que pueden hablar sobre la Tabla Periddica y esas galladas que le
encantan. Ya no va a querer salir conmigo. Okey, okey, tengo que ir
haciéndome la idea de que esto se acabo...

—1Luna, ;jte dormiste? —le pregunté Boreas interrumpiendo sus pesimistas
pensamientos.

Luna abrio los ojos y levanto la cabeza:

—No, no. Cero. Es nada mas por las nauseas —mintio de nuevo.

—Te voy a traer una soda con limon —dijo Boreas levantandose y sin
esperar por que Luna dijera algo, se alejo.

—¢Por qué no se van? —le aconsejo Mariana a Luna—. Yo también me
quiero ir pronto... Qué chévere es tu novio, se ven superlindos juntos, por
cierto.

—Qracias... pero no es mi novio. Estamos saliendo apenas —dijo Luna
con una sonrisa que disimulaba muy bien su mal humor.

Boreas no tard6 en regresar con la soda para Luna.

—ILe estaba diciendo a Luna —dijo Mariana—, que por qué no se van.
Total, ya Fabiana se quiere ir a rumbear. No es que se tienen que quedar para
picar la torta ni nada de eso.

Boreas mir6 a Luna y le pregunto si se queria ir.

—No te quiero arruinar la noche —dijo Luna—. Siento que la estas



pasando bien. Y si ti la estds pasando bien, yo la estoy pasando bien.

—No vale, Luna. La estoy pasando bien, pero ya podria irme, ademas, tu
te sientes mal. Anda, vamonos.

Boreas le ofrecid su mano, Luna la tomo6 y se levantd. Gesto que 1mito
Mariana Prince, que se despidio de ambos:

—Chao, Luna, que te mejores... nos vemos el lunes.

—~Chao... ;|Boreas? Aja, jmucho gusto! jLa cuidas!

Boreas y Luna se alejaron. Ya en el carro, de camino a su edificio, Luna,
compartiendo esta caracteristica con sus hermanas de no poder mantener en
silencio algo que les molestara o que las hiciera felices, pregunto:

—¢ Yo te parezco bruta?

Antes de responder, Luna vio a Boreas asentir para si, como si acabara de
caer en cuenta de alguna cosa.

—Entonces eso era lo que te pasaba —dijo él.

—No. Pero te lo pregunto, porque como ti1 y yo no podemos hablar de esas
cosas, que si la Tabla Periodica y eso, capaz y quieres a alguien que si hable
de esas cosas. Como mi amiga...

—(Eso era todo lo que te pasaba? Tl no te sentias mal, ti lo que estabas
era toda molesta.

—iSi me sentia mal! —exclamé Luna, que ya no se iba a retractar.

—iMentirosa! jTodo lo que te pasaba era que te daban celos que esta
chama y yo hablaramos de quimica. Luna, por Dios. jNo puedo creer que estés
celosa!

—iY yo no puedo creer que estés feliz! ;Te gusta que esté celosa?

—No te puedo negar que me halaga, pero aja, admite que no te sentias mal,
que todo eso era un show porque estabas brava. Ya s€ la verdad, solo tienes
que admitirlo.

—iAy, okey! iNo me sentia mal! jEstaba celosa y ya!

Boreas solto una carcajada y exclamo:

—iEsto es excelente!

Luego, un poco mas serio, agrego:

—ILuna, ti a mi me encantas y, /e digo la verdad? Me pareces
inteligentisima. Ahi, con unas cuantas clases de Matematica, sacaste 18 en tu
examen. Y, me encantan las cosas que dices, tienes un excelente sentido del
humor y eso denota mucha inteligencia. Ademas, me pareces la chama mas
bonita del mundo y también una excelente persona. Luna, yo hablo de ciencia



todo el dia, ;jcrees que de verdad quiero estar con alguien que quiera seguir
hablando de ciencia? No. Tt le traes cosas nuevas a mi vida.

Ya Luna no estaba molesta. Sonriendo se inclind y, tomando la cara de
Boreas, lo beso en la mejilla.

—Yo te quiero mucho, Luna —dijo Boreas tras recibir su beso.

—Yo también te quiero —djijo ella a su vez.

Tras un minuto de silencio, Boreas se atrevio a decir:

—Mira, Luna... yo s¢ que habiamos quedado en que ibamos a seguir
saliendo para ver qué pasaba, pero... mira, lo siento, pero para mi ti eres mi
novia.

Desde el asiento del copiloto, Luna mir6 a Boreas sin dejar de sonreir.

—Y... /t0 como te sientes con respecto a nosotros? —preguntd Boreas,
pues Luna no decia nada.

—Igual que tu.



Miercoles, 4 de julio de 2012

Ese dia, Cristina cumplia veintiin afios. Se despertd temprano, a pesar de

que habia estado hablando con Salvador hasta altas horas de la noche. Aln
no habia nadie. Con el pelo todavia mojado y goteando sobre sus brazos,
Cristina se dispuso a prepararse un café. Le gustaba levantarse temprano e ir a
la cocina cuando todavia no habia llegado nadie y tomarse el café disfrutando
del silencio. Buscd una taza y abri6 la nevera para prepararse algo de
desayuno. Sonri6 al ver que habian quedado bolitas de harina PAN, asi que
decidié prepararse una arepa. Encendio la plancha e iba a servirse el cafe
cuando un alegre y ruidoso saludo de Luna acab6 con el ambiente sereno que
habia esa mafiana.

—i¢Como esta la cumpleafiera?!

—Con suefio —respondio6 Cristina.

—i¢Como que con suefio?! —exclamd nuevamente Luna mientras dejaba
su bolso escolar en el piso—. jTienes veintiuno! El ultimo cumpleafios
emocionante. Ya eres mayor de edad en todo el mundo.

—Ya puedo tomar en Estados Unidos —dijo Cristina levantando una ceja.

—iE ir a Las Vegas y poder entrar a los casinos!

—Podemos ir Julia, ti y yo a Las Vegas y, mientras Julia y yo salimos a
rumbear y vamos a los casinos, tu te puedes quedar en el hotel comiendo, que
es lo que hacen los menores de edad.

—Estas loca, me voy a la piscina a tomar sol.

Luna también tomaba café. Buscé una taza y al llegar junto a Cristina le dio
un abrazo.

—Feliz cumpleaiios a la hermana mas insoportable pero que no puedo
vivir sin ella.



—Qracias, enana. Yo también te quiero.

—iFeliz cumpleaaafios! —saludo la voz de Julia.

Cristina y Luna voltearon en direccion a la voz y vieron a Julia acercarse a
Cristina con los brazos extendidos y una bolsa de papel morado en una mano.

—Ay, /eso es un regalo para mi? —pregunto Cristina llevandose una mano
al pecho.

—No, para el papa —dijo Julia—. jClaro que para ti!

Cristina tomo6 la bolsa y abrazd a su hermana mayor. Cristina abri6 la
bolsa y tuvo entre sus manos un grueso libro empastado.

—ilLa interpretacion de los suenios de Freud! Graaaciasss! —
Seguidamente abrazo a Julia con efusividad.

Luna observo la escena y dijo:

—De pana que ustedes no son normales. La una que le da el libro y la otra
que se emociona.

—FEnana, ti no entiendes porque no estudias Psicologia y porque no te
gusta leer. Este es un regalazo. Gracias, Julia —agradeci6 nuevamente Cristina
mientras hojeaba el libro.

Las tres se sirvieron café. Luna se sirvid, ademas, un cereal, y Julia quiso,
como Cristina, prepararse una arepa. Las tres Valverde desayunaron en
silencio, pues aln tenian suefio a pesar de haberse dado generosos bafios de
agua caliente. Al acabar con su cereal, Luna pregunto:

—(Crees que Salvador te tenga un regalo?

—Capaz y me tenga algo mafiana —respondié Cristina sin ni siquiera
levantar la cabeza.

—¢(Como qué? —insistio Luna.

—Bueno, no s¢ qué pueda hacer desde all4, pero quizd una carta y algin
detalle. Si creo que me va a tener algo, pero no creo que sea la gran vaina.

—Ay, pero qué cuchi con su cartica —dijo Luna.

—Ay, yo, feliz —aclar6 Cristina—. Me escribe una carta, asi la carta solo
diga, qué s€ yo, «me encanta verte», y soy la mas feliz del mundo.

—Y no crees que te llegue nada para aca? —pregunté Julia.

Cristina negd con la cabeza y respondio:

—No creo... ya hoy me va a llamar y mafiana lo voy a ver. Con eso me
basta.

—Nunca me imaginé a Cristina asi —dijo Luna cambiando ligeramente de
tema.



—Tranquila que yo tampoco —afiadio Cristina antes de probar uno de los
ultimos bocados de su arepa.

Ese dia, Julia llevé a Luna al colegio.

—¢De qué tienes final hoy? —Ile preguntd Julia a Luna mientras cruzaba a
la derecha frente a la iglesia de la Guadalupe para asi entrar al colegio Mater
Salvatoris por la entrada de bachillerato.

—~Ciencias de la tierra... —respondié Luna sin emocion.

—~Uy... —fue la respuesta de Julia—. Bueno, pero la profe Milagros es
chévere, por 1o menos. No puede ser tan grave.

—No es tan grave. Grave el lunes que tengo Literatura.

—S1 quieres te ayudo a estudiar —se ofreci6 Julia—. ;Qué te va?
(«Martin Fierro»? ;«Vuelta a la Patrian?

—Todas esas cosas locas —respondio Luna mientras asentia.

—Yo te explico, en serio.

—GQracias, creo que Boreas también me va a ayudar.

—Ah, bueno, perfecto... De verdad que es impresionante como Boreas
sabe de todo.

—3Si, es increible. Sabe hasta de series de television que, ;sabes?, uno se
imagina que, entonces, de esas cosas no va a saber. Pues, no. Sabe también de
eso. Te puede hablar hasta de «The O. C.», te lo juro...

Luna se bajo del carro, despidiéndose de Julia con un rapido «;chao,
gracias!». Julia la vio alejarse y continu6 su camino hacia la universidad.

Cristina estaba de regreso en su casa a las cinco de la tarde. Habia
recibido un pin de Salvador en la mafiana deseandole nuevamente un feliz
cumpleafios y prometiéndole que la llamaria esa noche. Al momento en que se
abrio el ascensor, Cristina se encontré con un gran ramo de rosas rojas sobre
la mesa de la entrada. Sonrid y busco el sobre que contenia la dedicatoria.
Dejando su bolso en el piso, Cristina leyo:

«Feliz cumpleafios a mi alegria mas grande. Espero que este ramo te saque
la sonrisa que ti me sacas cada vez que s€ que pronto te voy a ver. Salvadory.

Cristina leyo la nota tres veces y se llevo una mano a la frente mientras que
sin aire decia:

—Ay no... ay no... qué bello... lo amo demasiado... No, no lo amo. Pero



que bello...

Con la nota en la mano, tom6 su bolso y fue a la cocina a ver si habia
alguien. Alli se encontraba Luna estudiando. Al escuchar los pasos de
Cristina, la joven levant6 la cabeza.

—ijChama! —exclam¢ Cristina.

—i¢Viste las flores?! Qué bello. Yo estaba cuando las trajeron. Demasiado
bello. Ya lo quiero conocer. Queria ver demasiado qué decia la nota, pero
mama no me dejo.

Cristina se aclar6 la garganta y ley6 la nota de Salvador.

—iAy no! iMe lo comoooo! —exclamo Luna tras escuchar a su hermana
leer 1a nota.

—Y yo, broder? Estoy in love.

Cristina dej6 la nota sobre la mesa para abrir la nevera. Luna la tomo para
leerla nuevamente. Cristina se sentd en la cabecera, de cara a Luna, con un
vaso de agua en la mano.

—Cristina... —comenz6 Luna.

—Que paso.

—(Y ustedes ya se besaron? Me imagino...

Cristina negd con la cabeza y dejando el vaso sobre la mesa, dijo:

—No, chama... no s¢, y ya conoce a papa y yo conozco a su familia. No s¢
si, como estd ahi, no sabe como reaccionar... capaz y el encierro le ha
afectado... 0 no quiere que nuestro primer beso sea en ese sitio.

—3Si, pero, quién sabe cuando va a salir... No van a estar afios asi.

—Obviamente no, pero aun no ha pasado. ;Qué raro, verdad? O sea, el
bicho tiene treinta y tres afos.

—Ya va, ;qué? —dijo Luna apoyando ambas manos sobre la mesa.

Cristina asintio6 riendo.

—iSi, chama! j;No sabias?! jEs supergrande!

—Supergrande? jChama! jEs un viejo! jTu estas cumpliendo veintiuno!

—FEso no importa —afiadid Cristina encogiéndose de hombros—. Ese ni
siquiera ha sido un tema. Yo creo que a ¢l hasta se le olvida que nos llevamos
tanto. Y no es que es viejo, Luna. Un hombre de treinta y tres es joven.

—O sea, obvio. Pero es viejo para ti pues. Te lleva doce afos.

—Ay, nulo.

Cristina fue a su cuarto a darse un bafio y vestirse comodamente, con ropa
que le haria pensar a cualquiera que estaba dispuesta a hacer ejercicio, que no



era el caso. Regreso a la cocina llevando su laptop para dedicarse a arreglar
ciertos detalles en su proyecto sobre Salvador. Cristina y Luna permanecieron
en silencio, cada una dedicandose a sus estudios, por algunos minutos.

—Y t que creias que no te iba a dar nada hoy —dijo Luna con la vista
clavada en el libro de texto pero sin prestar atencion.

—Bueno, aja, ;qué iba a saber yo? El hombre esta preso. Yo no s¢ como
funcionan las cosas ahi dentro.

—No supero que eres novia de un preso politico.

—Yo no supero que soy la novia de alguien y que I am ok with it.

—¢(No te parece comico que cuando Julia cumpli6 afos las tres estdbamos
solas y ahora, que ti estds cumpliendo afios, las tres estamos con alguien? —
preguntd Luna.

—Si, chama. Asi es la vida.

Como regalo de cumpleaiios, Cristina habia pedido que la familia saliera a
cenar a su sitio favorito, El cine, en El Hatillo. El sefior Valverde habia hecho
reservaciones para las ocho y media de la noche. Llegaron a las ocho y veinte.

—Papé... no has dicho nada del ramo de flores que Salvador regal6 a
Cristina —dijo Luna.

—~Claro que si, le dije a Cristina que muy bonito.

—Bello —concord¢ la sefiora Andreina.

Mientras los pasaban a su mesa, decidieron esperar en el bar. Los sefiores
Valverde se sentaron un poco apartados de sus hijas y de Boreas, para
permitirles conversar solos por algunos minutos.

—ILeo, sabes que a mi me asusta que este muchacho esté preso. No porque
crea que es culpable, sino porque, amor, uno no sabe cudndo va a salir. Esto
puede durar afios. Y uno no sabe si cuando salga, después de tanto tiempo sin
ver myjeres, solo a Cristina, el chamo se vuelva loco y Cristina venga de
pendeja a sufrir. ;Te imaginas que después de que se cal6 al tipo preso, este le
vaya a salir con una vaina? Lo mato.

—Andreina, mira. Nadie sabe lo que va a pasar. El muchacho me gustd, de
verdad, lo vi serio y con buenas intenciones. Sinceramente, no s€ qué vaya a
pasar. Puede pasar eso que tu dices, pero esa es la vida. Uno no puede andar
con miedo. Y si resulta que es lo que es? ;Que la cosa va en serio? Ademas,



th sabes que Cristina no te va a hacer caso si le dices que su relacidon con
Salvador no te parece. Mdas va a ir. Es mas, quiza ella hasta trataria de que le
dieran permiso para las visitas conyugales.

La sefiora Andreina apretd los labios y dijo muy seria apuntando a su
esposo con el dedo indice:

—Eso no lo digas ni en broma... visitas conyugales... eso si seria el colmo.

—Solo te digo, lo que es Cristina y Julia, ya no queda sino dejarlo fluir.

Con un trago en la mano y mirando al vacio, la sefiora Andreina dijo:

—Ni me nombres a Julia que esa me preocupa mas todavia.

—Yo s¢ —dijo el senor Valverde, y le dio la primera probada a su mojito
—. Pero, sabes que concuerdo con Béreas.

—(Como asi? ;En que tiene que seguir saliendo para que le encuentre los
defectos?

El sefor Valverde asintio.

—Si, porque ahorita... ;ti te sabes la letra de la cancion «Aléjate de mi»
de Camila?

La sefiora Andreina fruncio el cefio y soltd una leve carcajada antes de
decir:

—T1 todavia me sorprendes, a ver, qué dice la cancion.

—EIl cantante le dice a la mujer que se aleje de €l porque sabe que ella
aun esta a tiempo. Bueno, ya Julia no est4 a tiempo. Ahora lo que queda es ver
que pasa.

La sefiora Andreina suspird y le dio un sorbo a su trago. Lade6 la cabeza
para observar a sus tres hijas, que bromeaban con Boreas al otro lado del bar.
Las tres se veian felices. La sefiora Andreina sonri6 ante su mayor logro, solo
queria verlas siempre asi, pero sabia que ese deseo era un imposible, que la
vida tiene altos y bajos, y los bajos llegarian inminentemente.

La cena fue bastante animada y, al momento del postre, un grupo de
mesoneros se presentd con una torta.

—iAy, no! —exclamo Cristina.

—Este es el inico momento del afio en el que Cristina no tiene idea de qué
hacer o decir —coment6 Julia.

—iNadie sabe! Esta es una tortura universal. ;Qué hago? Canto, no canto,



miro la torta. Bueno, vamos, que pase ya.

—Pero le podemos cantar lo que quiera, sefiorita, si no quiere que le
cantemos cumpleanios —le dijo un mesonero.

—(Ah si1? —pregunto Cristina con incredulidad.

—Por supuesto —respondio el mesonero.

—ijAsi si! —dijo mientras se levantaba—. ;Qué les parece «Si nos
dejan»? Los mesoneros se miraron entre ellos y asintieron. Comenzaron a
cantar y Cristina con ellos. Los Valverde y Boreas cantaron también, y gran
parte de los comensales se unid con palmadas, o incluso cantando.

I I R T

CRISTINA CANTO SIN NINGUN TIPO de pena, ya que su problema no
era el miedo escénico, sino el no saber qué hacer cuando le cantaban
cumpleanos. Al acabar la cancidon, mucha gente aplaudi6. Cristina agradecio el
detalle y se sentd con su familia a comer la torta de chocolate que le habian
traido como obsequio. La estaba pasando muy bien, pero, la verdad, es que no
veia la hora de regresar a su casa para escribirle a Salvador diciéndole que ya
la podia llamar.



Jueves, 5 de julio de 2012

A | entrar a la sala de visitas, no habia nadie. Cristina sonri6 al ver que todas

las mesas tenian manteles y estaban decoradas con pequeiios centros de
mesa que consistian en yerberas anaranjadas. No podia decir que la sala habia
estado sucia en sus anteriores visitas, sin embargo, ahora se veia mas limpia
de lo normal y hasta olia bien. Cristina se fij6 en una bolsa de colores
anaranjados y fucsias con papel celofan de los mismos colores sobre la mesa
donde Salvador y ella se sentaban siempre.

No te creo que este hombre me tiene un regalo, pensé. Berro, es que asi
sea un Cri-Cri, voy a llorar.

Decidi6 sentarse a esperar e ignorar el regalo, haciendo como si no
supiera que era para ella. Salvador no tardé en entrar. Al verlo, Cristina
sonrid y se levanto casi de un salto.

—Como estas? —saludo ella mientras se acercaba para abrazarlo.

Se saludaron con un fuerte abrazo que durd varios segundos y Salvador le
dio un largo beso en la mejilla.

—Feliz cumpleanos —Ie dijo una vez que la habia soltado.

—Gracias —dijo Cristina—. Y gracias por haber decorado la sala. De
verdad no tenias que hacerlo, pero se ve hasta bonita.

Salvador la invit6 a sentarse.

—Bueno, no es que se vea bonita, pero creo que la puse decente.

Se sentaron en las mismas sillas donde se habian sentado desde la primera
visita de Cristina.

—¢Y no has abierto turegalo?

Pasandose la mano por el pelo, Cristina respondio:

—Berro, me daba pena. ;Y si no era para mi?



Salvador se levanto la ceja con sus dedos medio e indice y pregunto:

—De verdad ti crees que hay alguna infima posibilidad de que este
regalo no sea para ti?

—iBerro, no s¢! O sea, (0, de verdad, juras que yo iba a abrir la bolsa sin
t1? No, broder, no.

—«Broder» —repitio Salvador.

—(Qué? ;Ahora te vas a burlar de como hablo?

—No... para nada. Me da risa y ya. Ta debes ser de esas que dicen
«maltripeary.

—Demasiado —admitié Cristina riendo—. Te parece horrible y tal.

—No —aclar6 Salvador negando con la cabeza—. Asi es como hablan los
jovenes de hoy en dia. Mi generacion dice cool y de ahi no pasamos.

—«Mi generacion» —repitid esta vez Cristina—. Como si ti y yo nos
llevaramos, no sé... chamo, yo hago los mismos planes que tus amigos, seguro.
Te apuesto a que van a Sawu, y a Le Club, y a Camuri.

—Okey... no es que somos de mundos distintos, pero coye, Cristina, nos
llevamos doce, casi trece anos.

—Es algo, es algo... —concedi6 Cristina.

—Bueno —dijo Salvador dando una palmada—. El regalo, quiero ver qué
te parece.

—Dale, dale —dijo Cristina mientras estiraba el brazo para tomar la
bolsa. Una vez que la tuvo en sus manos dijo—: te lo juro que no tenias que
darme nada. Ya con el ramo de rosas de ayer era mas que suficiente. No s¢ si
mostré toda mi alegria con todas las caritas y signos de exclamacion que te
envie.

—Me diste una idea, si —dijo Salvador mientras se llevaba las manos
detras de la nuca—. Anda, abrelo. Te estds tardando mas que mi salida de
aqui.

—Entonces ya deberias haber aprendido a tener algo de paciencia.

—ijChamo, ti si eres mala! —exclamd Salvador mientras llevaba las
manos de su nuca a sus rodillas.

—iPerdon! jPerdon! {Perdon! —rogd Cristina riendo y juntando las manos
como en sefial de oracion—. Me arrepiento, me arrepiento.

—iEl regalo! —insisti6 Salvador.

—iVoooy!

Cristina abri6 la bolsa y dentro habia un par de converse doradas. Cristina



las extrajo de la bolsa con la boca abierta, mostrando verdadera sorpresa y no
actuando, en lo mas minimo, su expresion.

—WVeo que te gustan las converse y me parecio que un par doradas te podia
parecer cool. Si te parece de mal gusto, ti me dices y pido que las devuelvan.

—iSalvador! —exclam6 Cristina sosteniendo las converse en sus manos
—. jEstan espectaculares, geniales, radicales, mortales, brutales, super!
iCualquier adjetivo que quieras! jLas amo!

—De verdad? ;Te gustaron? —pregunt6 €l atn con dudas de si a Cristina
le habia gustado su regalo.

—¢(No me ves la cara? jDebo estar que si roja! jLas amo! Es que me las
quiero poner ya. Van a ser mi nuevo «nipay.

—(«Nipa»? —preguntd Salvador ladeando un poco la cabeza y frunciendo
el cefio.

—iS1, nipa! ;| No has oido eso? «Ni pa’ bafarse se lo quitay.

Salvador rio.

—iQue excelente! No. Te cuento que jamas habia escuchado eso.

—Pues si.

—Pues me alegro que te hayan gustado.

—iMe encantaron! Pero, Salva... de verdad no tenias que darme este
regalo. Me siento mal —dijo ella que, después de la agradable sorpresa que
fue suregalo, sinti¢ algo de culpa.

—Cristina, el solo hecho de que ti me hayas ofrecido tu amistad, después
de que me conociste ya estando preso, y de que hayas venido el Dia del Padre,
aunque no tenias que venir, ya hace que yo te deba mucho mas que un par de

zapatos.
—No —respondio ella rotundamente—. Porque yo hice todo eso con todo
el gusto del mundo.

—iY yo también! Te escogi este regalo con mucha 1lusion.

Cristina bajo la mirada hacia sus nuevos zapatos y, seguidamente, busco
los ojos de Salvador. Le dedico una sonrisa que, si bien denotaba alegria era,
al mismo tiempo, algo triste y se inclin6 para darle un largo beso en la mejilla.
Pasaron el resto del tiempo que duraba la visita conversando. Salvador les
habia pedido a sus familiares que ese dia tampoco lo visitaran.



—Entonces... —comenzo a decir Luna—, ustedes no se han besado.

Con la cabeza recostada en la almohada y mirando al techo Cristina
respondi6 con un tranquilo «no». Las tres Valverde se hallaban en la cama de
Julia, todas ya en pijama y acostadas, cada una boca arriba y con la vista
clavada en el techo.

—Por qué crees que no te ha besado? —insistio Luna.

—Yo creo que, por mas que hayan decidido establecer una relacion, €l no
quiere que Cristina se «malpegue» con €l porque, al final, ¢l no tiene ni idea
de cuando va a salir. Y sabe que existe la posibilidad de que Cristina sufra
mucho. Entonces, al no besarte, Cristi, te estd concediendo cierta libertad para
que conozcas a alguien mas —explico Julia.

—Pero es que yo no quiero libertad —dijo Cristina golpeando el colchon
con los puiios—. Yo lo que quiero es estar con €l.

—Berro, Cristina, provoca grabarte —dijo Luna incorporandose.

Julia rio.
—«Yo no quiero libertad» dice la que decia que tener novio era como una
carcel y que queria estar sola —continué Luna—... Y ya que entramos en este

tema, ;cOmo seran los besos de Julia y Octavio?

Cristina solt6 una sonora carcajada.

—iAy ya! —exclam¢6 Julia—. {Son normales! jTe lo juro!

—Normales... —repiti6 Cristina—. Te lo creo, pero no va a pasar mucho
tiempo para que Octavio quiera mas que «besos normalesy.

—Pues no s€ que ira a hacer, porque yo no pienso hacer nada mas.

—Julia, yo te amo tanto —dijo Cristina buscando la mano de su hermana vy,
levantando la cabeza para verla, le pregunto—: ;ya Octavio sabe que te
quieres casar virgen?

Julia negd con la cabeza y dijo:

—No, pero no es porque no le quiera decir, sino porque no ha habido
necesidad.

—Créeme que pronto va a haber necesidad.

—Me imagino, pero /cOomo en cuanto tiempo crees? ;Un mes?

Luna y Cristina rieron espontanea y ruidosamente.

—i¢Un mes?! —exclamd Cristina—. jBrdder, que si mafana ya le vas a
tener que decir!

—iNo vale! jNo creo!

—ijAaaay, Juliaaa! Lo que te falta por aprender —sentenci6 Cristina.



—iCristina! jTa eres menor que yo! Y hablas como si fueras la
superexperimentada...

—Yo s€ que no soy experimentada, pero conozco a Octavio desde hace
tiempo, bro. Cuando se d¢é cuenta de que ti nada de nada... ese chamo va a
«maltripeary, pues. Yo que te lo digo. Me da hasta lastima con el pobre.

—Ay, ya —cort6 Luna—. Cero chévere, imagenes de Julia y Octavio en mi
cabeza.

—No creo que sea tan malo—agreg6 Julia—. O sea, no creo que sea lo
mas chévere para €1, pero ni que eso fuera todo.

—Okey... no va a «maltripear», pero si es como chimbo.

—Dios, Cristina, hablas como una malandra —dijo Julia—. Y lo peor es
que sabes lo suficiente como para hablar buenisimo, pero te gusta hablar asi.

—Okey, ya va. Puede ser que yo meta esas palabras tipo «broder» y esas
cosas, pero yo no cometo errores, o sea. Yo s€ conjugar mis verbos, yo sé que
no se dice «en base a», sino «con base en» y s€ que no se dice «se los dije»,
sino «se lo dije». Pero, aja, ;qué quieres que haga si me gusta meter una que
otra palabra «malandreada»? No s¢, es divertido...

Y asi, las tres Valverde continuaron conversando en la cama de Julia hasta
que decidieron ver una pelicula. Escogieron The Bridges of Madison County;
como se sentian cansadas, cada una creia que se dormiria en medio de la
pelicula, sin embargo, las tres llegaron hasta el final, llorando y, cada una,
entre lagrimas, hablandole a la pantalla:

—En verdad, qué fuerte ese personaje. Mira el sacrificio tan horrible que
estd dispuesta a hacer por su familia —decia Julia, que se limpiaba las
lagrimas con el dorso de la mano.

—iBroder! ;;Qué se hace en esos casos?! jEllos en verdad se amaban,
pues! ;Y la familia de ella ni le para bolas! jQue se baje de la camioneta! —
exclamaba Cristina.

—ijAmo a Meryl Streep! —decia Luna.



Viernes, 6 de julio de 2012

Tras pasar un rato en casa de los Valverde, conversando con Cristina y Julia,

Octavio le pregunt6 a Julia si queria salir a comer algo.

—Y ti no te quieres venir? —le pregunto, a su vez, a Cristina.

Cristina neg6 con la cabeza y dijo estar cansada. Octavio, con sorpresa,
replico:

—No te conozco. ;Qué te pasd? ;Quien eres y por qué poseiste el cuerpo
de mi amiga habiendo miles de mujeres mas bellas por ahi?

—Si eres idiota, Oto —dijo Cristina, pegandole en la cara con un cojin
que estaba a su alcance.

—Ya Cristina no sale para poder hablar en las noches con Salvador —
explico Julia con una sonrisa de picardia.

—(Ese es el preso? —pregunt6 Octavio.

Cristina asintio.

—Berro, Cristina, como tu amigo, nada mas te voy a hacer esta pregunta
una vez...

Cristina apoy6 su barbilla en su mano izquierda, sabiendo ya lo que
Octavio le queria decir:

—(No crees que estds «maltripeando» de a gratis? Bro, no sabes cuando
va a salir el pana. No sabes si cuando salga, después de... no sé... los afios que
tenga ahi, lo que quiera es estar con toda Caracas, porque, broder, el tipo no
ha visto mujeres desde que lo encerraron, practicamente solo a ti... Y ti entres
en palida porque te imaginabas la historia perfecta con arco iris incorporados
de que cuando ¢l saliera iban a estar juntos, y ¢l ande en otro plan
completamente distinto. Ademas, ;no tiene que si cuarenta el bicho?

—Treinta y tres —corrigid Cristina, ain en la misma posicion.



—Es lo mismo, bro. Es un viejo para ti.

—Oto, en verdad —comenzo a decir mientras enderezaba la espalda—, yo
estoy superfeliz y te lo juro que siento que €l me quiere. Entiendo demasiado
que pienses asi, que el tipo lo que estd es aburrido y, bueno, «vamos a estar
con la chamita mientras me convenga». Pero no siento que sea asi, no me
siento utilizada para nada. Ademas, ¢l mismo me dijo que no, asi como me
estas diciendo ti, que me estaba metiendo en un problema innecesario y tal. Y
fui yo la que le dijo que no me importaba, pues. Que queria estar con ¢l y
punto. Y, bueno, ti sabes como soy yo de terca...

—Bueno, espero que sepas lo que estas haciendo. Pero, igual, sabes que si
el bicho te sale con algo y te hace sufrir, yo mismo me encargo de que lo dejen
ahi para siempre. O, mejor, de que lo manden al Rodeo.

Cristina rio:

—G@Gracias, Oto. Qué chévere saber que tienes tantas influencias... no, pero
en serio, gracias por preocuparte. En verdad, yo entiendo que la gente que me
quiere esté¢ medio «frikeada», pues. Es un preso. Eso no se ve todos los dias.
Y no es que lo conoci, nos empatamos y lo metieron preso... es que lo conoci
ahi dentro, broder.

—Es que tu estas loca —sentencio Octavio.

Tras la discusidn sobre la situacidon de Cristina, Octavio y Julia salieron a
comer algo.

—(A donde vamos? —pregunt6 Julia.

—Te voy a llevar a un sitio que me encanta —respondio Octavio.

—¢(Como se llama?

—Serrano y Manchego.

—iAy! ;Yo amo ese sitio!

—¢S1? —preguntd Octavio, desviando por un segundo su mirada de la via
para ver a Julia.

Ella asinti6 y replico:

—He 1do como dos veces nada mas... pero me encanta.

—Pues me alegro, porque para alla vamos.

Serrano y Manchego est4 ubicado en El Hatillo, la misma zona donde esta
ubicado El cine, el restaurante donde Cristina habia celebrado su cumpleafios



tan solo dos noches antes. Llegar hasta alla desde el edificio donde fijaba su
residencia la familia Valverde implicaba un recorrido de, mas o menos, media
hora. Estaban en silencio, Julia miraba por la ventana. Octavio le acarici6 el
hombro, ella desvié su mirada de la ventana hacia ¢l y le dedico una débil
sonrisa. Octavio colocd un mechon de pelo de Julia detras de su oreja para
acariciarle la mejilla con el dorso de la mano. Ella lade6 la cabeza para
besarle la mano de manera fugaz.

—Estas muy bonita hoy —djijo él.

—GQGracias —agregd ella mientras recostaba su cabeza contra el respaldar
del asiento, sin dejar de mirarlo—. Tu también te ves muy bien.

Julia tenia la costumbre, después de que hacia a un lado su barrera de
timidez, de expresar las cosas que le preocupaban sin previo aviso, lo cual,
muchas veces, causo reacciones como la siguiente:

—~Octavio... te tengo que decir algo...

—A ver, qué¢ pas6 —dijo Octavio, de nuevo, con ambas manos en el
volante.

—Yo me quiero casar virgen, pues.

—i¢Aaaah?! —exclamo6 Octavio, pero no por la sorpresa que le generara
la noticia en si, sino por lo inesperado y fuera de contexto del comentario—
iBroder! jQué random!

Julia comenz6 a reir debido a la pena, los nervios y la reaccion de
Octavio, que encontraba comica.

—iQue frita, broder!

Julia se cubri¢ la cara con las manos. Incapaz de controlar la risa, se llevo
un pufio a los labios.

—De verdad que eso no me lo esperaba. Es que ni siquiera me sorprende
tanto que te quieras casar virgen. Creo que, inconscientemente, ya me lo
imaginaba. Te lo juro. Sino que, no s¢ como funciona tu cerebro para que
hayas pensado que este era el mejor momento para decirmelo. Asi de la nada.

—iNo s¢! —respondid mientras se ahogaba en sus risas—. jPerdon!

—No vale, no me pidas perdon. A mi lo que me da es risa imaginarme
como funciona tu cerebro. Siento que es como un arbusto de marihuana.

—iHey! jNo he probado ni el cigarrillo!

—No tiene nada que ver. Ese es tu cerebro. Listo. Decretado.



Tras unos segundos de silencio, Octavio dijo nuevamente:

—De verdad que ti no dejas de sorprenderme. Qué random, bro. Es que
no lo supero.

—Ya...

—No, no, no. Es que yo quisiera poder ver como funciona tu cerebro. Eso
debe ser culpa de Jay C.

Julia se masajeo la sien con sus dedos indices.

—(Queé tiene que ver Jesus en esto?

—Nada... que esas ideas que tienes de la vida eterna y tal, te ponen la
cabeza loca. Y, entonces... te quieres casar virgen... /TU estds clara de que no
te vas a casar virgen, verdad?

—Me voy a casar demasiado virgen, Octavio.

—En verdad me da risa que tengas esas ideas medievales. Entonces, tu
eres que si cero metodos anticonceptivos, nada mas que si el método del ritmo
y €sas cosas que no sirven para nada.

—Exactamente...

—Y el aborto...

—Imposible.

—~Claaaro, imposible... yo, si supieras, no estoy a favor del aborto. Yo
creo que uno tiene que asumir la responsabilidad de sus actos. Pero, en ciertos
casos, como violacidn, una enfermedad de esas en que el nifio igualito se va a
morir a los meses... ahi si. ;Ta? Ni eso, me imagino.

—No, porque cuando el 6vulo es fecundado ya hay un alma.

—O sea, que ni la pastilla del dia siguiente.

—No, porque si ya hay un alma, tomar la pastilla es un asesinato. Octavio
asintié mientras procesaba la informacion. Al final, dijo:

—Bueno, como yo no creo en el alma... eso me da igual.

—¢De verdad ti no crees en el alma? Y todos los sentimientos, actos de
bondad, muestras de amor...

—Broder, eso se puede explicar demasiado con ciencia. Todas esas cosas
tienen una explicacion cientifica. Eso que ti llamas «caridady... aja, yo puedo
ayudar a alguien porque me gusta resolverle los problemas a la gente y eso
hace que libere endorfinas. TG lo ves como un acto guiado por el Sefior, que
estas cumpliendo con su voluntad y por eso te sientes bien. Tu sientes que lo
haces por un bien mayor, yo lo hago por el aqui y el ahora, porque no soporto
ver a alguien mal sabiendo que yo puedo hacer algo.



Julia observaba a Octavio desde el asiento del copiloto. Octavio, ddndose
cuenta, le pregunto:

—¢Por qué me miras? ;Me odias ahora?

—Para nada —respondio Julia y se aclard la garganta antes de continuar
—: en verdad admiro mucho que t0, sin creer en Dios, seas tan buena persona.
De verdad, me parece increible.

—¢S1 ti no creyeras en Dios fueras una mala persona?

—No creo —respondid Julia pasandose la mano por el pelo—. O sea,
primero, gracias por decir que soy una buena persona. Oye, no creo que seria
mala gente, pues. Pero, creer en Dios si me ayuda a querer ser una mejor
persona. Y, no te miento, mi meta es ir al Cielo.

—A conocer a... ja quién es que era? Que si Grace Kelly...

—3Si, exacto, Octavio. Toda mi vida gira en torno a conocer a Grace Kelly
—respondid Julia ya a modo de chiste.

—Si eres galla.

—Mas gallo ti por estar saliendo conmigo. Sabes que dicen que mas loco
que Don Quijote era Sancho, porque Sancho era el que conversaba con Don
Quijote. O sea, Don Quijote se busco a un compafiero normal, Sancho acepto6 a
un loco... por ende, Sancho estaba mas loco.

—(Aaaah? Berro, ese comentario casi le gana al de que te quieres casar
virgen. Es muy dificil que algin dia un comentario le gane a ese, pero este
estuvo bien cerca.

Permanecieron un rato en silencio hasta que Octavio dijo:

—... Es que eso de que Dios te habla, ;no es como esquizofrenia eso? Julia
le dirigi6 a Octavio una mirada muy seria y le explico:

—Octavio, 0 sea, no es que yo 01go Voces.

—Yo sé, pero igual, seguro sientes que te deja sefales. Los
esquizofrénicos también creen que les dejan sefiales.

—O sea, que tu crees que los millones de personas en el mundo que
pertenecen a una religion es porque tienen una enfermedad mental.

—No... te lo juro que entiendo esa necesidad humana de aferrarse a algo
perfecto cuando todo va mal, porque te da cierta esperanza... Y lo respeto,
pero por otro lado es como «jpana! ;Qué carajo estds haciendo? Deja de rezar
y jponte a resolver tu problema!». Ademas a mi me parece que uno hace mas
trabajando y ayudando a la gente que hablandole ahi a un viejo invisible vy,
bueno, seglin yo y muchas personas mas, inexistente.



—No es asi, Octavio. Nosotros ayudamos a la gente y tratamos de resolver
nuestros problemas. Hay un dicho que dice: «Reza como si todo dependiera de
Dios y trabaja como si todo dependiera de ti».

—Esté4 buena esa frase, si supieras...

—~Octavio, ti no sabes de lo que te pierdes. No sabes la tranquilidad que
da saber que el Amor es la fuerza que gobierna el universo.

—Bueno, mejor dejamos de hablar de esto. Yo no te voy a convencer, ti no
me vas a convencer, y la quiero pasar bien hoy. ;Qué te parece?

—Me parece buenisimo.

Se habian sentado en una de las mesas altas de afuera y habian pedido
sangria. Cuando el mesonero se alejo, Julia se enderezd en su asiento y se
dedico a observar a las personas sentadas en las mesas contiguas.

—Buscas a alguien? —le preguntd Octavio antes de darle el primer sorbo
a su sangria.

Julia no dijo nada, se limit6 a negar con la cabeza y a devolver su atencion
en su acompanante.

—Y ahora, una pregunta... —comenz6 Octavio.
Julia deposito el vaso sobre la mesa y, cruzandose de brazos, dijo:
—A ver.

Entrelazando sus dedos, mientras apoyaba sus antebrazos en la mesa,
Octavio pregunto:

—Y a todas estas, myjer, ;jpor qué me dijo que se quiere casar virgen?

Julia entrecerrd los ojos e hizo una ligera mueca con los labios, antes de
decir:

—CoOmo que por qué.

Octavio decidio recostarse en su asiento y cruzar una pierna. Mientras
jugaba con las yemas de sus dedos, reitero su pregunta:

—A ver... jpor qué te viste en la necesidad de decirme que te quieres
casar virgen? —Al terminar de formular la pregunta, levantd una ceja.

Julia lo mir6, sin responder, por algunos segundos. Sabia que Octavio la
estaba retando y, como siempre que se encontraba en una posicidon en la que
era necesario actuar rapido, no sabia qué hacer. Opt6 por decir la verdad:

—Porque estoy saliendo contigo. Nos besamos.... me imagino que dentro



de poco vas a querer que pasen mas cosas y yo no quiero que pase mas nada.
Por eso te lo dije.

Octavio se llevo las manos detras de su nuca. Mir6 a Julia sonriendo con
suficiencia y dijo:

—Es sincera la nifia.

Julia se encogié de hombros y dijo:

—Para qué te voy a caer a mentiras.

Octavio descruzo la pierna y volvio a apoyar sus antebrazos en la mesa,
sin embargo, no abandono la sonrisa.

—Bueno, después de que te dio pena pedir que comprara melon en el
supermercado, me puedo imaginar cualquier cosa.

—Eso era diferente. Aqui me estds haciendo una pregunta de frente y no
veo la necesidad de decirte mentiras.

—Me parece excelente. Yo tampoco digo mentiras.

—Me he dado cuenta —dijo Julia y le dio un sorbo a su sangria.

—Algo en lo que nos parecemos... no s¢€ si te has dado cuenta, pero ti y yo
somos muy diferentes.

—iNo me digas! —exclamo6 Julia mientras apoyaba su barbilla sobre la
palma de su mano derecha.

—Pero se la pasa bien contigo.

—GQGracias. Yo también la paso bien contigo —dijo Julia enderezandose en
su asiento.

Octavio levantd su vaso, Julia lo imit6 y los chocaron. Continuaron
conversando el resto de la cena. Julia regresé a su casa un poco después de la
media noche. Mientras se lavaba los dientes, recordo aquel preciso instante en
el que Octavio dijo no creer en la existencia del alma y cuando habia
comparado a los creyentes de todas las religiones con personas que padecian
de esquizofrenia. Julia no le habia hecho mucho caso en el momento porque
estaba pasando un buen rato y eso la hacia perdonar cualquier diferencia que
pudiera haber entre ellos. Sin embargo, ya en su casa, sola, sin la mirada ni la
sonrisa de Octavio que neutralizaran cualquier pensamiento negativo, tenia
toda la libertad de abandonarse a sus deducciones, emociones e ideales. El
que Octavio no creyera en la existencia del alma nmi en la vida eterna
significaba que ambos, asi como habia dicho la sefiora Andreina hacia tan solo
unos dias, veian el mundo desde perspectivas muy distintas, que chocarian
ante la llegada del primer problema. Julia estaba consciente de esto y sabia



que dos pensamientos tan arraigados, pero a la vez tan diferentes, jamas serian
compatibles.

Se acostd boca arriba en su cama y, subyugada por la oscura noche, en la
cual todos los problemas se presentan en magnitudes escalofriantes, Julia supo
que debia, tarde o temprano, dejar de ver a Octavio. Ante la presencia de este
final inminente, y sin dejar de ser quien era, Julia tomé la decision de hacerlo
mas pronto que tarde. Sabia que seria dificil. No sabia con certeza cuando lo
haria; podria decirse a si misma «mafana le digo», pero no queria. No queria
decirselo mafiana, ni al dia siguiente, ni al siguiente...; por otro lado, no queria
que la presencia de Octavio se hiciera cada vez mas y mas rutinaria, si no es
que lo era ya. Decidio ponerle fecha, porque ella era asi. Lo habia conocido
un 19 de abril, asi que lo haria el 19 de julio. Era perfecto, porque el primero
de agosto se iria con su familia de vacaciones a Bogot4 y Cartagena, asi que
pasaria la tristeza alld. No sonaba tan terrible. Ademds, objetivamente
hablando, habia conocido a Octavio hacia apenas dos meses y medio. Habia
pasado veintidos afios en los que su Unica referencia sobre Octavio era un
nombre mas que Cristina pronunciaba de vez en cuando. No seria dificil
acostumbrarse nuevamente a vivir sin su presencia, ya fuera fisica o manifiesta
a través de mensajes de texto y llamadas. No podia ser tan dificil... se decia
ella.



Domingo, 8 de julio de 2012

os cinco Valverde estaban en misa. Julia estaba sentada entre Cristina y la

sefiora Andreina. Habia vuelto a ver a Octavio el dia anterior y le habia
parecido que esa conclusion a la cual habia llegado la madrugada del sabado
era muy radical y extrema. Estaba, simplemente, saliendo con alguien. ;Por
queé tenia que encontrar un problema en una situacion tan inofensiva?... Sabia
que no era inofensiva, pero tampoco veia la necesidad de acabarla tan pronto.
Las circunstancias se encargarian de trazar su camino, ;no? Al final, ;no se
cumplia siempre la voluntad de Dios? Ella podia abandonar todo a la voluntad
de Dios y El se encargaria de que su relacion (a falta de una palabra que
explicara exactamente su situacion sentimental) siguiera o acabara. ;|No y que
ni una hoja de un arbol se mueve si no es por la voluntad de Dios? Ademas,
quiza Octavio habia entrado a su vida para que ella lo convirtiera. jClaro! Ella
lo iba a convertir.

—«Yo les aseguro que nadie es profeta en su tierray —decia el padre
citando a Jesus y recuperando la atencion de Julia.

Habian asistido a la misa de la una y media de la tarde en la iglesia de
Campo Alegre. El sacerdote siempre lograba mantener a la gente interesada,
pues hablaba de politica y temas de actualidad, practicamente nunca
apegandose a las lecturas leidas. Ese dia, tras hablar por un espacio de tres
minutos acerca del evangelio, se extendi6 hablando de la tentacion.

—... es que el diablo es hermoso. ;Ustedes creen que si se les presenta con
esos cuernos y el tridente van a caer en la tentaciéon? Hombre, pues no. Que no,
que no. Esas son simples imagenes. Las tentaciones, en un comienzo, ni
siquiera se presentan como tentaciones, se presentan como oportunidades
inofensivas. Pero uno en el fondo sabe —acabd de decir, mientras apuntaba al



vacio con su dedo indice.

(De verdad?, decia Julia en su mente mientras escuchaba al sacerdote.

—... S1 uno tiene una conciencia recta, uno sabe identificar las tentaciones.
Ah, pero por supuesto, al momento en que se nos presenta la bifurcacion... ahi
esta el problema. Porque no siempre vamos a querer escoger el camino
correcto y, yo mismo les digo, es bien dificil. Es por eso que veneramos a los
santos que, aun asi, pecaban. ;No negd Pedro tres veces a Jesis? Y, miren, es
la piedra sobre la que Jesus edifico la Iglesia. El diablo siempre estd al
acecho para alejarnos de Dios. Debemos estar alertas y, yo personalmente,
recomiendo aferrarnos a Maria...

Y, por supuesto, nuestra querida joven no pudo evitar pensar:

;Y si Octavio es mi tentacion? Porque, claro, Octavio ni siquiera es una
mala persona. Si fuera malo, yo no saldria con él. Y por eso es que él es tan
peligroso, porque confio en él. Dios, ;jquieres que deje de salir con él?.

En el carro, la sefiora Andreina comento:

—Estuvo buena la misa. Me gustd como hablo el padre.

—3Si... —dijo Julia viendo por la ventana, mas para ella misma que para
su familia—, aunque ese padre tiene demasiadas digresiones en su discurso.

Luna volted a ver a su hermana haciendo una mueca con los labios y
levantando una ceja:

—iJulia! Te lo juro que no entendi nada de lo que dijiste...

Cristina rio antes de decir:

—iYo les juro que no s€ como hacen Oto y Julia para entenderse cuando
hablan! Porque, berro, hablan dos idiomas distintos. Lo juro.

—Dios si... —coincidi6 Julia.

—Yo hablo con fluidez los idiomas de los dos —dijo Cristina con
satisfaccion.

—Pero ;qué? (Habla muy malandrea’o, el chamo? —preguntd la sefiora
Andreina.

—No —respondieron Julia y Cristina. Y Cristina agrego:

—No es que hable como un malandro, habla como un chamo, pues. Pero se
nota mas cuando esta con Julia, porque Julia habla como si estuviera dando
catedra todo el dia.



Los siguientes dias representaron para Julia un conflicto entre sus deseos y
sus ideales. Cada vez que veia a Octavio se sentia contenta y dudaba ante la
decision que habia tomado. Es mas, inclusive la llegaba a considerar absurda.
Luego, al llegar a su casa, se trataba de convencer a si misma de que la
resolucion de no verlo mas era la correcta. A este conflicto que, en menor
grado, habia existido desde que ¢l le habia revelado su condicion de ateo, se
le unia ahora la culpa que sentia cada vez que miraba a Octavio a los 0jos
sabiendo que ¢l estaba ignorante de sus dolorosas resoluciones.

Nuestra joven se sentia participe de una realidad inasible. Julia, que
siempre habia disfrutado de una vida tranquila, sin mucho ruido y sin mucha
pompa, gozando de la felicidad que trae la simple serenidad, se enfrentaba
ahora a una nostalgia que ya se habia convertido en una constante en su dia a
dia. Porque no solo se siente nostalgia por el pasado. El saber que la felicidad
presente tiene un final, genera el mismo sentimiento nostalgico que se sentira
en el futuro. Situaciones cotidianas como aquella nimia escena en la que Julia
no le habia sugerido a Octavio que comprara meldn... Julia sabia de antemano
que, cada vez que comiera jamon serrano con meldn recordaria ese momento.
No solo eso, cada vez que fuera a ese supermercado y viera los melones, cada
vez que se viera en la necesidad de ordenar jamon serrano, el supermercado
en si, aun sin acercarse al area de las frutas nmi a la charcuteria... Cada buen
momento se convertia en un bloque que se adheria a esa piramide de recuerdos
felices que la asaltarian en un futuro cercano. Ese futuro cercano en el cual
Octavio ya no existiria. Y por eso, cada momento feliz era, al mismo tiempo,
triste. Nuestra joven vivia la tragedia de experimentar una felicidad
amenazada.



Lunes, 9 de julio de 2012

se dia era el examen final de Literatura de Luna, ultimo examen del ano.

Habia estudiado con Boreas a lo largo del fin de semana y, si bien no lo
sabia todo como para sacar un 20, si veia posible la idea de un 16. Ese dia,
Boreas la llevo al colegio.

—Sabes que aqui, que dejen entrar hombres es un problema.

—¢(En serio? —preguntd Boreas.

—FEn serio. Es por eso que cuando llega un profesor menor de cincuenta
afos y que no es horrible, ni siquiera tiene que ser bonito, solo tiene que no
ser horrible, todas las chamitas se emocionan. Al Unico que si queremos de
verdad es al gordo de Matematica.

—(Al gordo de Matematica?

—iSi! jAsi le dice todo el mundo! Mira, ¢l puede llevar a todo el salon a
reparacion y no importa, todas lo amamos igualito. Es un viejo mas cuchi... Es
como el abuelito de bachillerato. Y usa una colonia que, cuando ¢l pasa, todo
el mundo la huele. jTe lo juro! Todo el pasillo huele a su colonia.

—Interesante... —dijo Boreas, que no sabia qué otra opinion se podia
emitir con respecto a un profesor de Matematica que impregnara los pasillos
con el olor de su colonia.

Antes de bajarse del carro, Luna le dio un discreto beso a Boreas en los
labios. El le deseé suerte y la vio alejarse y subir la escalera de piedras. En el
examen, Luna tuvo que analizar varios extractos de poemas y, al final, hacer un
analisis general de la «Silva Criolla» de Francisco Lazo Marti.

Al terminar el examen, Luna se acercd al escritorio de su profesora para
entregarlo. La profesora, al sentir a alguien acercarse, levanto la mirada y vio
a Luna por encima de sus lentes para leer. Luna le dedico una sonrisa vy,



dejando el examen sobre el escritorio, dio un paso hacia la puerta mientras
decia «hasta luego». Sin embargo, se vio en la obligacion de detenerse,
cuando la profesora la llamo por su apellido:

—Valverde.

—(S1? —preguntd Luna.

La profesora se quito los lentes.

—Mire, Valverde, yo le voy a decir una cosa —comenzd mientras
limpiaba los vidrios de sus gafas con la punta de su suéter—. Yo estuve todo
este afio viéndola a usted, sentada en su pupitre, alla, pegada a la pared. A
veces, ni siquiera teniendo la decencia de abrir el libro; ni se le ocurra hacer
eso en la universidad. Pero, le debo decir que ese dia historico en el que usted
hizo esa interpretacion tan equivocada del «Romance Sonambulo» de Garcia
Lorca, me qued¢ pensando. Y llegué a una conclusion, Valverde. Bueno,
primero, usted no estaba prestando atencion y se vio en la posicidon de inventar
algo rapido a ver «si la pegaba», como dicen aqui. Pero, debo decir, que
aunque su interpretacion no fue la correcta, me sorprendio lo rapido que llego
a ella. Y que incluso les presto atencion a metaforas como «ojos de fria platay
e hizo alusiones a la superficialidad y al materialismo. Le repito, el poema
nada tiene que ver con lo que usted dijo ese dia. Pero, pude ver, Valverde, que
usted tiene una gran habilidad para inventarse cuentos. ;Usted nunca ha
pensado en ser escritora?

Luna se qued6é mirando a su profesora y balbuced un poco antes de poder
hablar:

—Profe... no s¢ qué decir. ;Gracias?

—Hombre, pues, por supuesto que eso ha sido un cumplido.

Luna sonri6 y repitio:

—Qracias... profe. Pero, no creo que lo haria bien. Yo no escribo bien.
Casi que ni me s¢ las reglas. O sea, me s¢ lo importante. Julia si sabe esas
cosas.

La profesora asintio y dijo:

—Es cierto, su hermana Julia escribe de una manera impecable. El
problema de Julia es que tiene una mente muy cerrada y llena de prejuicios.
No se atreveria a expresar sus sentimientos y mostrarlos al publico. Jamas. Y,
Cristina, ella también escribe bien, el problema es que no la veo con la
voluntad de sentarse, por espacio de ocho horas, todos los dias. Ella siempre
tiene que estar haciendo algo. Usted, por otro lado, con algo de madurez,



podria.

—Ay, profe. De verdad que no sé¢ qué decir. Jamas pensé que usted me
diria eso. Yo pensaba que me odiaba.

—Por Dios, Valverde. Como voy a odiarla por esas nimiedades...
pequefieces —agreg6 al ver el gesto de duda en la cara de Luna, que no sabia
el significado de la palabra «nimiedady.

—A ver, jqué va a estudiar usted en la universidad? —pregunto.

—Comunicacion Social en la Monteavila.

La profesora asintio y recosto su espalda en el asiento.

—Muy buena carrera en una excelente universidad. Intuyo que por sus
notas no pudo entrar en la UCAB, donde estudian sus dos hermanas. Entonces,
presento el examen de admision de la Monteavila y fue aceptada.

—Si —dijo Luna mientras asentia.

—Esa es una buena universidad. No digo que la UCAB sea mejor.
Simplemente, que es necesario tener buenas notas para entrar puesto que
eliminaron el examen de admision y usted, venga pues, no las tiene. Pero usted
pudo haber sacado buenas notas, Valverde, si se lo hubiera propuesto.

—Qracias, profe.

—Espero que eso cambie en la universidad.

—Lo prometo. Ya esta bueno ya.

—Pues vaya y €chele pichon, como dicen aqui. Nos vemos el dia de su
graduacion.

—Si. Nos vemos. Gracias, profe. Me hizo el dia.

Y, sin esperar respuesta, Luna salio del salon y bajo las escaleras para
encontrarse con varias de sus amigas, que habian terminado el examen antes
que ella. Ese dia, todas las integrantes de la promocion XLV irian a la casa de
una de ellas, que tenia piscina. Luna y sus amigas esperaban ahora a dos mas
de su grupo para salir todas al mismo tiempo.

—FEy, Luna, ;y qué hablabais vos con la de Literatura? Mi alma, mija, te
quedasteis instalada. Yo dejé el examen mio y ni vos ni ella se dieron cuenta.
Yo oi algo ahi de que tu hermana Julia escribe impecable. Y yo «veeeeerga, a
Luna no la van a dejar en paz nunca». Desde que te conozco vos estais siendo
comparada con tus hermanas —le comentd Fernanda, una amiga de Luna que
habia llegado al colegio hacia tres afios y era originaria de Maracaibo. Los
tres afios que llevaba en Caracas no habian logrado neutralizar, ni un poco, su
acento tan marcado.



Luna no podia evitar reir cada vez que Fernanda hacia un comentario, esto
debido al acento.

—En verdad no puedo creer lo que me dijo —dijo Luna por fin—. Me
preguntd que si no queria ser escritora, porque tenia una buena habilidad para
inventar cuentos. Y, lo que me dijo de Julia, es que ella, es verdad que escribe
impecable, pero que tiene la mente como muy cerrada.

—(Se imaginan a Luna de escritora? Si de vaina y se leyo Crepusculo —
les preguntd Fernanda al resto de sus amigas y todas, inclusive Luna, rieron.

La verdad es que Luna no queria ser escritora. Nunca habia sido su
ambicion y nunca lo seria. Sin embargo, no dejé de sentirse inmensamente
halagada por el comentario.



Jueves, 19 de julio de 2012

O ctavio llegaria en unos veinte minutos a su casa pues verian «Batman. The

Dark Knight Rises», promesa que ¢l le habia hecho la primera vez que
habian salido solos. Julia estaba sentada en la sala, con los brazos cruzados
apretando su estomago. Recordod el dia en que lo habia conocido y todos los
recuerdos almacenados desde ese primer dia se hicieron conscientes, uno
detras del otro, cada uno fugaz, cada uno importante.

Caramelos de Cianuro, pedir tequila para salir del paso, «;te persignas
cuando pasas por una iglesia?», el Teatro Bar, «Don’t Stop Believing», «no
soporto que nadie la pase mal y menos si es en mi casa», Veranda, «eso no le
gusta a Jay C», Grace Kelly en el Cielo, jamon serrano con meldn, Le Club, la
boda del primo, «;qué es esta paradera y sentadera?» como habia preguntado
el tio, su primer beso, «qué random», «que fritay, «si eres penosay, «entonces,
Jfue un error?», conversar con Octavio mientras preparaba el plato de jamon
serrano y queso, que sonara una cancion religiosa mientras se besaban... la
pena que habia pasado, pero lo comico que habia sido al mismo tiempo...

Sinti6 el celular vibrar en su pantalon, lo cual la sacé de su
ensimismamiento. Era Octavio avisandole que ya estaba subiendo. Luego de
dos minutos, Octavio aparecio con varias cajas de peliculas en una mano y una
bolsa de Tostitos en la otra.

—(Qué otras peliculas trajiste? —Ile pregunt6 Julia con curiosidad.

—Hoy vas a comenzar a formar parte del mundo. No hemos hablado de
eso, pero estoy demasiado seguro de que no has visto Star Wars... vamos a ver
Star Wars asi tenga que amanecer aqui. Y, bueno, Batman, obvio.

Julia sonri6, dudando sobre si actuar como si nada o invitar a Octavio a
sentarse y decirle que no podia verlo nunca mas. Todo dependia de ella y eso



no le gustaba, pues sabia que estaba en sus manos pasar una tarde agradable
creando mas recuerdos o llorar toda la noche pero con la serenidad que genera
el saber que se estd haciendo lo que se debe hacer. Nuestra joven, con un
corazdén no endurecido por experiencias amargas que lo volvieran egoista,
solo guiada por el simple hecho de querer hacer lo correcto, decidio tomar el
camino dificil. Le pidi6 a Octavio que se sentara un momento...

Antes de decir nada, sentada frente a ¢€l, lo vio y tratd de grabar la Gltima
imagen que sabia que tendria de Octavio en su sala.

Julia tenia la vista fija en sus rodillas.

—Octavio...

Levant6 la mirada y abrio la boca, aunque por un par de segundos no pudo
decir nada. Por fin, hablo:

—~Octavio, ti me encantas. De verdad. Sé que te conoci hace poco pero,
no lo puedo evitar, th me encantas. Me encantas. Fijate como no lo puedo dejar
de decir. —Una ftriste sonrisa se dibujo en su rostro—. Pero... —Apreto los
puiios y los labios.

Octavio la miraba muy serio, con un cierto gesto de duda y en silencio.

—... Tu y yo somos muy diferentes y los dos estamos muy aferrados a lo
que creemos. Ninguno va a cambiar. Tu, bueno, no parece que fueras a creer
en Dios nunca. Y yo, jamas, o sea, como te explico, jamas voy a dejar de creer
en Dios. Y yo creo que nuestras diferencias, en gran parte por lo aferrados que
estamos a ellas, son irreconciliables. Mira... yo amo salir contigo. Es lo mas
divertido que hay. Y yo, no es que salgo con alguien pensando que me voy a
casar, pero si con la tranquilidad de que no le veo un final. Y yo s€ que lo
nuestro tiene un final. Y, si se va a acabar, creo que es mejor acabarlo de una
vez, porque el sufrimiento (hablando exclusivamente de mi, porque ti vas a
estar bien), va a ser cada vez mayor. Entonces prefiero estar triste ahorita, que
estar deprimida en un afio ya con un pocotdn de recuerdos contigo y
acostumbrada, bueno, mas acostumbrada todavia, a tenerte en mi vida.
Entonces, por eso, creo que tenemos que dejar de salir... Si. Tenemos que
dejar de salir, Octavio. Yo no te puedo ver mas. Perdoname. No puedo.

Julia hizo silencio esperando por que Octavio dijera algo.

—De verdad que yo no entiendo como funciona tu cerebro. ;Sabes que
estaba convencido de que me ibas a salir con esto? Te lo juro. Yo sabia que
tarde o temprano me ibas a decir algo asi... lo que yo no entiendo es tu timing,
bro. El dia mas nulo, que vengo aqui con peliculas, queriendo pasar un rato



chévere y tranquilo contigo y, no se te ocurre mejor dia para hacer esto que
hoy, (por qué no esperaste, al menos, a que ya te fueras a ir de vacaciones?

Julia solo deseaba poder retroceder el reloj unos cinco minutos, para asi
recibir a Octavio en la puerta e invitarlo a pasar a la sala de estar, donde
verian las peliculas, comenzando por Batman, y quiza ofrecerle algo de tomar
y alguna salsa para los Tostitos. Sinti6 sus ojos llenarse de lagrimas, pero
logro controlarlas. Se encogié de hombros y 1o miré como pidiendo perdon.

—~Octavio, yo... mira... este momento iba a llegar. Era obvio. Dos
posiciones tan distintas con respecto a la vida iban a terminar chocando. Y,
como no quiero pelear contigo ni terminar molesta o hasta con cierto
resentimiento, prefiero que se acabe ahorita y que me queden recuerdos
bonitos.

Julia tomo¢ aire. Le habia costado mucho hacer esa explicacion sin que su
voz se entrecortara. Pasé su dedo indice por debajo de su parpado.

—... Y yo s€ que ni siquiera es que somos novios, pero... Dios, Octavio...
—Julia solt6 una leve risa al momento de acabar con la frase—: yo te quiero
como si lo fueras.

Se puso seria nuevamente y acabo por decir:

—Entonces, si. No podemos salir mas.

—Berro, Julia. T también me encantas, ;jsabias? Te lo juro que yo no te
entiendo. jBerro! Yo te gusto, ti me gustas... ;cudl es el problema? Luego se
ve, aja... Me parece que esto que estas haciendo es una estupidez.

Julia apretod los labios y tomo6 aire antes de decir, de una manera muy
tajante, con un tono de voz que muy pocos le habian escuchado adoptar:

—A mi t0 no me vas a decir «estipida», Octavio. Yo soy una mujer de
veintidoés afios y s€ perfectamente lo que estoy haciendo. Perfectamente.
Créeme que lo s¢€, porque lo he pensado muy bien.

—Yo no te dije «estapida». Pero esto si es una estupidez.

—No lo es.

—>Si es.

—No lo es, Octavio. Yo s¢ lo que estoy haciendo y, de verdad, no
podemos seguir saliendo.

Al darse cuenta de que Julia estaba verdaderamente decidida, Octavio
supo que era el momento de irse. Tomo las peliculas, le dedico a Julia una
ultima mirada, que ella interpret6 como de enojo, y se dirigi6 al ascensor.
Julia permaneci6 de pie en la sala. Con la vista fija en el suelo, escucho la



puerta del ascensor abrirse. Cerr6 fuertemente los ojos y apreto los labios. Al
escuchar la puerta del ascensor cerrarse, se llevo las manos a la cara. Suspird
y decidid acostarse en el sofa. Su mirada tropez6 con la bolsa de Tostitos que
habia llevado Octavio. Se sentd en el sofa y tomo la bolsa con ambas manos.
Sabia que los Tostitos se adheririan a la piramide de situaciones, palabras y
objetos que, desde ese dia, la harian evocar el recuerdo de Octavio con
tristeza, tristeza que, esperaba ella, se disiparia con el pasar del tiempo. Se
acostd en el sofa sosteniendo la bolsa con ambas manos y lloro.



Domingo, 22 de julio de 2012

ristina se desperto a las cuatro de la mafana al escuchar a Julia levantarse

de la cama y salir del cuarto. Julia le habia pedido a Cristina que durmiera
con ella. Quiso volverse a dormir, pero sintid6 que debia acompanarla. Julia
habia ido a la cocina y Cristina la encontré abriendo la nevera y sacando un
pedazo de pizza que habia sobrado de la cena para calentarlo. Al ver a
Cristina, Julia dijo:

—Perdon que te desperté...

—Tranquila... jtienes insomnio?

Julia se encogid de hombros:

—Sera... —fue su respuesta.

Cristina arrastro una silla y se sento.

—No me tienes que acompafiar —dijo Julia mientras programaba el
microondas—. Vete a dormir, me da pena.

—NMija, rela... es practicamente tu primer guayabo. Quiero estar contigo.

Julia le sonrid a su hermana en sefal de agradecimiento.

—iEeeesoo! De verdad que me merezco unas palmaditas en la espalda por
haberte sacado tu primera sonrisa desde el jueves.

—Tampoco asi... yo he sonreido.

—Te lo juro que no has sonreido... —recostandose en su asiento y cruzada
de brazos, Cristina agregdo—: en verdad, para mi es como superraro verte a ti
triste por Octavio. {Por Oto Avila, broder! Demasiado raro. Como siempre ha
sido mi amigo y jcréeme que jamas! lo vi como otra cosa, es como que
«como alguien puede estar triste por Oto?».

—Si, bueno... jamas pens€¢ que podia estar triste por un hombre que
escribe «quisistesy.



—iExacto! —exclamd Cristina extendiendo los brazos—. Primero, es
como que a ti no te pasan esas cosas de despecharte, siempre has sido como
que muy tu, feliz en tu mundo. Segundo, jbroder! El chamo es que si lo opuesto
a ti. Te lo juro que como futura psicologa de la Republica, tu caso me interesa.
(Qué carrizo hizo ese tipo?

Julia se encogi6 de hombros y sonridé con un aire melancolico antes de
responder:

—Te lo juro que yo tampoco tengo idea.

—Yo creo que es por lo relajado que es. Ta siempre has sido muy
reservada y €l te hizo sentir lo suficientemente comoda como para que te
abrieras, ;sabes? Y mostraras tu sentido del humor y toda tu personalidad sin
miedo.

Julia se sentd en la cabecera de la mesa, frente a su hermana. Al ver a su
hermana mayor probar su pizza, Cristina se preguntd por qué no habia hecho lo
mismo y se levantd para buscar un pedazo, sin embargo, a ella le gustaba la
pizza fria de nevera, asi que no se molestod en calentarla. Mientras masticaba,
Julia apoyo su frente en la palma de la mano.

—Te sientes debil... qué increible —coment6 Cristina.

Julia levant6 la mirada y dijo:

—WVeo que soy una paciente interesantisima.

—iMuy!... pero me gusta ver que estas comiendo.

—Si, bueno, es que almorce al mediodia y no cen¢. En algin momento me
tenia que dar hambre. Y ya tenia como dos horas despierta.

Hubo un momento de silencio en el que las dos estaban concentradas en lo
que comian. La verdad, solo Cristina estaba concentrada en su comida; desde
el jueves, Julia no se concentraba en nada. Fue Julia quien rompio6 el silencio:

—No sabia que era verdad eso de que te podia doler el corazon.

Cristina levantd la mirada y vio a Julia con la barbilla apoyada en las
palmas de sus manos y mirando hacia la nada. Seguidamente, Julia cerré los
ojos y los apreto fuertemente.

—Duele full —agrego, tras lo cual exhald un suspiro.

—Si, Julia, duele full. Es de los dolores mas grandes que hay. O sea, de
los comunes. Es como un duelo, practicamente... Lo bueno es que no salieron
tanto tiempo.

Julia buscé con sus o0jos los de Cristina: —Cristina, yo te lo juro que no s¢
qué mas triste se puede estar. Es que, me parece imposible que alguien que



dur6 un afio con el novio pueda estar mas triste que yo. No entiendo qué mas
dolor se puede sentir.

Cristina observdé a su hermana mayor por algunos segundos mientras
analizaba qué era lo mejor que podia decirle. No pudo evitar reprocharse a si
misma el que Julia se hallara en ese estado ya que, gracias a ella, Julia habia
conocido a Octavio, y habia sido ella, a pesar de que conocia a ambos lo
suficiente como para saber que quizd no era la mejor idea, quien le habia
proporcionado a Octavio el nimero del celular de Julia. Cristina optd por
extender su brazo y pedirle a Julia que hiciera lo mismo. Tom6 la mano de su
hermana mayor y mirandola a los 0jos, sin pestafiear, le dijo con voz firme:

—Julia, mira, yo te prometo que ti vas a estar bien y un dia va a llegar en
que esto no te va a doler nada. ;Entendiste? Un dia nada, jnada! de esto te va a
doler. Te lo prometo. Y también te prometo que esa emocion que sentiste, la
vas a volver a sentir. ;Okey?

Julia esboz6 una débil sonrisa y respondid con un casi mudo «graciasy.
Cristina la vio nuevamente apoyando su frente en la palma de su mano y cerrar
fuertemente los ojos al tiempo en que apretaba los labios. Sabia que estaba
reprimiendo las lagrimas.

Quién me manda..., se decia Cristina en su mente.

A las once y cinco minutos de la mafiana, Cristina le dictaba su nimero de
cédula al oficial del SEBIN. Camin6 con paso acelerado por el pasillo blanco,
eso sin olvidar dedicarle un saludo con la mano y una rapida sonrisa a
Soledad Bahamonde y sus compafieras de celda. Al atravesar la reja, vio a
Salvador esperandola en el umbral de su sala de visita. Se sonrieron y se
saludaron discretamente mientras estaban atiin bajo la mirada curiosa de los
oficiales. Al entrar en la sala, ya protegidos por la pared de concreto, se
dieron un fuerte y largo abrazo. Salvador habia mandado a comprar comida de
Gourmet Market. Habia pedido dos carpaccios de lomito, unos ravioli
sorpresa, el especial de carne del dia, los representativos panes redondos del
restaurante (dos blancos y dos negros) y dos financieras de postre.

—i¢Queéé?! Noooo —exclamd Cristina cuando Salvador le enumerd los
platos que ya venian en camino—. jYo amo Gourmet Market! jDesde el pan
hasta el postre!



Salvador estaba satisfecho con la reaccion de Cristina.

—Pedi todas esas cosas porque no s¢ que te gusta.

—Yo siempre pido los raviolis —reveld Cristina—. Entonces, si. Me
puedo comer uno de los carpaccios y los raviolis.

—Perfecto. Me imaginé.

—¢(Quién te fue a comprar esas cosas?

—Cheverito... uno de los que nos cuida aqui. Yo, a veces, le pido favores.
Le di plata extra para que se comprara algo también para ¢€l. Asi le pagu¢.

—Qué emocion. Ya quiero que llegue la comida.

Se sonrieron y Cristina termino por decir:

—GQracias, de verdad. Pero te lo juro que no tienes que hacer estas cosas.
En serio, a mi me gusta verte y ya. No tienes que esforzarte por disfrazar este
sitio. Yo s€ en lo que me meti y acepto que esto es una carcel.

Salvador pos6 su mano en el hombro de Cristina y dijo:

—GQGracias. Aprecio mucho que me digas eso. Pero es que, y perdona por
lo que voy a decir, también lo hago por mi. Me gusta, si no puedo estar afuera,
tener, por lo menos, ;como te digo?, destellos de la vida de afuera. Que
tampoco es que es genial, porque el pais se esta cayendo, pero es el paraiso
comparado con estar aqui adentro. Y, ;sabes? Quiero pasar un momento
chévere contigo, dentro de lo que cabe.

Cristina asentia.

—Bueno, te entiendo perfectamente. Es que me daba pena que sintieras
que tienes que hacer estas cosas por mi, y nada que ver. Yo vengo a verte con
toda la felicidad del mundo.

Salvador colocdé ambas manos sobre los hombros de Cristina y, con una
sonrisa, le dijo:

—No s¢é en qué momento me gané la loteria.

Cristina sonri6 también.

—Qué bien que estas claro —dijo. Tras lo cual rio y atrajo la cara de
Salvador hacia si para darle un beso en la mejilla.

Se sentaron.

—Y ti comes de lo que tu familia te trae. Me imagino que la comida de
aqui es cero buena.

—3Si, los fines de semana cocino con lo que me haya traido mi familia o, a
veces, como hoy, mando a comprar algo. Pero los dias de semana me traen
comida lista. ;Nunca hemos hablado de eso?



—No... —respondi6 Cristina negando con la cabeza—. ;De que?

—Hay una familia en Cerro Verde que se encarga de cocinarles comida a
los presos. Yo les pago una mensualidad, y de lunes a viernes tengo almuerzo y
cena caseros.

—(Es en serio? —pregunt6d Cristina—. ;Y rica la comida?

—Deliciosa —respondié Salvador haciendo un gesto tajante con la mano
—. Hay hasta postre, que si strudel de manzana a veces. Hasta con créme
briilée me he encontrado.

—iAy, pero qué excelente! Y qué buenos ellos, pues.

—No, si. Superbuena gente.

Cristina y Salvador almorzaron a la una de la tarde. No habian acabado
con el postre, cuando la familia de Salvador llegd. Maria Elisa, la hermana de
Salvador, se sent6 junto a Cristina.

—Ustedes dos se llevan fu/l edad —le coment6 Cristina a Salvador—. En
verdad no habia caido en cuenta de que se llevan dieciséis afios.

—Si, bueno... cada uno a su manera fue una sorpresa —respondio
Salvador—. Literal que mis papas se casaron el 4 de marzo y yo naci el 4 de
octubre. Los amigos de mi papa le decian «;Dile a Elsa (mi mama) que ya
puede dar a luz, que le creemos, dile!».

Maria Elisa siempre reia al escuchar esta historia.

—... Y bueno, Maria Elisa, que mi mama salié embarazada de ella a los
cuarenta afios. Te imaginaras el miedo. Hubo amigas de mi mama que le
insinuaron que abortara porque de seguro iba a salir con alguna enfermedad. Y
mira, mas inteligente y mas bonita, imposible.

—No le pares —Ile dijo Maria Elisa a Cristina.

A la sala entraron dos amigos de Salvador. Uno de ellos, al ver a Cristina,
le dijo mientras depositaba la bolsa de chucherias que habia llevado:

—Nos habian invitado a la playa, pero Salvador nos dijo que tenia novia y
teniamos que conocer a la chama, a la heroina que accedi6 calarse a Salvador
preso. Porque no es solo calarse a Salvador, que ya eso es casi imposible, no,
calarse a Salvador preso, chamo. Cristina ya los habia visto una vez, pero no
los habia conocido propiamente.

—iBueno! Siéntense aqui —los invitod Cristina.

—Te vamos a interrogar —le dijo uno mientras se alejaba para pedirle una
silla a Daniel Manrique, pues se necesitaba una mas.

—Pregunten lo que quieran —dijo Cristina alzando un hombro.



—Me gusta tu actitud. Ya me caes bien —dijo el que si habia encontrado
puesto en la mesa.

Salvador suspird, algo apenado pero encantado al mismo tiempo y dijo:

—Cristina, te presento a estos dos locos, que son mis panas desde el
colegio: Eduardo Sacco y Ricardo Zufiiga.

Cristina estrecho la mano de cada uno. Todos estaban sentados alrededor
de la mesa tomando refresco y bromeando. Por un momento, Cristina se detuvo
para analizar la situacion en que se encontraba. Estaba en una carcel de presos
politicos, deteniéndose en ese detalle, vivia en un pais cuyo gobierno tenia
presos politicos. Estaba sentada junto a un preso con el cual habia iniciado
una relacion sentimental, tras conocerlo porque un proyecto que le habia
asignado un profesor la habia llevado hasta all4. Estaba ademas rodeada de la
familia y los amigos de este preso, que pasaban el domingo en la carcel
haciéndole compaiiia, y ella, sin darse cuenta, habia comenzado a formar parte
de este grupo y de esa rutina. Ella estaba alli, tomando Coca-Cola en el
SEBIN, sin saber cuando no tendria que volver, por la razon que fuese.

A Cristina no le gustaba el sintagma «privativa de libertady, le parecia que
se trataba de asignarle un nombre elegante al robo que, verdaderamente, era.
Salvador, dandose cuenta de que su novia se habia distraido, tom6 su mano
para captar su atencion, por el simple hecho de que ella se sintiera
involucrada en ese grupo al que las circunstancias la habian obligado a
ingresar. Su mirada se encontr6 con la de ¢€l. Se sonrieron casi
imperceptiblemente. Ella tuvo ganas de reir pero se contuvo. Devolviendo su
atencion a la conversacion que sostenia el grupo, Cristina se tomo un segundo
para pensar:

Emocionada porque el pana me agarro la mano... Dios, ni me conozco ni
me soporto.

Cristina escuchd con interés las anécdotas que los amigos de Salvador le
contaban sobre el colegio. Le gustaba imaginarse a Salvador en otro ambiente.
Eso le recordaba que ¢€l, alguna vez, habia sido participe de lo que ella
llamaba «la vida real». Muchas veces tenia que recordarse a si misma que
Salvador y ella habian tenido una vida parecida y que la situacion actual era
Uunicamente circunstancial.

Se podria decir que, a pesar de las circunstancias, habian pasado un rato
agradable. Si hubiera sido exactamente igual pero en cualquier otro sitio,
Cristina podria haber dicho facilmente que su domingo habia sido perfecto.



A las seis de la tarde con dos minutos, los Valverde hacian su entrada en la
iglesia de Campo Alegre. Habia algunos puestos dispersos disponibles, todos
se miraron y decidieron permanecer de pie junto a la puerta de entrada. Julia
escuchaba con mucha atencion. Desde su conversacion en la madrugada con
Cristina habia decidido que le pondria especial atencidn a cualquier actividad
que realizara o a la circunstancia en la que se encontrara para asi librar, asi
fuera por momentos, a su mente del recuerdo de Octavio. Tarea que implicaba
un esfuerzo titanico. Durante la homilia, Julia solo pudo prestar atencion por
espacio de segundos que no llegaban al minuto. La asalté un recuerdo nuevo e,
inconscientemente, cerrd los ojos. Generalmente, las mismas escenas rondaban
por su cabeza y, a pesar de que no le dejaban de causar dolor, ya las reconocia
y no la tomaban por sorpresa, lo que la ayudaba a controlar sus emociones. El
problema venia cuando recordaba algin instante que, de cierta forma, habia
olvidado. Estas memorias si la tomaban por sorpresa, y el dolor llegaba como
una ola desprevenida. Julia necesitaba ciertos segundos para recobrar la
compostura que le habia causado la llegada de aquel nuevo recuerdo que
ahora, como los demas, se asentaria en su conciencia. El recuerdo que la habia
tomado por sorpresa fue aquella primera vez en la que Octavio se dirigi6 a
ella luego de presentarse como «Oto sin doble T». Ella le habia estrechado la
mano y se habia presentado como «Julia Valverde», a lo que ¢l habia
comentado «qué risa, te presentas con apellido y todo». Ese primer encuentro
habia resumido lo que serian los meses siguientes, pero Julia no lo habia
sabido en ese momento.

Julia devolvio su atencion al sacerdote cuando les pidio a los feligreses
que se levantaran para rezar el Credo. El Credo... nunca se hallaba mas lejos
de Octavio que cuando rezaba esa oracion. Dirigi6 su mirada al sagrario y
rez6, como lo habia hecho ya tantas veces, pero prestando atencion como
nunca a cada palabra:

—~Creo en Dios Padre Todopoderoso,

Creador del Cielo y de la Tierra.

Creo en Jesucristo, su tnico Hijo, Nuestro Sefior ...

Al terminar la oracion sonrié levemente y or6 en su interior:

«Dios... acepto y asumo todo el dolor que siento ahorita y que s€ que



sentiré. Acepto este dolor que me trae el creer en Ti, porque, no importa
cuanto sufra yo por Ti, jamas podra ser comparado con lo que Tu sufriste por
mi. Y, por eso, te estoy eternamente agradeciday.

Julia exhal6 un suspiro y se sintio bien. Por primera vez, desde el jueves,
se sentia con las fuerzas suficientes para enfrentar su situacion.

En la noche, los sefiores Valverde, Cristina y Julia se hallaban en la sala
de estar conversando. Boreas y Luna habian salido a cenar. Cristina les
hablaba de su dia en el SEBIN:

—A todas estas, madre, yo me sentia como una quinceafiera,
emocionandome porque el tipo me agarrd la mano en publico. jPorque el pana
me agarro la mano! ;Okey? ;Ustedes se estan dando cuenta de este nivel de
«pendejitud» en el que he caido? Justamente hoy me decia a mi misma:
jCristina, broder! ;Qué te pasa? Estas insoportable.

La sefiora Andreina reia a carcajadas, el sefior Valverde sonreia
disfrutando del candor de su hija. Julia sonreia también, sentada en el piso,
escuchando la historia de su hermana, detallando su sonrisa y sus gestos,
conociendo exactamente las emociones que la asaltaban. Eran las ocho y
media de 1a noche, Octavio la llamaba generalmente a esa hora, todos los dias.
Ya Julia sabia, sin ver el nombre en la pantalla, que si su celular sonaba
alrededor de esa hora era porque la estaba llamando Octavio, muy pocas
veces se equivoco. Ese dia no la llamaria. Ni al siguiente, ni al siguiente...

Quiza nos parezca algo desproporcional el dolor que siente nuestra joven
con respecto al corto tiempo que habia salido con Octavio, sin embargo,
debemos entender que estamos en presencia de alguien que nunca antes habia
sentido nada. Esto significa que Julia no tenia idea alguna de cémo lidiar con
estos sentimientos, completamente nuevos para ella.



Miercoles, 25 de julio de 2012

Ese dia se habia celebrado en el colegio el acto de graduacion de Luna de

bachiller. Habia durado unas tres horas. Los Valverde, que ya sabian a qué
atenerse, habian llevado bolsitas de mani y chicles para comer durante la
ceremonia. Al momento en que la madrina de la promocion dijo el nombre de
Luna para que esta se levantara y se dirigiera hacia la tarima para recibir su
diploma, en medio de los aplausos, se pudo escuchar claramente a Cristina
gritar:

—iDe milagro!

Los asistentes al acto rieron y a los profesores y la directora no les quedo
mas remedio que reir también.

Ya en la fiesta, los Valverde compartian mesa con los Pittier. Isabel Pittier
se habia graduado con Luna, era de sus mejores amigas y se puede decir que
su graduacion también habia sido «de milagro». Todos estaban sentados
conversando. Boéreas y Luna conversaban con Isabel y su hermana. Los
sefiores Valverde conversaban con los sefiores Pittier, y Julia conversaba con
Cristina mientras ella se tomaba fotos y grababa videos del entorno para
enviarselos a Salvador:

—iSaluda, Julia! —le orden6 Cristina, mientras filmaba a Julia con su
celular.

—Holaaa —dijo Julia a la cAmara mientras saludaba con la mano.

—Esta es mi hermana Julia —le decia Cristina a la camara—, que ahorita
anda despechada. Tienes que mandarle un abrazo.



—No vas a enviar ese video, ;jverdad? —le pregunt6 Julia a Cristina. Julia
estaba sentada con la espalda recostada en su asiento y las manos descansando
sobre sus piernas.

—Ya se lo envié —dijo Cristina con una sonrisa.

Julia no dijo nada, pero mostrd su enojo al voltear los ojos y exhalar un
suspiro.

—iJuliaaa! jDeja el amargue! —le dijo Cristina mientras con la mano le
sacudia el hombro.

—No estoy amargada —respondio Julia de manera cortante y con la vista
en la base del centro de mesa.

—Ah, okey. Entonces ti siempre has sido asi. Sentada toda encorvada,
mirando al piso y sin hablar con nadie.

Julia mir6 a su hermana con enojo.

—iJulia! Chama, no me mires asi. Perdon. ;Quieres un abrazo? ;Te doy un
abrazo?

La mirada de Julia pas6 de enojo a tristeza y, sin decir nada, asintio.

—Vente, vente —Ile dijo Cristina mientras se inclinaba hacia ella y
extendia sus brazos.

Julia se inclin6 también y fue rodeada por los brazos de Cristina. Al sentir
el contacto amoroso de su hermana, Julia no pudo contener algunas lagrimas
que, hasta ese momento, habia logrado controlar.

—Julia... mira, esto te duele asi porque es la primera vez que te pasa.
Pero, mira, te lo juro que esto va a pasar. En serio. Te lo juro. El tiempo lo
cura todo. S€ que suena supertrillado, pero es demasiado verdad.

El senor Valverde, al darse cuenta de lo que ocurria, se excusd con su
esposa y los sefiores Pittier y fue hasta el otro lado de la mesa. Pos6 su mano
en el hombro de Julia y pregunto:

—;Qué pasa?

—Nada —respondi6 Cristina rapidamente.

Julia, liberandose del abrazo de Cristina, enderezo su espalda y, mientras
se limpiaba la nariz con una servilleta, dijo:

—Nada, tranquilo, esto se me va a pasar. Lo prometo. Perdon.

—(COomo que «perdon»? —pregunto el seior Valverde.

—Berro, si, qué mania la tuya de andar pidiendo perdén por todo —
agregd Cristina.

—Bueno, o sea, perdon. Ustedes no tienen por qué lidiar con mis



problemas.

—Ven —djijo el sefior Valverde ofreciéndole su mano a Julia.

La sefiora Andreina se dio cuenta de que algo pasaba. El sefior Valverde
comprendio su mirada interrogativa y le indicé con la mano que no se
preocupara. Julia tomo otra servilleta y se levant6. Sigui6 a su padre a un sitio
donde no hubiera tanta gente.

—Cuéntame, Julia. ;Que¢ te pasa?

—Nada —respondio6 Julia sin mirar a su padre a los ojos—. Tu sabes lo
que me pasa. /Que€ mas me va a pasar?

—Mira, Julia, es normal que estés triste. Pero ese dolor que ta sientes... y,
no s¢ si esto te sirva de consuelo, piensa que es un dolor universal. No eres ni
la primera ni la ultima persona en sentirlo. Es parte de la vida. Casi toda la
humanidad ha pasado por lo que ti estas pasando. Casi toda la humanidad. No
digo que te alegres de la tristeza ajena, pero te lo digo para que no te sientas
sola. En este preciso instante, Julia, hay miles de personas que estan sintiendo
exactamente lo mismo que t estas sintiendo. Pero ahi estan, todos juntos, en su
condicion de seres humanos. Y como todos los que en afios y siglos anteriores
han superado ese dolor, ti y todos los que estan sufriendo en este momento, lo
superaran tambieén. Y, Julia, ti... con novio, sin novio, con €sposo O Sin €sposo
eres una persona completa. T eres una persona que provoca tener al lado
todo el tiempo. Te prometo que, no importa como vaya a ser tu vida, ti vas a
ser feliz. Mirame y 0yeme bien. Julia, ti... vas... a ser... feliz. Y, mira, si fue tu
decision cortar eso, que me imagino que te debe haber costado y que sabias
que te iba a doler, pues siéntete orgullosa de ti, por haber tenido la fortaleza,
el guaramo de haber tomado el camino dificil porque sentiste que era el
correcto. Julia, casi nadie toma el camino dificil. Tu lo hiciste y, por eso,
tienes todo mi respeto y toda mi admiracion.

Julia se limpi6 algunas lagrimas con el dorso de la mano. Y, sonriendo
tristemente, pero sonriendo al fin, dijo:

—~Qracias, pa. De verdad. Qué bonito eso. Gracias.

Se abrazaron.

—¢Quieres que busquemos algo de tomar?

Julia asintié y respondio que queria un agua.

—Y de paso me acompaias a pasar por la mesa de bombones. Capaz y te
provoca uno.

Ya con su vaso de agua en la mano, Julia guio a su padre a la mesa de



bombones. Ella tomé un platico y juntos escogieron varios que llevarian a la
mesa. El sefior Valverde probo dos de licor y Julia probd uno de mazapan.
Volvieron a la mesa y Julia se sentd nuevamente junto a Cristina, que
conversaba con Salvador por PIN. Al ver a Julia sentarse, levanto6 la cabeza y
le pregunto si se sentia mejor.

—¢(Que te dijo papa? ;Te salid con uno de sus discursos motivacionales?

—Si —respondid Julia mientras se sentaba—. Pero me ayudo full en
verdad.

—Ah no, ya va, son los mejores. O sea, ti puedes estar en el foso, hablas
con ¢l, y sientes que puedes con todo, chama.

—3Si... —coincidio Julia—. ;Quieres un bombon?

—Obviameeente —respondid Cristina mientras arrastraba el plato hacia
ella para tomar uno.

Isabel y Luna se habian levantado pues ya varias de las otras graduandas
estaban bailando. Boreas permanecio sentado y arrastro su silla hacia Julia y
Cristina.

—iPero miren quién se digna a hablar con nosotras! Después de que nos
tiene en el olvido desde hace como un mes. O mas, creo.

—Cristina, por Dios. Me la paso en tu casa. Cualquiera jura que no me
vieron mas —se defendio Boreas.

—Boreas... —comenzo a decir Cristina.

—Ay, Dios mio, qué.

—iMira como me tiene miedo! —exclamo Cristina.

—Cristina, si hay alguien a quien yo no le tengo miedo es a ti. Pero, aja,
qué me quieres decir. S€ que me quieres decir algo.

Julia pasaba su mirada de Boreas a Cristina y viceversa, dependiendo de
quién tuviera la palabra.

—No vale, Boreas, te queria decir que, en verdad, estoy contenta de que,
entre todos los novios que se pudo haber conseguido Luna, te haya escogido a
ti. ;Sabes? Yo te conozco de toda la vida, y me da mucha tranquilidad saber
que esta con un hombre tan bueno.

—Es verdad —dijo Julia.

Boreas vio a sus dos amigas y extendid sus brazos para rodear a cada una
de ellas.

—Yo las quiero a las tres muchisimo.

—Y nosotras a ti —agreg6 Cristina.



—Si... —coincidio Julia.

Cuando la pista de baile no estuvo Unicamente ocupada por las
graduandas, Luna fue hacia la mesa a buscar a Boreas e invitd a sus hermanas,
incluso a sus padres, para que fueran a bailar. Todos en la mesa se levantaron.
Cristina llevaba a Julia por el brazo.

—A ver si la masica te alegra un poquito —le decia Cristina a su hermana
mayor.

Todos formaron un circulo. Era un ambiente de mucha alegria, la menor de
las Valverde se habia graduado del colegio. La sefiora Andreina podia decir
que todas sus hijas eran bachilleres.



Jueves, 2 de agosto de 2012

. Tﬁ de qué la quieres, Luna? —le pregunto Julia a su hermana menor.
e Luna, elevando la mirada de la pantalla de su celular hacia Julia,
respondio:

—Con queso y ya. —Y su atenciéon volvio a enfocarse en las
conversaciones que sostenia por Whatsapp.

—ILuna la quiere de queso —le especifico Julia al sefor Leopoldo
Valverde—, yo la quiero de pavo y queso, y Cristina de carne mechada.

Los cinco Valverde se encontraban en la feria de comida del Aeropuerto
Internacional «Simo6n Bolivar» de Maiquetia. Estaban en el puesto de arepas y
el sefior Valverde intentaba hacer el pedido. Al ver que el pedido estaba casi
listo, la sefiora Andreina le pidi6 a Luna que la acompanara a buscar una
mesa.

—En verdad, estoy muy emocionada por ver a nuestra familia —comento
Julia, ya sentada y con su arepa entre las manos.

—Ay, si —coincidié Cristina—. Yo tenia aaaafios queriendo volver a
Bogota. Todos esos primos son mas panas.

—iY vamos a ir a Andrés! —exclamo Luna.

Julia y Cristina se miraron y cada una supo que la otra estaba pensando lo
mismo. Fue Cristina quien lo dijo:

—Me encanta Luna. Eso es lo tnico que ha dicho desde que decidimos que
nos ibamos a Bogota. Como si no hubiera mas nada...

—Es lo tnico que me interesa —respondid Luna subiendo y bajando los
hombros rapidamente.

—A mi me emociona mucho Cartagena —comento Julia.

Irian a Colombia por dos semanas, pues todos los primos de la sefiora



Andreina vivian alld y los Valverde no visitaban ese pais desde el afo 2008,
habian ido para asistir a la boda de un miembro de la familia.

Al terminar de comer, las myjeres fueron al bafio. Mientras se lavaba las
manos, Julia vio a su madre a través del espejo, que se acercaba para usar el
lavamanos contiguo al de ella. Julia le dedico una serena sonrisa a su madre.
Cuando estuvieron al lado, la sefiora Andreina dijo:

—Julia... jy como estas?

Secandose las manos, Julia respondio:

—Estoy bien... o sea, si estoy medio triste. Pero estoy bien. No te
preocupes. Y estoy emocionada por el viaje.

—Mira, Julia, que estés triste es normal. Aqui no tienes que ser fuerte para
nadie. ;Okey? No tienes que ponerte ninguna careta. Claro, no es que vas a
armar un show frente a todo el mundo, pero...

—Yo entiendo, mama. Gracias —interrumpi6 Julia—, de verdad.

—Nada mas quiero que entiendas que no tienes que guardar la compostura
siempre, que yo s€ que, aunque nunca los muestres, ti tienes sentimientos muy
profundos. Te he visto crecer y s€ como sientes... y quiero que entiendas que
tienes todo el derecho a estar triste.

Julia tenia los ojos luminosos. Al acercarse, Cristina se dio cuenta de que
algo ocurria.

—¢Qué paso?

Al ver a Julia, agrego:

—Te escribid Octavio. ;Lo llamo y le digo que no te moleste?

—No, no, Cristina. Nada de eso. Fui yo que le estaba diciendo que tiene
derecho a estar triste algunas veces en su vida —aclar¢ la sefiora Andreina.

—Ay, claro, Julia. Mira, ya qué, gozate ese despecho y canta «Inevitable»
y «Que alguien me diga» todo el dia. Ademas, cuando estas despechada, esas
canciones se vuelven mejores.

Julia le sonri6 a su hermana. Qué facil sonaba «gozarse el despecho». La
verdad, la idea no le parecia ni tan descabellada, pero era mas facil decirlo
desde la situacion en la que se hallaba Cristina.

Ya en el avion, antes del despegue, Cristina le escribié a Salvador
diciéndole que, si podia, la llamara para despedirse. Luna llam6 a Boreas.



Julia estaba sentada en el medio de las dos. Atrapada entre las dos
conversaciones, Julia sonri6 para si y se dispuso a buscar su iPod para
escuchar masica hasta que la aeromoza le indicara que era el momento de
apagar los dispositivos electronicos.



Sabado, 4 de agosto de 2012

Ese dia, toda la familia fue a Andrés Carne de Res en el pueblo de Chia. El

grupo incluia unas veinticinco personas, tanto jovenes como adultos.
Ocupaban una mesa larga, pero eso no era raro en ese sitio, pues lo mas
normal era que cualquier evento, ya fuera cumpleaios, graduacion,
aniversario, se celebrara alli.

Las tres Valverde eran alentadas por sus primos y primas para hacer shots
de aguardiente.

—iEsa vaina sabe horrible! —exclamaba Cristina.

—Prima, tiene que tomar para vivir la experiencia completa —le decia
una de sus primas.

—¢Y cuando ponen vallenato? —pregunté Luna—. Yo pensaba que aqui
ponian puro vallenato. Ya quiero bailar Carlos Vives.

Un par de primos que la escucharon rieron.

—No, prima, Carlos Vives no es el vallenato verdadero. Usted lo que
tiene que decir es que quiere que pongan Silvestre.

—Silvestre? —preguntd Luna.

—3Si, si... —intervino Julia—. El de «me gusta, me gusta, me gusta...».
(No?

—Ese mismo.

—Julia, mire vea, jy usted como conoce a Silvestre? —preguntd Cristina
intentando imitar el acento de sus primos.

—A Octavio le gustaba —respondio Julia como sin darle mucha
importancia, recordando un dia cualquiera en el que Octavio habia colocado
esa cancion en el carro.

El comentario pas6 desapercibido, pues se saltaba de una conversacion a



otra y todos hacian un esfuerzo por ser escuchados por encima de la musica y
las distintas voces que se agolpaban en una feliz cacofonia.

—Ya quiero que vengan a traerme mi banda de Miss con la bandera de
Colombia —coment6 Cristina.

—Mire, prima, deje de hacerse la paisa y tomese el aguardiente —Ila
incentivo nuevamente su prima—. O deje que yo pida uno para mi y tomamos
las dos. No puede ser que hasta Julia tom6 y usted no. Deberia avergonzarse.

Julia abri6 la boca con sorpresa, mientras Cristina y Luna se reian a
carcajadas por el comentario.

—ijQueé bueeeeno! «jYa hasta Julia tomo, deberia avergonzarse!» —
parafraseo Cristina en medio de su risa—. jOkey! jOkey! jPide un aguardiente
para ti! jNo, para todos, para que todos hagamos el s/ot juntos!

—Nooo. No se vale —dijo Julia—. Ya yo hice el mio. Y tampoco me
gusto.

—ijAaay, Juliaaa! ;Cuadndo vamos a volver a este sitio con todos nuestros
primos? jAnda! Ademas te tienes que sacar ese despecho ahi que tienes.

—¢(Que despecho? ;Qué cosa? —preguntd un primo.

—iJulia esta triste por un man! —exclam¢é Cristina atn intentando imitar el
acento de Bogota.

—Aaay, no, prima. D¢jese de eso. Mire que, si quiere, yo le presento unos
manes para que se olvide de ese tipo. ;Es el Octavio ese?

Julia miraba a Cristina fijamente, como preguntando «;por queé tuviste que
decir eso?». Cristina se encogid de hombros mientras sonreia y, luego, le
guifid un 0jo mientras comenzaba a decir:

—¢ Viste, Julia? Te van a presentar unos «manes.

—De verdad, no se preocupen. No me tienen que presentar a nadie — les
dijo Julia a sus primos.

—iPrimaaa! jVamos! jNo tiene que ser nada serio! jLe puedo presentar a
Camilo! Asi pasa usted una noche divina y ya después se olvida.

Todos los primos colombianos rieron. Las Valverde rieron también pero
no entendian la gracia del comentario. Uno de los primos, al notarlo, les
explico:

—Camilo es su exnovio.

Las tres Valverde se miraron y rieron también. Uno de los primos llamo a
un mesonero y pidid once shots de aguardiente.

—No te preocupes. No me tienes que presentar a Camilo —dijo Julia.



—A mi no me molesta —insistio la prima.

—No, en serio, no te preocupes —dijo Julia.

—iYo vine aqui a bailar vallenato y no entiendo por qué no esta sonando!
—se quejo de nuevo Luna.

—iPrima! ;Y cree usted que eso es lo inico que bailamos aqui?

—No... pero, o sea, estoy en Colombia.

—O sea, estoy en Colombia —la imitd6 su primo, con mas €xito que
Cristina a la hora de hablar con un acento extranjero.

Todos los que lo oyeron rieron. El mesonero se acercd con los shots de
aguardiente. Cuando cada uno tuvo su vasito enfrente, uno de los primos
preguntd por qué brindar.

—Podemos brindar por la familia —opind6 Julia.

—Tan bonita mi prima. Bueno, hagdmosle caso —dijo el primo que estaba
sentado junta a Julia.

Todos levantaron sus vasitos, inclusive Cristina, y brindaron «jpor la
familia!».

—iEsta vaina sabe horrible! —exclamo Cristina una vez mas tras beber el
shot de aguardiente.

Una prima tomo el vaso y, al ver que estaba vacio, dijo:

—Ah, pero muy bueno que se lo tomd. Ahorita nos paramos todos a bailar
para que se le pase.

—(COomo que para que se le pase? Aqui a nadie se le va a pasar nada. Voy
a pedir mas aguardiente entonces.

—Yo creo que hay que darles un descanso —opiné una de las primas.

—Nooo, ;qué descanso? —preguntd la prima que era exnovia del tal
Camilo—. Julia, ;jahora si quiere que le presente a Camilo?

Julia negd con la cabeza.

—¢Ya ve usted? Ningiin descanso. Si, Juan, pida mas aguardiente.

Las tres Valverde, nuevamente se miraron y rieron. La cancion «Esta viday
de Jorge Celedon comenzod a sonar. A Luna se le iluminaron los ojos.

—Pusieron vallenato para la primita —dijo un primo.

—iVamos a bailar, por fa!l —rogd Luna.

Todos se vieron y se levantaron para ir a la pista de baile.

I I R T



LAS TRES VALVERDE BAILABAN JUNTO a sus primos. Cristina y Luna
le pasaron, cada una, un brazo a Julia por encima de sus hombros.

—iJulia, la vida es bonita, ya no estés triste! —exclamo Cristina.

—iSi son bobas! ;Yo estoy bien! jEn serio! —exclamo Julia, y la verdad
es que, en ese momento, si estaba bien, pues estaba pasando un muy buen rato.

Bailaron por espacio de media hora hasta que decidieron regresar a la
mesa y pedir otra ronda de shots de aguardiente. Los adultos también
disfrutaban, riendo, comiendo y tomando aguardiente. Julia, se habia separado
por unos segundos de la conversacion y paso su mirada sobre cada uno de los
que estaban sentados alrededor de la mesa, suspird con satisfaccion, feliz con
su familia.

—ijAy, miren! jAhi hay unas venezolanas como ustedes! —coment6 una de
las primas.

—(COomo sabes que son venezolanas? —preguntd Luna, con cierto
asombro.

Julia y Cristina, tras ver a la muchacha, respondieron al mismo tiempo:

—Porque tienen sandalias.

—iEeeeso! —exclamé seguidamente Cristina y le ofrecio la palma de su
mano a Julia para que esta le chocara los cinco.

—(S1? —preguntd Luna.

—Si, aqui no usamos sandalias y asi es como distinguimos a las
venezolanas.

—Ay, yo traje sandalias en la maleta. No me las voy a poner —dijo Luna
—. ¢Ni1 para Cartagena?

Todos los que la oyeron rieron con la pregunta.

—No, prima, por supuesto que para Cartagena si. No va a querer que se le
cocinen los pies —respondi6 uno de los primos.

Pasaron una noche increible con sus primos, sus padres y sus tios. Al
llegar al apartamento de la tia abuela Enriqueta, que no les habia permitido, de
ninguna manera, dormir en un hotel, Cristina y Luna buscaron conectarse al
wifi, pues Cristina queria hablar con Salvador y Luna con Boreas. Julia se fue
a dormir.

Las Valverde nunca olvidarian esas dos semanas en Colombia. Bogota les



encantaba, aunque a Cristina siempre le habia parecido algo gris. Nunca
habian ido a Cartagena y las tres habian acordado que debian volver. En
Cartagena habian disfrutado tranquilos dias de playa, intercalados con
divertidas noches de fiesta. En alglin momento, en un local nocturno playero,
luego de tres shots de aguardiente, Cristina comento:

—Ya quiero que Salvador salga y mostrarle todas estas cosas.

Julia le sonri6 y le puso la mano en el hombro.

—Ya va a salir. Ya vas a ver que el 7 de octubre ganamos y lo primero que
va a hacer Capriles es soltar a los presos politicos.

—No, chama. El que hablaba de soltar a los presos politicos era Diego
Arria —dijo Cristina como si estuviera a punto de llorar.

—Obviamente, Capriles también va a soltar a los presos. Tener presos
politicos se ve muy mal en el exterior.

—Yo quisiera poder votar... —comento Luna.

—¢(Qué pasa, primitas? O sea, ;qué¢ pasa? —les preguntd un primo
intentando imitar el acento de las Valverde.

—Nada, que Cristina quisiera que su novio estuviera aqui.

—Aj4, ;y usted por qué no se lo trajo? —pregunto el primo.

—iPorque esta preso! —respondio Cristina y rompio a llorar.

—(;Como que esta preso?

Julia acariciaba el pelo de Cristina. No habia querido llegar a ese tema vy,
menos con Cristina en el estado de embriaguez en el que se encontraba, pues
significaba que ella seria la encargada de contar la historia.

—Cristina visitdo una carcel de presos politicos para un proyecto de su
carrera y se enamoro de un preso y ahora son como novios.

—iSomos novios! —exclamo Cristina aun llorando y golpeando la mesa
con las palmas de sus manos.

Luna le tom6 una foto con el celular con el fin de envidrsela a Boreas al
llegar al hotel.

—Okey... son novios —corrigio Julia.

—Ay, prima. Mire, y oiga, jcree que vaya a salir pronto?

Cristina se encogi6 de hombros y extendi6 las manos.

—iNo tengo ideaaa!

El mesonero habia traido una ronda de shots, otro primo que se encontraba
alli le indic6 discretamente que no le colocara uno a Cristina.

—Es que ese presidente de ustedes estd loco. Yo siempre lo he dicho, ;no



es cierto, Gisela? —pregunto el primo dirigiéndose a su hermana.

La hermana asintio y agrego:

—Loco y mal acompafiado.

—~Oye, si, (qué son esas alianzas con Iran? Si hay otra guerra mundial
ustedes van a estar del bando que no es.

Julia asintio.

—Yo sé...

—iPobrecito! Yo aqui, pasandola bien... jy ¢l alla encerrado! —exclamo
Cristina.

—Entonces... Cristina anda con un novio preso; usted, Julia, a usted la
acaban de dejar... y Luna anda con ese, que ella me contd, que era su profesor
de Matematica.

—Si. Pero, algo importante, primito: a mi no me dejo nadie. Fui yo la que
lo dejo.

—Ah, disculpeme, disculpeme. Gracias por corregirme, esa €s una
diferencia muy importante. Aja, y, ;por qué no dejo que le presentaran a
nadie?

Julia negd con la cabeza mientras se encogia de hombros.

—Abhorita no quiero —dijo por fin.

—Y qué fue lo que mas les gust6? —preguntd una prima dirigiéndose a
las tres Valverde.

—Ay, a mi, Cartagena —respondi6 Luna.

—¢Y a usted, Julia? —insisti6 la prima.

—Me gusto6 pasar tiempo con ustedes. Eso fue lo mas me gusto, de verdad.

—Ay, usted si es querida. Pero, de lugares...

—Bueno, me encant6 la Catedral de Sal. Y, bueno, hoy cuando nos pasaron
por la casa de Garcia Marquez.

—Fijese qué gracioso —comento otro primo—. Yo nunca habia i1do a esos
lugares.

—(No? —preguntd Julia asombrada.

—(A la Catedral de Sal? Jamas. Asi como los gringos, que no van a
Disney.

—Si van... ;no? —intervino Luna.

—Ay, pero le apuesto, prima, que un latino va mas veces a Disney en su
vida que un gringo. Es que apostaria toda mi plata.

—Nosotros también fuimos como turistas —comento la prima—. Yo habia



ido al Museo del Oro, pero no habia ido al de La Esmeralda.
—Pues... nos alegra que hayamos servido para que conocieran su ciudad
—dijo Julia.

En su ultima noche en Bogota, los Valverde salieron a cenar con toda la
familia a Club Colombia. Al regresar al apartamento de la tia Enriqueta, esta
le pidi6 a Elvia, quien habia trabajado alli por mas de veinte afos, que les
preparara a todos chocolate caliente. Sentados en la sala, Unicamente
iluminada por una pequefia lampara que descansaba sobre una mesita redonda,
cada uno, Elvia inclusive, con su taza de chocolate caliente entre las manos y
ya en sus pijamas, escuchaba las graciosas historias de la tia.

—... €s que a su abuelo, nifiitas, lo sacaron de la escuela de arquitectura
cuando se empend en poner el sanitario en el medio de la sala.

Las tres Valverde reian a carcajadas, sus padres reian también, pero sin
tanto estruendo, pues ya conocian la historia.

—Pero jcomo que el sanitario? (El bafio completo o la poceta? —
pregunt6 Cristina.

—iEso! jLa poceta! El decia que si Luis XIV podia ir al bafio delante de
todo el mundo, que por qué €l no, que estaba en todo su derecho. Aquel fue el
ultimo dia que su abuelo pis6 esa universidad.

Las historias de la tia Enriqueta no tenian fin:

—Fijense que cuando se murid6 mi esposo, a mi me invitan a una boda...
ahi de la sobrina de una amiga y, bueno, yo voy. Me han puesto en una mesa,
con todas las divorciadas y viudas del matrimonio. jNo! Aquello fue una
tortura. Las divorciadas lo que hacian era criticar al exesposo, y las viudas
hablando de que les dolia el manguito rotador, que si la rodilla, las
articulaciones... apenas terminé de comer, me levanté y no volvi a esa mesa.
Al siguiente matrimonio que me invitaron, llamé al novio y le dije que si no
me sentaba en una mesa donde hubiera hombres, que no me saludara mas
nunca.

Ninguna de las tres Valverde habia escuchado hablar jamas del manguito
rotador, pero eso no fue obstaculo para que igualmente rieran con esa historia.

—A mi mama le pas6 una vez algo comiquisimo —comenz6 a contar la
sefiora Andreina—. ;T sabes, tia, ese cuento de Amorfiel Ramirez en



Barquisimeto?

—Ah, pues claro, ese cuento es buenisimo.

—(Amorfiel Ramirez? ;Es maracucho, verdad? —pregunt6 Cristina.

—Fijate que no, guaro —explico la sefiora Andreina—. Entonces, resulta
que mi mama va a Barquisimeto para la procesion de la Divina Pastora y la
invitan a un desayuno en casa de unos amigos de mis papas de toda la vida, ;t0
los conoces, tia? Félix y Sara.

La sefiora Enriqueta asintio.

—En este desayuno, mi mama conoce a una sefiora muy simpatica.
Entonces, ella, que nunca fue prudente, le dice a la sefiora: «Mira, chica, y ti
que eres de acd, ;ti conoces a estos, que son padre e hijo, que se llaman
Amorfiel Ramirez y Amorcito Ramirez? Qué locura de nombres, ;no?». La
sefiora le ha respondido: «jClaro! Si son mi papa y mi hermanoy.

Las tres Valverde estallaron en carcajadas.

—(Cuales son las probabilidades? —preguntd Julia entre risas.

—Mi mam4 se iba a morir de la pena —continu6 la sefiora Andreina.

No se fueron a dormir sino hasta la una de la mafiana. A todos les hubiera
encantado continuar con la amena conversacion, pero los Valverde viajaban al
dia siguiente y debian levantarse temprano.



Domingo, 7 de octubre de 2012

_Hace una semana no nos habian cambiado de centro de votacion, pero

revisa a ver si se les ocurrio cambiarnos en el Ultimo segundo —
indico la sefiora Andreina al momento en que se cercioraba, por tercera vez,
de que tenia la cédula original dentro de su billetera.

Esta indicacion se debia al hecho de que el gobierno, para impedir que el
candidato de oposicion, Henrique Capriles, ganara las elecciones, cambiaba,
sin aviso previo, el centro de votacion de los votantes que vivieran en zonas
que mayoritariamente eran de la oposicion. Mas de una vez pasd que un
votante llegd a su centro de votacion y alli, en medio de una gran frustracion,
se enterd de que el gobierno le habia asignado votar en otro estado.

—No —dijo Cristina con la vista fija en la pantalla de su laptop—. Todos
votamos en el Loyola.

Eran un poco mas de las cinco de la mafiana, mientras Luna dormia, pues
ain no tenia la edad para votar; sus padres y sus dos hermanas estaban ya
despiertos y listos para salir. Boreas iria con ellos. Julia y Cristina llevaban
puesta la gorra de la bandera de Venezuela que distinguia a los seguidores del
candidato Henrique Capriles, que habia recorrido el pais en su campafa «casa
por casa» portando la gorra todo el dia, todos los dias.

—Aja, mama, ;y qué hubiera pasado si nos hubieran cambiado de centro
de votacion? —pregunto Cristina.

—Cristina —respondid la sefiora Andreina con firmeza—. Yo hoy voto
porque si. Asi tenga que coger una avioneta a Tucupita. Hoy se vota.

—Qué bella, mama —fue la respuesta de Cristina.

El sefior Valverde entr6 en la cocina y, al ver a sus hijas, dijo:

—Se tienen que quitar esa gorra, nifias.



—Ay, verdad... qué boba —dijo Julia con cierto pesar y quitandose la
gorra inmediatamente.

—Y, (por qué? —preguntd Cristina, nunca cediendo a la primera.

—Porque representa un partido politico —le recordo Julia—. Y hoy no se
puede hacer campafia.

—iAja y va pues! jEs la bandera de mi pais!

—3Si, pero es que si el trademark de Capriles —explico Julia.

—Yo s¢€, yo s¢ —se rindi6 Cristina mientras se quitaba la gorra—. Tan
bello, mi flaco... Qué fastidio. Yo me queria tomar una foto después de votar,
con la gorra, todos mostrando el mefiique con la tinta y que el caption fuera:
«Nosotros cumplimos con nuestro deber, ;y ti?», y subirla a Instagram...

—¢(No esta como chimbo ese caption? —pregunto la sefiora Valverde con
una taza de café entre sus manos—. No s¢, me parece como el tipico.

—Bueno, aja. No soy escritora para darmelas de la creativa. Iba a ser que
si que mi Unico post en Instagram. Bueno, ese y cuando salga Salvador... jQue
llegue ese bendito dia!

—Ay, si, pobre muchacho —coincidié la sefiora Andreina—. ;Cudnto
tiempo le quedard ahi?

—Miren, myjeres de poca fe, ;no vamos hoy, precisamente, a votar por un
nuevo presidente? Salvador va a salir ya, porque hoy ganamos. jHoy ga-na-
mos! —dijo Julia subyugada por las emociones que envolvian a todos ese dia.

—Si... espero que el CNE® no salga con una trampa. Y, bueno, si
perdimos, perdimos, pero que no metan fraude.

—Y, a todas estas, ja Salvador lo dejan votar? —preguntd la sefiora
Andreina.

—Bueeeno... en teoria, si. Ellos piden permiso al tribunal y el tribunal se
lo puede dar o negar. Obviamente se lo negaron.

Escucharon la puerta del ascensor abrirse y, segundos después, Boreas
aparecio en la cocina. Al ver a Boreas saludar a sus hijas, el sefior Valverde
sonrid y comento:

—Boreas, sabes que a mi a veces se me olvida de qué hija mia es que eres
novio tu.

Julia y Cristina se miraron y sonrieron. Béreas encontré el comentario
divertido y dijo:

—iMe imagino! Si tengo afios viniendo a esta casa y siempre estoy con sus



hijas, es normal. Y, justamente, soy novio de la que ahorita no esta.

—Oye, Boreas, por supuesto que lo pienso y me acuerdo. Yo estoy claro.
Pero si... si te veo entrar, tengo que pensarlo: «;por quién es que este chamo
viene ahora?».

Diez minutos después, los cinco se hallaban en camino al colegio San
Ignacio de Loyola para votar.

—iVWoy a poner la cancion! —exclamo Cristina mientras se inclinaba hacia
adelante y estiraba el brazo para tomar el cable auxiliar y conectar su iPod.

—¢(Qué cancion? —pregunto la sefiora Andreina.

—Ay, mama. ;No es como obvio?

La cancidon «Hay un caminoy», cancion oficial de la campaina de Capriles,
inund¢ el carro.

I I R T

CRISTINA NO DESPERDICIO LA OPORTUNIDAD de enviarle un video
a Salvador.

Fue una grata sorpresa para muchos, menos para la sefiora Andreina, que
la cola para votar no fuera tan larga.

—Tranquila, la gente viene mas tarde. Siempre es asi. La gente si esta
motivada para votar —le decia el sefior Valverde a la sefiora Andreina.

—Okey, okey... si, pero es que a mi me gusta cuando hay cola para hablar
con la gente —explico la sefiora Andreina.

Todos se miraron sin entender como alguien podia decir que queria hacer
cola para votar. Una hora después, todos estaban de nuevo en el auto con sus
mefiiques manchados con tinta indeleble, indicacidén de que ya habian ejercido
su derecho al voto.

—iTodos ponganse para una foto! —exclamo Cristina mientras levantaba
el brazo para que todos pudieran aparecer en la foto—. ;Y muestren sus
mefiques morados!

Cristina public6 la foto en la red social Instagram con la siguiente leyenda:

«Los Valverde (menos la enana @LunaVerde94) y #BoreasQueNoSe-



DignaAabrirseUnlnstagram ya cumplimos con nuestro deber y ahora nos
vamos a ‘La casa del llano’. Y ta?».

—Deberiamos llamar a Luna a ver si quiere que la busquemos —sugiri6 la
sefiora Andreina.

—Ya le escribi —informé Boéreas—. Esta dormida.

—3Si, son las siete y cuarto. Esa se despierta en tres horas.

Y asi se fueron a desayunar a La casa del llano, donde cada uno pidi6 una
arepa. Boreas pidi6 la suya y una extra con queso para llevarle a Luna, a quien
extrafiaba.

Cinco de la tarde...

—Salvador me escribe que en el SEBIN dicen que vamos ganando —dijo
Cristina mientras escribia algin mensaje en su celular.

Los cinco Valverde, ademas de Boreas y sus padres, estaban en la cocina.

—Ay, ya empezamos con los resultados tempraneros. Aqui es cuando me
empieza a entrar el estrés —dijo la sefiora Andreina.

—Yo, en verdad, creo que podemos ganar —dijo Luna—. Siento que hasta
los chavistas quieren a Capriles.

Boreas sonrid ante el inocente pero, a la vez, acertado comentario de su
novia.

Siete de la noche...

—iGanemos o perdamos yo me tomo un whisky! —dijo el sefior Valverde
mientras sacaba una botella. Les ofrecido un vaso a Boreas y a su padre. Los
dos lo aceptaron.

—iSalvador me dice que, de verdad, parece que vamos a ganar!

—(Se 1maginan que mafiana Capriles sea el presidente? —preguntod Julia
con una amplia sonrisa.

—Suena como imposible... jpero es posible! Es posible. No estoy siendo
nube negra, es nada mas que seria como increible, pues —apunt6 Cristina.

El ambiente en la cocina era bastante animado.

—Si gana Capriles, Salvador saldria y por fin lo conoceriamos. Y, lo mas



importante, por fin se atreveria a darle un beso a Cristina.

Cristina, sin poder creer lo que acababa de escuchar, presa de la
verglienza, le dedico a Luna una mirada casi amenazante. Julia cubri6 su boca
con ambas manos mientras intentaba reprimir una carcajada.

Diez de la noche...

—Salvador me esta diciendo que perdimos... —dijo Cristina sentada en el
piso de la sala de estar, frente al televisor.

—ij¢Por qué?! —pregunt6 Luna, y en su voz se sintio ya tristeza.

—No se sabe nada en verdad hasta que no salga Tibisay Lucena con los
resultados —afiadio Julia.

—Queé te dice Salvador, Cristina —exigi6 el sefior Valverde.

—Nada, que le estan diciendo que perdimos, que gané Chavez...

La madre de Boreas se tuvo que secar las lagrimas de sus mejillas con el
dorso de la mano.

—Ya voy a traer los kleenex —dijo la sefiora Andreina levantandose.

—Vamos a esperar los resultados... nunca se sabe —insistio Julia.

—Bueno, Julia, ganemos o perdamos, vamos a necesitar kleenex —dijo la
sefiora Andreina antes de desaparecer por el umbral de 1a puerta.

Diez de la noche con veinte minutos...

Nadie decia nada en la casa de los Valverde; todos, inméviles, tenian su
vista clavada en el televisor y escuchaban atentamente a Tibisay Lucena:

«.. y de conformidad con lo establecido en la Ley Organica de los
Procesos Electorales y su reglamento general procede a emitir el boletin
parcial con el resultado de la totalizacion de las actas de escrutinio
automatizadas... actas de escrutinio automatizadas sin transmision y actas de
escrutinio. A saber, el candidato Hugo Rafael Chavez Frias con el 54,42 % de
los votos 7.444.082. El candidato Henrique Capriles con el 44,97 % de los
votos 6.151.544...».

Ninguno pudo oir nada mas.



Jueves, 11 de octubre de 2012

_D ile que le hice esta torta de platano con todo el carifio del mundo —

dijo la sefiora Andreina mientras colocaba cuidadosamente la torta en
el asiento trasero del carro de Cristina, que ya estaba lista para salir a visitar
a Salvador.

—Pobrecito... esta supertriste y me dice que los animos alli adentro estan
supercaidos. Pero no depresivo, parece que a muchos lo que les dio fue por
amargarse.

—Superhostil me imagino que debe estar el ambiente —dijo Julia que
también habia bajado para despedir a Cristina.

—Exacto...

—Ay, bueno, Cristi... suerte. Dile que de esto sale.

—Mama... creo que esta cansado de oirlo. Asi como Pilar Ivanovich, que
ya estéd harta de que le digan que el tiempo de Dios es perfecto... asi.

—Yo también lo estaria si mi esposo llevara preso siete afios —dijo Julia.

Cristina, ya sentada en su carro con la ventana abajo, dijo con
preocupacion:

—Te lo juro que no tengo idea de qué decirle —dijo—. Tengo que si
miedo.

—Mira, dale apoyo, que ¢l sienta que quieres estar alli con €l, que para ti
no es un deber. Llega con buen animo, pero tampoco exagerado, jentiendes? El
lo que debe necesitar ahorita es serenidad —le aconsejo su madre.

Cristina asinti6 y dijo:

—Okey, okey... voy a tratar de comportarme.



En el carro, Cristina quiso escuchar musica, alguna melodia suave. En un
momento en que el trafico se lo permitio, Cristina busco en su iPod el tango
que Al Pacino baila en la pelicula Scent of a Woman. La melodia comenz6 a
sonar. Esa era su escena favorita de la pelicula, como la de muchas personas,
que la prefieren a la escena del discurso. Cristina suponia que para la mayoria
de quienes habian visto esa pelicula, Al Pacino gozaba de la increible suerte
de bailar con una joven tan linda y delicada. Ella lo veia como que la suerte
estaba de parte de la joven.

—1Lo que yo daria por haber filmado esa escena con Al Pacino, broder...
qué hombre tan bello... en esa época, obvio. Ya esta como llevadito...

Dijo entre dientes para que quien se hallara en el carro de al lado no se
diera cuenta de que estaba hablando sola. De repente, se percatd de que jamas
habia hablado con Salvador sobre sus gustos con respecto a las peliculas. Esa
era su pelicula favorita, se preguntd si a Salvador le gustaria. Quizd ni
siquiera la habia visto...

—Imposible, broder... todo el mundo conoce esa pelicula.

Movia la cabeza ligeramente al ritmo de la melodia.

—Claro que si... ademas, ¢l es viejo, seguro la ha visto.

A Cristina se le ocurrid que, discretamente, podia introducir el tema de las
peliculas, para asi distraer a Salvador de los pensamientos negativos que
probablemente asaltaban su mente todas las horas, si no todos los minutos. O
quiza, Salvador queria desahogarse y ella tendria que escucharlo atentamente,
eso no le molestaba, ademas, esa era la esencia de su profesion, ;no? A veces
la gente solo quiere ser escuchada, no quieren un consejo, ni una respuesta,
solo que los escuchen con atencion. Unos simples minutos de atencion.

La cancién se termind y Cristina la volvid a poner, y fue asi hasta que
estaciond. Antes de bajarse, colocé ambas manos en el volante, bajo la cabeza
y respird hondo. Debemos entender que Cristina, al final del dia, era una joven
de veintiun afios. Es normal que olvidemos su edad debido a su caracter y
actitud con respecto a lo que implicaba una visita al SEBIN, pero seguia
siendo una muchacha joven que apenas tres afios antes se habia graduado del
colegio. Es normal que estuviera nerviosa sobre como lidiar con un hombre de
treinta y tres afios que acababa de perder casi todas sus esperanzas de salir en
libertad.

Cristina se bajo de su carro y no olvidé llevar consigo la torta de platano
que habia preparado la sefiora Andreina para Salvador y sus compafieros.



Cristina se sorprendia de lo bien que habia sido aceptado Salvador en su casa
por sus padres y sus hermanas, a pesar de que Unicamente su padre lo habia
conocido. Sabia que ayudaba el hecho de que fuera amigo del hermano mayor
de Boreas y que ser preso politico de un gobierno practicamente dictatorial no
representa un deshonor. Ademas, les habia mostrado una foto de Salvador y
tanto su madre como sus hermanas lo habian encontrado muy atractivo.
Recordd que Julia, al ver la foto, habia exclamado: «;Cristina, es bello!
iParece un actor de cine!». Pensando, entonces, en Julia, recordd a Octavio.
Ya hacia tres meses que Julia no salia con Octavio y la verdad es que se veia
bien y nunca lo mencionaba.

Pero es que ni por error. Hasta yo hablo de Octavio a veces, se decia en
su mente mientras se acercaba hacia la parada del bus.

Decidi6 que en la noche, tras regresar de la universidad, le preguntaria a
su hermana como se sentia. Era posible que ain lo extranara, pero sabia que
Julia nunca lo admitiria por si sola.

Ademas... ella nunca conto que él intento llamarla o escribirle. Y yo sé
que él trato varias veces porque me llamaba a preguntarme por qué Julia no
le atendia el teléfono... es que Julia... broder... no.

Caminaba por el pasillo blanco llevando la torta de platano en sus manos.
Antes de cruzar la reja que daba a la sala de visita donde recibia Salvador,
respird hondo. Atravesé el umbral de la puerta y lo encontr6é con la vista fija
en su celular. Al sentir la presencia de Cristina, Salvador levant6 la mirada.
Ella le sonri6 y elevo unos centimetros la torta de platano como para indicarle
a Salvador que la habia traido para ¢l. Salvador le dedic6 una sonrisa que no
ocultaba su seriedad y le indic6 que se sentara empujando con el pie la silla en
la que Cristina se sentaba siempre, esto ultimo con la vista clavada
nuevamente en su celular. Ella se sentd, no sin antes depositar la torta de
platano sobre la mesa.

—(Que es eso? Huele rico —preguntd Salvador sin cambiar su pose.

—Torta de platano —respondi6 Cristina con sus manos sobre sus rodillas.

Salvador respondi6 con un simple movimiento de cabeza, aun con toda su
atencion en la conversacion que sostenia a través de su celular. Cristina
recosto su espalda en el asiento.



—Disculpa, estoy aqui en una conversacion con mis abogados —se excuso
Salvador.

—Tranquilo.

Por espacio de unos tres minutos, ninguno de los dos dijo nada. Salvador
continuaba concentrado en su conversacion y Cristina, con su vista fija en la
nada, simplemente pensaba.

—Listo. Disculpa —dijo Salvador mientras introducia su celular en el
bolsillo trasero de su blue-jean.

—Tranquilo —repitio Cristina.

Salvador tenia ahora sus dedos entrelazados sobre la mesa. Mird a
Cristina por unos segundos y ella vio la tristeza que se escondia detras de su
debil sonrisa. Cristina le apretd el hombro y atrayéndolo hacia si, le dio un
largo y fuerte beso en la mejilla. El, entendiendo que su novia comprendia su
situacion, extendid sus brazos y la abrazd. Estuvieron asi por espacio de unos
diez segundos. Al soltarla, Salvador fue el primero en hablar:

—Muchas gracias por la torta de platano. ;Yo te habia dicho que me
encantaba?

Cristina negd con la cabeza.

—No, pero a todo el mundo le encanta como la hace mi mama y no pensé
que fueras a ser la excepcion, pues.

—¢(Quieres probarla ahorita? —pregunt6 Salvador.

—No vale. Yo como esa torta siempre. Esta es para ti y para quien le
quieras dar.

—¢Y cOmo estas? —pregunto €l.

Cristina lo notaba diferente, pero asumié que era por la tristeza que
representaba el que Capriles hubiera perdido las elecciones presidenciales.

—Bueno, bien. Triste porque perdié Capriles. De verdad queria que
salieras...

—Imaginate lo que queria salir yo. Pero, bueno... pa’lante.

Cristina sonrid. Iba a decir algo cuando Salvador le dijo que necesitaba ir
al bafio. El se levanté y ella lo vio alejarse. Uno, con la sensacion de tener el
corazon en la garganta; la otra, totalmente ignorante de lo que estaba a punto
de ocurrir. Mientras esperaba, Cristina se puso de pie y se asomo al ventanal
que se encontraba detras de una polvorienta cortina vino tinto. Vio el cielo y
suspir0, a pesar de que la vista no era la mas bonita, le hizo pensar en la
libertad perdida de Salvador y, por primera vez, sintido un miedo real a que esa



situacion se prolongara por afos. Siempre habia pensado en meses, pero afios,
nunca. Nunca. Ella estaba dispuesta a permanecer junto a Salvador el tiempo
que fuera necesario, pero, por primera vez, desconfié de su buena voluntad.
(Podria, realmente, mantener una relacion asi por, digamos, cuatro afios?
Presiond las yemas de los dedos contra el vidrio. Escuchd unos pasos
acercarse y vio a Salvador entrar a la sala y sentarse en la silla que habia
estado ocupando antes. Ella regresé a su puesto. El no decia nada. Ella le
tomd una mano, no sabia que decir y pensé que el contacto fisico lo ayudaria.
Salvador, que habia tenido la vista clavada en sus rodillas, levanté la mirada
buscando la de Cristina, que le devolvid una sonrisa timida. Salvador apreto
los labios y soltando la mano de Cristina dijo:

—No puedo...

—Como que no puedes, qué cosa —dijo ella, que ya sentia una rara
sensacion en el estdmago.

Salvador se encogié de hombros, ahora evitando la mirada de nuestra
joven.

—No puedo hacerte esto.

—No, Salva.

—D¢jame hablar, por favor.

Salvador permaneci6 unos segundos en silencio, con la vista clavada en el
piso y los dedos entrelazados. Por fin, levant6 la mirada y hablo:

—Yo, de verdad, creia que el domingo ibamos a ganar. Ahora lo pienso y
digo «qué inocentes somos todos». Cristina, no tengo ni idea de cuando voy a
salir de aqui. Ni idea. Y, si voy a estar mas afios aqui, no puedo apresarte
conmigo. Seria una maldad de mi parte. Un egoismo imperdonable. T tienes
veintitin afios. Tienes toda tu vida por delante. Yo me arriesgué a meterme en
esta relacion porque creia que esta situacion no se iba a extender por mucho
tiempo mas. Y también porque, bueno, me gustabas demasiado. Pero, no te
puedo seguir haciendo esto.

—Salvador, no... no te hagas esto. Yo soy feliz de venir. O sea, obviamente
no venir aqui, pero para verte. Por favor. Yo estoy dispuesta a todo. En serio.
No me importa, ;jy si ti eres el que es? ;(No se supone que uno debe
arriesgarlo todo por lo que quiere? Bueno... ;no puedo darte mi libertad? Por
lo menos la estoy dando con mi voluntad, no como ti. Anda, la libertad que te
falta te la doy yo.

No sabia como se le habia ocurrido decir algo asi, ni siquiera estaba



segura de si tenia sentido, pero es que no queria dejar de verlo. Si por ella
fuera, las visitas serian todos los dias. Y pensar que un sitio que trae tristezas
y angustias se habia convertido para ella en la cuna de sus ilusiones.

Mientras escuchaba a Cristina, Salvador negaba con la cabeza, se le veia
el dolor en los ojos, pero la determinacion al mismo tiempo. Cristina sabia en
el fondo que la lucha seria en vano y que perderian los dos. Pero estaba
dispuesta a pelear de todas formas para que Salvador entendiera lo dificil que
era para ella dejarlo.

—Cristina... la decision esta tomada. Mira, me lo estas haciendo mas
dificil de lo que es. Porque, berro, yo sé que ti me quieres. Yo a ti te quiero
como no te lo imaginas, pero no te voy a hacer esto y, entiende... —le tomd una
mano e intentd sonreirle—. Tu te vas a volver a enamorar. Ahorita crees que
no, pero te lo prometo que si.

(Se me nota tanto que estoy enamorada? Penso ella, olvidando por un
segundo la situacion en la que se encontraba.

—Eso mismo se lo dije yo a Julia —dijo ella.

Salvador asintio.

—Es que es verdad, Julia y ti van a estar bien... aunque, Julia, me dices
que ya esta bien, ;no?

—Bueno, tiene meses sin hablar de Oto y se ve normal... pero ella es tan
reservada que se puede estar muriendo y nadie se entera. Okey, pero ese no es
el problema ahorita —dijo de pronto Cristina dandose cuenta de que se
estaban alejando del tema crucial de ese momento—. Salva, yo no quiero
dejar de venir. No voy a dejar de venir.

—No me hagas pedirles a los guardias que no te dejen pasar si intentas
venir. Por favor, no vengas. No es una prueba de tu amor, ni nada de esas
estupideces. Es la pura verdad. No vengas, Cristina. Por favor. Si decidi
acabar con esto, aunque me cuesta mucho, es porque necesito que se acabe de
raiz.

—¢(COomo asi? ;Que no hablemos mas? ;Nada? ;Nunca?

—Te lo juro, por lo que ti mas quieras, que eso que estds diciendo me
duele mas a mi que a ti.

—iBerro, Salvador! jNo te hagas esto! jQué ganas tienes! Por favor... —
exclamoé Cristina, perdiendo por un momento el control de sus emociones, con
la voz algo temblorosa y los 0jos luminosos.

Salvador se llevd una mano a la frente y cerrd los ojos. Cuando hablo,



solo dijo:

—Cuando llegues al carro, no empieces a manejar de una. Date unos
minutos para calmarte, que es peligroso manejar asi.

Cristina abri6 la boca, incrédula ante lo que acababa de oir. Salvador ni
siquiera le estaba dando la oportunidad de pelear, asi fuera por unos cinco
minutos mas. Ya, para ¢l, ella no estaba. Ante esta derrota, Cristina no hizo
sino levantarse y salir rapidamente de la sala sin decir palabra. Salvador la
vio hasta que se perdi6 de vista al salir por la puerta. Con la vista clavada en
el piso y las manos apoyadas en sus caderas, Salvador escuchd al guardia
abrir la reja, a Cristina decir gracias y la reja cerrarse nuevamente. Cristina
caminaba con paso acelerado, con la vista fija al frente. Al llegar a su carro,
no se dio unos minutos para calmarse, en cambio, golpe6 el volante con la
palma de su mano, seguidamente, se cubrio la cara con las manos, ahogd un
grito, encendi6 el carro y comenzd a manejar mientras «Back in Black» de
AC/DC sonaba a todo volumen.



Domingo, 28 de octubre de
2012

ran las cuatro de la mafiana y Cristina regresaba a su casa de una fiesta. Se

quitd los zapatos al segundo de haber entrado a su cuarto. Revisé su
celular tnicamente para ver la hora, al percatarse de que era domingo y que
por segunda semana consecutiva no tendria que hacer el esfuerzo de levantarse
temprano para ir al SEBIN, lanz6 el celular en su cama con frustracion y fue al
bafio a lavarse la cara. Decidid que era mejor bafiarse pues habia sudado un
poco. Al sentir el agua rodar sobre su cuerpo, Cristina cerr6 los 0jos y se paso
los dedos por el pelo, apretd los ojos y los labios para reprimir un grito. Cada
Valverde tenia una forma distinta de expresar su tristeza. Mientras Julia
lloraba de manera silenciosa para, después de algunas semanas, ocultar su
dolor completamente pues sentia que sus sentimientos no eran problema de
nadie y, mucho menos, de algin interés para alguien, Cristina ya habia lanzado
varios cojines o ahogado sus gritos en ellos. Mientras Julia se pasaba las
noches viendo por la ventana con alguna cancion sonando una y otra vez,
Cristina salia con sus amigas a tomar algunas copas de vino. Dos formas muy
diferentes de lidiar con el dolor, pero legitima cada una. Si compartian aquel
sentimiento de afioranza cuando veian a Luna y a Bodreas juntos. Nunca lo
habian comentado, pero cada una se reflejaba en la felicidad de su hermana
menor, deseaban haber gozado de su suerte y se preguntaban por qué habian
decidido embarcarse en historias tan complicadas, cuando, de haber esperado,
quiza hubieran conocido a alguien que no trajera tantos problemas a sus vidas.
O, por lo menos, no cargarian ese sentimiento de tristeza y frustracion.

—Imbécil! —exclamo Cristina de repente—. jQué idiota! jQué idiota! El,



por querer amargarse solito... ahi encerrado. Y yo, por haberme querido meter
en ese paquete... jun preso, broder! jUn preso! jBerro, quiéen me manda!
iNadie! ;Yo de idiota! Y era obvio que me iba a salir con ese cuento un dia.

Eran las nueve de la mafiana y los cinco Valverde desayunaban. Cristina
comia con el codo apoyado en la mesa. Todos comian en silencio, un silencio
que Cristina rompi6 cuando, ensimismada, mirando el tenedor que sostenia
con su mano libre, dijo:

—Ahorita ya estaria apurandome para ir al SEBIN... pero como Salvador
es medio imbécil, no me estoy apurando.

—Cristinita, el muchacho hizo lo correcto, no le digas imbécil. Claro que
sientes rabia, pero no la pagues insultdndolo. Estoy seguro de que ¢l esta
sufriendo mas que ti. Mucho mas. TU estas en tu casa, con tu familia, en tu
universidad y saliendo con amigos. El estd preso y, ahora, ademas de estar
privado de libertad, esta privado de lo tnico que le traia felicidad —dijo el
sefior Valverde.

Cristina se enderezo en el asiento y se paso las manos por los 0jos.

—¢(Saben que me borrd del pin? Y se me ocurri6 intentar llamarlo al dia
siguiente de que nos vimos y me trancé ahi mismo.

—Me parece un hombre muy serio, déjame decirte —agregd el sefior
Valverde.

—Ay, papa, si te parece tan perfecto, dale un hijo —dijo Cristina molesta.

—No es perfecto, pero me gusta la forma en que decidié actuar. Es que
tiene razon, Cristina, por Dios. Le pueden quedar afios ahi. No te podia hacer
eso, no hubiera estado nada bien de su parte. Nada. Con el tiempo todo el
mundo que te rodea le hubiera agarrado rabia.

Cristina apoy6 su cabeza sobre la mesa. Con una mano decidid tantear la
superficie de vidrio de la mesa y, al encontrar una servilleta, la hizo afiicos
con ambas manos. Julia la observaba en silencio. Sabia perfectamente como se
sentia su hermana, pues ella hubiera querido reaccionar de esa misma manera,
pero no lo habia hecho en su momento, y ya no podia. Ya habia fingido
estabilidad durante tres meses, no podia permitirse mostrar sus verdaderos
sentimientos después del magno esfuerzo que habia hecho durante ese tiempo.
Ya no lloraba, pero aun sentia un gran peso sobre sus hombros.



Nadie sabia. Absolutamente nadie sabia que Julia aun lidiaba con una
tristeza viva y, segin ella, inmarcesible, sin importar cuanto tiempo habia
pasado y cuanto pasaria. Julia hacia un esfuerzo por salir a cenar de vez en
cuando con sus amigas, tras lo cual llegaba a su casa para dirigirse
directamente a su cuarto y sentarse junto a la ventana. Esta costumbre no era
nueva, pero ya no lo hacia con el placer y el gusto de antes, se habia
convertido en el inico momento del dia en el que se permitia sentir. Como no
era raro verla sentada junto a la ventana, a nadie le llamé la atencidén su
conducta. Ese domingo en la noche, Julia estaba sentada con los brazos
abrazando sus rodillas. Observaba las pocas estrellas que aparecian a pesar
de la iluminacion de la ciudad.

Un dia mas..., pensaba, por favor... una hora mds, con eso me basta. Una
conversacion mds. Solo una. Una bailada mas o que vayamos al
supermercado solo una vez mas. Por favor. Eso es lo unico que pido. Un
beso mas y lo recordaré para siempre. Y prometo no estar triste, lo llevarée
en mi memoria con felicidad. Por favor, por favor... una cancion mds, que me
cocine una vez mas. No quiero nada mas. Un abrazo mas. Lo que sea... lo
que sea. Esta ultima frase si fue dicha, no solo pensada, en medio de un suave
suspiro.

Julia apoy0 su cabeza en sus rodillas, aun observando el cielo.

Un dia mas y no necesito nada mas en mi vida. No necesito conocer a
nadie, me bastard para vivir el recuerdo de ese dia. Por favor, Dios, no te
pido mas nada por el resto de mis dias. Que pueda decirle como me siento,
que sepa lo dificil que fue para mi decirle que no queria verlo mas, que sepa
lo horrible que era no atenderle sus llamadas y la infeliz alegria que era
para mi recibir un mensaje de él.

Por otro lado, Cristina en su cuarto escuchaba «Mr. Brightside», de The
Killers, a todo volumen mientras ordenaba su closet, actividad a la que se
entregaba con una dedicacion sorprendente cuando era presa de alguna rabia o
tristeza muy fuerte.

Mientras una suspiraba la otra gritaba. No por eso se puede decir que los
sentimientos de una fueran mejores o mas fuertes que los de la otra, al final,
eran hermanas y, en el fondo, sorpresivamente iguales.



Lunes, 12 de noviembre de
2012

Eran las seis y media de la mafiana y las tres Valverde estaban en la cocina.
Julia y Cristina tomaban café¢ mientras que Luna desayunaba un cereal.
—Lista para alistarte hoy en las filas del Opus? —le pregunté Cristina a

Luna haciendo alusion a la universidad en la cual estudiaba la menor de las

Valverde, que habia sido fundada por la conservadora orden religiosa catolica

conocida como Opus Dei.

—S1 vamos a comparar a congregaciones religiosas con ejércitos, tendria
que ser a los jesuitas —dijo Julia con la taza en sus manos y los codos
apoyados en la mesa.

Cristina y Luna se miraron y cada una rio por lo bajo.

—3Si, estoy lista... hoy nada mas tengo dos clases, entonces chévere —
respondio, por fin, Luna.

Julia y Cristina acabaron de tomarse su caf¢ en silencio. Al levantarse
para lavar su taza, Cristina pregunto:

—Ustedes creen que Salvador me va a llamar cuando salga?

—T1 nada mas estas preguntando eso para que te digamos que si, ;verdad?
No creo que, de verdad, tengas esa duda —dijo Luna.

Cristina se encogi6 de hombros y dijo:

—Capaz y no, broder. Capaz y fue una excusa porque no queria verme
mas.

Julia y Luna reaccionaron de la misma manera ante este comentario de
Cristina, llevandose una mano a la frente y negando con la cabeza.

—Cristina, ese hombre no ve el dia en que vaya a salir para poder



llamarte y casi que pedirte que te cases con €l.

Antes de hablar, Cristina sonrio.

—Tampoco asi... pero si puedo creer que me va a invitar a salir.

— Viste? Tienes esa ilusion —comento Julia.

—Ay, si... yo lo quiero conocer. Creo que me va a caer bien —dijo Luna.

—Salvador es lo maximo —dijo Cristina, cuya rabia se habia convertido
en una profunda nostalgia que era llevadera gracias a la esperanza de que
Salvador lograria su libertad algin dia y quiza podrian, por fin, estar juntos.

—Pas6 de ser un imbécil a ser 1o maximo —dijo Luna como de pasada.

—Ay, si. Bl no es un imbécil, me arrepiento de haber dicho eso. Es que
estaba demasiado dolida y molesta. Pero ayer ya pas6 un mes, bro. Un mes sin
hablar con é€l.

—¢ Lo extrafias? —le pregunt6 Julia, que continuaba sentada con la taza ya
vacia entre sus manos.

Cristina, de pie mientras se preparaba un sandwich para el camino, se
mordid el labio inferior y busco la mirada de su hermana mayor antes de
responder:

—Chama, te 1o juro que todos los minutos. Qué broma mas horrible.

Julia asintio.

—Entiendo...



Lunes, 24 de diciembre de
2012

_No entiendo a las personas que mandan mensajitos de Feliz Navidad el

24 de diciembre. Navidad es mafana, broder. Hoy es un dia nulo. Yo
entiendo que lo hagan medio temprano en la noche porque luego las lineas
colapsan, pero aqui en el grupo de mis amigas todas deseandose Feliz
Navidad al mediodia —dijo Cristina mientras ayudaba a la sefiora Andreina a
condimentar el pavo.

—Esa es de las pocas cosas en este mundo que me chocan —coincidio
Julia.

Los cinco Valverde se encontraban en la cocina. Esa noche visitarian la
casa de su abuela, la madre de la sefiora Andreina. Irian sus primos, cercanos
y lejanos, formando una reunion de unas cuarenta personas. Cristina y la
sefiora Andreina se encargaban del pavo, que luego seria cortado en rebanadas
por el sefior Valverde. Julia se encargaba de la ensalada de gallina y Luna
terminaba de preparar un ponche para servirles un vaso a todos vy,
posteriormente, buscar las cornetas del 1Pod, pues consideraba que hacia falta
musica.

Navidad era la festividad favorita de los cinco Valverde.

—S¢ que el Domingo de Resurreccion es mas importante, pero la Navidad
me gusta mas, no s¢, es mas alegre. Lo siento —coment6 Julia de repente.

Cristina rio antes de decir:

—Berro, Julia, y sigues con tu mania de pedir perdon por cualquier cosa.
No seas boba. Eso si me gustaba de que salieras con Octavio, que te estaba
quitando todas esas mafas.



—iNo estoy pidiendo perdon! Pero no es mentira que el Domingo de
Resurreccion es mas importante, o sea...

Luna coloco6 un vaso de ponche frente a Julia sin decir nada.

—Te quedo rico, Luna —coment6 el sefior Valverde tras probar el ponche
y sin percatarse del bigote blanco que adornaba su labio superior.

—¢Por qué el Domingo de Resurreccion tiene que ser mas importante? O
sea... Jesus esta naciendo, eso es full importante. Son como lo mismo pero lo
contrario, deberian ser iguales —opind Luna.

Julia y Cristina se miraron.

—Le explicas ti o le explico yo? —le pregunt6 Cristina a Julia.

—Yo puedo... —se ofrecio Julia.
—iS1 son malas! jComo si yo no supiera nada!
—Qué pasd... —pregunto la sefiora Andreina con cierto tedio sin desviar

su atencion del pavo que tenia enfrente.

—iMama! Que Julia y Cristina creen que se tienen que estar turnando todo
el dia para explicarme cosas. jBerro! ;Yo entiendo!

—iOkey! jEntonces explicanos! —la retd Cristina.

Luna coloco sus brazos en jarra y dijo:

—FEIl Domingo de Resurreccion es mas importante que Navidad porque fue
cuando Jesus demostrd que... que El es el que es, pues.

Cristina y Julia se miraron nuevamente y asintieron como aprobando la
respuesta.

—Okey, okey... no estas tan perdida entonces.

Julia iba a decir algo cuando escuchd que acababa de recibir un mensaje
de texto. Tomo su celular con la mente aun en la conversacion que tenia lugar
frente a ella... Involuntariamente se llevo una mano al pecho y abri6 los ojos
como platos al leer el nombre «Octavio Avila». Abrid el mensaje, que
contenia una oracion:

«No te olvides de cantarle feliz cumpleafios a tu amigo JC».

Ley6 el mensaje varias veces. Julia deposito el celular donde habia estado
antes, con la pantalla de cara a la mesa. Sin escuchar las conversaciones que
se desenvolvian a su alrededor, se preguntaba qué responder. Hacia unos cinco
o cuatro meses, la opcion de responder al mensaje hubiera sido totalmente
inexistente, pues nuestra joven se habia mantenido muy firme en su decision.
Sin embargo, el paso del tiempo, conocido por ensalzar e idealizar las
alegrias y obviar las preocupaciones de un pasado que en general habia sido



bueno, habia jugado sus cartas, sembrando en nuestra joven la duda sobre el
acierto de su decision pasada. Tomo6 nuevamente el celular y fue a su cuarto
con la excusa de que queria ir al bafio, pues todos, al verla levantarse, le
preguntaron por qué se iba. Se acostod en su cama, boca arriba, con la vista fija
en la pantalla. Decidi6 que responderia con un simple:

«Jajaja, jnuncaly.

No, sin los signos de exclamacion. ;O si? Después de los mensajes y
llamadas que ella no habia respondido o atendido, €l le escribia nuevamente, a
pesar de sus antipatias, se merecia unos signos de exclamacion. jColocar o no
colocar una carita feliz? No. Tampoco asi. Envi6 el mensaje. No pasaron tres
minutos, cuando recibid esta respuesta:

«Jajja q risa tu poniendo todos los signos como son, no supero eso. Q
mas?? Tiempo sin saber de ti...».

Al leer el mensaje, Julia necesitod hacer consciente el acto de respirar, pues
se habia quedado sin aliento. Con el celular entre sus manos, se preguntaba si
no habia sido un error el haber respondido pero, por otro lado,
verdaderamente queria responder y estudiaba en su mente cual seria la mejor
respuesta. Estas fueron las opciones que pasaron por su mente:

Opcion uno: «Jaja si... nada, aqui en mi casa preparando todo para la
noche, jy ta?».

Opcion dos: «Jejeje. Si... tiempo sin hablar. ;Coémo has estado? Yo estoy
en mi casa con mi familia cocinando todo para esta noche».

Opcion tres: «Nada. En mi casa, preparando todo para el cumple de JC
jaja. {Como estas?».

La segunda opcion quedod totalmente descartada porque la consideraba muy
larga para el corto mensaje que ¢l habia escrito. La primera le parecia algo
aburrida, sin embargo, la tercera le parecia demasiado «estoy feliz de que me
escribas, quiero salir contigo de nuevo». La opcidn tres era su favorita, pero
acabo enviando la uno. Al ver que la respuesta se habia tardado ya mas de
cinco minutos en llegar, Julia decidi6é volver a la cocina, eso si, colocando su
celular en modo silencioso.

—iMija! Ya te iba a buscar —dijo Cristina al verla entrar.

—Ah, si... me sentia medio mal —se excuso Julia.

—¢(Que te pasa? ;Qué tienes? —preguntd la sefiora Andreina levantando
su mirada del pavo que no terminaba de rellenar.

—Nada. Ya estoy bien. Me dolia el estomago.



Julia sinti6 el celular vibrar en su bolsillo. Antes de sentarse, lo tom6 para
abrir el mensaje. Se decepciond al ver que era de Movistar, haciéndole una
promocion a un plan de pago. Julia borrd el mensaje y depositd el celular
sobre la mesa.

Si no responde en cinco minutos, borro la conversacion y no le respondo
mds. Se decia ella.

Cuatro minutos después, Julia recibia esta respuesta:

«Q finoo. Nadaa aki en mi ksa sin preparar nada jaja pero hoy voy a casa
de un amigo que me invito a celebrar navidad con el y su familia. Voy a
celebrar navidad por primera vez en mi vida jeje».

Ja... quiza hubiera venido para acd, en el hipotético caso de que
continudramos saliendo, se dijo Julia al leer el mensaje que acababa de
recibir de Octavio.

Escribi¢ el siguiente mensaje:

«jQue fino! Ya vas a ver que te va a encantar. No tienes que ser religioso.
La comida, la musica, la gente... todo es chévere :)».

Al ver la hora y percatarse de que habia recibido el mensaje de Octavio
hacia apenas dos minutos, decidi6 que no lo enviaria hasta que no pasaran
cinco minutos mas. Cinco minutos que se sintieron como quince. La respuesta
de Octavio no tardo en llegar.

«Si valee, va a ser bien cheveree. Despues vamos a Le Club kieres
venir?y.

Si queria. Por supuesto que queria ir a Le Club, pero sabia que no debia,
por dos razones; la primera, el hecho de que para ella nunca habia sido una
opcion salir en Nochebuena. Cristina y Luna si lo tenian como costumbre, a
pesar de que a sus padres no es que les

encantaba la idea. Julia consideraba que no era la mejor manera de
celebrar una fiesta religiosa... el cumpleafios de su amigo Jay C, como le decia
Octavio. Por otro lado, sabia que ir a Le Club con Octavio significaria
retroceder. Aunque podia, quiza, si bien no salir con ¢l esa precisa noche,
salir con ¢l algin otro dia con la firme resolucion de que solo seria una vez.
Ella misma habia pedido varias veces «solo un dia masy... aunque sabia que
eso era tentar su fortaleza con exorbitantes probabilidades en su contra.
Declind la invitacion con pesar y cuidando que Octavio entendiera que se
debia a que ella nunca salia a discotecas en Nochebuena, no porque él,
precisamente €1, la hubiera invitado.



«De verdad, gracias por la invitacion, pero es que yo no salgo en Navidad
jaja :$ (si, locuras mias). Pero jdisfruta mucho! Y gracias de nuevo :)».

Ley6 el mensaje y decidio borrar la frase que habia escrito entre
paréntesis, pues no eran locuras. El resto del mensaje fue enviado como en
principio habia sido escrito. Julia no recibio respuesta sino hasta dieciséis
minutos despues:

«Jajjaja te lo juro q sabia demasiado q ibas a decir esoo. Bueeno te aviso
para salir otro dia. Disfruta hoy con tu family. Un besoo».

—Qué mania la de terminar las palabras con doble letra —dijo Julia en un
murmullo para si, murmullo que no escap6 a los oidos de Cristina.

—(Que pas6? —le preguntd Cristina.

Julia desvio la mirada de la pantalla hacia el rincon desde donde venia la
voz de su hermana y respondio:

—Nada, nada. Esta mania de la gente de terminar las palabras con doble
letra.

—iAy, te escribio Octavio, broder!

—iNo! jEso lo hace todo el mundo! —respondié Julia sin esperar un
segundo luego de que su hermana habia exclamado la delatadora frase.

—iSi! Pero a nadie mas le hubieras hecho caso. jTe escribié demasiado!
i¢Qué te dijo?!

De mas esta decir que ya los tres Valverde restantes se habian detenido en
sus labores para escuchar la conversacion que sostenian Julia y Cristina. Julia
vio a sus padres y suspird antes de responder:

—Nada, me dijo que no me olvidara de cantarle cumpleafios a Jay C, me
preguntd como estaba y me dijo para ir hoy a Le Club.

—Julia, ;y ti qué le hiciste a ese hombre, que sigue ahi? —pregunté Luna,
verdaderamente sorprendida.

—iNada le hizo! —intervino la sefiora Andreina—. Y por eso mismo es
que lo tiene ahi, detras. Porque no hizo nada con ¢l —dijo mientras presionaba
repetidamente su dedo indice contra el tope de granito.

Cristina rio llevdndose una mano a la frente y dijo:

—Berro, mama, ti no pelas una. Guao.

—No sé, Luna. Y no es que «sigue ahi», le caigo bieny ya.

—Ah, claro. Le caes bien y ya. Qué cuchi eres, Julia —dijo Cristina.

—Chama, han pasado cinco meses, de broma se acord6 de mi hoy porque
seguro le oyo a alguien decir que Navidad era como celebrar el cumpleafios



de Jesus y dijo «vamos a escribirle a la hermana de Cristina que no se olvide
de cantarle cumpleaios a Jay C».

—iBraoder! jCinco meses no es nada! —exclamo6 Cristina—. Ay, si «a la
hermana de Cristina», como si1 no se acordara de tu nombre.

—iEn cinco meses pueden pasar mil cosas!

—Es verdad —concedi6 el sefior Valverde—, pero al mismo tiempo,
Cristina tiene razon. Cinco meses son un instante.

—Aja... pero, qué mas te dijo —insistio Cristina.

Julia se pas6 una mano por el pelo y respondio fingiendo desgana:

—Ay, nada, que si queria ir a Le Club.

—Ay, Sefor, uno no puede respirar en paz... de verdad —dijo la sefiora
Andreina, para luego preguntar—: ;y como le respondiste que no? Porque
asumo que le respondiste que no.

—Mama... Dios mio, déjala ser —afnadio Cristina.

—3Si le respondi que no —dijo Julia, con un tono que dejaba escapar su
molestia—. Que gracias por la invitacion pero que no iba a ir.

—Ay, qué chimbo... —opin6 Luna— porque, en verdad, Octavio es
superchévere y la hubieras pasado superbién. Los reencuentros son lo mejor
que hay.

Julia no dijo nada. Ya de por si, habia sido muy dificil declinar la
invitacion que le habia hecho Octavio para que encima su hermana le
mencionara lo espectacular que la hubiera pasado de haber aceptado.

A las nueve de la noche, los cinco Valverde y Boreas, que iria por un rato
antes de reunirse con su familia, se encontraban en casa de los padres de la
sefiora Andreina. En el fondo sonaban gaitas:

«Le doy gracias al Sefior por haberte conocido,

pues los afios que vivimos fueron de dicha y amor,

pero una sombra cubrid nuestro amor y, en un momento,

ese bello sentimiento, ademas de sufrimiento,

desilusion me dejoy.

Cristina, con un vaso de ron con Coca-Cola en la mano conversaba con su
abuela:

—¢Y no han hablado mas?



—iNo, abuela! Ese hombre me borré de su vida.

—Ay, claro que no, mija. Ese debe preguntar todos los dias si usted fue a
visitarlo y segurito se la pasa pegado al celular a ver si usted le escribe.

Hablaban de Salvador.

— T crees?

Estaban sentadas en un sofd. La abuela de Cristina mir6 a su nieta por
encima de sus anteojos y se paso el dedo indice por la cabeza mientras decia:

—Y usted cree que estas canas son de a gratis, mija? Vamos, escribale.

Cristina tomo6 su pequeiia cartera dorada. Mientras la abria, decia:

—Ay, abuela, mira que si esto sale mal va a ser tu culpa.

—Asumo toda la culpa porque mal no va a salir. Ademas, mija, es
Navidad, asi sea por caridad tiene que llamar usted a ese hombre, que esta ahi
en ese lugar horrible.

—Ay, Dios... —dijo Cristina mientras recorria rdpidamente su lista de
contactos hasta llegar al nombre de «Salvador»— no es por caridad para
nada, es porque en verdad quiero.

Al llegar hasta el nombre «Salvador», Cristina dud6. Su abuela se dio
cuenta y le pregunto:

—Y qué pas6 ahora, mija?

—Y si por mi culpa los guardias le quitan el celular?

—Ay, ;y usted se cree que ¢l es bruto o que? Por supuesto que ese tiene su
teléfono bien escondido. No lo van a cachar. Si no le puede contestar, que por
lo menos vea la llamada perdida pa’que asi la llame mas tarde.

Cristina disfrutaba enormemente conversar con su abuela. Levantd su vaso
de ron, su abuela hizo 1o mismo con su vaso de whisky y brindaron:

—Por la libertad de su novio, mija.

Cristina sonrid, pues no sabia si «novio» era la palabra que mejor
describia a Salvador, pero sabia que una discusion con su abuela era inutil
pues ya estaba perdida.

—Por la libertad de Salvador —dijo Cristina.

Al tomar el sorbo correspondiente que se debe hacer tras un brindis,
Cristina sinti6 su celular vibrar en su pierna.

—iAh! jAbuela!

—i¢Qué paso, mija?!

—iEs ¢l! jMe esta llamando! jSalvador!

—iPues deje de gritar y atienda!



Cristina exhal6 aire pues no queria que su voz delatara su emocién en su
totalidad, queria por lo menos, sonar como una persona que estaba en sus
cabales.

—¢(Salvador?

—Ponga ese aparato en alta voz —Ile ordeno su abuela.

Cristina obedecio, pues no le importaba que la abuela escuchara su
conversacion ya que ella, de todas formas, le contaria todo sin filtro alguno.

—No sabes lo que me alegra oir tu voz. En serio, es que no te lo puedo
explicar. —QOyeron las dos decir a Salvador.

Cristina y su abuela se miraron mientras cada una sonreia.

—A mi también me pone muy feliz oirte —respondio ella, tras 1o cual miro
a su abuela, que asintio de manera aprobatoria.

—Mira, perddn por llamarte, s¢ que después de lo que te dije no deberia,
pero es que, coye, te extraiio no sabes cuanto y, bueno, es Navidad... No
quiero que me tengas lastima tampoco. No es asi, pero de verdad queria
llamarte.

Cristina y su abuela escuchaban a Salvador, cada una con la mano en el
pecho.

—Salvador, por Dios —dijo por fin Cristina—, no sabes lo que me alegra
que me llames. Y cero lastima. Yo a ti no te tengo lastima para nada. Eres
victima de una injusticia, pero nunca te he visto bajar la cabeza. Y... ;como
estas? ;Como has estado?

—Bueno, igual... ti sabes como es. Pero, mira, tampoco te quiero
molestar, puedo oir que estas con tu familia, escucho hasta en el fondo la Gaita
Onomatopeyica...

—No, pero no tranques todavia, quiero saber sobre tu caso, si ha pasado
algo...

—De verdad, no quiero entrometerme, fui yo el que te dijo que no
debiamos hablar mas mientras yo siguiera en esto y, bueno...

—1Le entr6 la tocoquera al muchacho —murmur6 la abuela.

Cristina la escucho y asintié mientras con sus labios hacia un puchero.

—Bueno, Cristina, espero que estés muy bien, ti sabes que yo te quiero
muchisimo y te deseo una Feliz Navidad a ti y a toda tu familia. Un besote.

Salvador trancé sin darle tiempo a Cristina de decir nada, ni siquiera de
devolverle sus deseos de una Feliz Navidad.

—FEsta fue la prueba de como afecta la carcel —dijo la abuela mientras se



acomodaba su chal negro.

—3Si... qué impresionante —dijo Cristina, y sintid sus ojos llenarse de
lagrimas.

Percatandose de ese hecho, la abuela pas6 su brazo por los hombros de la
nieta y dijo:

—Pero a pesar de lo afectado, esta perfecto para lo que lleva ahi, y la
quiso llamar. No pudo dejar pasar esta fecha sin llamarla. Y fijese que, si, es
verdad que tranco rapido, pero ;que le dijo?

—Que me queria muchisimo —dijo Cristina mientras sonreia y se
limpiaba una lagrima con el pufio.

—Exactamente. El va a salir, mija, y los dos van a ser muy felices.

La abuela hizo una pausa antes de agregar:

—Eso si, vaya consiguiéndole un psicologo, porque lo que le hace es falta.
Porque esta perfecto para el tiempo que lleva ahi, pero si esta afectado, el
pobre muchacho.

—3Si... ya lo habia pensado.

Por otro lado, Julia se encontraba conversando con su padre, su abuelo,
Boreas, su prima Maria Teresa y dos de sus tios.

—...y por eso es que la madre de Nicolas II no aprobaba a Alexandra,
porque sabia que tenia que ser portadora de hemofilia —explicaba el abuelo
de las Valverde.

—Y no se equivocdO —dijo el sefior Valverde—. Alexis les salio
hemofilico.

—Eso fue una desgracia... porque, ademas de la enfermedad en si, les
encasquetaron a Rasputin. Entonces Alexandra diciéndole a Nicolds que
siguiera los consejos de Rasputin, todas las mujeres de la corte acostdndose
con Rasputin, que el muchachito no se sentia bien si no estaba con Rasputin —
dijo el abuelo.

—Y, bueno, fijense que lo mandaron a matar, y fueron los mismos de la
corte quienes lo ordenaron...

Luna habia formado parte del grupo, pero al percatarse del tono que estaba
tomando la conversacion, y que no parecia que fuera a cambiar pronto, decidio
alejarse y sentarse con sus primas.

—Saben que esa familia, o sea, Nicolas II, su esposa y los hijos fueron
hechos santos segin la Iglesia Ortodoxa Rusa... —coment6 Julia, que poco
sabia sobre el tema, pero alguna vez habia escuchado ese dato.



—No sabia, Julia —anadio el sefior Valverde.

—Mis conocimientos sobre Rusia estan limitados a la pelicula Anastasia,
la de comiquitas —comentd Maria Teresa—. Y, de verdad, no me interesa
saber mas.

—Cuidado y te casas con un ruso —Ile dijo su abuelo.

—~Cero, abuelo, yo me caso con un latino o no me caso. Se acabo.

—Pero t no te vas a Miami, pues? Ahi hay de todo.

—3Si, de todo, entonces hay mucho latino. Yo, mi amor, de este continente
no salgo.

La discusion no se extendid mucho mas. Cuando ya faltaban cinco minutos
para las doce, toda la familia se reuni6 en la sala.

—¢(Quién quiere leer el evangelio? —preguntd el abuelo—. Vamos...
alguien de la juventud.

—Cristina seguro se muere por leer sobre el nacimiento del Salvador,
como ahora ama ese nombre —dijo la sefiora Andreina.

—Madre, qué chiste tan malo —apunt6 Cristina que, sin embargo, se
levantd de su asiento para tomar la Biblia que sostenia el abuelo.

—Lectura del Santo Evangelio segiin San Juan...

Mientras se hacia la sefal de la cruz, Julia sinti6 su celular vibrar junto a
ella. Decidio leer el mensaje rdpidamente y contestar luego de que su hermana
acabara de leer y toda la familia se deseara una Feliz Navidad. Pensando que
seria alguna amiga, Julia abri6 el mensaje sin cuidado...

«Q tal el cumpleafios? Activo?», decia el mensaje que le habia acabado de
enviar Octavio.

Julia tuvo que llevarse una mano a la boca para evitar que sus risas se
oyeran, no lo logr6. Varias miradas se posaron sobre ella. Luna, desde el otro
lado de la sala la interrogd con un mudo «;qué paso?».

Julia levant¢ el celular y, sefialando la pantalla, pronuncio «Oc-ta-vioy.

Luna levantd una ceja y sonrid. Cristina termind de leer y Julia aln
intentaba controlar su risa que, en el momento menos oportuno, llega para
quedarse.

A las doce en punto, todos se desearon una Feliz Navidad y, seguidamente,
se dispusieron a cenar. Habian colocado varias mesas redondas con manteles
color vino tinto afuera. Las tres Valverde se sentaron en la misma mesa. Todas
se habian servido pavo y ensalada de gallina, sin embargo, Cristina, al
contrario de sus hermanas, no se habia servido hallaca, pues no le gustaba.



—Imaginense a la Virgen en el burro sufriendo las contracciones, broder,
qué horrible —coment6 Cristina, que picaba un pedazo de su rebanada de
pavo.

Luna y Julia se miraron y rieron.

—Cristina, qu¢ random, eso parecio que si un comentario de Julia —dijo
la menor de las Valverde.

—iPero es que es verdad! —exclamo Cristina y, dirigiéndose a su prima
Maria Teresa, que también se habia sentado en esa mesa, preguntdé—: ;ti qué
opinas, Mate?

Maria Teresa espero a terminar de masticar y limpiarse los labios con una
servilleta para responder:

—Chama... para mi lo peor es dar a luz con un poco de animales ahi. No,
no, no. Demasiado amor al arte...

—Es amor a nosotros —intervino Julia.

—iAy, ya empezd esta!l —exclamo Cristina—. A ver, Julia, a ver qué
tienes que decir al respecto.

Julia se encogié de hombros y dijo:

—Bueno, claro, o sea, la gente esperaba que el Mesias llegara de forma
majestuosa y, todo lo contrario, ;saben? Llegd al mundo de la manera mas
humilde, hijo de una muchacha humilde, en un pesebre sucio, con animales...
asi tenia que nacer Dios. Y, todo eso, por nosotros. A mi me parece muy
bonito.

—Y por eso es que Octavio y Julia no funcionaron —fue el comentario de
Cristina.

—7Ya va... qué Octavio —preguntd6 Maria Teresa con un tono que denotaba
que ya imaginaba de quién hablaba Cristina.

—FEl que te estds imaginando —respondio esta mientras apuntaba a su
prima con el tenedor.

—Noooo —dijo Maria Teresa, que miraba a Julia, incrédula—. j;Oto
Avila?!

Las tres Valverde asintieron, disfrutando con la reaccion de su prima.

—ijChama! jNo! jCombinan cero! Aunque... ay, chica, en verdad... me
pongo a pensar y lo veo pasando... jAy, si! Oto a veces sorprende con sus
gustos.

—i¢Como?! —salto Julia y sus dos hermanas soltaron una carcajada.

—iNo, chica! No digo que Oto sorprende porque sea imposible que le



gustes a alguien, sino que a ¢l, hecho el loco, le gustan asi... buenecitas pues.

—Es verdad —corrobor6 Cristina.

—Pero, de todas formas, jsigo en shock! jJulia y Oto! jQué broma mas
bizarra! ;Me pueden explicar como es que yo nunca me enteré de esto? Pero
qué? ;Ya dejaron de salir?

Nuevamente, las tres Valverde asintieron.

—Qué chimbo que me perdi eso... me hubiera encantado verlo.

—iYa va! {Pausa! jOctavio le escribi6o a Julia cuando Cristina estaba
leyendo! —interrumpi6 Luna.

—Por eso eran las risas? jBerro! jGracias por recordarme! Yo queria
preguntarle por qué se reia... aja, Julia, entretennos. ;Qué te escribido mi
amigo?

—Me pregunto si la fiesta de cumpleafios estaba activa.

—Por supuesto... como no lo supe antes de que lo dijeras —dijo Cristina.

Mientras apartaba las pasas hacia un lado del plato, Maria Teresa
pregunto:

—Como... no entiendo. Qué fiesta de cumpleafios.

—Julia, jpor favor! Responde eso —exclamoé Cristina y, dirigiéndose a su
prima, agregd—: vas a ver que es demasiado Octavio, lo que va a decir.

—El cumpleaiios de Jay C —respondi6 Julia—. Jay C es Jesucristo.

Como estaba masticando, Maria Teresa se vio en la necesidad de llevarse
la servilleta a los labios para no escupir la comida debido a la risa. Cuando,
por fin, pudo tragar, dijo:

—3Si, definitivamente, ese es Octavio... es que alin no lo puedo creer. Aja,
Ly qué le respondiste?

—Que estaba activisimo... no sabia qué mas responder a €so.

—¢Y qué mas te dijo? —insistio la prima.

—Mas nada.

—3Si... ese es Octavio, ya no hay duda... pero ;no te dijo que si para hacer
algo hoy?

—1La invit6 a Le Club, pero le dijo que no —respondié Luna.

—¢Por que? Y te prometo que termino con el interrogatorio.

—Porque ya dejé€ de salir con ¢l y no quiero retroceder.

Maria Teresa sentia curiosidad y queria conocer el resto de la historia,
pero al mismo tiempo, no queria entrometerse y ya habia prometido que no
preguntaria nada mas.



A las tres y media de la manana, las tres Valverde estaban ya en su casa.
Cristina, que habia planeado salir esa noche, habia cancelado sus planes, tras
recibir la llamada de Salvador. Béreas no acostumbraba a salir en esa fecha y
Luna no tuvo problema en tnicamente disfrutar de la cena familiar. Asi que las
tres Valverde se fueron a dormir al mismo tiempo.



Sabado, 29 de diciembre de
2012

Salvador se sirvid una taza de café y se dirigié al calabozo de Daniel

Manrique para preguntarle si queria ver una pelicula. Su compaiiero acepto
la propuesta y le ofreci6 sentarse arrastrando una silla plastica hacia el centro
de la habitacion. Ya habian decidido que verian Skyfall. Mientras Daniel
Manrique buscaba la caja de la pelicula, comento:

—Que¢ vaina lo de las boletas de excarcelacion...

—Me dijeron que llegaban hoy, pero no creo, chamo, es sabado.

—Alexander me dice que ¢l trata de ni pensar en eso —dijo Daniel. Ya
habia insertado el DVD en el reproductor y se sentd junto a su compafero con
el control remoto en la mano para colocarle subtitulos a la pelicula.

—Bueno, es que recuerda que nos contd que un dia le dijeron «recoge todo
que sales hoy». Lo hicieron recoger, lo tuvieron horas sentado afuera y, como a
las diez de la noche le dijeron «no te vas, lleva tus cosas otra vez para
adentro» —conto Salvador con la espalda recostada en el respaldar de susilla
y los dedos cruzados sobre sus piernas.

—Qué pesadilla... bueno, ¢€l, supuestamente, sale hoy junto con los casos
financieros. Vamos a ver...

—Vamos a ver si, de vaina, salen los de caso financiero. Supuestamente,

no es solo ac, a los de la DIM’ también los liberan hoy... o uno de estos dias.
La pelicula comenzd y ambos hicieron silencio. Tras unos veinte minutos,
Daniel Manrique pregunt6:
—Chamo... si sales hoy, o uno de estos dias, ;/vas a llamar a la muchacha?
(La psicologa?



Salvador soltd una corta risa nasal antes de responder:

—Chamo, si salgo hoy, le pido matrimonio hoy y nos casamos mafana.

—Va a decir que no... —coment6d Daniel a modo de chiste.

—Bueno, por lo menos la veo hoy.

Permanecieron en silencio unos cinco minutos hasta que Salvador no pudo
evitar comentar:

—Sabes que la llamé el 24 en la noche.

Daniel, entendiendo que su amigo queria conversar sobre el tema, tomo el
control remoto y detuvo la pelicula.

—Y, como fue, a ver... jquieres papitas? —preguntd de repente pues iba a
buscar una bolsa de papas en la cava que utilizaba para guardar los alimentos
que no necesitaban refrigerio.

—Unas Lay’s, si te quedan.

Inclinado sobre la cava roja, Daniel pudo ver una bolsa amarilla de Lay’s,
estird el brazo y la lanzo a su amigo, que la atrapo sin problema. El, por su
parte, escogid unos Doritos. Una vez que estuvo sentado nuevamente, Salvador
relato:

—Nada, chamo, me atendi6 y hablamos como por tres minutos. Creo que
me 1mpulsé la nostalgia que ya, de por si, nos da el 24, mas el hecho de que
supuestamente saliamos al dia siguiente. Entonces, broder, yo decia «no es una
maldad llamarla, porque quiza mafiana pueda comenzar una vida normal de la
que ella si pueda formar parte». Tendria atn prohibicion de salida del pais
con régimen de presentacion, pero bueno, la podria llevar a Los Roques.

—¢Y como la sentiste? —le preguntd Daniel, con un puiado de Doritos en
su mano.

—Bueno, yo le dije que me ponia muy feliz poder hablar con ella, ella me
dijo que a ella también le hacia muy feliz oirme y me queria preguntar que
como estaba, pero quise trancar, estaba con su familia, ademas de que se oia
contenta, entonces, coye, comencé a pensar «digame si no salgo mafiana
(como, de hecho, paso), ni ninguno de estos dias, y la chama otra vez pensando
en mi. Porque ya habian pasado algunos meses, ya debia estar mas tranquila.

—~Claro... bueno, chamo, ti sabes que ella lo que pensoé es que estas loco.

Salvador rio levemente.

—Bueno, tiene que entender que dos afios en esta vaina vuelven loco a
cualquiera.

—Yo salgo de aqui y comienzo ir a un psicologo... de verdad. Uno cuando



esta adentro no se da cuenta, pero cuando salio Lazaro, el tipo como que no
salia del cuarto y escribia por el celular medio escondido como si se lo fueran
a quitar si se lo veian.

—Y, ti sabes que Soledad, cuando sale... ella me llama y me cuenta que,
llega a su casa, que esta toda su familia haciendo las hallacas y que tuvo que
subir al cuarto porque no estaba acostumbrada a estar con tanta gente. Que los
hijos subieron al cuarto preocupados, que si le pasaba algo y tal... y no, era
que ya se habia acostumbrado a estar sola y no soportaba estar con gente. T
sabes que a una de sus compafieras la habian trasladado y la otra sali6 antes
que ella, entonces ella estuvo varios meses sola en ese cuarto sin hablar con
nadie.

Continuaron viendo la pelicula, intentando no pensar en la posibilidad de
su cercana libertad.

—Sera que le pedimos el favor a Elkin a ver si hoy le provoca hacer
arepas para cenar?

—Vamos a ver, si dice que no, hacemos hamburguesas —respondio
Daniel.

Eran las ocho y media de la noche, Salvador se encontraba en la cocina
con Daniel y Elkin. Elkin habia aceptado preparar las arepas y, mientras
ejercia este talento, Salvador y Daniel le hacian compania. Habian jugado
ping pong, asi que los tres portaban ropa de ejercicio y estaban algo
sudorosos. Salvador y Elkin hacian comentarios burlescos sobre el saque el
Daniel que, tras dos afos de jugar ping pong todos los dias, no estaba cerca
de ser bueno.

—iChamo!

Escucharon los tres exclamar a Alexander Ivanovich que, con paso
acelerado, se dirigia a la cocina.

—(Qué paso, Alexander?

—Ya llamaron a Arné¢ y su combo que les van a dar sus boletas de
excarcelacion. Nos estan llamando a todos a la reja de la entrada que las van a
repartir.

Ninguno celebro. Se habian encontrado en situaciones similares
anteriormente y no querian crearse ilusiones. Salvador se negd a recoger sus



cosas hasta que su salida no fuera completamente segura. Los cuatro se
dirigieron a la reja, la reja que Cristina habia atravesado tantas veces, aquella
que Salvador no habia podido cruzar, sino cuando debia ir a tribunales.
Caminando hacia la reja, Daniel y Salvador se miraron. Salvador le dio a su
amigo dos palmadas en la espalda y le dijo:

—Si1 solamente sale uno de los dos, espero que seas t. Tienes una esposa
y cuatro hijos esperandote.

Todos aquellos que estaban presos por motivos financieros se hallaban
frente a la reja, en silencio.

—Arné y todo su combo, aqui esta su boleta. Recojan rdpido y se van. No
empiecen con la despedidera. Vamos.

Arne y todos los que habian sido apresados por el mismo caso, no hicieron
sino obedecer. Nadie jamas hubiera imaginado que esa hubiera sido la
reaccion al anuncio de la libertad recuperada. Y asi fueron repartiendo las
boletas.

—Venevalores... Manrique y Salvador, su boleta. Recojan y se van.

Ambos pensaron lo mismo. No pensaron en la llegada a sus casas, ni en el
dia siguiente, ni en que por fin verian la luna, ni en el Avila que escalarian.
Ambos disimuladamente miraron a Elkin y a Alexander. La suya habia sido la
ultima boleta de excarcelacion. Lo que significaba que ni Alexander ni Elkin
saldrian esa noche. En un futuro, Salvador recordaria la sensacion de ese
instante como una alegria que no se permitia ser plena porque dejaba a dos
compafieros a quienes habia tomado carifio y se habia creado un sentimiento
de empatia. No se atrevio a celebrar. Abrazo a Alexander y al soltarlo le dijo:

—Alexander, yo sé que ti eres inocente y, te prometo, que voy a hacer
todo lo que esté en mi poder para sacarte de aqui.

Seguidamente, abrazé a Elkin. No supo qué decirle, pues Elkin era el
unico de los que habian sido privados de libertad por motivos financieros que
no habia recibido su boleta de excarcelacion. Fue Elkin quien hablo y dijo:

—Tranquilo que no te tengo envidia, chamo. Tu libertad nada mas significa
que la mia estd mas cerca. Esto yo lo veo como un paso mas. Uno menos aqui
para que ya me toque a mi. Tu sabes lo que siento porque lo has sentido
cuando otros salian y ti no. Sabes que hay tristeza pero, al mismo tiempo,
esperanza. No te preocupes por mi, sal y dile a Caracas que ya pronto me va a
ver a mi también.

Salvador apreto los labios antes de decir:



—Le mando tus saludos.

—Vamos, vamos... apurense que tienen que salir ya —dijo el comisario.

Salvador mir6 al comisario y asintid y, junto a Daniel, Alexander y Elkin
fueron a los calabozos. Ninguno hablaba. Al entrar en su calabozo, Salvador
respird hondo y recogio los pocos libros y la poca ropa que tenia. Pocos
minutos despugs, se encontro con Daniel en el pasillo, cada uno con un morral
en la espalda. Alexander y Elkin se habian acostado a dormir.

Por primera vez, sonrieron. Daniel hizo un movimiento rdpido con la
cabeza indicandole a Salvador que avanzaran. Caminaron en silencio por un
tiempo hasta que Salvador pregunt6:

—(Qué vas a hacer hoy?

Daniel Manrique respondié como si la pregunta hubiera sido hecha en
circunstancias distintas, en las que careceria de relevante importancia:

—No sé, quedarme en la casa y cenar con la familia. ;Tu?

—Me imagino que ir a casa de mis papas y que todo el mundo vaya para
alla.

—¢( Vas a invitar a la psicologa?

—ILa voy a llamar y le voy a ofrecer irla a buscar.

Como lo habia hecho anteriormente, Daniel le dio dos palmadas a su
amigo en la espalda.

—FEstoy muy feliz por ti, chamo.

—Y yo por ti, broder. Por fin vas a estar con tu familia.

Al llegar al final del pasillo, les indicaron que entraran a una sala. El resto
de quienes habian recibido su boleta de excarcelacion se hallaba alli.

—¢Y ahora? No me van a decir que era todo mentira —se atrevio a decir
Daniel Manrique.

—No creo... —dijo Salvador en voz baja.

—Mira, chamo, yo he sabido de casos que la boleta de excarcelacion llega
al penal y la rompen, o sea, «no me da la gana de que este hombre salga, asi
que no saley.

—(Crees que nos hagan como a Alexander? ;Que nos tengan aqui un
tiempo y nos devuelvan?

—Yo creo cualquier cosa de estos tipos, 1o inico que me hace pensar que
la broma es verdad es que se empefiaron mucho en que saliéramos rapido.

La espera se prolongo una hora y media. Eran alrededor de las diez de las
noche...



—iYo les voy a decir algo! —exclam6 Gustavo, uno de los que habia
recibido su boleta de excarcelacion—. Si hoy es verdad que salimos de aqui,
yo voy directo a mi casa a bafarme, y de ahi a Sawu. Est4 invitado el que
quiera.

Todos rieron, pues no esperaban una conducta distinta de su compaiiero de
cautiverio. Gustavo mir6 a Salvador y le preguntd «si se activabay.

—Otro dia, pana. Hoy voy a estar con la familia. Pero gracias.

El comisario entr6 en la habitacion. Todos levantaron la cabeza. Salvador
enderezod la espalda y se cruzd de brazos. Mir6 a Daniel Manrique, que
pronunci6 la palabra «suerte». Salvador levantd el pulgar como queriendo
decir que, sin importar lo que pasara, iba a estar bien. Todo era silencio y
todos los ojos estaban clavados en el comisario que, sabiéndose poseedor de
toda la atencion que podia recibir alguien que se encontrara en aquella
habitacion, dijo:

—Buenas noches, sefiores. Es mi deber informarles que se les ha otorgado
una medida sustitutiva de privativa de libertad y que a partir de este momento
dejan de ser nuestra responsabilidad, asi que llamen a sus casas para que los
vengan a buscar lo antes posible... felicitaciones —agregod tras una breve
pausa mientras hacia una leve inclinacion de cabeza y una prudente sonrisa se
dibujaba en su rostro.

—iBravo! —se oy0 exclamar a Gustavo.

Todos aplaudieron y se fueron abrazando, uno por uno, los que se habian
hecho amigos, los que solo se habian dirigido un par de palabras, los que
habian peleado mas de una vez, los que no se soportaban. Salvador estrecho
por ultimo la mano de Daniel Manrique y cada uno le dio al otro una amistosa
palmada en la espalda.

Salvador sacd su celular del bolsillo trasero de su blue-jean y llamé a
Maria Elisa, su hermana:

—iSalva! ;Coémo estas? —saludoé la joven, que no sabia nada.

—Muy bien, mira, necesito que me hagas un favor —comenz6 diciendo
Salvador, fingiendo normalidad.

—Dime...

—Me provoca pizza, (puedes ir llamando a Papa John’s y pedirles como
cuatro pizzas grandes, para que cuando yo llegue a la casa ya les falte poco
para llegar? Que me estoy muriendo de hambre.

No hubo respuesta inmediata.



—Ya va... jquieres que pida pizza?

—Si...

—Para ac4 para la casa.

—Si...

—Para ti.

—Exacto. Bueno, no solo para mi, para ustedes, la familia, los amigos. Me
imagino que vamos a celebrar, ;no?

Salvador tuvo que alejar el celular de su oreja debido a la fuerte
exclamacion de alegria de su hermana. Pudo escuchar a su madre preguntar
qué ocurria. Un segundo despues, solo escuchaba gritos y no entendia nada.
Cuando, por fin, logré que su hermana recobrara un destello de calma, le aviso
que debia trancar para preguntarles a alguno de sus amigos si lo podian ir a
buscar.

Mientras Salvador llamaba a su hermana, Cristina estaba con Julia en la
cocina horneando una bandeja de «ponquecitos.

—Me dijeron para ir a Le Club, jquieres ir? —le pregunt6 Cristina a Julia.

Julia negd con la cabeza.

—No, gracias. Pero ve tu.

—DMe provoca cero.

Julia vio a su hermana con la barbilla apoyada en su mano y le pregunto:

—Todavia estas pensando en la llamada de Salvador?

Antes de contestar, Cristina sonri6 para si.

—Todo el bendito dia. ;Te acuerdas cuando en el colegio nos daban como
ejemplo de metafora la frase «pienso en ti cada momento»? Decian que eso
era una exageracion porque es imposible que pienses en alguien a cada
momento... Chama, nos mintieron. Eso no es ninguna hipérbole. Tu de verdad
puedes pensar en alguien todos los segundos del dia.

Julia no dijo nada. Se limitdé a observar los «ponquecitos» a través del
vidrio, para ver si ya les faltaba poco.

—Recuerda que tienes la esperanza de que va a salir —dijo por fin.

—Yo sé, broder, pero igual, eso puede ser que si en tres anos, /sabes?

Julia se acerco a su hermana, que habia cubierto su cara con las manos vy,
pasandole el brazo por los hombros, le dijo:



—No van a ser tres afios, tranquila.

La pantalla de Cristina se ilumin6, lo que captd la inmediata atencion de
Julia, que ley6 el nombre «Salvadory. Julia no tuvo tiempo de reaccionar, pues
todo habia ocurrido muy rapido. Al escuchar su celular y leer «Salvador» en
la pantalla, Cristina exclamo:

—iBroder es él!

—ijAtiende, entonces!

—iSalvador! —fue el saludo de Cristina.

Julia rio ante la falta de disimulo de su hermana y deseo ser asi.

—(COomo estas? —preguntd Salvador.

—Aqui, en mi casa. ;T0?

—Yo aqui con un amigo en camino a mi casa, jquieres que te pasemos
buscando?

Julia vio a Cristina abrir los 0jos como platos y la escucho balbucear antes
de poder pronunciar alguna frase con sentido.

—No entiendo, como que pasarme buscando.

Julia si entendi6 y se cubri6 la boca con las manos. Cristina escuchaba la
explicacion de Salvador con la boca abierta, mir6 a Julia, cuyos ojos
brillaban. Ahora fue el turno de Cristina el llevarse una mano a la boca
mientras sus 0jos se llenaban de lagrimas.

—... Entonces, ;te podemos pasar buscando o ya es muy tarde? No es nada
fancy, pedimos pizza y ya. Vente asi como te venias al SEBIN, que ademas te
veias muy linda siempre.

—iBobo! ;Saliste de esa broma! ;Crees que me importa la hora? Ademas,
(que hora es que es? —dijo Cristina mientras buscaba la hora en alguno de los
aparatos de la cocina—. jBrdder! {No son ni las once! Vente ya que yo estoy
lista.

Julia reia escuchando a su hermana. Cristina trancé y, enseguida, gritdé con
todas sus fuerzas mientras agitaba sus manos en el aire.

—iSali6! jJulia, salid! jSalvador sali6! jSalid, chama! ;Y viene para acd!
iBroder! ;Me tengo que apurar!

Cristina salié corriendo a su habitacion para arreglarse. Julia permaneci6
en la cocina y, mientras reia a carcajadas, revis6 de nuevo el estado de los
ponquecitos. Al ver que parecian listos, apagd el horno, los sacod y
olvidandose de ellos fue al cuarto de Cristina para acompafarla mientras ella
se arreglaba.



—Me dijo que iban a estar en su casa tipo chill. Me dijo que fuera como
iba al SEBIN, pero, ay no... y tampoco es que quiero ir muy arreglada. O sea,
no es que voy a ir en tacones.

—Ponte unas cholitas bonitas.

—Exacto, a eso iba. Me voy a poner unas cholitas, con un jean blanco y
esta blusa negra por fuera —dijo mientras sacaba una blusa negra sin mangas
de su closet y se la mostraba a Julia.

—Bella —dijo Julia, que estaba sentada al pie de la cama de su hermana,
con las piernas cruzadas.

Cristina se cambio, siempre pendiente de su celular y en diez minutos
estuvo lista.

—iBerro! ;No les he avisado a mis papas! —Cristina se dirigio a la
habitacion de sus padres y toco la puerta.

—(Que pasd? Ya iba a salir a decirles que bajaran un poco el volumen...

—iMami! jSali6 Salvador!

—i¢Qué?! jAy, mentira!

—;Siiii! jEn serio! ;Y viene ya a buscarme!

—(Qué paso6? —preguntd el seior Valverde desde el interior de su
habitacion.

—iLeo! jSali6 Salvador! —contesto la sefiora Andreina—. ;Y no perdio el
tiempo! Ya le dijo a Cristina que la venia a buscar.

El sefior Valverde sali6 al encuentro de su esposa y su hija. Cristina narro
como habia transcurrido la llamada.

—Qué bueno vale... bueno, tenemos que bajar todos a saludarlo.

—iAy, pues claro! jEso ni se pregunta! Déjenme retocarme —dijo la
sefiora Andreina y, enseguida, se dirigio a su bafio a lavarse los dientes y
maquillarse un poco.

Cinco minutos después, Cristina recibio otra llamada de Salvador, en la
que le avisd que ya estaba abajo.

—(Me bajo a saludar a tus papds o ya estain dormidos? —preguntod
Salvador.

—Ellos van a bajar conmigo —respondié Cristina mientras, haciendo un
gesto con la mano, les indicaba a todos que se acercaran pues ya habia
llamado al ascensor.

En el ascensor, la sefiora Andreina admitio estar muy emocionada.

—ijAy, imaginate yo, es que no lo puedo creer! Y, justo cuando llamo,



estabamos hablando de ¢l —cont6 Cristina.

—De verdad? —pregunto el sefior Valverde.

—Cristina justo se estaba quejando de que seguro le faltaban afios para
salir —menciono6 Julia.

—Y, en eso, escucho mi celular y leo «Salvador» en la pantalla. jAy, no,
que felicidad! —Esta Gltima exclamacion la hizo dando palmadas y saltitos en
el ascensor.

Los cuatro salieron al encuentro de Salvador, que esperaba a Cristina en el
asiento del copiloto de una camioneta azul marino junto al amigo que lo habia
ido a buscar a la sede del SEBIN; sali6 al ver a Cristina acompaifiada de tres
personas. Reconoci6 al sefior Valverde, a Julia y a la sefiora Andreina por las
fotos y los videos que Cristina le habia mandado.

—iHola! —salud6 Cristina, mientras agitaba la mano, y se acercaba a la
camioneta seguida de su familia.

Salvador levantd un brazo para saludar y se acercd unos pasos hacia los
miembros de la familia Valverde que habian ido a saludarlo. En primer lugar
saludo a Cristina con un abrazo discreto y un beso en la mejilla; sin embargo,
al soltarla, se miraron por una fraccién de segundo y ¢l le guiid6 un ojo.
Seguidamente, saludé al sefior Valverde estrechandole la mano y se presentd
ante la sefiora Andreina y ante Julia como «Salvador Arbelaezy.

—~Oye, felicitaciones —dijo el senor Valverde y, asi, abrid6 una corta
conversacion.

Cristina y Julia se limitaban a observar a sus padres y a Salvador
conversar, a veces mirandose con complicidad. El amigo de Salvador, al ver
que la conversacion ya se habia extendido mas de dos minutos, se bajé a
saludar. Los seis conversaron por unos cinco minutos, hasta que el sefior
Valverde sugirio que se fueran, pues no era seguro conversar en la calle.
Cristina se despidié de su familia, lo mismo que Salvador y su amigo.
Salvador le abri6 la puerta trasera de la camioneta, esperod por que se sentara
y cerro la puerta. Cristina estaba sentada en el asiento del medio. Salvador
pas6d todo el trayecto con la cabeza girada hacia la parte trasera de la
camioneta para conversar con ella.

—Chamo, si quieres te pasas para atrds —comentd su amigo a modo de
chiste—. Ya entendi que no pinto nada en esto. Soy un chofer y ya.

—Si... debi haber traido a mi hermana Julia para que te hiciera compaiia
—comento Cristina.



—La que estaba ahi? Era bien bonita.

—3Si, Julia es muy bonita.

—(Como esta ella, por cierto? —preguntd Salvador—. Con el tema este
del chamo...

—Bueno, ¢l le escribid en Navidad, y estaba como contenta, pero ella no
dice nada. Y la veo bien, en verdad, tranquila...

—O sea que Navidad fue el dia en que aparecimos los ex.

—Ah, pero ustedes ya estan en otro nivel... ya son «exes» y todo. Yo
pensaba que estaban en la etapa esa sabrosa de cuando estan empezando.

—Es que... se podria decir que también estamos en esa etapa —explico
Cristina—; es como raro.

—3S1, no tiene ni pies ni cabeza —agregd Salvador.

—Bueno, bréder, estabas en prision, no s¢ qué esperabas... por cierto, qué
broma lo de Alexander.

—3Si... me dio una vaina con ¢€l, y con Elkin, chamo. Ese es mas buena
gente. Pero yo creo que Elkin podria salir pronto. Alexander, lo veo mas
complicado porque el gobierno lo odia. Yo creo que a él, si acaso, le daran
una cautelar de casa por carcel... y eso si tiene la mala suerte de enfermarse
mas. Que sigan los dolores en la espalda y todo eso...

Llegaron a casa de Salvador. Aun en el carro, Cristina pudo ver a través
de la ventana como habia ya decenas de personas en la casa de Salvador que,
al ver la camioneta, salieron a su encuentro.

—ijiSalvaaaal!!!

—iMi amor!

—iBroder! —exclam6 uno que sostenia una botella de champafia por el
cuello.

En pocos segundos, Salvador ya estaba rodeado de gente que lo abrazaba,
la primera, su hermana Maria Elisa que, tras abrazar a su hermano por un largo
tiempo, saludo a Cristina.

—iQue bueeenooo que vinisteeee! jHacias falta en el SEBIN! jLas visitas
sin ti eran mas aburridas! ;Como estas?

—iFeliz como ti de que tu hermano haya salido!

Poco a poco todos fueron entrando a la casa. Salvador buscé a Cristina
entre la gente y, haciendo un gesto con la mano, le pidid que se acercara para
asi entrar juntos. Las pizzas ain no habian llegado. Salvador pididé permiso
para irse a baiar.



—Hay ropa tuya aqui —le indic6 su madre—, que te la habia lavado para
llevartela al SEBIN. Esta en el lavadero.

Salvador fue al lavadero y tomoé ropa interior, un par de medias, una
camisa blanca y un blue-jean. Se dio un buen bafo, pero tratdo de que fuera lo
mas rapido posible pues queria estar abajo, en la sala, con su familia, con sus
amigos y con Cristina. Quince minutos despué€s, Salvador ya estaba bajando
las escaleras. Al verlo, su madre lo abrazé de nuevo y le pasé un plato
plastico con dos pedazos de pizza de pepperoni. Cristina estaba sentada en un
sofa entre Maria Elisa y el amigo de Salvador que lo habia ido a buscar al
SEBIN. Los tres comian pizza. Al verlos, Salvador sonrid, Cristina se dio
cuenta y le devolvio la sonrisa.

—iSiéntate! —Lo invito ella, y sefial6 con la cabeza un sillén que se
encontraba vacio.

Salvador se sent6 y todo el mundo se ubico en la sala, algunos se sentaron
en el piso, otros permanecieron de pie. El entendié que debia decir unas
palabras, pues habia bastante silencio considerando el nimero de personas
que se hallaban dentro de la casa, ademas de que muchos lo miraban
expectantes. Supo que por varios dias seria una especie de payaso de circo a
quien todos observarian y acepté asumir su papel. Tras limpiarse la cara con
la servilleta y tomar un sorbo del vaso de agua que su madre le habia colocado
frente a si, Salvador comenzo:

—Creo que se imaginan que estoy muy feliz de estar aqui. Mas que
ustedes. No saben lo que se siente poder estar aqui de nuevo y verlos a todos
en este ambiente, porque nunca los dejé de ver, ya voy a eso, pero la felicidad
que siento por no estar ahorita con ustedes en el SEBIN es... de verdad,
indescriptible. Ahora, los veo a todos y los recuerdo, a cada uno, en las
visitas. Muchas, muchas... berro, infinitas gracias por dignarse a pasar sus
domingos o parte de sus jueves alld. Eso lo aprecio, y todos los presos lo
apreciabamos muchisimo. Sabemos que no era facil y que no era, ni cerca, el
mejor plan. jCoye, era el peor plan! Ir un domingo a la carcel a acompanar a
un preso que siempre estaba de mal humor. Gracias a todos, créanme que de
no ser por ustedes, me habria vuelto loco... loco, loco. Ese sitio es una
locura... A todas estas, yo me imagino que ahorita estoy en shock y no s¢ si
estoy hablando coherentemente.

—3Si, vale. Ahi, mas o menos, se te entiende —dijo un amigo de €l.

—(Mas o menos? —preguntd6 Salvador y rio—. Bueno, no los quiero



aburrir. Entonces, gracias a todos por estar ahi. Les juro que salvaron mi vida
y, gracias ahora por estar aqui, celebrando conmigo. Los quiero a todos
mucho.

—iTan leeeeendooo! —exclamo su mejor amigo.

—iLa carcel le sac6 su lado carifioso! —afirmo otro.

—iAj4, Salva! Pero, ya va, cuéntanos de tu historia de amor carcelaria —
pidio otro.

Maria Elisa mir6 a Cristina, que masticaba su pizza fingiendo que no habia
entendido a lo que se referia el amigo de Salvador con aquel ultimo
comentario. Cristina sintid como el silencio se iba apoderando de la sala y
sabia que varios pares de ojos la observaban. Se limpid los labios con la
servilleta y, como todos los demas, se limitdo a no hacer nada, esperando por
que Salvador hablara, como si no tuviera idea de lo que estaba pasando.

—Bueno, Cristina es estudiante de Psicologia en la UCAB...

Ya Cristina sentia sus mejillas arder.

—Y, por un trabajo que yo nunca entendi muy bien, decidid, valientemente,
visitar el SEBIN. Ella llega y se encuentra con este zarrapastroso preso que,
para colmo, lo primero que le dice es «yo no entiendo qué vienes a hacer
acay.

—Si, definitivamente, Salvador cien por ciento —dijo el amigo que lo
habia llevado a su casa.

—Salvador a la enésima potencia —replic6 Salvador—. Entonces...
bueno, a mi me llega esta chamita a decirme que me tiene que hacer pruebas
psicoldgicas para un trabajo y yo no s€ que... el punto es que yo no entendia
nada y a mi lo inico que me interesaba saber era si me iban a poner a dormir o
no... como de psicologia lo tnico que sé€ es eso... bueno, eso y la prueba esa
de las manchas.

—Si, estuvo como las primeras cinco visitas preguntdndome si le iba a
hacer hipnosis —intervino Cristina—. Y era como que «broder, no... la
psicologia no es solo esoy.

Todos rieron, incluso Salvador, y continuo:

—Pero a mi me llamaba la atenciéon que la chama, con todo y lo
insoportable que yo era, seguia viniendo... jlos jueves y los domingos! Y eso
me comenzd a llamar la atencion. Porque alguien que se esfuerce asi por un
trabajo de pregrado tiene todo mi respeto.

—iBravo! —exclam6 uno de los amigos de Salvador y, enseguida, todos



aplaudieron.

Cristina se llevo una mano a la cara, apenada. De mas esta decir que el
ambiente que reinaba en la casa de Salvador era de euforia.

—... Y, ademas, la chama me parecia superlinda. Pero, a todas estas, yo
decia «coOmo me va a parar esta chama que, primero, es trece afios menor que
yo. Segundo, no he hecho sino tratarla mal. Y, tercero, estoy preso, pana». No
tenia nada a mi favor.

—De pana que nada —coment6 un amigo.

—Ademas, yo decia «pana, seguro tiene novioy.

—Aj4, ;pero como empezo todo? —preguntd una prima de Salvador.

Salvador y Cristina se miraron y se encogieron de hombros. Cristina
respondio primero.

—Bueno, yo puedo hablar por mi... —comenz06 ella, pues ya la pena habia
desaparecido—. En verdad, equis, yo iba por trabajo y ya pero, de repente, me
di cuenta de que «berro, como que me esta gustando ir. No entiendo. Me esta
gustando ir al SEBIN... me debo estar volviendo locay.

—Exacto, por mi lado, yo me di cuenta de que ya no me alegraba tanto
cuando llegaban ustedes, porque significaba que era hora de que la chamita se
fuera.

—iNo joda! Y uno yendo como un esclavo! —exclamé un amigo.

—iLe hubieras dicho a ella que hoy te fuera a buscar!

—iTanta revision en el bafio que me calé! —exclamo otro.

Todos reian.

—iA ustedes les habria pasado lo mismo! —agregoé Salvador—. El punto
es que, yo me doy cuenta, empiezan a pasar ciertas cosas como que, ella me
ponia la mano en el hombro... y cosas asi.

—iAbh, claro! jEra yo sola! jEs mi culpa, pues! —saltd Cristina.

—iAy! Se molestd la visita —comentd alguien, pero la verdad es que
Cristina reia también.

—D¢jenme decirles —comenz6 Cristina—, que fue ¢l el que un dia me
dice que esta harto de estar encerrado. Yo como que «claro, Salvador, llevas
demasiado tiempo aqui». Y €l es el que empieza a decirme que la vida esta
pasando y ¢l no es parte de ella y que, ademas, para colmo habia llegado yo a
suvida...

rrrrr

—Cuéntanos, Cristina, qué mas te dijo Salvador —pidi6 otro.



Cristina mir6 a Salvador con suficiencia y levantd una ceja. Salvador
sonrid mientras negaba con la cabeza.

—A ver... qu¢é mas me dijo —comenzd Cristina, que gozaba con la
situacion—. Me dijo cosas muy lindas. Creo que fue ese dia que me dijo que,
de haberme conocido en cualquier otra situacion, ya me habria invitado a salir
cien veces.

Se oyeron exclamaciones como:

«jSaaalvaaal»; «jQué cuchi Saaalvaaal»; «jEeeesooo, Salvaaaal»; «jEsa
labia, mi pana!.

—Cristina, no me hagas esto —decia Salvador—, no me van a dejar en
paz nunca.

—Bueno, bueno, tampoco quiero que Salvador se moleste conmigo. No
deberia contar mas —dijo Cristina, que si queria seguir narrando la historia.

—i¢Estas loca?! jYa no puedes parar! —dijo alguien.

—iSigue! —grito otra persona.

—iAh, bueno! Pero si insisten...

Alguien le pas6 un vaso de whisky en las rocas a Salvador.

—Para que pases la pena mas facil —le dijeron.

El lo agradecio.

—... Entonces, después de decirme que ya me habria invitado a salir cien
veces, me dice que, si fuera por ¢l, me escribiria mafana, tarde y noche. jEso
fue todo en la misma conversacion! Se lanzd ese discurso de que si €l tuviera
la suerte de que yo le parara, pero eso significaria que yo estaria presa
también, que ¢l no me podia hacer eso... que si, que no, que si queria pero que
no podia...

—Y, a todas estas, ;jt0 qué le dijiste? —preguntd uno de los amigos de
Salvador.

—Ah, yo le dije que yo hacia lo que queria, que €l no estaba para tomar
decisiones por mi, y que si yo queria entablar una relacion con €l, me daba
igual que estuviera preso.

—iUuuupaaa! jHey, pero, ya va! jEntonces ustedes son novios!

—S1 son novios, entonces cuenten como fue su primer beso en la carcel.
Me parece superromantico —pidid una prima de Salvador.

Cristina y Salvador se miraron y esta estallo en carcajadas mientras
Salvador se pasaba las manos por el pelo.

—iCuenten! —insistio.



Todo el mundo queria escuchar la historia.

—Les dices t o les digo yo? —le preguntd Cristina a Salvador.

—Explicales ti —dijo Salvador, rendido, antes de darle un sorbo a su
whisky.

—Bueno —comenz6 Cristina mientras cruzaba una pierna sobre la otra y
entrelazaba los dedos de sus manos—, lamento decepcionarlos pero eso nunca
paso.

No pudo continuar inmediatamente pues la sala se llendé de abucheos y de
exclamaciones de frustracion, que evolucionaron en burlas a Salvador:

—iVeeeeeeeee!

—i¢Queé te paso, Salva?! Tl no eras asi. ;Perdiste el touch?

—Te daba miedo, Salva?

— Te metiste a cura?

Cristina intentaba recuperar la atencion del publico para explicar la que
era su teoria de por qué un beso no habia tenido lugar en el SEBIN, pues no le
gustaba que se burlaran de Salvador, a pesar de que nadie lo hiciera con malas
intenciones. Al darse cuenta de los intentos fallidos de Cristina, Salvador
coloco sus manos alrededor de su boca, imitando un megafono y exclamo:

—iSilencio!

Todos hicieron silencio. Al ver que era duefio de la atencion de la
audiencia, Salvador dijo:

—D¢jennos explicarles por qué nunca pas6 nada en el SEBIN.

Coloc6 su vaso, ya casi vacio, en la mesa que tenia frente a si y comenzo:

—Efectivamente, como dijo Cristina, yo le dije que si iniciaba una
relacion conmigo, ella, en cierta forma, se convertiria en una presa. Berro,
nuestra relacion estaria limitada, estaba limitada a las cuatro paredes de mi
sala de visita. Nuestra relacion tenia un horario... ya a las cinco de la tarde
ella se tenia que ir, quisiera o no. Yo compartia sala de visita con Daniel y
Juan...

Salvador descruzo la pierna y hablaba gesticulando mucho con sus manos.

—Yo sabia que era un egoismo inmenso de mi parte ser novio de esta
chama, pero por otro lado, claro que queria. Yo decidi no darle un beso
porque queria que ella entendiera que todavia, de cierta forma, era libre, que
me podia dejar en cualquier momento, si eso era lo que queria. ;Que si fue
dificil? Fue muy dificil, pero sentia que se lo debia.

—Qué bello mi hermano —dijo Maria Elisa.



—Qracias.

—iBueh! jTe perdonamos porque nos parece valido el argumento! Y
porque ninguno de nosotros ha estado preso, entonces sabemos que no
entendemos bien las reglas del juego —dijo un amigo de Salvador.

La reunion se extendio hasta altas horas de la madrugada, hasta que, poco a
poco, todos se fueron yendo. Salvador le habia dicho a Cristina que ¢l la
llevaria a su casa. Asi que ella tuvo que esperar a que se fuera el Gltimo para
que asi ¢l la pudiera llevar.

Cristina y Salvador hicieron la corta caminata desde la puerta principal de
la casa hacia el carro en silencio. Salvador le abri6 la puerta a Cristina, ella
le dio las gracias y se sentd. Salvador cerr6 la puerta y, a su vez, se montod en
el carro. En el camino, Salvador hizo comentarios sobre lo genial que eran
cosas tan simples como poder manejar nuevamente, ver la luna, estar en su
casa tomandose un whisky con sus amigos hasta la hora que se le antojara.
Cristina le coment6 a Salvador lo agradables que eran sus familiares y amigos.
Ambos evitaban traer a colacion aquella conversacion sobre su relacion.
Llegaron al edificio de Cristina.

—Bueno, muchas gracias por venir —dijo Salvador.

Este tipo de verdad tiene que ir al psicologo. No me va a besar. No puede
ser. Broder, no te creo, se decia nuestra joven en su mente.

Se dieron un beso en la mejilla y Cristina abrio la puerta del carro.

Viendo a Cristina alejarse, Salvador se dijo:

—No puedo ser tan imbécil.

Apago el carro y, al bajarse, exclamo:

—iMira, Cristina!

Y camind hacia ella con paso acelerado. Cristina, que habia estado
buscando las llaves en su cartera, al verlo acercarse, sonrid con picardia y
decidi6é divertirse un poco. Al momento en que Salvador se detuvo frente a
ella, sin darle tiempo de decir nada, Cristina dijo con aire suficiente:

—Asumo que vienes a besarme, asi tipo pelicula, que vienes corriendo. Te
falta la lluvia para que sea perfecto.

—Si... una lastima —dijo ¢él—. Si quieres espero a que llueva.

—Si quieres... a mi no me importa. Yo puedo esperar. Ya estoy
acostumbrada.

—Ah, bueno, perfecto. Dejemos este asunto para otro dia, jte parece? —
dijo Salvador mientras extendia su mano como si fuera a cerrar un negocio con



Cristina.

—NMe parece perfecto —respondid ella estrechando la mano de €l como
si, verdaderamente, estuvieran cerrando un trato.

Con la mano de Cristina en su poder, Salvador aprovecho para halarla
hacia ¢l y, tomandola por la cintura con la mano que tenia libre, la beso.
Cristina rodeo el cuello de Salvador con sus brazos...

—Yo asumo que es que ti y yo somos novios de nuevo, ya sin ninguna
preocupacion politica de por medio.

—Asumes bien —dijo €l.

—O sea... s¢ que todavia hay problemas politicos y dijiste en tu casa que
tienes prohibicidn de salida del pais con régimen de presentacion...

—Correcto.

—Pero podemos tener un noviazgo normal, aqui en Caracas. Y puedes
viajar a Los Roques conmigo y mi familia.

—Exactamente... o te puedo llevar a Los Roques yo.

—Eh... no.

—¢(No te dejan viajar sola conmigo?

Cristina negd con la cabeza.

—Bueno, viajo contigo y tu familia a Los Roques.

—Me parece excelente.

Se besaron de nuevo.



Lunes, 31 de diciembre de
2012

_No puedo creer que Salvador va a venir esta noche a la casa —comento
Cristina, que era la encargada de preparar el arroz salvaje.

—3Si... hace una semana llorabas por el pana, y ahora, mira —dijo Luna.

—iYa yo habia dejado de llorar por ¢l! Estaba medio triste y ya.

Los cinco Valverde se hallaban nuevamente en la cocina, como hacia
exactamente una semana, cocinando para la cena, con la diferencia de que, esa
noche, Salvador estaria celebrando con ellos, y la abuela de Cristina lo
conoceria mas alla de una llamada telefonica.

Esa noche llegaron a casa de los abuelos los cinco Valverde acompanados
por Salvador y Boreas. Por supuesto, toda la familia conocia la historia de
Salvador y, al entrar, lo miraron sin disimulo para, seguidamente, acercarsele
y darle la bienvenida. Salvador estreché unas treinta manos. Cristina lo
observaba, algo apartada, sin poder contener la risa, pues todas sus primas lo
rodeaban y le hacian preguntas. Cristina y Salvador estarian alli hasta las doce
y, posteriormente, irian a casa de Salvador para celebrar con la familia de
este.

Todas las primas, tias y la abuela se hallaban en la sala escuchando la
historia de Cristina.

—Cristina, jel hombre es un papi! jSe parece al de «Iron Man»! jEs que es
igualito!

—Siii! Yo se lo dije una vez en el SEBIN.



—Me gusta el muchacho —coment6 la abuela—. Esta integrado al grupo.

Todas las mujeres voltearon hacia el ventanal que daba al jardin y vieron a
Salvador conversando con algunos de los tios.

—Y no parece que hubiera salido de la carcel anteayer —comento una.

—iPara nada! —exclamo Cristina—. Te lo juro que la broma es como que
si no hubiera pasado. Ayer subimos a Sabas Nieves con su familia, como si
ese fuera el plan comin de los fines de semana. Subimos en la tarde porque
todos nos habiamos acostado muy tarde. Habian dicho para mejor ir hoy en la
mafiana pero Salvador estaba empefiado en ir.

—Me imagino —intervino Julia—. Si estas preso, de las cosas que te
deben provocar es estar en contacto con la naturaleza... y, si eres caraquefio,
por supuesto que suefias con subir el Avila.

Después de las respectivas celebraciones familiares, los jovenes tenian
planeado ir a Le Club.

—Vienes, Julia? —Ile pregunt6 Cristina.

Julia suspir¢ antes de responder:

—Woy a ir —dijo—. Pero estoy segura de que esa broma va a estar full,
que va a ser como una hora para entrar y que, cuando por fin entremos, no nos
vamos ni siquiera a poder mover por el gentio.

—Pero vamos a bailar merenguito —Ile insistio Cristina.

—iT0 vas a bailar merenguito! —le respondi6 Julia apuntandola con el
dedo—. Para mi, cuando ponen merengue es que si hora de descanso.

—Yo le digo a Salvador que te saque a bailar...

—No. Yo no quiero que nadie me esté teniendo lastima.

—iNadie te esta teniendo lastima!

Se abrio el ascensor de Le Club. Como habia predicho Julia, estaba
abarrotado de gente y, la verdad es que habia sido bastante optimista, porque
al final les habia tomado una hora y media el poder entrar.

Quien me manda a venir para aca, pensaba ella. Quién me manda.

Estaba con sus hermanas y sus primos, eso era un consuelo. Cristina y



Salvador parecieron no darse cuenta de la larga espera. Al entrar, se
dirigieron directamente a la pista de baile, todos los que conocian la historia
los observaban.

—ijAaah, pero si bailas bien! —exclamo Cristina.

—iClaro! ;Qué¢ creias?

—iBroder, después de dos afios de carcel quiza se te habia olvidado!

—FEso no se olvida...

Bailaban mirandose a los ojos. El que estuvieran bailando esa noche
representaba un triunfo sobre las infinitas probabilidades que habian tenido en
su contra. Cristina notd que Salvador habia reido fugazmente.

—¢Qué paso?

—Nada —respondio este negando con la cabeza—, es que... algo debo
haber hecho bien para merecerme este momento.

—Brdder, después de lo que viviste, te mereces el Paraiso en la tierra, o
sea.

Salvador dijo:

—¢Y qué crees tu que es esto?

Cristina lo abrazd. Se miraron nuevamente a los ojos, los brazos de
Cristina rodeaban el cuello de Salvador. Julia los observaba junto a dos de sus
primas, las tres sonreian involuntariamente, alegres por la felicidad de su
hermana y prima. Con las manos apoyadas en la baranda, Julia recorri6 el
lugar con sumirada...

No estaba «la razon» por la cual habia aceptado ir esa noche a Le Club.
No se 1o habia admitido a si misma, ni siquiera por un segundo. Quiza llegaria
mas tarde. El lugar estaba muy lleno, tal vez si estaba pero ella no lo habia
visto. No lo veia... y ahora estaba en Le Club, queriendo regresar a su casa,
pues Octavio no estaba alli para hacer la noche interesante.

Pero... aja, si hubiera estado aqui, ;qué le iba a decir? ;Nada! Hay
demasiado ruido, esta oscuro... de broma y lo hubiera saludado, ademas,
quién me dice a mi que él me quiere saludar. Quién... me dice a mi... que él
tiene algun interés en saludarme. Suspir0d y se sentd en la mesa que habian
conseguido. Le pidi6 a uno de sus primos que le preparara un vodka.

En algin momento se pard pues todos se dirigian a la pista de baile. Sabia
que, como minimo, estarian una hora mas alli, asi que decidio6 pasarla lo mejor
posible. Y, la verdad, ;qué interés podia tener ella en ver a Octavio? No
hablaban, practicamente, desde hacia siete meses. ;Qué interés podia tener?



Quiza el que aun lo extrafiaba... todos los dias. Bail6 intentando enfocarse en
el hecho de que estaba con su familia, celebrando la llegada de un nuevo afo.



Martes, 16 de abril de 2013

El dia de su vigésimo tercer cumpleafios, Julia se levantdé a las cinco y

media de la mafiana para ir a la universidad. Tante6 la mesa de noche para
encontrar su celular vy, asi, apagar la alarma. Ese dia no tenia examen, como
recordaba que habia ocurrido el afio pasado, sin embargo, tenia un examen al
dia siguiente, lo cual no consideraba una mejora en su suerte... era peor en tal
caso. Antes de levantarse, revisé los mensajes en su celular. Habia recibido
algunos a las doce y los habia respondido, pero se habia dormido muy pronto
y quizd no habia leido alguno. Nada. Antes de levantarse quiso permanecer
algunos minutos en su cama, la idea de pisar el piso frio y enfrentar el aire
acondicionado sin cobija no le atraia en lo mas minimo.

Veintitrés... se acabaron mis veintidos, decia en su mente, mis veintidos...
fueron chéveres... hace un ano, Luna y Cristina me regalaron mi caja de
cereal. Tuve examen de Estadistica, me acuerdo. Boreas vino a la casa en la
noche... Luna jamds se habria imaginado que un ano después tendria una
relacion estable con él... a mi misma todavia me parece raro verlos juntos. Y
fue el dia en que Cristina me prometio que hariamos algo el fin de semana
para celebrar. Y ese viernes conoci a Octavio... ay, Dios mio... Julia, bajale
dos. Ya tengo que dejar de ser tan intensa en esta vida. Bueno, bueno, ya
estd bueno ya. Ya. Eso se quedo en mis veintidos. Fueron unos piches tres
meses.

Recordd una vez, en la universidad, hablando con un profesor, este le
habia dicho «un mes, un solo mes, te puede durar para toda la viday.

—Dios me libre de semejante panorama. Me niego a vivir mi vida asi —
dijo en voz baja y, por fin, se puso de pie.

Se dio un bafio agradable y se vistio con un blue-jean, una blusa beige sin



mangas y unas zapatillas anaranjadas. Cuando bajo a la cocina, no habia nadie
alli. Agradeci6 ese momento de soledad que tendria y fue a la nevera a sacar
el queso, pues le provocd desayunar un pan con queso derretido, su regalo de
cumpleanos para ella misma pues, generalmente, se desayunaba con un yogur.
Ya sentada y lista para comer, escucho las voces de Cristina y Luna
acercandose a la cocina.

—iFeliz cumpleaaafiooos! —exclamaron las dos al verla desayunando y se
acercaron para darle un abrazo.

—Qracias...

Entre las dos le habian comprado una blusa para salir de noche, de Zara.
Julia la agradeci6 sinceramente.

—¢(Queé vas a hacer hoy? —le preguntd Cristina, que abria la nevera para
prepararse algo de desayuno.

—Nada, en verdad, es martes. Una tortica y se acabo.

—Tu cumpleaios siempre cae como que en dias chimbos. (El afio pasado
no cayo que si lunes?

Julia asinti6 mientras masticaba.

—Bueno, te prometo que este fin de semana te organizo algo.

Julia hizo un esfuerzo por tragar rapido para decir:

—No, no, no. Gracias, pero no. El afio pasado fue igualito y mira lo que
paso.

Cristina permaneci6 unos segundos pensando.

—No entiendo... a ver... me acuerdo que fuimos a Le Club. jAh! Ay, claro,
que bruta. jConociste a Oto! Y comenzé todo eso. jBueno, brdder, perfecto! Te
organizo una salida parecida y conoces a otro tipo, uno que no sea ateo.

Julia suspir6 antes de decir:

—De verdad que me provoca cero. Gracias, pero no.

—Aj4, ;y th quieres estar sola por el resto de tu vida?

—iTengo veintitrés! Por Dios... tengo tiempo.

—¢Pero no te provoca ni una salidita con tus hermanas? —preguntd Luna.

—Claro que si.. pero digo que no quiero la mega salida. Puedo
perfectamente salir con ustedes dos, Salvador y Boreas a tomar algo.

—Dale, pues —acepto Cristina.



Eran las once con siete minutos cuando Julia sintié su celular vibrar, como
lo habia hecho ya varias veces ese dia. Lo tenia en su pupitre con la pantalla
de cara a la mesa. Lo volteo, tenia un mensaje. Como ese profesor era bastante
estricto con los celulares, mas que por leer el mensaje que acababa de recibir,
se preocupaba por que el profesor se diera cuenta de que, efectivamente, leia
un mensaje. Esa preocupacion quedd instantaneamente en el olvido, cuando
leyo en su pantalla el nombre «Octavio Avilay. Abri6 el mensaje:

«Holaaa! Feliz cumpleaaafiosss! Espero q la pases muy bien con toda tu
familia y amigos y q este afio este lleno de salud y exitos. Un beso!».

Ley6 el mensaje un par de veces mas y decidio que se regalaria unos diez
minutos para responder. Ahora, la pregunta de siempre: ;qué le responderia?
Sin prestar atencion a lo que el profesor decia, planed una serie de posibles
respuestas en su mente:

Puede ser tipo graciasss, con una carita feliz, y ya. O con signo de
exclamacion y carita feliz. Ay, no. Quiero que sepa que su mensaje me
alegra.

Acabo por responder de esta manera:

«Octavio!! Gracias por acordarte!!! :Dy.

iAy! (Qué he hecho? ;Qué hice? ;Qué hice? Lo que me falta es
arrastrarme. ;Qué clase de mensaje es ese?

Borr6 la conversacion, pues ver ese mensaje en su pantalla le causaba
verglienza consigo misma.

Y ni siquiera es que me contenté con la carita feliz normal. No. Tenia que
poner la de la D mayuscula.

Coloc6 nuevamente la pantalla del celular de cara al pupitre y se propuso
prestar atencion. Su celular vibrd. Lo mir6 por un par de segundos y lo volted.
Cuidando que el profesor no se diera cuenta, lo desbloqueé y abrio el mensaje
que acababa de recibir que, efectivamente, era de Octavio.

«Claaroo como no acordarme de tu cumpleanoss? Como estas? Q es de tu
vida? Cuando salimos a tomar algo? Tiempo sin saber de ti...».

Ay, Serior... se decia Julia en su mente me estd diciendo para salir. ;Como
le digo que no sin ser antipdtica? Ay, pero, ya va... ;jyo misma no he pedido
un dia mas? Lo que pasa es que, en verdad, no deberia... berro, ;jno puedo,
por una vez, hacer lo que yo quiera? Dios, por una vez. jUna! Una... ;saben
qué? Voy a tener mi salida porque si. Porque quiero. jUna salida!

Tomo el celular y respondid, ignorando las primeras tres preguntas que



contenia el mensaje de Octavio, con un simple:
«El jueves te parece?».
No tardé mas de un minuto en recibir la siguiente respuesta:
«Perfecto te busco tipo 9. Te parece?».
«Si, gracias :)». Respondio ella e introdujo su celular en el bolso.
No le dijo a nadie que el jueves saldria con Octavio... y nunca lo haria.



Jueves, 18 de abril de 2013

C on la excusa de que saldria a cenar con una amiga, Julia se bafid y se vistio

estrenando la blusa que sus hermanas le habian regalado por su
cumpleanos. A las ocho y cuarenta estuvo lista. Decidio esperar en la cocina,
donde se hallaban Cristina y Salvador cocinando.

—iQue linda estas! —exclamo Cristina al verla— ;A donde vas?

—En verdad, nulisimo. Voy a salir con Stephanie, vamos a Chirt en Las
Cupulas. Pero, no sé, me provoco ponerme esto, no sabia qué mas ponerme —
mintio, sintiéndose terrible.

—¢ Verdad que esta superlinda, Salva? —le preguntd Cristina a su novio.
Con una cuchara de madera llena de pasta de tomate en la mano, Salvador
respondio:

—Si, esta muy bonita. Voy a mandar a los comisarios del SEBIN a que
vayan a hacerte de guardaespaldas.

Julia respondi6 con un gracias que ocultaba lo importante que era para ella
recibir ese cumplido esa precisa noche.

—¢Quieres que te llevemos? —Ile pregunt6 Cristina.

Julia negod con la cabeza y respondio:

—FElla me viene a buscar, pero gracias.

Recibid un mensaje, Octavio estaba «en kminoy.

Sonrio y se dijo para sus adentros:

No puedo creer que estoy leyendo esto.

La verdad es que desde que habian acordado salir esa noche, Julia se
habia preocupado por varios factores como eran el que nadie se enterara,
escoger la ropa que usaria, qué decir, qué no decir, por tonterias como que
quiza Octavio se aburriria en la cena pues ya no la encontraria divertida, que



no se habia detenido a pensar que iba a salir con €I, después de siete meses. Y
habia sido asi hasta ese momento:

Voy a salir con Octavio... Julia, vas a salir con Octavio. Octavio estd en
camino a mi casa. Me voy a sentar en su carro, voy a conversar con él, lo
voy a tener sentado frente a mi. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para ocultar
una sonrisa.

Cuando recibid el mensaje en el que Octavio le informaba que estaba
abajo, Julia se despidi6 de su hermana y de Salvador y se dirigié al ascensor.
Vio sureflejo en el espejo del ascensor y se dijo en su mente:

Disfruta cada segundo de esta cena, porque sabes que, después de esta
noche, nunca mas.

Sabia que algiun dia (al dia siguiente) sentiria celos de si misma, celos de
que alguna vez habia sido su presente el estar bajando por el ascensor para
salir con Octavio... que una vez mas, Octavio habia sido presente y futuro y no
pasado. Habia pedido muchas veces por «un dia masy»; ese era el dia, lo que
significaba que, una vez que se bajara del carro ya de regreso en su casa, ese
«un dia mas» que tantas veces habia repetido, se convertiria en un «nunca
mas» que tendria que aceptar sin derecho a réplica.

Se abri6 el ascensor y Julia se dirigi6 hacia la salida. Controlaba cada
paso. Vio el carro en el que en una época tantas veces se habia montado y
sintid como si el tiempo no hubiera pasado. Apreto los labios, pues sabia que
sonreia, y queria mantener una expresion neutral, por 1o menos al principio.

Vio a Octavio a traveés del vidrio. Abri6 la puerta...

—Buenas, buenas... ;coOmo estas? —saludo ¢l.

—Holaaa... —saludo6 Julia mientras se montaba en el carro—, muy bien,
Ja?

—Aqui, chévere...

Octavio le pregunt6 a donde queria ir.

—A donde quieras, de verdad.

—Anda, elige el sitio que quieras, anteayer fue tu cumpleafios. ;Cuantos es
que cumpliste?

—Weintitrés... no, pero... de verdad, elige ta. Por favor.

—Que? ;Te estresa tener que elegir?

—No sabes cuanto.

Octavio rio y dijo:

—Queé polla.



Julia volteo los ojos, ya sonreia, y pregunto:

—Y vas a seguir con eso? Pensé que se te habia olvidado.

—(Estas loca?... Aja y cuénteme, myjer, ;qué es de su vida?

Julia se encogid de hombros.

—Nada, todo 1gual... la uni, mis amigas, mi familia, todo igual.

—Increible que Cristina al final se salid con la suya y se empato con el
preso —comentod Octavio.

—3Si... esta feliz.

—¢Y tu hermanita sigue con este chamo? El de los datos curiosos.

—Con Boreas, si.

—Es bien chévere ese chamo. ;Y t4?

—Yo qué.

—¢(Con quién andas?

—Con nadie.

—(En serio? Imposible.

—Por qué «imposible». Aja, y si no quiero estar con nadie, cual es el
problema.

—Queé risa codmo te estresas toda.

—No estoy estresada... solo te digo que cual es el problema con querer
estar sola.

—Ninguno. Me da risa y ya. Pero estds clara que es porque te da la gana,
(no? Porque no es que es muy dificil que tu le gustes a alguien.

Ay... penso Julia.

—En verdad, ni idea de qué tan facil o que tan dificil sea que yo le guste a
alguien —fue lo que dijo.

—No es dificil.

Julia decidié mirar por la ventana y, cambiando de tema, pregunto: —;A
donde decidiste que vamos?

—Vamos a Aprile. ;Te gusta?

—iMuchisimo!

—Perfecto.

Llegaron a Aprile y los sentaron en una de las mesas de la terraza. El
mesonero les entregd los menus y se alejo. Julia abrio el ment que tenia frente



a ella.

—No sabes lo raro que estar sentado frente a ti... otra vez, pues.

Julia levant6 la mirada.

—>Si... €s como raro.

—¢(Qué te dijeron tus hermanas cuando les dijiste que ibas a salir
conmigo?

Julia se enderezd en su asiento antes de responder:

—Bueno... no saben. No les dije. No le dije a nadie.

Octavio laded un poco la cabeza y pregunto:

—Y eso?

Julia se encogid de hombros antes de responder:

—Es que no queria darle explicaciones a nadie. Ya yo habia dicho que no
iba a salir contigo mas nunca, y no queria tener que decir que iba a salir
contigo una vez mas.

—¢;Una vez mas?

Julia asintié lentamente, con una mirada muy seria.

—O sea... tu dijiste «voy a salir con este chamo esta noche y mas nuncay.
Julia bajo la cabeza y dijo:

—Mas o0 menos.

—T1, de pana, que no dejas de sorprenderme.

Ella sonrio.

—Y por qué? —insistid Octavio.

Nuevamente, Julia se encogid de hombros:

—Porque nada ha cambiado.

El mesonero se acerco a la mesa y les pregunt6 si habian decidido lo que
querian para tomar.

—Creo que vamos a pedir un vino. ;Te parece? —preguntd6 Octavio
dirigiéndose a Julia.

Ella asinti6 y, colocando un mechon de pelo detras de su oreja, dijo:

—Por favor.

Pidieron un vino tinto y el mesonero se alejo nuevamente.

Octavio recosto la espalda en su asiento y, cruzando una pierna, dijo:

—Explicame eso de que nada ha cambiado.

Julia exhal6 un suspiro.

—Por favor, no...

—No, qué...



—No me hagas hablar de eso... okey... por lo menos espera a que llegue el
vino.

—Dale, pues —concedid Octavio.

—Y que tal todo? —pregunto Julia, cambiando de tema con la esperanza
de que Octavio olvidara su peticion de que le explicara qué significaba el que
nada hubiera cambiado.

Octavio le contd ciertas anécdotas de su vida en ese tiempo en el que no
habian hablado, y Julia lo escuchaba.

—Hubo un dia en que una amiga cumplia afios y quiso ir a Veranda... me
acordé de ti.

Sin saber qué decir, Julia solté una risa no comprometedora.

—Me acordé full de ti ese dia... de tu descripcion del Cielo... qué risa,
que cuchi y qué risa.

—3Si... quiza ya deberia actualizar mi imagen del Cielo, me lo imagino asi
desde que tengo como diez afios.

Octavio negd con la cabeza.

—No...

El mesonero llego con el vino y les pregunto si estaban listos para ordenar.

—No hemos visto la carta, disculpa —se excusé Octavio.

El mesonero se alejo. Ambos tenian la copa en la mano.

—¢Por qué brindamos? —pregunt6é Octavio.

—Por la amistad?

Octavio baj6 la mirada y sonrid:

—Dale pues... por la amistad.

Levantaron sus copas y cada uno probo el vino.

—En verdad, qué rico vivir creyendo que existe el Cielo, porque si existe,
buenisimo, y si no existe, no te das cuenta. Pero debe traer cierto alivio pensar
que vas al Cielo después de que te mueres.

—Es lo maximo —dijo Julia con una sonrisa.

—Me imagino.

Cada uno bebi6 un sorbo de su copa.

—FEstas bellisima —dijo €l por fin.

Julia tuvo que llevarse una mano a los labios para no escupir el vino.

—Muchas gracias... t0... también te ves muy bien.

—Entonces... qué es eso de que nada ha cambiado. Necesito que me
expliques. Y tu sabes, porque me conoces, que no te voy a dejar en paz hasta



que no me lo digas.

—Yo s¢... tenia la esperanza de que si cambiaba el tema, se te iba a
olvidar.

—No —dijo ¢l negando con la cabeza y sonriendo—. Entonces... espero tu
explicacion.

—Bueno, Octavio, aja, ti sabes... ti sigues siendo ateo. Y, de verdad, no
creo que vayas a creer en Dios nunca. Y no puedo estar con alguien asi. Por
mas increible que la pase, no puedo. Son diferencias irreconciliables, /te
acuerdas que te dije eso?

—Ah... ;la pasas increible conmigo?

Con el codo apoyado en la mesa, Julia se llevd una mano a la frente.

—3S1, Octavio. Yo la pasaba muy, muy bien contigo.

—Y como la estas pasando ahorita?

—Muy bien, jy t0?

—Excelente. Aunque no me gusta eso de que tu plan sea verme hoy y mas
nunca.

—~Octavio... —comenzo Julia y dudo si continuar—, créeme... créeme...
que a mi me gusta menos.

—Tan bien que se la pasa contigo... la pasdbamos bien, jverdad? —dijo

—Muy bien —afiadi6 Julia y soltd una leve risa antes de decir—: /te
acuerdas del dia ese que comenzd a sonar la cancion esa de la misa?

—Mientras nos besabamos? Si.

Julia rio.

—Todavia me acuerdo a veces y me rio —confeso Julia.

—Ah... o sea que de vez en cuando te acuerdas de mi y te ries.

—Yo me acuerdo de ti...

Julia vio su copa y vio que estaba casi vacia.

Eso lo explica todo, se dijo para sus adentros.

—Yo también me acuerdo de ti.

—Mentiroso...

—Va pues... te 1o juro que es verdad.

—Lo dijiste porque yo lo dije.

—Te lo juro que no... me has hecho falta.

Julia 1o miré por un par de segundos sin decir nada.

El mesonero se acercd nuevamente y ambos tomaron sus respectivos



menus.

—ILe prometemos que, cuando vuelva, vamos a estar listos —explico
Octavio.

El mesonero los dejo solos.

—¢(Queé vas a pedir? —preguntd Octavio.

—EIl ceviche tibio —respondi6 Julia—. ;Tu?

—ILa carne con papitas —dijo Octavio, que ya cerraba el mena vy,
entrelazando los dedos, agrego—: aja, entonces...

Julia no dijo nada, solo levant6 una ceja, esperando por que Octavio dijera
algo mas.

—No estas saliendo con nadie.

Julia negd con la cabeza.

—¢Y no has salido con nadie? No te creo.

Otra vez neg6 con la cabeza, mientras pronunciaba un rotundo «no.

—¢Por qué me invitaste hoy? —se atrevio a preguntar Julia.

—¢;Como que por qué? Porque queria.

—Porque te caigo bien, me imagino. Pero ;por qué? Tenemos siete meses
sin hablar, salimos que si por dos meses, chamas que te caen bien hay miles...
no entiendo.

—¢(Como no entiendes? Primero, no me caes bien, me caes mejor que
bien... Te estas subestimando.

Julia no dijo nada.

—Ya te lo dije, la pasaba muy bien contigo.

—ILa pasas muy bien con mucha gente. Es que no entiendo. Nunca. Desde
que te conoci, nunca he entendido. Yo estaba ahi, con Boreas, sin hablar con
nadie y enseguida me dijiste que yo me iba contigo a Le Club. Te lo juro que
no entiendo.

—Ah, bueno... esa vez porque me parecias atractiva.

—Ah, o sea que ese cuento de que «todo el mundo aqui es mi amigo menos
tl» era mentira.

—No —dijo Octavio levantando su dedo indice—. Eso era verdad, a mi
me gusta siempre estar haciendo nuevos amigos, pero también porque me
parecias bonita. Ademas me dio mucha risa eso que dijiste del tequila. —Aqui
Octavio rio.

—(Qué? ;Esa locura de que lo pido porque se pasa rapido? —Julia reia
también.



—3Si, si, es que, no sé... me llamaste la atencidon y ya. Llamen de una a Jay
C para que me perdone porque, al parecer, cometi un sacrilegio, bro.

Julia rio.

—Te acuerdas de nuestra primera salida? —pregunté Octavio cambiando
ligeramente de tema.

—Cuando fuimos al sitio este... el Teatro Bar?

Octavio asintio.

—Fue muy chévere —dijo Julia, que tomo la copa para beber otro sorbo
de su vino.

—Te veias contenta.

—Estaba contenta. —Deposit6 la copa nuevamente sobre la mesa.

—Y t, de verdad, no me quieres ver nunca mas después de hoy —dijo
Octavio, que no podia dejar ir ese comentario.

Julia suspird.

—Parece una pelicula esto —agregd Octavio—. La tltima salida...

Julia se encogid de hombros.

—Qué tema ese de las religiones... miércoles —dijo Octavio recostando
la espalda contra el respaldar de su asiento y cruzando una pierna.

—FEs un tema —concedio Julia—. Pero vale la pena.

—Te lo juro que te admiro. Es muy dificil no hacer lo que quieres, sobre
todo por algo que no puedes probar. Broder, (y si no existe Dios?

—No vayamos a discutir eso, porque yo estoy tan segura de que Dios
existe como de que tu existes. Pero, si... es muy dificil no hacer lo que quiero.
Muy dificil.

—(Y qué es lo quieres? —preguntd €l enderezdndose en el asiento,
colocando los codos en la mesa y juntando las palmas de sus manos.

Julia miré de reojo su casi vacia copa de vino. Nuevamente suspird, como
si hubiera admitido una derrota, y respondio:

—¢(Que que es lo que quiero? Bueno, Octavio, yo quiero salir contigo... y
ver «Batmany», y ver «Star Wars» contigo, y cocinar contigo, acompafarte a
hacer diligencias, conversar, mandarte mensajes de texto... todos los dias.

Octavio dej6 caer sus antebrazos sobre la mesa. Julia le sostuvo la mirada
y le mostro las palmas de sus manos como queriendo decirle que no tenia nada
que esconder.

—Yo también —dijo por fin.

—Y, Octavio...



Julia fue interrumpida por el mesonero que les preguntd si estaban listos
para ordenar. Octavio pididé por ambos. El mesonero tomo6 los menls y se
alejo.

—Aj4a, qué me ibas a decir.

Julia tom¢ aire.

—Por favor... después de esta noche, no me escribas mas. Porque... jte
acuerdas cuando me escribiste en Navidad?

—Por supuesto, estuve como cinco minutos con el mensaje escrito sin
poder decidir si lo enviaba o no.

Julia sonri6 y dijo:

—Bueno, recibir un mensaje tuyo es, o sea, lo mejor y lo peor. ;Tu tienes
alguna minima idea de lo dificil que era no responderlos? ;Leerlos y
borrarlos? ;O ver que me estabas llamando y no atender?

—En verdad, no.

—Muy dificil. Entonces, por favor, no.

—O sea... ahorita vamos a comer, la vamos a pasar bien, y cuando te deje
en tu casa, ya...

Julia asintio.

—Ya s¢. No te voy a dejar en tu casa.

Julia rio suavemente.

—En serio. Ya. No te voy a dejar en tu casa.

Los ojos de Julia se iluminaron y sonridé con melancolia.

—Pero una pregunta... ;por qué me respondiste ese mensaje en Navidad?
.Y por qué aceptaste salir hoy? —pregunt6 Octavio.

Julia tenia la respuesta, pero ya le parecia un derroche de sinceridad, sin
embargo, después de esa noche no le quedaria nada. Era en ese momento o
nunca. Nunca... una palabra que habia utilizado mucho ese dia.

—Te respondi... —comenzd, algo apenada— porque ya me habia dicho a
mi misma que, si me invitabas a salir de nuevo, te iba a decir que si. Porque,
desde hace tiempo pido, aunque sea, por un dia mas para poder hablar contigo.

Octavio la mir6 sin pestafiear.

—3Si... una locura —djijo ella.

El mesonero llegod con la comida. Comenzaron a comer.

—Le diste las gracias a Jay C?

Un poco mas relajada, quiza porque la verdad que por tanto tiempo habia
tenido oculta habia, por fin, salido a la luz, Julia solt6 una carcajada.



—3Si, le di las gracias por la comida en mi mente.

—Qué chimbo —dijo Octavio de repente.

Julia lo mir6 sin decir nada, pues sabia a lo que se referia, pero no sabia
que decir.

—En serio, qué chimbo, broder. Yo quiero salir contigo; ti quieres salir
conmigo, pero no podemos por algo que, al final, ni siquiera sabes cien por
ciento si es verdad.

—Si es verdad.

— Lo sabes cien por ciento?

Julia asinti6 y dijo un claro «si».

—Bueno... estd bien. No hay nada que hacer. Sé que no te voy a convencer.

—Ni yo a ti —dijo ella rdpidamente—. Y no voy a tratar, porque... es
comico, ya tu eres muy bueno. No necesitas creer en la vida eterna ni en Dios
para ser bueno.

—T1 tampoco —dijo Octavio—. No lo sabes porque naciste creyendo en
todo eso, pero fueras buena igualito, eso te lo aseguro con todo lo que tengo,
sin que me quede nada por dentro.

Julia apret6 los labios y tomo aire, apreciaba mucho ese comentario.

Silencio. Cada uno se enfocd en su comida por un tiempo. Octavio levantd
la mirada y vio una fugaz sonrisa aparecer en la cara de Julia, que tenia la
vista fija en su plato.

—De que te ries? —preguntd Octavio.

Esta pregunta hizo que ella levantara la mirada subitamente, pues habia
estado muy concentrada en sus pensamientos.

—De nada —respondi¢ ella.

—A mi no me vas a venir con ese cuento. De qué te ries.

Julia bajo la cabeza y enseguida la subid, sabiendo que responderia, pues
ya habia aceptado que esa noche las reservas eran un concepto inexistente.

—(Conoces la cancion «Luz de dia» de Los enanitos verdes?

—No la conozco. Pero, dime qué dice...

—FEIl cantante celebra que puede besar las manos de... ella, y que puede
decir su nombre otra vez, y me recuerda a ti porque es como que tenia tiempo
sin decir tu nombre. Es muy chévere estar delante de ti y poder decir
«Octavioy.

Octavio sonrio y dijo:

—Ay, Julia, Julia, Julia... haces imposible que se me olvide por qué me



encantaba estar contigo.

Ella no dijo nada, pero trataba de grabar en su mente todos los detalles,
cada gesto, cada mirada, cada dialogo, porque sabia que, ya en unas horas,
seria lo nico que tendria.

Ya estaban cerca de casa de Julia...

—Entonces... ni siquiera te puedo escribir que hoy la pasé muy bien —dijo
Octavio.

—Me lo puedes decir ahorita —aseguro ella.

Octavio exhalo aire y dijo:

—ILa pasé increible hoy. Me encantaria que pudiera repetirse, pero bueno,
respeto tus ideas. No las entiendo nada, pero las respeto.

—Yo también la pas¢€ increible y espero que seas la persona mas feliz del
mundo. Te lo mereces —dijo ella.

Llegaron al edificio.

—Entonces, ya —dijo Octavio.

Julia 1o mird.

—S¢€ que para ti esto debe ser rarisimo, pero trata de entenderme. Y, no te
preocupes, que tu vas a estar bien. Muchas gracias por todo hoy. No se me va
a olvidar nunca esta noche.

Julia se inclind para besarle la mejilla, Octavio le tomo la cara y la beso
en los labios.



Martes, 27 de mayo de 2014

Todos estos recuerdos atravesaron la mente de Julia en unos pocos

segundos. Asi como se lo habia dicho esa noche a Octavio, nunca olvidaria
esa cena. Un futuro incierto pero esperanzador se extendia delante de ella, que
avanzaba hacia ¢l acompanada de un pasado que no la abandonaria, porque
como le habian dicho, un solo mes puede durar para toda la vida. Con la
tranquilidad que brinda el creer que se ha escogido el camino correcto, pero
con la tristeza que inevitablemente acompana al sacrificio, siguié caminando.
Su Unica certeza era que la experiencia de la felicidad pasada bien valia esa
tristeza presente. No sabia qué le deparaba el futuro, quiza le regalaria «un dia
masy», no estaba ella por saber...
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