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Autolisis



13 de marzo.

Emitio un desesperado quejido al sentir un intenso dolor agudo, entreabrié los ojos y

vislumbro6 a alguien vestido de blanco. Sus parpados volvieron a cerrarse y otra dolorida punzada
le obligd a despertar. El frenesi de personal con batas y pijamas blancos por toda la sala era
incesante. Aquella marea de actividad que pululaba de un lado para otro le sobrepasaba, no sabia
donde se encontraba ni que sucedia, intentd incorporase, pero le fallaron las fuerzas, optd por
desistir y volver al mundo de Morfeo.

—Como te llamas?, ;qué cémo te llamas? —oia con insistencia.

—Ra... fa... —balbuced con los dos ojos cerrados.

—Cuantas pastillas te has tomado? ;Qué cudntas pastillas te has tomado? —volvié a
interrogar la joven con voz firme y decidida.

Le costaba mantener los ojos abiertos, solo le apetecia dormir y aquella gente le estaban
incordiando.

—Dejadme... tengo... suefio...

—De eso nada. jEspabila! —orden¢ la voz.

El dolor provocado por la fuerte presion en el 16bulo de su oreja le abrid los ojos, buscod
enfadado la causa de aquel ataque, pero sus muiiecas estaban maniatadas a la camilla.

—Tranquilo, colabora, es por tu bien.

Comprendi6 que se encontraba en el hospital, en urgencias, estaba muy somnoliento, pero vivo.
Lo ultimo que recordaba fue el titdnico esfuerzo que realizd para pulsar la roja tecla de
emergencias de su teléfono movil de Gltima generacion.

De subito se encontré mas lucido y espabilado, la inyeccion por via intravenosa que le aplicod
el enfermero por orden de la joven doctora le habia hecho un efecto inmediato. La facultativa, ya
en un tono mas suave, comenzod a interrogarle para realizarle su historia clinica. Que si tenia
alergias, si padecia alguna enfermedad, si tomaba algun tratamiento, antecedentes familiares. Rafa
contestaba docilmente mientras quedaba embobado por la belleza de la doctora; «Alicia», pudo



leer de soslayo en la tarjeta identificativa que colgaba de su bata desabrochada.

Por primera vez en su vida, se sinti6 relajado, tranquilo y a gusto con una mujer, a excepcion de
su madre por supuesto. Se entretuvo contemplando a Alicia, su vaivén por la sala, escribir en el
ordenador, susurrar 6rdenes a las enfermeras con un aterciopelado acento del norte:

—ILavado de estobmago con carbon activado y después consulta con psiquiatria.

Rafa permanecia fascinado, Alicia era alta y esbelta, morena con pelo largo atado en una coleta
de caballo, ojos azules, labios carnosos. Sus pechos turgentes intentaban escapar del generoso
escote, cintura de avispa, tras la bata se le adivinaba un culo prieto.

—Si, mi turno de hoy es de veinticuatro horas, salgo a las ocho de la mafiana —escucho
decirle a un compafiero.

Tras el tipico sermon sobre las bondades de la vida y la estupidez del suicidio, le inculco
animos para buscar solucion a sus problemas. Alicia se despidié muy amable y contoneandose por
la sala de pacientes criticos se dirigio al pasillo, hacia su consulta. Debia continuar atendiendo a
la larga cola de pacientes que seguian esperando atencion médica en la sala de espera. Rafa la
observé obnubilado mientras se alejaba.

Tras terminar de vomitar fue trasladado al area de psiquiatria. A primera hora de la mafiana no
tuvo mas remedio que mantener una larga y sincera charla con el especialista.

Rafa fue un nifio gordito, de estilo rechoncho, un negado para el deporte y todos los juegos que
requerian un esfuerzo fisico. Dado su peculiar aspecto, tuvo problemas con frecuencia en el
colegio y en su pequefio pueblo natal, famoso por su puente de hierro, aledafio a la sierra de la
Alpyjarra de Granada.

Siempre fue el centro de las burlas y desprecio de sus compafieros, se mofaban bastante de €l.
Esto le provoco un gran aislamiento social, convirtiéndose en un solitario. En su infancia solo
encontr6 refugio en las novelas, tebeos y enciclopedias de historia, convirtiéndose en un avido
devorador de literatura de todos los géneros.

Alcanz6 su adolescencia padeciendo una timidez extrema. La unica ventaja es que disponia de
mucho tiempo libre para dedicar al estudio y a una de sus aficiones favoritas, la informatica.

Genéticamente se parecia mas a su padre que a su madre, por lo que hered6 su pelo escaso y
grasiento, asi como su baja estatura.

Su traslado a la ciudad y la entrada en el ambiente universitario no le cambié demasiado la
vida. Ya lucia ademas una prematura alopecia y una gran miopia adornadas con unas gruesas y
poco estilosas gafas de alta graduacion que resaltaban atin mas su morfologia.

Se licencio con excelentes notas, 1o que le permitié buscar con facilidad su futuro profesional
como programador. Lo encontr6 en Almeria, ciudad del sureste, en la costa mediterranea. Pero a
demasiada distancia de la unica relacion estable y carifiosa de toda su vida, su pequefia familia.
Adecuo su trabajo a su estilo de vida, se convirtio en su propio jefe. Su profesion la realizaba en
casa, sin horario. Le presentaban el desarrollo de una aplicacién o el disefio de una pagina web,
solo debia concentrarse, sumergirse en la tarea y dedicarle todo su tiempo. Descubrié que por la
noche trabajaba mejor, las conexiones de Internet fluian mas despejadas, su ordenador iba mucho
mas rapido y las paginas web subian con mayor velocidad. Asi que cambi6 sus habitos de vida,
dormia mas por la mafiana y trabajaba en sus proyectos durante las tardes y las noches.

Un dia se descubrid con cuarenta afios, sin amigos, sin pareja, sin familia, sin relaciones, solo
y amargado. Dada las circunstancias de su vida, siempre tuvo una personalidad depresiva que
solventaba con medicacion y muchas horas de trabajo.

Le gustaba mucho el sexo, como a casi todo el mundo, aunque nunca habia mantenido
relaciones, era virgen e incapaz siquiera de charlar de cosas banales con ninguna mujer. Se ponia



tan nervioso que apenas conseguia articular palabra, provocandole una ridicula tartamudez. En una
ocasion, recién llegado a la ciudad, intentd contratar los servicios profesionales de una prostituta.
Al subir a la habitacion de la pension, mientras la chica se desnudaba, se sintid tan nervioso que
un amargo sabor de boca le provocd unas arcadas que no pudo reprimir, sin previo aviso y sin
poder evitarlo vomito sobre la prostituta. La chica, que ya habia cobrado por adelantado, entr6 en
colera y encontro la excusa perfecta para finalizar su trabajo y largarle a base de gritos:

—iPero serd asqueroso el gordo seboso este! jComo que me llamo Susana, que no me vuelvas
a buscar en tu vida! jCerdo! jA la puta calle!

Tras la colosal bronca, Rafa, muy avergonzado, sali6 apresuradamente huyendo de alli en un
lamentable estado de ansiedad. Después de esta nefasta experiencia, su sexualidad continio
reduciéndose a su coleccion de peliculas porno y a su muy querida y fiel amiga «masturbaciony.
Sus circunstancias vitales le provocaron un fuerte rechazo a la sociedad, un resentido y profundo
odio general.

Aquella fatidica madrugada las cosas iban rematadamente mal. Estaba atascado, como espeso,
no le salia nada bien. Decidi6 tomarse un descanso, ver un poco la tele. No habia nada interesante,
multitud de programas de concursos de llamadas, esos de respuesta muy facil, ganchos para
sacarle dinero a la gente via telefonica. Encontré en un canal de television local una estupenda y
guapisima chica, con unas curvas impresionantes. Realizaba un strip tease al ritmo de una suave
musica, a los cinco minutos ya tenia una ereccion y tras otros cinco minutos se limpiaba el semen
con un paiuelo.

Sigui6 sintiéndose mal, fue al botiquin a tomarse su acostumbrada pildora antidepresiva pero
en un arrebato, entre lagrimas, se tomo el frasco entero. Se tumbd a esperar en el sillon, mientras
seguia viendo en la television lo que mas afioraba, el suave y aterciopelado contacto humano de
una mujer. Cada vez le costaba mas sujetar los parpados, insistian en cerrarse, no podia con ellos.
No supo por qué, movido por un resorte inconsciente, quizas el instinto de supervivencia, alargod
el brazo intentando coger el mévil de la mesa, el cable que lo mantenia enchufado para cargar la
bateria lo impidi6 y este cayd al suelo hacia el otro lado. Rafa se levantd para recogerlo, sus
piernas ya no le sostenian y también cay6 al suelo. Tras arrastrarse, consiguié alcanzarlo, estaba
apagado, lo encendid con dificultad. No podia fijar la vista para marcar el pin, pulso6 el boton rojo
de emergencias y al escuchar la voz de la operadora, solo alcanzd a suspirar «socorro» antes de
perder el conocimiento. ..

Rafa sali6 del hospital convencido de la idiotez que habia cometido, el lavado de estomago
habia sido una experiencia que no queria volver a repetir jamas. Le habia costado convencer al
psiquiatra de que la crisis autolitica habia cesado y que se tomaria las cosas de otro modo,
encarando los problemas de su vida.

Llego6 a su casa, pero le aguardaba una desagradable sorpresa, la puerta estaba destrozada, solo
se mantenia cerrada por unas pegatinas de la policia local con la leyenda de «No pasar». El
interior estaba algo revuelto, estaba muy cansado para ordenar, le apetecia dormir, asi que dejo el
desorden para después y bloque6 la puerta con una simple silla. Se acostd dejando su dormitorio a
oscuras, con las persianas completamente bajadas y la opaca cortina extendida, como era su
costumbre. Mientras entraba en el suefio no pudo reprimir pensar en Alicia que le habia causado
una honda impresion, sabia que era inalcanzable, ella nunca se fijaria en un tipo como ¢él. Se
durmi6 mientras fantaseaba como podria conseguir atraer su atencion.

Descans6 durante varias horas, aunque, a pesar de tener un sueiio profundo, unas voces lejanas
le despertaron. Estaba empapado en sudor, volvid a oir voces, pero esta vez mas cerca. Abrio la
puerta del dormitorio y la voz se oyd con mas fuerza, no entendia lo que decia, pero si, era aqui en



su piso, dedujo que alguien se habia colado en casa aprovechando la rotura de la puerta.

—iUn ladrén! —pensé preocupado.

Tenia unos equipos informaticos por valor de mas de quince mil euros, se iba a enterar el
«chorizoy», cogi6 una pesada lampara de la mesita de noche y se dirigié con sigilo hacia la cocina
de donde provenia el ruido. Entr6 y se encontré al individuo de espaldas, como no era del género
valiente quiso evitar un enfrentamiento, no lo dud6 y le asestd un fuerte golpe en la cabeza. El
delincuente cayo al suelo inconsciente y un hilillo de sangre que manaba de la cabeza, invadio con
rapidez el suelo de la cocina. La vision de tanta sangre le asusto.

—«Me lo he cargado» —penso.

Se arrodilld y volte6 el cuerpo dejandolo boca arriba.

—iMierda, pero si es el vecino!

No sabia ni como se llamaba, solo le conocia de «hola» y « adids» en el pasillo. Le tomo6 el
pulso y no lo encontrd, no respiraba, efectivamente estaba muerto.

Le entr6 panico y mil pensamientos brotaron en su mente: la policia, la detencion, el juicio, la
carcel...

—Serénate Rafa —pensé en voz alta.

Podria alegar que fue en defensa propia, que estaba bajo los efectos de una fuerte medicacion,
ademas que demonios hacia el vecino en su casa, jcurioseando? Pero, ;y si no estaba muerto?, ¢l
no era médico. Lo mejor era pedir ayuda, asi que cogié el movil y marcé el 112, la linea estaba
ocupada. Volvié a intentarlo con el 061, linea ocupada, marcod entonces el 092, este si daba
llamada, aunque no lo cogian.

—«Que vergiienza de pais» —penso.

Lo intent6 con el 091, una grabacion le indicaba que volviera a llamar pasados unos minutos.
Decidi6 centrarse en el 112 y marco de nuevo, ocupado, estuvo pulsando rellamada durante unos
minutos y nada.

Observé mas detenidamente al vecino, por el charco de sangre que habia avanzado por la
cocina y la creciente lividez de su cara, supo con certeza que habia fallecido. Decidi6 bajar a la
calle a pedir ayuda, nada mas salir del portal se dio de bruces con un sefor.

—Aytdeme —Ile espeto.

Su interlocutor le respondié malhumorado:

—(Qué?, ;también estd ciego?, jotro con la bromita?, jpues vayase a la mierda!

Y se alejo dando pequeiiitos golpecitos de un lado a otro de la acera con su blanco y alargado
baston.

Rafa no entendia nada, de pronto se percatd de un extrafio alboroto y al prestar atencidon repard
en el paisaje, era dantesco. Multitud de vehiculos habian colisionado entre ellos, otros fusionados
por grandes impactos, irreconocibles, algunos humeaban, otros ardian, otros se hallaban
empotrados en las tiendas y en los locales comerciales. Un automovil de un conocido fabricante
francés, colgaba peligrosamente del desnivel de una rampa de acceso a un aparcamiento
subterraneo.

La gente pedia ayuda y auxilio sin cesar. Se movian con torpeza y sin sentido, tropezando con
la marafia desordenada de coches, de hierros retorcidos, de piezas y partes de vehiculos,
defensas, retrovisores y puertas arrancadas, chatarra diversa esparcida por el asfalto.

Algunas personas envueltas en llamas, otras yacian inmoviles en el suelo, ensangrentadas, otras
patinaban y caian comicamente en la calzada por la capa de aceite y residuos que derramaban los
coches destrozados. Otros, asustados, permanecian dentro de los vehiculos accidentados. Algunos
viandantes permanecian abrazados entre ellos, apifiados, formando una extrafia reunion, como una



melé en un partido de rugby.

Le caus6 una honda impresion un autobus de linea que habia colisionado con una de las
paradas de mas afluencia, aplastando y arrollando a un numeroso grupo de ciudadanos, sembrando
la acera de cuerpos mutilados en diferentes formatos, miembros amputados y visceras bafiadas en
sangre.

En otra zona de la calle observé como una sefiora caia rodando por una escalinata, quedando
inmovil en el suelo. A otro sefor, lo vio hundirse dentro de una zanja de obras, otro tropezd sobre
una alfombra de cristales de un escaparate roto produciéndose varios cortes en manos y brazos.
De pronto un vehiculo humeante exploto, fulminando a las personas de alrededor y provocando
una lluvia mortal de chatarra y escombros que alcanzo a otro grupo proximo.

Gir6 la cabeza para mirar calle abajo y el panorama era similar en toda la avenida, con
diversos focos de incendios que provocaban una humeante niebla.

Rafa quedo petrificado por la sorpresa, ;qué habia pasado?, por mucho que lo pensaba no
sabia que sucedia. Por sorpresa alguien colisiond con ¢l y le cogid fuerte del brazo, con gran
angustia le suplicaba y suplicaba ayuda. Otro le tropezd por detrds y le agarrdé de la cintura,
pidiéndole auxilio a gritos. Un individuo muy cercano braced al aire consiguiéndole coger por la
otra mufieca, mientras un nifio de unos siete afios se abrazaba a su muslo, y casi al unisono, por
delante, una madura sefiora de unos cincuenta afios se abrazaba con fuerza a su cuello. Rafa estaba
atrapado, rodeado y mientras todos voceaban, intentd zafarse con fuerza sin conseguirlo. No podia
moverse, le estaban haciendo dafio y se sintid6 muy agobiado, intent6 razonar con ellos pero habian
entrado en una especie de histeria colectiva, todos hablaban a la vez imposibilitando la
comunicacion. Ya no aguantaba mas, se acercaban mas personas, asi que optd por perder el
equilibrio y tirarse al suelo arrastrandolos a todos. Consiguié que algunos le soltaran, alli le fue
mas facil desasirse del resto y rodar unos metros. Se levanté con rapidez, dolorido y erosionado
dobl6 la esquina.

Intentaba reponerse del susto cuando de pronto alguien volvi6 a colisionar con €l y volvio a
cogerle fuerte del brazo mientras le imploraba y le imploraba ayuda. Le reconoci6 enseguida, era
el encargado del supermercado de los bajos de su edificio.

—(Qué le ocurre vecino? ;Qué ha pasado? —pregunto.

—No veo, no veo nada, no hay luz, todo esta oscuro, no puedo abrir los 0jos —contesto.

—(Coémo que no ve, es qué le ha caido algo dentro, algun liquido o arena? —replicd Rafa
mientras le miraba directamente a los 0jos.

Tenia los parpados cerrados y algo hinchados, sus pestafias estaban como soldadas por una
pasta amarillenta y viscosa que le supuraba por los lagrimales.

—iNo, la luz cegadora, la luz cegadora!, —repetia sin sentido.

Rafa seguia sin entender nada y aquel hombre decia cosas incoherentes.

—¢(Qué luz cegadora?, calmese y cuéntemelo todo para que pueda ayudarle —le dijo.

El encargado se sosegd un poco, le narrdé como estaba en su supermercado, despidiendo a unos
clientes, cuando de pronto todo se volvio blanco, una potente luz aparecid de improviso y lo
invadi6 todo durante unos segundos interminables. Después le surgié un gran dolor en los ojos y
desde ese momento habia perdido la vision, estaba ciego, le costaba mucho abrir los ojos, aunque
consiguiera abrirlos, seguia sin ver nada. También le narré cémo escucho los frenazos, los pitidos
de los vehiculos, las colisiones y el griterio. Le pregunt6 si habia pedido ayuda, le respondié que
si, pero nadie habia acudido, le coment6 que habia tropezado con varias personas, le parecia que
estaban en sus mismas condiciones.

Hacia un calor extremo, inusual para esa época del afio, Rafa seguia empapado en sudor y le



costaba mucho pensar y tomar decisiones. Se soltd del brazo del encargado y se dirigio calle
abajo, mientras este gritaba de nuevo solicitindole ayuda. Siguié caminando, eludiendo y
esquivando a todo el que se encontraba a su paso, habia aprendido la leccion.

Al pasar junto a un vehiculo estacionado se percatd de que el conductor intentaba conectar
repetidas veces con emergencias por el «manos libres», las lineas no funcionaban, esa historia le
sonaba cercana. Mientras observaba esta escena, dedujo que no vendria nadie a ayudar, todo el
mundo estaria llamando a las lineas de emergencias, ademas (y si los servicios de ayuda estaban
igual y también habian perdido la vista?, ;y si no habia nadie para socorrerles?, ;y si estaba ¢l
solo para encargarse de todo el mundo? Habia muchisima gente, ;coOmo podria él organizarlo
todo?, ;qué hacer primero?, ;qué decisiones tomar?, empez6 a notar el peso de la responsabilidad
sobre sus hombros, le entr6 un fuerte panico y echo a correr.

Mientras bajaba la avenida sin rumbo fijo, la vision de las calles adyacentes era muy similar:
humo, gritos, desorden, caos, chatarra, cuerpos inertes, sangre, maraflas humanas. Rafa dejo de
correr enseguida, sus kilos de mas y el sofocante calor se lo impedian. Tenia mucha sed, asi que se
dirigi6é a un bar cercano. Pero antes de entrar, una anciana llorosa, con una rapidez y habilidad
inusitada le asid del brazo pidiendo que la ayudase, tenia una herida en la ceja que bafiaba su
rostro de sangre. Rafa la mir¢ aterrorizado y sin pensarlo, casi por instinto le mintio:

—ijAyademe usted, estoy ciego! —gritd Rafa.

La anciana le soltd, comprendiendo que estaba en la misma situacion que ella y que de poca
ayuda le iba a servir. Rafa, sorprendido con la facilidad con la que habia resuelto el problema,
entr6 en el vacio bar. Habia una television conectada, solo emitia una imagen de una mesa vacia,
sin sonido. Cambi6 de cadena buscando informacidon sobre lo que habia pasado, en algunas
emisoras la programacion era normal, peliculas, series, documentales. En otras era la hora de las
noticias, pero no habia noticias, en una enfocaban el suelo, en otra se veia una sala con gente
tanteando las paredes, el panorama resultaba hasta cierto punto comico.

Se auto sirvio una cerveza, luego otra tras otra, mientras reflexionaba. Se sentia superado,
sobrepasado por los acontecimientos, impotente, se auto convencia de que su ayuda seria como
una gota de agua en el inmenso desierto, que él poco podia hacer. El ya tenia sus propios
problemas con los acontecimientos de la pasada noche, ademas sentia rencor y odio hacia esta
sociedad que tantas zancadillas le habia puesto durante su vida. Siempre se habia sentido
marginado, humillado, ;por qué iba a ayudarles ahora? Pensé que quizas ahora era su momento, le
invadid cierta sensacion de venganza. En ese momento una chica joven y hermosa entr6 dentro del
bar, tanteando y dando brazadas al aire. Lucia unos esbeltos muslos por culpa de una cortisima
minifalda que aleteaba al desplazarse, dejando al aire unos gliteos divididos por un mini tanga.
Rafa se levant6 y titubed, los efectos del alcohol nublaron su razonamiento, se qued6 pensativo
unos largos segundos. Se acercd con sigilo por detrds, la empuj6 y la aprisiond con fuerza sobre
una mesa, la sorprendida chica se revolvidé con todas sus fuerzas mientras gritaba con gran
desespero, a €l no le importaron sus gritos, ya que estos se solapaban con los de la calle. Con su
peso impidi6 el forcejeo de la chica y esperd con paciencia, trascurridos unos minutos las fuerzas
de la chica fueron decayendo y ya con las defensas bajas, aprovechod y se introdujo con torpeza
dentro de ella. Tras unos breves y fuertes vaivenes, se alivié después de muchos afios de tension
contenida. La joven ya solo tenia fuerzas para llorar, Rafa se abroch6 atropelladamente la
bragueta y la invit6 a sentarse para que descansara, le agarrd con suavidad el brazo para guiarla
pero la joven saco fuerzas de flaqueza volviendo a agitarse en un ataque de histeria y al sentirse
liberada salié huyendo a lo loco, tropezo con sillas y mesas hasta que se derrumbo en el suelo
magullada y agotada.



Rafa sali6 del bar girando la cabeza en todas direcciones, asegurandose que nadie hubiera sido
testigo de los hechos, dejando a la pobre chica alli abandonada entre lastimeros sollozos,
pensando que su primera vez le habia parecido incomoda y demasiado fugaz.

Caminaba sin remordimientos, convenciéndose de la justificacion de sus actos, de 1o mal que la
sociedad se habia portado con ¢l, de lo moral y de lo inmoral, que debia adaptarse a la nueva
situacion y si esta le favorecia, la iba a aprovechar. No le debia nada a nadie, se sentia bien, casi
euforico, seguro de si mismo, pensaba que sus problemas personales, que su complejo de
inferioridad, podrian diluirse ante el inesperado giro de acontecimientos. No tenia obligacion de
ayudar a la comunidad, de la que nunca se sinti6 parte. Ademas no era un héroe, ni bombero, no
era policia, no era médico, no era médico... jmédico!, en ese instante recordd a Alicia, la intensa,
buena e impactante impresion que le habia causado. Ella si merecia ser salvada, tenia que
ayudarla, por ella si era capaz de esforzarse, por ella si podria ser un héroe, seria su héroe, asi
encontraria la forma de lograr atraer su atencion.

Busc6 un coche disponible, el que encontrd, tenia las llaves puestas, sonaba musica a bajo
volumen en la radio. Quizas radiaban algiin noticiario, sintonizd emisoras, sonaban programas
varios, con seguridad de esos pregrabados, en una cadena la locutora pedia ayuda, se habia
quedado ciega. Siguié buscando y en una consiguio alguna vaga noticia, el locutor, que también
habia perdido la vista, aunque no los nervios, emitia repetidamente una especie de parte de
emergencia. Narraba como la mayoria de las lineas telefonicas estaban saturadas, por un exceso
de llamadas. Que todo se inici6 con una potente luz cegadora de la que desconocian las causas.
Aventuraba varias hipotesis, podria ser por una bomba atémica, posibilidad poco probable, el
pais no sufria amenazas directas ni motivos para ninguna agresion. Tampoco se descartaba algin
nuevo tipo de ataque terrorista. Quizas la entrada de un gran meteorito en la atmosfera provocara
una gran llamarada, otra posibilidad era por un desconocido efecto climatoldégico o alguna
anomalia provocada por el Sol como una enorme erupcion solar. El locutor continuaba dando
algunos consejos basicos, permanecer en casa porque ser el lugar mas seguro, el que mejor
conociamos de memoria, no aventurarse en la calle por ser peligroso y esperar a recibir ayuda.

—iJal, ayuda, —pens6 Rafa con ironia.

Arranco el coche y empez6 a conducir por la desolada calle, era imposible avanzar, habia que
esquivar los demas vehiculos parados, ya que circular, no circulaba ninguno. Lo peor era la gente,
estaban en medio de la calzada y se movian muy lentos, cuando conseguia que un peaton
abandonara la trayectoria, por otro lado se volvia a interponer otro, iba a tardar horas en llegar al
hospital. Tenia que buscar otro medio de transporte, le parecia demasiado fuerte la posibilidad de
avanzar atropellando gente. Abandon6 el coche y anduvo un rato, ya empezaba a adaptarse a la
nueva situacion evitando el area de accion de los afectados. Hacia el menor ruido posible y si no
tenia mas remedio, gritaba ayuda, imitando a los demas.

Encontré un ciclomotor, nunca habia sido demasiado habil conduciéndolos, aunque podria
servirle. Se dirigi6 con torpeza al hospital y claro que este vehiculo era mucho méas practico, era
mas facil esquivar personas y vehiculos.

Entr6 por urgencias, aquello se parecia mucho a las peliculas de zombis que tanto le gustaban,
caos y desorden por todos lados. Por supuesto el personal sanitario también estaba afectado, nadie
ayudaba a nadie, bastante tenia cada uno con lo suyo. Deambuld por los pasillos, las salas y las
consultas, no la encontrd. ;Dénde estaria?, de pronto recordd que la noche pasada Alicia le
comentd a otro compafiero que salia a las ocho de la mafiana, por lo que pensé que quizas podria
estar en el aparcamiento. Se dirigio alli con la moto, no la encontr6. Observéd un poco por los
alrededores, hasta que vio una zona en obras con un cartel que decia estacionamiento de personal,



perdonen las molestias, estamos trabajando para mejorar. Se acerco y de pronto la vio, estaba
sentada en un bordillo a la sombra, con unas gran gafas de sol cubriéndole los ojos, le
acompafiaba alguien, supuso que un companero.

—Hola, ;necesitan ayuda? —pregunt6 Rafa.

Alicia se levant6 de un respingo, entre asustada y sorprendida.

—Si, si, nos hemos quedado ciegos después del gran resplandor, 1lévenos a urgencias por
favor, hace horas que no ha pasado nadie por aqui. No nos hemos atrevido a ir nosotros porque la
zona estd plagada de agujeros y hoyos de la obra.

Rafa le explico que iba en moto y que solo podian ir de uno en uno. Ayudoé a subir a Alicia, le
indicdé que se agarrara fuerte, emprendieron la marcha mientras notaba los pechos de Alicia
clavados en su espalda.

Rafa pens6 que era hora de tomar decisiones, desde luego no iba a ir a urgencias, ;para qué?,
alli no habria nadie que pudiera ayudar. Decidi6 llevarla a casa y le ocultaria que habia sido su
paciente la noche anterior. Al bajar de la moto, Alicia, extraiada, le indicdé que habian tardado
demasiado en llegar a urgencias. Preguntd qué sucedia, tras oir los gritos de auxilio de la gente
que se dirigian torpes hacia ellos, siguiendo el ruido de la moto. Apresurado le inform6 que alli
no estaban a salvo, que se encontraban en peligro. Luego se lo explicaria todo con mas calma
porque era imperante salir alli, le imploré un poco de confianza y tras vencer las sospechas de
Alicia, consiguié que subiera a casa.

La sent6 en el sofa, Alicia le pidi6 agua, Rafa fue a la cocina a por un vaso y jsorpresa...! alli
continuaba el cadaver de su vecino. Por la frenética sucesion de acontecimientos le habia
olvidado por completo.

Sintié pena por ¢l y se lamentd por su mala suerte, comprendié que debido a la ceguera entro
por error en su piso. Los remordimientos le castigaban porque aquella situacion podria haberse
evitado si ¢l hubiera actuado de otro modo, si hubiera intentado asustarle, si hubiera intentado
dialogar, claro que a toro pasado todo se ve mas claro y aquello ya no tenia solucion.

Volvi6 al salon y tras apurar el vaso de agua, Alicia preguntd por su compaiero de trabajo que
esperaba en el aparcamiento del hospital. Rafa, antes de nada, le dio una breve explicacion de la
situacion actual, donde todo el mundo habia perdido la vision, donde no funcionaba ningin
servicio publico y le adornd, con gran exageracion para influirle temor, que bandas de
supervivientes realizaban saqueos, pillajes y asesinatos. Le contd que gracias a que estaba
durmiendo completamente a oscuras cuando sucedi6 el fendmeno, no estaba afectado. Le surgi6 de
repente la idea que mas gente como ¢l podria no estar ciega, se reservd ese problema para mas
adelante.

Pidi6 a Alicia que le esperase alli, mientras iba a recoger a su amigo. Le cerrd la puerta del
salon por seguridad y para que no se percatara de que sacaba el cadaver. Tras arrastrar al pesado
vecino a la calle lo deposito al lado de una pared.

Bueno, habia que empezar a organizarse y solucionar prioridades. Tenia que pensar en la
comida, en la seguridad, en las medicinas, que suerte que contaba con un médico en casa. Ya
resolveria improvisando como buen espanol los problemas que fueran surgiendo.

Entr6 en el supermercado que se encontraba debajo de su casa, alli se reencontré con su vecino
el encargado. Bajo protestas y un forcejeo le sacod a la calle, le arrebatd las llaves, cerrd las
puertas y bajo las persianas de seguridad. El encargado quedd afuera impotente, golpeando la
puerta y gritando.

—Ya se cansard —dijo Rafa.

Realiz6 una pequefia inspeccion, estaba surtido de alimentos y todo tipo de productos. Todos



los congeladores funcionaban y estaban repletos de mercancias. El supermercado tenia una puerta
trasera con acceso independiente al pasillo del bloque, podria entrar y salir con comodidad de la
tienda sin necesidad de salir al incomodo exterior.

Al pasar por la zona de la fruteria tuvo un inesperado encuentro, la ayudante del supermercado,
una chica joven y rubia, se encontraba tumbada en un rincén. Se acerco con sigilo y comprobd que
estaba dormida, Rafa no contaba con este contratiempo. Ahora tendria que volver a abrir las
pesadas persianas metalicas de la gran puerta para sacarla de alli o la podria sacar por la puerta
de atras y salir por la entrada del bloque. Lo pens6é unos momentos, mientras la observaba. La
verdad es que la joven era atractiva, vestia una bata corta que dejaba al aire un muslo terso y
suave, sus labios eran carnosos y rosados. Lo pens6 mejor y tras una sonrisa lasciva, se le ocurri
que su situacion era ideal para conseguir saciar sus bajos instintos reprimidos durante afios. Ahora
era su momento y no iba a desaprovecharlo, su imaginacidén evoco6 los instantes placenteros de un
sultan con sus concubinas, de un harén, su particular harén. Se sintié poderoso, fuerte, euforico y
un subidon de autoestima le animo.

Alli habia mucha comida, podria alimentar otra boca mas. Decidido a no expulsarla pens6é que
no podia dejarla alli, era un peligro para su despensa, podia, por accidente, estropear algo,
romper, o provocar un incendio, no quiso arriesgarse. Podria instalarla en su casa junto a Alicia,
aunque lo reflexion6 mejor, quizds mas adelante. Tenia que pensar, pensar, se le ocurrid una idea
brillante, la casa de su vecino, «fallecido por accidente», era la vivienda contigua a la suya, por
su cercania era mucho mas practico para sus planes.

Necesitaba las llaves, asi que salié por el portal del edificio, se acerc6 al cadaver. Busco las
llaves y al encontrarlas subi6 al piso, estaba vacio. Con rapidez lo preparo, lo ordend un poco,
elimind los elementos peligrosos para un invidente y descendié de nuevo a por la chica. Seguia
dormida, tenia que inventar una historia coherente para conseguir que subiera al piso sin
problemas. Busco en la oficina y encontr6 una radio portatil, sintonizo la emisora que antes habia
escuchado, alli seguia aquel locutor con su corto parte de noticias, mas cansado, pero alli
continuaba. Despert6 con suavidad a la chica, que tras unos instantes reacciond de forma brusca:

—Sigo sin poder ver, no veo nada, ;quién es usted?, ;qué ha pasado? —interrogd nerviosa la
chica.

—Tranquilizate, me llamo Rafa, soy amigo, escucha la radio un momento y comprenderas la
situacion.

La chica oyo las noticias, enmudecié sorprendida. Tras un breve llanto, preguntd por su
encargado, Rafa le dijo que no sabia, que alli no habia nadie mas, pero la chica oy los golpes en
la puerta y preguntd por ellos. Rafa le explicd que eran bandas que querian entrar a robar al
supermercado y que debian de marcharse de alli ya que no estaban seguros. La chica asintié y
ambos subieron hacia el piso del vecino donde la instalé lo mas comoda posible.

Rafa le dio una larga charla sobre la nueva situacion, el mundo habia cambiado y habia que
sobrevivir. Ella estaba ciega, era débil e indefensa, no podia valerse por ella misma. El exterior
se habia vuelto peligroso, por las bandas y porque para ella, ahora, el exterior era un nuevo y
desconocido mundo, con sus barreras arquitectonicas y su dificultad para conseguir alimentos,
medicinas, bienestar. Le dijo que no se preocupara, que ¢l la iba a cuidar, la alimentaria, la
ayudaria, la protegeria. De momento su hogar seria este, que debia memorizarlo y aprender la
ubicacion de los enseres para desenvolverse con seguridad.

La chica le agradeci6 mucho la ayuda, le comenté que no sabia como podria pagarselo, Rafa
aprovecho la ocasion y en un tono amigable, le tomo6 la mano y le hizo saber que era soltero sin
novia. Que necesitaba compaiiia, que tenia necesidades, que ella podria llegar a ser una gran



carga y una gran responsabilidad, pero haria un gran esfuerzo por atenderla. Se inclin6 sobre ella
y le robd un beso, ella se sobresaltd, se revolvio y se apartd asustada. Le hizo saber muy nerviosa
que no le gustaba aquella situacion, que la dejara marchar, que por favor la llevara a su casa.

Rafa entrd en célera, le gritd que en su casa no habria nadie, o estarian ciegos o muertos. ;Qué
queria?, ;qué la dejara en la calle?, ;a merced de los alborotadores?, con seguridad que la
violarian entre todos y después la matarian. Le dijo que ya habia visto muchos cadaveres tirados
en la calle, y si esto no ocurria, de todas formas moriria de hambre y sed. Mientras ella sollozaba
le dio un ultimatum, lo que quizas necesitaba era un tiempo para reflexionar y para que aprendiera
lo que le esperaba sola, sin ayuda. Le provocaria vivir una situacion similar, padeciendo hambre,
sed y necesidades. Cort6 la llave del agua y sac6 del apartamento toda la comida y las bebidas
que encontrd en los armarios de la cocina. Salid6 dando un portazo, girando la llave para que no
pudiera salir.

Sigui6 con su plan, necesitaba asegurar su bloque, por lo que decidid pasar puerta por puerta
para ver si aun vivia alguien por alli. En una de las viviendas le abri6 una sefiora madura con
sobrepeso, asustada, y como no, solicitando ayuda. Rafa reaccion6 con rapidez y le contd que era
del servicio de ambulancias, que la llevaria a urgencias del hospital para que la atendieran. La
sefiora confiada le siguio, pero antes Rafa le pidid las llaves de su casa para cerrar la puerta y
tras guardarselas en su bolsillo, minti6 a la sefiora indicandole que las habia puesto en su bolso.
Bajaron a la calle, dobl6 dos esquinas, la desorientd un poco y le soltd el brazo, alejandose con
sigilo y abandonandola alli, mientras ella sorprendida le llamaba con insistencia.

Durante el corto trayecto observé algo curioso, algunas personas comenzaban a coordinarse y
formaban cadenas humanas que se movian pegadas a las paredes, sin saber muy bien a donde
dirigirse.

Volvié al bloque y reanudé la inspeccion del edificio. Todas las viviendas estaban vacias,
salvo el atico, donde una voz de mujer joven, preguntaba desde el interior. Rafa respondi6 que era
de los servicios de rescate, la mujer abrid la puerta, estaba igual de ciega que los demas. La
observd con detenimiento, joven, alta, esbelta, muy guapa.

—«Esta para mi coleccion» —pensod, dandole el visto bueno.

Rafa le dio una breve explicacion de los acontecimientos conforme a sus intereses, le explico
que las autoridades le habian asignado esa zona y era el responsable de cuidar y atender a los
afectados. Era importante por su seguridad, permanecer en casa, mientras las autoridades
terminaban de instalar unos campamentos especiales con el minimo de servicios y garantias. Rafa
se volviod a sorprender por su capacidad de imaginacion e improvisacion. La engatuso para que le
entregara una copia de la llave, reviso la vivienda y la despensa. Le prepar6 un bocadillo frio con
pan de molde, le dio unas breves nociones para su seguridad y le prometié que volveria al dia
siguiente.

Rafa estaba cansado, llevaba unos dias muy ajetreados, llenos de vivencias, emociones y
situaciones extrafias. Se habia olvidado momentadneamente de Alicia que seguia en su casa y con la
puerta del piso abierta, esperaba que no hubiera salido a explorar y se hubiera hecho dafio. La
encontr6 en el sofa del salon, durmiendo profundamente, cansada por el cimulo de noches en vela
debido a sus guardias. Se acercd a observarla, tenia su bello rostro sereno, sus grandes pechos
subian y bajaban por la respiracion. Era guapisima, le acarici6 la mejilla y Alicia se despertd
sobresaltada, Rafa la tranquilizo, pero de inmediato Alicia le preguntd por Antonio:

—¢Antonio, qué Antonio? —respondi6 sorprendido Rafa.

—EIl compatfiero que estaba conmigo en el aparcamiento del hospital, si habias ido a recogerlo
—inquiri6 ella.



Rafa se habia olvidado por completo de ese detalle, titubed, no sabia que contestar. No podia
decirle que ni siquiera tenia intencion de ir a socorrerle, tenia que inventarse algo rapido. Solo le
diria que no le habia encontrado, que ya no estaba. No era buena idea, ella podria insistir para que
volviera a buscarle. Estaba en estos pensamientos, cuando Alicia entristecid y unas lagrimas
recorrieron sus mejillas. Por fortuna para Rafa, Alicia interpretd ese largo silencio con que algo
tragico le habia sucedido a su amigo. Rafa con agilidad mental discurrié que lo habia encontrado
fallecido dentro de una zanja, con la cabeza abierta por un fuerte golpe. Que impaciente por la
espera, seguro que intentd llegar por sus medios a urgencias alcanzando ese triste final. Se
lamentaron durante un rato mientras la consolaba.

Rafa tenia hambre, era un experto cocinero, era una de sus aficiones preferidas, cocind algo
rapido para ambos, a los postres, intercambiaron opiniones sobre la nueva situacion y de cudl
seria su mejor estrategia. Decidieron que lo mejor era permanecer en casa unos dias esperando,
viendo como evolucionaban las cosas fuera, que Rafa saldria lo imprescindible para traer viveres.

Alicia le comentd que necesitaba algunas cosas de la farmacia. Le explicd que tenia unos
periodos menstruales muy irregulares y dolorosos, que para controlarlos tomaba pildoras
anticonceptivas y paracetamol para el malestar general. También le pidi6 una serie de pomadas y
colirios oftalmoldgicos, unas pastillas de nombre impronunciable, gasas y antiinflamatorios.
Queria comenzar a medicarse y tratar de revertir su ceguera. Rafa anot6 el listado del pedido y
sali6 en busca de la farmacia.

En la calle muchos de los incendios estaban mitigando su fuerza, aunque aun quedaban algunos
aislados, no representaban peligro al no poder expandirse. Mientras caminaba pegado a la acera,
le pareci6 divisar a lo lejos dos personas doblar por una esquina, demasiado agiles y resueltas
para ser ciegas. Se le erizd la piel, seria cuestion de tiempo el encuentro con alguien no afectado,
en estas circunstancias ese encuentro podria resultar algo peligroso. Rafa sinti6 miedo, ¢l nunca
habia sido del género valiente.

Estaba Rafa ensimismado en sus pensamientos, cuando, por casualidad, encontr6 tirada en el
suelo una motocicleta de la policia local. Busco por los alrededores al usuario de la moto, lo
encontrd un poco mas alla, empotrado en la ventanilla lateral de un vehiculo, medio cuerpo dentro
y medio cuerpo fuera, con las piernas en el aire. Por supuesto estaba muerto, pero ain tenia su
cinturén de trabajo, con su pistola reglamentaria, municién y unas esposas con sus
correspondientes llaves, lo tomo todo prestado y lo guardé en su mochila.

Entrar en una farmacia y reunir lo que necesitaba para Alicia no fue una tarea tan facil como
parecia. La busqueda resultaria mas efectiva debido al factor suerte que a otra cosa, ya que varias
estanterias estaban situadas en el centro y a lo largo del almacén, rodeadas por otras tantas
estanterias apoyadas en sus paredes. Todas ellas con cinco niveles de altura, todas repletas de
cajas de medicamentos, encontrar lo que Alicia necesitaba entre tantos estantes era similar a
encontrar una aguja en un pajar. Rafa se demoraba demasiado y estaba a punto de darse por
vencido cuando descubrid por casualidad que las cajitas de medicamentos estaban ordenadas por
orden alfabético. Se maldijo por su torpeza, tras unos lentos minutos por fin completaba el pedido.

Alicia estaba desesperada por recibir sus ansiadas medicinas. Nada mas llegar Rafa, se
interes6 por el encargo, sobre todo por las pomadas oftalmologicas. Alicia tenia la certeza de
poder recuperar la visidon confiando en sus amplios conocimientos sobre oftalmologia, pidié a
Rafa que le leyese muy despacio los prospectos de las pomadas, sobre todo la posologia. Alicia
le indicd que preparara con cuidado unas gasas estériles y depositara en ellas un poco de cada
pomada, después ella se frotdé con suma suavidad la conjuntiva de cada ojo. Estaba convencida
que con la debida proteccion, el descanso visual y el efecto de los componentes farmacéuticos se



podria recuperar y mejorar.

Dej6 a Alicia tumbada con los ojos tapados y fue a visitar a la chica del supermercado. Abrid
la puerta, el piso estaba en silencio, no se oia nada, avanzd por el pasillo con precaucion,
desconocia lo que se encontraria y cualquier situacion era posible. La chica del supermercado
tumbada en la cama del dormitorio principal estaba despierta y con sefiales claras de haber
sollozado mucho tiempo. Enseguida informd a Rafa que tenia hambre y mucha sed, Rafa le
comentd que ella ya sabia cudl era el precio y queria cobrar por adelantado, ella le respondid
bafiada en lagrimas, que era virgen. Rafa no se abland6 y le respondi6é que alguna vez tenia que
ser la primera.

—«Si supieras que yo también soy casi virgen» —penso.

Ella continuaba llorando y le replico que ademas no le gustaban los hombres, preferia las
mujeres. Rafa se sorprendid por la confesion, no lo esperaba. Pensé que quizds era una
estratagema, aunque le era indiferente, verdad o mentira, para sus fines esto no representaba
ningiin impedimento. Le resbalaba sus preferencias sexuales, anatdmicamente era una mujer para
cumplir con perfeccion su cometido. Rafa le respondid impacientandose, que le daba igual, que no
le importaba lo mas minimo, que se decidiese. La chica, entre pucheros, se desabrochd la bata
dejando a la vista su espléndido cuerpo en ropa interior. Rafa se desvistié con rapidez y mientras
se colocaba un preservativo en su ya erecto pene, le prometié que intentaria ir con cuidado y
delicadeza. Rafa también tenia sus dudas, solo poseia una formacion teérica basada en la multitud
de peliculas porno que habia consumido. Opt6 por bajarle las bragas y dedicarse un buen rato a
calentar, le costd, pero lo consiguid. La chica comenzo a gemir y a respirar entrecortadamente,
hasta que emitié una serie de gemidos sordos. Penso que ya estaba en su punto, asi que se colocod
encima de ella, le abrio los muslos, le entré poco a poco y tras unos movimientos de cadera se
vacio en el preservativo.

Se quedaron un rato tumbados uno al lado del otro, ella permanecia en silencio, pensativa, con
la mirada legafiosa ausente, ya no lloraba, el comento satisfecho que no habia estado mal.

—Por cierto como te llamas? —preguntd en un tono amable y suave.

—Isabel —respondié ella— y tengo hambre y sed.

Rafa, mas alegre y contento, le prepar6 algo de comida. Mientras Isabel engullia con
desespero, Rafa le preguntd que si de verdad era lesbiana, ella respondié que hubo un tiempo en
que tuvo muchas dudas, pero estas se despejaron a raiz de una relacién con una compafiera de
clase. Le acondicion6 mejor el piso, para que estuviera mas comoda y le inform6 que volveria
mas tarde.

Rafa tenia que atender a sus otras chicas, se le acumulaba el trabajo. Subi6 a visitar a la chica
del atico, toco el timbre mientras abria la puerta, aqui no esperaba un ambiente hostil, de
momento.

—iHola, soy del servicio de rescate! —grito.

—Si, estoy en el salon, pase —contesto ella.

Mientras se adentraba en el atico, fue observando las dependencias con mas detenimiento. El
atico era grandisimo, con cuatro dormitorios, una espléndida terraza con unas vistas
excepcionales. Decorado con mucho estilo, de lujo, alli se habia invertido mucho dinero.

—Ha tardado usted mucho en volver, estoy hambrienta, solo he podido comer algo de fruta
desde ayer. Perdone usted mis modales, no nos hemos presentado, me 1lamo Susana.

Se dirigieron a la cocina y mientras Rafa le preparaba algo de comer, comenzo a tantear el
terreno para sus intereses. Queria hacerlo sin prisa, con tacto, como ya tenia a Isabel asegurada,
podia esperar un poco mas con esta, trabajarla algo mas. Le explicd que en el exterior las cosas



no iban bien, que habia muchas bandas saqueando y realizando pillajes, habia violaciones. Las
autoridades no controlaban la situacion y se iban a retrasar los campamentos especiales de
atencion a los afectados. Tenia mucho trabajo, debia de atender a mucha gente, sobre todo
ancianos. Ademas eran pocas las personas que tenian vision y cada vez encontraban mas
invidentes, asi que no tenia mas remedio que visitarla mas espaciadamente. A no ser que hubiera
un motivo mas personal para visitarla mas a menudo y darle un trato mas favorable, insinu6 Rafa
con especial entonacion. Susana quedé callada unos largos segundos, luego sonrié y dejo perplejo
a Rafa con la respuesta que recibi6. No habia problema, que haria lo necesario para estar lo mejor
atendida posible, que lo iba a tratar tan bien que no iba a querer marcharse de alli. Acto seguido
aquella despampanante mujer se levantd con torpeza, le buscé por la cocina y alli de pie, apoyado
en la encimera, le bajo los pantalones y arrodillandose comenzo a realizarle una felacidén con gran
maestria. Rafa estaba en el paraiso, aunque habia descargado hacia un rato, era tanta la escasez
que habia padecido durante afios, que no le importd. Enseguida respondié a los estimulos
producidos por los sensuales y suaves labios de Susana, tras unos largos minutos, penso que la
verdad si estaba hambrienta, porque se lo tragd todo.

Después del aperitivo, Susana continud degustando el almuerzo preparado por Rafa mientras le
narrd un poco su biografia. Trabajaba de prostituta de alto standing, visitaba hoteles de lujo,
asistia de acompafiante a viajes de negocios y acontecimientos varios. Le iba muy bien y ganaba
bastante dinero, por eso se podia permitir un atico como aquel en el centro de la ciudad. Ademas
le confesd que no le disgustaba en exceso su trabajo, hasta se permitia el lujo de no aceptar
encargos si el cliente no era de su agrado. Siempre fue muy liberal y algo ninfébmana, lo que se
dice una mujer abierta a todo tipo de experiencias. Haria todo lo necesario para que Rafa
estuviera pendiente de ella. Estaba desvalida e indefensa, su objetivo actual era sobrevivir y si
tenia que hacerlo pasando por encima de los demas, asi seria. Rafa pens6 que le habia tocado la
loteria, que suerte habia tenido, Susana era todo lo contrario a Isabel, activa, complaciente y
experta, muy experta. Decidié medio sincerarse con ella, le explico que la situacion era peor de lo
que ella imaginaba. Que no habia autoridades, que no se estaba instalando ningiin campamento y
que ¢l no era de los servicios de rescate, sino alguien que queria aprovecharse de la situacion.
Que viera el lado positivo de las cosas, no tenia que atender ninguna zona, que practicamente iba a
estar muy pendiente de ella, siempre que mantuvieran el acuerdo. El necesitaba compafiia intima y
ella cuidados y alimentacion. Susana estaba conforme, aunque queria, mas adelante ir puliendo
detalles referentes a este contrato verbal. Sobre todo en materia de aseo personal, métodos
anticonceptivos y enfermedades de transmision sexual, ya que por su trabajo eran temas que seguia
muy a rajatabla.

Rafa se acordo de Alicia, le tocaba visitarla, comenzd a pensar que era un incordio el estar
cada momento visitando a las chicas. Le consumia el triple de esfuerzo, era muy cansado y poco
practico, se pasaba todo el dia cocinando menus individuales de aqui para alla. Ademas las
chicas también se quedaban mucho tiempo solas, decidié que lo ideal era unificarlas a todas en
una vivienda y aquel gran atico era ideal, perfecto por su gran tamafio y amplitud. Le comunicé a
Susana que disponia de mas amigas repartidas en otros pisos, que le parecia buena idea traerlas al
atico. Podria hacer la comida para todos a la vez, no tendria que repartir su tiempo y ellas se
podrian hacer compania. Susana acept6 siempre que respetasen la intimidad de su dormitorio y el
bafo anexo a €l. Decidi6 primero subir a Isabel, le cont6 a Susana su historia con Isabel, como la
conocid, como la abordd y como la obligd a plegarse a su voluntad. Susana le dijo que hablaria
con ella y le ayudaria en cuanto pudiese para aliviar la situacion, pero le pidid que no contase a
que se dedicaba, ya que la mayoria de la gente la prejuzgaba mal por ello.



Bajo6 con rapidez a por Isabel, docilmente se dejo trasladar al atico. Le encant6 tener compaiia
y mas si era femenina. La instal6 en una de las habitaciones y le dio un tour por el atico, para que
se familiarizara con las estancias, los muebles y las distancias, en definitiva para que lo
memorizara. Rafa se marcho a su casa, dejando a las dos chicas charlando tan amigas.

Rafa encontr6 a Alicia tumbada en la cama, aburrida de tanto esperar. Se alegré de oirle, ya
que estaba temerosa de que algo le hubiera pasado. Rafa le explico6 que habia estado muy
ocupado, salvando a otras dos chicas, una en el supermercado y la otra en el edificio, en el atico.
Lo mas conveniente para todos era mudarse alli, era mucho mas espacioso, las dos chicas ya
permanecian alli esperandolos. La idea le parecidé muy bien asi que se trasladaron al atico. Rafa
hizo las respectivas presentaciones, mientras preparaba unas tapas para cenar. Las chicas narraban
sus vivencias con respecto al fendmeno e intercambiaban impresiones de los ultimos dias vividos.
Parece ser que Susana e Isabel habian tenido una charla existencialista ya que se respiraba un
ambiente mas relajado, distendido y cuando Isabel narré como se conocieron omitié los detalles
escabrosos de la relacion, quizds también debido al famoso sindrome de Estocolmo que ya
padecia.

Alicia indic6 a Rafa que deberia volver con urgencia a buscar otra farmacia y recoger muchas
mas medicacion ya que ahora eran tres las que necesitaban pomadas y demas elementos para
intentar mejorar sus dolencias visuales. Rafa comentd que estaba de acuerdo, aunque ellas no
podian ver como fruncia el cefio y su semblante se volvia mas serio y preocupado.

Después de la cena todos se retiraron a sus respectivas habitaciones a descansar y Rafa
aprovecho para colarse en el dormitorio de Susana:

—NMe apetece ahora —exigio Rafa.

Susana asinti6, le pidi6 que se tumbara en la cama. Le masaje6 un buen rato, le coloco un
profilactico y se subié encima de €1, lo introdujo con habilidad y comenzo a cabalgar poco a poco
aumentando progresivamente el ritmo, mientras Rafa le masajeaba con deleite sus grandes mamas.
Ella aumentaba el volumen y cadencias de sus gemidos hasta llegar a un gran orgasmo, Rafa no
pudo aguantar mas la excitacion y tras unos ridiculos espasmos sintié una inenarrable sensacion
placentera. Susana se tumbd en la cama, Rafa intent6 besarla en la boca, pero Susana lo detuvo,
besos en la boca, no, eso no entraba en el trato, ella solo besaba por amor.

—Son 300 euros por el servicio —bromed Susana para relajar la tension del momento.

—(Me vas a cobrar?, si tu también has disfrutado —pregunt6 sorprendido.

Susana solt6 una carcajada, le explicé que su orgasmo habia sido fingido. Mientras trabajaba,
era rara la vez que tenia un orgasmo, casi siempre fingia, era una técnica para excitar al cliente y
que el coito fuese mas corto, de hecho le comentd que calculaba que le habia despachado en
menos de seis minutos. Rafa se molestd un poco, ahora no iba a ser muy exigente, pero mas
adelante queria algo mas elaborado. Susana le dijo que no se preocupara, que ella era una
profesional y tenia muchos recursos, ademas iba a jugar un poquito con Isabel, entrenarla,
prepararla y convencerla para en unos dias estar dispuestas a regalarle un trio. jUn trio! a Rafa le
encantd mucho la propuesta, estaba impaciente por que llegara ese momento y en los siguientes
dias cada vez que pensaba en ello unas gotitas pegajosas manchaban sus calzoncillos.

Se levantdé de madrugada, faltaba poco para amanecer, el alumbrado publico funcionaba con
deficiencias, pero lo suficiente para deambular. Algunas farolas si lucian, otras no, otras caidas en
el suelo por las colisiones.

La farmacia estaba en la avenida principal, asi que se dirigid a ella, le extraiid que hubiera
pocos ciegos deambulando por la calle.



—Se habran refugiado donde hayan podido —pens6 Rafa en voz alta— habran hecho suyo el
lema de «salvese el que pueday.

Aunque al llegar a la avenida, algo no le cuadraba, alli algo habia cambiado. Antes la avenida
estaba colapsada por los vehiculos, ahora también, pero de forma diferente, alguien habia movido
coches, de forma que habian dejado espacio suficiente para circular por ella. Ya no habia duda,
mas gente se habia salvado de la erupcion solar, era la causa mas ldgica que Rafa encontrd para
explicar lo que habia sucedido. Todo aquel que no estuviera expuesto a la luz solar se habria
salvado de la ceguera, gente noctambula que durmiera de dia, o personas que en ese instante
estuvieran en sotanos o habitaciones sin ventanas al exterior. El caso es que esto era la
confirmacion de sus temores, ya sabia que no estaba solo y se habia dejado el arma en casa, dud6
sobre volver a por ella o arriesgarse y continuar. Sigui6é avanzando, alli estaba la farmacia, estaba
abierta y desierta. Comenz6 a recopilar la lista del pedido, recogié las pomadas oftalmologicas,
mas cajas de pastillas con nombres muy dificiles de recordar, en esta ocasidén no se demord tanto,
habia aprendido la leccion alfabética. Al ver unas cremas de belleza, las introdujo en la mochila,
pensando que les agradarian a las chicas, por el tema de la coqueteria. Busco los anticonceptivos
y cargd varias cajas,

—Para varios meses —pens6 Rafa.

Al lado estaban las cajas de preservativos, decidid coger bastantes, ya que comenzaba a hacer
planes a mas largo plazo y en ellos no contaba con dejar embarazada a nadie. Pensaba que criar
nifios casi €l solo, era cargarse de mas responsabilidades, aunque mas adelante no lo descartaba
por el tema de repoblar el planeta, por si el fenomeno hubiera sido mundial y la mayoria de la
poblacion del planeta fuera ciega, quizds habria que traer nifios sanos. Estaba en esos
pensamientos cuando sin esperarlo entraron a la farmacia dos hombres y se encontraron frente a
frente. Tras la sorpresa inicial, Rafa se fijo en que no iban armados y eso le alivid un poquito.

—(Esta usted bien?, quiero decir si ve bien —pregunt6 con sorpresa uno de ellos.

—Si, claro que veo bien, yo no estoy afectado de ceguera, ;y ustedes? —respondi6é Rafa,
mientras escudrifiaba las gafas de sol que llevaban puestas.

Le contestaron que no estaban ciegos. Se presentaron, el que llevaba la voz cantante se llamaba
Paco, le relataron que habian conseguido reunir un grupo bastante numeroso de personas no
afectadas y que estaban organizdndose para ayudar a la mayoria de personas invidentes. Las
estaban reuniendo en el Pabellon de Deportes, habian conseguido sofocar la mayoria de los
incendios mas importantes y también despejar un poco los vehiculos de la avenida principal.
Aunque habia mucho trabajo que hacer, habia que alimentar a toda aquella gente, no podian dejar
mucho tiempo los cadaveres al aire libre, para evitar epidemias y enfermedades, habia que
deshacerse de ellos. Le propusieron que se uniese a ellos, que necesitaban toda la ayuda posible,
cuantos mas mejor. Opinaban que no podian esperar la ayuda del gobierno, pues parecia que el
problema afectaba a todo el pais. A Rafa no le gust6 la idea, o sea que aquel tipo le proponia que
se fuera con ¢l para trabajar de sepulturero, o de cocinero y camarero. jEstaba chalado o qué?, ¢l
se las estaba apafiando muy bien solito y tenia mejores perspectivas.

—De acuerdo —les dijo— estdis en el Pabellon de Deportes?, tengo un grupo de gente ciega
a salvo, a los que cuido. Voy a por ellos, recojo nuestras pertenencias y nos vemos alli en una o
dos horas, habra que tener cuidado con las bandas.

—(Bandas?, ;qué bandas? —preguntd con extrafieza Paco.

Rafa les explicd que habia visto un grupito de gente, no sabria precisar cuantos, asaltando
tiendas, burlarse de los invidentes e incluso propasarse con una chica. Intuia que la habrian
violado, ya que la oyd gritar histéricamente, pensé en ayudarla pero le parecido muy peligroso y



arriesgado por lo que optd por huir del lugar temiendo por su vida. Paco respondio, que ellos no
habian visto nada, aunque era mejor conocer la noticia. Tomarian mas precauciones, se quejaron
de la maldad del ser humano, de que como podia la gente ser asi. Rafa les asentia, mientras reia
para sus adentros.

—Nos vemos en un rato, hasta luego —se despidié Rafa.

Mientras pensaba en voz baja «adios pringados» se alejo en direccidn contraria al atico, dando
un gran rodeo y volviendo atrds la mirada de vez en cuando, por si le hubieran seguido,
despistarles. Mejor no fiarse de nadie, porque ¢l continuaria su plan conforme a sus intereses.

Al llegar recogio unos cascotes del suelo y los lanzo con todas sus fuerzas sobre el gran cartel
de pléstico atornillado a la pared del edifico. Las letras rotuladas de Supermercado saltaron
hechas aflicos y se esparcieron por el suelo dejandolo ilegible. Después se subié a una gran
furgoneta de los alrededores y la condujo hasta subirla a la acera. Consigui6 bloquear la entrada
del comercio y a su vez bloqued este furgon con otros dos similares. Desde la calle ya era muy
dificil acceder al supermercado, de hecho habia quedado tan disimulado que si no lo conocias era
imposible saber que se encontraba alli.

Al subir, las chicas ya estaban levantadas y conversaban, pero Alicia cambid de tema, preguntd
a Rafa por los medicamentos. Como buena médica, la fe en sus conocimientos y su empefio no le
hacian perder la esperanza en recuperar la vision. Recordd a Rafa como se preparaban las gasas
con las pomadas, para con posterioridad, realizar una oclusién ocular a cada uno de los ojos de
todas las chicas. Rafa obedecio las o6rdenes de Alicia, prepard seis parches oculares y las
embadurno. Empap¢ los parches con crema, pero de crema de los productos de estética y belleza
que también habia traido, ocultando los botes de las pomadas y colirios oculares. Se lo habia
pensado mejor y como esa medicacion podia ayudarles a recuperar la vision, era algo que iba
contra sus intereses. Necesitaba esta relacion de dependencia para satisfacer sus instintos carnales
y alimentar su autoestima. Las chicas estaban algo grotescas con los parches y algo molestas, se
quejaban de un ligero picor en los ojos, Rafa sugiridé que seria la pomada haciendo efecto, de
todas formas no creia que las cremas de belleza les perjudicaran mas de lo que ya estaban.

Segun transcurrian las horas, la situacion iba «normalizdndose» y como tenian mucho tiempo
libre, Susana lo invertia jugueteando y ensefiando secretos de alcoba a Isabel, que disfrutaba tanto
que se iba haciendo cada vez mas dependiente de su compafiia. Alicia no podia evitar escuchar la
bateria de gemidos y risas que salian de las habitaciones contiguas, por lo que decidi6 preguntar a
Rafa. Para quitar hierro al asunto, Rafa se las describid fisicamente, como cabria esperar con
bastantes defectos, sobre todo los relacionados con el canon actual la belleza, con detalles muy
poco favorables. Le cotilled6 que las compafieras de piso se habian hecho amigas intimas,
expresando «amigas» con cierto énfasis.

Transcurridos mas de una decena de dias que parecian semanas de tan intensas y vividas.
Aquel almuerzo habia sido excesivo para Rafa, le estaba venciendo el suefio, asi que decidio
echarse una siesta y como continuaba el calor se tumbo fresquito en ropa interior. A mitad del
suefiecito recibio una visita inesperada. El encuentro con Alicia le habia dejado perplejo,
desconcertado, muy sorprendido. Pensé que quizds habia llegado el momento de sincerarse con
ella, contarle toda, toda la verdad y empezar de cero. Medito sobre ello, los pros y los contras,
aunque podia correr el riesgo de desandar el camino conseguido, e incluso una ruptura total de
relaciones. Decidid que no podia arriesgarse, no podia perderla. Lo que si podia era cambiar,
mejorar, dejar vivir en paz a las otras chicas, cuidarlas si ellas lo deseaban, pero centrarse en la
conquista de Alicia.

Decidié dar una vuelta en moto. Estaba euforico y necesitaba quemar adrenalina, le estaba



tomando aficidn a circular a gran velocidad y a solas por la ciudad desierta. Se despidi6 del resto
de las chicas y bajoé a la calle, alin el calor apretaba, pensé que con la brisa del paseo se
refrescaria. Sabia que habia ciertas zonas de la ciudad que mejor no visitar asi que se dirigi6 a las
afueras. Mientras circulaba, seguia emocionado dandole vueltas al asunto de Alicia. Llegaba a una
zona de calles estrechas, cuando repentinamente todo se volvio blanco, una luz potente y brillante
lo invadié todo. Sin pensarlo, llevado por su instinto, cerrd los ojos, la luz causaba dolor y
molestias oculares. Perdio el control de la moto, avanzd unos metros en zigzag y se estampo contra
la pétrea fachada de una vivienda.

Se sentia muy dolorido aunque no perdid el conocimiento. El paisaje habia pasado del blanco
mas puro y brillante, al negro mas oscuro y opaco. Rafa comprendié enseguida que se habia
producido otra vez el mismo fendmeno, provocandole una ceguera permanente. Gritdo pidiendo
ayuda, aun sabiendo lo inutil de aquella accion, no existia nadie para socorrerle. Intent6 erguirse,
aunque le fue imposible, no pudo alzarse, le dolia todo el cuerpo magullado y erosionado, notd
algo hiimedo.

—«Gasolinay —penso.

Se acerco los dedos manchados del liquido a la nariz, pero no era gasolina, olia a sangre. Se
palp6 con suavidad el abdomen y tocé una masa blanda, empapada y calenturienta, aquello
comenzd a preocuparle severamente, asi que se apretd un poco y permanecid alli inmévil unos
minutos. El sofocante calor fue desapareciendo poco a poco y poco a poco aparecieron unos
terribles escalofrios, acompanados de una insaciable sed. Tras expulsar un abundante y espeso
vomito de sangre semicoagulada, expird penosamente mientras sus Ultimos pensamientos
evocaban a Alicia.
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13 de marzo.

Paco escucho por el walkie talkie a eco tres quejandose de que aquello era labor de

mantenimiento, no de seguridad.

—Ya estamos con la ley del minimo esfuerzo —se lamenté Paco mentalmente.

—Te entiendo eco tres, pero vamos a ser practicos y colaborar en equipo. Mantenimiento esta
en la otra punta, nosotros llegariamos antes y solo hay que accionar el interruptor rojo hacia arriba
—replico.

—iQue no voy!, no es mi funcioén, ;y si me da un calambrazo la corriente? —insistia eco tres.

Paco resopld, tardaba menos tiempo yendo el mismo, que intentando convencer al inttil y vago
de su compaiiero.

—No te preocupes, ya voy yo —le respondio.

Siempre por una razon u otra, le tocaba bajar a las oscuras profundidades del sétano donde se
encontraban las entrafias de la maquinaria que hacia que todo funcionara correcto en el centro
comercial. Recogié el numeroso y pesado manojo de llaves que custodiaba y bajando las
escaleras se dirigio presto al armario de interruptores eléctricos. Localizd enseguida el que le
interesaba y lo empuj6 hacia arriba, quiso comprobar que todo volvia a funcionar por lo que Paco
pulso el boton del walkie talkie:

—Eco uno para eco tres, eco uno para eco tres.

No respondia.

—Eco uno para eco dos —volvié a insistir con otro compafiero.

El transmisor seguia mudo.

—Eco uno para todos los ecos, respondan.

Nada, volvié a enfundar el walkie. Siempre ocurria lo mismo, cada vez que bajaba al sdtano no
habia sefial y siempre acababa realizando una llamada por su mévil particular. Estaba harto,
porque era un gasto que siempre corria de su cuenta, la empresa no se hacia cargo de esas
minucias. Marc6 el nimero privado de Félix, que era otro de sus compafieros con los que tenia
hoy guardia, pero no conseguia contactar. El mévil sonaba con el caracteristico tono de llamada,
aunque su compafiero no respondia. Prob6 suerte con eco tres, estaba comunicando, lo intentd con



el otro compatfiero de turno y tampoco conseguia comunicacion. Le tocaba volver a subir, esperaba
que se hubiera solucionado el problema, era muy frecuente, todos los locales comerciales ponian
el aire acondicionado al maximo y al final saltaba el interruptor eléctrico de seguridad de
potencia.

Paco era el jefe de grupo de la empresa de vigilantes de seguridad que estaba contratada en el
gran centro comercial de una conocida firma francesa, el centro tenia una situacion privilegiada,
muy cerca de una playa del mar Mediterraneo. Paco tenia mucha experiencia por su veterania, era
muy profesional, poseia mucho autocontrol, casi nunca perdia los nervios. Era corpulento y su
barba canosa infundia seguridad, confianza y tranquilidad. Su tono de voz era suave pero firme a
la vez, siempre se dirigia a su interlocutor con suma educacién y respeto. Tenia mucha capacidad
de organizacion y era muy respetado por sus compaieros y por sus jefes. En multitud de ocasiones
habia solucionado problemas graves, tanto de los compafieros como de la empresa. Uno de sus
jefes siempre comentaba que gracias a la lesion de rodilla que lo apartd en su juventud de las
oposiciones a policia nacional, habian ganado al mejor de sus empleados.

Subi6 por las escaleras algo irritado.

—Donde estardn estos? —se preguntaba.

Pero al abrir la pesada puerta ignifuga quedo anonadado por el espectaculo que presenciaban
sus ojos. El centro comercial padecia un tremendo caos, el ininteligible griterio era ensordecedor,
los clientes deambulaban con lentitud en un recorrido errante, colisionando con las estanterias y
esparciendo todo tipo de género por los pasillos. Los diferentes liquidos derramados invadian el
suelo causando todo tipo de comicas caidas, en algunas zonas las botellas rotas de cristal
causaban heridas de diferente gravedad dependiendo de la suerte en la caida del afectado.

En las escaleras mecanicas se habia originado un tumulto, tanto en la salida en sentido
ascendente como descendente. En las puertas automaticas de entrada y salida, las numerosas
personas que habian caido al suelo eran pisoteadas por otra avalancha que intentaban salir al
aparcamiento exterior, ignorando que la salida permanecia medio bloqueada por un incendio
provocado por la colisién de dos vehiculos. Varias personas eran alcanzadas por las llamas al ser
empujadas por la muchedumbre.

La imagen era dantesca y Paco no pudo reaccionar, quedé inmévil, boquiabierto y asombrado.
Como el que visiona una pelicula y queda estupefacto por sus efectos especiales. No entendia
nada, si apenas unos minutos antes habia bajado al sotano y todo permanecia en absoluta
normalidad, ;qué habia sucedido alli para semejante descontrol?

Su mirada ojiplatica volvio a la realidad cuando el topetazo de uno de los clientes le saco del
limbo donde se encontraba. Su cerebro comenzé a trabajar con celeridad intentando recordar lo
aprendido en los diferentes cursos con los que se formd para ejercer su profesion, que complicado
era aplicar la teoria. Una palabra le martilleo con insistencia sus pensamientos, «prioridades,
prioridades, prioridades». Comenzd a evaluar con rapidez los diferentes peligros y los intentd
ordenar por escala de peligrosidad. Decidi6 atajar primero el incendio que impedia parcialmente
la salida principal, cogid un extintor y se dirigi6 hacia alli, pero no pudo acceder, la puerta estaba
colapsada. Se dirigi6 a una puerta de servicio y salid al exterior, al llegar intentd enfocar el
extintor a los vehiculos aunque su instinto le obligd a apuntar a las personas que permanecian
ardiendo. La capacidad del extintor se agotd enseguida sin conseguir ninguno de sus propositos. El
incendio aumentaba de dimensiones y amenazaba con extenderse, necesitaba ayuda y conocia los
protocolos, debia de activar a los EPL, equipos de primera intervencion segun el procedimiento
del plan de emergencias del centro comercial, del que, ironicamente, era uno de sus miembros.
Llam6 por la emisora a sus compafieros sin resultado, insistio y solo contestd Félix aunque entre



tanta contaminacion sonora solo logré entender incoherencias sobre la oscuridad y la falta de luz'y
algo sobre sus 0jos.

—A la mierda los protocolos —dijo cogiendo el movil mientras marcaba el nimero de
teléfono de los bomberos.

—~«Le informamos que actualmente hay sobrecarga en la red, le rogamos llamar en unos
minutos».

Lo intent varias veces, todas ellas infructuosas.

—Puto pais, asi nos va —maldijo.

Se dirigi6 a la pared, rompio el cristal protector y desenroscando la manguera, apunt6 al foco
del incendio, gird la llave y la fuerte presion del agua fluyd en forma de torrente por la boca,
desestabilizdndole y desviando el chorro hacia un lado, asi6 la manguera con mas fuerza y
corrigio la trayectoria. Consiguid sofocarlo y de paso bafio a la gente ardiendo que se encontraban
alrededor, se acerco a ellas y su estado era lamentable con graves quemaduras, la ropa pegada a
la piel en unos casos, en otras ampollas o ausencia de piel.

Volvio a teclear en el movil, esta vez el nimero de los servicios sanitarios, sonaba el tono de
llamada pero al otro lado de la linea nadie contestaba.

Los gemidos de aquellas personas taladraban sus oidos, una de las sefioras, con media cabeza
rapada por el calor y con el rostro desfigurado en direccion a Paco, con una mirada extraia, como
ausente o perdida, Paco la miraba directo a los ojos mientras ella alargaba la mano implorando
auxilio. Qued6 dubitativo mientras observaba aquella escena, recordd lo estudiado en los
numerosos cursillos en los que habia participado, en las reglas del triaje, muy, muy a su pesar, la
abandon¢ a su fatal suerte.

Se sinti6 impotente, alli no sabia que mas podia hacer, asi que se dirigi6 hacia la avalancha de
la entrada, para intentar poner orden. Se acercd al grupo de gente intentando detenerles y
calmarles, pero su voz era apagada por el histérico bullicio, ni siquiera le oian. Tomo una drastica
decision, dio la vuelta y desde el interior acciond los controles de las puertas automaticas e
intent6 cerrarlas, solo lo consiguié parcialmente ya que varios cuerpos yacian inertes en el suelo
bloqueéandolas. Tuvo que volver a dar la vuelta y desde el exterior retirar los cuerpos, despejando
asi el recorrido de las acristaladas puertas. Por fin estas se unieron quedando bloqueadas, la
puerta principal quedaba asegurada, evitando que unos siguieran aplastando a otros.

Volvi6 al interior y observd que las demas personas seguian moviéndose sin ningin rumbo,
creando situaciones de peligro para ellas mismas y para los demas. Suspird profundamente y se
encaminé hacia el primer pasillo para intentar dialogar con el primer cliente. Al acercarse pudo
percatarse de que algo le pasaba a sus ojos, los tenia cerrados aunque sus parpados pestafieaban
con un movimiento extrafio, como si quisiera abrirlos pero algo se lo impidiera. Ademas desde
los lagrimales manaban y supuraban unas abundantes y espesas legafias. Intentd explicarle que era
mejor que mantuviera su posicion y no deambulara, incluso que se sentara y que tuviera paciencia,
hasta que la situacién mejorase. El individuo no le escuchaba, en parte por la algarabia y en parte
por su estado de nervios, ignord a Paco y continiio con su errante trayectoria. Lo intentd con los
dos siguientes, se encontrd con los idénticos problemas oculares, obtuvo peor resultado aun que el
anterior. Le agarraron con fuerza, como dos baiiistas a punto de ahogarse en un mar embravecido,
pidiéndole, con desespero, auxilio a gritos, como si el nivel de ayuda fuese directamente
proporcional al nivel del volumen de sus cuerdas vocales. Zafarse le costd un boton y un desgarro
en la uniformada camisa.

—Esto es inutil —dijo mientras observaba a los cientos, puede que miles de figuras que
deambulaban errantes por los numerosos pasillos de la gran superficie comercial.



Asi no se podia trabajar, si queria que su ayuda fuese mas eficaz, que sirviera para algo, si
queria tomar el control, si queria forzar un giro a los acontecimientos, necesitaba dar un cambio
dréstico a la situacion.

Respir6 profundamente varias veces, carrasped la garganta, pens6 unos instantes y agarrando
su emisora con determinacion, pulsé el codigo que conectaba con la megafonia general y se
dispuso a emitir un discurso tranquilizador:

—JATENCION, ATENCION, ATENCION, POR FAVOR SENORES, PRESTEN ATENCION!

—JLES ROGAMOS SE TRANQUILICEN, LOS SERVICIOS DE EMERGENCIA ESTAN EN CAMINO, PERMANEZCAN
QUIETOS E INMOVILES PARA EVITAR POSIBLES ACCIDENTES!

—]GUARDEN SILENCIO PARA QUE EL PERSONAL QUE LE VA A AUXILIAR PUEDA TRABAJAR CON COMODIDAD,
MUCHAS GRACIAS POR SU ATENCION!

Estaba sudoroso y exhausto, necesitaba un respiro, tiempo para pensar. Por lo menos su
alocuciéon empezd a dar resultado, la mayoria de los clientes obedecieron y permanecian
inmoviles, el estruendo ambiental bajé considerablemente, solo se percibian llantos de nifios y un
constante rumor. Gracias a ese momento de relax, se percatd de que la emisora emitia una llamada
de Félix que le hablaba en un tono alarmante.

—iPaco, ven y aytidame, estoy en caja central, ven rapido!

Corri6 hasta alli y encontré a Félix sentado en el suelo, apoyada su espalda en el mostrador.
Junto a ¢l se encontraba Elisa, la empleada del hipermercado que estaba de turno esa mafiana en
caja central. Ambos con la mirada perdida en el infinito, tenian los mismos sintomas que los
demas. Se acerco hasta ¢l y le interrogd sobre lo sucedido. Félix, muy nervioso le asié con fuerza
el brazo, le disparaba atropelladamente las palabras de forma que impedia asimilarlas.

—~Calma, calma, F¢lix, despacio, cuéntamelo todo con tranquilidad para que me entere—
inquirié Paco.

Mas calmado, Félix le explico que todo transcurria dentro de la normalidad, salvo por el calor
asfixiante provocado por la averia del aire acondicionado. En un instante, una potentisima luz
invadio todo, como un gigantesco flash de una gran cdmara de fotos. Por instinto cerrd los ojos,
segundos después ya no conseguia mantenerlos abiertos y todo permanecia en la mas absoluta
oscuridad. Desconocia que habia sucedido y por qué estaba ciego e intuia que a todos los demas
les sucedia lo mismo. Elisa lo describio de forma parecida, afiadiendo que tenian muchas
molestias dentro de los 0jos, como si un vendaval de arena de playa le hubiera golpeado directo a
la cara.

—F¢lix, vamos a intentar conseguir ayuda, te vas a dedicar a hacer lo siguiente, coge el movil
y llama a la policia, a los bomberos, al servicio de ambulancias. Si no lo logras, lo vuelves a
intentar una y otra vez, insistiendo e insistiendo, necesitamos a mas gente que ayude aqui.

—Pero Paco —replicé— (cOmo marco si no veo los nimeros?

—Es verdad, perdona, no habia caido.

Reflexion6 unos segundos y encontr6 la solucion.

—Toma mi movil, tengo memorizados los nimeros por marcacion por voz, solo di en voz alta
«policia», «bomberos» o «ambulanciay, espera, que te lo preparo, prueba.

Félix comenzo su tarea, no logrando contactar con nadie en los primeros instantes.

—Bien, t0, Elisa, aqui tienes el micréfono de megafonia, aqui tienes el boton de hablar. Si oyes
que la gente se pone nerviosa o el rumor aumenta en exceso, les largas un mensaje tranquilizador.
Sobretodo necesito que no se muevan y permanezcan lo mas silencioso posible.



—Yo, voy a dar una vuelta a ver qué mas puedo solucionar, vuelvo en un rato.

Se dirigié presto al pasillo de bebidas, evacud entre intensas protestas a empujones o
arrastrandolos a los viandantes que encontr6 alli. Bloqueo6 las dos entradas, una con un carro de
limpieza y la otra con una gran cesta contenedor de productos textiles, no deseaba mas heridos por
cortes de cristales.

Paco se sinti¢ afortunado por encontrarse en el sotano en el preciso instante de la ola de luz,
pero también apesadumbrado por el peso de la responsabilidad que se le venia encima. ;Como ¢l
solo podria ayudar y atender a miles de personas?, era imposible, ;como las alimentaria?, ;cémo
buscarles alojamiento o comodidades?, ;y los enfermos y los heridos?, ademas ;y si toda la
ciudad estaba afectada?, ;0 todo el pais?, ;0 el mundo entero? Podria ser el fin de la civilizaciéon
tal y como la conocemos hoy.

Una enorme pesadumbre se apoderd de €1, entré en panico, durante unos minutos le asalto la
idea de huir y abandonarlo todo, asi todo seria mas facil. Mantener su supervivencia no seria muy
dificil e incluso la de un pequefio grupo de amigos y compaifieros afectados, ademas, €l solo era un
simple vigilante de seguridad. Aunque algo en su interior le impedia seguir con esa idea, se
sosegd y penso que quizas el fenomeno solo sucedia aqui y en unas horas llegaria auxilio de otras
localidades. Decidié ir por partes sin adelantar acontecimientos, lo primero solucionar los
problemas en el centro comercial y conseguir ayuda inmediata.

Por casualidad se encontraba en las puertas del cine del centro comercial, donde se
proyectaban varias peliculas en sesion matinal. Como norma las salas no abrian por la manana,
pero esa semana habia una promocion especial, peliculas de estreno en horario de mafnana a
precios reducidos. Se emociono, buscé en la taquilla al empleado del cine, alli sentado en su
sillon Juan esperaba que alguien le sacara ya que se encontraba encerrado. Por motivos de
seguridad la taquilla se cerraba por dentro, pero no encontraba las llaves, Paco las divis6 en una
esquina de la estanteria y gui6 a Juan hacia ellas y no sin dificultad consigui6 abrir la puerta.

—Juan ;hay personal visionando peliculas?, llévame a la sala de proyeccion —ordeno.

Paco detuvo las proyecciones y no tardaron los clientes del cine en patalear, silbar y protestar
con energia. Todos se encontraban bien, ninguno estaba afectado. Se dirigi6 sala por sala y con
mucha paciencia tuvo que explicar varias veces la situacion en la que se encontraban. Les imploro
y rog6 ayuda urgente, algunos aceptaron sin titubear, otros se enzarzaron en un debate estéril y el
resto se marcho con diversas excusas. Volvieron al pasillo central y Paco comenzo a coordinar a
su pequefio ejército, habia conseguido reunir a unas doscientas cincuenta personas. Preguntd si
habia algin médico o enfermero, hubo suerte, cinco personas levantaron la mano. Les sefial6 una
esquina donde se encontraba el puesto de venta de colchones, para que alli atendieran a los
heridos. Se podian proveer del material necesario en el pasillo de drogueria y en la farmacia, los
demas que encontraran heridos o enfermos, exceptuando la ceguera, los acercaran alli.

Hizo equipos de tres miembros e indicé que sacaran a todo el personal afectado al pasillo
central y los sentaran en los bordes. A otro grupo les pidi6 que se encargaran de las necesidades
de los que iban a llegar, llevarles a los aseos, ya que algunos estaban ya defecando y orinando en
los pasillos. Darles agua o algo de comida fue otro cometido, a otro grupo les pidi6 que hicieran
un barrido por la zona de oficinas y trajeran a los empleados, a otro les pidié lo mismo pero en la
zona de restauracion de la segunda planta.

—Wosotros, necesito que cojais esos carros de limpieza y recojais todos los cristales, secad
los liquidos derramados por el suelo, y por favor, incluido orines y «similaresy», muchas gracias.

Pregunt6 a Félix si habia conseguido contactar con alguien, este respondi6 negando, por lo que
envid a otro grupo a una comisaria cercana a por ayuda oficial. Para esta mision abrio las puertas



del centro comercial y aprovechd para solicitar a otros equipos que ayudaran a las personas del
aparcamiento.

—FElisa usa la megafonia, vuelve a tranquilizar a la gente e indicales que ya esta aqui la ayuda
y colaboren todo lo posible. Si alguien necesita algo, comer o beber, ir al aseo u otra cosa que
levante la mano como cuando estdbamos en el colegio, que se le atendera en cuento sea posible.

Aquello ya era otra cosa, Paco estaba en su salsa, empezaba a tener la situacion controlada.
Dio una ronda de inspeccién e iba ordenando detalles a unos y a otros. Pero al llegar a la
enfermeria la cruda realidad le abofete6 los sentidos, no esperaba tantos heridos y el coloféon se lo
dio uno de los enfermeros cuando le preguntd el procedimiento a seguir con respecto a los
fallecidos. De nuevo se sintié6 desbordado, no sabia cémo resolver este problema, solo se le
ocurrio6 aparcarlo, de momento ordeno a otros grupos que los depositaran en el patio trasero, en la
explanada de acceso de los camiones, pensaria mas tarde como solucionarlo. El enfermero
también le narr6é que le habian traido a una chica en un gran estado de ansiedad que habia sido
violada. Paco quedd boquiabierto sin saber que decir, no tenian ya suficientes problemas, y
encima esto, pero antes ni siquiera de intentar abordar ese problema su atencion fue solicitada con
urgencia:

—iPaco, Paco!

Le avisaba con premura uno de sus andénimos ayudantes, desconocia su nombre, le resultaba
imposible memorizarlos todos en tan poco tiempo.

—Tienes que ver esto, llega el grupo de la comisaria.

Eran buenas noticias, por fin podria descargarse de esta pesada carga, hacerse a un lado y
ceder las responsabilidades a los expertos. Se asom6 a la puerta y lo que vio le impresiond, se
acercaba casi toda la comisaria...

Una larga hilera de uniformes azul oscuro, enlazados unos a otros de la mano, avanzaban
lentos, a trompicones, encabezados por el grupo enviado por Paco. Al llegar fueron acomodados
en el poco espacio disponible, el centro comercial comenzaba a saturarse.

Les felicitd por la gran idea de realizar cadenas humanas para trasladar grupos, y genial el uso
del «juego del teléfono» como método para comunicar los desniveles o anomalias del camino. El
grupo de recién llegados explicd a Paco que la situacion en el exterior era mucho peor que la de
ellos, todo al que habian encontrado estaba ciego, herido o muerto. Le relataron que las calles
eran intransitables, atascadas por los vehiculos detenidos de cualquier forma, ademas de multiples
colisiones e incluso algunos incendios y explosiones. Quiso contactar con algiin responsable de la
comisaria, pero la mayoria permanecian conmocionados, hundidos moralmente por la nueva y
depresiva situacion en la que se encontraban. Paco debia olvidarse de policias, bomberos,
ambulancias, Proteccion Civil o ejército, con certeza los refuerzos nunca acudirian, estaban solos.

La responsabilidad y los problemas se ampliaban a toda la ciudad y volvieron a planear para
posarse en los hombros y espalda de Paco. Wlvid a tener dudas, ;qué hacia ¢l alli?, no era nadie
para asumir las funciones de lider. Le apetecia mucho marcharse a casa, relajarse y olvidarse de
los problemas. Era mas facil echarse a un lado y que otros mas preparados ocuparan su lugar.
(Pero quién?, si apenas quedaban personas no ciegas. (Y si ese nuevo lider no toma las decisiones
acertadas? No podia correr ese riego, no podia dejar a esa pobre gente ciega a su suerte, por lo
menos se aseguraria que por ¢l se haria todo lo posible por mantenerles a salvo.

Otra vez centrado en su tarea reunié a sus colaboradores y les mostro la realidad cruda y dura.
Les alentd a seguir con su importante trabajo, sembrandoles la semilla altruista de la
responsabilidad, el civismo y el compromiso por los demas. En resumen, debian expandirse y
continuar con su labor humanitaria, poco a poco por toda la ciudad.



La mayoria de los jovenes manifestaron su desacuerdo, alegaron que tenian familia, amigos y
compaieros que también necesitaban ayuda. Estaban preocupados por ellos y querian ir a
socorrerles. Esto era un problema para los planes de Paco, significaba que al marcharse, los
pocos recursos humanos de los que disponia se diluirian y con escasos efectivos poco podria
auxiliar a la poblacién. Mostré con energia su enfado, los tildo de incivicos, egoistas e
insolidarios, la discusion iba subiendo de tono, algunos comenzaron a marchar y no podia
retenerlos, asi que ide6 en un instante un plan intermedio. Bajo con suavidad el tono de la
controversia y accedid a sus pretensiones, expresd su conformidad y les invitd a que fuesen a
rescatar a sus familiares. Pero les rogd que volvieran con ellos al centro comercial, alli ya tenian
una pequefia infraestructura montada, con viveres y una pequefia clinica. Tendrian a sus familiares
atendidos y controlados, y ademas podrian continuar ayudando al resto de la ciudad. A la gran
mayoria les pareci6 una magnifica idea y marcharon todos con prisa en diferentes direcciones, con
la promesa de volver y reclutar nuevos ayudantes si encontraban mas videntes.

Paco decidi6 entonces reorganizar un poco mejor el gran hipermercado con los pocos que
habian quedado, pidi6 un par de voluntarios con conocimientos administrativos y les indicé que
fuesen a la seccion de informatica, eligiesen un portatil y realizaran dos censos, uno de videntes y
otro de invidentes. Que recopilaran los datos de todo el personal, sus nombres, fechas de
nacimiento y trabajo o conocimientos de los que pudieran ser ttiles, para en un momento dado
poder usarles como consultores. Ademas de asi tener control de cuantas personas formabamos, se
evitaba dejar a nadie olvidado y debian anotar a toda persona nueva que se incorporase.

A otro grupo les envid a la oOptica y ordend que requisaran todas las gafas de sol y las
repartieran, primero a los videntes y después a todos los demas. Queria a todo el mundo con gafas
de sol permanentemente, no habia que descartar que el fendmeno se repitiese, aunque desconocia
su eficacia, opinaba que esta precaucion era mejor que nada. Ademas le daba repelts cada vez
que contemplaba los enfermos ojos de los invidentes, por lo menos evitaria la desagradable
vision, aunque esta observacion no la compartié con nadie.

Solicitd a otros que rondasen por los alrededores del barrio y utilizando el eficaz método de la
cadena humana salvaran a todos los vecinos posibles. Busco varios mapas de la ciudad y los
estudid con detenimiento, eligio grandes edificios con grandes espacios: Pabellon de Deportes,
Estadio de Futbol, Bibliotecas, Hospital, Ayuntamiento, Museos, Institutos y Colegios. Utilizaria
estos edificios como centros de evacuacion, dividiria la ciudad por zonas y asignaria una zona de
actuacion para cada edificio publico. Meditaba como disponer brigadas para las diferentes tareas
a realizar. Necesitaria despejar de vehiculos las principales vias de la ciudad para tener mayor
movilidad, y vehiculos apropiados para desplazar afectados, viveres y enseres. Otro conjunto de
colaboradores deberian mitigar incendios, minimizar riesgos y asegurar la ciudad, como posibles
escapes de gas, revisar gasolineras, solo les faltaba tener que luchar contra otra serie de
cataclismos.

Los muertos a la larga también serian un problema, a los pocos dias la putrefaccion haria acto
de presencia y el riesgo de enfermedades evidente. Pero pensdé que enterrarles le consumirian
muchos recursos, asi que decidié que lo mas agil seria incinerarlos en una gran hoguera y el lugar
mas idoneo seria la explanada del cementerio.

—Por lo menos habria que intentar identificar todos los cuerpos para informar a sus familiares
—se consold en voz alta.

Estaba anocheciendo y los rescatados iban en aumento, bastantes colaboradores cumplian su
promesa y estaban regresando.

Se dirigio a la seccidén de bricolaje y recogio linternas, megafonos portatiles y taladros a



baterias, se avecinaba una larga noche. Reunié a los videntes para relatarles sus planes, por
fortuna habian aumentado en gran nimero. Una sonrisa se le escap6 de sus labios, algunos chicos
estaban ridiculos con gafas de sol femeninas, parece ser que no habian tenido suerte a la hora del
reparto. Formé varios grupos, repartio el material y asigné tareas, zonas y edificios publicos. Les
ensefio a forzar una cerradura con un taladro y ordend ponerse en marcha. El se asigno la zona mas
colindante al centro comercial, su punto de evacuacion era el Pabellon de Deportes, esta zona era
muy céntrica, de edificios altos y poblacion extensa. Efectuarian primero una batida por las calles
para despejarlas de afectados, ya que estos eran los mas débiles e indefensos. En cuanto pudieran
recorrerian los edificios uno a uno, dedujo que la gente que permanecia en sus domicilios tenian
muchas mas posibilidades de sobrevivir ya que conocian mucho mejor su entorno, sus propias
viviendas le infundian seguridad y podrian alimentarse unos dias con los viveres acumulados en
sus despensas, estas personas segun su lista de prioridades pasarian a segundo plano.

Las calles se encontraban abarrotadas de ciudadanos ciegos. Tras serenarlos, se les aconsejaba
que enlazaran su mano con el de al lado y después caminaran despacio atendiendo las
indicaciones del compafiero que iba delante para solventar obstaculos, asi poco a poco formaban
largas columnas que se encaminaban hacia el Pabellon de Deportes. Cuando llegaron a la entrada
del pabellon taladraron la cerradura para abrir las puertas. Por fortuna el cataclismo no habia
afectado a los servicios de electricidad y agua, tras iluminar las estancias, acondicionaron como
pudieron a todo el personal. Forzaron una tienda de comestibles cercana y repartieron un frugal
refrigerio, amanecia y estaban tan cansados que se durmieron enseguida.

Paco despertd sobresaltado ya entrada la tarde, la agénica mirada de aquella sefiora
consumida por el fuego, con la piel del rostro hecha jirones se le habia aparecido en forma de
pesadilla, ademas no habia descansado bien, pensando y dandole vueltas a la cabeza sobre cémo
iba a solucionar las cuestiones que se le podian presentar.

En el pabellon hacia horas que el bullicio habia comenzado. Todo estaba en calma y bajo
control, se le acerc6 uno de los ayudantes y le coment6 sobre uno de los rescatados que estaba en
el centro comercial, que era ciego.

—Vaya sorpresa, como todos —dijo Paco.

—No, quiero decir que ya era ciego antes, vamos que es ciego de nacimiento.

—¢Y bien?

—Bueno Paco, a Jaime lo conozco de vista, hace afios vendia cupones por las calles. Pero
tiene un entrenamiento especial, sus consejos, su experiencia, su ayuda nos puede ser muy util.
Sobre todo de como nosotros debemos manejar al resto de ciegos y a ellos les puede ensefiar a
enfrentarse a su nueva situacion.

—Tienes razon, me parece muy bien, que le habiliten aqui una zona de trabajo y se ponga a
ello, gracias.

—Ah, otra cosa, de la zona del hospital nos han entregado una lista de pomadas que un
oftalmo6logo aconseja para el tratamiento ocular de los afectados.

—Bien, haré que un equipo revise las farmacias de la zona para encontrarlas.

—iPaco! —le llamo6 otro ayudante.

—iJoder, dejad de agobiarme!, jni siquiera he desayunado! —grité con enfado.

—Pero... —respondié aturdido.

—(Es que no sabéis hacer nada solos? jQue esto no es mio!, jque no soy el dueiio de la
ciudad!, jque yo no soy nadie!

—Perdon —se disculpo—, solo queria hablar contigo de un tema.

—No, perdéname tu, es que no he descansado bien —se disculp6 avergonzado— dime.



—Resulta que no encontramos gafas de sol para todos.

—Los videntes tienen preferencia, son la base para cuidar a los demas —respondi6 algo mas
relajado.

—Si, vale, pero como no tenemos certeza de la eficacia de la medida y ante la posibilidad de
que el suceso se repita, para evitar males mayores, se me habia ocurrido que para no correr
riesgos, lo mejor seria no permanecer de dia en la medida de lo posible y actuar lo maximo
posible durante la noche. Quizas eso implique cambiar un poco nuestros habitos, por lo menos una
temporada.

Paco reflexion6 unos segundos y después anadio:

—NMe parece una magnifica idea. Mientras no tengamos mas informacién sobre esta
anormalidad, procederemos asi. Incluso también seria interesante proteger de la luz los interiores
de los edificios que usamos, habria que colocar densas cortinas en las ventanas o algo similar.

Desde ahora trabajarian preferiblemente de noche, los dias se sucedian con rapidez, demasiado
cortos para la ingente y ardua labor que les consumia. Las horas eran devoradas por las multiples
tareas y problemas que les acosaban.

Con la excusa de examinar farmacias decidi6 dar una vuelta por el exterior, echar un vistazo y
asi intentar calmarse y relajarse. Esper6 a la puesta de sol para marchar, eligié un compafiero y
salieron en busca de material farmacéutico, sobre todo lo relacionado con oftalmologia. Al entrar
en una de las boticas se toparon frente a frente con un hombrecillo rechoncho, calvo y con gafas de
alta graduacion.

—(Esta usted bien?, quiero decir si ve bien —pregunté Paco, la cuestion contenia cierta ironia,
teniendo en cuenta el grosor de sus gafas.

—Si, claro que veo bien, yo no estoy afectado de ceguera, ;y ustedes? —respondid aquel
individuo.

Paco contestd, aunque era evidente, que no estaban ciegos, se presentaron, el hombrecillo se
llamaba Rafa. Paco le explicd sus logros, que eran un grupo de personas no afectadas y que
estaban dispuestas para socorrer a la mayoria de personas invidentes. Le propuso que se uniese a
ellos ya que necesitaban toda la ayuda posible, no podian esperar el auxilio del gobierno pues el
problema afectaba a todo el pais. En aquella zona tenian el punto de evacuacion en el Pabellon de
Deportes, habia que alimentar a muchos afectados y limpiar las calles de cadaveres, para evitar
epidemias y enfermedades. Rafa estuvo de acuerdo, pero tenia un pequeiio grupo de gente que
mantenia a salvo, les recogeria y se dirigirian al pabellon en breve.

Rafa les narr6 que habia visto personas, no sabria precisar cuantos, asaltando y destruyendo
tiendas, violar a una chica, e ignorar a los invidentes negandoles cualquier tipo de asistencia. A
Paco le inquietd la noticia de la existencia de bandas, carrofieros dispuestos a aprovecharse de la
debilidad de los demas. No habia contemplado esa contingencia, por lo que a partir de ahora
debian extremar las precauciones.

—Nos vemos en un rato, hasta luego —se despidid Rafa.

Paco y su acompafiante siguieron con su tarea, buscaron los ungiientos de oftalmologia del
listado que les habia proporcionado el doctor, pero encontraron los huecos vacios, no habia nada,
algo extrafiados no tuvieron mas remedio que dirigirse a otra farmacia. Al caminar entre las
penumbras, Paco comenzd a ser mas cauto, permaneciendo atento a cualquier movimiento extrafo.
La noticia de las bandas le dejé preocupado, incluso estaba pensando, muy serio, en la
posibilidad de conseguir armas.

Al regresar, busc6 al hombrecillo que les habia dado la informacidn, para recabar datos con
mas exactitud. Necesitaba saber si recordaba si esa pandilla portaba armas y de que clase, en que



parte de la ciudad los vio, si los encontré una o varias veces, nimero aproximado de miembros.
Su busqueda fue infructuosa, no le encontré alli. Contactd con el resto de puntos de evacuacion
alertandolos sobre el peligro de encontrar indeseables y darles una descripcion del hombrecillo
que les habia alertado porque necesitaba interrogarle.

Pasaron unos dias, no volvieron a saber nada de aquel hombre y como no pudieron corroborar
su informacion desecho la idea de las armas de fuego. En manos inexpertas serian mas dafiinas
que beneficiosas, ¢l si manejaba armas cortas, ya que por motivos laborales poseia licencia que le
obligaba por lo menos una vez al afio a acudir a unas practicas de tiro. Intentaria conseguir una
por seguridad, pero a los demds, a lo sumo alguna porra o bate de béisbol, de todas formas
decidi6 esperar a recibir mas noticias de otros contactos con esas bandas.

Tras varios dias de cansancio acumulado, los continuos problemas y el agotamiento iban
haciendo mella sobre Paco, su caracter era cada vez mas arisco e irascible.

—Paco, me han dicho que anoche otro par de manzanas de la zona de Oliveros se han quedado
a oscuras —informaba uno de los videntes.

—.Y qué quieres que haga? jNo soy un puto electricista ni tenemos ninguno operativo! —
contestd en un tono cada vez mas asiduo.

—Lo decia para que lo supieras, como siempre tienes buenas ideas.

—iPues ahora no se me ocurre ninguna!

—Pues ya hay un cuarto de ciudad sin electricidad, si seguimos asi, dentro de poco nos
quedaremos totalmente a oscuras, dejara de funcionar todo y nuestra situacion va a ir a peor, pero
a peor —vaticino.

—Lo mas sensato es correr la voz, encontrar a los trabajadores de Endesa y que nos indiquen
como solucionar el problema —apunt6 otro del grupo.

—NMuy bien pensado —corearon los demas.

Paco se enoj6 consigo por no caer en tan sencilla solucion.

Otro de sus ayudantes permanecia alli mudo y acongojado.

—Y ta qué? ;No tienes tarea que hacer?

—Es que...

—¢(Queeeé?, suéltalo ya, no tengo toda la tarde.

—Las provisiones de los grandes supermercados se estan agotando, ya no queda casi fruta y
verdura fresca, la poca que hay ha comenzado a pudrirse.

—iDios! —exclam6 mientras se sentaba.

—Podriamos buscar mas almacenes. Y hacer lo mismo, preguntar a los ciegos si saben de
algin almacén que no conozcamos —volvio a apuntar el de antes.

—Oye, te cedo mi puesto, de verdad, que te lo cedo —suplico Paco.

—Paco, esto no trata de puestos, no trata de que ti lleves todo el peso, trata de que todos
seamos un equipo y entre todos pongamos de nuestra parte para solucionar nuestros muchos
problemas —dijo mientras, en sefial de amistad, posaba la mano sobre su hombro.

—Tienes razon, tenéis razon, pero hoy estoy especialmente desanimado —se sinceraba Paco
—, habiamos mejorado algo, pero ha sido una mejora a corto plazo, como un espejismo, a largo
plazo no veo buenas expectativas. Necesitamos ayuda. ;Qué pasara cuando ya no haya mas
almacenes que saquear?

—Podemos ir a los invernaderos y a las fincas a recolectar las cosechas ya sembradas —
apunto otro.

—Para eso necesitariamos mucha mano de obra, ya que necesitamos muchos kilos de verdura y
fruta para todos los miles de acogidos —respondi6 Paco.



—Podemos llevarnos a los ciegos y que lo hagan ellos.

—¢A los ciegos? (Y como los llevamos?, necesitariamos autobuses, camiones, conductores,
personal para guiarles y explicarles, ya somos muy pocos, apenas podemos cuidarlos aqui. Lo veo
muy complicado —disert6 Paco.

—Los teléfonos ya funcionan, al principio dejaron de funcionar por la saturacion de llamadas,
las lineas se encontraban bloqueadas. Uno de nosotros deberia intentar llamar a otras ciudades, a
Madrid, saber en qué situacion real esta el resto del pais —comentd otro del grupo— quizas haya
ayuda en algun punto del pais.

—Si, no es mala idea, hay que intentarlo, pues vamos, en marcha, a funcionar —arengo.

Cuando se quedo solo, reflexiondé mas profundamente sobre todos estos problemas, decidi6 que
empezaria a racionar los alimentos y que los ciegos deberian comenzar a involucrarse mas en
ayudar. Retomo la idea de llevarles a los cultivos, no tenian por qué ir y llevarles todos los dias.
Era mas sensato llevar alli un grupo numeroso y habilitarles vivienda en una de las numerosas
naves agricolas que rodeaban los campos. Paco no lo sabia, pero quizas estaba sembrando la idea
de una sociedad basada en una semiesclavitud de los ciegos.

Para relajarse decidid ir esa noche otra vez de batida. Transcurridos ya tantos dias habia pocas
esperanzas de encontrar a alguien a quien ayudar, aunque por €l no iba a quedar, lo intentaria de
nuevo.

Decidieron dar una vuelta por el centro ya que hacia muchos dias que no pasaban por alli. Iban
conduciendo con lentitud, observando alguna anomalia, algin movimiento, callados para oir mejor
algo fuera de lo normal. De repente alguien ordend que frenaran, habia escuchado un sonido.
Pararon el motor y prestaron especial atencion unos segundos, a lo lejos sonaba una muisica casi
imperceptible. Se bajaron y caminaron buscando que el murmullo se aproximara, anduvieron
varias manzanas y la cancion subia de intensidad.

Continuaron acercandose y con claridad, cada vez con mas nitidez, una melodia del famoso
D.B. iba invadiendo la calle.

Volver al indice



EI invidente



13 de marzo.

Me he levantado temprano, como todos los dias. Vivo solo, para desayunar y arreglarme

necesito mas tiempo que los demas, pues los tiempos de los videntes e invidentes son diferentes.
Un invidente necesita algo mas tiempo para realizar actividades normales. Me llamo Jaime y soy
ciego de nacimiento, nunca he visto el mar, ni un amanecer, ni un nifio, ni una sonrisa. Nunca he
visto el mundo, aunque la vida me ha ensefiado que no sirve de nada lamentarse, ni deprimirse,
que hay que enfrentarse a ella, luchar y para luchar necesitamos armas. Yo uso el teson, la
insistencia, la perseverancia, el trabajo, la constancia y sobre todo la memoria, para lo cual uso
diversas técnicas para mejorarla y aumentarla. Pero el arma que mas me gusta de todas es el
humor, me considero un tio cachondo, optimista, que se toma la vida con mucha gracia. Soy uno de
los que mas chistes de ciegos conoce, los uso como coraza, para defenderme de los no ciegos,
ahora, lo que no soporto es que un vidente haga una gracia sobre los ciegos o se burlen en mi cara
por mi discapacidad, por eso esta mafnana estoy de muy mal humor.

Trabajo en la delegacion de discapacitados de Almeria, ciudad mediterranea del sur de la
Peninsula Ibérica, situada en la esquinita derecha del mapa. Empecé como vendedor de cupones,
durante afios realicé esta gratificante labor, es muy entretenida. Se conoce bastante gente e incluso
llegas a tener una cierta amistad con los asiduos, y si encima das premios, es el no va mas, yo he
repartido algin que otro. Pero me apetecid cambiar de aires, asi que con teson y estudios consegui
un puesto en el departamento de formacion.

Estoy soltero y sin novia, aunque de vez en cuando tengo suerte y ligo algo. Y si padezco una
temporada de sequia lo soluciono con una amiga, de esas de pago, de alto nivel, pero siempre la
misma. Soy fiel a ella, los invidentes somos muy rutinarios y ella me agrada bastante, siempre me
prepara la cena en su aromatica y fresca terraza de su atico, de hecho siempre que la llamo para
quedar, usamos la misma frase contractual:

—¢Me «invitas» a cenar, Susana? —y ella muy solicita me da cita, dia y hora.

Es dificil encontrar una mujer que quiera pasar la vida con alguien como yo, si ya el
matrimonio normal es dificil, lo es mas con un invidente. Provoca mas dependencia y sobrecarga
de trabajo, con el handicap de que soy estéril por una voluntaria operaciéon de vasectomia,
coartando a mi posible pareja su instinto maternal.



Mi ceguera es genética y hereditaria, por lo que no me parecia correcto ni moralmente acertado
tener hijos en estas condiciones a sabiendas de las dificultades por las que tendria que vivir.
Prefiero esta opcion a la que eligieron mis padres, abandonarme a mi suerte, dindome en
adopcion. Como ningin matrimonio me eligio, al final fui hijo adoptivo del estado y huésped
durante muchos afios de centros especiales. Aunque tuve la suerte de criarme en uno de los
mejores del pais, alli aprendi casi todo lo que sé. Pero sobre todo aprendi a ser lo mas
autosuficiente y autonomo posible, no lo haria tan mal ya que con el devenir de los afios
evolucioné de alumno a profesor, ayudando a los demas a superar los problemas que tuve yo.

Como iba diciendo, aquella mafiana empezd mal, el despertador no sono a la hora establecida.
Me desperté de todas formas porque ya tengo la costumbre de levantarme a la misma hora, aunque
al conectar la radio para escuchar mi acostumbrado noticiario el aparato permaneci6 mudo. Dos
fallos a la vez era demasiada casualidad, deduje que no habia electricidad en casa, esto podria ser
por dos motivos, un fallo general o un fallo en la instalacion eléctrica de mi apartamento. Busqué
el cuadro eléctrico y confirmé que el interruptor general estaba bajado, lo subi y no permaneci6
alli, volvia a saltar hacia la posicion de apagado. Lo intenté varias veces pero seguia igual, habia
algiin aparato eléctrico que hacia saltar mi interruptor general. Comencé una criba para intentar
descubrir que aparato era, asi que desconectaba uno, regresaba al cuadro eléctrico a conectar el
interruptor general y si volvia a saltar hacia abajo era porque el aparato desenchufado no era el
responsable de la averia. Realicé la operacion muchas veces, no conseguia dar con la causa, solo
me faltaba por probar el frigorifico y el aire acondicionado. Asi que deduje que la averia estaba
en uno de los dos, pero tenia un problema, el enchufe del frigorifico estaba detras del
electrodoméstico que estaba encastrado en la cocina y a mi me era imposible acceder al enchufe y
el aparato de aire estaba instalado en una pared casi en el techo. Me parecié arriesgado intentarlo
yo solo, ademas nunca me compré unas escalerillas portatiles, asi que decidi pedir ayuda al
portero del edificio que siempre estaba dispuesto a colaborar, claro que a cambio de una buena
propina. Le llamé por el mévil, me fue imposible ya que no conseguia linea, una voz pregrabada
de la compaiiia telefonica no paraba de repetir:

—«Le comunicamos que las lineas estan ocupadas, inténtelo pasados unos minutos.

Se estaba haciendo tarde, ya habia perdido una hora y la verdad es que no me apetecia bajar en
pijama a buscar al portero. Asi que me di una rapida ducha de agua fria, primero porque no
funcionaba el calentador eléctrico de agua y segundo porque apetecia por el bochorno de esa
mafiana. Tampoco pude afeitarme ya que uso maquinilla eléctrica y tampoco pude desayunar mi
clasico café con leche y tostadas.

Sali de casa ya algo enfadado, mi rutina diaria habia saltado por los aires. Llegaba muy tarde a
la oficina, mal arreglado, sin desayunar, sin mi noticiero matinal, con una averia eléctrica en casa
sin arreglar. El portero atn no habia llegado al edificio y no podia esperarle mas y para colmo los
moviles seguian sin linea.

Mientras desplegaba mi baston comencé a caminar, iba ensimismado con mis problemas
domésticos y no me di cuenta de la manifestacion hasta el cabo de un rato. Debia ser una de las
grandes ya que se escuchaba un gran griterio ininteligible y bocinas de automoviles, el caso es que
no recordaba en las noticias de ayer que hoy habria alguna convocatoria de huelga o protesta o
mitin. La verdad, lo que me asust6 era el fuerte olor a quemado, el asunto me parecid importante
ya que imaginé que habrian edificado barricadas de ardientes neumaticos.

Mi instinto me aconsejo que regresara a casa, pero qué iba a hacer alli toda la mafiana sin
electricidad. Decidi cambiar de ruta para evitar las avenidas principales y callejear un poco. Esto
también me molestd, ya que prefiero las vias principales porque las aceras son mas anchas y estan



mejor acondicionadas para la movilidad reducida, ya sabéis, sin escalones en los bordillos de los
pasos de peatones y semaforos adaptados. Ademas que me obligaban a volver a saltarme mi rutina
diaria, sin contar que el callejeo es mas complicado, aunque al final lo tomé como un nuevo reto
aventurero. Comencé mi periplo girando a la izquierda, la acera era mas estrecha, por lo que
deduje que la calle también, no circulaban vehiculos. Caminaba mientras rastreaba la acera con mi
baston, hasta que tropecé con una bolsa de basura que algun desaprensivo deposito en el suelo,
lamentablemente ciudadanos asi abundaban en este incivico pais. Gracias a que me agarré al
grasiento contenedor de basura, no estampé mi cara en el suelo y a continuacion escuché en la
acera de enfrente alguien que grito:

—iEstoy ciego, no veo, no veo!

Me pareci6 una burla cruel, asi que le respondi con otro grito:

—Qué pasa?, ;jestamos de cachondeo?, ja mi no me hace ninguna gracia!

Continue la marcha algo enfadado y unos pocos pasos mas alla, alguien sentado en el suelo, de
improviso, me agarr6 fuerte mi tobillo, que casi me hace caer de bruces. Milagrosamente consegui
guardar el equilibrio, una voz joven insistia e insistia:

—iNo veo, no veo, me he quedado ciego!

Le di un bastonazo con todas mis fuerzas en el antebrazo que seguia fuertemente agarrado a mi
tobillo y tras un grito doloroso, me soltd. Aceleré lo que pude el paso, la broma se estaba
poniendo ya muy pesada. No me parecieron hoy seguras estas calles secundarias menos
transitadas, asi que decidi salir a otra calle principal y justo al integrarme en ella, alguien sali6 de
improviso de un portal y me grité casi en el oido:

—ijAyademe!

Muy enojado le respondi:

—Qué?, ;también esté ciego?, ;jotro con la bromita?, jpues vayase a la mierda!

Y barriendo la acera de lado a lado con mi blanco y alargado baston, me alejé refunfunando.

El olor a humo se hizo mas intenso, me golpeaban rafagas de aire con sabor a barbacoa. El gran
murmullo se hacia mas audible e inteligible segiin me acercaba.

Otro individuo me agarr6 con fuerza del brazo y me grito:

—iMe he quedado ciego, me he quedado ciego!

—Pues bienvenido al club, soy ciego de nacimiento —le respondi malhumorado.

—iOh!, lo siento...—dijo muy sorprendido por lo inesperado de la respuesta.

—~Quizas pueda usted ayudarme —continub— las demds personas que me he encontrado
también estaban ciegas como yo.

—¢Sabria usted llevarme al centro médico? —me pregunt6 en tono dubitativo.

—Por supuesto que sabria llevarle, conozco el centro de la ciudad bastante bien, hay un
ambulatorio detras del Centro Comercial —le contesté casi ofendido.

—(Pero qué le ha pasado? ;Y eso de que los demas también estan ciegos? —continué
interrogando con curiosidad.

Aquel sefor me narrd los acontecimientos que le sucedieron aquella mafiana. Como de repente
se convirtid en ciego por una desconocida y potente luz ambiental que invadi6 todo. Por lo que me
contaba no era el tnico afectado, con todas las personas que habia tropezado todas se encontraban
en la misma situacion. Le crei y comprendi que lo que me habia ocurrido a mi durante mi trayecto
no se trataba de bromistas, sino, con seguridad, de mas afectados. En ese momento me senti un
poco avergonzado por mi anterior comportamiento. Le di a aquel desconocido instrucciones para
dirigirnos al centro médico, que caminara detrds de mi, apoyando su mano en mi hombro y que
estuviera atento a mis 6rdenes verbales para esquivar obstaculos y subir o bajar peldafios.



A cada poco nos encontrabamos con alguien afectado, que se sumaba a nuestra comitiva, que
poco a poco se iba alargando. Llegd un momento que perdi la nocién de cuantos miembros
formabamos aquel extrafio tren de torpes ciegos. Asi todos en cadena nos dirigiamos a la zona del
Centro Comercial, el antes apacible paseo se convirti6 en un recorrido largo y penoso. Me
costaba avanzar, cada poco debia sortear nuevos obstaculos, o un vehiculo habia invadido la
acera, o alguien inconsciente o en peor estado la bloqueaba.

Durante una calle mas despejada me vino una idea curiosa a la cabeza, me detuve e interrogué
a mis seguidores.

—Dadme mas detalles, vuestra imagen mental, cuando intentdis ver, jes negra total o blanca
lechal? —alcé la voz.

—Yo negro total —respondi6 una.

—Negro —contesto otro.

—Yo no veo nada de nada —dijo alguien de atras.

—¢Blanco lechal?, no entiendo la pregunta —se asombro otro recién cegado.

El murmullo de incomprension se volvié ininteligible.

—Tranquilidad, tranquilidad —intent¢é calmar los &nimos— no pasa nada, solo estaba
intentando descartar una absurda teoria basada en Saramago.

—(Quién es ese, un famoso médico? —preguntd una desconocida voz.

—Hay que leer mas, menos tele y mas libros —contesté con ironia.

De nuevo un debate incomprensible que atajé iniciando la marcha.

—Olvidadlo, no he dicho nada, no tiene importancia —le dije a mi directo seguidor, que
obedientemente traspasé mi mensaje al de atras y este al de detrés...

Enfilamos una importante avenida y de nuevo los gritos, sonidos y olores aturdian mis sentidos
y cada vez que tropezaba con alguien, nos deteniamos. Nos narraban la repetitiva historia, que se
habian quedado ciegos, su repetitiva desesperada peticion de auxilio, de nuevo mis repetitivas
explicaciones, mi repetitiva propuesta y mis repetitivas instrucciones. El avance por la ciudad se
hacia cada vez mas penoso y lento, ibamos a tardar una eternidad en llegar al centro médico.
Habian transcurrido unas largas horas y aun estaba en ayunas. Mi estdomago me estaba recordando
que tenia hambre atrasada, asi que previniendo que en el centro de salud no habria comida que
echarse a la boca, decidi hacer una parada dentro del Centro Comercial para aliviar el apetito.
Después seguiriamos hacia el ya muy cercano centro médico. Por fin conseguimos llegar al Centro
Comercial, aunque tuvimos que dar un pequeio e inesperado rodeo, ya que nos encontramos con
que la puerta principal permanecia cerrada. No tuvimos mas remedio que buscar una de las
puertas laterales para poder acceder a nuestro nuevo destino.

Un gran murmullo y rumor ambientaban estrepitosamente el hipermercado. Segin nos
adentrabamos despacito, la megafonia, con voz muy varonil y volumen muy alto, lanzaba al aire un
atronador mensaje en tono tranquilizador:

—ATENCION, ATENCION, ATENCION, POR FAVOR SENORES, PRESTEN ATENCION!

—|LES ROGAMOS SE TRANQUILICEN, LOS SERVICIOS DE EMERGENCIA ESTAN EN CAMINO, PERMANEZCAN
QUIETOS E INMOVILES PARA EVITAR POSIBLES ACCIDENTES!

—]GUARDEN SILENCIO PARA QUE EL PERSONAL QUE LE VA A AUXILIAR PUEDA TRABAJAR CON COMODIDAD,
MUCHAS GRACIAS POR SU ATENCION!

Cambio de planes, ya no necesitdbamos acercarnos al centro médico, aquellos sefiores se
encargarian a partir de ahora del bienestar de mis numerosos acompanantes. Me senti mas



aliviado y reconfortado, por fin buenas noticias, segui las indicaciones y me aparté a un lado del
pasillo junto a una estanteria. Mi séquito me imito, le aconsejé al que me seguia que lo mejor era
sentarse a esperar, que pasara el mensaje. Me sent¢ en el suelo al pie de la estanteria, tenia
hambruna, asi que probé suerte y alargué el brazo hacia el producto que se vendia en este punto,
por el tacto de la bolsa y su sonido crujiente supe que eran patatas fritas, decidi abrirlas y matar el
gusanillo.

Ya habian pasado muchas horas y me aburria bastante. La inactividad me mata, asi que decidi
ofrecer mis servicios, me habia dedicado muchos afios a esa tarea, era la mejor baza en aquellos
momentos, y la mejor forma de ayudar en esta dura situacién. Pero a aquel tipo no le parecio
interesante mi propuesta, ademas me conocia de mi etapa de vendedor de cupones, de cuando
recorria las calles con mi hermoso perro lazarillo, Once se llamaba, que el pobre se murié de
viejo, no he llorado mas en mi vida, tanto que decidi que aquel seria el primero y el tltimo, nunca
mas. El recorrido de ventas por las calles ya no era lo mismo, ademas todo el mundo me
preguntaba por Once, constantemente me recordaban su ausencia, aquello fue el detonante para
cambiar de vida, huir de las calles y regresar a los estudios.

Mi interlocutor me replicoé con desinterés que bastantes problemas tenian para resolver y tareas
para realizar, como para estar perdiendo el tiempo en tonterias. Tenia que demostrarle la validez
de mi proposicion asi que solo le puse un simple ejemplo. Le reté a que simulara la explicacién a
un ciego de como afrontar un escalon. Aceptd con una socarrona carcajada, ya que creyd que era
una prueba bastante sencilla.

—Acérquese despacio, muy despacio —comenzo la explicacidon con escaso interés— cuidado
que hay un escaldn, no vaya usted a caerse, parese, levante el pie... avancelo un poquito...
depositelo en el suelo con cuidado, ahora levante el otro pie, y pongalo al lado del otro... ya esta.

Todos los presentes rieron en tono de burla, esperé con paciencia a que terminaran y cuando la
sala quedo en silencio, comencé con mi réplica.

—«Te cacé, listillo» —pensé con una sonrisa interior.

—Muy bien, estd muy bien, podria valer, seria una de las muchas opciones para ayudar a un
ciego a salvar el obstaculo de un escalon. Quizds otra persona hubiera optado por cogerle en
brazos, saltar el escalon y después depositarle en el suelo —todos rieron mi ocurrencia.

—Pero hay detalles en su explicacion que son vitales e importantes para la seguridad de un
invidente y usted los ha omitido —expliqué dejando un halo de misterio flotando en el aire.

Todos quedaron expectantes y pensativos, buscando la solucién a mi enigma. Tras unos
segundos de espera, desvelé el misterio con una pregunta:

—FEIl escalon que usted ha descrito, jes ascendente o descendente?, si el escalon era
descendente ha provocado usted que nuestro pobre amigo ciego se despefie escaleras abajo...
iSepa usted que no se abordan de la misma forma, son bastante diferentes!

Un murmullo de reconocimiento corrié de boca en boca por los presentes, asi que aproveché
para rematar la faena con una retahila de «qué bueno y listo soy».

—Y detalles como este los podemos encontrar en multitud de situaciones, y tengo que
advertirles, con modestia, que soy un especialista, asi que ustedes veran.

—Y ademas de organizar cursos de invidentes para videntes, también estoy capacitado para
dar cursos de invidentes para neo invidentes.

—También soy experto en Tiflotecnologia. Y como ninguno tiene idea de lo que es eso, les
explicaré que es la rama de la ciencia que estudia la tecnologia aplicada como ayuda al deficiente
visual, desde las ayudas técnicas para la vida diaria hasta alta tecnologia y programas
informaticos adaptados.



Tras un silencio sepulcral, aquel individuo admiti6 su derrota y accedié a mi propuesta.

—Necesito varias personas videntes que me ayuden, asi como un aula bien acondicionada con
una serie de herramientas como bastones largos, instrumentos auxiliares de medida y control del
tiempo, avisadores de luz, detectores de colores parlantes, brijulas parlantes, lector de etiquetas
parlantes, instrumentos electronicos de lectura y acceso a la informacidon como conversores de
texto a voz, Reading edge y Optacon, una maquina Perkins, una Linea Braille, agendas digitales...

—Pare, pare —me interrumpi6 de improviso— desconozco qué es y donde encontrar todo el
material que estd enumerandome. Quizds no haya captado el nivel de caos en el que nos
encontramos, no tenemos ni medios ni personal. Tenemos muchas prioridades, como cubrir
necesidades béasicas como alimentacion, sanidad y seguridad.

—Su ayuda —continud con su sermon— sera muy bienvenida, pero en principio tendra que
adaptarse a organizar una serie de breves y sencillos seminarios de un par de horas cada uno.
Primero para aleccionar a todos los videntes, por turnos, de como mejorar la forma de
relacionarse con los invidentes, asi como aprender a protegerles mejor. Después comenzara su
trabajo con los ciegos y solo le puedo asignar una persona vidente que le ayude.

Suspiré profundamente aceptando con resignacion, pero le pedi por favor que me asignara una
chica. Me llevo mejor con el género femenino, considero que son mas afables, cuidadosas y
detallista a la hora de trabajar con ellas.

—También necesito un traje anti Trifidos —dije en broma.

—Un traje anti qué? —me pregunt6 sin tener idea de lo que yo hablaba.

—No, nada, déjelo, es humor inteligente.

—No le entiendo, ;me esta llamando tonto?

—No, no, perdon, pero si no conoce a Wyndham y a su obra no entendera el chiste.

—Pues expliquemelo.

—No importa, es largo de contar, son cosas de ciegos, cosas que nos decimos en mi grupo de
amigos.

Se fue un poco mosca pero orden6 que me trasladaran al Pabellon de Deportes. En las
dependencias que me asignaron comencé a impartir mis nociones, improvisando, en el poco
tiempo del que dispuse, de unas sencillas y resumidas lecciones.

Comenzando por las normas de comportamiento, la forma de presentarse e identificarse, como
saludar y el tono de voz. Generalmente las personas ciegas oyen muy bien, e incluso mejor, ya que
el resto de sus sentidos mejoran, se hacen mas sensibles y se potencian, por lo que no es necesario
elevar la voz para hablar con ellos. Nos presentaremos con nuestro nombre y el motivo por el que
contactamos con ¢él.

Es inatil utilizar gestos, al contrario debemos usar con sumo cuidado y ser bastante concreto
con el lenguaje verbal. Sobre todo ofrecer detalles al sefialar la situacion de objetos, nada de aqui
o alli, hay que facilitar la informacidn sobre la situacion espacial del objeto e incluso conducir su
mano. Podemos utilizar sin problemas verbos y términos visuales, no se sentiran heridos en sus
sentimientos, al contrario hay que intentar normalizar lo maximo posible.

Si en la charla vamos a sentarnos le aproximaremos a una silla y colocando su mano en el
respaldo le indicaremos que la tiene delante.

Debemos indicarles si salimos o entramos a la habitacion, es importante su orden y mantener
las siguientes normas de seguridad. Todos los objetos deben mantener su posicion habitual y si se
cambia hay que indicarlo, las puertas y ventanas totalmente cerradas o totalmente abiertas, las
sillas debajo de la mesa o pegadas a la pared, no dispersas, las puertas y cajones de los armarios
cerrados también.



Hay que entrenarles en las tareas domésticas y el aseo personal, ya que corren peligro de
hacerse dafio o hacérselo a los demas.

También es muy importante las ayudas al desplazamiento, la persona vidente ofrecera el codo a
la persona ciega que coloca la mano por encima, en la zona interior de brazo. El guia ird medio
paso por delante para que el ciego note los cambios de la marcha, evitando los movimientos
bruscos y al subir escaleras le indicaremos si es de subida y bajada, iremos siempre un escalon
delante de ¢l y al terminar el guia esperara a que el ciego termine de bajar o subir.

Le ayudaremos a potenciar su tacto, oido y la percepcidn cinestesia, asi como el manejo del
baston. Con el tacto aprenderdn a localizar, discriminar y reconocer formas, detectar tamafos,
pesos, texturas y temperaturas. Con el oido pueden aprender a detectar y evitar obstaculos,
apreciar distancias y advertir peligros. Con la cinestesia aprenden con el movimiento si hay
pendientes o curvas, a mantener el equilibrio y la linea recta, a controlar los giros, saber si llegan
al objetivo, si hay irregularidades en el terreno.

Con el baston aprenden a desplazarse con mas autonomia, detectando con la antelacion
suficiente y asi poder evitarlos, todos los obstaculos, obras, zanjas que se encuentran en la parte
inferior.

Tengo que reconocer que pese a las circunstancias, aquella etapa de mi vida fue espléndida,
pues gracias a mi esfuerzo y a mi calidad como docente, pude mejorar la calidad de vida de
muchas personas. Curiosamente, de pasar por la vida de forma algo anénima, aunque a mucha
gente le sonaba mi voz de mi época de vendedor, a partir de ahora me convertiria en un personaje
muy influyente, popular y querido de mi ciudad, vamos lo que se dice toda una celebridad.

Y para colofon, entre aquellas clases, poco a poco, casi sin darnos cuenta, como un arroyo
cristalino que serpentea por una ligera pendiente para, al final, desembocar en un placido lago.
Asi fue desarrollandose mi historia de amor con mi ayudante Raquel. Conectamos muy bien, nos
entendiamos fantasticamente bien, empatizamos enseguida. Luego unas risas, animadas
conversaciones, el roce de nuestras manos, algun tropezon, algunas confidencias, algiin susurro.
Teniamos mucha complicidad, sin olvidar mi gran verborrea, generadora de magnificos discursos,
piquito de oro me llamaban algunos. Consegui llevarmela a la cama, jqué escéndalo!, no
gozabamos de intimidad y sus gemidos despertaron medio pabellon. Menos mal que disimulamos
y solo los mas cercanos supieron de donde provenia el alboroto. Ella me coment6 que nunca habia
disfrutado tanto, me extrafid6 mucho, yo solo hice lo que siempre hago, quizés ella era de pocos
encuentros, de pocas experiencias. El caso es que aument6 su admiracion y fascinacioén por mi.
Asi que la relacién fue ya rodada, eso si, para nuestros siguientes e intimos encuentros, fuimos
mas discretos y buscamos lugares mas solitarios.

E ironias de la vida, yo, que me vasectomicé por miedo a mi paternidad, para evitar criar hijos
ciegos. Al final, junto a mi Raquel, acabamos adoptando un estupendo nifio, uno de los numerosos
pequeinos huérfanos invidentes provocados por aquella terrible catastrofe.

Yolver al indice



Roberto



13 de marzo.

La atronadora voz de Sandra volvid a resonar en su adormilado cerebro.

—iRobeeerto!, que se hace tarde, levantate ya, que no llegamos —dijo con enfado—, es la
segunda vez que te llamo.

—iUahhhh! —Se desperezo por fin.

—Baja, que ya te he puesto el desayuno, se van a enfriar las tostadas y, como siempre,
llegaremos tarde.

Roberto, tras su protocolo matutino de descargas fisiologicas, lavado de cara, cepillado de
dientes y peinado, se dispuso a elegir su vestuario del dia. Hoy tocaban unos sencillos vaqueros
azules y una comoda camiseta roja estampada con la frase «Hoy no, mafana...» en letras grandes
amarillas. Como hacia buena temperatura, incluso algo de calor, desecho la chaqueta y la volvié a
colgar dentro del armario. Hizo la cama con desgana y bajo al comedor, temiendo un tenso
desayuno.

Sandra ya habia terminado y mientras recogia su zona de la mesa, recriminaba a Roberto que
siempre tenian que ir con prisas. Si tenia suefio por las mafianas era porque no descansaba lo
suficiente, por acostarse demasiado tarde por las noches. Roberto la mir6 con desdén mientras
engullia el ultimo trozo de tostada, no replicd, no queria comenzar una discusion. Ademas,
opinaba que Sandra tenia razon, pero no podia evitar entretenerse por las noches, siempre le
surgia algo, un programa de television ameno, algo que leer o simplemente sofiar despierto con
una reconciliacion.

Tras apurar la taza, la dejo en el lavavajillas junto a su plato, limpid su trozo de mesa y salid
veloz hacia la puerta, donde Sandra continuaba metiéndole prisa a base de voces.

—iQue ya voy, pesada! —termin6 por replicar Roberto.

Caminaban ligero intentando ganar tiempo, pero Roberto se quedaba rezagado. A esa hora
siempre habia bastante afluencia de vehiculos y peatones por las calles, gente que se encaminaba a



sus trabajos, padres llevando a sus hijos a los colegios, repartidores de mercancias ya metidos en
plena faena.

Debian cruzar la calle por un paso de peatones sin sefializacion semaforica y este cambio de
acera siempre era muy conflictivo. Los conductores circulaban con prisa y era raro el que
obedecia la norma de preferencia de paso y menos en este concreto paso de peatones, famoso en
la ciudad porque detenerse alli era perder unos valiosos minutos, imprescindibles para no llegar
tarde al destino. El torrente de viandantes también era numeroso por la cercania de varios
colegios y si detenias el automovil, el vaivén incesante de peatones por ambos extremos te
impedia iniciar la marcha. Esta lucha casi titanica entre peatones y vehiculos habia generado mas
de una polémica en la prensa local, obligando al ayuntamiento a establecer casi permanentemente
un arbitro en forma de agente de la policia local que regulaba como podia aquel caos.

Aquella mafiana, por motivos desconocidos, la ausencia del agente provocaba que los
vehiculos fueran ganando esta peculiar batalla.

—Es que no para ninguno —protestdé Sandra—, ahora si que llegamos tarde.

La detencion obligatoria de un vehiculo de autoescuela ante el paso de peatones fue como un
salvavidas para las numerosas personas que esperaban. La riada humana emprendié rauda la
marcha en ambas direcciones encontrandose en el centro, donde debieron esquivarse unos a otros
para poder continuar.

—Sandra —Ilam6 Roberto en el momento mas inoportuno.

Ella no respondié.

—~Con las prisas, he dejado el bocadillo sobre la mesa —susurré Roberto muy afligido.

—iRoberto! jOtra vez!

Ella se detuvo al borde de la acera y le mir6 unos momentos, incrédula. Cuando logrd
reaccionar, reanudo la marcha.

—iVamos, rapido, Roberto! jAprovecha y cruza ya!

Aquello le dio un poco de respiro ante la monumental bronca que Roberto adivinaba en el
horizonte. Después de cruzar in extremis, se detuvieron a los pocos metros.

—Primero, te tengo dicho mil veces que no me llames Sandra, asi me pueden llamar los
millones de habitantes del planeta, pero el tnico que tiene el privilegio de llamarme mami eres ti,
asi que usa esa potestad.

—(Qué es potestad? —preguntd Roberto.

—No empieces a salirte por la tangente, lo buscas luego en el diccionario y asi practicas.

—(Qué es tangente? —insistia.

—No puedo contigo, no puedo —se lamentdé Sandra con amargura—, no me haces caso, te
acuestas tarde, te levantas tarde. Por tu culpa siempre llegamos tarde, ta al colegio y yo al trabajo,
ya es la segunda vez esta semana que se te olvida el bocadillo. Ahora tenemos que parar en la
tienda a comprarte algo, aunque me dan ganas de dejarte sin nada que comer, a ver si aprendes.

Roberto bajo6 la mirada, vidriosa por las lagrimas, y permanecio en silencio.

Habia tenido una primera infancia muy feliz y sus padres habian sido una gran pareja. Siempre
animosos y alegres, en casa se respiraba buen ambiente. No tenian problemas econémicos y se
regalaban numerosas excursiones y viajes. Siempre pensando en la diversion de su unico hijo,
habian visitado todos los parques tematicos del pais e incluso Disneyland Paris un par de veces.

A Roberto no le faltdo nunca de nada, renovaban su videoconsola por la de ultima generacion
junto con las ultimas novedades en videojuegos, incluida la conexion a Internet. Era la envidia
sana de sus compafieros de clase, menudas tardes de juegos se habian raspado en su espaciosa
casa. Sus siete fiestas de cumpleafos habian sido chulisimas, unas con magos, otras con payasos,



otras en los mejores centros de ocio infantil de la ciudad. Hasta habia sido el primero de su cole
en conseguir un teléfono movil de Gltima generacion; vamos, una pasada. Pero los tentidculos de la
crisis econdémica alcanzaron de lleno a la empresa de su padre, muy dependiente de la
construccion de viviendas. En un breve periodo de tiempo su mullido colchdn financiero se habia
desinflado. Los ingresos habian caido en picado, los gastos por despido del numeroso personal
mermaron la capacidad financiera de la empresa, las deudas y préstamos bancarios les acosaron y
unas desafortunadas inversiones provocaron el resultado definitivo del cierre total del negocio.

Su padre, sin trabajo, sin ingresos y con numerosas deudas, entré en una gran depresion. La
relacion de pareja se deteriord en extremo, las discusiones eran continuas y cuando la situacion
era ya insostenible, se separaron.

Sandra, funcionaria de bajo nivel en excedencia, pidi6 su reingreso y con su sueldo conseguia a
duras penas pagar la desorbitada hipoteca. Con el resto vivia al dia, aunque podia llorar por un
0jo, otros lo estaban pasando peor que ella.

Roberto no se amoldaba bien a la nueva situacién de escasez y estrecheces, acostumbrado
como estaba a la abundancia, pero lo que peor llevaba era la ausencia de su padre. Por muchas
explicaciones que su madre le daba, no comprendia que su padre no viviera con ellos. Ademas, la
culpaba de ello, ya que era la que habia tomado la iniciativa de la separacion.

Ultimamente, su madre apenas le dirigia la palabra, excepto para ordenarle y regafarle con
frecuencia. Los fines de semana ya no hacian nada interesante, ver la tele y jugar a solas con la
videoconsola, ahora sin conexion a Internet. En los turnos con su padre, peor todavia. Este no
levantaba cabeza y su obsesion enfermiza consistia en interrogarle una y otra vez sobre la nueva
vida de su madre. Solian ir a casa de sus octogenarios abuelos, donde ahora residia su padre, y su
unica ilusion era jugar con la pequena perrita, que también vivia alli.

A Roberto le habia cambiado el caracter poco a poco. Se habia vuelto mas retraido en general
y mas insolente con su madre, a la que dedicaba de vez en cuando una sonora rabieta. Dormia y
descansaba peor por las noches, su rendimiento académico era menor y ya no era tan popular en el
colegio.

—Anda, vamos a la tienda de Miguel —claudic6 Sandra—. Ya te has perdido la primera hora
de clase y yo recuperaré mis horas alguna tarde.

La acompaii6 en silencio, aunque no le gustaba esa tienda, bueno, lo que no le gustaba era
Miguel, el duefio. El sentimiento entre nifio y encargado era mutuo. Miguel era el tipico tendero
que tenia que lidiar todos los dias con sefioras de mayor nivel econdmico y cultural que él, por lo
que sus temas de conversacion eran pobres y sin interés. Siempre recibia a sus clientes con una
sonrisa mas bien tirando a mueca de lo falsa que era. Ponia muy buena cara a las madres, pero en
los descuidos, o cuando acudian solos, no disimulaba su mal caracter con los hijos de sus clientas.

Al llegar a la tienda encontraron a Miguel en la puerta. Admiraba con deleite el flamante y
vistoso cartel de SUPERMERCADO que colgaba de la pared exterior del edificio. Era grande,
excesivo, se veia desde toda la calle, estaba satisfecho con la adquisicidn, aunque sus buenos
dineros le habia costado.

—iBuenos dias, sefiora! jBuenos dias, chaval!

Saludaba dando pequeiitos golpecitos en la nuca de Roberto en gesto amistoso mientras
entraban en el comercio. Roberto, al que no le gustaban demasiado esas familiaridades, no
respondio.

—¢Oftra vez se te ha vuelto a olvidar el desayuno? —dijo el comerciante metiendo el dedo en
la llaga.

—Bueno, con las prisas ya se sabe —se disculpaba la madre.



—TIsabel, ponle a la sefiora lo de siempre y cobrale enseguida, que tiene prisa —ordenaba con
desdén a su empleada.

Mientras su madre pagaba, Roberto, con disimulo, cogié una chocolatina y se la metié en el
bolsillo del pantalon.

—Isabel, anotale también un euro por la chocolatina —orden6 tajante Miguel.

—¢Qué chocolatina? —preguntd sorprendida Sandra.

A Roberto le subieron las pulsaciones, en menudo lio estaba a punto de meterse.

—La que su hijo se ha escondido dentro del bolsillo de su pantaloén para no pagarla —acuso.

—(Como dice? jRoberto, vaciate ahora mismo los bolsillos de los pantalones! —orden6é muy
ofendida su madre.

Roberto titubed unos instantes, pero resignado se saco los bolsillos hacia afuera. jMilagro!
Inexplicablemente, estaban vacios.

—Yo... crei..., perdon..., me parecid ver que agarraba una y después se ha metido la mano en
el bolsillo —balbuceaba el tendero sin entender qué habia sucedido.

—Pero quién se ha creido usted que es mi hijo?, es lo que me faltaba hoy, vdmonos, Roberto.

Miguel, maldiciendo entre dientes contra el crio, contemplaba atonito cémo se alejaban, fue lo
ultimo que vieron sus 0jos.

El intenso fogonazo de luz blanca sorprendid a Roberto y a su madre recién salidos de la tienda
de Miguel.

Roberto alin caminaba por la acera sorprendido por desconocer qué habia pasado con la
chocolatina. jQuizas se habia convertido en mago sin saberlo!

Cuando sus ojos no pudieron resistir mas la brillante intensidad luminica, por instinto, su mano
izquierda soltd la mano de su madre para proteger su ojo izquierdo y su mano derecha solto la
bolsa del desayuno para proteger su otro ojo. Se detuvo, permaneciendo alli unos minutos, ambas
manos sobre sus ojos, entre dolorido, asustado y sorprendido, sin reaccionar ni saber qué hacer.
Tras los primeros minutos de la conmocion, comenzd a reaccionar, lo primero que hizo fue llamar
incesantemente a Sandra.

—iMami, mami, mami! —repetia y repetia—. jNo veo! jNo veo! ;Ddénde estas?

No obtenia respuesta, su débil voz era apagada por el griterio general. Tras el gran esfuerzo,
sus cuerdas vocales le avisaron en forma de gallo afonico de que era el momento de tomar un
descanso. Al detener sus gritos fue cuando se percatd del gran alboroto que reinaba a su
alrededor. Todo el mundo chillaba nombres, llamandose unos a otros, emitiendo lamentos,
pidiendo ayuda y todos coincidian en que no veian o se habian quedado ciegos.

Las lagrimas brotaron de sus ojos, que al secarse se iban convirtiendo en una especie de pasta
legafiosa que soldaba sus parpados, impidiendo que estos se abrieran. Tras esperar un rato,
decidié moverse un poco, pero se dirigid, desorientado, en sentido contrario, retornando hacia la
tienda y alejandose de su madre, que le buscaba desesperada unos metros mas adelante.

Sandra caminaba muy enojada por el percance ocurrido en el pequeiio supermercado. jDesde
luego que no iba a volver a comprar alli nunca mas!, habian perdido un cliente habitual.

De repente, la luz ambiental fue subiendo de intensidad poco a poco, gradualmente, hasta que
se hizo insoportable, obligandole a cerrar los ojos y, llevada por su instinto, a protegerlos con sus
manos. Sin darse cuenta, dio tres pasos a ciegas, alejandose de Roberto, que se habia detenido
unos metros atrds. Le costaba abrir los parpados, pero eso era indiferente, ya estaba ciega. En
cuanto se repuso un poco de la impresion del fendmeno, su instinto maternal le hizo buscar a su
hijo. Le 1lamo6 con desespero por su nombre, aunque entre la algarabia, peticiones de socorro y los
pitidos de los vehiculos, era muy dificil escuchar una respuesta. Avanzo de nuevo unos pasos a



ciegas, le parecio oir mas adelante una voz de nifio gritando «mami», siguié avanzando a tientas
hasta que tropezo6 con la voz.

—jRoberto! —Ile llamo6 desesperada.

—Donde estd mi mama? —respondio la desconocida voz infantil.

—Espera un poquito mas aqui, carifio, ahora vendra tu mama —le consolo.

Sandra ignoraba que Roberto se habia quedado atrds y cada vez se alejaban mas el uno del
otro. Avanz6 unos pocos pasos mas muy despacio, con mucho miedo, en absoluta oscuridad, sin
percibir el desnivel del terreno, salvado por unas escalinatas. Perdid el equilibrio, caydé rodando
por ellas y al llegar al final quedé inmévil, inconsciente por un fuerte golpe en la cabeza, marcado
por un enrojecido hematoma.

Roberto erraba por la calle dando bandazos sin rumbo fijo. De pronto, una fuerte y proxima
explosion le sobresaltd y lo derrib6. En el suelo, se protegio la cabeza y una lluvia de pequefios
desechos metélicos y plésticos cayeron sobre €él. A pocos metros, un proyectil de chatarra se
estrelld con fuerza en el pavimento. Roberto, tras recuperarse un poco del susto, se levantd
indemne, salvo por la mancha himeda de orines en su pantalon.

Avergonzado, siguié su agobiado e incierto camino y se acercO a unas voces cercanas,
tropezando con la pierna de un sefior. Se agarrdé a ella con fuerza, estaba blandita, not6 la
presencia de otras personas, pidid a gritos ayuda una y otra vez, pero aquel sefior y los demas
cayeron al suelo y rodaron por la calle un poco. Roberto no tuvo mas remedio que soltarse para no
hacerse mas dafio.

Estaba algo cansado, asi que se arrastro hasta que llegd a una pared junto a la que se sento,
apoyando su espalda en el fresco marmol. Alli se qued6 un buen rato, triste y pensativo.

El baston le golpeo inesperadamente en el tobillo.

—iAy! —se quejo Roberto.

—Perdon, jesta usted ciego? —le interrogo la desconocida voz.

—Si, no veo nada, por favor, aytideme, no encuentro a mi mami.

—Vaya, chico. Cuéntame un poco qué te ha pasado.

Escucho con interés el corto relato del nifio.

—Pues todo esta patas arriba —contesto el ciego con baston—, todo el mundo esta ciego y tu
madre seguro que también lo estara.

—¢Mi mami también esta ciega? —preguntd incrédulo.

—Yo soy ciego y toda la fila que va tras de mi también esta ciega, asi que no te podemos
ayudar a encontrarla.

—Y qué hago? —pregunto el desvalido nifio.

—Bueno, mira, si quieres te puedes venir con nosotros. Vamos a un centro médico a pedir
ayuda. Colocate el ultimo de la fila, agarrate de la mano de la persona de delante y ve haciendo lo
que ¢l te diga.

Roberto se levant6 y fue pasando poco a poco por la decena de personas que formaban la fila
hasta llegar al ultimo y le agarré la mano con fuerza, como si le fuese la vida en ello.

—Niflo, no me agarres tan fuerte la mano, relaja, que me la vas a partir —dijo aquel hombre
malhumorado.

Roberto aflojo la mano y no dijo nada. Prefiri6 no abrir la boca, ya que habia reconocido la
voz de aquel individuo.

—(A qué huele?, qué peste, nifo, jes qué te has meado?

La fila se puso en marcha, avanzaban algo lentos.



—Nifio, jes que ademas de ciego eres mudo?, contesta. ..

—No —respondid un lacénico Roberto.

Cuando el primer ciego encontraba un bordillo, un obstaculo o una anomalia, se lo comunicaba
al ciego de atras y este al de detrds. Asi hasta que el mensaje pasaba por toda la cola y llegaba a
Roberto. El ciego de delante de Roberto no hacia mas que quejarse, que si le tiraba de la mano,
que si olia mal. Ademas, los mensajes que daba no eran claros y la mayoria a destiempo e incluso
en varias ocasiones tuvo que asir sumano con fuerza para no caerse.

—Niflo, que ya te he dicho antes que no me agarres tan fuerte, ademas te suda la mano —
protestaba.

—Es que me iba a caer —replico.

—iEsa voz!, yo la conozco, pero si es el roba chocolatinas.

—No, no, se equivoca usted, no le conozco —respondio.

—Vaya que si, eres t. Esta mafiana me has dejado en muy mal lugar, te vas a enterar...

Roberto se asustd, se puso muy nervioso y, temiendo la venganza de Miguel, el tendero, se
soltd de la mano y echd a caminar en otra direccion.

—ijApestoso! ;Qué haces? {Ven aqui!, jven aqui, te digo! jQué vengas! —bramaba.

Roberto escapaba lo mas rapido que podia. Tropezd varias veces, aunque se levantd y
continud. Con el hombro golped el cartel de advertencia PELIGRO POR OBRAS y casi perdid el
equilibrio, pero siguid de frente. Resbal6 de culo por el terraplén hasta que se detuvo en el fondo,
al lado del vehiculo que habia destrozado la valla perimetral de la obra. Roberto nunca se
percataria de la presencia del cadaver sentado en el asiento del conductor.

El edificio a medio construir era un legado de la famosa crisis econdmica e, ironias de la vida,
promovido por el padre de Roberto. Sobre el descampado se erguia el esqueleto de cuatro plantas
de las seis proyectadas. El terreno estaba algo embarrado y atin quedaban restos de charcos, hacia
un par de dias habia caido una gran tormenta en la ciudad.

Estaba algo dolorido y arafiado, con los nervios le entraron ganas de defecar. Se bajo los
pantalones y se coloco en cuclillas, mientras obraba su mano rozo6 un plastico depositado sobre la
pernera interior del pantalon. Cogioé el himedo envoltorio, dentro se adivinaba algo blando y
alargado. Roberto reconocio la famosa chocolatina perdida, la devor6 con ahinco en un instante.
El misterio quedaba resuelto, por un descosido del bolsillo del pantalon se habia colado hasta el
final de la estrecha pernera.

La ingesta de azlicar le dio sed, lo cual soluciond bebiendo de uno de los sucios charcos de
agua estancada. Deambuld, tropezando, por el nuevo entorno durante horas y la tinica salida viable
era una rampa de tierra por donde entraban los camiones. La puerta vallada, cerrada con una
cadena y un candado, estaba intacta. El alud por donde habia caido tenia mucha inclinacion, era
imposible para un nifio ciego y débil trepar por su pendiente. Se acurrucd en una esquina de la
obra a dormir. Estaba muy cansado, hambriento, magullado y erosionado. Llor6 un rato mientras
pensaba en su mami, hasta que se durmio.

Le desperto el rugido de su estomago y lo achacé a lo hambriento que estaba, pero el calambre
continu6 hacia los intestinos y, sin darle tiempo a reaccionar, una intensa diarrea invadio su ropa
interior. Se sintidé asqueado, no tuvo mas remedio que quedarse desnudo de cintura para abajo,
aunque no pudo limpiarse los restos adheridos a la piel y el mal olor se le qued6 impregnado. Las
molestias intestinales cursaron durante todo el dia. La noche le volvié a sorprender en una pésima
situacion, sin comida ni agua, cada vez mas débil, sucio y harapiento. Le dio frio y unas décimas
de fiebre le provocaron una gran tiritona.

La subida de temperatura ambiental le anunciaba un nuevo dia. Aquella mafana apenas podia



moverse y habia dormido fatal. Se habia acostumbrado a su mal olor, pero no a la nube de moscas
que siempre le acompafaba y le sorbian sin parar la comisura de los labios.

Su hambruna y su deshidratacion le obligaron a moverse para sobrevivir. Comi6é un poco de
verde de unos matorrales y volvid a beber agua del putrefacto charco. Se refugié de nuevo en la
sombra a descansar y durmié durante todo el dia para intentar reponer fuerzas.

Las templadas caricias de los rayos de sol del nuevo dia le despertaron. La diarrea volvid a
hacer acto de presencia. Su zona de descanso estaba sembrada por numerosas defecaciones y las
pegajosas nubes de moscas le hacian la vida imposible, ya no quedaba un sitio limpio. Optd por
buscar otro refugio dentro de la parcela en obras para organizarse mejor, como intentar realizar
sus deposiciones siempre en el mismo lugar. Al salir al exterior escucho6 un leve ruido.

—(Quién anda ahi? Por favor, ayudeme, estoy ciego, tengo mucha hambre y sed, estoy enfermo.

Identifico el sonido de varios gruiiidos mientras una dentellada en la pantorrilla le hacia soltar
un fuerte alarido. El siguiente mordisco lo recibio6 en el brazo y el fuerte tiron del rabioso perro le
revolco en el suelo.

Roberto resultd una presa facil para la famélica jauria de perros ciegos, que contaban con
ventaja gracias a su desarrollado olfato y su finisimo oido. El lider de la manada le asestd un
mordisco en el cuello, sus colmillos seccionaron la yugular y un caiio de sangre a borbotones rego
el lugar. La jauria babeaba ansiosa por darse un festin.
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Examen



13 de marzo.

Suena el despertador, pero Manuel ya esta con los ojos abiertos, ha dormido regular, inquieto,

siempre que tiene examen descansa mal por miedo a dormirse, a llegar tarde.

Lo tiene todo organizado y esquematizado, levantarse a las siete, asearse y vestirse con
rapidez, un ligero y réapido desayuno. Llevar el coche a la gasolinera, rellenar el depdsito de
combustible y limpiarlo a base de unos manguerazos con la pistola de agua. Un secado rapido en
los cristales de todas las ventanillas con papel de un gran rollo que siempre lleva en el maletero.
Sin olvidarse de los seis retrovisores, la buena visibilidad es un elemento importante. Aunque es
temprano, ya hace calor, el esfuerzo fisico por frotar con rapidez las superficies pulidas le hacen
sudar un poco. Si el dia no refresca, tendrd que poner el aire acondicionado, esto es un
contratiempo, porque resta potencia al vehiculo y es mas facil que se cale el motor.

Son las siete y cuarenta, tiene el tiempo justo de recoger a Susana y a Pedro para dirigirse al
punto de reunion, que cambia cada semana, estan citados a las ocho. Hoy corresponde el puente de
las Almadrabillas, al lado del Club de Mar y la Escuela Nautica. Una de las ventajas de vivir en
esta pequena ciudad es que las distancias en coche no suelen ser muy largas.

Llega puntual a la puerta de la autoescuela Rial, ubicada en una plaza muy cercana a unos
famosos y desaparecidos multicines. Sus alumnos esperaban nerviosos, fumando uno y
comiéndose las ufias otro.

—Buenos dias, jcomo estais?, hay que tranquilizarse, relajaos. Lo primero, como os dije,
necesito vuestros documentos de identidad y los tiques de examen.

Susana y Pedro los buscaron en su bolso y en su cartera, respectivamente, y se los entregaron a
su profesor. Manuel revis6 los documentos comprobando lo mas importante, la fecha de
expiracion y que los datos y fotos correspondieran a sus alumnos. No era la primera vez que algin
alumno se dejaba el DNI olvidado en casa o desconocia que su documento de identidad debia ser
renovado, en ambos casos era imposible realizar el examen. Los funcionarios de la Direccion
General de Trafico eran inflexibles con las normas, no dejaban pasar ni una.



Pedro habia cambiado de estilo con respecto a la foto, pero se le reconocia. Susana en la suya
estaba increible, parecia una modelo, con lo dificil que es salir bien en este tipo de fotos. Una
apariencia muy cuidada, con sesion de peluqueria y maquillaje incluida. Claro que al natural, de
cuerpo entero, aun ganaba mas, esbelta, alta, joven, en una palabra, despampanante. De esas
chicas que te cruzas con ella y te resulta muy dificil no volver la cabeza para contemplarla mas
detenidamente.

Los tiques era el sistema que usaban las empresas de autoescuela para evitar que los
empleados, salvo las secretarias, manejaran dinero en efectivo. El alumno pagaba la cantidad
convenida y la secretaria entregaba un vale que equivalia a una hora de clase o a una presentacion
a examen practico. El alumno entregaba el vale al profesor para recibir el servicio y a final de
mes el profesor entregaba todos los vales conseguidos al jefe para cobrar la comision
correspondiente.

—Bien, yo os guardo el carné¢ de identidad, cuando terminéis os lo devolveré —prometio
Manuel.

Subieron al vehiculo de autoescuela, Manuel en el asiento del conductor, sus nerviosos
alumnos en los asientos posteriores. La experiencia le dictaba que no era buena idea colocar a
alguien en el asiento del copiloto, en el puesto del profesor. Alli el vehiculo disponia de un juego
de pedales operativos, idénticos a los del conductor: embrague, freno y acelerador. Algin
confiado compaiiero de trabajo ya habia tenido percances serios por no seguir esta norma de
seguridad.

Durante el trayecto, el profesor daba unos ultimos consejos practicos, muy importantes para la
buena realizacion de la prueba.

Manuel, desde hacia ya algunos afios, era profesor de formacién vial, coloquialmente profesor
de autoescuela. El camino para conseguir su preciado diploma fue tortuoso y no exento de
dificultades. Eran una especie de oposiciones convocadas en el BOE por la DGT.

Constaban de tres fases, una primera consistia en volver a obtener el permiso de conducir, pero
con menos errores en el examen tipo test del tedrico y un nuevo examen mas riguroso del practico
en circulacion abierta al trafico.

Superada esta fase, los aprobados pasaban a la segunda. Adquirian un lote de siete
voluminosos libros con las diferentes materias que se impartian. Debian buscarse la vida en el
momento de estudiarlos. Bien en alguna academia, previo pago, o con algin profesor particular
experto en la materia. Aunque la mayoria estudiaba por libre, a base de horas y horas de duro
trabajo pegados a la mesa. Manuel era obstinado y cuando se marcaba una meta se empenaba
hasta conseguirla.

Los seleccionados pasaban a la tercera fase, un curso presencial teorico y practico de dos
meses en el centro de formacion especializada que la DGT dirigia en Mdstoles, Madrid.

Aprobado este curso, y después de casi tres afios desde iniciado el proceso, se conseguia el
Certificado de Aptitud de Profesor de Formacion Vial, que te autorizaba a ejercer en cualquier
autoescuela.

Al principio, al desempefar la actividad trabajas con mas voluntad que acierto y tus alumnos
pagan un poco la novatada, pero en qué profesion no ocurre lo mismo. Manuel a los dos meses ya
tenia la situacion muy controlada, era muy pedagogico, paciente y respetuoso. Ademas, habia
elaborado una programacion general muy completa y reducida a una media de veinte y pocas
clases, dependiendo de las particularidades de cada alumno. Aqui siempre habia una lucha
continua con el cliente, que deseaba dar las menos clases posibles y obtener con rapidez el
documento que le permitia conducir. Aunque el objetivo de Manuel era otro, eso si, intentando



complacer al alumno lo maximo posible. El interés del profesor era, por un lado, que el alumno
controlara y dominara la maquina. Y, por otro lado, que se desenvolviera en unas condiciones de
maxima seguridad, tanto para el aprendiz como para el resto de usuarios de las calzadas. Las
calles y carreteras se habian convertido en una peligrosa selva.

Con estas premisas y las buenas estadisticas de aprobados, Manuel se habia ganado una buena
reputacion.

Al llegar al punto de reunion, colocd el vehiculo de forma que no hubiera que realizar
maniobras para iniciar la marcha. Sobre todo, porque habia otra decena de vehiculos de diversas
escuelas de conduccion también a la espera de comenzar las pruebas de ese dia.

—Bien, ¢quién de los dos va primero? —interrogd a sus dos alumnos—, si no os ponéis de
acuerdo, lo echamos a suerte.

Habia aprendido con la experiencia que era mejor no influir en esa decision, ya que el alumno
suspendido siempre rebuscaba formulas para culpar a otros de su propio fracaso y la eleccion de
turno era una de ellas. La suerte habia decidido que Susana comenzase la prueba.

—Susana, ponte al volante y coldcate bien el asiento y tus tres espejos retrovisores —ordeno
Manuel.

Le explicé que era mejor realizarlo ahora, mas relajada, sin la presencia del examinador, pero
después, con el funcionario dentro, debia simular que los colocaba solo tocandolos, sin moverlos.

Mientras aguardaban, explico a Susana los primeros posibles recorridos por los que podrian
circular, advirtiéndole de las sefiales o cruces mas conflictivos que se encontrarian.

—Ahora vamos a esperar la llegada del examinador, os aconsejo que vayais a hacer pipi alli
enfrente, mientras voy a saludar a mis compafieros —dijo Manuel.

—(Qué examinador nos tocard? —preguntd Susana.

—Pues no se sabe hasta que uno de ellos me busque —respondio.

—(Qué tal son? —interrogd con curiosidad Pedro—. Debe ser una profesion excitante, con
tanto poder, «ti apruebas, ti no».

Manuel sonri6 la ocurrencia. Les relatd la profesion de examinador desde su punto de vista. De
acuerdo, eran funcionarios con todos sus derechos laborales, con su estabilidad, con su buen
sueldo. Pero ¢l no los veia felices, sino muy aburridos y serios. Con un trabajo algo monétono,
sentarse con un desconocido, el aspirante a conductor, y un medio conocido, el profesor de
autoescuela. Te paseas en coche con ellos una media hora en un ambiente tenso, solo roto por tus
ordenes, «gira aqui, estaciona alld» y otras indicaciones parecidas. Al terminar le das el apto o no
apto, por estadistica hay mayor nimero de «no» que de «si». Te bajas y subes a otro vehiculo para
lo mismo, asi todo el dia, toda la semana, todo el mes, todo el afo, toda tu vida. Por tus decisiones
pasan muchas personas de tu ciudad, muchos de tus vecinos. Tu no los recuerdas, aunque todos
ellos a ti si. Luego vas a tomar un café o una cerveza y resulta que al camarero le suspendiste una
vez, pero lo has olvidado, puede ser que ¢l desee vengarse escupiéndote en el café o cobrandote
de mas o alguna jugarreta que se le ocurra. O es el mecanico del coche, que te arregla una cosa y
te manipula otra para que tengas una proxima averia. O el verdulero que te cuela una pieza
podrida en el fondo de la bolsa y asi mil ejemplos.

En cambio, el profesor de autoescuela permanece con el alumno una media de cinco semanas,
donde se hardn amigos, reirdn, se divertirdn, vivirdn experiencias y aventuras, se hardn
confidencias, veran como van progresando en el aprendizaje, de no saber nada hasta el ansiado
aprobado.

Inesperadamente, Manuel fue interrumpido por un sefior serio que portaba un maletin.

—Buenos dias, Manuel, perdon por el retraso, ya podemos iniciar la prueba —ordeno tajante.



—Hola, buenos dias —contestd nervioso—, sube, Susana. Pedro, vete con el coche escoba.

—No —interrumpi6 el examinador—, que se suba detras conmigo, le he dicho al coche escoba
que nos espere en otro punto de reunion.

Manuel asintid, el funcionario podia organizar el examen como mejor le pareciese. Subieron al
coche, el examinador extrajo del maletin los dos expedientes de los alumnos y solicitdo sus DNI,
Manuel se los entregd y tras comprobarlos pidid a Susana y a Pedro que los firmaran, cada uno el
suyo.

Pidi6 atencion a los dos y procediod a explicarles el procedimiento de la prueba, que coincidia
con exactitud con lo explicado anteriormente por Manuel.

—Susana, escuche con atencién mis indicaciones, cuando usted esté preparada puede iniciar la
marcha —indic6 en tono neutro.

Manuel conectd el avisador acustico de sus pedales, que se chivaba si el profesor los
accionaba, y se abroché el cinturon de seguridad, provocando que Susana se colocara el suyo
apresuradamente mientras exclamaba asombrada por su despiste. Algo ingenua, invitd al
examinador a colocarselo, este le contestd muy serio que estaba exento de esa norma.

Susana habia tenido un proceso de aprendizaje algo irregular. Sus comienzos fueron lentos y
torpes, le costaba dominar el vehiculo, atin se le calaba el motor de vez en cuando. En cambio,
controlaba muy bien la circulacidn, sobre todo las maniobras de estacionamiento. En lo personal,
Manuel habia disfrutado con sus clases, no se cansaba de admirar su belleza, no habia repetido
modelito ningin dia. Se podia charlar con ella de cualquier tema y tenia un finisimo sentido del
humor. Pero también un halo de misterio, no habia conseguido averiguar a qué se dedicaba ni su
estado sentimental. Le respondia unas veces que estudiaba, sin especificar el qué, otras que era
dependienta en una tienda de ropa, sin dar mas detalle. Jugaban a las adivinanzas, monitora en un
gimnasio, ayudante en una clinica dental, puericultora en una guarderia. Manuel habia intentado un
acercamiento, siempre se pasaba unos minutos de la hora estipulada, intentaba tomar un café
después de clase o quedar para ir al cine el fin de semana. Incluso habia espiado su ficha de
alumno para averiguar que residia en un atico de una céntrica calle. De vez en cuando pasaba,
dando clase, por delante de su portal por si coincidian.

Susana era consciente del efecto que causaba en casi todos los hombres y algunas mujeres.
Aprovechaba esta circunstancia a su favor, por ejemplo, habia conseguido que Manuel le diera
clase casi diez minutos de mas todos los dias. Calculando, veinticinco clases serian doscientos
cincuenta minutos extras, o sea, unas cuatro horas gratis. Y eso solo con un poco de tonteo, algo de
tension sexual y una pizca de esperanza. Desde luego, sabia coémo dominar a los hombres.

Al examinador que les habia tocado le gustaban los recorridos largos, eso era un contratiempo,
pues a mas duracion de examen, mas posibilidades de suspender. Pero como contrapunto, obviaba
los pequetios fallos, de forma que realizaba una valoracidon conjunta. Solo detenia la prueba antes
de tiempo si el error era grave.

Susana puso el motor en marcha e iniciaron el recorrido, callejearon un poco, «gire a la
derecha aqui», «cuando usted pueda gire a la izquierday, iba ordenando el examinador. Entraron
en una avenida de circulacién mas fluida.

—Adaptese a la velocidad de la via —exigié repentinamente.

Manuel intuia que se dirigian hacia el famoso paso de peatones, «el asesino» le llamaban en
este mundillo. No habria problema, era sencillo, Susana solo tendria que seguir las indicaciones
del policia local.

—Hace calor, ponga el aire acondicionado —volvio a exigir.

Susana se aturulld, era un mecanismo que habian usado muy poco durante las clases y



concentrarse en buscarlo y accionarlo le obligaba a desatender los otros elementos de la
circulacion.

—Si, enseguida —respondid con un hilillo de susurrante voz.

Intentaba conseguir ganar tiempo para llegar al paso de peatones y aprovechar la detencion
para buscar y accionar el aire acondicionado con mas tranquilidad.

Como Manuel imaginaba, el paso de peatones estaba en ambos lados con numerosos e
impacientes viandantes esperando para cruzar. Pero, por desgracia, hoy no regulaba la circulacion
ningin policia local. Los carriles de la calzada también iban saturados.

Susana detuvo el vehiculo en la linea de detencion y mientras la masa ingente de la derecha
avanzaba el paso, aprovechd el momento para buscar y conectar el aire acondicionado. El motor
diésel del viejo coche de autoescuela subid sus revoluciones para intentar satisfacer la demanda
de energia cinética del compresor de aire. Los vehiculos que circulaban por los demas carriles no
tuvieron mas remedio que detenerse para no atropellar a los peatones.

Susana intentaba reanudar la marcha, pero siempre aparecian por un lado u otros peatones que
cruzaban, los segundos transcurrian que parecian minutos. La cola de vehiculos detras de ellos
cada vez era mas larga y los impacientes conductores comenzaban a protestar con leves pitidos de
sus bocinas. El examinador comenzd a moverse inquieto en su asiento, girando la cabeza hacia
atras y a derecha e izquierda, consideraba que la alumna habia perdido un par de oportunidades de
salir.

—Reanude la marcha cuando usted pueda, no debemos entorpecer la circulacion —trond
intranquilo.

Susana, ya muy nerviosa, vio una breve oportunidad, levantdé a mitad el embrague y solto el
freno, el automovil invadioé un poco el paso de peatones, pero necesitaba mas fuerza, que el aire
acondicionado le restaba, y el motor se cald. Justo en aquel preciso momento cruzaron por delante
velozmente una mujer y su hijo con una camiseta roja con la leyenda «Hoy no, mafiana...».

El resto de conductores protestd, iniciando una sonora pitada.

—WVenga, vamonos ya —volvia a ordenar.

Susana arranc6 el motor e intent6 salir, el apoyo del pie en el acelerador fue insuficiente, se le
volvio a calar. Los demds carriles ya habian iniciado la marcha y los vehiculos de detras ya
intentaban esquivarles.

Por fin, Susana logré salir a la tercera y dejar atras el paso de peatones, pero enseguida el
examinador le ordend que realizase una parada. La realizd con correccion en un hueco que
encontré a la derecha. El funcionario, mientras rellenaba el expediente, comenté con humor negro:
«Hoy no aprueba, mafiana...».

«El asesino» se habia cobrado una nueva victima. Manuel se alegr6 en el fondo, tendria una
semana mas de clase junto a Susana, otra semana de oportunidades. Los alumnos salieron del
coche para intercambiar sus posiciones y mientras Pedro se acomodaba en el asiento del
conductor, Susana, argumentando que vivia cerca, deseaba marcharse a casa. Manuel le devolvid
el documento de identidad y se citaron al dia siguiente para continuar las clases. Susana se
despidid con un suave beso en la mejilla y se marché paseando.

Pedro emprendié la marcha mientras Manuel miraba cémo se alejaba Susana contonedndose.
Ella perfecciond su compds y estilo, ya que adivinaba que estaba siendo observada.

La historia de Pedro era anodina y sin interés. Habia insistido en presentarse a examen en
contra de la opiniéon de Manuel. Aun estaba verde, Manuel aconsejaba encarecidamente, pero el
cliente tenia la decision final. Tras unos diez minutos de callejeo volvieron a la zona centro.

—Realice cuando pueda un cambio de sentido —pidio el examinador.



Otra vez hacia «el asesino». Manuel pens6, muy acertadamente, que el examinador tenia prisa y
ese dia deseaba acabar pronto.

El brillante resplandor llegd de improviso, sin que nadie lo esperara, sorprendio a todo el
mundo en sus quehaceres diarios. Los ojos de Manuel dejaron de realizar su funcién y su cerebro
dejo de recepcionar imagenes.

—iNo veo! jNo veo! jLlevadme al hospital! —rogaba Manuel—, tengo desprendimiento de
retina en ambos 0jos, ya tuve uno hace dos afios.

Manuel estaba muy asustado y maldecia su mala suerte, otra vez desprendimiento de retina.
Volvieron a su memoria los malos momentos vividos, y eso que en aquella ocasion solo fue un ojo.
Primero la operacion quirtrgica, después la dura convalecencia con semanas inmévil en la cama
y, por ultimo, la lenta recuperacion.

Pedro y el examinador gritaron casi al unisono que estaban ciegos y tampoco veian. Manuel
comprendid que aquello era otra cosa, seria mucha casualidad un desprendimiento de retina
general. Lo mas urgente era detenerse, ya que estaban circulando a ciegas e iban a estrellarse,
intent6 tomar el control, agarré con firmeza el volante con la mano izquierda para evitar
volantazos del asustado alumno y pis6 su pedal de freno poco a poco, no deseaba un frenazo
brusco, debia evitar una colision trasera. El conductor que circulaba detrds era un sefior de
sesenta y tres afios, mas lento en reaccionar, su furgoneta colisiond con fuerza por alcance contra
el coche de autoescuela. Los tres pasajeros sufrieron de inmediato esguince cervical. El
automovil, con la gran L azul en el techo, salié desplazado hacia el carril contrario, donde un
camion de reparto le asesto un golpe frontal. Los airbags y los cinturones de seguridad hicieron su
trabajo protegiendo a Manuel y Pedro, aunque este ultimo qued6 inconsciente. El funcionario no
tuvo tanta suerte, la colision le hundi6 el craneo, con la cabeza rota quedo inerte como un mufieco.
El coche con el rétulo de AUTOESCUELA RIAL se habia detenido tras el desplazamiento provocado
por el fuerte impacto. Del acordedn en que se habia convertido su parte frontal salia un espeso
humo negro y por la parte trasera goteaba combustible, formando un charco cada vez mayor en la
calzada. Manuel, dolorido y mareado, intentaba abrir su atascada puerta para escapar del
vehiculo. La explosion del destrozado automévil de autoescuela desmembrd en cuestion de
segundos los cuerpos de sus tres ocupantes, calcinando sus restos. Un denso y fuerte olor a
barbacoa impregno el aire de la avenida.
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El Indalecio



13 de marzo.

Ell estridente chirrido de 1a puerta metalica cerrandose detras de ¢l le provoco dentera en su

estropeada y descuidada dentadura, que no conocia el roce de un cepillo de dientes ni el fresco
sabor de un dentifrico.

—Joer, a ve si le echai un poquillo aseite a la puta mierda de la puerta —protesto.

—WVenga largate ya y portarte bien, espero no verte por aqui en mucho tiempo, aunque siempre
volvéis —predijo el funcionario de prisiones.

El Indalecio, con su ligero petate al hombro, se dirigi6 raudo a la salida, no fuera que le
retuvieran con la excusa de algin error administrativo. No confiaba en la justicia ni en los
funcionarios que la aplicaban. En su larga vida delictiva habia escuchado y vivido cientos de
historias y casos extravagantes.

Ya en la calle, le esperaba la ansiada libertad tras casi media vida entre rejas. El dia que entro
interno en el centro penitenciario El Acebuche tenia treinta y cinco afios.

Observo con detenimiento el desértico paisaje, las nubes en el intenso azul del cielo mecidas
por una ligera brisa, una lagartija huyendo hacia el interior de un matorral. El autobls urbano
alejandose del recinto. Todo le parecid bello después de tantos afios de solo paredes, asfalto y
hormigdn.

No habia nadie para recogerle, y eso que avis6 unos dias antes de su salida. Se detuvo en la
parada del bus a esperar, el siguiente tardaria una hora. Observaba pensativo el billete de veinte
euros que le habian dado en la oficina de salida de la prision. Era el primero que tocaban sus
manos.

El Indalecio habia iniciado su carrera delictiva desde temprana edad. Siempre vivié en Los
Almendricos, un barrio marginal del extrarradio. Debia su nombre a una promesa de su madre, su
embarazo fue complicado y prometio ante el santo patron de la ciudad de Almeria, san Indalecio,
que si este terminaba bien le llamaria igual. Sus humildes padres solo consiguieron que acabara
quinto de EGB. En sexto, sus malas compaiias y amistades le llevaron por mal camino, claro que
tampoco habia mucho donde elegir. Comenzo a fumar y a faltar a la mayoria de las clases. Los
pequenos hurtos comenzaron como un juego, para demostrar que era el mas chulo de la pandilla.
Del tabaco pasé a los porros con solo catorce afos. Para costearselos subi6 el nivel de los robos,
se especializd primero en radiocasetes de coches, después en bolsos por medio del tiron. Fue



fichado por la policia y pasé pequefias temporadas en reformatorios, de donde se escapaba con
frecuencia. Se engancho a la heroina y los palos subieron de nivel, pequefios comercios, vehiculos
e incluso atracos a transeuntes. Con la mayoria de edad las detenciones terminaron en la carcel.
Con la heroina y otras sustancias se convirtid en un adicto politoxicémano. Su ultimo golpe fue a
una sucursal bancaria, consiguié un gran botin, pero el disparo a bocajarro con la escopeta
recortada sobre el director por pulsar el boton de alarma precipité los acontecimientos. El y su
colega lograron escapar, lo hicieron por separado para aumentar sus posibilidades de fuga. Le dio
tiempo a esconder el botin antes de ser capturado, nunca delatd a su compinche ni declard donde
escondid las sacas. Su silencio le costd quince afos de su vida. Cuando ingres6 pesaba apenas
unos cincuenta y cinco kilos, consumido por las drogas y de milagro libre del sida. Estos afios le
habian repuesto fisicamente gracias a la rutina de tres comidas diarias, algo de gimnasia y la
dificultad de conseguir drogas.

El ruido de un destartalado vehiculo con el tubo de escape roto le hizo volver a la realidad,
gir6 la glorieta derrapando rueda y de un brusco frenazo se detuvo a su lado.

—~Colega..., colega, sube al buga, te llevo pa tu queli —tartamuded el conductor.

—iCulebra! Cabron, ya pensé me habias dejao tirao.

El Indalecio subi6 al sucio y desordenado cacharro, se dieron un timido abrazo, pero por
dentro sus corazones rebosaban de alegria después de tantos afios sin verse.

El Indalecio y el Culebra se conocian de toda la vida, desde nifios habian vivido mil correrias.
Eran del mismo barrio, Los Almendricos, muy cerca del cementerio de la ciudad. Se habian
iniciado juntos en las drogas y los pequefios robos. El Culebra era unos afios menor que el
Indalecio y en aquella época, por su menor tamafio, era el encargado de colarse por los agujeros y
ventanucos, reptaba con habilidad por fachadas, terrazas y azoteas, de ahi naci6 su mote. Se
habian convertido en inseparables, eran como hermanos. En una de sus innumerables juergas,
como simbolo de su amistad, se tatuaron los dos el mismo dibujo en sus brazos, dos culebras
enroscadas entre si.

El Culebra era de pocas palabras, le costaba arrancar las frases, por eso repetia siempre la
primera palabra dos veces, provocandole una extrana tartamudez. Siempre iba a remolque del
Indalecio, que llevaba la voz cantante. Su actual aspecto desentonaba con el del repuesto
Indalecio. Estaba muy deteriorado por sus malos habitos de consumo, muy desalifiado,
envejecido, parecia ser diez afios mayor que su colega.

—FEchate..., échate un pitillo —invito.

—Un pitillo, cabron, hijoputa?, ;no hay na mas fuerte pa tu colega de toa la vida? —replico
colocandose el cigarro en la boca.

—Es... es que esta la cosa mu mala.

—Quiero un fieston, que llevo quince ario a la sombra.

—Tio..., tio, no tengo pasta, ;y si damo un palo?

—¢Un palo? ;Qué quiere, que me vuelvan a trincar?

—Yo..., yo estoy en la ultima, sin parné, tengo mono, necesito ponerme y no me dan la
metadona hasta pasao mafiana.

—No me joda, Culebra.

—Pue... pue vamo por la pasta del banco, tio, quiero mi parte. Veinte kilo pa dos, tocamo a
diez kilo pa cada uno.

— Veinte kilo?, {como sabe eso?, si a mi no me dio tiempo a contalo —preguntd escamado.

—Esto..., esto..., yo que s¢, e lo que puso lo periodico —contestd algo nervioso.

—Coémo que a medias? ;Tu parte?, ;y la parte en la que me comio el marrén yo solo?



—~Oye..., oye, que yo no he dejao a nadie en silla de ruedas, jpa qué cofio le diste al gatillo?

—~Que no hubiera tocao la alarma el hijoputa.

—Que... que yo te estoy agradesio, Indalecio, no lo voy a olvidd nunca, yo lo que tu digas,
[pero ti tiene pasta? Pue a ve qué hacemo.

—Bueno. Vamo primero a mi queli a dejar el petate y a ve qué pasa.

Mientras el Culebra conducia por la autovia hacia su barrio, se ponian al dia sobre los colegas
y demas novedades. A una distancia prudencial les seguia un vehiculo camuflado de la policia. El
caso aun seguia abierto, los inspectores de la comisaria y de la compaiia de seguros querian
recuperar el dinero del atraco.

Durante las largas «vacaciones» del Indalecio la fisonomia de la ciudad habia cambiado tanto
que casi parecia otra. La entrada por la zona norte, transformada, y la zona del cementerio,
remodelada. El barrio de Los Almendricos naci6 a partir de un asentamiento chabolista al lado
del gran depoésito de basuras de la ciudad, junto al gran cementerio. Con el crecimiento de la
ciudad y el nacimiento de nuevos barrios en el extrarradio para albergar la emigracion de la
poblacion rural, el ayuntamiento estuvo obligado a trasladar el insalubre vertedero mas a las
afueras. En los terrenos liberados se construyeron unas modestas casitas de planta baja donde
alojaron a los chabolistas de esta y otras zonas de la ciudad.

Al llegar, aparcaron en la puerta de la casa.

—Tengo... tengo que decirte una cosa.

—Cualo —respondio.

—Cuando... cuando tu vieja la difd, yo estaba tirao en la calle. Asin que pa guardarte la queli
me vine paqui.

El Indalecio no contesto, entraron. La casa estaba en muy pésimas condiciones, las paredes
desconchadas por la humedad y la falta de una mano de pintura desde hacia afios. Grandes
telarafias poblaban las esquinas, las cucarachas pululaban entre la podrida basura del suelo, que
no habia visto una escoba ni una fregona no se sabia ya desde cuando. Habia un charco embarrado
por una gotera del techo procedente de una tormenta caida hacia unos dias. Apenas habia muebles
ni electrodomésticos, habian sido malvendidos por el Culebra para conseguir sus dosis. En el
dormitorio, solo un viejo colchon sin sdbanas depositado a ras del suelo. El agua y la electricidad
estaban cortadas por facturas impagadas desde hacia bastantes meses. Un fuerte mal olor
procedente del bafio inundaba toda la maltrecha vivienda. El Indalecio apenas reconocia su casa,
busco su escondrijo y saco una navaja, se la guardo en el bolsillo y algo afectado sali6 a la puerta
a respirar.

—Vaya truno, Culebra, asin no se puede vivi. Se estd ma a gusto en la trena.

—Ya..., ya te lo dicho. Necesitamo la pasta. Vamo por ella y nos pegamo la vida padre.
Pillamo un hotel, unas pibitas, nos damo una comilona y nos ponemo de to hasta el culo.

El Indalecio cogio el petate y lo vacid en el maletero del coche.

—Vamo —ordeno sin dar explicaciones.

El Culebra subio rapido al coche.

—No, baja. Vamo a pata —ordeno.

El Culebra, sin entender nada, siguié al Indalecio, que caminaba con rapidez hacia el cercano
cementerio.

—/Va... va a ver la tumba de la vieja? ;Pillamo unas flores?

—No, eso no sirve pa nd. Los muerto, muerto estan. Vamo por la pasta.

—iCofio..., cofio!, ;la escondio en el cementerio?

El gran cementerio, en esas fechas y a esa hora, recién abierto, estaba casi desierto. Apenas



una decena de visitantes y un par de empleados municipales. Se dirigieron hacia la zona noble,
donde estaban los panteones. El Indalecio, algo desorientado y desmemoriado por el tiempo
transcurrido, titubeaba, hasta que se detuvo delante de un viejo mausoleo semienterrado con unos
desgastados escalones que bajaban en espiral.

—Pero... pero tio, ;has tenio aqui la pasta to este tiempo? Estas colgao, y si se lan comio las
ratas? ;Y si los duefios hubieran hecho obra?

—Achanta la mui y vamo a baja.

—NMierda..., mierda, yo no bajo ahi, que me da canguelo.

—Quédate controlando y si hay algo, me da el «aguay.

El Indalecio salto la valla, 4gil para su edad. Baj6 varios escalones, se detuvo y susurrd.

—Pésame el mechero, que esta mu oscuro.

Capturd con habilidad en el aire el encendedor lanzado por su colega. Comenz6 a bajar la
cripta, con la pequefia llama pudo comprobar que poco habia cambiado. Solo unas flores medio
secas en los polvorientos jarrones delataban la relativa y reciente presencia de los familiares de
los difuntos que alli descansaban. Alli estaba incluso la palanca que habia usado para levantar la
pesada losa de marmol quince afios atrds. Oyo gritar al Culebra, aunque no le entendid, subi6é con
desconfianza, asomo la cabeza para comprobar la situacion. Observo la zona, no vio nada extrafio,
salvo al Culebra haciendo el tonto, con las dos manos en la cara y agitandose mientras gritaba:

—iIndalecio..., Indalecio! Que no veo na de na, ven a ayudarme.

Se acerco al Culebra y le dio un fuerte morrillazo.

—Deja de chillar, cipote, que nos van a oir.

—Estoy..., estoy ciego, no veo un pijo, llévame al hospita.

—(Qué rollo dice?

—Qué..., qué rollo ni na, que ha venio una luz muy grande y me quedao ciego.

—Eso ha sio algo que tas puesto.

—Que... que no me puesto na, mierda ya, que estoy enmonao.

—(Y no ves na de na?

—Joer..., joer, que te dicho que no, que estoy pa vende iguale.

—Tio, espera un poco, ahora vamo al médico, ya que estamo aqui pillamo la pasta.

—Pue... pue aligera, que estoy cagao.

El Indalecio volvid a bajar por la espiral, al llegar abajo escucho6 al Culebra hablar, pero no
entendia lo que decia, optd por ignorarlo o no acabaria nunca. Hizo palanca y corri6 la losa a un
lado, una nube pestilente y polvorienta salié del sarcofago, se encaramo y tird fuerte de las tres
herméticas sacas hasta que salieron. Pasé de cerrar el sepulcro y escapd con premura al exterior
con un gran ataque de tos, la garganta le carraspeaba del polvo que habia tragado e inspirado.
Cuando se recuperd, pregunt6 al Culebra qué le habia dicho cuando bajaba.

—Na..., na, maldecia mi mala estampa —contesto algo nervioso.

—Aqui esta la pasta —dijo mientras echaba un vistazo al interior de una de las sacas.

—(Esta... esta bien toa?

—Mierda —exclamo el Indalecio.

—(Qué... qué e lo que e?

—Que son pelas, tio, que son peseta.

—iHostia..., hostia!, claro, son rubia de aquella época, no habiamos caio.

—Vaya marron, jahora qué hacemo?

—Tranqui..., tranqui, eso se cambia por euro y yastd.

—Qu¢é espabilao, Culebra, va al banco y pregunta «;puede usted hacé el favo de cambiarme



esto veinte kilo de pela en euro?, jen billete de a veinte, si es tan amable?».

—Gilipuerta..., gilipuerta, buscamo a alguien del barrio, pa que nos lo cambie, aunque
perdamo algo, le damo un pellizco pa él.

—Anda, vamono, vamono...

—Oye. .., 0ye, que me lleve a Torrecardenas. (Nombre coloquial del principal hospital de Almerfa).

—Que si, pesao, pero habra que ir primero a la queli pa deja esto y coger el buga, ;0 quiere ir
andando? —replico mientras introducia las sacas en el petate.

Debido a la ceguera del Culebra, caminaban despacio por el pasillo central del cementerio
buscando la salida cuando el Indalecio divisod cerca a dos tipos andando muy torpes con los
brazos en posicion horizontal.

—(Qué hacen eso do? —pregunt6 en voz alta.

—Yo..., yo que sé, si no veo na.

Cuando aquellos tipos escucharon sus voces, comenzaron a gritar.

—Socorro, no vemos, nos hemos quedado ciegos —dijo uno de ellos.

—Indalecio, Culebra, ayudadnos —dijo el otro.

—iHostia! jQue esto nos conocen! —dijo sorprendido el Indalecio.

—Mierda..., mierda, seguro que son pasma, que estos cabrone nos han seguio —sentencio
rapido el Culebra.

Los dos compinches apretaron el paso para huir, uno de los policias saco su arma
reglamentaria y apuntando a ciegas les dio el alto. Como no obtuvo respuesta, alzo el brazo hacia
el cielo y dispard varias veces al aire con la intencion de asustarles y la esperanza de que se
entregaran. Los dos amigos se detuvieron y se parapetaron detrds de un sepulcro coronado por un
gran angel. El Indalecio observaba por una esquinilla la evolucién de los dos policias.

—Culebra, esto estan ciego como ti. Vamono callao, que esto estd chupao.

Avanzaron un poco a trompicones, siguieron hasta llegar a la salida, dejando atras a los dos
policias perdidos y desorientados.

—Indalecio..., Indalecio, me estoy jifiando. Que no aguanto, que me lo hago encima.

—Qu¢é oportuno, entra ahi en lo servicio de lo difunto, cagao. Paso de limpiarte el culo, yo
mientra me quedo aqui controlando, y aligera.

El Culebra entrd solo a los aseos, se levantd la camiseta y se arrancé el micro adherido al
torax y el paquete de la bateria pegado en una pierna. A tientas busco y arroj6 el equipo en un gran
cubo de basura que encontrd, con algunas flores marchitas en el fondo. Tiré del rollo de papel
todo lo que pudo para rellenar el cubo y ocultar las pruebas de su traicion. Afuera, el Indalecio
nunca descubriria que su muy querido colega del alma le habia estado delatando, presionado por
la policia, su adiccion a las drogas, sus deudas y su miedo a entrar en la trena. Tiré de la cadena
para disimular y sali6 como si alli no hubiera pasado nada, actuando con tal naturalidad que
hubiera conseguido un Goya al mejor actor de reparto.

Al cruzar el umbral de la puerta del camposanto, el Indalecio se detuvo en seco y susurrd al
oido del Culebra que no hiciera ruido. En la explanada, tres vehiculos policiales estaban
aparcados estratégicamente, aunque sus dotaciones ciegas no estaban nada operativas. Unos
agentes uniformados intentaban contactar por radio con la central solicitando ayuda, otros se
lamentaban sentados en los asientos y el resto intentaba como podia volver de sus posiciones
hacia los coches oficiales. El Indalecio peg6 la espalda al muro y en silencio, tirando del Culebra,
poco a poco se alejo del cementerio y del cerco policial. Mientras se movia, iba observando el
resto del paisaje, la avenida de entrada a la capital estaba colapsada, se habia formado un gran
tapon y atasco por las multiples colisiones de vehiculos en cadena, en ese momento se dio cuenta



del gran alboroto que reinaba. Los peatones gritaban sin cesar pidiendo ayuda porque estaban
ciegos, los conductores de vehiculos pitaban sin parar.

Llegaron al coche, el petate al maletero y tras subir a su colega se coloco al volante.

—A ve si me acuerdo de manejar esto. Tio, hay un follon que no vea, esta to el mundo como tu,
ciego perdio.

—Eso..., eso ha sio la [u esa fuerte que ha habio. Ya te lo dicho.

El Indalecio miré mas detenidamente al Culebra, tenia los parpados cerrados e hinchados, y
una pasta blanquecina, tirando a amarillo, como pegajosa, le supuraba de los lagrimales.

—Bueno, mejo vamo a urgencia que te miren.

Comenzo a circular, era muy complicado, tenia que ir muy, muy despacio, esquivando
obstaculos, maniobrando, subiéndose a la acera, dando marcha atras, otra vez hacia delante. De
repente, un golpe y unos gritos.

—(Qué... qué ha pasao?

—Que le dao a un ciego de esos.

—Ten... ten cuidaico, angelico, encima que esta ciego lo atropella.

—Es que esto es un follon, esta to lleno de coches paraos y gente ciega por fos laos. Esta to
taponao, no se pue seguir con el buga.

—Vamo..., vamo a pie?

—No s¢, hay un tiron cuesta arriba y t va mu lento. Espera, ahi hay una cabra.

Levanto el ciclomotor del suelo, estaba algo abollado, lo arrancd, parecia que funcionaba bien.

—T va a lleva el petate, como fe se caiga te mato.

—Me... me se va a caer después de tanto arnio de espera?

Con el ciclomotor, la movilidad por aquel laberinto de coches era mas sencilla. Llegaron a la
misma puerta de urgencias, aquello era un caos, el servicio no podia funcionar con normalidad,
todo el personal estaba afectado. Al entrar, el Indalecio se dirigi6 al primer trabajador vestido de
blanco que encontro.

—T1, a ve, mi colega que esta ciego.

—Yo también estoy ciego —contestd apenado.

—Bueno, pue ponle algo pa que vea.

—Es que yo soy celador, no soy médico.

—No me venga con rollo y dame algo. Si no pa qué vas vestio de blanco, mira que te rajo —
dijo mientras le daba un leve pinchazo en el cuello con la afilada navaja.

El celador, temiendo por su vida, le respondi6é que hirviera manzanilla con agua y le limpiara
los ojos con el liquido.

—Alguna poma pa ponerle.

—iHemoal!, jHemoal! esa va bien para el ojo.

—(Adonde hay?

—Aqui tengo uno empezado —Ile dijo mientras le entregaba desesperado un tubo medio vacio
de su bolsillo.

El Indalecio, soltando al asustado celador, que nunca se hubiera imaginado que sus
hemorroides le salvarian algin dia la vida, salié de urgencias a buscar al Culebra, que le
esperaba subido en la motillo. Le aplicoé alli mismo la pomada. Marcharon a su casa entre
vaivenes y zigzags por la atorada avenida. Al llegar al barrio, sus vecinos también estaban ciegos,
como el resto de gente que habia visto.

—Estoy fundio, Culebra, qué bien me venia ahora un canuto, 0 mejor un pico.

—Un... un pico, qué antiguo eres. Ahora no se pincha, se aspira, un chino se llama.



—En la trena me contaron cosa muy buena de una cosa nueva, grag, que se fuma en pipa.

—¢Grag?..., jgrag?, iah!, th dice crack. Si, estd muy bien, coloca que no vea, aqui en la
tiendecilla venden. ;Vamo?

—Qué tiendecilla, la de la tia Maria?

—Si..., si, esa, ahora la lleva la hija, la tia Maria muri6 hace ario, descanse en paz.

Cogieron un fajo de billetes de mil pesetas y se encaminaron a la plaza del barrio, los vecinos
ciegos se movian sin rumbo fijo.

—Mira, por ahi va ciega la hija de la tia Maria.

—(Va... va endroga?

—No, chalao, ciega de no ver, y la tienda est4 vacia.

—(Qué... qué dice?, droga por la cara, vamo, rapido.

Entraron en la destartalada venta, alli se vendia de todo, oficialmente productos de
alimentacion y de limpieza, pero extraoficialmente disponia de un gran surtido de sustancias
estupefacientes y por encargo también te conseguian armas. El Culebra, como cliente asiduo de
mucha antigiiedad, conocia los secretos del establecimiento, incluso algunas temporadas habia
colaborado como pequefio traficante, hasta que la hija de la tia Maria se dio cuenta de que
consumia mas droga que la que vendia. El Culebra indic6é al Indalecio donde encontrar las
bolsitas de crack junto a los componentes para poder consumirla. Le explicé como prepararla y
cOmo se aspiraba la pipa mientras se quemaba el culo, pero el Indalecio sigui6 tan a rajatabla las
instrucciones que se colocd alli mismo, dejando al Culebra con dos palmos de narices.

—WVenga..., venga, pasamela..., Indalecio, que me la pase.

—jHummm... .!

—Cabron..., cabron, desgraciao, que me dejas tirao, primero yo, que estoy ciego, por
compasion.

El Culebra tuvo que buscarse la vida y a tientas y a ciegas se preparo su pipa, tardo un poco,
pero tenia afos de experiencia y al final consigui6 su ansiado colocon. Asi se pasaron puestos la
mayoria de la tarde. Cuando se despejaron, comieron algo de la misma tienda.

—Ahora me tiraba unas gachis, que llevo asio ddndole al manubrio.

—Podemo..., podemo ir con la Merche y su prima.

—Tio, si esas ya eran mayores cuando estaba libre, tienen que tener el chocho ma arrugao...

—Qué... qué seriorico te ha volvio.

—DMapetece unos chochetes limpios, de pijita.

—Pue... pue pa eso hay que ir al centro.

—Ya estamo tardando.

Antes de marcharse hicieron acopio de diversos productos para su consumo, alli habia un buen
repertorio, heroina, cocaina, crack, anfetas, maria, chocolate, pastillas diversas, cristal...

Todo dentro del petate, junto a la pasta. Se subieron a la moto y se encaminaron para el centro.
Durante el recorrido comprobaron que el paisaje apocaliptico afectaba a toda la ciudad, sumida
en el desastre mas absoluto. Todo el mundo ciego, solicitaba ayuda sin cesar, que nadie podia
proporcionar y menos el Indalecio, que iba a lo suyo.

—Vamo..., vamo al «sétimo cieloy.

—Pero mira la calle, si pue cogé la que quiera, mira esa que esta ahi sentd, me gusta.

—Que... que no la veo.

—Siempre me se olvida. Pa que vea que soy buen colega, yo te la sujeto y ti te la tira primero,
aluego yo. Ve bajandote /o pantalone.

Se acercaron a la myjer, era guapa y atractiva, de unos treinta y cinco afios, lucia un modelito



caro, buen escote y potentes muslos, con sus pendientes de perlitas a juego con su pulsera.

—Buenos dias, sefiorita. (Estd usted ciega? ;Podemos ayudarla en algo? —preguntd el
Indalecio.

—iOh!, si, muchas gracias. Pues si, me he quedado ciega, pero lo que mas me urge es encontrar
a mi pequeno hijo, lo he perdido. ;Le han visto? Tiene siete afios, lleva puestos unos pantalones
vaqueros y una camiseta roja con unas letras amarillas con el eslogan «Hoy no, mafiana...».

—No se preocupe usté, si ha perdio al crio..., jnosotros le hacemo otro! —dijo el Indalecio
mientras se situaba detras de ella, la agarraba por los hombros y la derribaba.

Ya en el suelo, para inmovilizarla, colocé sus piernas encima de los brazos de ella, situados a
la altura de su cabeza. Guio con la voz al Culebra para que se acercara. Mientras el Culebra se
aproximaba, recibi6 un par de patadas, una de ellas le dio fortuitamente en los testiculos.

—Ja, ja, ja, vaya coz ta arreao.

—Puta..., puta, ma hecho polvo, paso, éntrale tu.

Cambiaron las posiciones con torpeza, durante la maniobra la mujer daba la guerra que podia,
gritaba histéricamente e intentaba liberarse, se solt6 un brazo de la mano del Culebra y con fuerza
arafio la cara del Indalecio. Este entr6 en colera y asestd un par de fuertes pufietazos a la cara de
la mujer, que quedd inmévil semiinconsciente. El Indalecio aprovecho el momento de tranquilidad
y consumo la violacion.

—Torpe, inuti, por tu culpa maranao la cara, jpa qué la sueltas?

—Es... es que las pijas d’ahora van mucho al gimnasio y estan toas cachas.

—Vaya mierda polvo.

—Ya..., ya te dije que mejo unas putilla.

—Se ha hecho mu de noche, hay que buscar una piltra pa dormir.

—Colega..., colega, vamo a un hotel, de eso pa ricos.

—Menos mal que fe se ocurre una idea buena. En la calle datrds hay uno.

Entraron al hotel, la recepcion estaba desierta, cogieron unas llaves al azar. El establecimiento
no era de lujo, tres estrellas a lo sumo, pero al Indalecio le parecié un palacio, lo primero fue
asaltar el minibar y después ponerse un combinado del material que llevaban en el petate.

Se levantaron tarde, el Indalecio se duchd y obligd a regafiadientes al Culebra a darse un bafio,
que ya le tocaba.

—Vamo..., vamo a ir con la pasta al banco y como no nos ven, que nos la cambien.

—Si no te conociera, diria que de pequeio te diste un golpe en la cabeza y no te pirula bien.

—Por... por qué dice eso?

—Escucha, Culebra, no necesitamo ya la pasta. Ni cambiala en el banco ni pesetas ni euro.
Todo el mundo estd ciego menos yo. No hay pasma, ni picoleto. Soy el amo de la ciudad. Podemo
hacé lo que nos dé la gana.

—~Cono..., cofio, es verda. Pue échame crema desa pa lo ojo pa curame y vamo a dar un
voltio.

Comieron algo en la cafeteria del hotel, alli habia algunos ciegos, uno al oirles se les acerco a
pedir ayuda.

—Que te pires o te rajo el gaznate —fue la respuesta del Indalecio.

Paseaban por las céntricas calles, al Indalecio le dio por burlarse y hacerles perrerias a los
ciegos que encontraban. A un ciego algo obeso le hacia la zancadilla provocandole una caida
frontal. A otro le ponia una y otra vez el mismo obstaculo para que tropezara y tropezara. A uno le
golpeaba porque si, a otro le arred una gran patada estilo karate. El siguiente fue mas afortunado,
solo jugo a la gallinita ciega con ¢l. A otro le dio un morrillazo, el ciego, dolorido, al volverse



hacia ese lado, recibia otro golpetazo por el lado contrario, asi varias veces. Los ciegos se
defendian como podian aleteando el aire con los puios cerrados o verbalmente con un repertorio
de insultos. Después la tom6 con el género femenino. A una chica le tocaba el culo, a otra le
sobaba las tetas, a una le arrancaba la falda dejandola en bragas y a otra le despojé de la blusa
exhibiéndola en sostén. La peor parte se la llevd una sefiora morena con una cola, se obsesiond en
tirarle del pelo, menos mal que la sefiora termind tumbandose en el suelo bocarriba. El Culebra
tampoco se libro, le empujaba para que chocara con los demas ciegos o lanzaba ciegos sobre ¢l.
Se divertian a su manera y antojo.

Cuando se cansaron de sus juegos, entraron en un caro comercio de moda masculina, se
probaron varias prendas y salieron muy elegantes. Pasaron delante de una joyeria, no pudieron
evitar la tentacion de entrar y llenar unas bolsas para sustraerlas.

—Menudo peluco me mercao. Y ese cadendn y esas gafotas de sol, Culebra, parece un negrata
de las pelicula americana.

Comieron y bebieron en el restaurante que les apetecid, aunque tuvo que cocinar y servir el
Indalecio. Wolvieron al hotel, les tocaba un poco de sus particulares medicinas.

El Indalecio se levantd a la mafiana siguiente con una ereccidon matutina y se maldijo por no
tener con quien bajarla.

—Culebra, tengo gana de follar, a ve donde me va a lleva. Pasando de forzar a ninguna, que no
se disfruta tanto y es muy trabajoso.

—Conozco..., conozco unas tias, no son putas, pero les gusta colocarse, yo a vece me las he
tirao solo convidandolas.

—¢Pero estan buena?

—Son... son jovene, de esa con mucho pendiente y pelo de colore. Pero se mueven de puta
madre.

Vivian relativamente cerca, asi que iban caminando a su domicilio cuando oyeron un alarido
desesperado en un cercano descampado en obras, en una hondonada. La curiosidad hizo al
Indalecio correr y asomarse. Una jauria de perros atacaba a una persona tumbada en el suelo, el
Indalecio se lio a pedradas gritando con todas sus fuerzas, la manada salié huyendo. Baj6 a echar
un vistazo, el reciente cadaver de un sucio nifio medio desnudo rodeado por las moscas yacia
inerte en el polvoriento suelo.

«Un mendigo», pensé en voz alta.

Estaba ya casi medio devorado, solo cubierto con una sucia y deteriorada camiseta roja con
unas letras amarillas impresas: «Hoy no, mafiana...».

—¢De qué me suena a mi esa camiseta? —dijo en voz alta sin lograr acordarse.

Salir de alli trepando por el alud le costé una buena sudada. Al volver junto al Culebra le narr6
la terrible escena. Volvieron a oir ladridos, los perros habian vuelto a terminar su comida.

—Tenia que haberlo enterrao.

—Pasa..., pasa, vamo a lo nuestro.

—Me da pena.

—Adema..., adema, los animalicos también tienen derecho a comeé.

Caminaron el resto del recorrido en silencio hasta llegar a la casa, las chicas vivian en la zona
antigua de la ciudad, una calle de envejecidas viviendas de planta baja. Tocaron al timbre.

—(Quién es? —preguntaron desde dentro.

—iHola..., hola! Soy José —respondio el Culebra usando su nombre de pila.

—Jose, que Jose?

—Nos conocimos en el concierto de la feria —dijo esforzandose para no tartamudear.



—iAh!, el que tenia buen material, pero de eso hace ya meses. ;Es qué no estas ciego?

—Si..., si, estoy ciego, pero mi colega no lo esta y traemos material pa invita.

Las chicas abrieron la puerta y les dejaron entrar. Eran bastante mas jévenes comparados con
ellos, muy modernas, piercings y tattoos diversos recorrian su anatomia. Una entradita en carnes,
pero sin llegar al exceso, las otras dos restantes muy monas. La casa estaba amueblada con
sencillez, pero estaba limpia. Les pidieron ayuda, sobre todo necesitaban comida, su despensa
estaba al minimo. El Indalecio sali6 a conseguir alimentos. Al volver, el Culebra y las chicas ya
aspiraban unas rondas de rayas de cocaina. La fiesta ya habia empezado sin él, aunque mas tarde
esta derivo en orgia.

Tras varios dias y los cinco consumiendo a tope, el repertorio de drogas llegaba a su fin.

—Mira..., mira, Indalecio, conozco un sosio en el barrio del Quemadero que maneja buen
material, lo Unico es que le debo parné. Le //levamo uno taco de pasta del petate, saldo mi asunto y
le compramo to lo que tenga.

—Parece facil, vamo.

Llegaron con la moto a la zona alta del barrio con mas facilidad, no se percataron de que las
avenidas principales estaban algo mas despejadas y la circulacion era algo mas fluida. Debian
subir a un tercero sin ascensor, las viejas escaleras estaban sucias, los peldafios cementados por
sus losas arrancadas, las paredes de los pasillos con pintadas obscenas sobre desconchones que
dejaban a la vista sus diferentes capas de colores. La puerta de madera envejecida de la insalubre
vivienda estaba abierta, asi que entraron directos al salén, decorado en los afios ochenta. Se
plantaron frente al patriarca, que estaba sentado al borde de una mesa camilla, fumando con la
vista perdida en el infinito.

—(Quién va? —grito6 el anciano.

—Venimo..., venimo a hacer negocio.

—iCono! Ese tartamudeo es del Culebra, con /a gana que tenia de echarte el guante, ;viene a
robarme otra vez? —dijo mientras sacaba una recortada escondida dentro de la mesa camilla.

Apunté a ciegas y a ciegas dispard dos veces, descargando la manipulada escopeta. El
Indalecio se agachd con rapidez a un lado, evitando las postas, mientras gritaba «cuidao,
Culebray. Se arrastro hasta llegar al lado del jefe del clan y le asest6 varias pufialadas con todas
sus ganas. El viejo solt6 el arma, que rodo por el suelo, y se quedo alli sentado desangrandose. El
Indalecio se incorpord y buscéd a su colega, estaba tirado en el umbral de la puerta, sobre un
charco de sangre, su propia sangre.

—iCulebra, Culebra! —le llam6 con desespero mientras se arrodillaba a su vera.

—Busca..., busca debajo de la falda de la mesa camill... —fueron sus ltimas palabras.

El Indalecio rompi6 a llorar mientras le abrazaba muy fuerte y repetia sin cesar su nombre.
Varias horas permanecid en esa posicion, se levantd y con rabia pated la mesa camilla, que volo a
una esquina de la estancia dejando a la vista las diversas y numerosas bolsitas de diferentes
texturas, formas y colores que alli habian estado ocultas.

Tras el tragico suceso, quiso darse un bafio de recuerdos volviendo a sus origenes, a su barrio,
a su casa. Alli permaneci6 de luto entre picos, rayas y pipetas de fumar varios dias, apenas sin
comer ni beber, a oscuras, sin saber si era de dia o de noche, en aquellos momentos todo le era
indiferente.

Un fuerte y ruidoso golpe le saco de su letargo, se levantd sin prisas, con torpeza y algo
desorientado, sali6 del fondo del dormitorio hasta la entradilla, le pareci6 escuchar una voz, abrid
la contraventana y la luz penetrd en la oscura estancia, las dilatadas pupilas del Indalecio tuvieron
que ser protegidas por sus manos. Pasaron unos minutos hasta que se adaptaron, de todas formas



busc6 unas gafas de sol, se las puso y se asomo por la ventana por si descubria el origen de aquel
ruido. No encontr¢ la causa, asi que decidi6 salir a la calle a investigar. En su esquina descubri6
un ciclomotor hecho un ocho, estampado contra su pared y un socavon en su fachada. Algo mas
alla, el cuerpo de un individuo yacia en el suelo, algo gordito y calvito, sangraba por el abdomen
con sus visceras asomandose y respiraba con suma dificultad, de pronto vomito una papilla roja y
dejo de respirar, sus facciones se volvieron lividas. Llevaba un macuto, lo registré y encontrd una
pistola, estaba cargada, se la guard6 detrds, en la cintura del pantalon. De este modo descubrid
que existian mas personas que no estaban ciegas. Debia ir con mas cuidado a partir de ahora.

Pas6 la tarde en casa pensativo. Al deslumbrar el dia, decidi6 volver a casa de sus nuevas
amigas, por lo menos tendria compafiia y sus necesidades carnales cubiertas. Pero estaba
impresentable, maloliente, como no tenia intencion de lavarse la ropa optd por ir de «comprasy
toda la mafana. Se hospedd en otro hotel, donde se duchd, comié algo decente y durmi6é en
sabanas limpias. Se levantd muy tarde y tras desayunar a la hora del almuerzo, pensé en
presentarse en casa de las chicas con unos regalos. Creyd que unos trapitos les irian bien, pero en
la tienda de modas le asaltaron multitud de dudas, habia mucho donde elegir y ademas desconocia
sus tallas. Llevaria varios tamafios de cada prenda, pero las bolsas se convirtieron en numerosas,
abultadas y algo pesadas, dificiles de transportar uno solo y en moto. Se rebotd y abandono la
ropa en la acera, de todas formas, pensé que las chicas ciegas no valorarian las prendas. Decidio
mejor llevar alimentos y bebidas alcoholicas, colgd las bolsas en el manillar, sin darse cuenta
habia transcurrido la tarde y ya anochecia.

Mientras circulaba por las calles, las encontr6 muy desiertas, apenas deambulaban los ciegos
por ellas. Por el centro escuchd la musica del cantante D. B. Se acercé al edificio de donde
provenia la melodia y le parecidé que su origen estaba en el atico. Aparco el ciclomotor en el
portal y de la oOptica de enfrente tomd prestados unos prismaticos, desde alli observd con
detenimiento la terraza del ultimo piso. En la penumbra conto tres chicas sentadas a la mesa.

Le entr6 curiosidad y quiso subir a investigar, pero por la esquina un grupo de personas se
acercaban, se desenvolvian bien, no estaban ciegas, los vigilé con detenimiento, oculto tras una
furgoneta, no aprecio que llevaran armas a la vista.

Saco la pistola y apuntd al que parecia que daba las ordenes, mantuvo la posicion unos
segundos, expuls6 el aire y dejé de respirar para que el movimiento de sus pulmones no
perjudicara su punteria... Cambid de idea y bajo el arma sin detonar. Aquellos hombres forzaron
la puerta y entraron, decidio esperarles. Cuando salieron les acompafiaban las tres mujeres,
estaban ciegas. Siguio al grupo, pero cuando subieron a su vehiculo tuvo que volver a por su moto,
estuvo a punto de perderles, pero las calles no permitian ir rapido, la luz de posicion del vehiculo
y el ruido del motor en la silenciosa noche le ayudaron en su persecucion. Tuvo la precaucion de
hacerlo a bastante distancia y sin luces para no ser detectado. Averigudé que su punto de destino
era el pabellon de deportes, siguid en la distancia, donde observdo mucho movimiento de gente.
Tomo nota mental del lugar para evitarlo y no tener encontronazos indeseables. Doblo la esquina
por la contigua avenida y continu6 su camino, alejandose por las solitarias calles de la ciudad
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El escritor



13 de marzo.

Al abrir los ojos, negrura total. Cegado por el inexplicable resplandor, no puedo mantenerlos

abiertos, los pegajosos parpados me lo impiden. Tengo que reconocer que estoy nervioso,
asustado, muy alarmado y a la vez ansioso por obtener respuestas, conocer y entender qué ha
sucedido.

Permanezco sentado en mi sofé preferido con el ordenador caliente sobre mi regazo. Ignorando
las elementales normas sobre ergonomia, he estado tecleando encorvado un retoque a los tltimos
capitulos de mi obra. Llevo desde muy temprano pulsando las teclas con frenesi, las madrugadoras
musas, susurrandome sin cesar al oido, me habian desvelado. Ignorando el hecho de mi nueva
situacion, me centré en mi primera preocupacion, mi novela. Hace como media hora que no guardo
el archivo y un miedo atroz a perder mi reciente trabajo invade mi atormentada mente. Tras unos
interminables minutos de reflexion y valorar infinitas posibilidades, opto por depositar el portatil
en el cojin contiguo, confiando en que la duracién de la bateria permita el autoguardado.

Ya puedo concentrarme en mi, soy consciente de mi debilidad, sin duda, necesito ayuda. Presto
atencion a los sonidos de la solitaria casa, el leve rumor del motor del frigorifico, el compas de
mi respiracion, los suaves pitidos de mensajes entrantes en mi movil. jMi movil! No anda muy



lejos, no recuerdo exactamente donde, asi que tanteo como puedo a derecha e izquierda. Por su
pulido tacto y pequena forma rectangular es indudable que lo he encontrado. Claro que ahora me
surge otro problema, mi primera intencion es llamar a mi esposa, que se encuentra trabajando, es
profesora de francés. Cambio de idea, después de meses en paro, hoy es su primer dia en ese
elitista colegio privado. Ante la incertidumbre laboral, prefiero avisarla después de su jornada.
Me quedo pensativo sobre la idoneidad de mi siguiente paso. Contactar con el servicio de
ambulancias podria ser una solucion. Al levantar el movil, caigo en la cuenta de que es imposible
marcar a ciegas. Recuerdo a uno de mis mejores amigos, experto en tecnologia, dias atras me daba
un consejo para activar y configurar la marcacion por voz. jPor qué no le haria caso? De todas
formas, me guardo el teléfono en el bolsillo.

Tengo ganas de orinar, me levanto con precaucion y camino miedoso a ciegas con mis
protectores brazos en posicion horizontal. La punzada de la esquina de la gran mesa del comedor
en mi abdomen me recuerda que debo ir con sumo cuidado. Cruzo el umbral de la puerta y apoyo
mi mano en la pared del pasillo, la sigo lentamente mientras avanzo unos pasos, el roce con uno de
los cuadros colgados provoca su desequilibrio, por instinto intento asegurarlo. El resultado es
nefasto, la esquina del marco me impacta sobre el dedo gordo del pie, grito por el dolor y el
vidrio del retrato se hace afiicos al aterrizar sobre el suelo. En apenas cinco minutos ya llevo dos
percances sobre mi persona. Como no espabile, esta situacion no llegara a buen fin. Oigo el crujir
de cristales bajo mis zapatillas al llegar a la cerrada puerta. Entro al estrecho aseo, orinar de pie,
como es mi costumbre, no me parece hoy buena idea, asi que me bajo los pantalones y me siento
sobre la taza. Normalmente, me lavo las manos después de estos menesteres, pero dada la
situacion deberia simplificar mis rutinas, aunque quizas me vendria bien un buen aclarado de ojos,
quizas milagrosamente mejore. Media hora de agua sobre mi rostro no varia mi situacion, sigo
igual.

Apenas tomé un solitario café al levantarme, asi que ahora tengo hambre. Desplazarme a la
cercana cocina y preparar algo para comer se me antoja una ardua mision. Sopeso los pros y los
contras, pero el ronroneo de mi estdmago me convence por fin. Me pongo de nuevo en marcha,
recurro al mapa mental que me proporciona mi memoria para ayudarme a llegar a la cocina,
recorro la distancia con calma, sin prisas. Me desenvuelvo bastante bien, recuerdo la situacion
espacial de los muebles y donde guardo cada cosa, claro que tampoco me complico mucho, un par
de magdalenas y un pequefio zumo frio en tetrabrik es la dieta de hoy, hasta que retorne mi esposa.

Vuelvo al salon y me recuesto en el sofd, busco sobre la mesita el mando de la television, pulso
uno a uno varios botones hasta que escucho el caracteristico sonido de conexiéon. Con dificultad
logro cambiar poco a poco de canal, pero no encuentro ningun noticiario en la emision. Lo dejo en
un importante canal nacional a la espera de que emitan un telediario. Debo repensar mi situacion,
quizas me interese buscar ayuda de los vecinos e incluso salir a la calle. Tengo muchas dudas, esa
aventura me parece ya algo peligrosa y arriesgada. Puede que al salir me desoriente, me pierda y
no sepa volver a casa. Si la puerta se cierra, me parece incluso muy complicado insertar la llave
en la cerradura. Prefiero no arriesgarme, mejor me quedo en la comodidad de mi hogar, esperando
a mi mujer.

Tampoco sé€ la hora que es, es tal mi desorientacion que he perdido el control del transcurrir
del tiempo. Durante las pocas horas de mi afeccion voy descubriendo cuan dificil y complicado es
la vida de un ciego. Me siento indefenso y débil. Por lo inesperado, doy un rebote por el susto, de
subito mi mévil ha comenzado a sonar, tardo en reaccionar y cuando consigo extraerlo del bolsillo
la 1llamada ha finalizado. Exploro los bordes del aparato y por la posicion de las hendiduras y
botones logro identificar su orientacion correcta. Espero un rato y vuelve a sonar, intento



responder, pero no lo consigo. Intuyo que es mi querida esposa quien llama. Menos mal que
insiste, la suerte se halla de mi lado y consigo conectar para hablar con ella. Esta muy
preocupada, me narra su apocaliptico dia, compafieros y alumnos estan todos ciegos. Ella,
sorprendentemente, no estd afectada, se ha librado de chiripa. Ha intentado pedir ayuda oficial,
pero no lo ha conseguido. Ingenuamente, me pide que acuda en su ayuda porque esta desbordada.
Llora con gran desconsuelo cuando conoce mi verdad. Desea acudir enseguida a socorrerme. Le
respondo que no hay prisa, que de momento me defiendo bien. Creo que es mejor que espere a la
ayuda gubernamental, los nifios la necesitan mucho mas que yo. Me ruega, me implora que no
salga al exterior, que evite cualquier peligro, que tenga paciencia, ella llegard cuando las
circunstancias se lo permitan. Nos despedimos con un beso, un te quiero, un hasta luego.

Algo mas relajado, me concentro en el televisor, la emision actual no me interesa, asi que
avanzo por los canales uno a uno sin conseguir nada de actualidad. Me viene a la memoria la
posibilidad tecnologica de oir la radio en la television. Paso de cadena en cadena, deteniéndome a
escuchar un rato, hasta que consigo algo interesante.

Un cansado locutor emite un corto y repetitivo parte de noticias. Narra que todo se ha iniciado
con una potente luz cegadora cuya procedencia se desconoce. El presentador aventura varias
hipotesis, ninguna contrastada. Podria ser por una bomba atdmica, algo poco probable, el pais no
sufria amenazas directas ni motivos para ninguna agresion. Aunque tampoco se descartaba algin
nuevo tipo de ataque terrorista. Quizas la entrada de un gran meteorito en la atmosfera provocara
una gran llamarada, otra posibilidad seria un desconocido efecto climatologico o alguna anomalia
provocada por el sol, como una enorme erupcion solar. El locutor continia dando algunos
consejos basicos, como que aventurarse en la calle podia ser peligroso, mejor permanecer en
casa, por ser el lugar mas seguro, y esperar a recibir ayuda.

Parece ser que, sensatamente, estoy haciendo lo mas correcto, aunque la espera a oscuras es tan
aburrida y tediosa que me vence el suefo.
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La cita



Dos dias antes del 13 de marzo.

Jaime siempre solicitaba cita por teléfono. Dejaba en el contestador de Susana un mensaje con

la noche que le iba bien y la hora acostumbrada. Susana nunca le ponia impedimentos y se
adaptaba siempre a sus necesidades, incluso si la hora y la noche estaban ya reservadas, alteraba
su agenda por ¢l, anulaba o cambiaba las citas de otros, le consideraba un cliente VIP por varias
razones.

La primera, por la comodidad de atenderle en su atico, sin desplazarse, aunque por seguridad
nunca trabajaba en su casa, confiaba en él. Fisicamente no era feo, estaba bien, mas bien alto,
porte atlético, se notaba que hacia deporte y se cuidaba, le agradaba. Soltero sin novia, simpatico,
galante, muy caballeroso, vamos, que le hacia tilin. Era muy detallista, era el inico que siempre se
presentaba con algiin obsequio. A veces una rosa, otras unos ricos bombones de licor, un libro o
una pelicula destacados en la conversacion de una cita anterior, una botella de un buen vino o un
cup6n de la ONCE. Porque otra de las razones de su predileccion por €l es que era ciego de
nacimiento. Le invadia sin querer un sentimiento de compasién y algo de pena. Aunque, a la vez,
le admiraba por su nivel de autosuperacidon, por su arrojo y por su valentia al afrontar sus
problemas. De buen grado le cuidaria, le atenderia y le mimaria. Incluso fantaseaba que podia
aplacar junto a €l su incipiente instinto maternal despertado por su inexorable reloj biologico.

La siguiente razon era porque siempre, siempre tenia las manos calientes, aunque fuera
invierno; no habia nada mas confortable para ella que el contacto de una calida piel.

Las veladas comenzaban primero con unos canapés y unas tapitas regadas con un suave vino
espumoso, de segundo, segln la ocasidn, carne o pescado rehogados con una amena e interesante
charla, salpicada de inteligentes bromas y un fino humor, continuamente conseguia hacerla reir.
Para los postres siempre algo afrodisiaco y con energia para recargar las pilas, los dos ya sabian



lo que les esperaba después.

Un poco de musica suave para bailar pegados y calentar el ambiente, ella con un vaporoso
vestido apretaba sus pechos sobre ¢l mientras notaba como crecia su bulto en la entrepierna.

Susana, por su trabajo, conocia carnalmente a muchos hombres, la mayoria unos ineptos que
iban a lo suyo, que para eso pagaban, pero Jaime era muy especial, estaba a afios luz de todos
ellos. Poseia una cualidad inusual que habia conseguido a base de interés, teson y esfuerzo, faceta
adquirida también gracias al desarrollo de sus otros sentidos.

Jaime nunca habia visto un cuerpo, ni de mujer ni de hombre, ni sabia como era visualmente
una teta, un culo o unos genitales. Solo podia ver el cuerpo de Susana por medio del tacto, el
olfato, el gusto y el oido. Ansiaba y deseaba contemplarla, admirarla