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I’ll stop time for you.
The second you say you'd like me too.
1 just wanna give you the loving that you’re missing.
Baby, just to wake up with you.
Would be everything I need and this could be so different.
Tell me what you want to do.

Shawn Mendes
Treat you better

(Me estaba resultando muy dificil elegir una cita para empezar a contaros qué
paso en agosto... Hasta que un dia, sentada en un avion, escuché esta cancion.)



Prologo

Comunicado oficial de la revista Gea, publicacion del Grupo Olimpo, en

relacion a Los chicos del calendario.
«Estimados lectores, amigos y seguidores de Los chicos del calendario,
lamentamos informaros de que el video del chico de julio, John, saldra
una semana mas tarde de lo habitual. El articulo mensual que nuestra
Cande escribe cada mes también saldrd mas tarde. No os preocupéis,
dentro de unos dias podréis leerlo y averiguaréis si el mar y el sol de
Mallorca han hecho cambiar de opinion a nuestra chica.

»lLa convivencia de Candela con el chico de agosto empezara también
una semana mas tarde. FEl candidato de este mes estd al corriente y ha
tenido la generosidad de aceptar estas condiciones, detalle que le
agradecemos sinceramente todo el grupo editorial. Comunicaremos su
nombre en el proximo video, aunque ya os adelantamos que es un chico
increible, como demuestra su comportamiento en estas circunstancias tan
inusuales.

»Sabemos que os estdis preguntando a qué se debe este retraso y
creednos que hemos intentado evitarlo por todos los medios, pero a veces,
como dice Cande, la vida se descontrola. Dadnos, por favor, estos dias
para recuperarnos y volveremos con muchas cosas que contaros.

»(@racias por vuestra comprension y por vuestro carifio constante.»

Revista Gea.
Grupo Olimpo

Mensaje de John, chico de julio, texto incluido bajo una fotografia de un
amanecer en su cuenta de Instagram. En la imagen aparecen ¢l y Candela

mientras €l le ensefiaba a plantar bien una tabla en la arena:
«Animo, Cande, recuerda que al final siempre sale el sol *~* y que no existe

ola capaz de tumbarte. S¢ que te reirds de mi por esta frase =
#Amigos#CuentaConmigo#LoDigoEnSerio#CandelaForever @».



AGOSTO



Cuando tenia seis afios me cai en una piscina y me golpeé la cabeza con el
borde antes de llegar al agua. Solo estuve inconsciente unos minutos; mi padre
todavia ahora relata como saltoé por encima de dos tumbonas, derribo una silla
plegable de camping y se lanzd al agua con las gafas puestas y las llaves del
coche en el bolsillo. El detalle de las llaves es importante porque papa
continia el relato diciendo que, despué¢s de sacarme a mi del agua cual
Superman, tuvo que volver a meterse y pasarse no s¢ cuantos minutos
buceando en busca del dichoso llavero porque era un recuerdo del mundial de
fatbol.

En fin.

Hombres.

Recuerdo vagamente que cuando abri los ojos no podia entender qué hacia
toda esa gente, la gran mayoria guiris y jubilados, a mi alrededor ni por qué
Marta y mi madre me miraban tan asustadas. Parpadeé, me entr6 un ataque de
tos y tuve que sentarme para escupir agua. Sabia a cloro y me dolia la cabeza,
pero son recuerdos borrosos, como si alguien me lo hubiese contado y no me
hubiese pasado a mi de verdad.

Hay un detalle, sin embargo, que no le he contado nunca nadie (mama, papa,
Marta, siento que tengais que leerlo aqui, pero es necesario) y es que, mientras
estaba inconsciente en el agua, noté una clase de frio distinto al que sientes
cuando estds consciente, como si el frio tuviese dedos y me estuviesen
subiendo por la espalda. Me asusté. Dejé de estar asustada cuando papd me
agarrd (; Ves, papa? Has tardado en salir, pero has quedado como un héroe.)

Ese miedo no es nada comparado a lo que estoy sintiendo ahora. Nada en
absoluto. Imaginaos que todo el miedo de vuestra vida pudiera encerrarse en
una caja..., pues el mio de este instante no cabria en ninguna. Y al mismo
tiempo estoy enfadada, muy enfadada. En realidad, creo que gracias a lo
enfadada que estoy no he perdido los nervios.

Los altavoces del avion anuncian que estamos a punto de aterrizar en
Heathrow, asi que sera mejor que aproveche estos minutos para contaros como



he llegado hasta aqui. Una prueba mas de que esta situacion me supera es que
mentalmente estoy hablando con vosotros, pero bueno, la verdad es que
llevamos siete meses hablando a través de Instagram y de mis videos y
articulos, y ahora mismo necesito distraerme y estoy dispuesta a agarrarme a
un clavo ardiendo.

El boligrafo se desliza, vuela, por el cuaderno rojo. No s¢ si llegaré¢ a
publicar nunca este articulo. Me detengo y leo lo que llevo escrito. No, no lo
publicaré en un articulo de Gea, lo guardaré para el libro.

Me tiembla la mano y cierro los dedos alrededor del boligrafo para ver si
asi detengo el temblor. No parece funcionar; intento seguir escribiendo.

Hace apenas unas horas estaba en el aeropuerto de Palma, me habia
despedido del chico de julio, que al final ha resultado ser toda una sorpresa y
me ha ayudado en mas de un sentido, e iba decidida a volver a Barcelona para
descansar unos dias antes de que empezase el proximo mes. Mi plan consistia
en ver a mis sobrinas, achuchar a Abril ahora que estd embarazada e intentar
hacerla entrar en razon respecto a Manuel, y poco mas. Habia decidido que ni
Victor ni Salvador formaban parte de mi lista inmediata de prioridades; los
dos podian seguir adelante con su vida sin mi.

Por una vez que hago un plan...

El primero que ha echado por tierra mi plan ha sido Victor cuando ha
aparecido en el aeropuerto. Me ha gustado verlo, me ha gustado muchisimo. Le
echaba de menos y por nada del mundo cambiaria lo que ha sucedido hoy.

Golpeo la hoja de papel con la parte trasera del boligrafo.

—Deja de hacer eso. —Victor alarga una mano y la coloca sobre la mia—.
Enseguida aterrizaremos.

Victor esta aqui conmigo, es tan maravilloso que no tengo palabras para
describirlo, y al mismo tiempo estoy enfadada con €l por no haber aparecido
antes y por no haber insistido antes en que teniamos que hablar. Sé que no
tiene sentido lo que estoy diciendo y que es una cobardia de mi parte echarle
las culpas de todo a ¢l, pero no puedo evitarlo.

Cierro el cuaderno con la mano que me queda libre y me atrevo a mirar a
Victor, aunque no me resulta facil.

—Por qué estas aqui? ;Por qué me acompaiias a Londres?

Victor entrelaza los dedos con los mios.

—No te preocupes por eso ahora, Cande.

—No, dimelo, quiero que me lo digas.



—Estaba a tu lado en el aeropuerto cuando te ha llamado Pablo, te
acuerdas? —Arruga las cejas—. Cuando te han fallado las piernas y te habrias
caido al suelo si yo no hubiera estado alli, y cuando te he ayudado a comprar
el billete y a facturar la maleta porque ti practicamente eras incapaz de hablar.
Por cierto, me alegro mucho de ver que estds mejor, nena.

Ahora soy yo la que arruga las cejas.

—No necesito una nifiera.

—Me alegro, porque a mi lo de portarme como una no me va nada. Mira, en
Palma apenas hemos podido hablar antes de esa llamada y ahora no es el
momento de hacerlo. Estoy aqui porque, pase lo que pase entre nosotros, soy
tu amigo y no iba a dejar que te fueras sola.

Tengo que apartar la mirada, porque si sigo mirandole a los ojos, volveré a
ponerme a llorar. Esto es un jodido desastre.

—(Es eso lo que somos, amigos?

—Si, Cande, eso lo seremos siempre. —Levanta la mano en la que todavia
retiene la mia y me planta un beso como si fuera un caballero de
resplandeciente armadura. Y aunque sé¢ que si se lo digo se reira y dird que a
¢l ese papel tampoco le va, lo cierto es que empiezo a pensar que estaria
genial montado encima de un caballo blanco matando dragones y salvando a
damiselas en apuros.

—GQGracias. —Trago saliva—. Gracias por acompafiarme y... por todo.

—De nada.

El avion inicia la maniobra de descenso y nos quedamos callados hasta que,
por fin, se paran los motores y la voz del capitdn nos da la bienvenida a
Londres.

Llegamos a la cinta de recogida de equipaje y mi maleta tarda un poco en
salir. Antes de ella han aparecido una cantidad impresionante de cajas con
ensaimadas. Al verlas me he acordado de Mallorca y de lo rapido que se me
ha complicado la vida. Han bastado unos minutos y una llamada.

—(Que vas a hacer? —le pregunto a Victor cuando ¢l insiste en llevar mi
equipaje.

En otras circunstancias le habria tomado el pelo y le habria llamado sir
Victor de Lancelot o alguna tonteria por el estilo, pero estoy demasiado
preocupada para hacerlo.

—Lo que hemos quedado antes. —Veo que me mira y que comprende que
me cuesta trabajo recordarlo. Me acerca a ¢l colocandome una mano en la



cintura y me besa la frente—. Te acompanaré fuera, te subiras a un taxi y le
daras la direccion que te ha mandado Pablo. Yo me quedaré aqui y me subiré a
mi avion dentro de cuatro horas.

—Y cuanto tiempo estards en Estados Unidos esta vez?

—No lo s€. Poco, solo voy a agilizar unos cuantos tramites antes de que
tenga que mudarme alli.

Apoyo la cabeza en su torso, cuando veo los cuadros de su camisa tan cerca
de mi tengo ganas de sonreir y, si, durante ese instante quiero mucho a Victor;
le quiero porque gracias a ¢l no me he venido abajo.

—Qracias.

—No me las des. Vamos, tenemos que buscarte ese taxi.

Aunque estamos a finales de julio, en Londres hace frio, o tal vez soy yo que
sigo helada. La cola de los taxis se resuelve con rapidez y cuando el
encargado de asignar los vehiculos a las personas que nos estamos esperando
me sefiala, Victor le pide en perfecto inglés que espere un momento. El sefior
no se toma nada bien la sugerencia y al final Victor me agarra de la mano y tira
de mi hacia un lado.

—Solo seran unos minutos —me dice como si tuviera que disculparse—;
enseguida podras irte.

—No me importa estar aqui contigo, Victor. De verdad. Puedo esperarme a
que subas a tu avion —Ile sugiero con sinceridad. No quiero que ¢l crea que
estoy impaciente por largarme y dejarle aqui tirado. A pesar de los nervios y
de todo, sé que le he echado mucho de menos.

El me mira sorprendido y de repente sonrie y me acaricia el pelo muy
despacio.

—GQGracias por decir eso, nena, pero no. TU tienes que irte y yo necesito
saber que has llegado bien a ese hospital. Esto no entraba en mis planes y s¢
que no es momento de hablar de mi o de nosotros. Pero escichame bien, existe
un nosotros. No me doy por vencido.

—Victor...

—D¢jame terminar, por favor. Entiendo por qué tienes que ir a ver a
Salvador. Lo entiendo. Eso no significa que no tenga celos. Entiendo lo que
estas haciendo. Si hoy, después de hablar con Pablo y de enterarte de todo
esto, me hubieses dicho: «Si, Victor, vamonos de aventura» como si nada, no
serias t0. No serias la Cande que me robo el corazon hace meses. Es evidente
que ¢l te importa —intento bajar la mirada, pero ¢l coloca un dedo bajo mi



menton y me levanta la cabeza para que nuestros 0jos se encuentren—, y
también es evidente que yo te importo. S€ que te importo; esta tarde, por
absurdo que te parezca, por fin me he dado cuenta. Y si, me siento como un
idiota por no haberme dado cuenta antes y no haber reaccionado a tiempo. Por
€s0 no voy a echarme atras.

Pues claro que me importas, Victor. Muchisimo.

El se agacha y me da un beso. Es dulce, bonito, y mientras dura siento que el
frio se aleja un poco. Estoy tentada de syjetarlo y retenerlo a mi lado, pero no
seria justo.

—Vamos, tenemos que volver a ponernos en la cola de los taxis —dice con
la voz ronca—, antes de que me arrepienta.

El sefior de los taxis nos mira con las cejas en alto, como diciendo si esta
vez vamos en serio. Victor le ignora y se ocupa de hablar con el conductor; le
esta dando la direccion. Yo espero fuera junto a la puerta del vehiculo negro.

—G@Gracias, Victor.

—De nada. —Me da un abrazo y le oigo respirar profundamente—.
Llamame cuando llegues o mandame un mensaje para decirme que estds bien,
(de acuerdo?

Se aparta.

Vuelvo a abrazarlo, le rodeo la cintura con los brazos y apoyo la frente en su
torso para depositar un beso justo en el pectoral tras el cual se esconde su
generoso corazon.

—De acuerdo.

—Y... Cande, si algo no sale bien o si sencillamente quieres hacerlo, no
embarcaré hasta el Gltimo minuto. Mierda. —Se pasa una mano por la barba
—. No iba a decirte esto, pero al parecer no soy capaz de contenerme.

Syjeta mis manos en las suyas. ;Por qué desprende tanto calor, por qué no
puedo quedarme un poco?

—¢(Que sucede, Victor?

—No s€ qué sucedera en ese hospital y ya te he dicho que no soy un jodido
héroe. No quiero que vuelvas con Barver. Quiero que estés conmigo. Asi que
si cambias de opinion y decides que no tienes que estar aqui y que quieres
venir a Estados Unidos conmigo, ven. Te estaré esperando.

—¢Y... si no vengo? ;Volveras a desaparecer de mi vida? Yo tampoco s¢
que sucedera en ese hospital, pero...

—No. No volver¢ a desaparecer de tu vida. Solo queria que supieras que




puedes contar conmigo y que, si volvemos a estar juntos, nada de todo esto
tendrd importancia. —Agacha la cabeza y me da otro beso—. Vamos, vete.

Se ha apartado rapido, no he tenido tiempo de reaccionar y cuando lo
consigo veo que estoy sentada en el taxi. El cierra la puerta y se apoya en la
ventanilla bajada.

—Te llamaré, Victor.

—Cuidate, nena. Creo que no podria soportar que te hicieran dafio.

El conductor arranca tras oir las dos palmadas que Victor da en el techo y
yo me quedo mirando como se va haciendo pequefio hasta desaparecer.

Hace unas horas, aunque parecen dias y al mismo tiempo segundos, estaba
en el aeropuerto de Palma dispuesta a volver a casa, a Barcelona, para pasar
alli unos dias antes de embarcarme en otro viaje.

Otro chico del calendario.

Otra ciudad.

Otro mes.

Y de repente aparecio Victor y mis planes se tambalearon un poco y, cuando
aun no habia tenido tiempo de recuperarme, sono el teléfono y Pablo me dijo
que Salvador esta en el hospital, aqui, en Londres. Pablo no me ha contado
exactamente qué le pasa a Salvador; detalle que, por supuesto, no me ha
ayudado lo mas minimo a tranquilizarme. Solo me ha dicho que estaba enfermo
y que tenia que ir cuanto antes.

Yo iba a interrumpirle y a decirle que, si Salvador disfrutaba con esas
bromas de mal gusto y le habia convencido para que lo ayudase, los dos
podian irse a tomar por saco, pero la voz de Pablo no tenia ningin trazo de
humor y supe que hablaba en serio. Me fallaron las rodillas, ni siquiera sé qué
le dije exactamente. Le pregunt¢ qué habia pasado y me repitid6 que Salvador
estaba enfermo, que si sentia algo por €l tenia que ir. Después se produjo una
pausa incomoda en la que Pablo estuvo a punto de disculparse por haberme
llamado, pero yo se lo impedi y le dije, sin saber entonces que podia
cumplirlo, que iba a subirme al primer avién rumbo a Londres. El alivio de
Pablo me llego a través del teléfono cuando me dio las gracias y me dijo que
me mandaba un mensaje con la informacion necesaria.

No he vuelto a hablar con ¢l desde entonces. Entre comprar el billete, el
vuelo y todo lo demas no he podido. Ademas, estaba con Victor.

Victor.

La generosidad de Victor ha sido como una manta que me ha abrigado todo



el rato y ha impedido que el miedo me atrapase completamente y me dejase
helada. Ahora entiendo perfectamente que cuando muri6 su padre lo dejase
todo y fuese a hacerse cargo de las vifias en La Rioja. En marzo, cuando ¢l fue
el chico del calendario, conocia la historia, pero en el fondo no acababa de
creérmela. Estoy descubriendo que Rubén me hizo mucho mas dafio del que
creia en un principio, no en el corazon, pero si en mi capacidad para confiar y
pensar bien de los demas.

Creia que Victor habia dejado su trabajo en el laboratorio y habia vuelto a
casa porque en el fondo le apetecia o porque tenia ganas de cambiar de aires.
Y ¢l no es asi. No es asi en absoluto. Victor es la clase de chico que lo deja
todo para estar con su hermana tras la muerte de su padre; la clase de chico
que permite que su hermana y su cufiado se muden con €l y le inunden la casa
de «jodidas princesas y unicornios» como dice ¢l; la clase de chico que
permitird que su sobrina le tome el pelo sin cesar.

Y es la clase de chico que ha venido a buscarme a Palma para decirme que
esta dispuesto a todo para dar una verdadera oportunidad a lo nuestro. Y que
me ha acompafiado a Londres para que pueda ver al chico por el que le dejé.

El taxi se detiene frente al hospital. En el aeropuerto de Mallorca he
cambiado unos cuantos euros por libras y pago a través del cristal que me
separa del conductor antes de bajar. En la calle, con la maleta a mis pies,
busco el movil para ver el mensaje de Pablo; alli figura el nimero de
habitacion. Tengo la tentacion de llamar a Victor antes de entrar, solo para oir
su voz y sentir de nuevo que esta a mi lado. No lo hago; no seria justo para ¢l
pedirle esto ademas de todo lo que me ha dado, aunque le mando un SMS
diciéndole que he llegado bien al hospital.

La discusion de hace semanas me parece muy lejana. En Segovia ¢l me dijo
cosas horribles y también que se estaba enamorando de mi y yo... yo no supe
reaccionar. Miro la puerta del hospital; es un edificio imponente y Salvador
esta alli.

Pablo dice que su hermano me necesita.

El, sin embargo, no me lo ha dicho nunca. Sacudo la cabeza al oir la voz de
Salvador diciéndome precisamente eso y me falla el aliento. Si, me lo ha
dicho, pero cuando estdbamos haciendo el amor. O follando, como decia ¢l
siempre en enero.

Tengo que entrar, he llegado hasta aqui y tengo que seguir adelante.



El mostrador circular bien podria pertenecer a una empresa de aeronautica y
no a un hospital si no fuera porque los cuatro empleados que hay sentados
detras visten uniformes blancos con una cruz violeta y el nombre del centro
bordado en el bolsillo derecho del pecho. Trago saliva, el inglés no se me da
mal, pero estoy tan nerviosa que me cuesta recordar las frases mas basicas.
Doy las buenas tardes a una de las recepcionistas (mi profesora siempre decia
que la buena educacion ayudaba a ganar terreno con los ingleses y espero que
tenga razon—, y después le explico que ya dispongo del nimero de habitacion
de la persona que voy a visitar.

Ella me pregunta si estoy autorizada.

—No lo sé —contesto primero en castellano. Mierda. Tengo que centrarme.
Le doy mi nombre y ella comprueba de nuevo la pantalla del ordenador.

Me sonrie.

Me tiemblan las piernas, tal vez va a llamar a seguridad para echarme de
alli y solo me esta distrayendo.

—Puede pasar. Tome el ascensor de la izquierda, es el quinto piso. —Me
entrega una tarjeta de plastico que deduzco me hara falta, pero cuando veo el
nombre de la planta me entran nauseas y empiezo a sudar—. Si quiere, miss
Rios, puede dejar su bolsa en una de las taquillas que tenemos justo detras de
los ascensores.

—QGracias —balbuceo.

Ella da por concluida la conversacion y sonrie a la persona que esta detras
de mi. Es dificil pensar cuando apenas puedes respirar, y mucho mas moverte.
No reacciono hasta que alguien tropieza conmigo y con un «sorry» sigue
adelante. Camino hasta la habitacion donde deduzco que estan las taquillas, no
me molesta arrastrar la maleta, creo que he decidido guardarla alli para tener
la excusa de no subir a la habitacion de Salvador.

Tengo miedo. Tengo muchisimo miedo.

A todos nos gusta creer que somos valientes y la verdad es que creo que, si
ahora tuviera que subir a hablar con un médico sobre mi estado de salud,



sobre mi vida, no estaria tan asustada. Pero es la vida de Salvador y tengo
miedo.

Las taquillas son casi imposibles de descifrar y me escuecen los 0jos. No
voy a ponerme a llorar justo ahora solo porque las malditas instrucciones son
incomprensibles y no tengo ni idea de qué estoy haciendo. ;Qué estoy
haciendo? ;Por qué estoy aqui? No puedo quitarme de la cabeza que, si
Salvador hubiese querido que yo estuviera aqui, me lo habria dicho. Y al
mismo tiempo tengo el presentimiento de que Salvador me necesita y que esto,
esto que ahora me da tanto miedo, es el motivo por el que ¢l ha mantenido las
distancias durante estos meses.

Apoyo la frente en el metal de la taquilla. O tal vez lo que me pasa es que ya
me estoy montando otra pelicula y Salvador me echara en cuanto me vea y el
bueno de Pablo habra metido la pata con la mejor de las intenciones.

—¢Miss?—me pregunta un sefior con las cejas medio escondidas en una
gorra.

—Oh, lo siento. Sorry. —Me aparto el pelo de la cara y me seco las
lagrimas.

El sefior me sonrie e introduce una moneda en la taquilla para abrirla y me
entrega la llave. Debe pensar que estoy loca o que estoy al borde de un ataque
de nervios, y probablemente tiene razon. Sujeto la llave atonita mientras €I, sin
dejar de sonreirme, coloca mi bolsa dentro y la cierra. Después, se coloca los
dedos en la gorra y se despide.

—iGracias! Thank you!

El se da media vuelta, camina al lado de una sefiora que me recuerda al
instante a miss Marple, y me responde que de nada y me desea buena suerte.
No tengo ni idea de quién es y no volvere¢ a verle nunca mas, pero sus animos
me reconfortan y me hacen sonreir. Soy una idiota y una egoista. Y una gallina.
No puedo quedarme aqui dandole vueltas a esto, tengo que subir. Si Salvador
me echa, me echa. Si Pablo la ha cagado al llamarme, la ha cagado. Nada de
eso importa. Lo inico que importa es que Salvador estd enfermo y que yo le
quiero, no s¢ exactamente coOmo ni por que, pero le quiero y aunque sea solo
como amiga quiero que €l sepa que estoy a su lado si me necesita.

Guardo la llave en el bolso y con la tarjeta de plastico en la mano voy en
busca del ascensor que antes me ha indicado la recepcionista. Las puertas se
abren y veo que para acceder a la quinta planta debo introducir la tarjeta. El
trayecto es corto y estoy sola; mejor, porque me paso las manos por el pelo y



no dejo de repetir: «Tranquila, Candelay, hasta que una campanilla anuncia
que hemos llegado.

Es blanco y hay mucha luz y unos cartelitos minimalistas que indican varias
direcciones. Me acerco a ellos indecisa y, mientras los estoy leyendo, la voz
de Pablo llega desde mi derecha.

—ijCande! jEstés aqui!

Giro hacia ¢l y le veo caminar hacia mi con el rostro cansado y los brazos
abiertos. No s¢ cual de los dos necesita mas este abrazo. Nos apretamos fuerte
y tardamos unos largos segundos en soltarnos.

—Claro que estoy aqui —Ile contesto al apartarme—. Gracias por llamarme.

En un gesto carifioso le aparto el pelo de la frente y él sonrie. Es curioso;
aunque nos hemos visto pocas veces, desde el primer segundo me he sentido
muy a gusto con Pablo, como si fuéramos viejos amigos.

—Tendria que haberlo hecho antes —afirma ¢l muy serio y entrelaza sus
dedos con los mios para llevarme hasta una salita también blanca y
minimalista en la que nuestra inica compatfiia es una planta verde.

—;Donde esta Salvador? ;Qué le pasa? —No puedo contener mas las
preguntas. Estoy en la planta de Oncologia; desde que he leido el nombre en la
tarjeta, este se repite continuamente en mi cabeza.

—Siéntate, por favor. —El ocupa la silla contigua a la mia y no me suelta la
mano—. Mis padres estan en la cafeteria; me imagino que os habé¢is cruzado.
Subiran enseguida. Mi madre sabe que te he llamado; ella también queria
hacerlo.

—No la he visto, deben de haber bajado en otro ascensor. ;Qué pasa,
Pablo?

El suelta el aliento y deja caer levemente la cabeza.

—Salva va a matarme cuando se despierte. Pero es que, joder, no podia
seguir asi.

—Doénde esta? ;Puedo verlo?

—Si, mierda, lo siento. —Intenta sonreirme—. Te estoy asustando. Llevo
dias casi sin dormir; mama ya me ha dicho que tenia que irme a casa y
descansar un rato. —Me suelta la mano para pasarse ambas por el pelo. Lleva
vaqueros y una camiseta con una formula matematica, creo. La protesis que
ocupa el lugar de su pierna izquierda esta oculta—. Lo siento, Cande.

—No te preocupes. Me imagino que todo esto tiene que ser muy dificil para
ti.



—Salva tiene leucemia.

Sabia que iba a oir algo asi y, sin embargo, cuando las palabras se
materializan ante mi, el corazon se me detiene y me falta el aire. Me falta todo.

—Oh... yo... —Cierro la boca. No puedo hablar.

—Es la segunda vez.

Me resbala una lagrima y al secarmela veo que me tiemblan las manos; las
cierro y aprieto los dedos con fuerza hasta que las ufias se hunden en las
palmas. Intento respirar, porque noto una horrible presion en el pecho y, si no
la aflojo de alguna manera, gritaré.

Pablo coloca una de sus manos encima de una de las mias. La engulle y
aprieta hasta que yo levanto la cabeza y nuestras miradas se encuentran.
Aunque s¢€ que entre ¢l y Salvador no existe ningin lazo de sangre, siento que
en eso se parecen; los dos estan dispuestos a ser fuertes por las personas que
les importan.

Intento sonreirle; acabo de descubrir que s¢€ esto de Salvador. Lo s¢ desde
enero, desde que le vi negociar la compraventa de esa editorial infantil en
Barcelona, porque habia pertenecido a su mejor amigo, o cuando en febrero
defendio a Jorge, el chico del calendario, o en junio cuando ensefi6 su barco a
mi sobrina.

—Salva tuvo leucemia cuando tenia dieciocho afios —sigue Pablo—; sera
mejor que eso te lo cuente €l.

—Claro. No te preocupes. —Esta mucho mas delgado que la ultima vez que
le vi, parece mayor, va mal afeitado y las ojeras hacen que los ojos le
destaquen alin mas en el rostro—. Si quieres, baja con tus padres a tomar algo,
Pablo. Yo puedo esperar aqui.

Si, tengo muchas ganas de ver a Salvador, muchisimas, pero también siento
el impulso de cuidar de Pablo. Tengo la sensacion de que ¢l lleva meses sin
pensar en si mismo.

Sacude la cabeza levemente.

—En diciembre del afio pasado, en uno de sus controles rutinarios, Salva
descubri6 que volvia a estar enfermo. Pero no se lo dijo a nadie hasta hace
unas semanas, y la verdad es que creo que lo hizo porque iba a necesitar mi
ayuda al empezar con la quimioterapia. Solo lo sabemos mi familia y ta.

—No sé si a Salvador le gustara que me lo hayas dicho.

—Mi hermano no sabe lo que le conviene. Pero tranquila, asumiré mi
responsabilidad si las cosas se ponen feas.



—(Que ha pasado exactamente?

Pablo se frota los 0jos un segundo.

—Hace unos dias le sometieron a un nuevo tratamiento en combinacion con
la quimioterapia, soy incapaz de recordar el nombre especifico, y uno de los
medicamentos le produjo una reaccion alérgica. Los meédicos decidieron
inducirle una especie de coma para que se recupere antes.

—Dios mio.

—Si, exacto, es una pesadilla; me asusté. Hace unos dias, mi hermano y yo
estuvimos hablando de ti. Y esta mafiana no he podido mas y te he 1lamado; tal
vez no lo he pensado demasiado bien, pero, mierda, he sentido que tenias que
saber lo que esta pasando. Lo que le esta pasando a Salva.

—No... no te preocupes por eso ahora. En lo que a mi concierne, hiciste
bien en llamarme. Muy bien. ;Qué dicen los médicos? ;Cuando se despertara
Salvador? Porque... —tengo que humedecerme los labios porque no puedo ni
pronunciar las siguientes palabras—, porque se despertara, ;jno?

—Si. Si. Se despertard. En cuanto le retiren la sedacion empezara a
recuperar la conciencia.

Oimos unos pasos acercandose y los dos nos giramos hacia la puerta de
cristal de la sala de espera en la que estamos hablando. La madre de Salvador
sonrie al verme y me pongo en pie; en cuanto llega frente a mi me abraza antes
de que pueda decirle nada. El padre de Pablo abraza a su hijo por los hombros
y le dice que tiene que ir a casa a descansar, que tiene un aspecto lamentable.
Pablo sonrie y le responde que €l también.

—Qracias por venir, Cande.

—Yo... —balbuceo— siento mucho lo que esta pasando.

Rita se aparta y se queda mirdndome.

—Salva va a ponerse bien.

Asiento incapaz de pronunciar ni una sola palabra.

—Ahora que Cande esta aqui —interviene Luis—, ;crees que podemos
arrastrar a Pablo a casa un rato? Tanto ¢l como ti —se dirige a su esposa—
tenéis que descansar un poco. No le serviréis de nada a Salva cuando se
despierte si no podéis teneros en pie.

Pablo se acerca a mi.

—Te acompatfio a la habitacion de Salva.

—De acuerdo.

—Y después descansarads un rato? —insiste Luis.



—Y después, si a Cande le parece bien quedarse aqui sin mi, me iré a
dormir un par de horas.

—Claro. No te preocupes, Pablo.

Rita me aprieta la mano y me aparta de su hijo adoptivo y su marido.

—Salva no sabe que estas aqui y, seguramente, se pondra hecho una furia
cuando te vea —afiade con una sonrisa repleta de cansancio y preocupacion
—. No le hagas caso, ;de acuerdo? No s€¢ qué pasa exactamente entre
vosotros, pero conozco a mi hijo y te necesita.

—Yo también a €l —reconozco.

Rita vuelve a abrazarme vy, tras soltarme, se acerca a Luis y le rodea por la
cintura. Fl le acaricia la espalda y no puedo evitar pensar en mis padres y en
Marta con Pedro, y la imagen de Jorge con Maria y la de Javier con Esteban
también aparecen en mi mente. Hay parejas que si saben estar el uno con el
otro cuando de verdad importa. Los admiro y los envidio.

—Vamos —Pablo aparece a mi lado—, te acompanaré hasta la habitacion y
me iré¢ con mis padres. Tenemos una casa alquilada aqui cerca —me explica
mientras cruzamos el pasillo—; mi madre pensd que seria mas comodo, asi
cuando tiene tratamiento va y viene sin problemas. —Se detiene frente a una
puerta y la abre despacio—. Es aqui.

Suelto el aliento y doy un paso hacia delante impulsada por las ganas, por la
necesidad que siento de ver a Salvador, de estar con €l.

No puedo dar el segundo paso. No puedo.

Nada me ha preparado para este momento, para el dolor que siento al ver a
Salvador en esa cama.

La mano de Pablo aparece en mi hombro.

—Vamos.

Me tiemblan las rodillas al eliminar esos metros de distancia, pero en
cuanto llego junto a la cama el miedo desaparece y lo Uinico que siento es amor
y la certeza de que haré¢ todo lo que pueda para estar al lado de ese hombre tan
complicado y complejo, y que probablemente intentara echarme en cuanto me
vea.

—Salvador. —Le acaricio el rostro, tiene un poco de barba, y le aparto un
mechon de pelo negro de la frente.

Pablo me acerca una silla y me sorprende dandome un beso en la mejilla.
Me cuesta dejar de mirar a Salvador, pero me giro un segundo.

—Mi madre vendrd dentro de un rato; supongo que los dos insistiran en



acompanarme a casa. Yo volveré dentro de dos horas como mucho.

—No te preocupes por mi, Pablo. Descansa. Tu padre tiene razon, tienes
muy mal aspecto.

—Lo sé. —Sonrie—. Gracias por estar aqui. —Me abraza—. Gracias.

Yo le devuelvo el abrazo.

—~Qracias a ti por llamarme y... y por todo.

—Mi madre vendra dentro de un rato; no conseguira quedarse en casa.

—Aqui estaré.

—Los meédicos y los enfermeros saben quién eres—afnade caminando ya
hacia la puerta—. Y si sucede algo, que no sucederd, nos llamaran.

—Vete tranquilo y descansa.

Pablo se va y tardo unos segundos en dejar de temblar. En realidad, no lo
consigo del todo, sino que me siento para evitar que me fallen las piernas.

Salvador respira despacio, demasiado despacio para mi paz mental, aunque
intento repetirme que es normal, teniendo en cuenta las circunstancias, y que
esta en un hospital en manos de un estupendo equipo médico, asi que me
imagino que respira como tiene que hacerlo. Pero, joder, no puedo fingir que
no veo que estd mas delgado, que tiene una via en un brazo y que esta
conectado a una maquina. No puedo.

Entrelazo los dedos de una mano con los suyos y la levanto de la cama para
besarle los nudillos. No esté frio y eso me tranquiliza un poco.

Acerco nuestras manos entrelazadas a mi rostro y apoyo mi mejilla en la
piel de Salvador.

—Estoy muy enfadada contigo —susurro y me trago las lagrimas—. Muy
enfadada.

Estoy tentada de hablarle, de contarle todo lo que siento ahora mismo y lo
que me he callado desde enero; las emociones que llevo ocho meses
guardandome, unas mas y otras menos. Incluso quiero contarle lo de Victor, lo
que ha pasado con €l y que ¢€l, a pesar de todo, me ha acompafiado hasta
Londres. Pero cuando estoy a punto de abrir la boca me doy cuenta de que esto
seria hacer trampa. Quiero decirle todas estas cosas cuando est¢ despierto y
mirandome a los 0jos. Ademas, seria muy cobarde y egoista de mi parte.

—Tienes que ponerte bien, ;me oyes? Tienes que ponerte bien.

Le doy otro beso en la mano y vuelvo a apoyarla en la cama sin soltarla.
Con la que me queda libre le acaricio de nuevo el rostro y el pelo, y con el
corazon encogido echo de menos no haberle acariciado asi antes. A pesar de



todo lo que hemos compartido, del placer que nos hemos dado el uno al otro (y
que yo no sabia que existia antes de estar con €l), de las confesiones que nos
hemos arrancado en esos encuentros y de las discusiones, los momentos de
ternura entre Salvador y yo han sido pocos.

No puedo hablarle de nosotros y no quiero hablarle de mis sentimientos,
pero eso no significa que no pueda decirle nada. Si me quedo callada me
pondré¢ a llorar y por nada del mundo quiero estar triste. Tengo miedo de que
la tristeza se extienda, que le contagie en cierto modo. Llamadme histérica,
pero he visto los suficientes capitulos de Anatomia de Grey para saber que
tengo que mantenerme optimista. Empiezo a hablarle; le cuento que Abril esta
embarazada y salto de un tema a otro sin demasiado sentido, compartiendo con
¢l anécdotas absurdas hasta que no sé cudntos minutos mas tarde se abre la
puerta.

La madre de Salvador se ha cambiado de blusa y parece sonreir tras espiar
nuestras manos entrelazadas.

—Hola, no queria interrumpir, sigue con tu historia.

—(Que historia?

Ella llega a la cama y besa a Salvador en la frente como si fuera un nifio
pequefio y no un hombre hecho y derecho.

—Eso que estabas diciendo sobre tu hermana y su santo.

Parpadeo y caigo en la cuenta de que estaba hablando de Marta.

—Mi hermana Marta tiene una tradicion para celebrar su santo —vuelvo a
hablar y a mirar a Salvador. Yo solo le he besado la mano, no me he atrevido a
hacer nada mas—. Después de comer nos obliga a ver una de sus peliculas
preferidas de los ochenta. El afio pasado tocd La chica de rosa.

— Y este ano?

—Este afio voy a tener que perdérmelo.

Parece mentira que hace apenas unas horas estuviera pensando en la pelicula
que veriamos este fin de semana con Marta, que hoy sea su santo... Estos
ultimos meses, 1o que pasé en Mallorca..., todo parece pertenecer a un pasado
muy lejano y ajeno.

—JLuis y Pablo vendran dentro de un rato. —Rita cambia el tema de
conversacion—. Ninguno de los dos podra dormir demasiado estando Salva
aqui.

La miro, ella esta de pie y yo aflojo los dedos para levantarme.

—Oh, lo siento, siéntate t aqui...



—No, quédate donde estas. Por favor.

Asiento, porque ella me mira a los o0jos sin ningin disimulo y dudo que
pudiese ocultarle que no quiero soltarle la mano a Salvador. Rita ocupa una
butaca que hay frente a la mesilla. En la habitacion hay pocos muebles: un sofa
que deduzco se convierte en cama, la silla donde estoy yo y poco mas. Nos
quedamos en silencio y no es incomodo, solo coincidi con esta mujer en enero
y puedo decir que me gusto al instante, pero ahora la admiro.

Llaman a la puerta y Rita se pone en pie al mismo tiempo que esta se abre
para dar paso a un doctor acompafiado de dos jovenes también en bata blanca.
Los tres me miran un segundo y la madre de Salvador les dice mi nombre. Tras
esa breve introduccion, el doctor se dirige con absoluta seriedad a Rita. Mi
inglés es bastante aceptable, aun asi, la jerga médica se me escapa y tal vez si
estuviese escuchando un documental entenderia mas palabras, pero estan
hablando de Salvador, asi que lo Gnico que logro entender es que la reaccion
de la alergia ya ha sido contenida, que su cuerpo empieza a responder y que
dentro de un par de dias le retiraran la sedacion para que se despierte.
Después podran retomar las sesiones de quimioterapia, sin el medicamento
que le provocé el shock.

Estoy helada y aprieto tan fuerte los dedos de Salvador que tengo miedo de
hacerle dafio. Los aflojo y respiro despacio para ver si asi mantengo cierta
calma. El médico y su equipo se despiden y Rita se acerca de nuevo a la cama.

—Te llevas bien con tu hermana.

La afirmacién me sorprende tanto que tardo unos segundos en reaccionar.

—Si.

—Nunca me he arrepentido de haberme divorciado del padre de Salvador;
bueno, tal vez si, me he arrepentido de no haberlo hecho antes. Aunque quizas
entonces no habria conocido a Luis y a Pablo. Pero me habria gustado que
Salvador tuviese un hermano a su lado cuando era pequefio.

—A mi me parece que Salvador y Pablo se llevan muy bien.

—Si. Nunca olvidaré¢ el dia que se conocieron. —Acaricia la mejilla de su
hijo con una sonrisa—. Pablo todavia era pequeiio y era muy posesivo con su
padre. No le hacia ninguna gracia tener que compartir a Luis conmigo y con un
desconocido, un adolescente. Miro a Salva como si quisiera matarle y se nego
a dirigirle la palabra.

No puedo evitar sonreir al imaginarme a Pablo de morros y a Salvador de
adolescente.



—Y qué paso?

—Estdbamos en casa de Luis. Salva se acercé a Pablo, que no se apartaba
de su padre, y se agachd hasta que los ojos de los dos quedaron a la misma
altura. Entonces le tendi6é una mano y le dijo: «Soy Salva y estoy muy feliz de
conocerte. Tienes cara de ser listo y yo siempre he querido un hermano listo.
Voy a quedarme contigo y seré el mejor hermano mayor que puedas
imaginarte». Pablo le saco la lengua y Salva se ri6 y lo abrazo. Acabd
conquistandole.

—Creo que fue mutuo.

Rita asiente y sonrie en silencio, mirando con ternura a Salvador.

—Mi hijo suele hacer estas cosas, ;sabes? —Me mira y me encuentra
levantando una ceja—. Suele decidir ¢l solo como va a ser su relacion con
alguien, sin escuchar la opinion de la otra persona o sin plantearse lo que de
verdad necesita. Cree que €l solo puede con todo y hay muy poca gente que le
plante cara. Pablo es el tnico que lo hace.

La llegada de Pablo, que aparece como si le hubiéramos convocado con
nuestras palabras, y Luis me salva de contestar, pero me cuesta tragar y Rita
me observa mientras intento digerir lo que acaba de decirme.



Durante el fin de semana no consigo moverme de la habitacion de hospital.

El lunes por la tarde, cuando nos encontramos todos en la habitacion,
aparece el médico a retirarle la sedacion. Anota algo en su carpeta, toquetea la
maquina a la que esta conectado Salvador y yo...

—Respira —susurra Pablo a mi lado—, no vaya a ser que tengamos que
ingresarte a ti también.

—Si, lo siento.

—Tranquila, te entiendo. Cuesta mucho hacerse a la idea.

Yo hasta este momento he tenido mucha suerte en este sentido. Ahora me doy
cuenta de que en mi familia nadie ha estado nunca tan enfermo y es la primera
vez que me enfrento a una situacion asi. No puedo ni imaginarme lo que siente
Pablo o lo que sinti6 hace afios.

—¢(Que hora es? —De repente quiero llamar a casa.

—Las siete de la tarde, ;por? Oh, mierda, ;hoy tampoco has comido nada?
Llevas dos dias durmiendo en el sofa, tendrias que...

—No, no es nada de eso, pero ahora que lo dices, ;puedes recomendarme
algln hotel por aqui cerca?

—No digas tonterias —interviene Rita, que como todas las madres, tiene
radares en vez de orejas—. Ya te hemos preparado una habitacion en casa.

—Yo de ti, no le llevaria la contraria —anade Pablo.

Los médicos se apartan de Salvador y hablan con Rita y Luis. Yo espero un
poco alejada porque, aunque ellos me han recibido con los brazos abiertos y
me han tratado como si fuera de la familia durante todo el fin de semana, no
quiero inmiscuirme. Pablo esta a mi lado, creo que va a acercarse a sus
padres, pero entonces €l coloca una mano en mi codo y como si nada me lleva
con ¢l hacia alli.

—Dicen que puede tardar unas horas en hacerle efecto —nos explica Luis
—, que se ira despertando poco a poco en cuanto le quiten la sedacion, pero
que lo mas probable es que vuelva a quedarse dormido enseguida.

—Pero no en coma, ;no? Suena muy peligroso, la verdad. Lo siento, no



tendria que haber dicho eso.

—No te preocupes, Cande, es peligroso, pero en este caso fue la Unica
solucion posible—me asegura Rita antes de dirigirse a Pablo—. Se
despertara, ya lo veras, y solo volvera a dormirse por el cansancio. Mafana le
dejaran volver a casa para que se recupere un poco antes de reiniciar el
tratamiento.

—Yo me quedo aqui esta noche. Cande, imagino que ti también, ;verdad?
—Pablo da por sentado que, igual que he hecho los ultimos dias, no voy a
abandonar el hospital, jpero estos dias Salvador estaba totalmente
inconsciente!—. Mama, papa y ti podé¢is ir a descansar despu€s de que Salva
despierte.

—Yo...

—T1 debes de tener hambre —me interrumpe Pablo—. Vamos a la cafeteria
y subimos enseguida, ;de acuerdo?

Estoy a punto de decirle que no puedo quedarme aqui toda la noche, que
estoy a punto de tener un ataque de panico, y salir corriendo hacia Heathrow y
subirme al primer avion, pero no lo hago y dejo que me saque de la habitacion
y me acompaiie al ascensor. No decimos nada hasta que las puertas de este se
cierran.

—Tal vez no deberia estar aqui cuando Salvador se despierte.

—Los «tal vez» me asustan, Cande. No, mejor dicho, me parecen una
gilipollez. Lo siento, pero es asi.

—Tu hermano y yo discutimos la Gltima vez que hablamos.

—Mi hermano acababa de salir de una sesion de quimio y ti le dijiste que
habias visto a Victor. No me extrafia que discutierais.

Se me retuerce el estobmago.

—Yo no sabia...

—Lo siento, no pretendia atacarte. Me he pasado de la raya. Mira, yo voy a
pasar la noche aqui porque sé que, si Salva no se queda dormido, estara hecho
una mierda y quiero estar a su lado. Si se queda mama o papa, Salva se
contendrd y mafana estara peor, asi que voy a quedarme yo y dejaré que mi
hermano duerma o se desahogue, lo que ¢l prefiera. La pregunta es qué quieres
hacer ta.

Las puertas del ascensor se abren.

—Yo quiero quedarme.

—Pues quédate.



Nos tomamos un t¢ y un bocadillo que no sabe a nada. Yo iba a pedir cafe,
pero Pablo me ha advertido de que no lo intentase y al cabo de un rato
volvemos a la habitacion. Luis esta sentado en el sofd —cama y Rita en la
silla donde yo estaba antes. Pablo camina hasta su padre y le aprieta carifioso
una rodilla al sentarse a su lado. Yo me quedo a los pies de la cama. Desvio la
mirada hacia la ventana justo cuando la estela de un avion se dibuja en el
cielo; pienso en Victor, en donde debe de estar, y me pregunto si se arrepiente
de haber ido a buscarme a Mallorca.

Creo que una de las cosas que he aprendido desde que empecé Los chicos
del calendario es a no arrepentirme de las cosas que hago. De las cosas que
no he hecho, de algunas de esas cosas que no sucederan jamas, si que me
arrepiento. No hacer nada no tiene remedio.

El sonido de las patas de la silla arrastrandose por el suelo me obligan a
devolver la mirada a Rita y veo que se ha puesto en pie. No dice nada, bajo la
vista hacia la sabana y la noto moverse bajo los dedos con los que yo me
sujeto de la cama.

Pablo y Luis se ponen en pie y se colocan al otro lado.

Salvador parpadea un par de veces. Durante unos segundos parece que los
parpados le pesen toneladas, hasta que deja de intentar levantarlos y la nuez le
sube y baja por la garganta. Abre los ojos. Me digo que me quedaré aqui
donde estoy; actuaré como una estatua, como si fuese una mosca en la pared.
Su madre, su hermano y su padrastro son los que tienen que acercarse a €l y
abrazarlo y preguntarle como se encuentra.

Pero mis buenas intenciones se van al traste cuando ¢€l, despu¢s de mirar
confuso a Rita, gira la cabeza hacia donde estoy y detiene los 0jos; unos 0jos
oscuros y cansados, pero suyos, en los mios.

Vuelve a tragar saliva y, definitivamente, me olvido de mi absurda vy
estupida idea de convertirme en mosca y camino hasta quedar a su lado. Tengo
que tocarle y, cuando le acaricio la mejilla, €l gira el rostro para apoyarlo en
mi mano y cierra los 0jos unos segundos.

—Salvador...

—Hola —logra decir con la voz muy ronca, tanto que me asusta, pero al
mismo tiempo me inunda de alivio y sonrio. Me cae una lagrima y me pongo en
evidencia delante de todas las personas que a ¢l le importan.

Y me da igual.

Noto una mano en mi hombro derecho y veo que Pablo estd detras de mi



mirando a su hermano.

—Hola, Salva.

—Pablo. —Salvador aparta la cabeza e intenta echarla hacia atrds; voy a
apartarme hasta que sus dedos tocan los de la mano que tengo en la sdbana.

—No sabes el susto que nos has dado, hijo. —Rita, que esta en el otro lado
de la cama, le agarra la otra mano y se la aprieta al mismo tiempo que se
agacha y le da un beso en la frente—. No vuelvas a hacerlo.

—(Que...? —Se pasa la lengua por los labios y no puede seguir.

—Iré a buscar al médico —reacciona Pablo, caminando hacia la puerta—.
Me imagino que aun no puedes beber nada.

—Tuviste una reaccion alérgica a uno de los medicamentos —Ile explica
Luis—. Te subidé mucho la temperatura y los médicos decidieron inducirte un
coma para que tu cuerpo pudiese recuperarse a tiempo.

Veo que Salvador aprieta los parpados.

(A tiempo de qué?

—Tienes que descansar —le dice Rita—. Mafiana podras volver a casa.

Pablo entra con el médico y este se dirige a Salvador y revisa los datos que
van apareciendo en esa maquina que me da tanto repelus. Intento apartarme,
pero ¢l no me suelta. Podria soltarme, Salvador no tiene demasiada fuerza,
aunque, dado que no quiero hacerlo, aprovecho esa excusa para quedarme.

El doctor habla con Salvador, se dirige a ¢l a pesar de que intercambia
contundentes miradas con Rita y Luis, y después se despide dandonos la orden
de que dejemos descansar al paciente.

—Iros a casa. —La voz de Salvador no acaba de sonar con normalidad—.
Me duele la cabeza y me estoy quedando dormido.

Llega un enfermero con una bandeja con un vaso de agua y una pastilla, y no
tengo mas remedio que apartarme de la cama. Pablo esta en el sofd, me acerco
a ¢l y me siento a su lado. Rita y Luis hablan con el enfermero y tal como estan
me ocultan el rostro de Salvador. Echo la cabeza hacia atrds y muevo los
hombros; el cansancio y los nervios de los Gltimos dias me pesan de repente.

—S¢ que antes te he dicho que te quedaras, pero tal vez seria mejor que
fueras a casa. Pareces muy cansada, siento no haberme dado cuenta.

—No, no te preocupes, no es nada.

El enfermero se va y Rita y Luis se despiden de Salvador antes de dirigirse
a nosotros.

—Vamos a casa, vendremos a primera hora de la mafiana —nos comunica



Luis—. ;Estais seguros de que aqui estaréis bien?

—Claro, papa. Nos vemos mafiana por la mafiana.

—Diles que se vayan, mama —insiste Salvador desde la cama y es la
primera vez que parece €l desde que se ha despertado.

Rita nos sonrie y se agacha para darle un beso a Pablo en la mejilla y a mi
apretarme las manos que tengo entrelazadas en el regazo.

—Nos vemos manana.

Tras su partida estamos en silencio durante unos segundos, hasta que Pablo
se levanta y se acerca a la cama de su hermano.

—(CoOmo te encuentras, Salva?

—Como si me hubiese atropellado un jodido camion, pero no creas que no
estoy enfadado contigo.

—De nada, para eso estoy. Wy a ir a la cafeteria a por un agua o cualquier
otra mentira que se me ocurra por el camino. Tardaré veinte minutos.

El muy metomentodo me guifia el ojo al salir de la habitacion y yo tengo que
morderme la lengua para no exigirle que deje de comportarse como si esto
fuese un capitulo de Friends.

En cuanto Salvador y yo nos quedamos a solas, la habitacion parece mucho
mas pequefia y los sonidos se amplifican; oigo la sabana y que ¢l suelta
frustrado el aliento. Tengo que olvidarme de mi y pensar solo en €l; ahora no
es momento de recordar lo que ha pasado entre nosotros, lo tinico que importa
es que ¢l se recupere. Me levanto y camino hasta la cama.

Me detengo a su lado, a la altura de su mano izquierda, aunque no la sujeto y
no le toco de ninguna manera. Tiene los ojos cerrados.

—(Como te encuentras?

—Confuso. Cansado. Enfadado —contesta sin mirarme.

Trago saliva.

—Quieres que me vaya?

Abre los ojos de inmediato.

—No. —Extiende los dedos en la sabana y busca los mios—. ;Cuando te
llam6 Pablo?

Sonrio.

—El viernes por la mafiana, cuando me iba para Barcelona.

—Mi hermano es...

—Te quiere mucho.

—1Lo sé. —Vuelve a cerrar los 0jos.



—FEl médico ha dicho que tienes que descansar o eso me ha parecido
entender —intento bromear sin demasiado €xito—. Serd mejor que duermas un
poco.

Aprieta mis dedos e intenta mover los hombros, la espalda, hacia el lado
derecho de la cama.

—Thambate aqui conmigo.

—(Que? No, no puedo. Te haré dafio.

—FEso es imposible. Tumbate, quiero abrazarte.

Primero me siento en la cama, encima de las sabanas mientras ¢l esta
debajo, y después me tumbo con cuidado a su lado. Coloco la cabeza en la
almohada, mirando a Salvador y ¢l me rodea la cintura con un brazo.

—(Seguro que estas bien?

El sonrie; en medio de la piel sin afeitar se le marca un hoyuelo.

—No, no estoy bien. Abrdzame, Candela.

Hasta ahora he mantenido los brazos doblados entre nosotros como una
especie de escudo. Los aflojo y coloco uno en el hombro mas alejado de
Salvador, mientras paso la otra mano por su torso. Lleva una de esas batas de
hospital y noto que le sube y baja el pecho hasta quedarse dormido.

Pablo regresa unos minutos mas tarde con dos botellines de agua y un
paquete de galletas de chocolate. Se detiene a los pies de la cama y pronuncia
«no te muevasy sin hacer ruido. Casi me muero de vergiienza.

El se sienta en la butaca y abre un libro que hay encima de la mesilla. Yo
estoy convencida de que no me dormire; es imposible que me duerma aqui, en
esta cama, pegada a Salvador, en una habitacion de hospital donde puede
entrar cualquiera sin avisar y pillarnos. Me quedaré un rato, lo justo para
descansar un poco y me levantare.

Un beso en la frente. Otro en la mejilla. Abro los ojos y la luz que entra por la
ventana me obliga a cerrarlos de nuevo.

—Tengo que ir al bafio, Candela.

(Salvador? jSalvador! Me despierto al borde del infarto y los recuerdos del
dia anterior casi me hacen caer de la cama. Cama que sigue estando en un
hospital de Londres y en la que sigo vestida con Salvador al lado. Sacudo la
cabeza y le miro. No podia levantarse porque mi cabeza estaba en su hombro y
yo tenia uno de sus brazos prisionero entre los mios.



—Lo siento —farfullo poniéndome en pie. Estoy a punto de tropezar y me
sujeto en la silla para no hacer mas el ridiculo.

El se pasa las manos por el rostro.

—Yo también. —Suelta el aliento y empieza a incorporarse.

—(Necesitas que te ayude?

—No. Gracias.

Parece enfadado, aunque no estoy segura, tal vez estd cansado o preocupado.
«O tal vez acaba de despertarse de un coma inducido y te estds comportando
como una nifia pequefia», me rifio y me obligo a centrarme. Pase lo que pase,
su salud es ahora lo mas importante.

Salvador esta sentado en la cama dandome la espalda. La bata del hospital
se abrocha con lazos en la espalda y le deja parte al descubierto.

—Tu tatuaje. —FI tensa los hombros—. Ha crecido, tienes mas nimeros. —
Senalo el omoplato izquierdo sin llegar a tocarlo porque no s¢ si puedo o si
debo—. Nunca has llegado a explicarme qué significan.

—No es nada. Pablo esta hablando con el médico.

Me habia olvidado por completo de Pablo.

—(Ha pasado algo?

—No. Todo sigue igual. —Se pone en pie y veo que lleva pantalon de
pijama y me avergiienza reconocer que, durante un segundo, solo uno, me sabe
mal que los lleve. En mi imaginacion ya habia visualizado la escena de otra
manera muy distinta y con menos ropa—. Voy al bafio. Podremos irnos dentro
de un rato. Tu...

No me mira. ;Por qué diablos no me mira?

—Yo espero a que salgas del bafio y después te ayudo con tus cosas.

Entonces levanta la cabeza y nos miramos. Espero que vea que no va a
hacerme cambiar de planes. Ni hablar.

—Esta bien.

Dos horas mas tarde estoy en la casa que Salvador y su familia han alquilado
en Londres. Hemos llegado en taxi y mientras Pablo paga al conductor yo me
peleo con Salvador porque €l insiste en llevar mi bolsa y la suya.

—Puedo llevarla yo —le digo.

—Y yo.

—Tu lleva la tuya y yo llevaré la mia —le propongo a modo de tregua.



—De verdad estamos discutiendo por una estipida bolsa?

—No discutiriamos si ti te comportases como es debido.

El no se ha afeitado en el hospital, igual que tampoco ha respondido a mi
pregunta sobre el tatuaje ni me ha explicado qué le pasa, pero cuando levanta
una ceja pienso en la primera vez que le vi hacer justo esto en enero.

—¢Y como se supone que debo comportarme? —me pregunta atonito de
verdad.

Estoy a punto de decirle que tiene que dejar que le cuide, que esta enfermo,
y creo que ¢l lo sabe porque tensa los hombros, listo para seguir peleandose
conmigo. Por suerte para los dos, la puerta se abre y Rita y Luis aparecen.

Luis le arrebata las bolsas a Salvador y estoy tentada a darle un abrazo. Rita
entrelaza los brazos con sus hijos, uno a cada lado, y nos pide a todos que
entremos. A mi me acompafia enseguida a «mi habitacidén», un dormitorio azul
con bafio propio que esta al lado del que ocupa Salvador.

—Pareces cansada, jpor qué no te tumbas un rato?

—ILa verdad es que no me importaria darme una ducha en este bafio.

Debo de sentirme cémoda con esta mujer, porque no he sido capaz de
morderme la lengua.

—Adelante. Hay toallas en ese armario. Tomate tu tiempo. Los chicos
seguro que también querran ducharse y descansar un rato.

—Qracias.

Me pesa la cabeza y me duelen partes del cuerpo que no recordaba que
tenia. Dejo caer mi peso sobre la cama y abro la cremallera de la bolsa en
busca de mi neceser y una muda limpia. Estoy embotada, mis extremidades
realizan los movimientos ignorando por completo mi cerebro, que ya es
incapaz de procesar nada mas.

Salvador estd bien, al menos de momento. Tiene leucemia y no me lo ha
dicho hasta ahora. Bueno, sonrio con amargura, en realidad ¢l aun no me lo ha
dicho.

Victor esta en Espafia o quiza ya vuela hacia Estados Unidos, pero me ha
pedido que lo acompaiie.

Los chicos del calendario estan en espera. Les debo una a Sergio y Vanesa.

Salgo de la ducha, me pongo una camiseta y me quedo dormida encima de la
cama, ni siquiera me meto bajo las sabanas ni me seco el pelo ni me pregunto
que voy a hacer cuando me despierte.



4
Salvador

Candela esta aqui.

Me he pasado los ultimos meses escondiéndole esto, huyendo de ella y de
nosotros, y ahora esta aqui. Ayer, cuando abri los ojos en el hospital y la vi al
pie de la cama crei que estaba muerto. No lo digo por decir, en mi caso la
muerte no es ninguna exageracion. Durante unos jodidos segundos pens€ que
habia muerto y que, no s€, que ella y mi familia eran el comité de bienvenida
del cielo o del infierno.

Si, lo mas probable es que yo vaya al infierno.

—¢Por qué 1lamaste a Candela?

Pablo y yo estamos solos en la sala del televisor. Es irdnico que sean estas
mismas cuatro paredes las que van a presenciar también esta conversacion.
Fue aqui donde hablé con Pablo el dia antes de que me diera la reaccidn
alérgica por culpa de ese jodido tratamiento experimental.

—No hace falta que me des las gracias, hermanito. De nada.

—No voy a darte las gracias.

Pablo me mira completamente confuso y ofendido.

—FEh, que te vi como la mirabas ayer cuando te despertaste.

—Salia de un coma inducido, i1diota.

—Ya, claro. ;Y también fue el coma el que te obligd a pedirle que se
tumbara contigo en la cama del hospital y te abrazase hasta quedarte dormido?

Pablo se agacha y saca los mandos de la consola.

—No tenias ningiin derecho a inmiscuirte en mi vida.

Lanza al suelo unos cables que no sirven para nada. Tengo la impresion de
que, si pudiera, los utilizaria para estrangularme.

—Oh, asi que por fin reconoces que Cande forma parte de tu vida.

—Te dije que hablaria con ella mas adelante —ignoro su Ultimo comentario
—, que esperaria.

—Pues, (sabes qué?, No te creo. —Se pone en pie y me golpea el pecho con



uno de los mandos—. Toma, te toca elegir a ti.

—No quiero jugar. Acabo de salir de un coma, Pablo. Joder, ten un poco de
tacto.

—Tenlo t0, el tacto. Estd claro que quieres pelearte y no voy a darte el
gusto. Me alegro demasiado de que hayas salido de esta, asi que o juegas
conmigo o nos ponemos a hablar del verdadero motivo por el que estas tan
asustado.

—Yo no estoy asustado.

—Estas cagado de miedo.

—Pon el juego que ti quieras. Te daré una paliza.

Mi madre me ha dicho que Candela se habia quedado dormida; me ha visto
que subia a su dormitorio para hablar con ella y me ha detenido. «Dé¢jala
descansar un rato», me ha dicho, y después me ha mirado de esa manera que
miran las madres, adivinando lo que iba a hacer y dejandome claro que le
parecia muy mal.

Iba a decirle a Candela que no hacia falta que se quedase, que podia volver
a Barcelona.

Por eso estoy enfadado. Estoy cabreado porque he sentido un jodido vy
verdadero alivio cuando mi madre me ha dicho que ella dormia. Si no podia
decirselo, ella no puede irse hasta mafiana. Como minimo.

Tengo un dia mas con ella.

Tras una partida en silencio que, por supuesto, gano yo, Pablo vuelve a
dirigirme la palabra.

—S1 estas cansado, podemos dejarlo.

—Me he pasado no s€ cudntos dias durmiendo, no estoy cansado.

Aun noto la cabeza algo turbia y me duele la espalda, pero lo cierto es que
me encuentro bien. Los efectos de la Gltima sesién de quimioterapia han
desaparecido —gracias a los dias que he estado inconsciente— y los efectos
del medicamento que me provoco la alergia y la fiebre, también.

—(Quieres saber por qué llamé a Cande?

—(Porque en el fondo eres una vieja cotilla metomentodo que deja a las
vecinas de radio patio en ridiculo?

Pablo sonrie y, si, vale, confieso que yo también y que quiero a este idiota.

—Porque yo también me asusté, ;vale? Joder, Salva, ;juna reaccidn
alérgica? ;No sabias que ese tratamiento podia ser tan agresivo?

—Lo sabia —Ile confieso.



El lanza el mando del juego al suelo.

—(Lo sabias? jLo sabias! —Estda muy enfadado y camina hacia mi
flexionando los dedos—. Mira, voy a ducharme, he dormido muy mal esta
noche y estoy de muy mal humor, asi que, por tu bien espero que no se te
ocurra echar a Cande de aqui. Ahora mas que nunca s€¢ que hice bien en
llamarla. Joder, Salva. Estas loco, estds como una jodida cabra. Escalas
montafias, sales a navegar en medio de una tormenta y te sometes a
tratamientos que te dejan en coma. ;Qué sera lo proximo? A veces pienso que
de verdad te gusta tentar a la muerte, Salva, por eso llamé a Cande, porque
creo que ella puede ser la tnica que te recuerde que la vida hay que cuidarla.
—Iba a contestarle, pero ese ultimo comentario me deja la boca abierta y sin
palabras—. Voy a ducharme antes de decir o hacer alguna otra estupidez. A ti
también te iria bien descansar un rato.

Pablo me deja alli solo; no consigo decirle nada, ni siquiera un carifioso
«vete a la mierday, y durante unos minutos me mantengo ocupado apagando la
consola y ordenando, pero me doy cuenta de que estoy furioso y cansado y
que, s1 mi hermano no se hubiese ido, me habria peleado con é€l.

La tentacion de cambiarme, ponerme la ropa de deporte, calzarme las
zapatillas y salir a correr por la calle es muy fuerte. No voy a hacerlo, incluso
yo soy capaz de discernir que seria una temeridad, aunque meses atras en este
momento ya estaria en medio del parque y corriendo bajo esta incansable
lluvia inglesa. Esta mafiana he hablado con el doctor; me ha explicado que el
ultimo tratamiento ha sido un desastre —no hacia falta que ¢l me lo dijese—,
pero que la buena noticia es que mi cuerpo ya ha eliminado todos los efectos y
que dentro de unos dias podré retomar la quimio como estaba previsto.

Dice que es optimista, que tuve suerte de detectarlo a tiempo y que cree que
podremos contener y eliminar el cancer esta vez.

Esta vez.

No puedo quedarme aqui.

Voy a mi dormitorio, me cambiar¢ y saldré un rato. La puerta de la
habitacion azul esta abierta; mis pies caminan hacia alli antes de que mi
cerebro asimile qué o a quién voy a encontrarme si entro. Candela esta
dormida encima de la cama; mas que dormida diria que ha perdido el
conocimiento. Me acerco, cualquier otra opcion es impensable, y le acaricio
el rostro. Ella no se da cuenta, esta tan dormida que su respiracion no se altera
ni un poco, y aparto el pelo, que atn sigue mojado.



(Que ha pasado exactamente para que esté aqui? S¢ que Pablo la llamd, pero
no s€ qué dijo ella o por qué esta aqui, ni qué pasé después de que me colgase
el teléfono por altima vez.

Mis ojos no pueden evitar recorrerla entera. Lleva una camiseta con el logo
del patrocinador del chico de julio, un surfista que mi padre nos obligd a
aceptar como candidato a chico del calendario, y ropa interior.

Me cuesta tragar.

Tendra frio, estamos en Londres y, aunque hace buen tiempo, no hace el
calor de Espafia. Camino hasta el otro lado de la cama y aparto las sabanas,
después vuelvo con Candela y la levanto en brazos. Ella no se despierta.
Mejor asi, porque entonces tendria que hablar con ella y no tengo ni la mas
remota idea de lo que voy a decirle. S€ lo que debo decirle y también s€ lo
que me gustaria decirle, pero cuando la miro se me nubla la mente, me cuesta
respirar y siempre acabo lanzandome encima de ella, besandola porque la
necesito y porque solo cuando estoy con ella, dentro de ella, puedo vivir o, la
otra opcion, le hago dano y me comporto como un imbécil y un desgraciado
para echarla de mi lado y protegerla de todo esto.

Joder.

S¢é lo que tengo que hacer.

La tumbo en la cama y la tapo con las sdbanas, y al apartarme le planto un
beso en la mejilla. Estoy decidido a irme de la habitacion; si me quedo un
segundo mas ceder¢ a la tentacion de tumbarme con ella igual que le pedi que
hiciera anoche, pero antes me detengo y quito de encima de la cama la bolsa
de viaje y su bolso. De la bolsa cae un manojo de folios sujetos con una goma
de pelo con un unicornio.

«Seré de una de sus sobrinas o tal vez de ellay, pienso con una sonrisa. Leo
el titulo de la primera pagina y no s¢ coOmo reaccionar.

Los chicos del calendario: enero.

Durante un instante me planteo dejarlo encima de la mesa que hay bajo la
ventana y fingir que no lo he visto, pero entonces recuerdo que se supone que
yo soy el unico que puede y debe leer el manuscrito antes de que el libro de
Los chicos del calendario siga adelante.

Por culpa de mi jodido padre.

Me duele la cabeza, aunque esta vez no es culpa de la enfermedad sino de
mi padre, del odio irracional que consigue despertarme cuando pienso en €l.
Salir a correr ya no tiene sentido ni me apetece; por muy rapido y muy lejos



que corra no podré huir de esto.
Enciendo la ldmpara de pie de detrds de la butaca, me siento y empiezo a
leer.

—¢Salvador? ;Qué estas haciendo?

La habitacion esta a oscuras, excepto por la luz que ilumina las hojas de
papel que me quedan en la mano, el grueso esta ya en la mesa a mi lado.
Levanto la cabeza y encuentro a Candela sentada en la cama. Esta despeinada,
muy despeinada porque se ha quedado dormida con el pelo mojado, y el
corazon me aprieta porque es 1o mas bonito que existe.

—(De verdad crees esto? —le pregunto.

—(El qué? —Flla esta tan confusa como yo, a pesar de que nuestros
motivos son completamente distintos. Ella tiene suefio y estd cansada, y yo
estoy hecho una jodida mierda por lo que estoy leyendo.

—«Quizas en esto consiste la vida, en descubrir quién eres en realidad,
estés con quien estés; en encontrar esa persona con la que siempre puedes ser
th y solo ti. Seria pedirle mucho al destino que bastase con un mes para
encontrarla» —leo en voz alta una de las frases.

Ella aparta la mirada, la fija en las sdbanas que tiene en el regazo y con las
manos las alisa, como si su vida dependiese de eliminar hasta la Gltima arruga.

—Se supone que tengo que leerme el libro antes de que se publique —anado
y no me gusta que parezca que me estoy defendiendo.

—Esta no es la version definitiva —responde sin mirarme—. Queria hacer
algunos cambios antes de ensefidrtela.

—(Cambios?

—Imprimi todo esto en Mallorca, Oscar me ayudd, queria leerlo y
corregirlo. —Ahora estd arrugando la tela, la misma que hace unos segundos
alisaba—. Mira, en realidad iba a insultarte un poco mas en cada pagina.

Sonrio y por primera vez en mucho tiempo siento algo parecido a las ganas
de reir.

—¢Insultarme?

—Si, Salvador, insultarte.

—Bueno, pues aqui estoy, instltame.

—FEres un idiota. Un imbécil. Un... 1diota.

—Te estas repitiendo.



—(Esto te hace gracia? —Sale de la cama muy enfadada—. ;Te hace
gracia? —Se detiene frente a mi y me empuyja el hombro derecho—. Eres un
imbécil.

Levanto la mano y le sujeto la mufieca.

—Candela...

—Ni Candela ni nada, eres un idiota. ;Qué pensabas hacer, eh? ;No
decirmelo nunca o contarmelo cuando ya te hubieses curado? ;Y entonces que?
Entonces me dirias: «Mira, Candelita, ya podemos estar juntos porque soy un
imbécil, un gilipollas, un necio y un estipido que te he dejado y te he roto el
corazon mil veces, porque creia que te estaba haciendo un favor al ocultarte
todo estoy.

—Yo no es eso lo que...

—Callate, Salvador. Callate.

Estad muy enfadada y s€ que deberia disculparme de nuevo y suplicarle que
me dejase explicarle qué ha pasado; algo, lo que sea, pero la verdad es que,
aunque no me hubiese interrumpido me habria quedado callado porque no
puedo hablar. Creo que ni siquiera me atrevo a respirar. Candela me ha
quitado los papeles que me quedaban en la mano y se ha sentado a horcajadas
encima de mi.

—Yo... —vuelvo a intentarlo. Necesito explicarle que mi enfermedad no es
solo una excusa, que tal vez si no estuviese enfermo de todos modos me habria
alejado de ella. Odio tener que reconocer que, en realidad, quiza la leucemia
me dio 4nimos para arriesgarme a acercarme a Candela. Cuando crees que vas
a morir aprovechas hasta la menor oportunidad. Pero y si...

Candela me rodea el cuello con los brazos, los dedos de una mano me
acarician la espalda y los de la otra me sujetan el pelo de la nuca. Ella nunca
ha sido tan agresiva conmigo y hay partes de mi cuerpo a las que le entusiasma
la idea y se estan descontrolando, por no mencionar mi corazon.

—Yo... —repito.

—Callate, Salvador.

Agacha la cabeza y me besa. Sus labios separan los mios y, joder, creo que
ella pretendia darme un beso tierno y probablemente algo enfadado, pero en
cuanto su aliento roza mi boca pierdo el control y le sujeto el culo con las
manos —no tendria que llevar solo ropa interior— y mi lengua busca la suya
con desesperacion.

Joder, esto, esta locura solo me sucede con ella.



Durante un segundo temo que no me devuelva el beso, que se aparte y me
diga que no quiere volver a verme mas. Tal vez seria lo mejor, pero entonces
su cuerpo se funde con el mio, no s€ explicarlo de otra manera; los dedos que
tiene en mi pelo se aflojan y me acarician, y sus labios responden a las bruscas
peticiones de los mios.

Su sabor es mucho mejor que cualquier medicina y mientras Candela me
besa siento que puedo con todo, que incluso puedo quedarme con ella. Aprieto
las manos en sus nalgas y la pego a mi; no quiero que nada nos separe y mis
gemidos, los suyos, se mezclan en cada beso y pienso que ella tiene razon: soy
un idiota. Porque solo un idiota creeria que puede sobrevivir sin besos como
estos a diario.

—iSalva! —la voz de Pablo nos interrumpe. Esta vez si que voy a matarlo.

Candela se aparta, tiene los labios himedos y se pasa la lengua por encima.

—Joder, Candela, no hagas esto. —Aprieto las manos un poco mas,
negandome a soltarla.

—Tu hermano te esta buscando.

No me gusta que se sonroje y que aparte la mirada. Puedo sentir que no lo
hace por verglienza, sino porque esta triste y dolida, y porque esta intentando
protegerse de mi. A ella nunca se 1o he dicho, soy tan imbécil que esto también
me lo he callado, pero siempre he podido detectar cudndo se aleja ella de mi y
se coloca este caparazon para protegerse, y lo odio. Lo odio con todas mis
fuerzas a pesar de que pueda entenderlo.

Al parecer, ademas de un imbécil soy un egoista.

Oigo a Pablo en el pasillo y Candela aprovecha para levantarse y caminar
hasta la cama. Cuando mi hermano entra en el dormitorio, ella esta buscando
algo en su bolso y yo sigo sentado. Tardaré un rato en poder levantarme.

—Ah, estas aqui.

—Si, estoy aqui —contesto exasperado—. ;Sucede algo?

—Tu teléfono movil estd apagado —empieza Pablo y 1o miro con una ceja
en alto, ;para eso me estd buscando?—. No me mires asi, no mates al
mensajero antes de tiempo. Tienes el movil apagado y tu querido padre lleva
dos horas llamando a mama.

—Qué?

Me levanto de un salto.

—FEh, calmate. —Pablo me pone una mano en el hombro—. Mama lo tiene
todo controlado, ya la conoces, pero me ha dicho que te avise. Al parecer ha



sucedido algo con Los chicos del calendario.

—(Que ha pasado? —Candela suelta el bolso y se coloca a mi lado.

Tengo que morderme la lengua para no decirle que se ponga pantalones o, no
s¢, algo, cuando mi hermano, que es un tio encantador y jamas me haria algo
asi, pero es humano al fin y al cabo, le recorre las piernas con la mirada. Al
menos Pablo se sonroja cuando termina dicho recorrido y nuestras miradas se
encuentran.

—No lo s¢ —nos explica a los dos—. Solo s¢ que el padre de Salvador ha
perdido los nervios porque no le encuentra y ha decidido acosar a mi madre.
No me gusta y por experiencia te diré que esa clase de comportamiento por
parte de Barver no augura nada bueno.

—Mierda. Voy a tener que llamarle. Gracias por avisarme, Pablo.

—De nada. Estar¢ abajo si me necesitas. —Se da media vuelta y se dirige a
la puerta—. Mama me ha dicho que falta poco para almorzar, no tardéis.

Cuando Pablo cierra la puerta, Candela esta tan muerta de vergiienza que si
fuese un dibujo animado le saldria humo por la cabeza.

—No pasa nada. —Tengo que tocarla, pero como no s€ como estan las cosas
entre nosotros solo me atrevo a colocarle un mechon de pelo detras de la oreja
y acariciarle la mejilla un segundo. El beso de antes, a pesar de que ha sido
uno de los mas sensuales y sinceros de mi vida, tal vez no cambie nada. No
soy tan presuntuoso para creer que basta con eso para que Candela me perdone
—. Hablaré con ¢l y lo solucionaré.

—Tu hermano nos ha visto.

—LY?

Se aparta y veo que saca unos vaqueros de la maleta y se los pone
trastabillando.

—(Que crees que quiere tu padre?

Estoy confuso, pero soy perfectamente capaz de darme cuenta de que ella
quiere cambiar de tema, y quiza sea lo mejor.

—No tengo ni idea. Un momento, si ti estds aqui, ;quién estd con Los chicos
del calendario?

Joder, tendria que haberlo entendido antes. Mi padre lo ha entendido y ahora
va a joderme la vida.

Otra vez.



Salvador se pasa las manos por el pelo y se acerca a la ventana.

No me gusta verle tan tenso de repente, aunque eso me proporcione la
excusa de apartarme de €l e intentar no pensar en el beso que acababamos de
darnos. Me sonrojo —otra vez— solo con pensar en como me he sentado
encima de ¢€l, pero es que estaba sonriéndome como si no pasara nada, como si
no acabase de despertarme en la casa que €l tiene alquilada en Londres donde
ha ido a tratarse una leucemia de la que todavia no me ha hablado.

Vuelvo a ponerme furiosa.

(Cuadndo piensas decirme que estas enfermo?

El se gira de repente, tiene las manos en los bolsillos de los vaqueros y me
mira entre intrigado y confuso. Me imagino que es normal, he pasado de
besarlo a apartarme de ¢l y a interrogarle, pero me da igual. Ya es hora de que
los dos estemos igual de perdidos.

—¢En serio quieres que te lo diga formalmente?

—Tus silencios suelen traerme problemas, Salvador. —«Y hacerme mucho
dafio»—. Si, quiero que me lo digas, quiero que me expliques que tienes y que
estas haciendo exactamente aqui en Londres.

—¢Y si no lo hago? —Arrugo una camiseta entre los dedos y ¢l vuelve a
reirse. Tengo que contenerme para no tirarsela a la cabeza—. Es broma. Lo
siento. Me alegro mucho de que estés aqui. —Sonrie y se acerca a mi; empiezo
a pensar que no teme por su vida, porque estoy a punto de volver a gritarle—.
Estoy enfermo.

Pronuncia esa frase delante de mi, acaricidandome la mejilla y la camiseta
cae de mis manos y el mal humor se esfuma.

—Lo siento.

—No es culpa tuya. —Sonrie—. Tengo leucemia.

Se agacha y me da un beso en los labios. Es la clase de beso dulce que
queria darle yo antes, antes de que los dos nos olvidasemos de todo y
empezasemos a devorarnos.

El es el primero en apartarse.




—Cuéntame queé pasa con Los chicos del calendario. ;[Quién esta con ellos
si th estas aqui?

Sabia que ibamos a tener que hablar de esto. Tuve mucha suerte de
solucionar las cosas tan rapido desde el hospital y supongo que era demasiado
pedir que el padre de Salvador no se enterase o que no sospechase nada.

—Tu hermano ha dicho antes que el almuerzo ya casi estaba listo.

El entrecierra los ojos.

—ILe diré a mi madre que nos espere o que empiecen sin nosotros. ;Qué
pasa, Candela? Cuéntamelo, tengo que saberlo para enfrentarme a mi padre.

Tiene razon; suelto el aliento y camino hasta la cama. Me siento y empiezo a
hablar.

—Estaba en el aeropuerto de Palma cuando tu hermano me llamo6 y me dijo
que estabas aqui, en Londres, y que estabas enfermo. No recuerdo qué me dijo
exactamente; tal vez ¢l pueda decirtelo. —Trago saliva—. Victor estaba
conmigo en el aeropuerto. —Miro a Salvador.

—¢ Victor estaba contigo?

El cierra los pufios y vuelve a ocupar la misma butaca que antes.

—Si, vino a buscarme, a decirme que queria que le diese una oportunidad a
lo nuestro. Yo habia decidido que pasaria un par de dias en Barcelona,
grabaria el video de John, el chico de julio, y acabaria de hacer los
preparativos para el chico de agosto. Entonces llamo Pablo y decidi que iba a
venir aqui y que no me iria hasta que supiera exactamente como estabas. Tu
hermano me asusté mucho.

Salvador se queda en silencio unos largos segundos. No sé si mencionar a
Victor ha sido lo mas acertado, pero no quiero mentirle y lo cierto es que, si
Victor no hubiese estado en el aeropuerto aquel dia, todo habria sido mucho
mas duro. No puedo evitar que se me retuerza el estdmago y sentirme culpable,
porque desde que lo dejé fuera de ese taxi solo he tenido tiempo de mandarle
un par de mensajes diciéndole que estoy bien y que le llamaré cuando pueda.
El ultimo se lo mand¢ justo antes de entrar en la ducha y hace unos minutos,
después de besar a Salvador, he visto que me ha contestado: «Ta haz lo que
necesites. A mi me tienes siempre. Te quiero».

La culpabilidad no basta para describir lo que siento.

—No puedes quedarte aqui —afirma Salvador—. Los chicos del
calendario no pueden seguir sin ti. Mierda. Es una de las clausulas que
pusimos en el contrato. Pensé que serviria para protegerte, para evitar que



alguien intentase despedirte, no me imaginé que fueses a ser tu la que te irias.

—No se ha ido nadie, Salvador. Tengo a un chico de agosto que esta
dispuesto a empezar unos dias mas tarde, el que teniamos previsto no podia,
pero encontramos a otro. Y después hablé con Sergio y ¢l y Vanesa, y también
Abril, me han ayudado.

—Les has dicho que estas aqui conmigo?

Parece horrorizado; me lo tomo como un insulto y pienso que le estaria bien
merecido que lo hubiese hecho.

—No, Salvador, tranquilo. Tu secreto, sefior hermético, estd a salvo.
Aunque deja que te diga que no te haria dafio confiar en tus amigos. Sergio
podria ayudarte.

—1Lo s€, pero... —Sacude la cabeza—. Dejemos esto para otro momento.
El chico de agosto empezard unos dias mas tarde, ;qué le has ofrecido a
cambio? ;Y qué le has dicho a todo el mundo, a los seguidores de Los chicos?

—Nada. Conozco al chico de agosto, es una historia un poco larga.

—Conoces al chico de agosto? Diria que tengo todo el tiempo del mundo,
pero mentiria, y no estoy haciendo ninguna broma sobre el jodido cancer —me
explica al ver mi cara de horror—, me refiero a mi padre. Si tengo que
enfrentarme a ¢l, necesito saber toda la verdad, Candela. jJoder, Candela, y
que conozcas al chico de agosto va contra las normas!

—No te preocupes, no lo sabe nadie. Nacho me escribid hace unas semanas
—suspiro y empiezo el relato—; no te lo conté porque... porque, bueno, eso
ahora da igual.

—No me lo contaste porque yo no te respondia al teléfono, lo entiendo.
Sigue.

—Nacho es de Barcelona o, mejor dicho, lo era. Estudiaba en mi colegio,
iba a mi misma clase y éramos amigos. Sus padres se divorciaron cuando
teniamos trece afios, su madre se fue con otro, y €l, su hermana y su padre se
mudaron a Asturias.

—¢Y os habéis mantenido en contacto todo este tiempo?

Me parece que tanto Salvador como yo agradecemos poder centrar nuestra
atencion en algo que no seamos nosotros.

—No exactamente. A lo largo de los afios nos hemos mandado alguna que
otra felicitacion e intercambiado «me gusta» en Facebook, cosas asi. Nacho
me escribid para preguntarme si estaria dispuesta a hacer algo para ayudarle
con un proyecto suyo, una especie de programa para la prevencion del acoso



escolar. Le dije que si, que buscaria la manera, intercambiamos unos cuantos
correos mas y en uno le pregunté a qué se dedicaba y me dijo que era bombero
y guarda forestal. Brome¢ y le sugeri que se presentara al concurso de Los
chicos del calendario y €l respondio que ni loco haria tal cosa.

—Pero ¢l es el chico de agosto.

—Si. Cuando tu hermano me llamo... —No voy a contarle 1o que me paso,
el miedo que senti—. Cuando decidi que iba a quedarme aqui, supe que tenia
que dejar a Los chicos del calendario en stand by. Llam¢ al chico de agosto
con el que habiamos quedado para saber si podia empezar unos dias despugs,
y ¢l justo me comentd que habia cambiado de opinidon, que €l y su pareja
estaban pasando por un mal momento y que no podia comprometerse con Los
chicos como habia creido en un principio. Primero me agobié un poco, pero
aun no habiamos anunciado su nombre en ninguna parte y no s¢ cOmo me vino
esa conversacion con Nacho a la cabeza, asi que le dije a nuestro candidato
que no pasaba nada. Yo mejor que nadie podia entender que la vida es
complicada y le dese¢ toda la suerte del mundo. Después llamé a Nacho y le
pedi que me hiciera este favor, que aceptara ser el chico de agosto y empezar
unos dias mas tarde. Lo Unico que le prometi a cambio es que durante el mes
de agosto le ayudaria con su programa contra el acoso escolar, aunque eso 1o
habria hecho de todos modos.

—Y en Gea? ;Como conseguiste que te ayudasen?

—Tendrias que confiar mas en la gente, Salvador. Reconozco que a mi
también me ha costado aprender esta leccion y que, sin chicos como Jorge o
Alberto, tal vez habria tardado mas tiempo, pero tus amigos estan dispuestos a
ayudarte, si se lo pides. —Fl asiente y yo continto—. Llamé a Sergio y le dije
que habia tenido un imprevisto familiar, que mi hermana me necesitaba, y que
tenia que estar unos dias fuera. Le conté que, ademas, habia habido un cambio
de chico a ultima hora y ¢l enseguida se ofrecidé a ayudarme. Una hora mas
tarde, ¢l y Vanesa me llamaron al mismo tiempo y lo tenian todo solucionado.
Me dijeron que habian intentado llamarte, lo digo por si ves unas llamadas
perdidas suyas, y que Marisa se habia puesto en su contra, pero Sofia esta de
su parte. Ayer mismo publicaron un comunicado explicando que Los chicos
del calendario iban a estar cerrados durante unos dias.

—Mierda, tengo que ver ese comunicado.

—Creo que lo que estas intentando decir es: «Gracias, Candela, por todo
esto. Ahora mismo voy a llamar a Sergio y a Vanesa para decirles que todo



esta controlado y que no se preocupen.

El no dice nada por el estilo.

—Tengo que llamar a mi padre. Mierda. Seguro que esta aprovechando todo
esto para causarnos problemas y quitarnos de en medio. —Se pone en pie—.
(Estas segura de que no es posible que sepa que ese chico, Nacho, y ti os
conociais de antes?

—No, no es posible.

Siempre he sabido que ese detalle infringia las normas del concurso, pero
no pensaba que precisamente fuese Salvador el primero en echarmelo en cara.

—Bueno, cruza los dedos para que sea asi.

Camina hacia la puerta y, aunque lleva vaqueros y todavia va mal afeitado,
es como verle en traje y saliendo del despacho. Y lo peor es que presiento que
esta utilizando todo esto para huir de lo demas, del resto del mundo.

—(Esto es todo lo que vas a decirme? ;Vas a ponerte en plan director de
Olimpo y vas a centrar toda tu atencion en resolver los asuntos de Los chicos
del calendario?

No se da media vuelta, sino que se apoya en la puerta.

—¢Y qué quieres que haga?

—(Sabes qué, Salvador? Ve, ve a ocuparte de todo esto tan importante, ve.

No quiero tener que pedirle que no se vaya para que se quede ni quiero tener
que explicarle qué me pasa. Tendria que saberlo. Estoy aqui, ;no?

El aparta la mano de la puerta y yo bajo la cabeza hacia el bolso que esta en
el suelo. No pienso mirar como se va; es una imagen demasiado frecuente en
mi vida. Hasta ahora. Me agacho y sujeto el asa; tal vez seria mejor que me
fuera, que empezase el mes de agosto con Nacho en medio del bosque de
Asturias.

La mano de Salvador me acaricia la mejilla; con el pulgar y el indice me
levanta el menton y antes de que pueda decirle nada, me besa. Sus labios
engullen los mios y creo que un gemido sale de su garganta para erizarme la
piel. Me suelta con el mismo impetu con el que me ha besado.

—Deja que me ocupe de esto, ;de acuerdo? Tengo que hacerlo.

—De acuerdo.

Asiente y se va, pero esta vez tengo la sensacion de que una parte de €l se ha
quedado aqui y una parte de mi se ha ido con ¢l a enfrentarse a su padre a
traves del telefono.



Una hora mas tarde estamos los cinco acabando de almorzar o merendar, aun
estoy un poco confusa en cuanto a horarios se refiere, y tanto Rita como Luis
se han esforzado por mantener la conversacion lo mas alejada de Barver padre
posible. Pablo los ha ayudado. Salvador no; Salvador no ha dicho nada y se ha
dedicado a comer poco y a refunfufiar mucho. Yo he hecho lo que he podido.

—¢Cuantos dias vas a quedarte, Cande? —me pregunta Rita y casi se me
cae la cuchara en la mesa—. Oh, cielo, no te estoy echando, todo lo contrario
—se apresura a afiadir con una sonrisa—; es que dentro de dos semanas hay
un festival en un parque y me encantaria que estuvieras.

—Mama, dentro de dos semanas Candela no estara aqui.

—(Ah si, no estaré¢? —Claro que no estaré dentro de dos semanas, pero me
indigna que ¢l conteste en mi lugar—. ;Y qué mas haré dentro de dos semanas,
Salvador?

Pablo no disimula que esta sonriendo.

—Tienes razon, lo siento —se disculpa Salvador de mala gana—; no tendria
que responder por ti.

—Qracias.

—Bueno —interviene Rita—, si estas por aqui, nos encantaria que nos
acompanases.

Ahora es Pablo el que cambia el tema de conversacion y conseguimos llegar
a los postres sin que Salvador abra la boca y a mi no me entren ganas de
estrangularle. Mas o menos. Mientras ¢l ha estado hablando por teléfono, yo
he hecho 1o mismo. He llamado a Marta y a mis padres y les he dicho que me
voy a quedar unos dias mas en Londres con Salvador de vacaciones; el viernes
ya les habia escrito diciéndoles que me perdonaran por perderme el santo de
Marta, pero que Salvador habia querido darme una sorpresa (jy vaya si fue
una sorpresa!). No les he contado nada sobre su enfermedad, claro, en parte
porque jamas lo haria sin antes hablarlo con €l y en parte porque en realidad
no s¢ nada. También le he mandado un mensaje a Sergio dandole las gracias
otra vez por haberme ayudado y he aprovechado para abrir la agenda y
centrarme un poco. Ahora que Salvador ha despertado del coma, he decidido
que, pase lo que pase aqui en Londres, dentro de dos dias tengo que estar en
Barcelona para grabar el video del chico de julio, hacer las maletas e irme a
Asturias.

No he llamado a Victor y tampoco he vuelto a escribirle. He tenido ganas de
hacerlo y me he contenido; no me ha parecido justo. Sé¢ lo que ¢l quiere y



espera de mi, y también sé que en nuestra relacion Victor, aunque haya metido
la pata, es el que mas se ha arriesgado. No puedo recurrir a €l solo porque le
echo de menos y quiero sentirme bien. No puedo hacerle eso y después decirle
que lo siento, pero me quedo con Salvador. Aunque tampoco s€ si esa opcion
existe. En lo que se refiere a mi y a Salvador no hay nada seguro. No s¢ que
quiere €l y no s€ que; estoy dispuesta a darle yo.

Recogemos la mesa entre todos y Rita y Luis nos explican que quieren
aprovechar el resto del dia para descansar, tal vez dar un paseo. La Ultima
semana ha sido muy dificil. Pablo dice que estard un rato en el ordenador
haciendo no s€ que; creo que esta trabajando en un prototipo relacionado con
la protesis que lleva, aunque podria estar equivocada.

—(Crees que ti y yo podriamos hablar un rato? —Salvador sujeta dos tazas
en la mano y en la otra hay una caja de bombones.

El sabe lo mucho que me gusta el chocolate. Me reconforta y preocupa que
me conozca tan bien y que, al mismo tiempo, a veces me haga sentirme tan
perdida.

—Claro. Tenemos muchas cosas que contarnos.

El camina hasta el sofd y deja las tazas de café y los bombones en la mesa.
Me siento a su lado, sin tocarle, y lo primero que hago es elegir un bombon; el
chocolate siempre me pone de buen humor.

—Antes no me has dicho qué le dijiste a Victor cuando apareci6 en el
aeropuerto de Palma.

—No le dije nada. Tu hermano llamo justo entonces.

—Vaya casualidad. —Es evidente que no me cree y que no le gusta mi
respuesta. Hace bien en no creerme; Pablo no llamoé justo entonces, pero no me
da la gana de hablar de Victor cuando ¢1, Salvador, tiene tanto que contarme.

—Si. {Qué te ha dicho tu padre?

Salvador me mira a los 0jos; no sé¢ qué busca exactamente y en mis mejillas
se hace evidente el efecto de esa mirada. El carraspea y opta por dirigirla
hacia la taza de café.

—Evidentemente se ha enterado de que Los chicos del calendario se han
tomado unos dias de vacaciones y ha aprovechado para que sus abogados
vuelvan a buscar un resquicio en los contratos. Quiere sustituirte por otra.

—¢Por quién?

Intento no asustarme; s€¢ que no puede cambiarme de la noche a la mafiana y
sin que yo me entere, pero la verdad es que me tiemblan las manos.



—No importa, no puede hacerlo. No dejaré que lo haga. Pero tienes que
volver a Espafa cuanto antes y seguir con Los chicos del calendario con
normalidad.

El deja la taza en la mesa sin beber nada y entrelaza los dedos; tiene las
piernas separadas y los codos apoyados en las rodillas. Esta aqui y no esta; le
conozco lo suficiente para saber que lo que esta diciéndome es solo una parte
y que sumente estd dandole vueltas a una parte del todo hasta el cansancio.

—¢(Que no me estas contando, Salvador?

Tensa los hombros y sigue sin mirarme.

—Yo tengo que quedarme aqui en Londres todo el mes. Las sesiones de
quimioterapia y el resto del tratamiento no terminan hasta finales de agosto.

Trago saliva; antes le he pedido que me hablase de esto, que compartiese
esta parte tan dolorosa de su vida conmigo, y ahora que lo esta haciendo no
puedo asustarme y no estar a la altura. Ignoro por qué no puede someterse a
este tratamiento en Espafia, aunque esta pregunta la dejaré para mas adelante.

El no parece dispuesto a tocarme, en realidad me atreveria a decir que esta
haciendo un verdadero esfuerzo para no hacerlo, pero yo lo necesito, asi que
levanto un brazo y lo acerco a ¢l despacio. Parecerd una tonteria, pero siento
lo mismo que si estuviese a punto de acariciar a un ledon enfadado encerrado
en una jaula. Mis dedos llegan a su nuca y, cuando los paso por el pelo, ¢l
suelta el aliento y no se aparta.

—No pasa nada —Ile digo a pesar de que no s€ de qué hablo—, Los chicos
del calendario estaran bien, ya veras. Solo han sido unos dias.

Al menos esto si puedo asegurarlo.

—Mi padre no va a darse por vencido, no se trata solo de Los chicos,
Candela.

—;De qué se trata?

—Lleva afios buscando la manera de quitarme Gea y expulsarme de la
direccion de Olimpo. Es complicado y ahora mismo no puedo pensar en ello.

—Claro.

Suelta las manos y se pone en pie, alejandose de mi. Yo me quedo sentada;
no voy a perseguirle cuando es obvio que prefiere establecer cierta distancia
entre los dos.

—Ahora tengo que pensar en mi, en el tratamiento.

—Por supuesto, lo primero es que te pongas bien. ;Que te han dicho los
médicos?



—Son optimistas, aunque s€ por experiencia que con esta maldita
enfermedad nadie puede asegurar nunca nada. De momento, me esperan varias
sesiones de quimioterapia, y esto es solo el principio.

El no ha vuelto a sentarse y su voz es cada vez mas fria, igual que si
estuviese explicandole a un desconocido los resultados de la empresa. Me
levanto y coloco delante de Salvador, pero me guardo las manos en los
bolsillos. Quizas asi resistiré la tentacion de tocarle.

—Has dicho que son optimistas. —Por fin vuelve a mirarme, incluso
parpadea como si le sorprendiera tenerme tan cerca—. Y Pablo me contd que
ya venciste la leucemia hace afios, seguro que...

—No hay nada seguro excepto que estoy enfermo, Candela. Y no puedo
pensar en nada mas. Todos mis esfuerzos, mi tiempo, tienen que estar
centrados en esto, en luchar contra el jodido céancer.

—1Io entiendo, Salvador.

—No, no lo entiendes.

Creo que jamas podré explicar lo que veo en sus 0jos en este instante; lo
unico comparable son esos documentales en los que ves un lago helandose.
Casi me pongo a reir porque durante un segundo una imagen de la pelicula
Frozen me viene a la mente. Salvador se esta quedando helado igual que Anna
en esa escena del final.

—Ah, no. No. —Es tan obvio, tan jodidamente obvio que tengo ganas de
gritarle y de pegarle—. Me estds dejando.

—Candela...

No me corrige, ni siquiera intenta negarlo, lo inico que delata que he dado
en el clavo es que se sonroja un poco y que alarga un brazo en busca del mio.
Doy un paso hacia atras. No voy a tener esta conversacion con €l tocandome y
diciéndome que lo hace por mi bien. Si piensa eso, puede irse a la mierda.

—Ni Candela ni nada. Esto que estds haciendo, Salvador, es una estupidez,
(;me oyes? Una completa estupidez. ;Estas tonto o qué te pasa? No, d¢jame
hablar. —Le interrumpo porque veo que va a hablarme y no me veo capaz de
aguantar otra de sus mentiras o de sus excusas. jDios!—. En enero ya sabias
que estabas enfermo y aun asi estuviste conmigo, ;qué digo aun asi? jMe
sedujiste! jMe hiciste cosas que no le he dejado hacer a nadie!

—(Anadie? —Enarca una ceja y le veo apretar los dientes.

—A nadie. Y si te refieres a Victor, te aconsejo por tu bien que no le
nombres mientras intentas comportarte como un personaje de culebron vy



dejarme por mi bien o alguna tonteria por el estilo.

—Estoy enfermo y me esperan unos meses muy dificiles y tu tienes que
seguir con Los chicos del calendario 1o antes posible si no queremos que mi
padre nos cause mas problemas.

—¢Y eso que tiene que ver con nosotros, Salvador? Yo no voy a renunciar a
Los chicos y tengo intencion de protegerlos con ufias y dientes si tu padre
intenta quitdrmelo, pero eso no significa que no pueda estar contigo y visitarte,
llamarte, estar a tu lado. Si quieres hablar de Victor, hablaremos de Victor. —
No es una conversacion que me muera de ganas por tener, pero, en fin—.
Tenemos que hablar de muchas cosas y la primera y mas importante es por que
siempre me echas de tu lado.

—No te estoy echando.

—Ah, entonces me he equivocado y no estabas a punto de decirme que no
podiamos estar juntos.

—No 1ba a decirte que no podemos estar juntos. —Si no fuera por como lo
dice, por la frialdad de sus ojos, tal vez habria sentido algo de esperanza al
escuchar esa frase—. No quiero que estemos juntos.

Me cuesta respirar de lo dolida y enfadada que estoy. Es la primera vez en
mi vida que tiemblo de rabia.

—No te creo. jjSiempre haces lo mismo!! Me dejas, volvemos a vernos y
entonces te comportas como si me quisieras, como si me necesitases y no
paras hasta que vuelves a tenerme. Y yo soy tan idiota que todas y cada una de
las veces que lo has hecho he caido en la trampa. jEstoy harta!

—Tranquila, no tendras que volver a pasar por esto.

—¢Pero que te pasa? Recuerda lo que pasé en tu barco por San Juan, porque
ese tambieén eras ti, ;no? Eras ti el que me susurr6 al oido mientras haciamos
el amor que siempre querrias estar conmigo. Me dijiste que era lo mas bonito
que te habia pasado nunca.

—Me dejé¢ llevar.

—Mira, Salvador, tengo ganas de pegarte. No vuelvas a hacer lo que hiciste
en Sant Jordi, no me digas que te he malinterpretado o qué s¢ yo. —Voy a
intentarlo una vez mas, soy asi de masoca—. Me imagino que estas
preocupado, enfadado, que hablar con tu padre te ha puesto de mal humor, y
que estar enfermo de leucemia es una jodida putada. Pero estoy aqui. Mirame.
Estoy aqui y quiero estar contigo, despucs de todos estos meses de secretos
estoy harta de ocultarte lo que siento, asi que ahi va: Te quiero, Salvador.



El da un paso atras y a una parte de mi le gustaria poder retirar lo que acabo
de decir, mientras que otra se siente muy orgullosa de haber sido tan valiente.

—Yo a ti no. Yo no te quiero, Candela.

—Estas mintiendo.

—Me gustaria quererte. Me gustaria ser capaz de quererte, pero no puedo.
Lo he intentado y no puedo.

—i¢ Lo has intentado?!

—I o siento mucho, Candela.

.Os han pitado los oidos alguna vez? Es horrible. Un verano fui a una fiesta
en la playa con mis amigas de la Universidad y estuvimos demasiadas horas al
lado de los altavoces. Me pitaron los oidos durante dos dias, tenia dolor de
cabeza y cualquier ruido no hacia mas que acentuarlo. Acabé en urgencias y
me recetaron unas gotas para el oido. Cuando me eché la primera se produjo
un silencio como no habia escuchado nunca. Un silencio absoluto.

Ahora vuelvo a escucharlo.

No es agradable, es la ausencia de todo. No puedes oir nada, ni siquiera tu
propia respiracion, tan solo como te late el corazon y el mio se ha parado
durante un segundo. Oh, no soy idiota, s¢ que Salvador esta mintiendo; lo s¢
igual que sé que jamas lo reconocera y que no parara hasta que me vaya. Estoy
furiosa con ¢l y conmigo por estar otra vez en esta situacion.

—(Sabes una cosa, Salvador? Vete a la mierda.



—Hola a todos, ;como estais? Ya estoy aqui, ya he vuelto, y ninguna de las
teorias que he leido sobre mi supuesta desaparicion son ciertas, aunque
confieso que la que mas me ha gustado es la de la abduccion por parte de
extraterrestres. Dejad que os diga que es mucho mas probable, muchisimo
mas, que suceda eso a que vuelva con Rubén, como he leido también en alguna
parte. Tampoco me he fugado con Victor, aunque ¢l es mucho mas atractivo
que todos los alienigenas del universo juntos, exceptuando a Superman,
siempre que Superman sea Henry Cavill, claro. Bueno, en realidad, Victor esta
mejor que Henry, pero no se lo digais, a Henry, quiero decir. Victor esta en
Estados Unidos por trabajo; si alguno de vosotros le ve por alli, preguntadle
por su gato, el de la caja, de mi parte. El lo entendera. A ver, ;por donde iba?
Ah, si, no me han abducido los extraterrestres, no he vuelto con Rubén —
pongo cara de asco— y tampoco me he fugado con Victor; solo he estado unos
dias con mi familia. —No es mentira del todo; al llegar de Londres me fui a
casa de mi hermana Marta—. Si el presidente del pais y Kim Kardashian
pueden tomarse unos dias para descansar, yo también, ;no? Pero voy a
confesaros que os he echado mucho de menos. No nos pongamos
sentimentales. —Golpeo la mesa como un tambor—. Os debo mi veredicto
sobre John, el chico de julio, asi que ahi va: John me cayd muy mal al
principio. No podia soportarle. ;Le habéis visto? Es demasiado rubio,
demasiado... jdemasiado perfecto! Es como el Ken Surfista. Si, sé que no soy
muy objetiva en lo que a este deporte se refiere. Y para rematarlo, cuando
llegu¢é a Mallorca, John lo tenia todo orquestado. Nada era espontaneo ni
natural ni improvisado ni nada. Vosotros os disteis cuenta, lo sé, y aunque
algunos comentarios fueron un poco desagradables os agradezco que estéis
siempre aqui y que me ayudéis a defender y a cuidar el espiritu de Los chicos
del calendario. —Respiro profundamente. Esto va a ser mas dificil de lo que
pensaba—. Teniais razon, John no fue elegido por el mismo sistema que el
resto de chicos del calendario. Lo siento, no volverd a repetirse. —He
hablado con Sergio y Vanesa antes; ellos saben que estoy diciendo esto, y



también lo sabe Sofia y me imagino que Salvador, aunque a €l yo no se lo he
dicho. Intentaron hacerme cambiar de opinion, pero les dije que era la mejor
opcidn y que tenian que confiar en mi. Al final, accedieron. No sé si porque
vieron que no iban disuadirme o si Salvador tuvo algo que ver, pero no pienso
preguntarselo. Lo habria hecho de todos modos—. Los chicos del calendario
son un proyecto precioso y, a veces, para proteger algo en lo que de verdad
crees tienes que hacer concesiones, lidiar con un revés que no te esperabas.
John ha sido eso, una concesion, pero a pesar de todo no esta descalificado
porque, si bien es cierto que su eleccion no cumplioé con el procedimiento al
pie de la letra, €l al final me demostr6 que era un buen candidato y que se
merece estar aqui.

Hago una pausa y, curiosamente, mi gato de la suerte mueve la pata; le habra
llegado una rafaga del aire acondicionado, me lo he traido conmigo. Lo miro
un segundo y después miro a Abril, que me anima a continuar con una sonrisa.
Ella esta siendo un gran apoyo estos dias, siempre lo es, y ahora que esta
embarazada esta imparable, como si tuviera una fuente incansable de
optimismo y de energia dentro.

—Me imagino lo que estais pensando: ;Por qué no descalifica a John? Pues
porque John es mucho mas que una cara bonita 0 una cuenta de Instagram con
millones de seguidores. John tiene una faceta publica y otra que no enseia a
casi nadie. Si, vale, esto suena un poco al doctor Jekyll y al sefior Hyde, y
algo se le parece, pero lo que quiero decir es que John es mucho mas que todo
esos «me gusta» y que sabe ser amigo de sus amigos. John, el de verdad, juega
a los videojuegos en su habitacion de hotel cuando estd cansado y esta
dispuesto a correr verdaderos riesgos para ayudar y proteger a sus amigos. Os
pondré un ejemplo: ;Os acordais de que Rubén aparecido en Mallorca? No
disimuléis, seguro que lo visteis, pues bien, el imbécil de Rubén vino a
causarme problemas y John, que acababa de conocerme, se puso de mi parte e
hizo todo lo posible por ayudarme y por quitarme de encima a esa babosa
asquerosa que es mi ex. En serio, jcomo podéis creer que volveré con €é1? Y
cuando muri6 Enrique, el caballero del geriatrico que present6 a Alberto como
candidato a chico del calendario, John también fue mas all4 para asegurarse de
que yo pudiera asistir al funeral. El podria haberme exigido que me quedase
en Mallorca, al fin y al cabo, perdi6 dias para lucirse, pero ni siquiera lo
menciond. Resumiendo, que a este paso os tengo aqui hasta mafiana, John no
me ha hecho cambiar de opinidon sobre los hombres, pero me ha obligado a



reconocer que las apariencias engafan y que todas las personas tenemos
varias caras, la que mostramos a los demds y la que nos guardamos para
nosotros mismos o, tal vez, para la gente que queremos y con la que nos
atrevemos a ser sinceros. John, si me estds viendo, y seguro que es asi porque
Oscar te habra avisado y te habra dicho que si compartes este video en las
redes ganaras seguidores, deja el rollo de Ken Surfista y enséfiale al mundo
como eres. Tal vez perderas algin seguidor. —Me encojo de hombros—. Pero
ganaras amigos; a mi, si quieres, apuntame en esa lista.

»Os dejo, tengo que hacer la maleta para irme a... Asturias. El chico de
agosto se llama Nacho, trabaja de bombero y guarda forestal, y de momento ha
sido un sol aceptando empezar unos dias mas tarde. Estoy impaciente por que
le conozcais y, por favor, no empecéis con las bromas de los fuegos y los
bomberos en cuanto veais la foto que colgaremos mafiana, aunque estarian mas
que justificadas —guifio un ojo—. Adios, portaos bien o, mejor, portaos mal.

Abril apaga la camara. Estamos solas en mi antiguo cubiculo de Gea; entre
que hay mas de media plantilla de vacaciones y que atin no son las ocho de la
mafiana, no me extrafia que no haya nadie.

—Has estado muy bien.

—Qracias.

Ordeno la mesa a pesar de que no hay nada fuera de lugar; cualquier excusa
me sirve para disimular.

—Cuando piensas contarme donde has estado estos dias?

Ignoro descaradamente la pregunta.

—¢Has visto a Manuel? ;Cuando vuelves a tener cita con el médico? Me
encantaria acompafarte, si a €l no le importa, bueno, y a ti tampoco. Porque
entenderia perfectamente que me dijeses que no, es algo muy intimo vy, la
verdad...

Abril me syjeta las manos.

—Cande, para. Para un momento. ;Que¢ te pasa? La ultima vez que hablamos
estabas en Mallorca cabreada con Barver y a punto de venir a pasar un par de
dias en Barcelona antes de seguir con el concurso. Y de repente —chasquea
los dedos de una mano— te esfumaste, te fuiste de vacaciones con Marta y
convenciste a Sofia, a Sergio y a Vanesa de que emitiesen ese comunicado.

—A ti también te escribi.

Me suelta (esta realmente enfadada):

—Si, para pedirme que apoyase tu propuesta si alguien me preguntaba. Pero



no me dijiste la verdad. ;Ddonde has estado?

— T coOmo te encuentras?

—No despistes, Cande, y contesta.

—Esté4 bien, pero te aseguro que tu historia es mucho mas interesante. Ta
estas embarazada.

—Lo sé, lo compruebo cada mafiana cuando meto la cabeza en el water para
vomitar. Desembucha.

—T1 estas embarazada y yo... yo soy una idiota, ;vale? ;Contenta? —Me
cuelgo el bolso del hombro—. ;Te importa si continuamos con mi humillacién
en un café? No quiero que entre alguien y me vea o, peor ain, me grabe. Seria
el colmo.

—Vale, pero calmate un poco, Cande. Se supone que la que tiene las
hormonas alteradas soy yo y no tu.

—Tienes razon. —Los movimientos con los que me recojo el pelo no me
hacen parecer demasiado centrada, pero es un intento—. Lo siento. ;Vamos a
ese café que hay en la calle Paris?

—(El del pastel de chocolate que juraste que nunca mas volverias a comer
porque notabas como te crecia el culo mientras lo tragabas?

—Ese.

—Lo del culo es una tonteria, Cande, lo tienes estupendo y aunque no fuese
asi, que lo es —anade apresuradamente al ver que me horrorizo—, que les
den. Hay dias que todas nos merecemos una racidn extra de pastel de
chocolate.

—Tienes razon.

Por suerte el café estd abierto; no sé como habria reaccionado de
encontrarmelo cerrado por vacaciones. Estd abierto y tienen pastel, tal vez mi
suerte ha empezado a cambiar. Yo pido un café y Abril lo huele y pide una
infusion.

—(El médico te ha dicho que no puedes tomar cafe?

—No, pero una cosa es tomar café¢ y otra metértelo en vena como hago yo
normalmente. He reducido las tazas que tomo al dia, eso es todo. No intentes
atraparme en el maravilloso mundo de las conversaciones de embarazadas. Te
juro que yo creia que todo esto eran chorradas y que si algin dia me pasaba a
mi no las tendria, pero no puedo evitarlo, en serio. No te rias.



—Se te ve feliz. —Abril sigue siendo sarcastica y lleva los labios pintados
del fucsia mas estridente que he visto nunca, y al mismo tiempo desprende
algo distinto; algo que me atreveria a definir como dulzura si no tuviera miedo
de que fuese a pegarme al oirlo.

—Lo estoy. —Se encoge de hombros—. Cuéntame qué ha pasado estos dias.
(Estabas con Victor?

—No, aunque aparecio en el aeropuerto el dia que me iba de Palma.

Abril se me queda mirando unos segundos y, serd porque hace afios que me
conoce o porque Salvador se me nota en la cara o tal vez porque refunfufio y
aprieto la cuchara como si quisiera estrangularla y €l es el inico hombre que
me causa este efecto, adivina la verdad. O parte de la verdad.

—Has estado con Barver.

—Si.

—Mierda, Cande.

—Si. Mierda.

—¢(Queé ha pasado? Creia que no habias hablado con ¢l desde que no
aparecio en el funeral de Segovia y discutisteis por teléfono.

Por muy enfadada que est¢ con Salvador no voy a contarle a nadie lo de su
enfermedad, asi que, aunque odio mentirle a Abril, modifico un poco la
historia.

—Me llam6 cuando estaba en el aeropuerto y fui a verlo.

—Espera un momento, ;me estas diciendo que Salvador te llamd por
telefono y que Victor estaba alli, en persona, y elegiste a Barver? |Ta eres
tonta! Eso es como tener un bocadillo de jabugo delante, con una copa de un
buen vino al lado, y largarte a comer un sandwich de pavo sin sal en una
gasolinera. No puedo comer cerdo. Lo siento, es la primera comparacion que
se me ha ocurrido.

—(No puedes comer jamon?

—No. No vuelvas a pronunciar la palabra; noto que estoy salivando y veo
flotar paletillas delante de mis ojos. ;Dejaste a Victor, ja Victor!, el tio mas
rudo y sexy que he visto en mucho tiempo, para irte con Barver?

—Vaya, y yo que creia que no ibas a tomar partido.

—Pero bueno, ;de verdad creias que iba a ser capaz de mantenerme
imparcial después de todo? No negaré¢ que Barver tiene su punto; el rollo
autOmata y tio inalcanzable tiene su punto, y esta tremendo. Lo siento, son las
hormonas.



—No son las hormonas, siempre has hablado asi de los tios.

—Vale, al menos ahora tengo excusa. Barver tiene morbo, no lo niego, pero
Pastor es... Ese tio es genial, Cande, y es de verdad. ;Y vino a buscarte a
Mallorca!

«Y siempre me dice la verdad y esta dispuesto a luchar por nosotrosy», me
muerdo la lengua.

—Lo sé, pero no es tan facil. Y Victor también ha metido la pata. —Abril
levanta una ceja—. No estoy intentando justificarme, pero ¢l tampoco es
perfecto. Y yo no podia irme con €l sin saber si lo mio con Salvador podia
arreglarse.

—¢Y puede arreglarse?

—No.

—( Estas segura?

—Segurisima. De hecho, si algiin dia me oyes decir que me estoy planteando
volver con Salvador, pégame. Fuerte.

Abril sonrie.

—Es tu kriptonita, ya te lo dije hace semanas. Tranquila, yo seré tu
LexLuthor.

Abro los ojos y la boca.

—Mirala citando correctamente personajes de comic. —Me cruzo de brazos
—. Deduzco que es mérito de Manuel. ;Has vuelto a verle?

Abril se sonroja, le sienta bien.

—Si. Pero hoy no hablamos de mi. ;Qu¢ vas a hacer ahora?

—Ahora mismo —miro la hora en el reloj—, ahora mismo me comeré otro
trozo de tarta y después llamaré a un taxi para que me lleve al aeropuerto.
Tengo la maleta en Olimpo y ya me he despedido de mi familia. Tengo que
llegar a Asturias esta tarde, no puedo robarle mas dias al chico de agosto.

—(Este chico es ese del que me hablaste hace tiempo, ese chico que habia
estudiado en tu colegio?

—FEl mismo —bajo la voz—, pero nadie puede saber que Nacho y yo nos
conociamos de antes. Va en contra de las normas de Los chicos del
calendario.

—¢Nacho quién? No sé de quién me estas hablando. —Guifia un ojo—. De
todos modos, ya sabes que nunca hablo de mi trabajo con nadie. Si me pusiera
a contar todo lo que sé sobre ciertas modelos y famosetes, podria retirarme.
Tal vez lo haga, esto del embarazo y de los nifios es carisimo.



—Pues segin Marta va a peor, aunque seguro que vale la pena.

—Estas bien, Cande?

—Si. —Corto un trozo de pastel y me lo acerco a la boca—. ;Por qué lo
dices?

—Cuando el imbécil de Rubén te dejo por Instagram estabas enfadada y
aturdida, y con Barver te he visto furiosa, feliz, preocupada, triste,
entusiasmada y en cambio ahora pareces. ..

—¢(Qué parezco?

—No lo s€, como si no te importara.

Dejo el tenedor y lo pienso durante unos segundos mientras Abril me
observa. Lo de tener una amiga que te conoce tan bien puede ser un incordio a
veces: no te deja esconderte de la realidad.

—Supongo que estoy cansada, Abril.

—De Los chicos del calendario?

—No, de Los chicos no. Este proyecto es lo mejor que me ha pasado en la
vida y en este instante es probable que pueda mantener la calma gracias a ¢€l.

—( Entonces?

—Estoy cansada de equivocarme, de escoger siempre la opcidn incorrecta.
De confiar en quien no debo.

«De enamorarme de quien no se lo merece».

—ILas Unicas personas que no se equivocan nunca son las que no hacen
nada, Cande. ;Puedo decirte algo?

—Claro.

—Con Rubén actuaste por inercia, no hiciste nada, sencillamente te dejaste
llevar. Intentaste ser una buena novia, y el tio te hizo una marranada. En
cambio, con Barver o incluso con Victor te he visto arriesgarte, tomar
decisiones, ser valiente.

—Y mira qué bien me ha salido todo, Abril. ;Sabes qué necesito?

—No.

—Una de esas bolas negras que salen en las peliculas que las sacudes y te
dicen qué tienes que hacer.

—T1 estas tonta.

—No, piénsalo, visto mi curriculum, creo que la bola negra tendria mas
probabilidades de acertar que yo.

—Pues yo creo que lo estds haciendo muy bien. —Al verme levantar las
cejas, anade—: Si, Barver es un cretino y te ha roto el corazon, pero hace un



afo ni siquiera te habrias atrevido a saludarle por un pasillo y ahora le has
visto desnudo y has hecho el pino-puente con €l. Y Victor, a €l le obligaste a
reaccionar y has discutido y te has acostado con €l y, pase lo que pase entre
ese lenador y t0, en el futuro estoy segura de que siempre formara parte de tu
vida.

—¢(Que quieres decir con todo esto?

La verdad es que le hago esa pregunta porque si sigue hablando de Victor
me pondré a llorar.

—Quiero decir que estas viviendo, Cande, y que no se te da nada mal, asi
que ahora te terminards esta tarta, subirds a un avion rumbo Asturias y le
demostraras a todo el mundo que si alguien puede encontrar a un tio que valga
la pena en este pais eres tu, ;de acuerdo?

—Vale. Pero se suponia que la que iba a llorar hoy eres ti y yo me estoy
portando como un concursante de Operacion Triunfo y llorando a moco
tendido mientras tu estas en plan sargento de hierro.

—Y que no se te olvide.

—Sefor, si, senor.

Después de abrazar a Abril y jurarle mi amor eterno voy a Olimpo a por mi
maleta y salgo pitando hacia el aeropuerto. Con Vanesa y Jan me reuni ayer;
los dos fingieron que seguian creyéndose que los dias que no habia estado
localizable los habia pasado con mi hermana Marta y yo les di las gracias por
preguntar por ella. Me gustaria pedirle a Sergio que llame a Salvador mas a
menudo, insinuarle de algin modo que no se crea ciertas cosas de ¢l y
obligarle asi a indagar mas o a descubrir la verdad. No lo hago, no solo
porque no quiero traicionar de esa manera a Salvador, sino porque seria
injusto para Sergio y a ¢l empiezo a considerarle mi amigo.

Abril tiene razodn, llevo medio afio, ;qué digo medio afio?, mas de siete
meses arriesgandome, acercandome a personas a las que antes no me habria
atrevido ni a acercarme, contandoles cosas de mi, invitandolas a formar parte
de mi vida. Victor me invit6 a formar parte de la suya, me lo pidid, me dijo
incluso que creia que podiamos crear una juntos.

Salvador, en cambio, siempre me echa de la suya. Ahora s€ que esta enfermo
y tal vez puedo atreverme a pensar que me echa porque quiere protegerme o
porque ha visto demasiadas veces Armagedon y es de los que creen que esta
clase de sacrificios demuestran que eres valiente y quieres a alguien. Yo no lo
veo asi. Porque lo Unico que es verdad al final de todo, cuando quitas todos



los adornos, lo tinico que queda es que Salvador me ha echado de su vida.
Pero ha sido la altima vez.

Cuando llego al aeropuerto de Oviedo sonrio y mientras espero frente a la
cinta transportadora a que salga mi maleta le hago una foto a un cartel que
pone: «Destino Barcelona: cANCELADO» y justo debajo hay un poster de
Asturias.

«#AdiosBarcelona#BarcelonaCancelado#HolaAsturias Q
#FelizDeHaberVuelto #NoVuelvoAlrmePorNadaDelMundo @
g 5
#ChicoDeAgostoAllaVamos &% #LosChicosDelCalendario 17, & .



Cada vez que conozco a un chico del calendario me sudan las manos, se me
retuerce el estdmago y busco con la mirada el bafio mas cercano por si tengo
que salir corriendo a buscarlo. Dejando a un lado a Salvador, y a partir de
ahora no solo a un lado sino en otro universo, a los demas no los conocia de
antes. Excepto a Nacho.

No es que no quiera pensar en Salvador (s€ que se supone que este parrafo
iba a ser para Nacho, pero tengo que aclarar algo), es que si empiezo no puedo
parar y la preocupacion, la rabia y las ganas de llamarle y de preguntarle
como estd o si puedo hacer algo por ¢l me ahogan y entonces me pongo a
llorar y no serviré¢ de nada a nadie si lloro a todas horas. Los chicos del
calendario me necesitan, no en plan espiritual, eso ya sé que no, pero el sefior
Barver (padre) sigue husmeando demasiado cerca vy, si destruye a Los chicos,
no respondo.

He decidido averiguar qué busca exactamente el padre de Salvador. No
tiene sentido que un hombre de negocios, jubilado o no jubilado, tenga esa
obsesion con este proyecto, que sin duda reporta unos ingresos ridiculos
comparados con lo que €l debe de tener en el banco. Tengo un par de hipotesis
que me gustaria investigar sin que nadie se dé cuenta.

Arrastro la maleta por la uUltima puerta y, efectivamente, Nacho esta
esperandome (/Lo veis? Esto solo ha sido un rodeo.)

Conoci a Nacho en el cole cuando éramos pequeiios, no era mi mejor amigo,
pero viviamos en la misma calle y nuestros padres se combinaban lo de
llevarnos e irnos a recoger al colegio. Cuando caminabamos por la calle de
vuelta a casa, €l era completamente distinto a cuando estabamos en clase y
esos momentos eran los que mas me gustaban. El divorcio de sus padres nos
sorprendi6 a todos; mas que el divorcio —asi era como lo llamamos afios mas
tarde— fue que su madre se fuese de la noche a la mafiana con un viajante
aleman que vendia piezas de repuesto para motores de batidoras. Recuerdo
que entonces me sorprendio que todo el mundo supiera esos detalles sobre el
sefior en cuestion y nadie se hubiese dado cuenta de nada.



Durante afios, cada verano, cuando mi padre sacaba la batidora para
prepararnos a Marta y a mi su famoso batido Espinete (fresas con leche),
recordaba el tema de los padres de Nacho, asi que jamas podré olvidarlo. Y
en cuanto a lo de Espinete, si no sab€is quién es, no s¢€ si daros el pésame o
consideraros afortunados.

Después del abandono de su esposa con el sefior de las batidoras, el padre
de Nacho estuvo bastante mal y al cabo de unos meses se mud6 a Oviedo,
porque alli estaban sus padres y necesitaba la ayuda de los abuelos con los
nifios. Me dio pena dejar de ver a Nacho, pero no al que estaba en clase
conmigo, sino al que caminaba a mi lado de regreso a casa.

El tiene los mismos ojos y el mismo color de pelo de cuando era pequeiio,
pero lo primero que pienso al verlo es que todos los estereotipos de los
calendarios de bomberos son verdad. Todos. De pequefio era un nifio alto y
fuerte, aunque tirando a desproporcionado y robusto —asi lo llamaba mi
madre—, sin embargo, ahora no tiene nada desproporcionado y, cuando me
abraza, lo de robusto adquiere otro significado.

—iHola, Cande! Estas igual que antes.

La voz también le ha cambiado y me pregunto si, ademas de bombero y
guarda forestal, no seréd locutor de radio o el doblador de Drogo en Juego de
Tronos.

—T1 no. TG eres mucho mas grande.

Nacho se rie y mis pies vuelven a tocar el suelo.

—T1 también has crecido, pero tienes la misma cara pizpireta de siempre.

—No s¢ si darte las gracias por decir que no he envejecido o pegarte.
(Pizpireta, en serio?

Vuelve a reirse y le observo detenidamente mientras alarga una mano y se
apropia de mi maleta. Es muy guapo y tiene un atractivo salvaje, de esos que te
hacen babear frente a un escaparate o chocar contra una farola si vas andando
y te cruzas con ¢l. Los chicos y las chicas que pasan junto a nosotros le miran,
creo que mas de uno babea, y sin embargo, yo siento como si acabase de
abrazar a un primo lejano al que hace mucho tiempo que no veo. Aunque no en
plan los Serrano, no. No hay ni la menor pizca de atraccion y siento que €l
tampoco la siente hacia mi. En realidad, ¢l parece sentirse algo incomodo bajo
las miradas de flirteo que ha recibido.

—Yo voto por que me des las gracias.

—GQGracias. Y no me refiero a lo de llamarme pizpireta cuando tendrias que



haber dicho que te parezco una mujer muy sofisticada. Gracias por aceptar ser
un chico del calendario, por empezar unos dias mas tarde y por estar aqui hoy.
Han sido unos dias complicados y tu ayuda ha significado mucho para mi.

—De nada, carainfantil. Gracias a ti por escuchar mi rollo hace unas
semanas y por acceder a ayudarme con mi proyecto sobre el acoso escolar.
Significa mucho para mi.

—De nada. Fue y sera un placer colaborar con algo tan importante. —
Caminamos hacia el coche—. Tienes que contarme coémo te metiste en esto y
queé has estado haciendo todos estos afios. ;Como fue lo de hacerte bombero?
(Todos los bomberos son guardas forestales? ;Te acuerdas del oso Yogui?

—Para, para un momento. —Me sefiala un todoterreno y lo abre con el
mando a distancia—. Me acuerdo de que, cuando é€ramos pequefios y
caminabamos juntos de vuelta a casa, hacias lo mismo. Disparabas preguntas
sin ton ni son y, cuando creia que podia contestar una, cambiabas de tema.

—ILa verdad es que te eché de menos durante mucho tiempo. Caminar sola
era muy aburrido.

—Yo a ti no; me alegré de perderte de vista. jEh, es broma! —Se defiende
cuando le pego. Aunque esta tan fuerte que dudo que €l lo haya notado y yo
tengo cosquillas en la mano.

Estamos ya en la carretera, el paisaje es bonito y a medida que el coche se
distancia del aeropuerto las preocupaciones y las dudas que me han carcomido
estos ultimos dias vuelven a asaltarme. ;Qué estd haciendo Salvador? ;Si le
llamo se pondra al teléfono? ;Por qué iba a llamarle? Tal vez seria mejor que
llamase a Pablo. ;Y Victor? Le llamo y ;qué le digo: «Estoy hecha un lio y te
necesito a mi lado, pero no quiero utilizarte»?

—Tenemos dos horas de camino. —La explicacion de Nacho hace que deje
de mirar fuera de la ventana y lo mire a ¢l—. ;Quieres que nos detengamos a
comer algo?

—Lo que tu prefieras, de verdad. Es tu mes, tu eres el chico del calendario,
asi que ti decides.

El asiente pensativo.

—Cuando te llamé no fue para esto. Espero que no creas que pretendia
utilizarte o que era una excusa para terminar aqui, participando en el concurso.

Parece preocupado de verdad y, no solo eso, parece medir cada palabra
como si necesitase que se ajustasen al milimetro a lo que quiere transmitir.

—S¢ que cuando me llamaste tu Uinica intencidn era hablarme de tu proyecto



antibullying, Nacho. Fui yo la que te pidi6 que aceptases ser el chico de
agosto y que ademas empezases unos dias tarde.

—Si, lo sé, pero odiaria que creyeras que te manipulé para que lo hicieras.

Me cruzo de brazos.

—De verdad crees que habrias podido manipularme, Nachete?

El se sonroja y el efecto es de lo mas extrafio: ver sonrojarse a un tipo que
practicamente podria comerse un 0so y levantar armarios con una mano atada
en la espalda logra hacerme sonreir.

—No, no es eso. Pero queria estar seguro. —FEl aprieta el volante y no dice
nada mas. Entonces yo decido volver a mirar fuera; hemos avanzado un poco
mas y, aunque hay curvas, la vista es espectacular.

Nacho vuelve a hablar:

—Mierda. Lo siento. —Lo miro y est4 nervioso.

—(Que pasa, Nacho? —Se me forma un nudo en el estomago—. ;Quieres
echarte atras, es eso? ;No quieres ser el chico de agosto?

No s¢ como se lo diré a los demas y, joder, me sudan las manos, no s¢ que
tendré que hacer para que el padre de Salvador no se entere o no intente
quitarme Los chicos otra vez con la excusa de que soy un completo desastre
dirigiéndolos.

—No. —Fl debe de haber visto que estoy en medio de un ataque de panico,
porque aparta una de sus enormes manos del volante y aprieta una de las mias.
Durante unos segundos recuerdo que de pequeilos a veces camindbamos con
las manos entrelazadas de vuelta a casa—. No quiero echarme atras. Quiero
ser el chico de agosto. —Me suelta y vuelve a conducir con las dos manos.
Respira profundamente—. Pero tal vez ti querras que lo deje cuando te cuente
la verdad. S€ que tendria que haberlo hecho antes, pero ti me dijiste que
tenias prisa por cerrarlo todo y la verdad es que sonabas asustada.

No voy a pensar en Salvador. Mierda, ya estoy pensando en ¢€l. ;Hay algin
momento en que no piense en ¢l o en Victor o en que ahora tengo un agujero en
el pecho y mi corazéon anda con muletas?

—Lamento haberte presionado para que aceptases.

—No me presionaste. Me ofreciste una gran oportunidad y me dijiste que
tenias prisa por saber mi respuesta, eso es todo. ;Ya esta solucionado?

—(El que?

—Lo que fuera que te llevo a llamarme el viernes pasado.

—No, no esta solucionado. —Miro por la ventana—. Pero he descubierto



que yo no puedo hacer nada mas para arreglarlo.

Nos quedamos en silencio, aunque tengo el presentimiento de que Nacho
esta pensando y no tiene la mente en blanco o solo pendiente de la conduccion.
Yo estoy segura de que ¢l, a pesar de que podria decirse que es practicamente
un desconocido con los afios que hace que no nos veiamos, sabe que no estoy
mirando el paisaje sin mas. En realidad, desde que volvi de Londres estoy tan
confusa, enfadada, dolida y preocupada que es imposible que el lio y el todo
que tengo dentro no me salga por los o0jos cuando miro o por la boca cuando
respiro.

—A veces hay cosas que no se pueden arreglar —dice Nacho al cabo de un
rato— y lo Unico que podemos hacer es vivir con las consecuencias. —Su
tono pensativo me lleva a mirarlo de nuevo—. Te hablé de mi proyecto, de las
charlas que hago en los colegios e institutos de la zona para prever y ayudar en
los casos de acoso escolar.

—Si, me lo contaste.

—Pero lo que no te dije fue como me meti en esto y por que.

—¢Por qué te metiste en esto, Nacho?

El aprieta el volante y durante un segundo recuerdo algo absurdo, que la
primera conversacion que tuve con Jorge, el chico de febrero, también fue en
el coche cuando ibamos rumbo a Granada y que en cierto modo aquel instante
marcé nuestra amistad. Tendria que llamarlo un dia de estos; seguro que ¢l y
Maria son felices y me ira bien tener una prueba tangible de que el amor a
veces funciona.

—Porque me paso a mi.

Jorge y Maria desaparecen de mi mente.

— A t1? (Tl sufriste acoso en el colegio? ;Cuando?

—No. No lo sufri. —Vuelve a apretar el volante—. Yo acos¢ a alguien.

Suerte que tengo las cejas pegadas en la cabeza porque en este instante me
habrian salido volando por los aires.

—/Tu? —FE] asiente—. ;T acosaste a alguien?

Vuelve a asentir.

—Si.

—Tnu.

—Yo. Mierda, lo siento. Tal vez no tendria que haber empezado esta
conversacion en el coche. Tendria que habértelo dicho en el aeropuerto, asi
podrias haber vuelto a Barcelona hoy mismo. Pero es que de verdad creo que



tu ayuda marcard una diferencia en mi proyecto y yo...

—FEh, tranquilo, Nacho. —Alargo una mano y la coloco en su antebrazo unos
segundos—. Cuéntame queé pasd. No consigo hacerme a la idea de que ti
pudieras hacer algo asi.

—Nadie cree ser capaz de hacer algo asi, Cande. Supongo que en el mundo
existen, han existido y existiran siempre verdaderas malas personas, pero la
triste realidad es que los nifios y las nifias con este comportamiento son
exactamente iguales a ti y a mi cuando €éramos pequefios, a cualquiera. Por eso
es tan importante que sepamos detectar estos casos y ayudarlos, tanto a las
victimas como a ellos. Aunque a las victimas yo no las 1lamo asi.

—¢Y como las 1lamas?

—Supervivientes. La palabra victima implica debilidad y al nifio o a la nifia
que sufre acoso tenemos que recordarle que en realidad es fuerte, muy fuerte.
En la gran mayoria de los casos, victimas lo son los dos; el nifio que acosa y
el acosado.

—¢(Que te pasd, Nacho? —Es obvio que ¢l ha pensado mucho en este tema y
deduzco que, igual que cualquier historia, tengo que empezarla por el
principio.

—FEIl que tenga una historia que contarte no significa que tenga una excusa.
Nada excusa lo que hice. Mi madre se largd con ese vendedor de repuestos de
batidoras y mu padre..., digamos que mi padre dejo de ser el que era. Nos
fuimos de Barcelona y vinimos a vivir aqui, a Asturias, con los abuelos. Mi
hermana, jte acuerdas de ella?

—Si, claro que me acuerdo. ;Como esta?

—Bien, muy bien. Mi hermana era demasiado pequefia para darse cuenta de
lo que estaba pasando. En ese momento la odié por ello, jsabes? Ella no se
enter6 de lo que estaba pasando, solo tenia tres afios. Incluso llegué a culparla
de que mi madre nos abandonase. Fui un estipido. Y eso fue solo el principio.
Odiaba a mi madre por habernos dejado tirados; a mi padre por no haber
hecho lo que fuera que tuviera que hacer para que ella no se fuese; a ese
miserable vendedor de batidoras; a mis abuelos por haberle propuesto a mi
padre que nos fuésemos a vivir con ellos. Odiaba demasiado y por encima de
todo me odiaba a mi mismo.

—Tenias once afios y lo que hizo tu madre no debi6é de ser nada facil de
asimilar.

—O quiza lo habria provocado otra cosa. Cuando nos instalamos en Oviedo



no tuvimos ningin problema; mis abuelos estaban bien de salud y mu padre
empezo a trabajar el dia siguiente porque los del banco aceptaron trasladarlo.
Viviamos en un piso mas pequeiio que el de Barcelona, pero estaba cerca del
colegio y tenia todo lo necesario.

Excepto que era una ciudad completamente desconocida y que habian ido a
vivir alli porque su madre los habia abandonado y ¢él, que no habia hecho nada
malo, habia perdido a sus amigos y todo lo conocido en un abrir y cerrar de
0jO0s.

—Y cuando pas¢ lo del acoso?

—FEl primer dia de colegio caminé¢ aterrorizado hasta alli, aunque
evidentemente me esforcé lo que no esta escrito para no aparentarlo. Le pedi,
no, le ordené¢ a mi padre que no me acompanase hasta la puerta y entré
decidido en el edificio. El colegio aun esta, te 1o ensefiaré el dia que vayamos
a Oviedo. Tenia un papel con el nombre del profesor escrito y unas pequefias
instrucciones para llegar a la clase; mi padre habia insistido en darmelo.
Conoci a una chica en la puerta, llevaba gafas y se llamaba, se llama —corrige
— Petra, me acompaii6 dentro y fue muy amable conmigo. fbamos a la misma
clase. Y al dia siguiente empecé a ser horrible con ella; converti sus Gltimos
afos en el colegio en un infierno.

—Tu... acosaste a esa nifa, a la que te ayudd el primer dia? —Me cuesta
creérmelo, pero €l asiente vehemente.

—Le hice la vida imposible.

—Por qué? ;Como?

—Ese primer dia todo el mundo me llamaba el nuevo y... —se encoge de
hombros y repite lo que me ha dicho antes— nada de esto justifica lo que hice.
Cuando volvi a casa me sentia como una mierda; no estaba solo enfadado, la
rabia y la impotencia me hacian hervir la sangre y queria... No s€ lo que
queria. Aquel dia comprendi que esa iba a ser mi vida, que mi madre no iba a
volver y que nosotros no regresariamos a Barcelona. Esa noche tuve una
discusion horrible con mi padre, mandé a Juana, a mi hermana pequena, que
entonces tenia tres afos, jtres!, a la mierda y la empujé contra la pared. Si,
exacto —afiade al ver que abro los 0jos como platos—. Mi padre me encerro
en mi habitacion, todavia no s€¢ como logroé contenerse y no pegarme. Fueron
unos afios muy dificiles.



—¢Tu padre esté bien, os llevais bien?

—Si y tengo que reconocer que al principio se lo puse muy dificil. —Sonrie
y el afecto que siente por su padre es evidente—. Ahora vive con una sefiora
fantastica, Juana y yo insistimos en que tendrian que casarse, y nos llevamos
bastante bien, la verdad.

—Me alegro.

—No ha sido facil y lo que hice en el colegio, lo que le hice a Petra, fue lo
peor de todo. —Aprieta el volante otra vez—. El segundo dia de colegio
empez6 igual que el primero, pero esa mafiana mi padre no se despertd para
desayunar conmigo ni para acompainarme durante unas calles. No le culpé,
sabia por qué lo hacia y como un imbécil senti cierta satisfaccion por haber
logrado que me dejase en paz. Llegu¢ al colegio y Petra estaba en la puerta
esperandome. No habiamos quedado, me puse a la defensiva, no sabia qué
estaba haciendo ella alli mi qué queria de mi. Entonces unos chicos
aparecieron por el lateral, iban a nuestra misma clase, y le tiraron la mochila
al suelo y se rieron de ella, de sus gafas y de su nombre. Petra miré mal a uno
de ellos y este la empuj6 y la insultd. Los demas se rieron de la ocurrencia. Yo
llegué alli y no sabes cuanto me gustaria poder decirte que la ayudé a recoger
las cosas del suelo o que la defendi, pero hice todo lo contrario. Me burlé de
ella, la llamé sapo cuatrojos y pisé uno de sus lapices hasta que se rompio.
Los otros chicos me aplaudieron. Uno, Lorenzo, me pasé un brazo por los
hombros y me incluy6 en la pandilla. A partir de ese dia fuimos inseparables.

—Pero en algin momento decidiste parar, ;no? En algin momento te diste
cuenta de que lo que estabas haciendo estaba mal y cambiaste.

—Fue demasiado tarde, y que cambiase no condona todo lo que hice hasta
entonces. —Levanta una mano del volante para sefialar hacia delante—. Alli
esta Muniellos, hemos llegado.



Nacho vive en una cabafia. Una cabaiia. Vale, es una casa en medio del bosque
y tiene todas las comodidades necesarias, pero su aspecto exterior y su
entorno hacen que cuando la veo solo pueda pensar en que estoy delante de
una cabafia y mi corazon da un vuelco extrafio porque de repente me imagino a
Victor saliendo de detras de un arbol vestido con una de sus camisas a cuadros
y su barba sin afeitar.

Victor no esta aqui y, aunque yo le llamo lefiador, €l no tiene una cabafia.
Est4 visto que se me da mal lo de poner apodos; tendria que haber llamado a
Victor bodeguero o cientifico chiflado, pero ahora ya es demasiado tarde y la
verdad es que lefiador le queda bien. Muy bien.

—Tengo la sensacion de que el oso Yogui va a salir de detrds de un arbol de
un momento a otro. Dime que por la mafiana cantas con los pajaritos y que
estos te sirven el café recién hecho en tazas de porcelana —le digo a Nacho
cuando caminamos hacia la puerta con €l llevando mi bolsa de viaje.

Se rie y deja las cosas en el suelo para buscar la llave.

—Qracias, creo que necesitaba reirme. No, lo siento, los pajaros de aqui
son unos camareros pésimos y a Yogui nunca lo he visto. ;Vas a quedarte?
(Quieres seguir adelante conmigo como chico de agosto?

La pregunta no me sorprende; Nacho ya me ha dicho antes que se arrepentia
de no haberme contado todo esto. Lo que si me pilla desprevenida es el tono
de preocupacion y el remordimiento.

—Woy a quedarme y por supuesto que quiero seguir adelante contigo como
chico de agosto. Todos cometemos errores y hacemos cosas de las que
después no nos sentimos orgullosos. Vale, lo tuyo es mas grave que decir una
mentirijilla de vez en cuando, pero aun asi... —Me encojo de hombros—. Tu
proyecto es importante y, si Los chicos del calendario pueden ayudarte,
vamos a hacerlo.

—GQGracias. —Da una palmada y mira a su alrededor durante unos segundos,
quiza le sorprende que me haya quedado y no sepa qué hacer conmigo—.
Vamos, tu habitacion es esa de alli. Esta cabafia es propiedad de la reserva



natural de Muniellos, aunque yo y mis compafieros del cuerpo de bomberos la
reconstruimos. La encontraron abandonada hace afios y no sabian qué hacer
con ella. Iban a derribarla o a convertirla en una especie de almacén, pero el
jefe de bomberos, Abraham, sabia que yo estaba buscando piso, el mio era de
alquiler y el propietario habia decidido recuperarlo para sus hijos y me iba a
quedar en la calle al terminar el contrato. Abraham le propuso al comité que
dirige la reserva que nos la cedieran a cambio de arreglarla y asi aqui podria
vivir un bombero o guarda forestal de manera permanente.

—Y te gusta estar aqui perdido?

—Me encanta.

Por primera vez desde que me ha contado lo que sucedio en el colegio le
veo sonreir de verdad.

—Bueno, supongo que tiene sus ventajas.

—Pero ahora mismo no puedes verlas, ;no? Tranquila, no eres la primera
persona en insinuar que estoy loco por vivir aqui. No me molesta. Yo no lo
cambiaria por nada. Mi habitacion es esa de alli. —Sefiala con el dedo el otro
extremo de la casa. Es una estructura cuadrada y el espacio central esta
ocupado por el comedor, que evidentemente estd enfocado hacia una chimenea,
y una cocina abierta, sin puerta ni pared que la separe del sofé, solo una barra
americana—.Tu habitacion siempre esta disponible para visitantes oficiales o
para cualquier visitante que la necesite en caso de emergencia; forma parte del
trato. Yo vivo aqui sin pagar alquiler y a cambio mantengo la casa y estoy
siempre disponible.

—Y si sucede algo mientras estoy aqui? No quiero causarte problemas.

—No te preocupes, si sucede algo, dormiré en el sofa. Estamos en agosto y
el parque esta lleno de familias; no suele ser una época complicada. En
invierno, aunque no te lo creas, es cuando la gente comete mas tonterias; salen
a caminar sin el equipo correcto y se pierden o les sorprende una nevada o una
ventisca. Estaremos bien.

—De acuerdo, pero insisto en que me mantengas al tanto de todo y si alguien
tiene que dormir en el sofa, seré yo. No voy a echarte de tu dormitorio. Tu
solo asegurate de decirme la verdad, ;vale?

—Vale. ;Por qué tengo la sensacion de que alguien te ha mentido
ultimamente?

—No quiero hablar de ello ahora. —Es raro estar con un chico del
calendario que al mismo tiempo me ha visto llevar coletas—. Pero si, digamos



que llevo muy mal que me mientan.

—Es comprensible. jEstas cansada o te apetece salir a caminar un rato?
Puedo ensefiarte los alrededores y tal vez presentarte a alguno de mis
companeros.

—No estoy cansada; me encantard conocer a tus compaiieros. ;/De verdad no
tienes ningin conejo que hable, ni siquiera un poco?

—De verdad.

Caminar por el bosque en compaiiia de un guarda forestal es toda una
experiencia. Nacho se ha colgado del cinturon un walkie-talkie y se ha
cambiado los zapatos por unas botas; yo he hecho lo mismo despues de que ¢l
se riese de mis zapatillas. Me ha dicho: «D¢jatelas si quieres torcerte un
tobillo» y he ido a por mis viejas botas. Suerte que Marta insistio en que me
las llevase.

Hago una foto, 1a hace Nacho, si soy sincera. Le pido que €l sujete el movil
y alargue el brazo y nos saque un selfie. ;Por qué son todos tan altos? Yo no
soy especialmente bajita, aunque llevo meses sintiéndome como un gnomo y no
en plan sexy como Campanilla, no, qué va, en plan la esposa de David el
Gnomo. En la foto se ven unos arboles preciosos detras de nosotros y escribo
el texto mientras Nacho habla con alguien por su walkie.

«#HolaChicoDeAgosto &' #Nacho #LallamadaDeLaNaturaleza &
#VerdeQueTeQuieroVerde @ #JustoLoQueNecesitabay.

Nos pasamos el resto del dia recorriendo el parque natural, deteniéndonos de
vez en cuando. Nacho lo sabe todo sobre las plantas, los animales y todo lo
que vamos encontrandonos en el camino. También conozco a dos compafieros
suyos, uno es guarda forestal igual que ¢l y otro es un bombero que esta alli
pasando el dia con su familia. Nacho me explica que no todos los bomberos
son guardas forestales, su caso no es del todo aislado, pero no es una norma
generalizada.

—Primero fui bombero. Empecé a prepararme para las pruebas en cuanto
cumpli dieciocho afos y cuando las pasé estuve un par de afios destinado en
una estacion de Oviedo. Después me trasladaron aqui, bueno, al pueblo y, no
sé, senti que este era mi sitio. Te parecera ridiculo.



—No, no me lo parece. S¢ exactamente a que te refieres.

Aunque tal vez en mi caso mi sitio no es un lugar, sino una persona.

—Visité la caserna de los guardas forestales y me presenté¢ como voluntario.
Siempre nos hacen falta y tras un verano decidi que queria implicarme mas.
Estudié, pasé las pruebas fisicas y las oposiciones, y aqui estoy.

—Aqui estas. —Sonrio—. Convertido en una especie de Capitan
Naturaleza.

—Capitan Naturaleza? —Levanta burlén una ceja—. No s¢€ si suena muy
SeXy.

—¢Quieres que suene sexy? Vaya, vaya, Nachete, y yo que creia que solo te
preocupaba proteger el planeta Tierra.

Se sonroja y no puedo evitar recordar el afecto que sentia por ¢l cuando
¢ramos pequefios. Viviamos tan cerca el uno del otro, nuestros padres se
relacionaban tanto, que era como un primo para mi y para Marta.

—Bueno, las myjeres también forman parte del planeta Tierra —dice algo
incoémodo.

—Esté bien, haré lo que pueda para ayudarte también en ese sentido, pero
yO Creo que es sexy que te preocupes tanto por la naturaleza.

—No digas tonterias, Cande.

—Oh, vamos, no me dirds que te sientes inseguro. ;Te has mirado en el
espejo ultimamente? Mejor aln, jacaso no te das cuenta de como te han
mirado antes esas dos americanas que nos hemos encontrado en ese camino?
Las pobres casi se matan y se dan de bruces contra un arbol porque no podian
dejar de mirarte.

—S¢ que estoy en buena forma, Cande, pero que te miren por tu fisico no
vale nada. Nadie deberia juzgar a los demas solo por eso.

—Tienes razdn, aunque por desgracia es lo primero que vemos. De momento
nadie ha inventado unas gafas para ver directamente el alma de las personas.

Estamos andando de vuelta a la cabana, hemos comido hace un rato, el
compafiero de Nacho nos ha traido unos bocadillos que al parecer €l le habia
pedido antes cuando han hablado, y ahora si que empiezo a notar las noches
que apenas he dormido, el vuelo, los nervios y las horas que me he pasado
recorriendo los bosques como Heidi.

—Pues alguien tendria que hacerlo.

—En eso, Nacho, estoy contigo.

En la cabana, después de ducharnos, Nacho est4 en la cocina preparando la



cena y escuchando musica.

—¢Te acuerdas de cuando venias a dormir a mi casa, Cande? —me pregunta
sin darse media vuelta.

—Claro que me acuerdo.

—¢Por qué crees que ninguno de los dos hemos hecho ningtn esfuerzo estos
aflos para ponernos en contacto y, sin embargo, ahora nos sentimos tan
comodos el uno con el otro?

Yo me he estado haciendo esa misma pregunta bajo el chorro de agua
caliente. No me gusta pensar que soy mala amiga, que si no hubiera sido por
Los chicos del calendario Nacho habria seguido sin volver a aparecer en mi
vida de verdad.

—Soy mala amiga —confieso—, tendria que haberme puesto en contacto
contigo mucho antes.

—Lo mismo digo.

—Pero ti tenias excusa —insisto—; ti te fuiste de Barcelona por lo de tu
madre y estabas en un lugar nuevo, con gente nueva; tenias muchas cosas en la
cabeza. Mientras que yo seguia como si nada. Te eché de menos.

—QGracias. Yo también a t1 y a toda tu familia. —Vuelve a cocinar—. No es
solo culpa tuya, yo también podria haberme puesto en contacto contigo antes.
Siento haberme convertido en un capullo durante tantos afios.

—Bueno, de nada sirve que nos torturemos ahora. Lo importante es que los
dos hemos cambiado; ti has dejado de ser un capullo, y conste que eso te lo
has llamado t0, y yo, gracias a mis chicos, he aprendido a luchar por lo que
quiero. Me alegro de haberte recuperado, Nacho, y siento no haber estado a tu
lado cuando pas6 lo de tu madre y todo lo demas. Tal vez podria haberte
ayudado.

Espero no sonar presuntuosa, pero lo cierto es que me siento fatal porque
creo que podria haber hecho algo por é€l.

—O tal vez yo te habria hecho lo mismo que le hice a Petra y jamas me lo
habrias perdonado. Mira, si algo aprendi cuando iba a terapia (esa historia la
reservo para manana o dentro de unos dias) —afade al ver que abro los ojos
—, €s que tenemos que mirar hacia delante. Estds aqui, sabes la verdad y has
decidido quedarte y ayudarme con mi proyecto, y yo he recuperado a una de
las personas que mas queria en mi antigua vida. De pequefio, cuando vivia en
Barcelona, solia imaginarme que Marta y ti erais mis primas. Es una tonteria,
y s€ que en clase no éramos especialmente amigos, pero cuando volviamos



andando a casa o cuando nuestros padres nos juntaban es lo que pensaba.

—No es ninguna tonteria, aunque no te aconsejo emparentar conmigo. Marta
esta loca de remate, sigue empefiada en que el cine de los ochenta es el mejor,
y yo tampoco soy muy de fiar. Pero te propongo algo: ;Qué te parece si ahora
que se supone que somos adultos responsables somos amigos, buenos amigos?

Le tiendo una mano y ¢l la acepta y la estrecha.

—Me parece que es la mejor idea que he escuchado en mucho tiempo,
Cande. ;Adultos responsables, eh?

Los dos sonreimos.

—Mas o menos.

Pasa una semana casi sin que me dé cuenta, el trabajo de Nacho es tan fisico
que cada noche caigo reventada en la cama, algo que agradezco,asi no pienso
tantas veces en como debe de estar Salvador o en que todavia no he tenido
valor de llamar a Victor y contarle nada. Y tampoco he llamado a Salvador,
obviamente. Con el Ginico que mantengo cierto contacto es con Pablo, ¢l me ha
mandado algin que otro mensaje diciéndome que todo va bien y que su
hermano mayor es un idiota. No pude evitar contestarle que tenia razon.

Estos dias he recorrido el bosque con Nacho, le he ayudado en todas sus
tareas y me he sentido culpable por todos los afios que he estado reciclando
mal. En cuanto a su trabajo como bombero, ¢l dice que lleva muy buena racha
y que tarde o temprano se terminard. Estamos en agosto y segun €l por estas
fechas siempre hay algin imbécil que se olvida de apagar bien un fuego. Pero
de momento no he visto a los bomberos en accion, lo cual, aunque sin duda es
bueno para la naturaleza y el mundo en general, es una pena porque a mi
imaginacion le encantaria ver a Nacho y a sus compafieros corriendo hacia el
camion con los cascos en la mano y las mangueras a punto.

—iCande!

—(Eh, qué pasa?

—Te he llamado tres veces —se rie Nacho—, ;en que estabas pensando?

—En nada.

—Te has puesto roja, ;en qué estabas pensando?

Estamos en su cabafia, se supone que hoy tenemos otros planes, vamos a
Tablizas, la puerta de entrada oficial del parque natural, para recibir a una
escuela de verano que viene de visita. Van a acampar en el parque durante



unos dias.

—FEn nada —insisto—. ;Ya tenemos que irnos?

—No, aun podemos estar aqui media hora mas. Te he preguntado si querias
otra taza de café.

—Si, gracias.

El va hasta la cocina y vuelve con dos tazas, una en cada mano. Se nos da
bien vivir juntos y por primera vez desde que llegué¢ aqui me sorprende darme
cuenta de que no siento ni la menor atraccion por €l. Nacho es espectacular, no
solo tiene un cuerpo de infarto, sino que su cara es de esas que funden
neuronas cuando las miras, pero a mi no me produce ningin efecto mas alla de
tener ganas de fotografiarlo igual que si fuera una obra de arte. El me trata
realmente como si fuésemos hermanos, nunca le he visto mirarme mas de lo
apropiado y, si me sujeta la mano cuando subimos o bajamos de la montafia,
no saltan chispas. Lo que si que salta es algo especial, algo parecido a lo que
me pasé con Jorge en febrero, pero mas profundo, seguramente porque
conozco a Nacho de antes y, si has comido hormigas con alguien en el balcon
de tu casa, es para siempre.

—Toma. —Me pasa el café—. Ahora que tenemos un momento de
tranquilidad queria darte las gracias por estar aqui.

—Las gracias?

—Si, solo en esta semana las visitas a la web de Valiente se han
multiplicado por diez y tenemos peticiones para hacer charlas y cursos en
colegios e institutos de toda Espaia a partir de septiembre.

Valiente es como se llama el proyecto de Nacho para prevenir el acoso
escolar. Estos dias he colgado varias fotos hablando de ¢l y también hemos
grabado un video juntos. Esta vez es distinto a lo que pas6 con John en julio;
no estoy haciendo propaganda de unas gafas de sol ni de una crema
bronceadora. Las respuestas que hemos recibido son abrumadoras y he leido
varios testimonios que ponen los pelos de punta. Hay nifios y nifias muy
valientes alli fuera y no soy tan engreida como para pensar que estoy a su
altura, pero si Los chicos del calendario y yo podemos hacer algo para ayudar
y para que estas historias no se repitan, lo haremos hasta el final.

—No me las des, Nacho. Me siento honrada de poder hacerlo y la verdad es
que espero poder seguir ayudandote en lo que sea, en lo que me dejes, después
de que acabe esto.

—(Que haras cuando llegue diciembre?



—No tengo ni la mas remota idea. —Algo me impulsa a sincerarme, sera
que con este chico bajo realmente las defensas. Le vi correr desnudo con una
capa de Superman atada a la espalda y €l me vio meter la cabeza en la reja del
balcon de casa y quedarme atascada alli—. Creo que escribiré.

—(Es eso lo que haces cada noche cuando te encierras en tu habitacion con
el ordenador, escribir?

—Si, pero es para Los chicos. Creo que cuando termine el afio escribiré
algo distinto.

—Bueno, seguro que sera genial, Cande.

—QGracias por el voto de confianza, Nacho, aunque lo mas probable es que
sea un desastre.

—De pequeia los desastres se te daban bien y después de estos dias contigo
creo que de mayor, también.

Recupera las tazas vacias y las lleva de vuelta a la cocina, donde las friega.

—Es una lastima que hayamos estado todos estos afios sin hablarnos, me
habria venido bien tu optimismo.

—Pues sera cuestion de que no volvamos a cometer el mismo error. Espero
que, cuando te vayas de aqui dentro de unos dias, no desaparezcas.

—Tranquilo, al final te aburrirds de mi. ;Siempre vas a recibir a los nifios
que vienen de campamento?

Estamos en el coche. Nacho acaba de aparcar en la zona reservada a los
guardas forestales y nos disponemos a salir y recorrer la corta distancia que
hay hasta la entrada del parque. El aparcamiento esta lleno de vehiculos
particulares y también hay autocares.

—Eso intento. Es una oportunidad excelente para hablar con los profesores
o monitores con algo de calma. Una vez estan dentro del parque solo tienen
0jos y cabeza para los nifios, lo que es comprensible. Me gusta hablar con los
nifios sobre la naturaleza y explicarles qué pueden y qué no pueden o deben
hacer. Es una de las partes que mas me gustan de mi trabajo.

—Se te nota.

Llegamos al edificio donde se encuentra la recepcion y el servicio de
informacion. Nacho saluda a unos compafieros y yo aprovecho para sacar unas
cuantas fotos.

—El grupo de hoy esta alli. —Sefiala hacia una esquina donde hay colgado
un mapa del parque. Habra unos veinte nifios y dos adolescentes, que deduzco
que son monitores en practicas o ayudantes de las dos chicas que se encargan



del grupo—. Vienen de una escuela de Oviedo que organiza actividades en
verano.

—ijOh, qué bien! Asi estan cerca de casa. A mi me daba terror irme de
campamento cuando era pequeia; tenia miedo de la oscuridad y de que me
comiera un 0so, claro que adonde yo iba no habia osos, pero aun asi... —Me
doy cuenta de que estoy hablando sola. Nacho se ha quedado helado y sigue
con la mirada fija en los papeles que tiene en la mano. Doy media vuelta y me
acerco a ¢l—. ;Sucede algo?

—ILa profesora de los nifios...

Levanto la vista; una chica estd hablando con los nifios, creo que esta
separando a un par que estaban discutiendo, y la otra nos da la espalda. Es
pelirroja y no puedo evitar pensar en Javier, el chico de mayo.

—¢(Que le pasa? —susurro sin saber muy bien por qué—. ;La que esta
rifiendo a esos dos o la que estd mirando el mapa del parque?

—1La del mapa. —FI traga saliva—. Es Petra.



—Petra, la chica a la que... —no puedo decirlo— en el colegio?

—Si, la chica a la que acos¢ en el colegio. —Tengo la sensacion de que €l
se obliga a pronunciar esa palabra como si fuera un castigo—. Mierda.
Mierda.

Nacho no ha llegado a contarme toda la historia. En esta semana hemos
hablado del acoso, de las charlas que ¢l y los colaboradores de Valiente
imparten en colegios e institutos y del teléfono de ayuda que intentan mantener
abierto las veinticuatro horas, pero todavia no s€¢ qué le pasé para cambiar y
qué papel jugd esa chica, la que ahora acaba de darse media vuelta y esta
fulminando a Nacho con la mirada.

Ella camina hacia nosotros, lleva gafas y sujeta un mapa doblado en una
mano y con la otra una de las asas de la mochila que le cuelga del hombro.

—Hola —ella es la primera en hablar—. No sabia que trabajaras aqui; tu
nombre no aparecia en ninguno de los correos que la escuela recibio del
parque.

Ha ido directa al grano.

—Hola, Petra. —Nacho estd nervioso y triste. Si, esta triste. Mientras ella
caminaba hacia aqui la ha mirado como si la hubiese estado esperando vy,
cuando se ha detenido y ha empezado a hablarle de esta manera tan fria, a €l le
han caido los hombros—. No trabajo para la parte del parque que se encarga
de los campamentos infantiles. Soy guarda forestal y estoy destinado aqui.

Ella parece relajarse un poco, afloja los dedos que tiene en la cinta de la
mochila y da un pequefio paso hacia atras. Los hombros de Nacho caen un
poco mas.

—De acuerdo. Entonces supongo que no volveremos a coincidir. —Mide
cada palabra y se gira hacia mi. Arruga las cejas levemente—. Hola, soy
Petra, ;t0 eres Lupe?

—No, soy Cande. —Le tiendo una mano—. Lupe es esa chica de alli.

Es la encargada del centro, la conoci hace dias, y supongo que es la persona
con la que Petra se ha estado escribiendo.



Petra acepta mi mano con educacidn y sin demasiado entusiasmo.

—¢(Nos hemos visto antes? ;Eres profesora de algin centro de Asturias? Tu
cara me suena.

—No. —Sonrio—. Por suerte para los nifios de este pais no soy profesora.
Tal vez te resulto familiar porque tengo una especie de concurso en marcha,
Los chicos del...

—Los chicos del calendario, de eso me suenas. Lamento decir que no te
sigo, pero he estado unos dias de vacaciones con una amiga que esta
superenganchada. Ella cree que todo lo que haces es de verdad y yo le dije
que tenia que ser un montaje.

Es tan brusca que me incomoda un poco, aunque en cierto modo es
agradable. Como cuando te depilas con cera: duele, pero te gusta.

—No es un montaje, todo lo que me pasa es de verdad. Seria incapaz de
inventarme algo asi.

—¢Y qué estas haciendo aqui? Disculpa, no es asunto mio, es que estoy
acostumbrada a lidiar con nifios de ocho afios y con ellos la sutileza no
funciona. Cuando hablo con adultos se me olvida reincorporarla a mi lenguaje.

—No te preocupes, estoy aqui por Nacho, €l es el chico de agosto.

Petra levanta las cejas y se cruza de brazos con una mueca de asco en el
rostro.

—/Nacho? (El es el chico de agosto?

—Si. —Nacho baja la cabeza. No me gusta verle asi—. Y es un chico
estupendo, la gente esta...

La risa amarga de Petra me interrumpe.

—Si1 ¢l es chico del calendario, todo esto tiene que ser un montaje.

—No lo es —reafirmo enfadada.

—Pues entonces has cometido un grave error.

Petra se aleja, va a intercambiar unas cuantas frases con la otra profesora y
juntas se dirigen hacia Lupe donde rellenan los documentos pertinentes para la
entrada en el parque. Los nifios de su grupo siguen en el rincon; algunos se han
sentado en el suelo y otros estan de pie jugando o inspeccionando un stand de
postales que tienen al lado.

—(Estas bien? —le pregunto a Nacho que sigue alicaido y sin reaccionar.

—Si —sacude los hombros—, supongo. No sabia que Petra iba a estar aqui;
solo sabia el nombre del colegio y la edad de los nifios. La Gltima vez que la
vi trabajaba en otro sitio.



—¢Os habiais visto antes?

—Si —suelta el aliento—, unas cuantas veces, y todas van mas o menos
como acabas de ver. Me odia y no digo que no tenga motivos para hacerlo,
pero...

—Pero has cambiado y te duele que te vea asi.

El sonrie con tanta amargura que le aprieto el antebrazo durante unos
segundos para darle animos.

—S1 solo fuera eso... —responde enigmatico—. Vamos, tenemos que
hacernos cargo del grupo.

—¢( Vas a encargarte ti de esos nifios? Podrias pedirle a otro guarda que se
hiciera cargo. Cuando hemos llegado nos hemos cruzado con Samuel y aun te
debe el favor del otro dia.

—Woy a encargarme yo, bueno, ti y yo. ;Vamos? Creo que necesitaré tu
ayuda.

—Esté4 bien. —Caminamos hacia alli y Petra parece dispuesta a lanzarnos la
grapadora que Lupe tiene en la mesa—. Espero que sepas lo que haces.

—Yo también lo espero.

—Este es nuestro guarda forestal residente y el mas bien preparado del
equipo —empieza Lupe ajena a lo que estd pasando—. Podé¢is llamarle a
cualquier hora en el nimero que figura en el dosier que os he dado y ahora os
acompanara hasta la zona de acampada y os pondré al tanto de todo. Os dejo
en buenas manos, Nacho es el mejor.

Creo que Petra estd a punto de vomitar y la otra profesora también se da
cuenta, porque le da un codazo para hacerla reaccionar. Entonces ella sonrie.

—GQGracias, Lupe, estoy segura de que Nacho lo sabe todo sobre los
animales, pero no hace falta que nos acomparie; podemos apafiarnoslas solas
con el mapa. ;A que si, chicos?

Los nifios miran atonitos a su profesora.

—(Quién de vosotros sabe preparar una hoguera y, lo mas importante,
apagarla? —Nacho se dirige a los nifios—. ;Y sabéis qué hacer si os cruzais
con un 0s0?

El oso capta su atencion.

—(Hay 0s0s? —pregunta un nifio.

—Si, pero no en vuestra zona. —Nacho se agacha para quedar a su altura—.
Aunque nunca esta de mas estar preparado, ;no crees?

—Yo le lanzaria una piedra. —Uno se hace el valiente.



—Bueno, es una reaccion natural, pero solo serviria para hacer enfadar al
0s0. —Nacho se pone de pie—. ;Y qué me decis de las estrellas fugaces?
(Sabeis como capturar una?

—ILas estrellas no se pueden capturar. —Esta vez es una nifia y Nacho se
gira y le guifia un ojo. La pobre se sonroja y lo cierto es que la entiendo.

—Eso es que nadie te ha ensefiado a hacerlo como es debido. Yo os contaré
mi secreto para hacerlo con la condicion de que cuando os vayais de
Muniellos no se lo digdis a nadie. ;Qu¢ os parece? ;Vamos?

El «si» es ensordecedor y Nacho sale de alli con los nifios caminando y
saltando a su alrededor como si fuese el flautista de Hamelin. La otra
profesora, Malena, se me presenta antes de irse y me quedo con Petra.

—Mi amiga me explicO que recorrias Espafia en busca de un chico que
valiera la pena.

—Asi es. —Lo que veo en los ojos de Petra no me gusta nada.

—Pues entonces estas perdiendo el tiempo con Duefias. Nacho es la prueba
viviente de que hay personas que no valen nada.

—(No crees que estds siendo injusta con ¢1? —De reojo veo a Nacho
pidiendo a los nifios que se sienten en circulo a su alrededor. Estan fuera,
cerca de unos arboles.

—No. —Se rie un poco—. Si le conocieras como yo, opinarias igual. La
gente no cambia.

Me gustaria decirle que s€ lo que paso entre ellos, pero me muerdo la lengua
porque no quiero que se ponga mas a la defensiva y porque intuyo que
aprovecharia esa informacion para atacar a Nacho de otra manera; se lo
tomaria como una traicion.

—ILe conozco y s€ que la gente no cambia, pero puede aprender. Yo misma
no soy igual ahora que cuando el imbécil de mi ex me plantd por Instagram.
Creo que Nacho ha aprendido de sus errores y que eso demuestra que es un
chico muy valiente y un gran chico del calendario.

Ella ha levantado las cejas, estd enfadada, pero no me cabe ninguna duda de
que esta al tanto del proyecto de Nacho y que no le gusta. Y no logro
entenderlo.

—Que alguien se sienta culpable por algo no significa que haya aprendido
nada. Tu sigue buscando a ese chico perfecto e inexistente en tu mundo de
fantasia, pero mantente alejada del mio. Aqui la gente se hace dafo de verdad
y tiene que vivir con las consecuencias.



Se dirige a los nifios. Mientras me hablaba los ojos le echaban chispas
detras de las gafas y en cuanto ha llegado frente a sus alumnos han cambiado.
Para ser capaz de ocultar tanto en tan poco tiempo tiene que tener mucha
practica; a mi me resulta imposible levantar esta clase de muros en apenas
unos pasos.

Salvador si puede.

Mierda, jpor qué pienso en ¢l? De nada sirve que me escude tras su
enfermedad y me diga que es normal que esté preocupada, que cualquiera lo
estaria. Lo unico que puedo hacer es olvidarlo y olvidar que le quiero y que s¢
que, a pesar de sus mentiras, ¢l me quiere a mi, pero no lo suficiente.

No lo suficiente.

Tiene que curarse, va a curarse y yo voy a seguir adelante con mi vida. Por
ahora lo mejor que puedo hacer es salir de aqui e ir a reunirme con Nacho.
Creo que ¢l va a necesitarme para enfrentarse al resentimiento de Petra y
recordarle que esta en el camino correcto y que lo que hace vale la pena. Salto
los dos escalones; el sol me ciega durante un segundo y me pongo una mano en
la frente a modo de visera. Nacho sonrie y me guifia un 0jo mientras contesta
las preguntas que le estan haciendo los nifios; como minimo hay cuatro con la
mano levantada esperando su turno.

Es bonito sentirse necesitada.

Dejamos a los nifios en los bungalos de la zona de acampada fuera de la
reserva y todos nos despiden contentos y nos piden que volvamos mafiana para
acompanarlos en la escalada que tienen prevista. Todos excepto Petra, por
supuesto.

El resto del dia transcurre con rapidez y con esta especie de normalidad que
se ha establecido entre Nacho y yo desde el principio. Comemos con otros
guardas forestales y opto por no sacar el tema de Petra delante de ellos. Sé
que los compafieros de Nacho estan al corriente del proyecto Valiente y de su
origen, y todos le ayudan siempre que pueden y se ofrecen voluntarios, pero
dudo mucho que estén al corriente de quién fue la persona que suftio el acoso.

—Estoy agotada —exclamo al llegar a la cabafia— y apesto. Lo de sacar a
ese cervatillo del riachuelo ha sido mucho mas dificil de lo que creia.

—Nunca habia visto a nadie tan torpe, Cande, creo que has batido un récord.
Creia que el pobre animal iba a tener que sacarte a ti del agua.

—S1 th y tus amigos no os hubieseis estado riendo, tal vez no me habria
caido tantas veces.



Lo del cervatillo ha ocurrido cuando se suponia que todos volviamos a casa
y durante unos minutos he pensado que se trataba de una novatada, pero tal y
como me han sefalado, son brutos, pero no tanto como para poner a un animal
inocente en un apuro.

Tal vez los guardas forestales no han tenido nada que ver, pero estd claro
que se lo han pasado en grande viendo coémo hablaba, abrazaba y tiraba del
cervatillo para sacarlo del rio. Al pobre animal le habia quedado una pezuia
atrapada entre dos piedras y no podia soltarse. Tarde o temprano lo habria
conseguido, el agua del rio habria aflojado las piedras o se habria
tranquilizado lo bastante para levantar la pata sin hacerse dafio e irse, pero yo
me he ofrecido voluntaria para meterme en el arroyo y ayudar al animal —he
visto demasiadas veces Bambi—, y lo que pasa es que los de verdad tienen
dientes y no se alegran demasiado cuando una desconocida se acerca a ellos y
resbala delante de sus narices, cae en el agua y los salpica. Ha sido una
experiencia muy educativa. Uno de los compafieros de Nacho me ha grabado
con el movil y, aunque el video tiembla un poco porque €l se estaba muriendo
de risa, he colgado unos segundos en mi cuenta de Instagram, los que estoy
mas o menos de pie.

<<#OperacwnL1berarABamb1 *“"\’« #PrayForCandela «‘a #EIChicoDeAgosto

& #NaturalezaSalvaje "+ #VayaVeranito - ».

El cervatillo esta bien, yo creo que me saldran dos o tres morados en el
trasero, pero nada de lo que no pueda recuperarme tras una buena ducha de
agua caliente. Nacho esta en su habitacion haciendo lo mismo, sin los morados
y probablemente aun se rie de lo que ha pasado. Me quedo bajo el chorro
hasta que empieza a enfriarse y después me pongo crema con calma. Creo que
hacia semanas que no me pasaba tanto rato con la mente en blanco y es
agradable no pensar en nada, dejarse llevar. Ojala fuese capaz de hacerlo mas
a menudo, aunque sin tener que pelearme con Bambi antes ni tener que estar
practicamente aislada del mundo en medio de un bosque magico.

La pantalla del mévil no deja de parpadear. Me estd costando un poco
volver a acostumbrarme a las redes tras los dias de desconexion, los
comentarios que recibi durante el mes de julio cuando todo el mundo se dio
cuenta de que el chico de ese mes no habia sido eleccion mia me han vuelto un
poco asustadiza. Si, esa es la palabra. Ademas, el otro dia lei parte de una de
las conferencias de Nacho y se me pusieron los pelos de punta al comprobar



hasta qué punto puede un nifio sufrir acoso a través de Internet. EI comisario
que conoci en mayo en Madrid tiene toda la razon, todos tenemos que aprender
a ser mas cautos con lo que hacemos en las redes y ser conscientes de que lo
que colgamos alli tiene consecuencias en el mundo real. Le pediré a Nacho
que me deje seguir vinculada a Valiente después de mi mes aqui; creo que
puedo ayudar con mi historia, hablarles de la seguridad en las redes, y siento
que tengo que hacer algo. Tal vez a mi las redes no me arruinasen la vida, sino
todo lo contrario, pero si con mi experiencia puedo hacer que alguien cambie
de manera de pensar, vale la pena que lo intente.

Miro el video una ultima vez, estoy ridicula con el pelo pegado a la cara,
pero parezco contenta. Estoy contenta, ahora que lo pienso. Sigo muy dolida y
no s¢ cuando me recuperaré¢ de Salvador —o si llegaré a hacerlo nunca—,
pero no me siento fria ni vacia, s€ que conseguir¢ ser feliz y estar aqui con
Nacho me estd ayudando mucho. Los comentarios que hay debajo del video
son divertidos. Las redes tienen una parte mala, pero también tienen una parte
buena y no digo que yo no tenga algin que otro trol entre mis seguidores, pero
lo cierto es que la inmensa mayoria son geniales y noto que estamos
conectando de nuevo. Los he echado mucho de menos.

Un comentario capta de repente mi atencion. La persona que lo ha escrito
utiliza el nombre de Leriador. No puede ser casualidad.

«@letiador: El ciervo te ha tirado al agua adrede, lo entiendo.

No es casualidad.

Oigo a Nacho que me llama desde la cocina y me pregunta qué me apetece
cenar. Tardo unos segundos en vestirme; tan solo me pongo unos pantalones
cortos y una camiseta, y salgo descalza.

—Cualquier cosa, lo que a ti te apetezca.

Decidimos prepararnos una ensalada y terminarnos un pollo asado con el
que no pudimos ayer. La temperatura baja un poco de noche y todavia no me he
acostumbrado a lo frias que son aqui.

—(Crees que los nifios estaran bien?

—Si, seguro que si. Los bungalos estan preparados para todo. Solo tendran
miedo pasado mafiana —me explica.

—(Pasado mafiana? ;Qu¢ pasara pasado mafnana?

—ILa profesora, la que no es Petra (no me acuerdo de su nombre, lo siento)
—se encoge de hombros—, me ha dicho que esa noche les dejaran quedarse
despiertos hasta mas tarde y explicar historias de terror.



Sonrio, a mi de pequeiia me aterrorizaba que Marta me contase historias
para no dormir.

—Siento que Petra te haya tratado de esa manera —Ile digo a Nacho.

—Yo también, aunque me lo tengo merecido. Ya tendria que estar
acostumbrado, pero sé que me 1o merezco.

—De verdad lo crees?

—¢(Tu no? jLe hice algo horrible!

—Cuando tenias doce afos.

—No par¢ hasta los diecisiete, casi dieciocho. Créeme, a mi mas que a
nadie me gustaria que Petra me escuchase y me diese una segunda oportunidad.
—Suspira y veo algo distinto en ¢l—. Pero no sucederd y yo no puedo
pedirselo.

—FEras un nifio y estabas hecho un lio con lo de tu madre y el traslado.

—Da igual. —Se pone en pie y lleva los platos al fregadero—. ;Te importa
que sigamos hablando de esto mafiana? Hoy... —abre y cierra el grifo del
agua— estoy cansado. Creo que voy a acostarme. Buenas noches, Cande.

—Buenas noches, Nacho.

Camina hasta la puerta del dormitorio, no dudo de que pueda estar cansado,
yo estoy exhausta, pero el peso que le mantiene los hombros bajos no es solo
€so0.

—Por cierto —se detiene y da media vuelta—, mafiana tenemos fiesta.

—¢Fiesta?

—Mas o menos... Tengo que estar localizable, pero no tenemos que
levantarnos temprano ni ocuparnos del parque. ;Qué te apetece hacer?

—¢Y a t1? —EI se mete las manos en los bolsillos del pantalon del pijama y
deduzco que espera que yo decida—. Yo quiero dormir y después, ya veremos.

Nacho sonrie.

—De acuerdo entonces; dormiremos y ya veremos. Buenas noches, Cande.

—CQue descanses, Nacho.



10
Victor

Pasar unos dias en Nueva York ha sido muy buena idea. Las obras en casa
todavia no han terminado y, aunque s€¢ que Tori me echa de menos, a mi
hermana y a su pequeiia familia les ira bien adaptarse a su nuevo hogar sin que
yo est¢ por medio. Claro que, cuando vuelva, secuestrar¢ a Valeria y me
pasaré horas recuperando el tiempo perdido con ella. Me importa una mierda
que digan que no es normal que malcrie tanto a mi sobrina. Es mi sobrina y es
la nifia mas lista y preciosa del mundo; es comprensible que pierda la cabeza
con ella.

Y con Cande.

Joder, al parecer Ultimamente pierdo la cabeza por demasiada gente. Ya, dos
personas no es «demasiado», pero si tenemos en cuenta que hasta hace meses
el nimero era cero, estamos hablando de un incremento del doscientos por
cien. Una barbaridad.

Inexplicable.

O tal vez no tanto.

Después de dejar a Cande en Londres me quedé unas cuantas horas en el
aeropuerto de Heathrow esperando mi vuelo de regreso a Espafa. Estuve un
rato sin reaccionar, supongo que no sabia exactamente qué habia pasado y
como habia llegado hasta alli, hasta ese momento. Lo mas curioso es que ni
por un segundo me arrepenti de haber ido a buscar a Cande a Mallorca.

Por primera vez en mi vida habia sido completamente sincero conmigo
mismo y, aunque lo de empezar a sentir es una jodida mierda, valio la pena,
porque durante unos minutos, antes de que su movil lo echase todo a perder,
Cande me miro a los ojos como yo llevaba meses mirandola a ella.

Hubo un instante en que Cande fue mia y quiso que yo fuese suyo.

El gato de Schrodinger, mi gato imaginario que sigue dentro de mi caja
imaginaria, seguro que estd vomitando de tanta cursileria, pero ya no hay
vuelta atras.



Por eso me he quedado en Nueva York, porque si existe alguna ciudad en el
mundo capaz de hacerme reaccionar y conseguir que deje de recitar poesia
barata es esta.

Volvi a Espafia, fui a por mis maletas y me despedi de Tori y Valeria, y
también de mi cuiado, claro; el tio esta resultando ser todo un descubrimiento.
Me mir6 a los ojos, me abrazo, aunque yo me resisti un poco, y me dijo al
oido: «Se te pasara o aprenderds a vivir con elloy.

Joder, mala sefial cuando tu propio cuiiado se da cuenta de que estas hecho
una mierda.

Pasé unos dias en San Francisco, tuve que asistir a un par de reuniones y
firmé el contrato; de nada servia que siguiera dandole vueltas. No recibiré una
oferta mejor porque no existe y quiero estar aqui, trabajar aqui. Empezar una
vida nueva aqui. Elegi una casa de alquiler, una que tiene unas vistas
espectaculares al mar; y pagu€ lo que me pedian para reservarla, aunque no me
mudaré hasta dentro de unos meses, probablemente en octubre. Mi nuevo
trabajo empezara en enero del afio que viene, pero me dejaron claro que si me
instalaba antes podia empezar al dia siguiente, fuese cuando fuese.

Estaba alli, en San Francisco, cuando decidi que no iba a volver a Espafia
hasta septiembre; no enfrentarme a Candela iba a ser, quizas, el primer acto
realmente cobarde de mi vida. Iba a recorrer el pais o visitar Canada, o tal vez
México. Entonces me llamé Alex, un antiguo compafiero y amigo de la
Universidad, que trabaja en los laboratorios que me han contratado y se entero
de que estaba en Estados Unidos. Me explico que €l y unos amigos iban a
pasar unos cuantos dias de agosto en Las Vegas y que, si me apetecia, podia
unirme a ellos. Uno, un chico que al parecer formara parte de mi equipo el afio
que viene, se casa en septiembre y esa escapada era su despedida de soltero.

«Es la oportunidad perfecta para conocerlos y empezar a hacer amigos
aqui», me dijo Alex.

Tenia razon y acepté la invitacion. Asi que me quedé y, antes de asistir a una
despedida de soltero de un desconocido en Las Vegas, estoy en Nueva York
solo, dejandome envolver por la ciudad, visitando todos esos lugares que
siempre habia querido ver y en los que nunca habia estado porque no tenia
tiempo o porque, qué s¢€ yo, e intentando no pensar en Cande y en como estaran
las cosas con Barver.

Hoy he decidido visitar el Metropolitan. Estoy subiendo la escalinata
principal, esquivando turistas, cuando me suena el movil y lo descuelgo sin



mirar.

—¢Qué ha hecho Valeria cuando le has ensefiado la foto que te he mandado?

—Hola, Victor.

Me detengo en un escalon.

—¢Cande?

—Hola, Victor —repite y yo me siento en el suelo y me convierto en un
estorbo mas para los visitantes del museo. Me importa una mierda, que me
esquiven, yo no pienso moverme. No voy a correr el riesgo de que esta
llamada se corte.

—Hola, nena, ;como estas?

—Bien, oye, /te has hecho una cuenta de Instagram?

Sonrio. La cuenta me la hice hace tiempo, pero hoy he escrito algo por
primera vez bajo el video de Cande con ese cervatillo. No he podido
contenerme.

—Si, jestas bien o sigues peleandote con Bambi?

Ella se rie y de repente su imagen desnuda, debajo de mi, riéndose en la
cama después de hacer el amor me sacude. Gracias a Dios que estoy sentado.

—Bambi y yo somos intimos; he quedado mafiana con €l para salir a pasear
con Tambor.

— ¢ Tambor?

—Ya averiguaras quién es, lefiador, seguro que tarde o temprano tendras que
contarle el cuento a Valeria.

—(Me estds diciendo que no podré leerle teorias cientificas desde
pequena?

—Pobre de ti que le cuentes eso del gato y la caja, Victor, yo aiin no me he
recuperado. No creo que Bambi te guste demasiado, la verdad, pero Peter Pan
0 La Bella y la Bestia tienen posibilidades, ya veras.

—Eso espero. —Me gusta tanto oir su voz que, si es lo que quiere, puedo
pasarme horas repasando las jodidas princesas Disney, pero ella se pone
seria; noto el cambio incluso a través del teléfono.

—Creia que estabas enfadado conmigo.

—No, no estoy enfadado, Cande.

—No habias vuelto a escribirme y tampoco me has llamado.

—T0 a mi tampoco. —Esta frase me sale mas dura de lo que pretendo—.
No estoy enfadado, pero tengo que pensar en mi.

—Si, lo entiendo. —Tengo la sensacion de que esta conteniendo algo,



aunque no logro averiguar qué. ;Lagrimas? ;Otra pregunta? ;Decirme que esta
con Barver?—. ;Donde estas ahora? ;jHas vuelto a La Rioja?

—No, queé va. Estoy en Nueva York. Ahora mismo tengo el Metropolitan a
mi espalda.

—Oh, Dios, lo siento, Victor. No queria...

—No te disculpes, nena. —Me da igual si es o no apropiado que la llame
asi—. Me gusta oir tu voz. Puedes llamarme cuando quieras.

—GQGracias, Victor. —Ahora si que oigo que esta llorando y tengo que
apretar el teléfono—. ;Estas solo?

—Por supuesto que estoy solo, Cande.

—Oh... perdona. No s¢ qué¢ me ha pasado. No queria ponerme a llorar.

—No pasa nada —carraspeo—, pero deja de hacerlo porque acabaré
rompiendo el mévil de lo fuerte que lo estoy apretando, ;vale?

—Vale.

—Asi estd mucho mejor. —Quiero creer que la he oido sonreir—. Volvamos
a empezar, ;cOmo estas, Cande?

—Bien. Esta tarde he salvado a un ciervo.

—Lo sé. Te he visto. Estabas preciosa.

Se rie.

—Parecia un pato mareado y he acabado apestando a perro mojado.

—Pero aun asi estabas preciosa. ;Qu¢ tal con el chico de agosto?

—Bien, ¢l y yo ¢ramos amigos de pequefios, vivia cerca de mi casa e
ibamos a la misma clase. Pero no se lo digas a nadie, es un secreto.

—Soy una tumba. Me alegro de que estés bien, de que tengas a un amigo a tu
lado. —Suelto el aliento—. ;Qué pasé en Londres, Cande?

Tarde o temprano tendré que averiguarlo y este momento es tan bueno como
cualquier otro. Si ella no me contesta 0 me manda a la mierda, no tendré mas
remedio que aceptarlo.

—Salvador esta enfermo, tiene leucemia y se estd sometiendo a un
tratamiento alli.

—Lo siento. Espero que todo salga bien y se recupere pronto. —Soy
completamente sincero en mi respuesta. Solo un hijo de puta se alegraria de
algo asi.

—QGracias, yo también lo espero. Salvador... Salvador no quiere que esté
con ¢€l, ¢l no... ¢l no quiere estar conmigo. Ya no hay nada entre ¢l y yo.

Ojala fuera tan sencillo.



—¢Y ta qué quieres, Cande? Dices que €l no quiere estar contigo, pero ;t
queé quieres?

—S¢é que no quiero perderte, Victor. Siento haber estado tantos dias sin
ponerme en contacto contigo y siento haberlo hecho hoy justo después de que
th me dejases ese comentario en el video. Lo siento. Siento haber estado
ausente.

—No te preocupes.

—S1i que me preocupo, ti no te mereces esto. No te mereces que te arrastre
al caos de mi vida.

—FEh, para, Cande. Por si no te ha quedado claro, quiero formar parte del
caos de tu vida.

Ella se queda en silencio y mientras no habla me maldigo por haber sido tan
directo, pero, joder, una cosa es que no la presione y otra que le mienta. Y no
quiero ocultar lo que siento. Por una vez en la vida que me pasa esto, no
quiero disimular ni callarme.

—(Que estas haciendo en Nueva York?

No voy a quejarme por el cambio de tema; me basta con seguir hablando con
ella. Ademas, no tengo derecho a juzgarla, yo fui el primero que la cagd hace
meses cuando me fui y corté todo contacto. No fue mi mejor momento y ain
estoy pagando las consecuencias.

—He decidido quedarme aqui lo que queda de agosto; un antiguo amigo de
la Universidad trabaja en los laboratorios que van a contratarme y me ha
invitado a irme con ¢l y unos amigos a Las Vegas la semana que viene, a una
despedida de soltero.

—Oh, vaya. —No negaré¢ que me gusta oir la preocupacion en su voz—.
(Has aceptado el trabajo? ;Vas a quedarte en Estados Unidos?

Suelto el aliento. No me imaginaba teniendo esta conversacion por teléfono,
pero dado que cabia la posibilidad de que no llegase a tenerla nunca, de que a
Cande no le importase, no voy a quejarme.

—Empiezo en enero.

—Oh.

—Adn falta mucho. Pueden pasar muchas cosas en este tiempo.

—Si, claro.

—Y es solo un contrato, no he vendido mi alma al diablo. Los dos sabemos
que €l no la habria querido.

—No digas eso, lefiador. —Vuelve a llorar—. No me hagas caso, es culpa



de Bambi. Estoy muy cansada y... —sorbe por la nariz—, creia que ibas a
volver.

—Woy a volver, nena, y —voy a lanzarme— si quieres verme, puedes venir
aqui.

—(A Estados Unidos y estropearte tu viaje a Las Vegas? Seguro que tu y tus
amigos ya ten€is a varias strippers esperandoos.

—Sabes que a mi me da igual, Cande. Ven y podrds comprobar que ninguna
stripper consigue hacerme reaccionar como ti.

—Yo...

—T1 no estas preparada para oir esto, pero es la verdad.

—Lo siento, Victor, siento hacerte esto. No tendria que haberte 1lamado.

—iNo! Llamame siempre que quieras, cuéntame lo que quieras. No sé qué
llegaremos a ser el uno para el otro o si llegaremos a ser algo, pero te dije que
queria averiguarlo juntos y lo dije en serio.

—Tu quieres algo mas.

Es lo que pasa cuando te cuelgas de una chica lista, que no puedes
esconderle nada.

—~Cierto. La cuestion es qué quieres ti, Cande. Ya te lo he dicho antes, no
importa lo que quiera Barver o lo que quiera yo, importa lo que quieras t y, si
th quieres llamarme, lldamame. Puedo con ello.

—Empiezo a creer que puedes con todo, lefiador.

—Por ti1, si.

—Oh, Victor.

—Vamos, no vuelvas a llorar o acabaré lanzando el teléfono contra una de
estas columnas y me arrestardn. —Me pongo en pie—. Voy a entrar en el
museo y a portarme como un turista como Dios manda.

—Te he echado mucho de menos, Victor. Gracias por contestarme y por ser
t.

—Yo también te he echado de menos, Cande. Te llamaré dentro de unos
dias, antes de irme a Las Vegas. Te prometo que todo saldra bien.

—No puedes prometerme eso, Victor.

—Acabo de hacerlo.

Le cuelgo antes de que pueda decirme nada mas.

Soy un idiota y no puedo dejar de sonreir. ;S€ que estoy arriesgandome a
salir muy mal parado? Si, por supuesto. ;Vale la pena? Si, joder, si.

Lo que pasa entre Cande y yo no sucede todos los dias. Es evidente que



preferiria que Barver no existiese, aunque en cierto modo, si ¢l no hubiese
aparecido en la vida de Cande, ella y yo no nos habriamos conocido o, de
haberlo hecho, ella no habria estado dispuesta a arriesgarse conmigo. Lamento
que Barver est¢ enfermo, hace que me sienta como si estuviese haciendo
trampas. Absurdo, lo sé.

Sea como sea, el tio la ha cagado rechazando a Cande, mintiéndole,
echandola de su vida una vez tras otra. Yo estuve a punto de hacer lo mismo,
pero al menos he visto la luz y voy a aprovechar esta oportunidad.

Si ella solo quiere que seamos amigos, seremos amigos, si quiere algo mas,
le dar¢ todo lo que llevo dentro. Lo bueno y lo malo, porque algo me dice que
cuando quieres a alguien no puedes ensenarle solo una parte y necesitas
entregarte entero.

Y si al final no quiere nada, podré¢ seguir adelante. Tendré mi trabajo aqui,
mi sobrina, mi hermana, mi vida, y nunca mas volveré a encerrarme en un
laboratorio para resolver mis problemas o por miedo a vivir o sentir.

El museo es espectacular, pero ninguna obra de arte puede compararse a las
imagenes de Cande que, tras contenerlas durante dias, me asaltan a cada paso
que doy. Después de Londres, consegui en cierto modo bloquearlas, pero tras
oir su voz, el modo en que me ha llamado /eriador, es imposible.

La recuerdo desnuda en mi cama, debajo de mi acariciandome la espalda.
Encima, moviéndose y pronunciando mi nombre. Pienso en esa vez en
Barcelona, nuestra primera vez, cuando los dos estdbamos demasiado
excitados para ir despacio. Y pienso en mi cuerpo entrando en el suyo, en su
calor atrapandome, y tengo que largarme del jodido museo antes de que me
arresten por escandalo publico.

Pensar en Cande tiene consecuencias en mi cuerpo y mi mente. Y ahora que
s¢ que tenemos una posibilidad, una jodida y verdadera posibilidad de acabar
juntos, no voy a dejar de hacerlo.

Creo que la proxima vez que hablemos le recordaré lo guapas y atractivas
que son las strippers de Las Vegas. Me ha gustado oirla celosa; una cosa es
que no esteé dispuesto a aprovecharme de la enfermedad de Barver para ganar
esta batalla y la otra, que sea idiota. Si las strippers molestan a Cande (aunque
a mi me son completamente indiferentes), tendré que recordarle que estare
rodeado de ellas dentro de unos dias... y que, si ella quiere, puede subirse al
primer avion que salga rumbo a Estados Unidos y estar conmigo.
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Ha transcurrido otra semana, no he vuelto a encontrarme con el cervatillo. Me
imagino que €l quedod tan escarmentado de nuestro encuentro como yo, pero he
dado un biberén a un btho, he vendado una pata a una cria de zorro y he
montado diez tiendas de campaia. Soy toda una experta.

Hoy acompafio a Nacho a pasar la noche con los alumnos de Petra. A lo
largo de estos dias, ella nos ha evitado tanto como le ha sido posible y ha
mandado a su compafiera, Malena, a hablar con nosotros.

—(Crees que Petra se enfadara mucho cuando se entere de que eres tu el
encargado de acompanarlos en la excursion nocturna?

—Muchisimo, pero va a tener que aguantarse. Los turnos de los guardas
forestales y de los voluntarios que nos ayudan en verano ya son bastante
complicados de por si como para tener en cuenta estas cosas. Ademas, ti y
Malena estaréis alli, y con los nifios corriendo arriba y abajo dudo que se dé
cuenta. Puede seguir fulminandome con la mirada o ignorandome, lo que ella
prefiera. Yo haré mi trabajo y seguir¢ adelante —parece afiadir casi para si
mismo.

—FE]l dia del cervatillo ibas a contarme qué paséd con Petra y no llegaste a
hacerlo.

—Tienes razon. —Nacho sonrie—. Creia que te habias olvidado.

—¢(Quieres que me olvide?

Se encoge de hombros.

—Supongo que es mejor que sepas la verdad. Vete a saber qué pasara esta
noche y, probablemente, me ir4 bien tu ayuda. Pero no le digas a Petra que lo
sabes, por favor.

—Por supuesto. No le diré nada a nadie. Creo que a estas alturas ya sabes
que puedes confiar en mi.

—Si, pero esto no se trata solo de mi. —Se detiene y busca algo con la
mirada—. ;jPor qué no nos sentamos alli? —Senala un tronco—. Tenemos
tiempo y creo que prefiero contarte esto sin tener que preocuparme por si te
metes en un arroyo.



—Eso solo me ha pasado una vez y fue un accidente.

—Lo que ta digas.

—Vale, dos, pero fue culpa tuya porque me distrajiste.

—Pues sent¢monos; no quiero que por mi culpa vuelvas a caerte. Esta
oscureciendo y esta noche necesito tu ayuda con los nifios y su maestra.

El tronco no es comodo, obviamente, pero la tensiéon de Nacho no tiene nada
que ver con las astillas que estdn aranandonos la ropa. No le pido que
empiece; lo hara cuando logre encontrar las palabras que esta buscando.

—Ya te he dicho que insultaba a Petra en el colegio y que nos reiamos de
ella y le tirabamos la mochila cuando nos cruzdbamos en el pasillo. Lo que no
te he dicho es que cada dia, cuando la veia, pensaba «hoy no se acercara a mi,
hoy no levantara la vista al verme, hoy me ignorard o me esquivara». Pero ella
nunca lo hacia. Nunca.

—¢(Querias que dejase de mirarte?

—No. Joder, no, eso era lo ultimo que queria. Pero por desgracia necesité
anos de terapia para entenderlo. Me ponia furioso que me mirase porque
entonces queria que al dia siguiente volviese a hacerlo y temia el dia en que
por fin me abandonase.

—Como tu madre.

—Como mi madre. —Suspira abatido. Dudo que le haya contado esta
historia a mucha gente, a nadie, en realidad—. Petra me miraba cada dia y yo,
durante un segundo, me sentia como un ser humano, como si fuese importante
para alguien. A mi madre yo no le habia importado. A mi padre tampoco, o eso
creia entonces. El me habia sacado de mi colegio, me habia alejado de mis
amigos y me habia obligado a vivir en su ciudad sin preguntarme nada. No
digo que tuviese que haberlo hecho; ahora sé que hizo lo mejor para todos
nosotros.

—Pero entonces eras un adolescente y lo perdiste todo.

—Y Petra cada dia me sonreia durante un segundo y yo la insultaba, le
lanzaba la mochila al suelo, le pisaba los boligrafos, le rompi las gafas varias
veces y la llamé... la llamé cosas horribles. Horribles. Y ella nunca parecia
asustarse ni alejarse completamente. Con los demas era distinta, ya te dije que
yo me junté con un grupo de chicos.

—(Aun sois amigos? —Ile interrumpo.

—No. Joder, no. Dudo que alguna vez lo fuésemos, pero dej¢ de verlos hace
mucho tiempo, en mi Gltimo afio de instituto.



—Qué paso ese ultimo afno? —No es la primera vez que observo como le
cambia la cara a Nacho al mencionar ese curso.

—Petra no se comportaba igual con el resto de mis amigos, a ellos si los
esquivaba y nunca los miraba a los ojos. Era como supiera que yo era un
fraude y cada mafiana la odiaba y respetaba un poco mas por ello.

—Y la querias?

El se encoje de hombros.

—Dudo que en esa €poca de mi vida fuera capaz de querer a alguien, Cande.
Pero si hubiese podido, habria querido a Petra. Estdbamos en el ultimo curso,
era diciembre y en clase de literatura teniamos que escribir un poema. No
recuerdo exactamente cual era el motivo; teniamos que escribirlo y leerlo en
voz alta delante de todos. Petra lo leyd y no dejé de mirarme en todo el rato,
me lanz6 cada palabra, cada mirada. Era un poema precioso. Ain me lo s¢ de
memoria, pero no, no voy a decirtelo. No puedo.

Agacha la cabeza y alargo una mano para entrelazar mis dedos con los
suyos, que estan frios.

—Lo entiendo, hay cosas que tenemos que guardarnos muy dentro para
protegerlas.

—Me rei de ella. Me puse en pie y la humillé. La insulté. Le dije que era
patética, que era lamentable que se fijase en mi, que yo le gustase y que al
mismo tiempo me permitiese insultarla. Le dije que todo el colegio se reia de
ella, que era idiota, estipida, gorda, fea, asquerosa. Y cosas mucho peores. El
profesor me mand6 callar, varios de nuestros compafieros de clase
pronunciaron mi nombre en voz baja diciéndome que parase. Pero yo segui y
segui, segui hasta que el profesor vino a sujetarme, porque estuve a punto de
pegar a Petra y ella sali6 corriendo de la clase.

—Dios mio, Nacho.

—Si. —Fl me suelta la mano y las entrelaza delante de él. Tiene los codos
apoyados en los muslos y sigue sin levantar la vista—. Petra estuvo unos dias
sin venir a clase y a mi me expulsaron, pero aun asi regres¢ antes que ella.
Pensé que tal vez se habia cambiado de colegio; circularon unos cuantos
rumores al respecto, hasta que un dia regresé y dejo de mirarme. Nunca lo
hacia y, si por casualidad nos cruzabamos en el pasillo, se apartaba como un
animal asustado.

—Le pediste perdon?

—No. Eso sucedio mas tarde y, como has visto, ella no me lo dio. Llego el



buen tiempo, faltaban unas semanas para que terminase el colegio. Yo sabia
que no iba a ir a la Unmiversidad, con mis notas apenas lograria entrar, y mi
padre me habia dejado claro que no pensaba malgastar el dinero conmigo.
Miraba a Petra de reojo, esforzandome siempre en que no me viese, sabiendo
que iba a irse a Madrid a estudiar Magisterio. Supongo que no queria quedarse
a unos pocos quilometros de mi. Estaba muy delgada, habia perdido mucho
peso en los Ultimos meses y siempre tenia ojeras. A nadie parecia importarle,
era como si después de lo de esa poesia ella se hubiese vuelto invisible, y yo
queria gritar en medio del colegio si estaban todos locos; era yo el que tendria
que haberse esfumado y no ella. Pero no hice nada, seguia siendo un cobarde.
Era viernes, siempre lo recordaré, yo habia estado observandola como
siempre y ella habia mantenido la cabeza agachada y la mirada clavada en el
suelo, hasta que a la hora de salir levanto la cabeza y clavo sus ojos en los
mios durante un larguisimo minuto. No s¢ explicarte qué vi en ellos, solo sé
que me asusté y que di un paso hacia ella. Petra retrocedid y se fue sin decirme
nada. Otro dia me habria olvidado de ella, pero aquel la segui. —Se froto la
frente—. Gracias a Dios que la segui. Iba unos metros detras para que no me
viese. Llegamos a la estacion de tren e iba a irme; me sermone¢ por haberme
comportado como un idiota. Entonces vi que Petra se quitaba la mochila de la
escuela, miraba a ambos lados v, tras asegurarse de que no habia nadie, sacaba
un sobre de la mochila y dejaba ambas cosas en el banco. Habia horas en que
la estacion estaba muy concurrida, pero esa no, y deduje que Petra lo sabia y
lo habia pensado todo hasta el ultimo detalle. El tren se acerco y la vi caminar
hacia la via. Iba a saltar, asi que corri, la empuj¢ y los dos caimos al suelo en
el andén. Se le rompieron las gafas y se le clavd la montura aqui —senala la
parte superior de la ceja derecha—; atin tiene la marca.

—Dios, Nacho.

—Le pregunté a gritos qué iba a hacer y ella empez6 a pegarme en el pecho
y darme patadas. Yo la abracé con fuerza, creo que nunca he abrazado a nadie
tan fuerte, y la dejé hacer. Derepente, se desinfld y se puso a llorar, y gritar. Y
yo también. Es un milagro que no se acercase nadie; habiamos caido a un lado
del andén y yo me habia arrastrado con ella hasta la pared. Supongo que la
gente creeria que estdbamos abrazados besandonos. No dije nada durante
mucho rato, le acarici¢ la espalda y la dejé llorar. Vi la sangre que tenia en la
ceja y las gafas rotas, y le dije que teniamos que ir al hospital.

—Y qué paso?



—Petra me mir6, fue como si de repente se hubiese dado cuenta de que
estaba conmigo, y se apartd de mi. Me preguntd por qué queria llevarla al
hospital. «T0 tendrias que alegrarte, Nacho. ;Por qué no me has dejado saltar?
JPor qué?».

—No fue culpa tuya —le digo, aunque una parte de mi sabe que mi amigo si
es en parte responsable de que esa nifia, la Petra de hace unos afios, quisiera
suicidarse.

—Si que lo fue. Fue culpa mia. Es culpa mia. Me puse en pie, nunca me he
odiado tanto como en ese instante, y la ayudé¢ a levantarse. Ella se dejo,
supongo porque estaba aturdida, y la sujeté por la mufieca; para llevarla hasta
el hospital. Era como arrastrar una mufieca; Petra no decia ni hacia nada. No
s¢ qué habria pasado si ella se hubiese resistido o se hubiese puesto a gritar en
medio de la calle. Llegamos al hospital y una enfermera se la llevo enseguida.

—Y te esperaste a que saliera?

Nacho sacude la cabeza.

—Camin¢ hasta el mostrador y le pregunt¢ a la sefiora que estaba alli donde
estaba el psicologo del hospital. Subi hasta esa planta y entré en un despacho
sin llamar; la doctora se levantd y me mir6 descolgando el teléfono. Me
imagino que iba a llamar a alguien, tal vez a recepcion, pero empecé a hablar.
Empecé a vomitar palabras y a llorar. Estuve a punto de desmayarme, apenas
podia respirar. Casi no recuerdo qué le dije aquel dia, solo que acabé sentado
en un sofé llorando con Anabel, asi se llama mi psicologa, dandome panuelos
y escuchdndome. Pasadas unas horas llamé a mi padre y €l también se quedo y
empezamos a hablar. Fue muy dificil.

—Yo... no s¢ que decir.

—Le supliqué a Anabel que hiciera algo conmigo, que 1lamase a la policia o
que me drogase. —Se rie con tanta pena que me entran ganas de llorar—. No
podia soportar la idea de que por mi comportamiento otra persona hubiese
querido quitarse la vida. Una persona tan buena y maravillosa como Petra. Le
pedi a Anabel que por favor llamase a los padres de Petra o al colegio e
hiciera lo que fuera para evitar que ella volviese a hacer algo parecido a lo de
la estacion. Anabel lo hizo con la condicidén de que yo fuese a visitarla cada
dia y siguiese todas sus directrices. Lo hice; le habria prometido lo que
hubiese hecho falta. Lo inico que queria era dejar de odiar y no volver a hacer
dafio a nadie.

—Tuvo que ser muy dificil.



—Lo fue, atin lo es. Pero tengo que vivir con ello, tengo que vivir sabiendo
que hace afios por mi culpa Petra estuvo a punto de quitarse la vida. Y por
muchas cosas que haga ahora, por muchos nifios que consiga ayudar, nada
cambiara eso. Lo s¢ yo y lo sabe Petra, por eso no puede verme ni
perdonarme.

—¢Le has pedido que te perdone?

El vuelve a tomar aliento.

—Yo estuve muchisimo tiempo visitando a diario la consulta de Anabel y un
dia, cuando casi hacia un ano de lo de la estacion, me crucé con Petra. Cuando
la vi, el corazon casi se me salio del pecho; senti una mezcla de alivio por
saber que ella también habia ido a terapia y por volver a tenerla cerca. A esas
alturas ya me habia dado cuenta de que la echaba de menos. Intenté hablar con
ella, queria explicarle todo lo que habia descubierto en ese tiempo, lo que la
doctora me habia ayudado a descubrir sobre mi, y pedirle perdon. Pero Petra
no quiso escucharme. Nunca ha querido y yo no puedo obligarla ni culparla.

—Es muy grave lo que le paso, eso no voy a negarlo, pero tendria que darte
una oportunidad.

—¢(Por qué? —me pregunta muy serio y resignado.

—T1 no eres el mismo que entonces y estas dedicando tu vida a evitar que
lo que os pasd a vosotros pueda sucederle a otros nifios. Eso tiene que valer
algo.

—Vale mucho, pero, Cande, tienes que aprender que hay heridas que no se
curan. Yo puedo y quiero llevar una vida de la que me sienta orgulloso y, por
supuesto, que me gustaria que Petra me escuchase y me diese una oportunidad
de acercarme a ella como amigo, como ser humano, como lo que fuera. Pero
no voy a obligarla, no puedo, acabaria con todo lo que he conseguido.

—Flla te hace dafio cada vez que te acercas y ti crees que te lo mereces —
adivino.

—Sera mejor que vayamos a buscarlos. —Se pone en pie y me tiende una
mano—. La aventura nocturna consiste en clasificar las estrellas que se ven
hoy en el cielo y catalogar unos cuantos animales. Seguro que los nifios nos
estan esperando impacientes.

—Qracias por contarme esto, Nacho. Me imagino que ha sido muy dificil y
te admiro; no solo por contarmelo, sino por haber sido capaz de reconocer que
necesitabas ayuda y pedirla. Tal vez tengas razéon y Petra nunca querra
escucharte ni perdonarte, pero hay algo que no entiendo.



—(El que?
—(Por qué no te perdonas ta?

Estamos con los nifios de nueve a doce de la noche. Nacho mezcla la
informacion real y educativa con leyendas sobre esos bosques y los ayuda a
rellenar el cuaderno de aventuras de esa noche. Cuando le veo hablar con
Petra, algo que solo ocurre dos veces, ¢l se mantiene alejado y con los
hombros alicaidos, mostrandose vulnerable, y ella se le cruza de brazos y
mantiene una postura rigida. Sin embargo, cuando se alejan, Petra lo mira y ¢l
hace 1o mismo cuando cree que ella no lo ve. ;Por qué somos tan estipidos los
humanos? Estipidos y complejos. ;Que habria pasado si aquel dia en el
colegio Nacho no se hubiese reido de Petra ni la hubiese humillado y le
hubiese dicho que ella le gustaba o le hubiese dado las gracias por ser amable
con ¢l?

No lo sabremos nunca.

Pero ahora los dos son adultos, personas hechas y derechas, y tendrian que
ser capaces de hablarse y decirse a la cara lo que piensan y sienten.

Si, lo s€, no soy nadie para dar consejos sobre este tema.

Después de dejar a los nifios de nuevo en su bungalé volvemos andando al
coche y Nacho conduce en silencio hasta su cabafia.

—Ha sido una noche estupenda —dice al llegar—; esos nifios son geniales.

He colgado una foto de la caceria de luciérnagas, asegurandome de que no
salia la cara de ningin nifio, y me he contenido de mencionar otra noche
estrellada de meses atras, de enero, aunque no he conseguido no pensar en
Salvador mientras veia las estrellas.

«#CaceriaDelLuciérnagas #E1ChicoDeAgosto &

#SuefioDeUnaNocheDe Verano #Valientes 1».

—Te he visto hablando con Petra —Ile digo tras quitarme las botas en la
entrada.

—S1, uno de sus alumnos la ha arrastrado hasta mi para ensefiarnos a los dos
la luciérnaga que habia dibujado. Dudo que a ella le haya hecho gracia.

—¢Le has hablado alguna vez de Valiente?

—No, nunca me ha dejado intercambiar mas de dos frases con ella, pero
sabe que existe. Hemos ido a dar conferencias en el colegio donde ahora
trabaja y todos los centros de la zona reciben nuestro dosier. Me imagino que



cree que lo hago porque me siento culpable, y tiene razon.

—No solo lo haces por eso.

—Da igual. Deja de preocuparte por mi y por Petra, al menos en ese
sentido.

—Los dos os mirais de un modo distinto cuando creéis que el otro no os ve.

Nacho, que estaba a punto de entrar en su dormitorio, se detiene. Apoya la
mano en el marco de la puerta y suelta el aliento al mismo tiempo que aprieta
la madera.

—No s€ como me mira ella, supongo que con odio o algo mucho peor. Por
lo que me has contado estos dias, no soy el primero que te dice que la vida no
es como en las peliculas, Cande. Aqui Petra no va a darse cuenta, de repente,
de que sigue enamorada de mi y va a perdonarme por lo que hice. Hice algo
horrible y, aunque yo también estaba sufriendo, eso no significa que me
merezca un final feliz. Estoy bien, al menos ahora puedo mirarme al espejo,
aunque cuando veo a Petra me acuerdo de lo que hice y me torturo imaginando
lo distinto que podria ser todo. No me obligues a plantearme nada mas, me
mataria. S€ mi amiga, si de verdad estds dispuesta a serlo, escichame y
ayudame con Valiente. No me manipules porque sientes la necesidad
incontrolable de tener finales felices a tu alrededor. Si quieres uno de esos,
buscatelo para ti; yo estoy bien asi, de verdad.

—Tienes razon, lo siento.

Me avergiienza ver que lo he vuelto a hacer. He vuelto a meterme donde no
me llaman y, si Nacho no me hubiese detenido y puesto en mi lugar, a estas
horas ya estaria tramando una cena sorpresa para €l y Petra.

Y yo soy incapaz de plantar a Salvador de verdad y decirles a ¢l y a Victor
lo que siento. Soy una hipodcrita.

—Quiero que seas mi amiga, Cande.

—Yo también quiero que seas mi amigo, Nacho. Me vendra muy bien tener
uno con la cabeza tan bien puesta como ti —afado en un intento de aligerar un
poco el ambiente.

—Bueno, tengo afios de terapia a mis espaldas, asi que en algo tiene que
notarse. Buenas noches, Cande.

—Buenas noches.
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Petra y los nifios de su clase se van mafiana y a mi me quedan muy pocos dias
en Muriellos. Estoy a punto de decidir quién sera el proximo chico del
calendario, pero sé que tengo que mandarle mi lista de candidatos a Salvador
y aprovecho cualquier excusa para no hacerlo. Ya me salté¢ esta parte del
protocolo en agosto, y no creo que deba volver a hacerlo, pero ¢l tampoco me
ha escrito ni llamado en todo este tiempo...

Antes de ir a mi préxima ciudad, esa que ain no he elegido porque soy una
cobarde, tengo que detenerme en Barcelona para grabar el video de Nacho,
que ha resultado ser un firme candidato a ganar el concurso.

No consigo quitarme su historia de la cabeza.

Ahora mismo ¢l esta entrenando con los bomberos. No me ha dejado que le
acompanase, tal vez me lo merezco después de todas las bromas que he hecho
sobre torsos mojados y mangueras largas y listas para disparar. Estoy en la
cabafia escribiendo; he terminado el manuscrito del mes de enero y este es
otro de los motivos por los que no me atrevo a escribir a Salvador. Tengo que
mandarle la version definitiva del libro, y la verdad es que una parte de mi
quiere hacerlo, para poder asi terminar la charla que empezamos en Londres
cuando leyd el borrador o para sentir que, por fin, he cerrado ese capitulo de
mi vida.

El walkie de 1a cabafia hace ruido; el sonido estatico que precede siempre la
voz de Lupe.

—(Estas ahi, Cande?

Saco el aparato de la base donde se esta cargando y aprieto el botdn para
contestar.

—Hola, Lupe. Estoy aqui. Nacho no esta, se ha ido con los bomberos.

Espero unos segundos y ella vuelve a hablar.

—Lo sé. Te estoy buscando a ti.

—¢Y no me llamas al movil? —Miro confusa el walkie.

—Es la costumbre. Hay alguien aqui, tienes visita.

—,Y0?



—Si. ;Puedes venir a la entrada del parque?

—Claro, jquién...?

—Te dejo. Hay gente esperando.

Apago el walkie confusa, no tengo ni idea de quién puede ser. Ayer hablé
con Victor y sigue en Las Vegas; esta mafiana me ha mandado una foto desde la
piscina del hotel. Marta y las nifias o mis padres no aparecerian sin avisar y
tampoco Abril, que me habria llamado.

Salvador.

Confieso que, aunque no quiero pensar que es ¢l, se me acelera el corazon y
le veo en la entrada del parque, vestido con esos vaqueros negros y una de sus
camisetas también negras, dispuesto a suplicarme que le perdone por lo que
hizo en Londres.

Es imposible que sea €l y, sin embargo, me paso las manos por el pelo y me
detengo un segundo frente al espejo antes de ponerme las zapatillas de deporte
y salir corriendo hacia la entrada del parque. Corro con una sonrisa en los
labios, no voy a perdonarle a la primera, pero nada me impide besarle y
recrearme en ¢l mientras me pide perdon.

Estoy a pocos metros y presiento que algo no encaja; es como ver una
pelicula de terror: estoy en esa tipica escena en la que una chica entra en su
apartamento llevando un ramo de flores o quitandose los zapatos de tacon
mientras habla en voz alta con sunovio y, de repente, se topa con un asesino en
serie. Me detengo y con las manos apoyadas en los muslos intento recuperar el
aliento. Salvador no estara en la entrada, lo s¢, lo presiento. O, si lo estd, no
habra venido por mi.

Tengo que dejar de hacer conjeturas antes de que me vuelva loca de verdad.
Me aliso la camiseta, los pantalones cortos y recorro los tltimos metros hasta
la recepcion del parque. Hay varios coches aparcados, pero no reconozco
ninguno, y abro la puerta.

El asesino en serie estd aqui, bueno, quiero decir el padre de Salvador, pero
el efecto que me produce es el mismo. Se me hiela la sangre, me suda la
espalda y el corazon esta intentando escapar de mi garganta.

—Ah, esta aqui, sefiorita Rios. —FEI sefior Barver me mira y camina hacia
mi; yo parezco haberme quedado petrificada.

—Sefior Barver —soy incapaz de disimular mi sorpresa—, ;qué hace usted
aqui? —De repente el miedo se convierte en terror de verdad—. ;Ha sucedido
algo?



El entrecierra los ojos. Mierda, la he cagado, é] no sabe que Salvador esta
enfermo, solo tiene leves sospechas.

Mierda.

—¢Por qué lo dice? ;Esta preocupada por algo?

Trago saliva.

—No, solo es que no esperaba su visita. Nadie de Olimpo me ha dicho
nada.

—No hace falta que nadie sepa nada. —Senala la puerta—. ;Le importa que
paseemos un poco? Me han dicho que este parque es precioso.

(En serio quiere salir a ver el paisaje?

—Lo es.

El camina y me abre la puerta. Veo a Lupe observandonos y no tengo mas
remedio que salir si no quiero montar un espectaculo.

—Queria hablar con usted a solas, seforita Rios. Como seguro ha deducido
ya, mi visita aqui no es casualidad.

—No, ya me lo imagino.

El enarca una ceja y me horripila que en este gesto Salvador se parezca a ¢él.

—Ha incumplido una de las clausulas del contrato. Usted y el chico de
agosto se conocian de antes, fueron vecinos durante afios y ¢l le escribi6 hace
unas semanas, antes de que fuese elegido chico del calendario. No me haga
perder el tiempo negandolo; perderia el poco respeto que ha conseguido que
sienta por usted.

No voy a seguir paseando con este cretino (este insulto es culpa de mis
sobrinas y ciertas peliculas de dibujos antiguas).

—(Que quiere, sefior Barver, a qué ha venido?

El se detiene frente a mi y me sonrie. ;Por qué hacen esto siempre los
malos? Porque ¢l es el malo de mi vida, de eso ya no me cabe ninguna duda, al
menos de mi vida mas reciente.

Se mete una mano en el bolsillo de la americana y saca un sobre que me
entrega y yo acepto confusa.

—No tenga miedo, no la estoy despidiendo.

—Usted no puede despedirme.

—Yo de usted, sefiorita Rios, no estaria tan segura. Y tampoco la estoy
demandando por incumplimiento de contrato. De momento no le diré a nadie
que ha incumplido las normas de sus preciosos chicos del calendario.

—Y esto qué es? —No pienso abrir el sobre delante de ¢él—. ;Quiere



presentarse como candidato?

—No, eso incumpliria las normas —chasquea la lengua y me maldigo por
haberme precipitado—. Aqui tiene los datos del chico de septiembre.

—No pienso hacerlo. —Intento devolverle el sobre, pero €l se pone las
manos en los bolsillos del pantalon del traje—. No puede imponerme otro
chico del calendario.

—A mi modo de verlo, sefiorita Rios, tiene dos opciones: o acepta o dimite,
porque me encargaré de que la directiva de Olimpo la despida y mi hijo, esté
donde esté, no podra impedirlo. Un contrato es un contrato y usted ha
vulnerado una de las clausulas que pueden anularlo.

A pesar del miedo y de lo enfadada que estoy no se me escapa que el sefior
Barver no ha conseguido hablar con Salvador.

—¢Por qué esta haciendo esto? Los chicos y yo somos insignificantes para
usted, no le afectamos en nada y tampoco le haremos ganar o perder nada.

—En eso tiene razén, a mi no.

—Pero a Salvador, si —adivino y la poca sangre que quedaba circulando
por mis venas se hiela de golpe.

—Si no acepta que el proximo chico del calendario sea el chico del sobre,
dimita. Por mi no hay problema.

Intuyo que €l incluso preferiria esa opcion.

—No voy a irme a ninguna parte.

—Pues entonces ya sabe qué tiene que hacer. —Estrujo el sobre y el sefor
Barver sonrie al ver que me estoy conteniendo—. Y una cosa mas.

—Qué?

—Yo de usted no le comentaria a nadie mi visita ni lo que hemos hablado.

—¢Me esta amenazando?

—No sea vulgar, por favor. Solo le estoy diciendo que no me gustaria nada
tener que sacar cierta informacion sobre usted.

Consigo reirme, aunque sigo temblando.

—¢Sobre mi? Eso tiene gracia, hasta hace unos meses mi vida era de lo mas
aburrida. ;Qué tiene? ;Una foto en la que he quedado mal? ;Una multa sin
pagar?

—A ningin hombre le gusta que le humillen delante de sus amigos y usted
humill6 a su expareja, Rubén, creo que se llama, delante de todo el pais.

—Ese... ese hijo de... ;que le ha contado Rubén? ;Qué cree que tiene?

—Usted elija a Benjamin como chico de septiembre, pase el mes en



Marbella y no tendra nada de qué preocuparse. Ir¢ a verla alli; 11évese un traje
de noche. Ha sido un placer charlar con usted.

Me gustaria insultarle o ser capaz de contestarle con una frase cortante e
hiriente a lo condesa de Downtown Abbey, pero no puedo dejar de pensar en
que Rubén estd trabajando para el padre de Barver y que los dos parecen
empefiados en hacernos dafio a mi o a Salvador.

Ha dicho que no ha conseguido encontrar a Salvador. Me guardo el sobre en
el bolsillo trasero de los pantalones cortos y busco el movil para llamarlo. Por
muy mal que estén las cosas entre nosotros, tiene que contestarme.

El aparato tiembla en mi mano y veo el nimero de Sergio reflejado en la
pantalla.

—Sergio?

—Qracias a Dios, Cande. Tenia miedo de no encontrarte a tiempo.

—( A tiempo para qué?

—Para avisarte de que el sefior Barver padre va hacia alli.

—No has llegado a tiempo.

—Joder. Mierda. Lo siento mucho.

—No te preocupes.

—Iba a llamarte, pero antes tenia que hablar con Benjamin; no podiamos
dejar ningtin cabo suelto.

—Para, para, para. j;Benjamin?!

—Han sido dos dias muy intensos, Cande, y con Salva ilocalizable y t
perdida en medio de la montafia, Vanesa y yo hemos hecho lo que hemos
podido.

Tengo que sentarme, no me importa hacerlo en el suelo, y apoyo la espalda
en un arbol.

—No entiendo nada, Sergio. Explicamelo mas despacio y desde el
principio.

—FE]l sefior Barver aparecid ayer y se reunid con sus esbirros en uno de sus
despachos. Al principio no pensé nada, lo hace de vez en cuando, pero mas
tarde empecé a oir comentarios acerca del contrato de Los chicos del
calendario y uno de sus abogados pidi6 el archivo del chico de agosto. Mas
tarde, un chico del departamento informatico vino a verme y me dijo que
Barver padre le habia pedido entrar en tu ordenador personal.

—Joder.

—Si, joder. El informatico me explicé que me lo contaba porque te habia



conocido en enero, te ayudd a montar la web al principio, y le parecia que no
era correcto a pesar de que en nuestros contratos se establece que pueden
hacerlo.

—Si, me acuerdo de él.

—Barver sabe que Nacho y tl os conociais de antes.

—Si, me lo ha dicho.

—Joder, Cande, eso va en contra de las normas.

—1Lo sé, ;vale? No me lo recuerdes, estaba desesperada y en mi defensa
diré que Nacho ha resultado ser un chico del calendario extraordinario.

—FEso no importa, ya no. Barver lleva afios buscando algo con lo que atacar
a Salva y por fin lo ha encontrado, no va a rendirse.

—Lo siento, yo no creia que nadie fuera a descubrirlo.

—Si1 Salva estuviera aqui o pudiéramos hablar con ¢l, tal vez se nos habria
ocurrido otra cosa.

—¢No has podido hablar con Salvador? —Aprieto el teléfono; una cosa es
que su padre no le haya encontrado y otra que no lo haya hecho Sergio—.
(Sabes donde esta?

—No, no tengo ni la mas remota idea, es como si se hubiera esfumando de la
faz de la Tierra. —Duda un segundo—. Creia que ta si sabias donde estaba.

—No —trago saliva—, no lo s¢.

—Mierda. No es la primera vez que se va de viaje sin decir nada a nadie,
pero creia... —No se atreve a decir lo que los dos estamos pensando—.
Vanesa y yo hemos hecho lo que hemos podido para evitar que vuelva a
suceder el fiasco de agosto.

—¢(Que habéis hecho?

—ILe pedi a ese chico informatico que me diese acceso al ordenador del
abogado de Barver. Si, s¢ que es delito. Pregintame si me importa.

—¢ Te importa?

—Ni lo mas minimo. Barver tiene dos amigos, socios, compafieros de
aventuras a los que quiere hacer felices. O eso he deducido. Ninguno de ellos
tiene edad para ser chico del calendario, pero al parecer uno tiene un hijo que
salid en un programa de Cocina de la tele, uno de esos reality.

—F]l tal Benjamin.

—Exacto.

—Y qué has hecho?

—Vanesa y yo hemos llamado a Benjamin y le hemos contado lo que estaba



pasando.

—(Que habéis hecho qué? —Suerte que estoy sentada.

—Mira, Salva no esta, ti no podias hacer nada y, en agosto, cuando John
supo la verdad sobre el montaje con Rubén, las cosas no fueron tan mal.
Ademas, investigamos un poco a Ben (prefiere que le llamen asi) antes de
llamarle y descubrimos que no se lleva especialmente bien con su padre. Lo
unico que hemos hecho ha sido explicarle que, si resulta elegido como chico
del calendario del mes que viene, podria obtener mucha publicidad gratis para
su academia. No s¢€ si ¢l habria aceptado si nosotros no hubiésemos hablado
con ¢l, probablemente se habria negado y tu padre y el sefior Prados nos
habrian hecho la vida imposible de otra manera. Ahora ¢l estd tan intrigado
como nosotros por averiguar qué¢ diablos pretende su padre y va aprovechar
para dar a conocer su academia a todo el pais.

—(De que estas hablando? ;Qué academia?

—Ben se esta dejando los cuernos en una academia de Cocina, una especie
de taller de reinsercion para exdrogadictos. Ha desaparecido de la vida
nocturna y no colabora de ninguna manera con la prensa, excepto para
promocionar esa academia. Le importa mucho y no me averglienza reconocer
que, cuando le he llamado, he ido directo al grano. No sé qué diablos pretende
el sefior Barver con todo esto, Cande, pero Ben estd de nuestra parte. Y
mientras Salva no esté aqui tenemos que proteger a Los chicos como sea.

Se me hace un nudo en el estomago.

—No creo que Los chicos 0 yo seamos tan importantes, Sergio.

—Escuchame bien, Cande, mi trabajo consiste en asesorar a Salva y en su
ausencia habria protegido cualquiera de sus asuntos ante alguien que le
espiase € intentase atacarle por la espalda. Es mi obligacion. Pero tanto ti
como yo sabemos que Los chicos son mucho mas que un proyecto de Salva vy,
si fracasan, tendra que cerrar Gea.

—Yo...

—Y por desgracia también lo sabe Barver; por eso estd tan empefiado en
matar esta historia.

—Qracias.

—De nada. Como te he dicho, es mi trabajo, aunque confieso que he
disfrutado mucho cuando Ben me ha dicho que estaba de nuestra parte. De
momento es mejor para todos que Barver padre crea que le estamos siguiendo
la corriente, al menos hasta que Salva se digne a volver.



—Esté bien, de acuerdo. —Creo que empiezo a poder respirar—. ;Puedes
mandarme la informacion que tienes de ese chico, de Ben? La leer¢ y lo
llamaré.

—Claro. Lamento no haber podido hablar contigo antes de que llegase
Barver; te habras llevado un buen susto al verlo.

—Ni te lo 1maginas. Llegaré a Barcelona dentro de unos dias; esta noche
hablo con Nacho y me organizo.

—Tranquila. Creo que por ahora hemos contenido el desastre. Avisame
cuando vuelvas y seguro que entre ti, Vanesa y yo se nos ocurrird cOmo
sobrevivir al mes de septiembre.

—Vale, lo haré. Gracias, Sergio.

—De nada. —Durante un segundo creo que va a colgar, pero vuelve a hablar
—. ¢De verdad no sabes donde se ha metido Salva? ;No esta ahi contigo?

—De verdad.

—Esta bien, tenia que preguntartelo. Hablamos en unos dias, Cande.

Vuelvo a la cabafia de Nacho, que atin no ha regresado del entrenamiento.
Aunque a mi todo esto me ha parecido que duraba horas, en realidad no han
sido tantas. Lo primero que hago al entrar es ir a la cocina a beber un vaso de
agua, que se me atraganta por los nervios. En el segundo intento la cosa me
sale mejor. Me molesta mucho que ese hombre haya conseguido enfadarme y
asustarme tanto.

Y lo peor es que Salvador parece haberse esfumado. Quiero llamarlo,
necesito saber qué le pasa, pero algo me retiene. No puedo olvidarme de que
¢l me echo de su lado. Escribo un mensaje a Pablo, que, por suerte, responde
casi al instante.

«Salva estd mejor, sometiéndose al tratamiento. No ha habido ninglin
cambio. Pero no quiere hablar con nadie (estoy haciendo esfuerzos para no
matarle, créeme). ;Ha sucedido algo? ;Necesitas mi ayuda?».

El alivio consigue que derrame unas lagrimas. Contesto a Pablo con una
verdad a medias; le oculto los problemas de Los chicos del calendario,
porque en realidad son ridiculos comparados con lo que ¢l esta sintiendo
ahora con su hermano enfermo.

«No, gracias. Gracias por ofrecerte. Solo queria saber como estabay.

«Escribeme o llamame cuando quierasy.

«Lo hare. Cuidatey.

Después, aun alterada, pero mas calmada, pongo en marcha el ordenador y



abro la aplicacion del correo para escribir a Salvador. Ha llegado el
momento.

«Hola, Salvador.

Aqui tienes la version definitiva de lo que me pasd en enero, cuando te
conoci y fuiste el chico del calendario. Si hay algo que quieres tachar,
borrar... o afiadir, dimelo; en Londres no pudimos terminar de hablar de
ello.

También es tu historia y me gusta creer que todavia la estamos
escribiendo, aunque sea cada uno por su lado.

Cuidate, por favor.

Candelay.

Adjunto el archivo con el manuscrito y le doy a enviar.
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Nacho y yo no hemos vuelto a hablar de Petra. Dudo que ¢l quisiera hacerlo y
yo bastante tengo con lo mio como para dar lecciones a nadie sobre coémo
enfrentarse a los miedos o al rechazo.

Si esto fuera una serie de la tele, Nacho le habria confesado a Petra que, en
realidad, siempre ha estado enamorado de ella y Petra le habria dicho que ella
también, y se habrian besado bajo la luz de la luna junto a una hoguera. Pero
esto no es una serie de la tele y por eso nos sorprende tanto que Petra llame al
telefono de Nacho a las diez de 1a noche.

— Petra?

Nacho tiene el movil en altavoz; todos los guardas forestales tienen esa
costumbre cuando reciben llamadas relacionadas con el trabajo, porque si se
trata de una emergencia y a uno se le escapa un detalle otro podra retenerlo.

—David, un nifio de mi clase...

—FEl moreno con gafas —apunta Nacho acertadamente—, ;qué le ha
pasado?

—No esta. No estd! —La voz de ella cambia, se rompe—. No le
encontramos por ninguna parte.

—Tranquila. Vamos para alla. TG, Malena y los demas nifios esperad juntos
en el bungal6; no vayais a buscarlo por vuestra cuenta, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

Tardamos muy poco en llegar al bungalé y Petra y Malena salen a nuestro
encuentro. Estan asustadas, aunque intentan mantener la calma, me imagino que
por ¢l bien de los demas nifios.

—GQGracias a Dios que estas aqui. —Creo que Petra no es consciente del
efecto que tiene esa frase en Nacho, pero yo, que llevo dias viendo cémo le
caian los hombros siempre que estaba con ella, si.

—¢(Que ha pasado? ;Cuando le habéis visto por ultima vez?

—Hemos cenado y después hemos jugado un rato con las linternas —nos
explica Petra—. Unos nifios han discutido.

—¢David también?



—No —afiade Malena—, €l no. Petra y yo hemos 1do a ver qué sucedia y un
rato mas tarde, cuando ibamos a prepararnos para acostarnos, David ya no
estaba. Falta su linterna y el abrigo.

—(Nada mas? ;No se ha llevado nada mas? —pregunta Nacho.

—No que nosotras sepamos.

—Bien. Yo iré a buscarlo, vosotras...

—Yo también voy —digo yo.

—Y nosotras —insiste Petra.

—Iré mucho mas rapido solo y podré centrarme en la busqueda y en avisar a
los otros guardas.

—Yo me conozco bastante bien el parque. Si quieres, Petra, puedes venir
conmigo —le ofrezco— y Malena puede quedarse aqui con los nifios.

—Esté4 bien —acepta.

Nacho estd mandando mensajes por el teléfono, me imagino que a sus
compafieros para que nos ayuden.

—Llamame si sucede algo —me dice—. Empezad por esa zona e id
subiendo en linea recta. Yo ir¢€ por alli, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

—iNo os desviéis! —nos advierte ya de espaldas y en marcha.

Petra y yo acompafiamos a los nifios dentro y le aseguramos a Malena que la
llamaremos en cuanto encontremos a David. Salimos y nos ponemos a caminar
en silencio; no es que estemos enfadadas, es que la preocupacion es como una
losa en el pecho y las dos tenemos los cinco sentidos enfocados en encontrar
al nifo.

Ambas llevamos sendas linternas y avanzamos con cuidado en busca de
pistas, a pesar de que no sabemos exactamente qué estamos buscando. Al cabo
de una hora me suena el teléfono y el susto casi nos mata a las dos.

—Es Nacho —le digo a Petra, que se acerca al instante.

—Le he encontrado —dice €l en cuanto contesto.

—Qracias a Dios.

—Le ha pasado algo? ;Estd bien? —Petra pregunta alzando la voz.

—Esta bien —contesta Nacho.

—Doénde estais?

—No vas a creértelo; estamos en el arroyo del que sacaste a ese cervatillo.

Miro a mi alrededor y reconozco la zona.

—No estamos lejos, espéranos alli. Llegaremos enseguida.



—Os habeis alejado de donde os he dicho.

—Ya nos refiiras cuando nos veas.

Le cuelgo y nos ponemos en marcha. A diferencia de hace un rato, nuestro
paso ahora es mas firme y alegre. Aunque seguimos en silencio, tengo el
presentimiento de que los pensamientos que ocupan ahora la mente de mi
acompanante también han cambiado.

Oigo el ruido del riachuelo y veo la luz de la luna reflejada en el agua.

—Estan alli —le digo a Petra, sefialandole una roca en la que veo sentado a
Nacho con el nifio al lado. Nosotras estamos en un punto mas elevado y
bajamos despacio para no abrirnos la cabeza. Ellos nos dan la espalda; estan
sentados frente al agua y, si Nacho nos ha oido, no se ha dado media vuelta y
sigue hablando tranquilamente con el nifio, como si fueran las seis de la tarde
y no acabase de darnos un susto de muerte.

—S¢ que crees que el mundo es una mierda y que todos los adultos te hemos
fallado, David —oimos la voz de Nacho—, pero danos una oportunidad.

—¢Por qué? Mis padres se han dado por vencidos y se nos han repartido a
mi hermana y a mi como si fuéramos muebles —dice el nifio, que es evidente
que estd haciendo esfuerzos por no llorar.

—No eres ningiin mueble.

—No conozco a nadie en Oviedo y este campamento ha sido para quitarnos
de en medio mientras firmaban el divorcio. Mi hermana esta en un campus de
ballet, jy ella odia el ballet!

—Pues t has salido mejor parado, ;no crees? No todo el mundo tiene hoy
estas vistas. —Nacho levanta una mano detras de ¢l. Nos ha oido y nos hace
una sefia para que nos detengamos—. Y claro que conoces a alguien en
Oviedo; me conoces a mi y a Malena y a Petra. Y a los nifios del campamento,
porque no me creo que ninguno te haya dicho nada. Tiene que haber alguien.
Siempre hay alguien.

—Bueno, un nifio me pregunt6 el otro dia si podia prestarle mi libro y una
de las nifias es amable.

—Pues ve con ellos. Hazme caso y ve con ellos.

—Est4 bien. ;Van a castigarme? No queria irme, pero es que de repente
estaba alli solo y esos nifios han empezado a gritarse y odio... odio los gritos.
Me recuerdan a casa.

—No lo s¢, David. Nos has dado un susto y podrias haberte hecho mucho
dafio, pero pase lo que pase eres un nifio muy valiente, ;de acuerdo?



—De acuerdo.

—(Nos levantamos y volvemos al campamento?

—Vale.

Se levantan y cuando David nos ve detras de ¢l corre hacia Petra. Ella lo
abraza y, por encima de la cabeza del nifio, le susurra un «gracias, Nacho».
Creo que es la primera vez que veo sonreir asi a mi amigo.

La clase de Petra se fue sin ningin otro contratiempo. Nacho y yo fuimos a
despedirlos y me sorprendidé que nos regalasen un dibujo y que nos cantasen
una cancion con una rima de lo mas interesante sobre los guardas forestales.
Eso fue una sorpresa, no voy a negarlo, pero casi pierdo la mandibula cuando
Petra se acerco a darme la mano y después repitioé lo mismo con Nacho. No lo
mird a los o0jos, pero oi claramente como volvia a darle las gracias y afiadia
un «ya nos veremos.

Bueno, Roma no se construy6 en un dia, ;no? Y esto, como ya he dicho, no
es una serie de la tele.

Parece mentira que mi estancia aqui haya llegado a su fin, que el mes de
agosto, un mes que casi todos solemos aprovechar para desconectar de nuestra
vida, haya sido tan importante. Salvador no me ha contestado el correo. S¢ que
lo ha recibido porque Pablo me mand6 un mensaje preguntandome si le habia
enviado algin correo a Salvador, porque el humor le habia cambiado de
golpe, aunque no s¢ en queé sentido me lo dijo. El caso es que, exceptuando ese
detalle, no sé¢ nada mas, excepto que sigue con su tratamiento en Londres.

Victor vuelve a estar en Nueva York, sobrevivio a Las Vegas que, segun €l,
es un Disney World para mayores, y volvido de alli sin ningin tatuaje y
afirmando que la reputacion de las strippers esta sobrevalorada. «Solo tienen
buenos ciryjanos y hacen mucha gimnasia. Tu eres muchisimo mas preciosa,
nena. Si estuvieras aqui te demostraria empiricamente que ti me produces un
efecto infinitas veces mas letal que todas esas barbies de plastico juntasy, me
dijo, y senti que sonreia y que un cosquilleo en el estdbmago iba llegando poco
a poco al resto de mi cuerpo.

—¢Ya lo tienes todo? —me pregunta Nacho desde la cocina.

—Si, eso creo, y st me he olvidado algo ya me lo mandaras o me lo daras
cuando volvamos a vernos.

—Tienes razon, no creas que me olvidaré de que has prometido dar un par



de charlas conmigo sobre las redes sociales. Gracias de nuevo por
involucrarte en Valiente.

—Qracias a ti por crear algo asi.

Vamos en coche hasta la entrada del parque; quiero despedirme de los
compafieros de Nacho y, si, pedirles una Gltima vez que posen para mi sin las
camisetas, a ver si esta vez lo consigo. Es por una buena causa: las mujeres y
los hombres de este pais necesitamos saber si eso de los abdominales de los
bomberos es un mito. Seria en nombre de la ciencia.

—No vas a pedirles otra vez que se quiten la camiseta. —Nacho me lee la
mente.

—Est4d bien, no lo haré, pero reconoce que si estuvieras en mi lugar y
visitando el equipo olimpico femenino de natacion, les pedirias 1o mismo.

Nacho sonrie y tiene el buen criterio de dejar el tema.

—Podemos quedarnos aqui media hora, pero después tendremos que irnos,
si no quieres perder el vuelo a Barcelona.

Me despido de Lupe y de los guardas forestales, quiero comprar un par de
postales y terminan regalandomelas. Ha sido un mes bonito; no creia que fuera
a serlo tanto teniendo en cuenta el estado en que me encontraba al llegar de
Londres. Decirle adios a Nacho es facil porque sé que no es un adids de
verdad. Nos abrazamos en la terminal y cuando me suelta me da un beso en la
mejilla.

—Qracias por venir, Cande.

—Qracias por aceptar ser un chico del calendario.

—Estos dias hemos hablado de muchas cosas, pero nunca he llegado a
preguntarte si de momento algin chico ha conseguido hacerte cambiar de
opinion sobre los hombres.

—T eres el que mas se ha acercado, de momento.

—¢(Y0? ;Qué habian hecho los otros? Porque si yo soy el mejor...

—FEres el mas sincero de todos; sabes lo que eres, lo que fuiste y lo que
quieres llegar a ser. Eso, para mi, es de valientes, Nacho.

—Qracias.

—S¢ que me pediste que no me metiese en esto y no le he hecho, pero ya que
estoy a punto de subirme a un avion y que estds fingiendo que no te has
emocionado, voy a arriesgarme. Tal vez deberias llamar a Petra.

—No, Cande, yo...

—Si, ya sé, esto es la vida real y todo ese rollo. Lo sé. Pero creo que tanto



th como ella necesitais hablar de ello y ahora los dos estais dispuestos a
escuchar al otro. Vale la pena intentarlo, ;no crees? Os he visto juntos y eso, lo
que paso entre los dos, esta siempre presente; os acompaiia a todas partes y
€s... como un peso muerto sobre los hombros.

—Si, tal vez tengas razon. Te propongo algo.

—Ay, Dios.

—Si1 yo llamo a Petra y le pregunto si esta dispuesta a hablar conmigo, ;t
haréas lo mismo con ese chico?

—¢;Cual?

—No te hagas la tonta. El chico con el que te has estado escribiendo estos
ultimos dias, el que te hace sonreir.

—;Th crees?

—Habrias sido tan pesada si hubiésemos sido adolescentes juntos? jPorque
estoy a punto de alegrarme de haberme ido de Barcelona!

—Caéllate.

—En fin, si, creo que ese chico, el que esta en Estados Unidos, te hace
sonreir y solo por eso tendrias que llamarle. En esta vida es mucho mejor reir
que llorar.

—Tienes razon —afirmo sorprendida—. Tienes toda la razon. Estd bien, tu
habla con Petra y yo hablaré con Victor.

Me paso el vuelo pensando en esa ultima conversacion, en Victor, en que con
¢l apenas he llorado y he reido mucho. ;Por qué insisto en llorar con Salvador
si con Victor puedo reir? ;Por qué quiero estar con alguien que no me quiere a
su lado y tengo miedo de arriesgarme con alguien que esta dispuesto a
esperarme, a cambiar su vida, para verme a diario?

En Barcelona no hay nadie esperandome y no es que me haga falta, pero de
repente comprendo que quiero ver a alguien, quiero hablar con ¢l de verdad y
no a través de la pantalla de un mévil. Hoy es domingo, y gracias al sefior
Barver no me esperan en Marbella hasta el proximo domingo. Tal vez podria
haberme quedado unos dias mas en Muniellos, pero Nacho tenia un par de dias
complicados en el parque y ya ha hecho bastante por mi. Espero a que mi
maleta salga por la cinta transportadora; tendria que alegrarme de estar aqui y
poder descansar y hacer vida normal, ver a mi familia y hablar con Abril. Pero
me falta algo.



Pongo en marcha el movil y la maleta aun no aparece. El teléfono me vibra
en el bolsillo y yo, como una idiota, voy a por €l en busca de un mensaje, una
sefal, algo que me saque del estado en el que me encuentro. No es nada, es un
mensaje de la compaiiia de telefonia diciéndome que puedo cambiar de plan.

Ojala la vida también te mandase esta clase de mensajes: «Cambiate al plan
aventurera y seras feliz. 100% garantizado y, si no te gusta, podras volver a tu
antiguo plan sin perder los puntosy.

Miro la altima foto que he colgado con Nacho en el parque:

«#Adi6sBosqueMagico i" #GraciasChicoDeAgosto & #Valiente %0

#BambiTeQuiero @ ».

Me llega un mensaje, el corazon se me acelera, y cuando veo que es de
Abril aminora la marcha. No es que no quiera a mi amiga, pero ella no es el
motivo de que esté asi. Abril dice que me llamara cuando pueda, pero que no
va a poder grabar el video del chico de agosto hasta el viernes porque tiene
que ir a hacer un reportaje fotografico a Italia. Ella ya no ha podido venir a
Muniellos; las fotos que saldran en el articulo las he hecho yo y afiadiremos
las oficiales del parque. Abril dice que prefiere trabajar ahora que puede, el
embarazo va viento en popa, y bajar el ritmo mas adelante. Cuando hable con
ella me pondré en plan madre y me aseguraré de que esta bien de verdad y de
que esta hablando de nuevo con Manuel.

Me llega un correo y casi me quedo sin respiracion... ;Qué estoy haciendo?
En serio, ;qué estoy haciendo? ;Qué creo que voy a recibir? ;Quién espero
que me llame? Mi nivel de idiotez esta llegando a limites insospechados. ;De
verdad me estoy convirtiendo en esta clase de chica después de todo lo que me
ha pasado?

Aparece mi maleta, la saco con tanta fuerza de la cinta transportadora que
casi golpeo a un pobre sefior. Tras disculparme voy hacia la salida, pero una
vez la he cruzado no me dirijo a la calle ni tampoco voy en busca de un taxi o
de un autobtis. Camino decidida hasta un mostrador de venta de billetes.

—Buenas tardes, ;en qué puedo ayudarla?

—CQuiero un billete a Nueva York.

i)
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Victor

El apartamento de Kyle (no puedo creer que ahora tenga un amigo que se llame
asi) tiene unas vistas a Central Park espectaculares, y es mucho mas coémodo
que cualquier hotel que hubiese podido encontrar. Le conoci en el viaje a Las
Vegas hace apenas unos dias, es el padrino del novio, Bradley (yo también
tengo la sensacion de estar viviendo en un capitulo de GossipGirl), y me
ofreci6 que me quedase aqui mientras €l iba de viaje por trabajo. Yo rechace
el ofrecimiento, estos americanos realmente son demasiado confiados, pero ¢l
insistid y me dijo que era una tonteria que pagase un hotel cuando su piso
estaba disponible y que, ademas, €l asi estaba mas tranquilo.

No sé qué diablos podria preocuparle. ;Que el portero no le guardase el
correo?

La cuestion es que estoy pasando esta ultima semana que me queda en Nueva
York en el apartamento de Kyle, descubriendo mas secretos de la ciudad y
conociendo un poco mejor la vida que, tal vez empezaré a llevar dentro de
unos meses. No es que quiera ponerme trascendental, pero también tengo la
sensacion de estar conociéndome a mi mismo.

Ahora, cuando pienso en lo que hice despu¢s de la muerte de papa, me
siento como un idiota. Seguro que ¢l, mi padre, me mira desde donde sea que
est¢ y se rie de mi. Me lo imagino diciendome: «Te lo dije, sabia que no
podias pasarte la vida escondido en tu laboratorio».

Llego a la calle, voy a correr un rato por el parque y después...

—¢Cande?

Un taxi se ha detenido frente al portal y el conductor esta sacando la maleta
de la parte de atrds mientras una chica idéntica a Cande se pelea con el bolso.
Parpadeo, incluso me froto los 0jos. Una cosa es que piense en ella a diario y
en los momentos mas inoportunos (u oportunos, pero que no quiero analizar
ahora porque tendria un problema teniendo en cuenta que llevo pantalones
cortos y nada con lo que disimular mi reaccidon) y otra que me la imagine



delante de mi.

El taxi se aleja, ella le ha dado dos billetes y yo sigo sin moverme. La chica
es real, eso seguro, al menos no estoy tan mal, y entonces sujeta el asa de la
maleta y se da media vuelta.

—Victor. —Sus ojos me recorren de arriba abajo en un segundo antes de
detenerse en mi rostro. Estd cansada y se sonroja—. Iba a darte una sorpresa.

Joder.

Mis pies por fin reaccionan, mi cerebro no tanto, y camino hasta donde esta
ella.

—Nena.

Le sujeto la cabeza con las manos y la beso. Tal vez soy tierno durante un
segundo, joder, al menos espero haberlo sido, pero en cuanto un gemido de
ella se cuela en mi garganta dejo de serlo. Nunca me habia considerado un
hombre posesivo, esta clase de pensamientos me parecian absurdos y sin
sentido. Y me lo siguen pareciendo. Estos pensamientos son una estupidez.
Pero, joder, no puedo negar el efecto que produce en mi cuerpo saber que
Cande ha gemido asi por mi.

Ella se sujeta a mis hombros y oigo el sonido de la maleta al caer al suelo.

Mierda, estamos en la calle.

—Nena... —Dejo de besarla y bajo las manos hasta su cintura—. Me has
dado una sorpresa. —Sonrio—. La mejor sorpresa de toda mi vida.

—Te alegras de verme? —Parece insegura.

—Muchisimo.

—¢De verdad? —No detiene la mirada en la mia—. ;No tienes a una
stripper en el apartamento?

Suelto el aliento, si soy sincero conmigo mismo, esto, las dudas de Cande, el
que siempre intente reducir nuestra relacion a la parte fisica o recurrir al
sentido del humor para hablar de nosotros, me duele mas que el imbécil de
Barver.

Puedo competir contra otro hombre y mas si este es idiota y se empeiia en
hacer dafio a la chica que quiero. Pero jcompetir contra ella misma?

—No hay ninguna stripper, Cande. No hay nadie, nena, excepto tu.

Aunque estoy tan excitado que si ahora mismo me viera un policia correria a
arrestarme por escandalo publico; siempre me pasa lo mismo. No sé si soy
patético o si mi libido tiene alma de exhibicionista. Doy un paso hacia atras y
entrelazo una mano de Cande con la mia mientras con la otra levanto la maleta



del suelo.

Ella me aprieta los dedos.

—Te he echado mucho de menos este mes, Victor —empieza ella casi sin
andar; tengo la sensacion de que estoy arrastrandola igual que a su equipaje—.
He pensado mucho en ti.

—Yo también en ti.

Aunque estoy casi seguro de que no de la misma manera. Pasamos por
delante del portero y le explico, sin dejar de caminar, que Cande es amiga mia
y va a quedarse unos dias; al menos espero que vaya a quedarse unos dias.

—Me alegro mucho de que estés aqui, nena, y de que hayas querido darme
una sorpresa —le digo en el ascensor—, pero podrias haberme llamado y te
habria venido a buscar al aeropuerto. Unos minutos mas tarde y habrias
encontrado el apartamento vacio.

—Te habria esperado —bosteza—. Empieza a molestarme que los
aeropuertos tengan tanta presencia en mi vida. Los momentos importantes no
tendrian que suceder en un lugar cuyo objetivo, basicamente, es alejarte de un
lugar o de una persona.

Arrugo las cejas, no sé€ si es consciente de que esa frase la ha dicho en voz
alta.

—Estas muy cansada, ven. —Vuelvo a tirar de la maleta y de ella—. Puedes
descansar un rato. Hablaremos despugs.

—(No tienes ganas de...? —Otro bostezo le impide terminar la frase.

—Tengo ganas de todo, pero prefiero que estés despierta. —Sonrio y le doy
un beso en la frente mientras abro la puerta.

Estoy instalado en la habitacion de invitados y llevo a Candela hasta alli sin
ensefarle el apartamento; ya tendremos tiempo para eso.

—FEstos ultimos dias apenas he dormido —farfulla ella—. He terminado de
revisar la novela del mes de enero y jte conté lo de Nacho? ;Y lo de Petra?

—Creo que no —le contesto mientras abro la cama—. Timbate, vamos. Vas
a quedarte dormida de pie.

—He empezado a escribir el mes de febrero en el avion. —Otro bostezo y
se sienta 0 mas bien cae sentada en la cama—. Creo que este mes sera mas
facil. —Me agacho, le quito los zapatos y le masajeo la planta de los pies.
Ella gime. No tendria que haber hecho esto.

—Van a tener que darme una medalla —digo entre dientes y ella no se
entera.



—FEl mes de marzo serd mas dificil. —Cae tumbada. ;En serio espera que
yo le quite los vaqueros? Soy un jodido santo, eso es lo que soy.

—Dificil, eh? Cuando te despiertes dentro de un rato ya te explicaré yo qué
es dificil.

Le desabrocho los vaqueros y tiro de la cintura hacia abajo hasta
quitarselos. Ella ya estd completamente dormida, gracias a Dios, porque si
hubiera insinuado, ni siquiera un poco, que estaba dispuesta a hacer realidad
cualquiera de las imagenes que se han cruzado por mi cabeza, nada habria
podido detenerme.

—Estaré en el comedor —Ile digo, aunque s€ que no va a contestarme—. La
camiseta no pienso quitartela, vas a tener que dormir oliendo a avién y yo...
—suelto el aliento— yo voy a... No s¢€ qué cofio voy a hacer, pero voy a estar
ahi fuera esperandote.

Tres horas mas tarde, horas durante las cuales he acabado utilizando la
maquina de pesas que Kyle tiene en su despacho, duchandome (lo que ha
sucedido en la ducha ha conseguido calmarme un poco) y viendo un partido de
futbol americano en la tele, Cande sale del dormitorio con el pelo alborotado
y ensefiandome sus preciosas piernas.

—Hola —dice en la puerta y se sonroja de la cabeza a los pies—. Siento
haberme desmayado.

—Hola.

No me pongo en pie, sigo sentado en el sofd, porque si me acerco la tomare
en brazos, la tumbaré de nuevo en esa cama y no saldré de dentro de ella hasta
que el cuerpo me diga basta, y por desgracia s¢ que eso no es lo que Cande y
yo necesitamos ahora. Joder. Si ella no se hubiese quedado dormida, si nos
hubiésemos seguido besando en el ascensor, probablemente habriamos follado
de pie en la puerta de este carisimo apartamento, y después en el suelo y en
este jodido sofa.

Pero se ha dormido y yo he tenido tiempo para pensar.

Si solo fuera sexo, si solo quisiera sexo con ella y ella conmigo, nada de
esto seria tan complicado. Durante unos segundos mi cuerpo se rebela contra
mi y me grita por qué estoy haciendo esto; a mi ereccion le importa una mierda
mi corazon y se rie de mi. Joder, algo de razon tiene. Podriamos desahogarnos
en la cama, follar, soltar todo esto que llevo dentro y después... Después



seguiria preguntandome por qué esta aqui ahora y si va a quedarse o va a
volver con ese Barver o con otro, o a seguir sola, y yo voy a tener que
despedirme de ella para siempre.

Mierda, todo era muchisimo mas facil en marzo, cuando lo Uinico que me
inspiraba Cande era curiosidad. O incluso en abril, cuando me acosté con ella
porque la deseaba y me importaba una mierda que ella estuviese conmigo para
desquitarse de otro hombre.

Me da rabia reconocerlo, pero desde que he visto a Cande salir de ese taxi
no he dejado de recordar lo que sucedidé en Mallorca... y la voz de Jimena
suena una y otra vez en mi mente.

«S¢€ muy poco sobre ti, eso 1o reconozco, pero sobre el amor si s¢ algo y no
parece que tu y esa misteriosa chica lo hayais intentado demasiado. Os habéis
rendido a la primera. A lo mejor lo Gnico que te pasa es que estas cabreado
porque te han dejado. A los hombres suele molestaros eso, os sentis
infravalorados. Tenéis un ego muy fragil, pobrecitos. A la que el ego se os
recupera os olvidais de que ten€is corazon y de que se supone que estais
enamorados de otray.

Sacudo la cabeza.

—No te preocupes. —Vuelvo a mirar a Cande—. ;Quieres ducharte? El
bafio esta alli.

Ella me mira confusa.

—Me encantaria ducharme; todavia huelo a ambientador de avion. —Juega
con el extremo de la camiseta, aunque en realidad creo que lo hace porque esta
nerviosa—. ;/Te molesta que haya venido?

Ahora si tengo que levantarme, no quiero que piense eso. Camino hasta
donde estd, no ha dado ni un paso desde que ha abierto la puerta, y le pongo
las manos en los hombros para bajarlas por los brazos y acariciarla. Me gusta
que se le ponga la piel de gallina y que a mi se me acelere la respiracion.

—No, por supuesto que no. Estoy muy contento de que estés aqui —afirmo
mirandola a los 0jos y sonrio—; atin no termino de creérmelo.

— Entonces?

Sé qué es lo que me esta preguntando, aunque no se atreva a decirmelo. Hay
aspectos de Cande que todavia desconozco y me confunden, como por ejemplo
que en abril fuese capaz de llamar a la puerta de mi dormitorio en ese hotel y
hacer lo que hicimos, y que ahora sea incapaz de preguntarme por qué no nos
hemos arrancado la ropa en cuanto nos hemos visto.



Me agacho y le doy un beso.

—Tenemos que hablar —susurro al apartarme. Mierda. Me muerdo los
labios; no tendria que habérselo dicho asi.

Cande asiente y respira profundamente.

—Esta bien, supongo que tienes razon. —Me acaricia el rostro y me planteo
decirle que no, que me da igual si estd aqui porque esta triste y quiere
olvidarse de ese imbécil o si esta aqui por mi, y acostarme con ella, morderla,
atarle las manos en el dosel de esa cama en la que me he pasado dias
imaginandomela y correrme una y otra vez dentro de ella, hasta que a los dos
nos dé igual por qué esta aqui.

—Duchate, nena. —Me aparto y la dejo pasar hacia el bafio—. Pero ni por
un segundo pienses que no te deseo y que no tengo que contenerme para no
meterme bajo el agua contigo y follarte durante dias.

Ella se sonroja mucho mas que antes y me sonrie. Bueno, al parecer mi
verborrea ha sido acertada esta vez.

—Vale, pensar¢ en eso.

—Métete en el bafio y cierra la puerta. Ciérrala.

La sonrisa de Cande llega a sus ojos y yo camino de nuevo hasta el
despacho de Kyle para sentarme otra vez en la maquina de pesas.

Una hora mas tarde salgo yo de darme otra ducha y Cande me esta esperando
en el sofa.

—(Estas bien? —Me siento a su lado.

—Muy bien. El apartamento es precioso, Kyle tiene buen gusto.

—Y dinero —bromeo—. Lo cierto es que tanto ¢l como los demas son
geniales. Me han acogido como si fuésemos viejos amigos. Me lo pasé¢ muy
bien con ellos en Las Vegas.

—Aunque las strippers te decepcionaran.

—Exacto, esta gente tiene un problema con las protesis. Demasiado
plastico.

—Dudo que todo el mundo opine como ti, lefiador.

Al oirla llamarme asi alargo una mano en busca de la suya. Le acaricio los
nudillos con el pulgar.

—Estoy muy contento de que estés aqui, Cande, pero necesito saber qué
significa.

Ella me mira a los ojos.

— Lo dices por el gato? Necesitas saber si estd vivo o muerto.



Tengo que sonreirle.

—No solo por el gato, nena. ;Qué te parece si empiezo yo?

—Me parece muy bien. —Suelta el aliento—. Yo... —sonrie— atn estoy
nerviosa. Jamas habia hecho algo asi.

—Estos dias he comprendido que ni ti ni yo habiamos luchado de verdad
por nuestra relacion. Ni siquiera habiamos reconocido que estabamos en una
relacion. Todo empezd en abril cuando llamaste a la puerta de mi habitacion
en ese hotel de Barcelona porque Barver aparecio en la fiesta con una rubia.

—Yo no...

Le aprieto la mano para detenerla.

—S¢é que no viniste solo por eso, pero ni ti ni yo, especialmente yo,
podemos seguir negando que si esa noche Barver no se hubiese comportado
como un imbécil no habrias venido a verme.

—No te quiero porque Barver no me quiera —pronuncia en voz baja.
Decidida, pero en voz baja.

—ILo sé. Lo sé. —Me acerco y le doy un beso en los labios, aunque me
aparto antes de que pueda ir a mas—. Lo que pasa es que ti y yo nunca hemos
podido ser nosotros de verdad. O tal vez no hemos querido. Todo lo que ha
sucedido entre nosotros ha sido consecuencia de Los chicos del calendario.
Hemos ido a remolque de Barver o de este concurso.

—No puedo evitar que Sal... que Barver forme parte de esto, ¢l es el
director de Olimpo.

—No me refiero a eso y lo sabes. Cuéntame por qué estds aqui, qué pasod
ayer o hace unos dias para que te subieras a un avion rumbo a Nueva York y
vinieras a verme. ;Fue por mi, por las conversaciones que hemos tenido estos
dias, porque me echabas mucho de menos o porque Barver te ha hecho dafio
otra vez?

—Hace semanas que no sé nada de ¢l. —Me suelta la mano y se pone en pie
—. Salvador no tiene nada que ver con esto.

—( Estas segura?

—Si no quieres que esté aqui, dimelo directamente, Victor.

Yo también me pongo en pie.

—Quiero que estés aqui por mi.

Camina hasta mi y me sujeta el rostro para plantarme un beso en los labios.

—Estoy aqui por mi. —Me rodea el cuello con los brazos—. Porque gracias
a Nacho me di cuenta de que contigo sonrio y con €l no.



No es una gran declaracion de amor, pero, joder, es un avance. Aunque no
puedo ni voy a conformarme con eso.

—He aceptado el trabajo —le digo—. No quiero que vuelva a haber
secretos 0 medias verdades entre nosotros. Si de verdad vamos a luchar por
esto, tiene que ser con nuestra verdad por delante.

—¢( Vas a quedarte aqui, en Nueva York? —No se aparta y me lo tomo como
una buena sefial—. Yo no puedo dejar Los chicos del calendario.

Respiro. Joder, esto de ser honesto y hablar de tus emociones es muy
complicado. Tenerla cerca me afecta y nada me gustaria mas que besarla,
desnudarla y dejar todo esto para mas tarde.

—1Lo sé. S€ que Los chicos son importantes para ti.

—Quiero llegar hasta el final, hasta diciembre. Ademas, estd lo de los
libros que te conté, ya he entregado el mes de enero.

—Los libros, claro... ;Vas a hablar de nosotros?

—Cuando llegue marzo, si. Y también los meses siguientes. ;Te molesta?

—Si1 te dijera que si, que me molesta, dejarias de hacerlo. —Doy un paso
hacia atras y me aparto de ella—. No estoy seguro de que me guste que hables
de nosotros. Una cosa fue participar en el concurso, y otra muy distinta es que
hables de nosotros. Porque imagino que no sera como en los articulos de Gea,
sino una especie de diario, ;0 me equivoco?

—No, no te equivocas.

Me siento en el sofa.

—Joder, nena, cada vez que creo que derroto a uno de mis contrincantes
aparece otro.

—Otro contrincante? No te entiendo, Victor. —Se sienta a mi lado—. No
hay nadie mas.

Me paso las manos por el pelo, hacerme a esta idea me cuesta mas de lo que
estoy dispuesto a reconocer.

—No voy a quedarme en Nueva York. La semana que viene volveré a
Espafia y pasaré septiembre en Haro con Tori y mi sobrina. En los
laboratorios no me esperan hasta enero, aunque estarian encantados de que me
incorporase antes.

—Y ti qué quieres hacer?

—S¢ que ahora no puedo pedirte que vengas conmigo a San Francisco en
enero. —Me agacho y le doy un beso—. Tt tienes que terminar con tus chicos
del calendario y yo... —suelto el aliento— yo tengo que estar seguro de que,



por mucho que Barver reaparezca en tu vida, ti no volveras con ¢€l. Si esto
fuera sexo, nena, todo seria mas facil, pero no lo es. Al menos para mi.

—Para mi tampoco.

—Entonces, 1o que vamos a hacer es aparcar la caja con el gato a un lado —
sonrio al verla sonreir.

—Sabia que no ibas a poder dejar el gato fuera de esto.

—Me gusta que me conozcas, nena. —Otro beso y bajo las manos por la
espalda—. Esta vez vamos a hacerlo bien. TG vas a dejar al pais entero
boquiabierto con tus chicos del calendario y con tus novelas.

—Te dejaré leer tu mes antes de mandarsela a Salvador.

—(Barver va a leerlo antes de que se publique? Genial.

—Es el director de Olimpo.

—Claro.

—(Estas diciendo que no quieres que estemos juntos hasta enero?

—Estoy diciendo que cuando llegue diciembre quiero estar listo para
hacerte una pregunta muy importante y que quiero que ti estés lista para
contestarme. Te estoy diciendo que no quiero que te acuestes conmigo porque
el sexo entre ti y yo es increible y consigue hacerte olvidar que Barver, o
quien sea, te ha dejado. Y yo no quiero estar contigo solo porque hace meses
heriste mi orgullo al dejarme —confieso al fin.

—Esté bien, de acuerdo, sefior cientifico, lo haremos a tu manera. Pero que
conste que esta vez he venido yo detras de ti.

—1Lo s€, nena, no creas que voy a olvidarlo nunca. —Mis labios devoran
los suyos, si quiero seguir adelante con mi plan tengo que hacerlo ahora, antes
de perder el control—. Joder. Dentro de unos segundos voy a odiarme y ti vas
a tener que soportarme de muy mal humor.

—¢De qué estas hablando, lefiador? —Me acaricia el pelo de la nuca y me
estremezco. Mierda, que digo me estremezco, estoy a punto de correrme—. No
me digas que esto tiene que ver con tu gato.

—No. —Una risa ahogada escapa de mi garganta y levanto las manos para
capturar las suyas y apartarla de mi—. Tengo muchas ganas de estar contigo,
nena. Ahora mismo te tumbaria en este estipido y carisimo sofa, te bajaria
estos pantalones cortos y entraria dentro de ti. Dudo que durasemos mas de
veinte segundos.

—Oh, Victor —Se lame el labio y tengo que soltarle las manos. No puedo
tocarla.



—Pero no voy a hacerlo.

—(Ah, no? —Parpadea confusa y algo enfadada, y confieso que me hace
sonreir. No quiero ser el unico que sufra—. ;Por qué no?

—Porque el sexo es muy bueno, es increible, pero nos despista.

—FE]l sexo nos despista.

—A mi, si —afirmo y soy consciente de que parezco un idiota y de que hay
partes de mi cuerpo, todo mi cuerpo, que me estdn insultando—. Nos
acostamos en Barcelona porque Barver se presentd en esa fiesta con otra —
enumero casi para mi mismo—. Y después volvimos a acostarnos cuando le
viste en Barcelona. No quiero que la proxima vez dependa de ¢él. La proxima
vez va a depender de mi... —trago saliva porque veo que a ella se le
oscurecen los ojos. Una parte de Cande tal vez esté enfadada, pero a otra le
gusta la idea y le parece sexy— y de ti.

Camina hasta mi y me acaricia el torso. Va a volverme loco.

—(Eso quiere decir que nada de besos?

—(Estas loca? Por supuesto que voy a besarte. Mucho.
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El avion aterriza en El Prat y yo sigo con la cabeza en las nubes. Nunca me
habia imaginado que besar a alguien, solo besar, pudiese ser tan maravilloso.
Bueno, si lo sabia, pero creia que estas sesiones de besos y nada mas se
quedaban en la adolescencia. Se supone que de mayor, cuando te das esta
clase de besos, acabas en la cama y no en un avion de vuelta a casa
maldiciendo al chico que te los ha dado y a ti misma por haber aceptado que
era lo mejor que podiais hacer.

Aunque si soy sincera, a pesar de que cierta parte de mi esta insatisfecha,
vale, muchas ciertas partes de mi, estos dias con Victor han sido increibles.
Quiza lo de solo besar tendria que seguir mas alld de los dieciséis afios. O
quizas el calenton que llevo no me permite pensar con claridad, qué s€ yo.

Apenas he estado tres dias en Nueva York y Victor me ha ensefiado sus
partes preferidas de la ciudad, esas que descubres cuando ya has visitado los
museos, parques y calles que figuran en las guias. Hemos hablado mucho, creo
que empiezo a conocerlo de una manera distinta y, aunque reconozco que la
idea de no acostarnos hasta que los dos estemos seguros de qué estamos
haciendo me parecio6 una locura al principio, ahora la entiendo.

La préxima vez que hagamos el amor, ademas de quemar la cama (esta frase
la dijo ¢l ayer cuando me fui), no serd porque Salvador me haya hecho dafio o
porque €l tenga el orgullo herido. Lo cierto es que me esperan unos meses muy
intensos, ain me quedan cuatro chicos del calendario por conocer y, a no ser
que hayan cambiado los planes sin yo enterarme, tendré que escribir los libros
de todos los candidatos, de todos excepto enero. Victor y yo hemos decidido
hacerlo bien esta vez, vernos, llamarnos, contarnos la verdad y ver hacia
donde nos lleva esto. Juntos. Hemos decidido hacerlo juntos y no cada uno por
separado; yo tengo un buen presentimiento y no puedo parar de sonreir ni de
pensar en ¢l.

Mafnana viernes he quedado con Abril en Olimpo para grabar el video del
chico de agosto y el domingo volaré a Malaga. He hablado con Benjamin, el
chico de septiembre, y Sergio tenia razon, parece de fiar. Ademas, lo que



quieren Barver padre y su amigote, el padre de Benjamin, es que sea el chico
del mes y lo han conseguido, asi que espero que no nos causen mas problemas.
Existe la posibilidad de que me haya engafiado, nos haya engafiado a todos y
est¢ confabulado con esos dos residentes de Mordor, pero de momento no me
queda otra que arriesgarme y confiar en ¢l y mi intuicion. Aprovecharé este
mes para averiguar todo lo que pueda sobre el padre de Salvador y elegir a
los chicos de los proximos meses, asi al menos no podra volver a
amenazarnos con esto. Elegir¢ a los tres chicos que faltan, octubre, noviembre
y diciembre, y releeré el contrato, las normas, todo lo que sea necesario, para
evitar que ese hombre vuelva a ponernos en peligro.

Tendria que haberlo hecho antes, tendria que haber sacado la cabeza de la
arena antes, centrarme y luchar de verdad por lo que me importa. No tendria
que haber perdido tanto tiempo ni esfuerzo, ni corazon, en Salvador.

Salgo de la terminal y me subo a un taxi; quiero llegar a casa y dormir. Estos
dias en Nueva York han sido increibles y no los cambiaria por nada del
mundo, por absolutamente nada, pero estoy exhausta y tanto mi cuerpo como
mente necesitan desconectarse unas horas. Llamo a Victor durante el trayecto,
es de noche y la ciudad estd medio apagada, no tardaré en llegar a mi pequeiio
apartamento.

—Nena, ;ya has llegado? —contesta tras el primer timbre.

—Si, estoy en el taxi.

—(Como estas? —Le oigo bostezar—. ;Has tenido un buen vuelo?

—Cansada, pero bien. Todo ha ido muy bien, ;y ta?

—¢(Yo? —Se rie por lo bajo—. Estoy cabreadisimo conmigo. No puedo
creerme que te haya dejado subirte a ese avion sin haberte echado un polvo. O
mil. ;De quién fue la estipida idea de no acostarnos?

—Tuya. —Sonrio.

—Soy un idiota. Un sadico. ;Y desde cuando me dejas salirme con la mia?
Tendrias que haberme dicho que era una estupidez y desnudarme en medio de
la cocina o en el pasillo o en el sofd. Mierda. Joder. Tengo que dejar de
imaginarme todos los sitios donde podriamos haberlo hecho.

—Si —carraspeo—, tienes que dejar de decir estas cosas porque estoy en
un taxi y muy cansada.

—Lo siento, nena, pero te echo de menos.

—Yo también a ti, lefiador, y tu idea puede parecer una locura y por tu culpa
apenas he dormido estos dias porque o me besabas o me decias que no



podiamos hacer nada mas, pero ha estado bien. Muy bien. Creo que es justo lo
que necesitabamos. La proxima vez que nos veamos...

—No me tortures con eso, Cande. —Suelta el aliento—. Sé que es lo que
necesitabamos, me da igual parecer un engreido, pero lo sé. La cuestion es que
ahora mi cuerpo me odia y me odiard aiin mas los proximos dias, cuando tenga
que conformarse conmigo.

—Recuérdame cuando vuelves a Espana.

—Llegaré el martes, iré a Haro a ver si mi casa y mi laboratorio siguen en
pie, y a malcriar a mi sobrina. Te llamaré en cuanto est¢ alli y nos
organizamos, /de acuerdo?

—De acuerdo. —Suspiro—. Yo ya estar¢ en Marbella, pero seguro que
encontraremos la manera de vernos.

—Segurisimo.

El taxi se detiene delante de mi portal.

—Tengo que colgar, Victor. He llegado a casa y tengo que pagar.

—Descansa, nena. Hablamos manana.

Mi apartamento estd igual que antes, lo cual es algo confuso porque yo
siento que he cambiado desde la ultima vez que estuve aqui. Cuando llegue
diciembre buscaré¢ la manera de que estas cuatro paredes vuelvan a ser mi
hogar.

O tal vez no, pienso de repente, tal vez pondré un anuncio alquilandolo y yo
volaré a Estados Unidos.

Si pienso en lo trascendental que sera un cambio asi, tengo que reconocer
que Victor ha tomado la decision acertada obligaindonos a los dos a esperar.
No podemos seguir fingiendo que lo que pasa entre nosotros es solo sexo o
una manera de aparcar la realidad; ni €l ni yo nos merecemos jugar a medias.
Pero estoy cansada y de nada servira que intente planear el futuro, esto si 1o he
aprendido. Dejo la maleta en el pasillo, me desnudo, elijo una camiseta
cualquiera y me dejo caer en mi cama.

El jet-lag tiene la culpa de que me despierte a las cinco de la madrugada
con la necesidad incontrolable de comer chocolate. Por suerte tengo en la
nevera y, después de saciarme y mirar la tele, en la que no dan nada
interesante, vuelvo a la cama, pero no hay forma humana de dormirme. A las
seis me doy por vencida y voy a ducharme, y a las siete y media cruzo la
puerta de Olimpo. Es muy temprano, creo que es la primera vez que voy a
trabajar tan pronto, pero he decidido que ya que estaba despierta bien podia



aprovechar el tiempo.

El edificio estd abierto, aunque cuando cruzo la entrada no encuentro al
guarda de seguridad por ningin lado. Estard haciendo la ronda por el
aparcamiento o tal vez ha salido a buscar algo. El vestibulo tiene un aire
extrafio, completamente abandonado, parece que haya habido un holocausto y
que los zombies se estén preparando para atacar en algun lado.

Si hubiera un apocalipsis, dudo mucho que los zombies se diesen un
banquete en Olimpo. Cerebros encontraria, eso si, aunque no sé si serian de su
gusto. Me imagino que los tenemos un poco secos. Entro en el ascensor.
Quizés los de los chicos de Marketing serian los mas suculentos o picantes.
Sacudo la cabeza. Que esté elucubrando sobre un ataque de zombies demuestra
que tendria que haberme quedado en casa e intentar dormir un poco mas.
Bueno, ahora ya no tiene sentido que me arrepienta. He quedado con Abril a
las once, asi que tengo tres horas para preparar el texto del video; repasar las
carpetas de los chicos que, de momento, se han presentado como candidatos;
elegir unos cuantos; escribir a Vanesa y a Jan para contarles mis planes; darle
las gracias a Sergio por allanar el terreno con Ben, y escribir también a
Salvador. No tengo tiempo que perder y menos con zombies.

«Aunque si, sin duda los cerebros de Direccion serian los mas sosos»,
pienso cuando se abre la puerta del ascensor en la sexta planta.

Las luces del pasillo estan apagadas, el sol entra por las ventanas que van
del suelo al techo y noto el calor de los rayos acompanandome hasta el
despacho de Salvador; el mio durante los cuatro meses que faltan hasta
terminar el afio, aunque apenas esté aqui para utilizarlo.

Todo esta igual que antes, mi mesa sigue en el mismo lugar y mi gato esta
esperandome al lado de la pantalla del ordenador junto a un bote lleno de
lapices. La parte de Salvador también sigue idéntica y no puedo aflojar el
nudo que se forma en mi estdmago al imaginarmelo alli sentado. Alun no sé
nada de €I, no me ha escrito ni llamado desde la Gltima vez que 1o vi o que le
mand¢ el manuscrito. Pablo me mantiene informada, aunque son mensajes
cortos. Me imagino que los escribe porque me prometid hacerlo, pero al
mismo tiempo quiere mantenerse fiel a su hermano.

Le empujo la patita hacia abajo a mi gato de la suerte, y esta empieza a
moverse. No s¢€ si funciona demasiado bien, ha habido momentos en los que he
pensado seriamente que es un gato de la mala suerte. Sin embargo, estas
ultimas semanas me he dado cuenta de que, sencillamente, es un gato lento y



algo maquiavélico, pero sabe lo que se hace.

La suerte lleva su tiempo.

Dejo el bolso encima de la mesa, en una esquina, y sigo mirando al gato.

—Creo que empiezo a entenderte —le digo—. Mira, s¢ que no te lo he
puesto facil, pero en mi defensa diré¢ que las circunstancias estaban en mi
contra. Por fin s¢€ qué tengo que hacer, ;sabes? Asi que no me haces tanta falta.

Genial, he pasado de plantearme si un extintor seria mejor que una
grapadora para defenderme de los zombies a hablar con un gato de plastico
que me regalaron en un chino, y ni siquiera son las ocho de la mafiana.

—He pensado —sigo con el gato— que voy a cederte. Dejaré que
despliegues tus talentos con alguien que te necesita mas que yo. Si, s€ que
parece imposible, pero créeme, asi es. —Sujeto el gato en mi mano, camino
hasta la mesa de Salvador y lo dejo junto a su ordenador—. Si, aqui estaras
bien.

Me alejo dandole un Gltimo empujon a la patita y, cuando estoy a punto de
sentarme y empezar a trabajar, la puerta se abre y levanto la mirada dispuesta
a encontrarme con Sergio.

—¢Salvador?

Definitivamente tendria que haber dormido un poco mas. Parpadeo. Es
imposible que ¢l esté aqui, ;no?

—Hola, Candela.

Abro los 0jos, los he cerrado otra vez para ver si mi cerebro se reseteaba y
dejaba de gastarme esta clase de bromas.

El sigue aqui, delante de mi, frente a la puerta que ha cerrado a su espalda.

—Hola, Salvador.

—Hola, Candela —repite y sus ojos me ponen la piel de gallina al
recorrerme de arriba abajo.

—¢(Cuando has llegado? ;Como te encuentras?

Ahora es ¢l quien cierra los 0jos unos segundos y veo que tiene ojeras y que
esta un poco mas delgado, aunque nada de eso le da mal aspecto. Tiene el pelo
negro un poco mas corto de lo que es habitual en ¢l y diria que esta mafiana no
se ha afeitado, porque en sus mejillas hay esa incipiente barba oscura que hace
cosquillas cuando le paso la mano... Algo que no pienso volver a hacer, claro,
por eso me sujeto del escritorio. El no avanza; se queda donde esta y se cruza
de brazos.

—Llegue el miércoles. —Me habla con los ojos abiertos, buscando los mios



y reteniéndolos—. Necesitaba verte, te busqué por aqui y no estabas.

(Esta enfadado? ;Por qué? Me digo que no tiene sentido que lo esté y que no
voy a caer en nuestras viejas rutinas de siempre. No tiene sentido volver a
ellas y volver a sufrir por algo que no existe, diga lo que diga ahora su mirada.

—No, no estaba.

—Abril me explicd que te habias ido unos dias; me dijo adonde. —Le veo
apretar la mandibula—. Me dijo que hoy grababais el video.

Abril, mierda, voy a tener que hablar con ella. S¢é que mi amiga no me ha
traicionado, nunca le dije que tuviese que ocultarle mi viaje a Salvador y €l, al
finy al cabo, es su jefe. Me preocupa que no me haya avisado para darme algo
de ventaja.

— Abril esta bien?

—Si, no te ha avisado de que te estaba buscando porque yo le pedi que no lo
hiciera, que no te molestase.

No sé¢ qué odio mas, que me conozca tan bien como para leerme la mente o
que haya sido tan educado y correcto conmigo y no me haya molestado durante
mis vacaciones robadas. Es evidente que ¢l no sabe solo donde he estado, sino
también con quién, a juzgar por el temblor de la mandibula. Pero también es
evidente que si se lo pregunto lo negara.

Dios, (por qué he tenido que verlo justo ahora, justo hoy?

—¢ T como estas? ;Lo de Londres...?

—Tengo que esperar los proximos resultados —me responde antes de que
pueda terminar la pregunta—. Estoy bien. Esta tanda de tratamiento ha
concluido.

—¢Y vas a quedarte aqui, en Barcelona?

El respira profundamente y sus 0jos. .. sus 0jos parecen estar rompiendo una
tras otra las barreras que he levantado para protegerme de ¢l, de nosotros,
durante estos dias.

—Si.

—Bueno, me alegro de que estés mejor. —Tiro de la cinta del bolso y
espero no sonar tan estipida y torpe como me siento—. Tengo que irme, me he
olvidado... —;Qu¢ me he olvidado, mi cerebro?

—Si1 intentas salir de este despacho sin escucharme, te retendré por
cualquier medio necesario, Candela.

Se me eriza la piel de la nuca.

—(Que... qué has dicho?



—Ya me has oido.

Suelto el bolso y me doy media vuelta para mirarle. No parece arrepentirse
lo mas minimo de haber sonado como un capullo.

—Me ha parecido oir que decias que ibas a retenerme aqui.

—Eso he dicho.

Abro los 0jos como platos y durante unos segundos me cuesta respirar de lo
enfadada que estoy.

—¢Y como piensas hacerlo?

Levanta una ceja.

—No me tientes.

Todo esto es absurdo.

—Est4 bien, voy a fingir que no acabas de comportarte como un imbécil
egocéntrico mandon y manipulador, y voy a esperar a que me digas eso que,
seglin t0, es tan importante. —El sigue sin moverse, aunque diria que respira
mas rapido—. Y despue€s te apartards de la puerta y me ir¢ de aqui. ;Esta
claro? —Si, definitivamente respira mas rapido y no me ha contestado—.
(Esta claro?

—Clarisimo.

Yo también me cruzo de brazos, estoy apoyada en mi mesa y no dejo de
repetirme en mi cabeza que no me afecta verle, que lo tnico que siento es
alivio porque estd mejor y porque no parece tan enfermo como en agosto.

—Bien, ;qué quieres decirme?

—He terminado tu manuscrito del mes de enero. La version definitiva,
quiero decir.

—LY?

Suelta los brazos, veo pasar cien, mil, frases en su mirada que s€ que nunca
va a decirme.

—Ha sido... —carraspea—. Si te parece bien lo pasaré a una correctora.
No cambiara nada, solo se encargard de temas ortotipograficos y temas de
estilo.

—( Vas a contratar a alguien para que te haga quedar bien en el libro?

No tendria que haber dicho esto, mierda.

—No. Creo que me has hecho quedar mejor de lo que merezco, Candela. —
Por primera vez desde que ha llegado no me mira a los ojos, los desvia hacia
la ventana—. Se llama Beatriz, me la ha recomendado Martin, ;te acuerdas de
él?



—Claro. ;Como esta? ;Has podido hacerte cargo de Napbuf como querias?
—Es raro hablar asi de lo que sucedid en enero, de la editorial de libros
infantiles que Salvador compro6 entonces.

—No, lamentablemente no. Pero la editorial estd a salvo y algin dia podré
tratarla como se merece.

(Por qué tengo la sensacion de que no esta hablando de Napbuf? Tengo que
salir de aqui, alejarme de ¢l antes de que empiece a elucubrar teorias mucho
mas peligrosas que la de los zombies. El no solo me arrancara el cerebro, sino
también el corazon.

—Esa correctora, Beatriz, ;no tocara nada del libro?

—Nada. Martin dice que es un hueso muy duro de roer y que es muy estricta
con cuestiones técnicas, pero no tocara nada de la novela. Te doy mi palabra.

—¢Tu palabra?

—Si.

—Est4 bien —acepto, en realidad no tengo ningiin motivo para negarme—.
(Eso es todo lo que querias decirme?

—No, eso no es todo.

—Ah.

Da un paso hacia mi, dos, tres. No se detiene hasta quedar justo delante.

Mierda.

Suelta el aliento a escasos centimetros y le veo temblar ese maldito misculo
y creo que yo también estoy temblando, lo cual es absurdo y peligroso. Muy
peligroso.

Victor, piensa en Victor, en sus besos y en que ¢l y ti estais avanzando.

—Estos dias he estado con Victor —suelto de repente y ¢l, Salvador,
retrocede.

—Lo sé. —Traga saliva—. Abril me lo dijo.

—Me ha ensefiado Nueva York.

Salvador da otro paso hacia atrds y yo me pregunto qué diablos estoy
haciendo. Yo nunca he sido asi, siempre he odiado a la gente que hace dafio
innecesariamente y tengo la sensacion de que es lo que estoy haciendo ahora.

iLe estoy haciendo dafio a Salvador? El me echd de su lado, otra vez. Otra
vez. El me dijo que no me queria, igual que en enero, igual que siempre.

—Queria preguntarte si mi padre ha vuelto a molestarte. El miércoles Sergio
me contd lo que habia pasado y lo que habiais decidido hacer con el chico de
septiembre. Siento no haber estado localizable esos dias.



—No te preocupes. —Me cuesta hablar, tengo que humedecerme los labios
—. Es comprensible. ;jAhora ya estas bien?

—Estoy en ello. El chico de septiembre, Benjamin... Sergio dice que
podemos confiar en ¢€l. ;T opinas 1o mismo?

Asiento y recupero el bolso. No puedo hacer esto, creia que podria, pero la
verdad es que no. Podré tratar a Salvador con normalidad, hablar con ¢l solo
del trabajo y no hacerme mil millones de preguntas sobre su salud o sobre por
que, por que, me pidid que me fuera de Londres. Podré hacerlo en cuanto haya
conseguido respirar una sola vez sin tener ganas de abrazarlo. Ahora no
puedo, asi que tengo que alejarme de €l y pensar en mi y en Victor.

—Si. He hablado con ¢l y creo que esta de nuestra parte. No me contd su
historia por teléfono; yo tampoco lo hice. —Esquivo a Salvador y ¢l se aparta
a pesar de que cierra las manos y las mete en los bolsillos—. Aunque me
quedo claro que no siente especial carifio por su padre. Benjamin tiene sus
propios motivos para haber aceptado ser un chico del calendario. Lo mas
probable es que ¢l también nos esté utilizando, reconocid que aceptaba ser el
candidato de este mes porque asi podia hacer publicidad de su academia vy,
dado que nosotros le estamos utilizando para no tener problemas con tu padre,
supongo que es un intercambio justo. Tengo que irme. —Me detengo con la
mano en la puerta.

—De acuerdo. —Se da media vuelta, creo que para no mirarme—. Vete.

(Me esta echando otra vez? No tiene derecho a estar tan enfadado.

Durante un segundo le observo respirar, subir y bajar los hombros, y la
tentacion de acercarme y tocarle el pelo es tan fuerte que salgo corriendo.

Llego al ascensor y el aire aun se resiste a entrar en mis pulmones sin traer
consigo las ganas de abrazar a Salvador. Solo tengo que resistir unos segundos
mas. Unos segundos mas. La puerta de acero se abre y consigo entrar. Si, creo
que, si llego abajo, salgo a la calle y llamo a Abril para pedirle que grabemos
el video en la Antartida, lo conseguire.

La puerta del ascensor se esta cerrando. El aire empieza a cambiar.

Salvador entra justo antes de que se cierre por completo y con una mirada
que no logro identificar me ensefia mi gato de la suerte.

Traidor.
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El gato, no puedo dejar de mirar mi gato de la suerte, que me devuelve la
mirada (y creo que una sonrisa sarcastica) desde la palma de la mano de
Salvador.

—¢(Que significa esto, Candela?

Me niego a ponerme mas nerviosa y me aparto un poco para apretar el boton
de abrir la puerta o el de cerrarla o, no s¢, algin boton que haga algo.
Salvador se coloca frente al panel de botones.

—Es mi gato de la suerte.

—Ya sé que es tu gato, Candela. —Cierra los dedos alrededor de la figura
de plastico. Me estoy volviendo loca del todo. ;Mi gato me ha guifiado el 0jo?
—. T lo has puesto en mi mesa y quiero saber por que.

—¢(Como sabes que he sido yo? Puede haber sido cualquiera. Sergio, por
ejemplo, o una visita. Si, seguro que alguien ha estado en tu despacho.

—Sergio sabe que no puede tocar nada de tu mesa. Y es nuestro despacho.

—¢Nuestro despacho? ;Quieres apartarte de los botones de una vez?

Salvador se gira con movimientos lentos y deliberados, y aprieta el del
vestibulo varias veces. Con fuerza.

—Contenta? Dime por qué has puesto tu gato en mi mesa.

—No he sido yo.

El ascensor, gracias a Dios, empieza a bajar. Dentro de poco podre salir de
aqui y... Se detiene de golpe, la sacudida me hace trastabillar y caigo hacia
Salvador. El me sujeta por la cintura.

—Te tengo.

El ascensor se detiene del todo.

—Oh, no. Oh, no. —Me aparto y €l me suelta. Las piernas me tiemblan mas
ahora que hace unos segundos y me apoyo en la pared de cristal—. ;Qué ha
pasado?

—No lo sé. ;Estas bien? —Se acerca a mi y se queda mirandome.

—Si, estoy bien, jy t0?

Sonrie y de repente revivo su primera sonrisa, el dia que descubri que



Salvador tiene una sonrisa solo para mi.

—Estoy bien. —Parece dudar, creo que contiene las ganas de dar otro paso
hacia mi y tocarme la mejilla, porque alli se detienen sus ojos unos segundos
—. Woy a averiguar qué pasa.

Se acerca al panel del ascensor y aprieta el boton de emergencias. Una voz
enlatada no tarda en contestar.

—Buenos dias, ;jestan todos bien?

—Estamos bien. ;Sabe qué ha pasado? ;Pueden venir a sacarnos de aqui?

Oimos que la chica teclea algo en un ordenador.

—FE]l ascensor se ha bloqueado. Es un procedimiento normal, lo hace cuando
detecta que alguien ha intentado manipular su panel de control —nos explica
la chica y fulmino a Salvador con la mirada. EI me ignora—. No es peligroso.
Si hay alguien fuera puede forzar que suba o baje al piso mas cercano y abra la
puerta.

—(Que tendria que hacer esa persona? —Ile pregunta Salvador.

—Lo explicamos en el cursillo de seguridad —dice la chica, como una
profesora rifiendo a un alumno.

—Lamento decirle que no pude asistir al cursillo. ;Qué tenemos que hacer?

—Si1 hay una persona fuera, puede introducir la llave de emergencia en la
clavija de la puerta del Gltimo piso. Tiene el mismo aspecto que la llave Allen
de Ikea.

—Yo he visto esa llave —les digo tanto a la chica como a Salvador—.
Sergio tiene una en su despacho y me imagino que en recepcion hay otra. Y tal
vez tengan otra los de Mantenimiento.

—ILlamaré a esas personas, figuran en nuestra lista —nos informa la chica
—. Si no los localizo mandaré a un equipo de técnicos a revisar el aparato y
sacarlos de alli, pero tardaran una hora. Su situacion no es peligrosa y no
corren ningun peligro; el ascensor no se movera.

—Eso lo dice usted —farfullo y Salvador me mira.

—ILa situacion no es peligrosa. El ascensor tiene un sistema de seguridad y
se ha bloqueado. El equipo de técnicos que esta mas cerca esta atendiendo una
emergencia, ya les he mandado el aviso por si acaso. Llegaran en cuanto
puedan. Ustedes no se pongan nerviosos y no se€ vayan a ninguna parte.

—QGracias, aqui estaremos —le asegura Salvador y no puedo evitar sonreir
ante su sarcasmo.

—Has apretado el boton demasiado fuerte. Has estresado al ascensor.



Duda entre sonreir y enfadarse; al final se da media vuelta y me mira con
una ceja en alto.

—(Estas diciendo que esto es culpa mia? Los ascensores no se estresan,
Candela. Ayer estuvieron instalando un nuevo sistema de seguridad en el
edificio, seguro que tocaron algo. —Saca el moévil del bolsillo de la
americana negra y después se quita la prenda y la deja doblada en el suelo—.
Por si quieres sentarte —me dice sin mirarme, mientras teclea algo en el movil
—. No tengo cobertura, ;y t0?

Yo sigo mirando perpleja la americana que esta en el suelo. ;Por qué hace
esto? En serio, jqué clase de chico, de ser humano, se quita una americana y la
dobla para ofrecértela de cojin? Tendria que decirle que me he sentado en el
suelo en sitios peores que este ascensor.

Busco el movil en el bolso a ver si asi entro en razon. No voy a
emocionarme por una americana doblada, es solo un trozo de tela.

—Yo tampoco tengo. Esa sefiora ha dicho que Ilamaba a los de
Mantenimiento y a Sergio; alguien vendra enseguida —digo casi para mi
misma—. No tardardn demasiado.

—¢(Estas intentando convencerte a ti 0 a mi? Porque a mi no me molesta que
tarden mas. No me importa estar aqui contigo.

Lanzo el mévil al interior del bolso y miro a Salvador enfadada.

—No digas tonterias. ;Y si nos quedamos sin aire?

—F]l sistema de ventilacion funciona perfectamente.

—O a oscuras.

—(Eso seria malo?

—Genial, tobmatelo a broma, pero a mi no me hace ninguna gracia.

El me estudia durante unos segundos.

—¢Te dan miedo los espacios cerrados?

—No.

—Entonces, /te doy miedo yo?

—No, Salvador, ti tampoco me das miedo. —Aprieto los dientes—. Pero
estamos encerrados en una caja de metal que estd suspendida en el sexto piso
de un edificio, podemos...

El coloca las manos en mis brazos, justo encima de mi piel, y aprieta los
dedos.

—No va a pasarnos nada, Candela. Te lo prometo. —Mantengo la mirada
fija en el suelo, en sus zapatos para ser mas exactos, y €l aparta una mano de



uno de mis brazos, dejando tras de si la piel de gallina, y con un dedo me
levanta el menton—. Mirame. No va a pasarnos nada.

—Si, ya lo sé. Lo siento, es que esta noche he dormido muy mal —
improviso y doy un paso hacia atras para apartarme—. Seguro que cuando los
de Seguridad vean el video de esto se reiran de mi; ya tendria que estar
acostumbrada.

—No hay camaras en este ascensor.

—¢En serio? —No acabo de creérmelo.

—En serio. No quise instalarlas. Esto no es la NASA. —Sigue mirdndome y
se pasa las manos por el pelo—. ;Te importa que me siente? Yo también he
dormido muy mal.

—No, no, siéntate. ;Te...?

—No me preguntes si me encuentro bien, Candela. Por favor.

—Esta bien, no te lo preguntaré, pero si te apetece contarmelo, aqui estoy.

Se sienta en el suelo y apoya la cabeza en la pared de cristal con los ojos
cerrados.

—FEstoy bien, acabé el tratamiento hace unos dias. Aun no tengo los
resultados definitivos, creo que te lo he dicho antes, asi que todavia no s¢ qué
tendré que hacer a partir de ahora. No he vuelto a sufrir ninguna reaccion
alérgica y ya no tengo niuseas, asi que supongo que es un avance. Y —suelta
el aliento— no voy a contarte nada mas. Odio hablar de esto. Odio que me
veas asi.

Me siento a su lado, levanto la americana —no voy a sentarme encima— y
la coloco en mi regazo. Hay un bulto en el bolsillo y cuando intento colocarla
bien cae el gato, mi gato de la suerte.

—Yo no te veo distinto, Salvador. No veo la enfermedad, sigo viéndote a ti.

El abre los ojos y gira la cabeza hacia mi.

—Todo el mundo ve la enfermedad, Candela. Es inevitable, yo también la
veo. Hay dias en que es lo Unico que veo.

—Pues yo no —insisto tozuda y me atrevo a colocar mi mano derecha
encima de la izquierda que ¢l tiene apoyada en el suelo. Salvador gira la suya
y entrelaza nuestros dedos.

—FEIl gato lo has puesto ti en mi mesa, dime por qué. ;Crees que necesito
suerte?

—No exactamente.

—1Lo has puesto ti —afirma y aprieta la mano.



—Si, estd bien, lo he puesto yo. No tiene tanta importancia. Solo he pensado
que podia ayudarte un poco. Te lo advierto, ain no estoy segura de si es un
gato de la buena suerte o un sadico, mira todo lo que me ha pasado a mi desde
que lo tengo, pero creo que siempre busca la felicidad de su duetio.

— Tl eres feliz?

El modo en que me mira ahora no es comparable a ningin otro. Parece un
paracaidista justo antes de lanzarse del avion, como si mi respuesta fuese a
impulsarle por el aire.

—Si, soy feliz.

Gira la cabeza hacia la puerta del ascensor.

—Me alegro.

No s¢ qué decirle, nada de lo que se cruza en mi mente tiene sentido. ;Que
puedo decirle? ;Que si en Londres no me hubiese dicho esas cosas ahora seria
feliz con ¢1? Eso seria injusto para Victor y lo cierto es que Salvador en
ningiin momento me ha dicho, ni me ha insinuado, que se arrepienta de lo que
hizo. Nos quedamos en silencio; €l sigue sujetandome la mano y pasa el pulgar
por mis nudillos. Cada movimiento parece una de esas frases que nunca
llegamos a decirnos.

Paso la otra mano por la americana que todavia tengo en el regazo; es
curioso que el tacto y el olor de ¢l siempre me hayan parecido Unicos,
distintos, casi mios. O asi los senti durante unos meses. El problema es, pienso
de repente, que nunca he dejado de sentir lo contrario. Salvador es el unico
que hace que conceptos absurdos como el de saber que una persona existe
para ti tengan sentido. Y no deberia ser asi. Ya no.

—Estéan tardando un poco. ;Crees que sucede algo?

—No, aun es pronto. Sergio seguro que aun estaba en su casa y como
minimo, tarda media hora en llegar aqui. Y hoy el encargado de Seguridad esta
en el sotano revisando la instalacion de ayer. Si le han llamado, tal vez no han
logrado dar con ¢l. Alli la cobertura es pésima —me contesta sin dejar de
atormentarme con ese pulgar que viene y va por mi cordura.

—Si —carraspeo—, cuando he llegado no estaba en recepcion.

Volvemos a quedarnos en silencio y lo cierto es que, a pesar de mis nervios,
es agradable, muy agradable. Cierro los ojos e imito la postura de Salvador y
apoyo la cabeza en el espejo que hay a mi espalda. Puedo oir su respiracion y
el calor que desprende su cuerpo, su brazo, va desplazandose hacia mi.

—¢(Puedo decir algo sin que te enfades? —me sorprende preguntdndome.



—Creia que te habias quedado dormido. Claro, di lo que quieras, prometo
no matarte aqui dentro.

—Demasiados testigos?

—¢No has dicho que no habia cdmara de seguridad en este ascensor?

—Cierto, no tendrias testigos, pero ;coOmo se lo explicarias a los de
emergencias cuando abrieran las puertas?

—Improvisaria. ;Qué querias decirme? ;Por qué crees que voy a
enfadarme?

Levanta mi mano del suelo y la acerca a sus labios. Los dos miramos 1o que
esta haciendo. Yo aguanto la respiracion cuando su boca roza mi piel.

—No puedo dejar de pensar en lo que paso en el ascensor de tu casa.

Intento apartar la mano, aunque sin demasiada conviccidn, porque basta con
que ¢l deposite otro beso para que la deje donde esta.

—Salvador...

—No puedo dejar de pensar en ti, en nosotros.

Baja los labios por la mufieca y mi cuerpo entero se estremece. Por su culpa
ahora yo también pienso en lo que sucedid en enero, aquel dia en que hicimos
el amor en el ascensor de mi edificio. Desde entonces voy a pie y, al parecer,
a partir de ahora también haré ejercicio cuando venga a Olimpo, porque no
voy a poder entrar aqui sin pensar en €l.

—Salvador, para... —Me muerde la piel y gimo, aunque intento evitarlo
mordiéndome el labio. El levanta la cabeza para mirarme y con el pulgar de la
mano que tiene libre me acaricia la zona que he mordido—. Para.

—¢Por qué? —Inclina la cabeza hacia mi y nuestras bocas estan muy cerca,
demasiado teniendo en cuenta 1o mucho que se han echado de menos—. Dime,
Jpor qué tengo que parar?

Tengo que tragar saliva un par de veces antes de contestarle.

—Porque no me quieres. T no me quieres. Me lo dijiste en Londres, jacaso
se te ha olvidado? ;O estas aburrido y has decidido volver a jugar conmigo?

El me suelta de repente, si no estuviera ya sentada en el suelo me habria
caido, y se pasa furioso las manos por el pelo.

—Joder. Mierda. Joder —farfulla en voz baja—. Joder.

Yo apoyo la cabeza en el espejo e intento controlar la respiracion. Siento
cosquillas en los labios por el beso que no nos hemos dado, como si me lo
estuvieran reclamando.

—No vuelvas a tocarme —le ordeno en voz también controlada—. S¢é que



tendremos que vernos de vez en cuando, es inevitable, pero nada mas. Ahora
que por fin estan claras las cosas entre nosotros, dejémoslo asi.

—Claras? Joder, si, clarisimas. —Se frota la cara—. No puedo prometer
que no volver¢ a tocarte, Candela.

—¢(Que has dicho? ;Te has vuelto loco? —Se ha vuelto loco, es la tnica
explicacion que se me ocurre—. No te lo estoy preguntando, Salvador, te lo
estoy diciendo.

—Lo sé y una parte de mi lo entiende.

—¢Una parte? —Le miro perpleja y sin levantarme intento mover el cuerpo
hacia el lado opuesto, alejarme de ¢l. Salvador vuelve a capturar una de mis
manos. No es brusco ni violento, en realidad me sujeta la piel como si
estuviera acariciando una flor o algo muy delicado—. Suéltame, Salva.

—No me llames Salva.

—Suéltame, ;qué diablos te pasa? ;Es la medicacion? —Es un golpe bajo y
lo sé, y durante un segundo me odio por ello, pero estoy asustada por todo lo
que me hace sentir, por todo lo que desbarata su voz y sus recuerdos y
promesas sin cumplir.

—No es la medicacion. Joder, Candela. Lo siento. Lo siento muchisimo.

—Su¢ltame. Voy a llamar otra vez a esa sefiora y como los de emergencias
no aparezcan dentro de unos minutos la lio. —Lo miro horrorizada—. jLo has
hecho aposta! jNos has encerrado aqui aposta!

—No, te juro que no. Jamas se me habria ocurrido algo asi.

—Pero te encanta.

—Has sido ti 1a que me ha regalado tu gato de la suerte, supongo que es mas
eficiente de lo que creias.

—Suéltame, Salvador.

—Lo har¢, solo espera un segundo. Tu dices que no quieres que te toque,
que entiendes que tendremos que coincidir a veces porque es inevitable y que
ahora, después de lo que hice y te dije en Londres, las cosas por fin estan
claras entre nosotros. Y yo te digo, Candela, que lo unico que tengo claro es
que no puedo dejar de tocarte. Que si me rechazas y me pides que me aleje
tendré que aceptarlo, pero que al mismo tiempo haré lo imposible por hacerte
cambiar de opinion.

—Suéltame.

Esta vez me suelta.

—S¢ que cometi un error en Londres.



—¢Un error?

—Cientos. Demasiados. Lo s¢, Candela, pero no puedo creer que sea
demasiado tarde.

—Lo es. |De verdad crees que puedes reaparecer en mi vida cuando te d¢ la
gana y desmontarmela otra vez? La cagaste, Salvador, no solo me echaste de tu
vida, sino que me rompiste el corazon cuando no tenias ningiin motivo para
hacerlo.

—Tenia miedo. Tengo miedo.

—Pues yo también, asi que te aguantas.

Vuelve a hundir las manos en el pelo, parece a punto de arrancéarselo.

—Joder. Tu y yo no podemos terminar asi.

El ascensor se sacude un poco y los dos nos ponemos en pie y miramos
hacia arriba.

—(Estais bien? —Es la voz de Sergio—. Os sacamos de aqui enseguida.

Salvador me syjeta de la mano; he tropezado y ¢l ha evitado que me cayese.

—Estamos bien. Candela dice que en tu despacho hay una llave para forzar
la apertura de las puertas del ascensor.

—1Lo s¢, voy a buscarla. Enseguida vuelvo.

—Toma, tu americana. —Le paso la prenda a Salvador y €l no tiene mas
remedio que soltarme.

—Esto no ha acabado, Candela.

—Si que ha acabado. —Le miro a los ojos—. ;Qu¢ te pasa? ;Por qué haces
esto? Hace un mes me dijiste que no me querias y que me fuese. No puedes
pedirme que te dé otra oportunidad o que vuelva a confiar en ti. No soy tan
idiota.

«O tan valientey.

—Me odio por haberte hecho dafio, Candela. Sé que te lo he hecho y que
podria haber encontrado la manera de no hacértelo, pero... —EI ascensor se
sacude—. Mierda. No tengo tiempo para decirte todo lo que necesito.

—No tienes que decirme nada mas.

—iYa he colocado la llave! —nos avisa Sergio—. La giro noventa grados
mas y subiréis. ;De acuerdo?

—De acuerdo —le grito apartindome de Salvador, que se ha puesto la
americana y me mira.

Intento encontrarle sentido a todo esto. No lo tiene. Lo tnico que se me
ocurre es que tiene celos, aunque eso también es absurdo, o que después de



leer lo que tuvimos en enero siente nostalgia de esos dias. No puedo negar que
fueron unas semanas... incendiarias. O tal vez solo quiere acostarse con
alguien mientras estd en Barcelona y yo estoy a mano. Y he demostrado no
poseer ningun autocontrol en lo que a ¢l se refiere. Pero aunque intento pintar
a Salvador con los motivos mas desfavorables posibles, ninguno encaja con el
hombre que tengo delante.

—Sera mejor que olvidemos lo que ha pasado —empiezo—, a los dos nos
faltan horas de suefio y lo de quedarnos aqui encerrados nos ha sentado mal.

—Yo creo que es lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo.

El ascensor se zarandea y Salvador me sujeta por la cintura y me besa. Mi
espalda golpea con cuidado el espejo, con cuidado, porque ¢l coloca sus
manos de tal manera que absorbe el golpe. Nuestras bocas han perdido toda
delicadeza y se persiguen como si no pudiesen seguir ni un segundo mas la una
sin la otra. Su torso se pega al mio, todo su cuerpo deja huella en cada recodo
que he intentado recuperar desde la Ultima vez que estuvimos juntos. Sus
labios no se apartan, mezclan caricias tiernas con otras violentas vy
descarnadas, desnudas de toda pretension y en las que creo encontrar la
verdad de todo esto.

Pero justo antes de que pueda decir algo, abrazarle o pegarle, €l se aparta y
me acaricia el rostro.

—FEn Londres te menti.

La puerta del ascensor se abre y cuando veo a Sergio plantado en el pasillo
junto con el encargado de Mantenimiento a su lado me doy cuenta de que
Salvador se ha apartado de mi y de que nadie nos ha visto besdndonos.

Al menos mi vergilienza se mantendra en privado.

No tendria que haberle besado.

No tendria que creerme nada de lo que me ha dicho.

—( Estais bien? —nos pregunta Sergio.

—Si, muy bien —contesta Salvador.

—Lo siento mucho, sefior Barver—se disculpa el encargado—. Estaba en el
garaje y alli no hay cobertura.

—No se preocupe, los de emergencias de la compaiiia de ascensores estaran
al llegar. ;Puede ocuparse de ellos y asegurarse de que le explican qué ha
fallado?

El sefior se va con su maletin de herramientas, me imagino que lo ha subido
hasta aqui por precaucion. Sergio nos dice algo mas, no le presto atencion



porque en mi cabeza estoy maldiciendo a Salvador. ;jAcaso cree que soy
tonta? ;Quien se cree que es? S€ que en Londres me mintio, lo he sabido
siempre. No digo que esté locamente enamorado de mi o que me quiera con
toda el alma, no digo eso, pero s€ que siente o sentia entonces, para ser mas
exactos, algo por mi. Algo profundo y sincero, algo que quizds incluso no
habia sentido antes.

Y aun asi me apartd de ¢l, me mintid, me ocultod la verdad y me echd de su
lado.

Es eso lo que no puedo perdonarle, lo que no puedo correr el riesgo de
olvidar, porque si lo hizo hace un mes y hace ocho meses, volvera a hacerlo.

—¢ Vamos al despacho, Candela?

Le miro, estamos solos en el pasillo y me esta tendiendo la mano.

—No. Yo voy a grabar el video del chico del calendario. Adios, Salvador.
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—(Alguna vez os habéis quedado atrapados en un ascensor? A mi acaba de
sucederme hace un rato. Solo han sido unos minutos, aunque confieso que lo de
estar en una caja suspendida en el aire no me ha hecho ninguna gracia. Creo
que a partir de ahora utilizaré las escaleras. A lo que iba, ;0s ha pasado algo
alguna vez que os haya hecho reaccionar, que os haya hecho replantearos que
estais haciendo con vuestra vida? A mi si, y no, no me refiero a lo del
ascensor, eso ha sido... (No pienses en el beso, no pienses en el beso) una
sacudida como mucho. A mi lo que me obligd a abrir los ojos fue lo de Rubén,
bueno, y el video que grabd Abril y que me llevo a esto —extiendo las manos
—, a vosotros. Pero he estado pensando: ;Y si antes de lo de Rubén ya me
sucedio algo trascendental y no me enteré? A la mayoria de personas se nos da
muy mal reconocer las sefiales y peor ain darnos cuenta de que la estamos
cagando y rectificar. Porque una cosa es reconocer que has metido la pata o
que has cometido un error, pero reconocer que la has cagado mas alla de lo
comprensible, que has hecho una barbaridad, eso, dejad que os lo diga, es
muy, pero que muy dificil.

»Por eso el chico de agosto ha sido y es tan especial. Si, sentaos bien,
sujetaos a vuestras sillas, sofés, escritorios o lo que tengais a mano. El chico
de agosto es de momento el que mas se ha acercado a hacerme cambiar de
opinidon. ;Lo ha logrado? No estoy segura, supongo que depende de lo que
pase a partir de ahora y de los chicos que nos faltan por conocer. Pero
vayamos por partes.

»Nacho no solo es capaz de reconocer que la cagd soberanamente hace
anos, cuando apenas era un adolescente, sino que incluso entonces pidio
ayuda. Si, eso que sabemos que a los chicos os cuesta tanto porque al parecer
creéis que perdéis espermatozoides, o qué s€ yo, si lo hacéis. Y después, no os
soltéis todavia de la mesa, ha dedicado su vida a evitar que otras personas
cometan el mismo error que ¢l. A lo largo de estos meses he visto el lado
bueno de las redes sociales, he conocido a gente estupenda y confieso que
vuestro apoyo es... no s¢... como ganar cada dia la primitiva y tener a Charlie



Hunnam en casa, pero también he visto la parte negativa. Sé que son
peligrosas y que pueden hacer mucho dafio, en especial a los nifios. Nacho no
ha convertido su error en un secreto; €l es el primero que si estuviera hoy aqui
os lo contaria. Un momento, esto si que seria una buena idea, voy a tener que
llamarlo y pedirle que venga aqui. Perdon, siento el despiste. A falta de
Nacho, al que convencer¢ para que os grabe un video tarde o temprano, os
cuento yo lo que pas6. Nacho hizo dafio a alguien, a alguien que no se lo
merecia, a una persona que iba al instituto con €l cuando €l estaba pasando por
el peor momento de su vida. Nacho no lo utiliza como excusa, en realidad,
insiste en que nada justifica lo que hizo. Pero ¢l me ha ensefiado a ver que a
veces las personas tomamos la decision equivocada porque no sabemos cdmo
tomar otra. —Se me rompe la voz y me cuesta continuar. JEs esto lo que le ha
pasado a Salvador? No puedo pensar en ¢l ahora, Abril me hace sefias para
que continle—. Nacho acosé a esa persona durante afios, la humillo, la
insultd, la hizo sentirse que no valia nada y en su colegio nadie se dio cuenta.
La historia de Nacho y de esa persona estuvo a punto de tener un final horrible
y por suerte no lo tuvo. Pero Nacho ha decidido dedicarse profesionalmente a
asegurarse de que eso no vuelve a sucederle a nadie. Tiene una asociacidn, os
dejar¢ el enlace por aqui —sefialo la parte de debajo de la pantalla—. Se
llama Valiente y su objetivo es informar y formar a profesores y alumnos
sobre el acoso escolar. Poneos en contacto con ellos, os aseguro que
encontraré¢is a alguien dispuesto a escucharos y ayudaros. Siempre. Asi que, si
bien Nacho no es perfecto, es el primer hombre que conozco que insiste en
reconocerlo a todas horas y que dedica un sinfin de esfuerzos a mejorar y
convertirse en mejor persona. Mi unica queja sobre Nacho es que tendria que
aprender a ser mas benévolo consigo mismo y confiar en que ¢l también se
merece ser feliz. Ah, y también tendria que dejar de obligar a sus invitados a
rescatar cervatillos que se quedan atrapados en el rio. Esos bichos muerden,
en serio, y el rio esta helado.

»Nacho, s€¢ bueno y aprende a relajarte un poco, ;vale? Y cuenta conmigo y
con Los chicos del calendario para ayudarte en todo lo que podamos con
Valiente.

»la parte positiva de haber andado tanto durante agosto es que estoy
preparada para conocer al chico de septiembre. No, no es corredor de
maratones ni nada que se le parezca, es pastelero. Es el pastelero. Estoy
segura de que todos le conocéis de sobra; el chico de septiembre es Benjamin



Prados, el pastelero de Empieza por los postres, el famoso programa de
television. S¢é lo que estais pensando, no pongais esa cara. No, Ben no es
como John, aunque todos sabemos que John acabé dandonos una sorpresa. Ben
es distinto, €l es un candidato a chico del calendario con todas las letras y os
aseguro que estoy impaciente por conocerle y por pasar el mes entero con ¢€l.
(Me acompafidis? Marbella no serd lo mismo sin vosotros y vamos, sed
sinceros, ni locos podéis perderos la oportunidad de conocer a Ben de verdad,
sin trampa ni carton, sin edulcorantes y sin esos cupcakes del infierno que
preparaban en ese programa. Adios, no dejéis escapar el sol si lo tenéis cerca,
nos vemos pronto. Ciao.

—Te ha quedado genial —me asegura Abril al apartar la cAmara—. No s¢
por qué me necesitas para grabar estos videos; podrias hacerlo perfectamente
ti sola.

—Asi tengo una excusa para verte.

—(Ahora necesitamos excusas? Vigila lo que dices o haré madrina a
Marisa.

—Qdias a Marisa.

—Tienes razon. —QGuarda la camara—. Ha habido un momento en que te has
quedado en blanco; creia que iba a tener que cortar.

—Si, lo sé. Lo siento. Se me ha ido la cabeza. —Pensando en Salvador—.
He dormido poco esta noche. ;Crees que se notara?

—(El que, la pausa o tus ojeras?

—Las dos cosas.

—No, tranquila, no se notara. Lo revisar¢ para asegurarme de que el sonido
y la imagen estan bien y lo pasaré para que lo cuelguen hoy mismo. ;Te vas
mafiana o pasado a Malaga?

—Pasado mafiana, necesito un dia para recuperarme un poco y preparar el
equipaje. Ademas, queria hacer un par de cosas antes de volver a irme.

—¢Vamos a comer y me las cuentas?

—Por supuesto. Tengo que ponerme al dia con tu locura beberil.

—Beberil? —Abril se rie—. Eres tan mona cuando intentas inventarte
palabras, Candelita, pero déjamelo a mi.

—(Que pasa? Creia que esta vez lo habia logrado.

—Te has acercado, pero yo lo llamo /ocura pariaril. Y no te rias, es
imposible escapar de ella. Te ensefian dos mudas de recién nacido y algo muy
raro le sucede a tu mente, no puedes dejar de mirar. Te lo juro.



—¢En serio?
—En serio. Vamos, tengo hambre y ganas de sentarme, y ti tienes que
contarme qué tal te ha ido por Nueva York con el sefior lehiador.

Seis horas mas tarde cruzo de nuevo la puerta de mi apartamento y caigo
rendida en el sofa. Comer y reirme con Abril ha sido justo lo que necesitaba y
cuando he vuelto a Olimpo he conseguido hablar con Sergio y con Vanesa, y
esquivar a Salvador. En resumen, ha sido un buen dia, si no pienso en los
cuarenta minutos que he estado encerrada en el ascensor con el chico de enero.
Vale, lo de fingir que algo no ha pasado no es muy adulto y estd demostrado
que no sirve de nada, pero es lo que hay.

Me quito los zapatos y camino hasta la cocina para guardar el helado de
chocolate que he comprado en el congelador. Mas tarde me regalaré la terrina
entera, cuando acabe de leer al menos la mitad de los papeles que me he traido
a casa. Vuelvo al sofa, me siento como una india, y saco del bolso mi cuaderno
rojo y los documentos que he recopilado hoy. Ya va siendo hora de que
investigue un poco sobre el sefior Barver padre y su obsesion por boicotear a
mis chicos del calendario.

También tendria que escribir un rato, el mes de febrero empez6 muy bien,
me resultd facil hablar de los primeros dias que pasé en Granada con Jorge,
pero claro, después aparecid Salvador y lo complico todo.

—No, no voy a pensar en €l.

Lo tengo dificil, es como ponerte a dieta cuando te vas de vacaciones. Yo no
quiero pensar en Salvador, pero al mismo tiempo quiero leerme el contrato,
firmado por ¢l, y tengo un monton de articulos sobre su padre en los que ¢€l,
obviamente, aparece.

Muy mala decision, Candela. Al parecer hoy estas que te sales.

Tal vez si pudiera quedar con Marta y su familia hoy no seria un dia tan
complicado, pero ellos estan de viaje. Si, ironico que por una vez que estoy yo
aqui, ellos no estén. Nos hemos organizado mal, yo me he organizado mal y los
echo de menos. Hace demasiado que no nos vemos y hoy me iria muy bien la
dosis de realidad y sarcasmo de mi hermana mayor, y el cariio de mis
sobrinas.

Dejo de leer la pagina que tengo en la mano en cuanto me doy cuenta de que
mis ojos han pasado diez veces por el mismo parrafo sin entender nada. Mi



falta de capacidad de concentracion no es culpa Unicamente del momento
ascensor; también se debe a que no sé si voy a contarselo a Victor.

Puedo sentir cdmo me maldecis desde aqui.

Sé que tengo que decirselo. Lo sé y sé que nada justifica que no se lo diga.
Nada en absoluto. Pero en mi cabeza la lista de motivos que apoyarian mi
decision de quedarme callada no para de aumentar:

Primer punto. En realidad yo no he hecho nada. Yo no me he quedado
encerrada en el ascensor con Salvador adrede y yo no le he besado. El me ha
besado a mi.

Segundo punto: Vale, si, le he devuelto parte del beso, pero solo porque me
ha pillado por sorpresa y porque ;que iba a hacer? Ha sido una reaccion
natural y no me ha afectado.

Tercer punto: Ademas, aunque me haya afectado un poquito, solo ha sido
porque estoy preocupada por ¢€l, por su salud. Yo le he dicho que estoy con
Victor. Bueno, no se lo he dicho exactamente, pero Salvador sabe que acabo
de volver de Nueva York y que Victor estaba alli conmigo. No hace falta que
entre en detalles.

(Que estoy haciendo?

Me levanto del sofa y voy a la nevera. Necesito ayuda para resolver esto.
No puedo creerme que de verdad me esté planteando este monton de tonterias.
Tengo que decirle a Victor lo que ha pasado y tengo que decirle claramente
como me ha afectado. El Uinico y verdadero problema es que no lo sé y me da
miedo averiguarlo.

Pasarme la vida esquivando a Salvador es absurdo y ;qué dice eso de mi,
eh? Que el tnico modo que tengo de no pensar en €l, de no querer tocarle o
besarle, es no verle. Esto no es sano, no es manera de vivir. Tengo que
encontrar la manera de ver a Salvador y que no me afecte, y de apartarme de ¢l
cuando intente besarme.

Es... peor que una adiccion.

Victor es... No, no voy a compararlos. Tengo que parar de hacer esto. Dejo
los papeles a un lado y pongo en marcha el ordenador para ver si el video esta
ya colgado y contestar los mensajes que haya podido recibir desde entonces.
Por suerte voy directamente al correo y encuentro uno de Nacho donde me
cuenta que me llamard mafiana, porque hoy no tiene tiempo, jporque esta
recibiendo tantas peticiones para colaborar de Valiente que va a pasarse el dia
respondiéndolas! Me alegro tanto por €l y por todos los nifios y adultos a los



que ayudara con su proyecto. Al menos esto lo he hecho bien. Le escribo un
breve correo de respuesta felicitindole y asegurandole que mafiana estaré
esperando su llamada.

Después me distraigo leyendo los comentarios que no paran de crecer bajo
el nuevo video que, efectivamente, estd colgado en la web de Los chicos.
Contesto unos cuantos, muchos, y aprovecho vilmente la distraccion para no
pensar en el lio que tengo en mi cabeza y en mi estdmago, por no hablar de mi
corazon.

Podria salir a pasear y comer algo fuera, aunque la verdad es que me gusta
estar aqui, en mi sofa, como antes, pero mejor. Mucho mejor. Pase lo que pase
con Salvador o con quien sea, estos meses me han ensefiado algo muy
importante; descubro de repente que me gusta estar sola y que soy una
compafiia estupenda para mi misma.

Estoy comiendo mi segunda y merecidisima bola de helado de chocolate
cuando suena el timbre. Mi instinto sabe quién es, pero intento negirmelo
mientras camino hacia el interfono y contesto.

—Si?

—Soy yo, Salvador, ;puedo subir?

Miro por la ventana, ya es de noche, y me pregunto si una parte de mi lo
estaba esperando.

—Sube.

Evitarlo, echarle de aqui y después pasarme horas despierta es la opcion
cobarde y yo ya no lo soy o intento no serlo.

Aprieto el boton y oigo que abre y cierra la puerta, y después los pasos por
la escalera. No utiliza el ascensor y sonrio al pensar en el recuerdo que le ha
llevado a tomar esa decision. En cuanto le veo se me encoge el estobmago y
acelera el corazon, pero estoy dispuesta a aceptar ambas reacciones, a
reconocerlas como algo que ya forma parte de mi, y a seguir adelante.

—Hola —le digo—, ;quieres helado de chocolate?

Me mira confuso y no me extrafia, me imagino que esperaba que le cerrase
la puerta en las narices.

—Si, claro.

—Pues pasa.

Vuelvo dentro sin esperarle. Salvador tarda unos segundos en reaccionar; lo
s¢ porque no le oigo moverse hasta que ya estoy en la cocina buscando otro
bol y una cuchara para ¢€l.



—Qracias. —Acepta el helado sin que acabe de reaccionar del todo—. Y
gracias por dejarme subir, no estaba seguro de que fueras a hacerlo.

—Creias que iba a dejarte en la calle. —Me siento en el sofa y le indico que
haga 1o mismo. Salvador, siendo como es, no se sienta lejos de mi, sino que se
coloca a mi lado y enseguida descubre los papeles que he estado leyendo o
intentando leer.

—Me has evitado toda la tarde —se justifica—. ;Qué estas haciendo? —
Levanta uno de los articulos sobre su padre—. Me dijiste que mi padre no
habia vuelto a molestarte.

—Y no lo ha hecho. —No tengo intencion de contarle que el cretino del
sefior Barver se tomé la molestia de venir a verme a Asturias para charlar un
rato, asi que miro el helado para despistar—. Es decir, exceptuando el hecho
de que nos ha impuesto otro chico del calendario, pero eso ya lo sabes.

—Si. Joder, Candela, no te imaginas cuanto siento que haya vuelto a
entrometerse.

Le veo sujetar con fuerza la cuchara; esta ridiculo con su traje negro, su
barba, su pelo despeinado y syjetando un bol con cerezas y una cuchara con el
mango rosa a mi lado. Ridiculo de un modo que me derrite con mas rapidez
que el helado que se estd comiendo.

—Supongo que quiero entender por qué tu padre esta haciendo esto.

Sus labios dibujan esa mueca tan suya que sigo sintiendo mia a pesar de
todo.

—Dudo que esos articulos te ayuden.

—Tu sabes por que lo hace?

Se encoge de hombros.

—S¢ que mi padre no me tiene demasiado carifio y que lleva afios buscando
la manera de hacerme dafio. Tiene que ver con mi abuelo y Olimpo, no tiene
nada que ver contigo.

—Y, sin embargo, cree que conseguira lo que quiere atacando Los chicos
del calendario. Creo que me sera util conocerle un poco mejor y estos
articulos son un buen lugar donde empezar. Dudo mucho que ¢l aceptase hablar
conmigo y contarme la verdad.

—No tendrias que estar preocupandote de esto. —Se termina el helado y
deja el cuenco en la mesa—. Tendria que haber encontrado la manera de
evitarlo.

—(Acaso eres Superman y puedes controlar a los demas?



—No.

La mano de Salvador aparece en mi rostro y pasa el pulgar por la comisura
de mis labios. Atrapa una gota de helado de chocolate y los dos observamos
fascinados como se la lleva después a los suyos.

—¢A qué has venido, Salvador?

—No me arrepiento de haberte besado en el ascensor.

Dejo mi bol en la mesa, porque no quiero romperlo y anticipo que voy a
ponerme nerviosa o furiosa, o quizas algo mas peligroso para mi vajilla.

—Seréa mejor que no hablemos de eso, que nos olvidemos de que ha pasado.

—Yo no quiero olvidarlo. Sé que en Londres cometi un error, Candela. Lo
supe incluso entonces.

—Pero seguiste adelante de todos modos, Salvador, ese es el problema. Me
tenias alli, delante de ti, pidiéndote que no dijeras esas cosas, que
reconocieras lo que estaba pasando entre ti y yo, y seguiste adelante. Al final,
fue mas importante protegerte a ti que a nosotros.

—Te oculté que estaba enfermo porque no queria, no quiero —afiade— que
estés a mi lado por lastima.

—Lastima? ;Por ti? —Me pongo en pie—. Mira, Salvador, eso es muy
condescendiente de tu parte. ;De verdad crees que soy la clase de chica que se
quedaria con alguien por lastima?

El también se levanta y camina hasta mi.

—S¢ que tienes un corazon demasiado grande y que demasiada gente se ha
aprovechado de ti.

—No digas esas cosas cuando estoy tan enfadada contigo.

—Pero es la verdad.

—Mira, para. Tendrias que haber confiado mas en mi y en ti y, que conste, t
nunca, nunca das lastima. Es sencillamente imposible. Pero no me echaste de
Londres solo por eso. Me echaste porque desde enero estas luchando contra
nosotros. Lo que no sé€ es por qué.

—Tienes razon. Joder. Tienes toda la razon y que seas capaz de ver a traves
de mi y de conocerme tan bien tendria que asustarme, pero ya no. Ya no me
asusta.

—No puedes hacer esto, Salvador. No puedes entrar y salir de mi vida
siempre que algo te asusta o te sorprende, o siempre que sucede algo que no
entra en tus planes. No puedes, porque cuando te vas yo tengo que recuperarme
y cuando vuelves —le miro a los ojos—, cuando vuelves sé que volveras a



irte y yo no puedo estar asi.

—No volveré¢ a irme.

—No te creo. Mirate, ahora mismo hay tantos secretos dentro de ti,
muchisimas cosas que no quieres decirme porque crees que debes protegerme
o porque has decidido que esa parte de tu vida, la que no conozco, no me
incumbe o qué sé yo. La cuestion es que nunca dejards que te conozca de
verdad.

—Puedo intentarlo.

—Pero yo no. Sucedera algo, ya lo veras, tu padre encontrard la manera de
atacar a Los chicos y ti haras alguna idiotez sin contarmelo y me hards dafio.
O tal vez no, tal vez no sucederd nada de eso, pero tu seguiras siendo ti1, no me
dirds toda la verdad sobre tu enfermedad o sobre otras cosas. Mantendras
siempre una parte de ti lejos de mi y eso no es una relacion, Salvador.

—Necesito protegerte. —Me sujeta por los brazos—. Joder, Candela, no sé¢
explicarlo de otra manera. Créeme que lo he intentado. Lo he intentado cada
noche desde que estuvimos juntos por primera vez y no lo consigo.

—Yo no necesito que me protejas, Salvador. Nunca lo he necesitado.

—Crees que no lo s€? Lo s¢; sé que no me necesitas para eso. Lo que hace
que todo esto, todo lo que me pasa desde enero sea alin mas complicado para
mi. —Atrapa una de mis manos—. Lo que me sucede contigo, lo que siento
por ti desde hace nueve meses o probablemente mas nace aqui dentro. —
Coloca mi mano en su pecho—. De un lugar que ni siquiera existia antes de ti.

Noto como le cambia la respiracion bajo mi caricia.

—No puedes decirme todo esto ahora, Salvador.

Doy un paso hacia atras y ¢l me syjeta la mufieca.

—No puedo no decirtelo. Tu no tienes que hacer nada a cambio, aunque me
ha costado creo que empiezo a entender que he llegado demasiado tarde, pero
yo tengo que decirtelo.

—No me hagas esto, por favor. Tienes que irte.

—(Sabes? Creo que soy capaz de hacer cualquier cosa por ti, y voy a
demostrartelo. Me iré en cuanto te haya dicho por qué he venido.

—No puedo olvidarme de estos meses, de todas las veces que me has
dejado y me has hecho dafio.

—Yo tampoco. Me he comportado como un imbécil, como un cretino, y nada
de lo que ti puedas decirme serd peor de lo que yo mismo me he repetido
miles de veces. Créeme, he sido muy creativo con los insultos y los reproches;



Pablo me ha ayudado.

—¢Tu hermano siempre ha sabido la verdad? —No puedo creer que Pablo
me haya mentido en esto.

—Si, Pablo siempre ha sabido que me estaba comportando como un idiota
contigo y me ha dejado bien claro lo que piensa.

—Me referia a tu enfermedad. —Por mucho que intente ser encantador
conmigo no esta funcionando. No. Ni hablar.

—No. Eso no lo sabia. No le cont¢ nada de la recaida hasta hace unas
semanas.

Siento un gran alivio al comprobar que su hermano no me ha fallado. Creo
que me lo habria tomado muy mal. Aun asi, sigo preguntando.

—Y todos los viajes? ;Todas las desapariciones, las mentiras, tus
silencios, tus frases a medias tenian que ver con esto, con la leucemia?

—O con mi idiotez.

—Antes has dicho que, tal vez, empezo antes de enero. Tt y yo no nos
conociamos antes de enero.

—Joder, esto de decirte la verdad es mas complicado de lo que creia.

—(A qué te refieres?

—Yo me habia fijado en ti antes. Te vi un dia en una cafeteria y te oi reir.

—(A qué viene todo esto ahora? ;Es porque tienes celos de Victor?

El aprieta los dientes y tarda unos segundos en contestar.

—Tengo celos de Pastor, pero no estoy aqui por eso. Este mes, desde que te
fuiste de Londres, ha sido muy dificil para mi.

—Oh, Salvador. —Le acaricio el rostro, s€¢ que esto no le resulta facil, basta
con mirarle.

—Estoy aqui porque me he dado cuenta de que hay algo que me da mas
miedo que morir y es vivir sin ti. Entiendo que ti alin no estés dispuesta a
creerme y que todavia no quieras darme otra oportunidad. Ni siquiera sé si me
la merezco. Pero tengo que intentarlo, carifio. Por eso no me arrepiento de
haberte besado en el ascensor ni de haber venido aqui esta noche y seguiré
intentandolo hasta que consiga hacerte cambiar de opinion o hasta que un dia
vea en tus ojos que de verdad no sientes nada por mi.

—Yo... —VWoy a ponerme a llorar y no quiero que ¢l lo vea—. Tienes que
irte de aqui, Salvador. Vete, por favor.

—Est4 bien. —Me suelta y camina hacia la puerta—. Gracias por el helado
y por escucharme.



Creo que voy a conseguirlo, voy a dejar que se vaya sin besarlo y sin
gritarle, sin preguntarle una y otra vez por qué ahora, por qué asi y no
entonces. Pero €l se detiene y vuelve a hablar y a mirarme

—Hoy en el ascensor he recordado algo. —Me sonrojo al escucharlo—. He
recordado algo que te pregunté o que me pregunt¢ a mi mismo aquel dia de
enero cuando hicimos el amor en tu ascensor despues de que yo volviera de un
viaje. T creias que habia estado fuera por trabajo, lo creias porque era lo que
yo te habia dicho, pero habia ido a hacerme unas pruebas. Volvia a tener los
mismos sintomas que afios atras y no podia seguir negando la evidencia.

Tengo que clavar los pies en el suelo para no acercarme a ¢l.

—Entiendo que no me lo dijeras entonces, acabdbamos de conocernos.

—No lo hice por eso, Candela. Yo nunca he sentido que acabase de
conocerte, siempre he sentido que por fin te habia encontrado. Es culpa mia no
haberte dicho la verdad. Hoy, en el ascensor de Olimpo, me he acordado de
que mientras estaba dentro de ti me pregunt¢é como habia podido estar tanto
tiempo lejos de ti. Sé que disimulé mi reaccidn con sexo, que la oculte, pero
no voy a hacerlo mas. Por fin s¢€ la respuesta.

—Y cual es? —Tengo que preguntarselo.

—No puedo, no puedo estar sin ti. Buenas noches, Candela.

Cierra la puerta y se va tal y como me ha prometido que haria.



18

Decir que estoy hecha un jodido desastre seria quedarse corto. Cortisimo.
Apenas he podido dormir en toda la noche y llevo en el sofd desde que me he
levantado, mirando el bol con la cuchara rosa que utilizd6 Salvador como si
alli, en el poso del helado de chocolate, se encontrase la solucion a mis
problemas.

El chocolate tiene poderes magicos, pero no tantos.

Hay una frase que no dejo de oir en mi cabeza: «LLlama a Victor. Llama a
Victor. Llama a Victor». Asi que en un arrebato me hago con el teléfono y
marco su namero sin plantearme qué hora es Estados Unidos o qué voy a
decirle. Creo que confio en que lo sabré en cuanto oiga su voz.

—Hola, nena, ;como estas?

—Bien. —Ese momento de iluminacion a lo espiritu santo no se produce por
ahora—. ;Te pillo mal?

Oigo el ruido de la calle.

—Los chicos han decidido llevarme a jugar al baloncesto con ellos, €so o se
trata de una novatada y van a dejarme tirado en algin barrio peligroso de la
ciudad. ;Habiamos quedado en hablar? Si quieres, puedo darles esquinazo y
atraparlos mas tarde.

—No, tranquilo, no habiamos quedado.

—¢(Ha sucedido algo? Espera un segundo. —Le escucho mientras se dirige a
sus amigos: Kyle, el propietario del piso en el que estuve hace unos dias, y
alguien mas—. Ya estd, les he dicho que empiecen sin mi, asi no podran
echarme la culpa cuando perdamos. He visto a nuestros contrincantes, acaban
de llegar, y parecen sacados de la NBA.

—Puedes ir con ellos ahora, no es...

—Ha sucedido algo, nena, lo noto en tu voz. ;Tienes problemas por haber
estado aqui conmigo? Porque si es asi, diles que se metan la revista y todo lo
demas por donde les quepa y te vienes aqui de una vez.

—No, nadie me ha dicho nada por eso. Creo que ni se han enterado.

—Entonces, ;ha pasado algo en tu familia?



(Por qué no es un cretino, un tipo despreciable como Rubén, por ejemplo?

—Salvador esta aqui —suelto sin mas preambulos.

Victor se queda en silencio hasta que la tension se cuela incluso por la linea
telefonica.

—Mierda. Lo sabia —estalla él—. Sabia que cuando ese desgraciado
apareciese en escena todo se iria a la mierda. Lo sabia.

—Célmate, Victor, no ha pasado nada.

—¢(Que no ha pasado nada? Tu no te oyes la voz, por supuesto que ha
pasado algo. Soy un imbécil.

—Calmate. Por favor. Ni siquiera me estas dejando hablar y la verdad es
que quiero y necesito hablar contigo.

—¢(Por qué? ;Para decirme que necesitas tiempo para pensar y que de
momento no puedes comprometerte conmigo?

—Te estas pasando, Victor. ;Puede saberse que te pasa? Hace unos dias me
dijiste que querias estar seguro de lo nuestro, que querias ir despacio y que no
querias que Salvador se interpusiera de ninguna manera entre nosotros. Y
ahora, cuando te llamo para hablar precisamente de eso, ;no me dejas ni abrir
la boca?

—Si, tal vez me estoy pasando, pero ;sabes una cosa? Creo que ya me toca,
(jno te parece? Hasta ahora siempre he sido el mas comprensivo, el mas
paciente, el mas imbécil. Estoy harto, estoy harto —repite— de ser un plato de
segunda mesa.

—i T no eres un plato de segunda mesa!

—Ah, vale, entonces las lagrimas que 0igo en tu voz son de emocidn porque
vas a decirme que has mandado a Barver a la mierda y que por fin sabes que
estas enamorada de mi. Son por eso, ;no?

—Victor, yo...

—Escuchame bien, nena. Ese tio, Barver, va a hacerte dafio.

—Y ti no me lo estds haciendo comportindote de esta manera?
(Atacandome sin dejarme hablar o sin darme ni un segundo para saber lo que
siento? Me dijiste que me darias tiempo, Victor, que ti también lo necesitabas.

—Lo sé¢, joder, pero no creia que te iba a cambiar la voz, tu jodida voz, solo
con ver a ese desgraciado.

—No me ha cambiado nada, estds paranoico.

—Tal vez. Dime que no tengo motivos para estarlo.

—(Como puedes ser asi, Victor? Después de estos dias que hemos pasado



juntos, después de esos besos... (Como puedes hablarme asi y enfadarte tanto
conmigo? No te he dicho que he vuelto con Salvador.

—¢(Sabes por qué me has llamado? Me has llamado porque ahora mismo
estas triste por lo que sea que te haya hecho ese imbécil; por eso me has
llamado cuando no habiamos quedado. Y odio saberlo; odio haber oido en tu
voz que te pasaba algo y que me llamabas para hacerte sentir bien, para
utilizarme.

—Yo no te utilizo, lenador.

(Lo estoy haciendo?

—S¢ que te dije que podia esperar a que estuvieras segura y puedo hacerlo.
Lo que no puedo hacer es consolarte siempre que Barver aparece y te
decepciona, y tener que ver como te marchas y me dejas despu€s. Eso no
puedo hacerlo y lo siento si creiste que te lo estaba ofreciendo. Puedo esperar
y luchar por nosotros, pero necesito saber que vale la pena, que tenemos
alguna posibilidad.

—Ni siquiera me has dejado hablar, Victor.

—Porque no quiero oir como me cuentas que €l ha aparecido y esta alli en
Barcelona contigo intentando convencerte con una sarta de mentiras. No puedo
y no quiero.

—Pues yo necesito que me escuches.

—No, Cande, ti necesitas que yo diga o haga algo que me condene o que me
convierta en un jodido principe azul delante de ti, porque asi no tendras que
decidir ti. Si soy un hijo de puta, me dejas sin sentirte culpable, y si soy Dios
sobre la tierra, pues dejas a Barver y todos tan panchos. No, nena, esto no es
tan facil. La vida no es tan facil.

—Vaya, veo que sabes mucho sobre la vida ahora que estés alli, a miles de
quiléometros de distancia, con tus nuevos amigos y tu nuevo trabajo
esperandote. Trabajo que aceptaste sin hablar conmigo antes.

—¢Y qué querias que hiciera? ;Que llamase a Barver y le preguntase a ¢l
que opinaba? Porque eso habria sido lo mas 16gico, al parecer ¢l esta dictando
mi vida.

—Eso ha sido un golpe bajo, Victor. No me lo merezco.

—¢Y yo qué me merezco? Te lo diré, yo me merezco que me llame la chica
que paso esos tres dias maravillosos conmigo en Nueva York. Me merezco oir
su voz, la voz de ella, de la chica que me pedia que la besase. No me merezco
consolarte porque otro hombre se ha comportado como un cretino contigo.



—No te llamaba por eso. De verdad queria oir tu voz.

Suelta el aliento y creo que por fin respira menos enfadado.

—Y yo la tuya. Haz lo que tengas que hacer con Barver, pero no me lo
cuentes, creo que al menos puedo pedirte eso.

—No voy a hacer nada con ¢él.

—Pues deberias. Deberias decirle claramente que no puede volver a
acercarse a ti. Llego a Haro el martes, ;t0 ya estaras en Marbella?

—Si, voy mafiana hacia alli. —EIl cambio radical de tema me sorprende.

—Te llamaré cuando llegue, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

—Tienes que tomar una decision, Cande. Por tu bien y por el mio. Esperaré
hasta entonces, pero no te lo pondré facil. No voy a convertirme ni en un
martir ni en un monstruo. Voy a ser yo; si no te basto, entonces no te quedes
conmigo.

—Yo no quiero que te conviertas en otro, Victor.

—Eso espero. Voy a dejar que estos americanos me den una paliza en la
cancha. Te echo de menos, nena. Piensa en mi.

—Y ti en mi.

—Lo hago. Adios.

Victor me cuelga antes de que pueda explicarle nada mas. Se ha puesto
furioso y tengo que confesar que tiene razon; le llamaba para que me hiciese
sentir bien y para hablarle de Salvador y eso es una estupidez y una absoluta
crueldad por mi parte. Mierda, no tendria que haberle llamado. O tendria que
haberle 1lamado por otro motivo que no fuese hablar de otro chico.

Y lo peor es que tiene razon en otra cosa: una parte de mi quiere que €l o
Salvador decidan por mi y ninguno de los dos va a hacerlo. Y yo no tendria
que querer que decidiesen ellos, tengo que hacerlo.

Es mi vida y decido yo, qué diablos.

Pongo en marcha el ordenador vy, tras consultar las paginas que necesito, voy
al dormitorio y preparo la maleta. Después me ducho y me visto, y con las
llaves de casa en el bolso y poco mas voy a dar un paseo por mi ciudad, al fin
y al cabo, a ella también la he echado de menos estos meses y esta vez es la
unica que no ha puesto mi mundo del revés. Bajo andando en direccion a la
playa sin tener un rumbo fijo. Nunca he ido hasta el mar caminando, siempre
utilizo algiin método de transporte, pero hoy no tengo prisa.

Hoy agradezco cada escaparate que se cruza en mi camino y me distrae;



cada arbol que creo que no estaba plantado alli antes. Intento ordenar mi
mente, lo veo mucho mas factible que ordenar mi corazon, e intento crear una
especie de hilo conductor (algo que tuve que hacer al empezar a escribir la
novela). Suena el movil, no lo miraria, pero Nacho prometi¢ llamarme y a €l
no quiero darle planton. Al final es un correo de la correctora que menciond
Salvador.

Se presenta con unas lineas y me dice que me manda unos capitulos, medio
libro, con anotaciones en los margenes «porque el comportamiento del
protagonista masculino no le parece 1dgico».

Si ti supieras, Beatriz, lo ilogico e irracional que puede llegar a ser.

La pobre debe de pensar que se trata de una obra de ficcion y que la
coincidencia de nombres es solo algo circunstancial. ;Qué le digo? Ojala
tuviera poderes para convertir a Salvador en un hombre logico; claro que
entonces nuestra historia no seria la misma y ;de verdad la logica o la razon
tienen algo que ver con la pasion o el amor? ;Quién quiere o puede ser
razonable con el amor?

Si soy razonable, ahora mismo tengo que llamar a Victor y decirle que
acepto irme a vivir con ¢l a Estados Unidos el proximo enero. Es una gran
oportunidad para empezar de cero, mi carrera como periodista ha cambiado,
ahora tengo un proyecto del que puedo sentirme orgullosa, Los chicos del
calendario. Y, si la novela funciona, mi suefio de convertirme en escritora
estara un paso mas cerca. Tengo dinero ahorrado y Victor, aunque yo no se lo
permita, insistird en que no le pague alquiler.

(Significa todo esto que no siento pasion o amor por Victor?

Unas cacatuas pasan volando sobre mi y al levantar la vista veo que estoy
muy cerca de la playa. Llegar¢ hasta el paseo y después seguiré andando frente
al mar.

Siento pasion y amor por Victor, lo que pasa es que también siento «razony,
aunque la frase no tenga demasiado sentido.

Por Salvador... por Salvador, ;como explicarlo sin parecer una lunatica? Lo
que me pasa con €l escapa a la razon. Es como la fuerza de la gravedad.
Recuerdo que, cuando me la explicaron de pequefia en el cole y la clase entera
empez6 a hacer preguntas del tipo «;y donde esta?» o «y por qué no la vemos
o la podemos tocar?», la profesora lanzo el 1apiz que tenia en la mano al suelo
y nos preguntd por qué no nos sorprendia que el 14piz no se quedase flotando
en el aire o saliese propulsado hacia arriba. La miramos atontados y ella, con



cara de satisfaccion, nos explico que la gravedad era lo que hacia que el lapiz
se precipitase al suelo y se detuviese alli. Eso era la gravedad, existia y
teniamos que creérnoslo. Con Salvador es 1gual, sé que forma parte de mi y yo
de ¢él; es tan grande que no hay lugar para nada mas. Es mi fuerza de la
gravedad con o sin razon.

Y sin gravedad no se puede vivir, fijaos en los astronautas cuando viajan por
el espacio, pero jse puede vivir sin razon? Es decir, jse puede llevar una vida
que parezca sacada de un culebron sin dejar que la logica guie al menos uno
de nuestros pasos?

En un vuelo, no recuerdo cual, ultimamente me he subido a bastantes
aviones, habia una revista de esas de propaganda y habia un articulo sobre
refranes que podian ayudarte a ser mas positivo y triunfador en la vida. Me
estremeci solo de pensar en la pobre chica o chico que, como yo hace unos
meses, habia escrito eso. Me imaginé su cara de consternacion cuando su jefe
le dijo que escribiera sobre esa chorrada.

Aunque tal vez no lo era tanto, visto esta que a mi me afectd y que ahora
mismo me estd pasando por la cabeza. Una de las frases decia algo asi:
«Incluso un reloj estropeado acierta la hora dos veces al diay.

(Salvador y yo somos ese reloj estropeado? ;jEstamos condenados a estar
mal veintidos horas y solo bien dos? ;No seria mejor para todos mandar el
dichoso reloj al chatarrero y cambiarlo por, no s¢€, un despertador digital, un
cuco?

No puedo creerme que est¢ comparando a Victor y Salvador con relojes. O
son langostas y gatos o son relojes. Esto solo puede ir a peor.

Paso por el Maremagnum y por el puerto, no busco el barco de Salvador,
eso si que seria una verdadera temeridad, y opto por recorrer el paseo repleto
de guiris, patinadores, hipsters y fauna urbana de lo mas variopinta. El sol
empieza a estar cansado y yo también, y tengo frio en los brazos porque en mi
momento «voy a encontrarme a mi misma frente al mar» se me ha olvidado
llevarme una chaqueta de casa. Hay una parada de autobus cerca, me sirve
cualquier linea que suba a la ciudad. También podria utilizar una bici, pero el
dia que recurra al bicing empezaré a preocuparme de verdad por mi. Me
abriria la cabeza en menos de dos segundos y el Ayuntamiento acabaria
demanddandome por dafios y perjuicios.

—ijCandela! jCandela!

Me doy media vuelta convencida de que he oido mal, a pesar de que la voz



de Salvador me ha producido el efecto de siempre. Es decir, erizarme la piel
de todo el cuerpo.

El estd aqui o, mejor dicho, corriendo hacia mi. Corriendo porque va
vestido con ropa de correr, es decir, solo pantalones cortos, porque claro, atin
estamos en verano y le parece bien ir provocando infartos por la calle. Sujeta
la camiseta en la mano y cuando se detiene frente a mi, que sigo muda y con
los ojos secos de no parpadear, se la pone.

Menos mal.

—(Que estas haciendo aqui?

—He salido a pasear. —Eso es, he conseguido hablar con normalidad—. ;Y
t0? —Bueno, hasta ahora que me ha dado por preguntar lo obvio.

—He salido a correr. Creia que pasarias el dia con tu hermana o con tus
padres.

—No. Estan todos fuera. Tenian algo organizado, me lo dijeron, pero ahora
no me acuerdo, y se suponia que yo no iba a estar aqui por estas fechas. ;Y tu,
no tienes planes? Es sabado.

Salvador sonrie. No s€ que es peor, si esa sonrisa, que tiene el pelo mojado,
que puedo ver como le tiemblan los musculos de los brazos... La lista es
demasiado larga y durante un momento es un alivio que su presencia fisica me
abrume, porque asi dejo de pensar en la llamada de teléfono de hace unas
horas o en lo que sucedi6 ayer. Dejo de pensar en todo y dejo que mi cuerpo
caiga rendido al «efecto Salvador».

—Bueno. —Sonrie ain mas el muy malvado—, estaba en casa
preguntandome si era demasiado pronto para llamarte o volver a presentarme
en tu casa, asi que al final he salido a correr.

Junto las rodillas.

—Yo he salido a pasear.

—Si, acabas de decirmelo.

(Cuanto mas va a tardar en aparecer el dichoso autobus?

—Ya. Tua sigue corriendo, no te preocupes por mi. Yo me quedo aqui
esperando al autobus.

—Tengo una idea, ven. —Atrapa mi mano y tira de mi alejandome de la
proteccion del transporte publico.

—No puedes tirar de la gente de esta manera, se supone que una frase como
esa va seguida de una propuesta que la otra persona puede rechazar —Ile rifio.

—He decidido dejar de pedirte las cosas —me explica sin dejar de caminar



—. Asi no puedes decirme que no.

—Y crees que te va a funcionar o que vas a acabar con un 0jo morado?

—En enero funciond.

—En enero no sabias lo que hacias; ti mismo lo has dicho.

—Eso no lo he dicho nunca. En enero, cuando intenté hacer lo correcto la
cagué, pero antes, al principio, funciond. Me volvia loco ponerte el casco de
mi moto.

—¢No esta roto?

—Si, pero el truco para abrirlo es muy facil.

—¢(Puede saberse adonde vamos?

—Ya hemos llegado. —Se detiene frente a una...

—¢Una heladeria? No sabia que te gustaban tanto los helados.

—Desde ayer siento una extrafia aficion por el de chocolate. Vamos, dicen
que aqui son buenisimos.

—(No los has probado nunca?

—A Pablo no le gustan y comer helado solo no tiene gracia.

—(Hay cosas que se pueden comer solo y otras que no? ;Estas seguro de
eso?

—Segurisimo. —Habia unas chicas delante de nosotros y al irse hemos
quedado frente al mostrador—. Dos cucuruchos de chocolate, por favor.

Los pide, los paga y en cuestion de minutos estoy paseando de nuevo con
Salvador a mi lado como s1 fuera lo mas normal, cuando en realidad es la
primera vez que hacemos algo asi.

Ninguno dice nada, pero es como si estos helados nos hubiesen convertido
en emisarios de Suiza. Ahora somos completamente neutrales, y durante este
paseo ni ¢l ni yo hablamos de lo que nos ha separado o nos ha hecho dafio
estos meses. Le pregunto por Pablo y €l por mis sobrinas, y después hablamos
de Nacho y de Valiente.

—Tengo que irme a casa, se ha hecho tarde y mafana viajo a Malaga. —No
puedo creer que llevemos horas hablando, sonriéndonos, rozandonos con el
brazo y mirandonos como si nos estuviésemos descubriendo. Ha sido muy
bonito, irreal, magico. Quizas ha sido culpa del mar y de las estrellas que
ahora brillan en el cielo. A nosotros parecen afectarnos.

—Ven a casa, Candela.

—Salvador, yo...

Sus manos, enormes, fuertes, que siempre me han arrebatado el aliento,



aparecen en mis mejillas y las acaricia con el pulgar.

—Ven, por favor. Todavia es pronto. Podemos seguir hablando, no sucedera
nada. S€ que este paseo no cambia las cosas, pero deja, por favor, que dure un
poco mas.

—Es mala idea. —Sonrio al ver como le brillan los 0ojos—. Es una pésima
idea.

—No lo es. Dime que sientes que este paseo, que estas Ultimas tres horas
—«¢ Tres horas?»— han sido un error y yo mismo te acompafio ahora a buscar
un autobus o un taxi, lo que ti quieras.

—No, no han sido un error.

—Ven a casa, deja que me duche y me cambie, y podemos seguir hablando,
viendo la tele, lo que ti quieras. Y cuando quieras irte te llevaré a tu piso sin
rechistar. Ayer te dije que me habia fijado en ti antes de diciembre.

—Si, aunque no termino de creerte.

—Créetelo. Siempre me he arrepentido de no haberme acercado a ti antes de
que existieran Los chicos del calendario o de no haberme negado a ser el
chico de enero y haber buscado otra manera de conocerte. Dame estas horas,
no cambiard nada. TG mafiana te iras a Marbella y decidiras lo que tengas que
decidir. —Me ve dudar y lanza la artilleria pesada—. Estuviste tres dias en
Nueva York; yo solo te pido unas horas.

—Esto no es ninguna competicion y esta frase, Salvador, ha sido un golpe
bajo.

—Estoy dispuesto a todo, Candela, creo que te lo dije ayer, pero si no, te lo
digo ahora. No puedo perderte. Ven a casa, por favor.

—¢(De verdad querias hablar conmigo antes de que sucediera lo del video
de Youtube?

—De verdad, pero no sabia como. —Rebufo y €l insiste—. No queria que
creyeras que tenias que salir conmigo porque era tu jefe, ni tampoco queria
ponerte en una posicion incomoda con nadie. Y despedirte para poder llamarte
habria sido muy feo.

Las extrafias y contadas ocasiones en las que Salvador bromea me giran el
corazon, lo descosen y le dan otra forma. Por eso acepto.

—Feisimo. Te habria demandado.

—Pues nos habriamos visto en los juzgados.

—Esté bien, vamos a casa, a tu casa, quiero decir.

El me sonrie.



—Te he entendido.
La que no estd segura de entender nada ahora soy yo.
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—Ponte comoda, haz lo que quieras. Voy a ducharme, no tardaré nada.

Me planteo salir corriendo, nada de andar despacio ni de disimular, sino
ponerme a correr cual Correcaminos y no pararme hasta que el Coyote me
lance un yunque en la cabeza y me haga entrar en razon. Salvador debe de
haberse dado cuenta de que estoy planeando fugarme, porque realmente se da
la ducha mas corta y rapida de la historia, y sale del bafio en cuestion de
minutos.

Con pantalones cortos negros, de algodon, un poco mas largos que los de
correr y de nuevo sin camiseta, secandose el pelo con una toalla.

—Oh, vamos, lo estds haciendo adrede. —Sefialo su pecho de modo
acusatorio.

—Estoy dispuesto a todo, carifio, y si esto sirve para hacerte flaquear...

El muy 1diota ni siquiera disimula.

—Dejemos clara una cosa: ;Desde cuando tienes sentido del humor?

—Desde siempre.

—¢Y por qué no lo utilizabas antes? Tus... —vuelvo a senalarle.

—(Abdominales?

—Eso. Estan muy bien, pero tu sentido del humor... Creo que ahi esta el
verdadero peligro. No lo utilices mas y ponte una camiseta de una vez, vas a
resfriarte.

—Como desees.

—iY nada de citar La princesa prometida! Cita una peli mas de mi infancia
o adolescencia con mi hermana y salgo de aqui corriendo.

Se rie, suelta una carcajada que me sacude el estbmago y que hace, para que
negarlo, que me entren ganas de lanzarme encima de €l y empezar a besarlo.

—iY no te rias!

Se rie alin mas, pero se abstiene de repetir la frase de antes y se pone la
camiseta negra. Bueno, por fin creo que voy a poder contenerme y volver a
pensar.

—Woy a la cocina a por mis medicinas, jte apetece beber o comer algo?



La mencion de su enfermedad de este modo tan casual entre los dos me
devuelve a la realidad y hace que confie un poco mas en é€l.

—No podemos ver una pelicula sin palomitas. ;Tienes?

—(Vamos a ver una pelicula? —me pregunta ¢l lanzdndose unas pastillas al
interior de la boca.

—T1 has despertado a la bestia, asi que ahora tienes que alimentarla. Por
supuesto que vamos a ver una pelicula.

—No puedes decir cosas asi y pretender que me contenga, asi que... como
desees.

—Salvador...

—Candela...

—Esté bien, reconozco que te lo he dejado en bandeja. ;Tienes palomitas o
no?

—Hay una caja en ese armario y el micro ya sabes donde estd. ;Qué
pelicula quieres ver?

—No s¢, cualquiera que den en la tele o en ese aparato tuyo tan sofisticado.
No. —Levanto una mano porque le veo venir—. Contente. Me referia al Plus,
Satélite o lo que sea que Pablo te haya instalado para ver peliculas que ni
siquiera se han estrenado en nuestro pais.

—Elige t1, a mi me da igual.

—Ta lo has querido, después no te quejes si acabas con una pelicula
romantica.

—Me da igual, si ti estas aqui, todo me parece bien.

Finjo no oir esta ultima frase y elijo la primera pelicula medio decente que
capta mi atencion. Lo cierto es que, si alguien me preguntase ahora mismo de
qué va, solo seria capaz de decir que es una peli de accion, porque no se€
exactamente como he pasado de estar sentada sola con un cuenco de palomitas
en el regazo a tener la mitad derecha del cuerpo a pocos centimetros de la
mitad izquierda de Salvador. El se ha levantado un momento para ir a buscar
agua a la cocina y cuando ha vuelto con dos botellines se ha cambiado de sitio
y ha decidido torturarme.

Lo peor es que no puedo echarle la culpa de todo a ¢él, soy perfectamente
consciente de que podria haberme ido hace un rato y haberme subido al primer
autobus que se cruzase en mi camino, pero no, soy idiota o mi corazdn tiene un
instinto suicida incontrolable porque estoy aqui y cada vez hay menos
centimetros de separacion entre Salvador y yo.



Los créditos de la pelicula suben por la pantalla y la Gltima escena, una
chica subiéndose a un taxi de Nueva York, parece flotar en el aire. Tendria que
haberme fijado, de todas las ciudades que podian aparecer ante nuestros 0jos
esta es, con toda seguridad, la peor de todas.

Y ahora ¢l no se mueve y parece estar haciendo un verdadero esfuerzo por
contener la respiracion y mantener la mirada fija en el televisor. ;Cuando
descubri las distintas maneras de respirar de Salvador? ;jLlegaré a olvidarlas
algin dia, a confundirlas?

Mi boca se abre antes de que pueda hacer nada para detenerla.

—Fui a Nueva York porque estaba cansada de estar enfadada y triste y creia
que... con Victor todo se solucionaria.

—¢Y se soluciono?

Aunque seguimos cerca, puedo sentir como los ladrillos del muro que esta
levantando entre nosotros se van pegando uno encima del otro. Es mejor asi,
me digo. Giro el rostro hacia ¢l convencida de que voy a encontrarle
mirandome, pero me equivoco. Sigue con los ojos fijos en el televisor, donde
aparece el anuncio de una colonia con el Empire State de fondo.

Es un complot.

—No, en realidad, creo que empeorée las cosas. —Agacho la cabeza porque
asi, tal vez, acabaré¢ de decir en voz alta lo que estoy pensando—. S¢ que
empeoré las cosas. Con Victor, contigo y lo peor de todo, conmigo. Creia que
desde enero habia aprendido algo, que Los chicos del calendario me estaban
ensefando a ser valiente y a pensar en las consecuencias de mis actos y en lo
que mas me conviene, pero al parecer sigo siendo igual de idiota y de torpe
que en diciembre del afio pasado.

—AUn te quedan cuatro meses.

La frase es tan absurda, tan, tan, tan, tan ridicula que me pongo en pie casi en
el acto.

—Mira, me voy. Si, tengo que irme. —Giro la cabeza hacia la mesa del
comedor, donde sigue mi bolso—. Ha sido una tarde muy... surrealista,
Salvador. Ya nos veremos.

El suelta el aliento antes de levantarse. ;A él le cuesta enfrentarse a esto?
oA €1?!

—Claro, ya nos veremos.

Su enfado es una chispa en el mio y estallo.

—No sé por que te sulfuras; acabas de ver una peli comiendo palomitas.



Se pone las manos en los bolsillos del pantalon mas tenso si cabe que hace
unos segundos.

—Y ta?

—iYo nada! En Londres me dejaste...

—Y ayer ta te negaste a hablar de ello, Candela.

—Ya, bueno. —Algo de razdn puede tener en esto, pero no estoy dispuesta a
darsela—. Yo acabo de decirte que quizas la cagué yendo a Nueva York y ti te
has quedado igual.

—¢Igual? —Saca las manos de los bolsillos—. jEn serio crees que me ha
quedado claro?

—Pues si. —Inconscientemente retrocedo hasta la puerta. Noto la madera a
mi espalda de repente—. Has dicho «aun te quedan cuatro meses» —intento
imitar su voz y arrugo las cejas como €l—, como si en estos cuatro meses
fuese a fijarme en otro. Y yo no quiero volver a...

La boca de Salvador me silencia, devora esas Ultimas palabras que ahora
mismo soy incapaz de recordar y respira mi sorpresa. Oigo un ruido y es mi
bolso y mi sentido comiin cayéndose al suelo y esparciéndose por todas
partes.

Dios mio, me fallan las piernas y me sujeto a €l, pero en cuanto mis manos
tocan la camiseta arrugo los dedos y me cuesta pensar. Lo Gnico que quiero
hacer es quitarsela y... No, no puedo estar haciendo esto ahora. No puedo
estar besando a Salvador y tampoco puedo parar. El suelta el aire en medio de
un gemido, como si no hubiese podido respirar hasta ahora, y ese sonido se
instala en mi estdmago y aprieta el nudo de antes hasta que la tnica solucion
que se me ocurre es seguir besdndolo. Besarle mas, hasta que los movimientos
de su lengua, el sabor de su boca y el tacto de su piel me hagan olvidar lo de
Londres, todo.

Pero ningiin beso puede conseguir esto y €l, ademas, parece enfadado. Una
mano sigue en la pared, la noto al lado de mi cabeza, y la otra me sujeta la
nuca. Es extrafio, no me retiene, aunque su brazo estd tenso, sino que con los
dedos me acaricia la mejilla y separa la mandibula como si buscase entrar
dentro de mi. Entrando dentro de mi.

Se aleja del mismo modo que se ha acercado, de repente, aunque solo son
sus labios los que se apartan, porque el resto de su cuerpo sigue pegado al
mio. Puedo sentirle mirandome; yo todavia tengo los ojos cerrados. Si tardo un
rato en abrirlos quiza podré fingir que esto no ha pasado o que el beso ha sido



fruto de mi imaginacion.

Salvador pasa un dedo, el que hace unos segundos estaba encima del
pomulo, por debajo de mis pestaias.

—Abre los ojos, Candela. —Sacudo la cabeza hacia ambos lados y aprieto
los parpados ain mas fuerte. Aunque ya no nos estamos besando seguimos
pegados y puedo sentir que sonrie, porque el aire que se escapa de sus labios
me hace cosquillas—. Abre los ojos, por favor.

—Yo...

—(Es esta la reaccion que esperabas? —Se agacha y me muerde el cuello,
no aparta los dientes hasta que se me pone la piel de gallina y entonces pasa la
lengua por encima del mordisco—. ;O es esta?

Yo empiezo a cerrar de nuevo los ojos y los dedos con los que sigo
sujetando su camiseta se aflojan, porque necesito tocarlo. Pero entonces €l se
aparta de verdad.

—Mierda —farfulla.

Mas que la palabra es el tono con que la pronuncia lo que me pone alerta al
instante. Le miro y veo que esta enfadado. También identifico el deseo en
como se mueve y el iman que se crea entre nosotros siempre que estamos
cerca tira de mi con fuerza hacia €l. Pero si Salvador esta resistiendo esa
fuerza magnética, yo también puedo hacerlo.

—Me has besado ti —senalo lo evidente. Si tanto le molesta haberlo hecho,
tendria que haberlo pensado mejor antes.

—Lo sé —reconoce, pasandose las manos por el pelo—. Acabas conmigo,
Candela.

Esa estupida frase me hace escocer los ojos.

—Bueno —me tiembla el menton—, pues serd mejor que me vaya, ;no
crees?

Me doy media vuelta.

—¢(Que somos, Candela?

Tengo que volver a girarme y mirarle.

—¢(Como...?7 ;Qué quieres decir?

Se supone que Salvador no habla de nosotros, que ¢l o miente o dice
verdades a medias. O me echa de su lado. O me vuelve loca con sus besos.

Baja los brazos y le veo abrir y cerrar los dedos.

—Cada vez que nos peleemos correras a buscar a Pastor?

Se me queda cara de pez y tardo varios segundos en reaccionar; de hecho,



abro y cierro la boca unas cuantas veces antes de conseguir hablar.

—Y t0? ;Cada vez que te pase algo importante me echaras de tulado y te lo
callaras para solucionarlo ti solo?

—Daria lo que fuera por haber hablado contigo antes de que Rubén te
dejase y apareciesen Los chicos del calendario en nuestras vidas. Joder.

—Y yo daria lo que fuera porque hubieras hablado conmigo de verdad en
algiin momento.

—S¢é que he cometido errores, Candela, muchos. Muchisimos. Pero ni
siquiera una vez, ni por un segundo, he pensado en otra mujer.

—Me estas echando en cara lo de Victor?

Se gira, se aleja unos pasos y después vuelve, aunque se detiene a cierta
distancia de mi.

—Todo esto es una jodida montafia rusa.

No puedo evitar sonreir.

—Peor que el Dragon Khan.

—Yo he cometido muchos errores, te he mentido, te he hecho dafio y, aunque
lo hice pensando en ti, s€ que no tendria que haberme comportado como un
estipido machista egocéntrico y condescendiente, y que tendria que haberte
contado la verdad y pedirte ayuda. No tenia ningiin derecho a decidir por ti.

—Yo... —parpadeo— no s¢€ qué decir.

Ahora es €l quien sonrie.

—Pero no puedo retroceder en el tiempo y no puedo decidir por ti. —Le
caen los hombros—. Y por mucho que me encantaria ser capaz de decirte que
no me importa que viajaras a Nueva York o lo que sea que haya sucedido entre
th y Pastor, no es verdad.

—Salvador...

Levanta una mano para detenerme.

—T tienes que irte a Malaga mafiana y yo tengo que poner Olimpo y Gea
en orden, averiguar qué pretende mi padre y seguir con los controles médicos.
Los dos tenemos mucho en qué pensar.

Trago saliva.

—¢(Que me estas diciendo, Salvador?

—Digo que no podemos seguir asi. No quiero perderte, Candela, te lo he
dicho antes y es la pura verdad. Pero no s€ si puedo tenerte cerca ahora. Y
th... —vuelve a pasarse las manos por el pelo— ti tienes que seguir con Los
chicos del calendario, corregir la novela, escribir la proxima y decidir qué



pasa con Pastor.

—Entonces, ;qué propones? ;Que seamos amigos? Lo hemos intentado antes
y no funciono.

—Tienes razoén. Aunque en mi defensa diré que yo nunca te he visto como
una amiga.

—¢Y cOmo me ves?

El sonrie, hay cierta resignacion en la comisura de sus labios, pero la
sonrisa esta ahi.

—Como Candela, mi Candela. ;Qué¢ te parece si intentamos algo distinto?

No tendria que escucharle, pero da un paso hacia mi y me sujeta una mano
con la suya.

—Te escucho.

Levanta la otra mano y me aparta un mechoén del rostro para colocarmelo
detras de la oreja.

—¢(Que te parece si esta vez intentamos ser Salvador y Candela? Sin nada
mas, sin nadie mas, solo nosotros dos y la verdad. Yo te prometo que intentaré
resolver mis problemas y que no volveré a encerrarme en mi mismo.

—Y por qué voy a creer que esta vez mantendras tu promesa?

—Eso tienes que decidirlo ti. —Me suelta y se aparta—. Moy a por las
llaves del coche, te llevo a casa.

Podria decirle que puedo irme yo sola perfectamente, que voy a meterme en
un taxi o en el primer autobus que vaya al centro, pero de repente estoy muy
cansada y harta. Si, estoy harta de mi, de ellos, de Victor y de Salvador. Mas
de Salvador, porque ¢l ha decidido cambiar, dejar de esconderse, y no s€ que
hacer con ¢€l.

Estoy callada porque no s¢ qué decirle y al mismo tiempo porque, si
empiezo a hablar y a sacar todo lo que llevo dentro, tal vez nos hare¢
demasiado dafio. Los dos necesitamos pensar, en eso lleva razon.

—(Estas lista? —me pregunta al aparecer de nuevo con un jersey encima de
la camiseta y las llaves en la mano.

—Si, claro.

El tampoco habla mientras bajamos al aparcamiento y nos metemos en su
coche. Al pasar junto a su moto me sonrojo y, cuando me atrevo a mirarle, le
pillo apartando la mirada y tragando saliva. Al parecer va a seguir
manteniendo las distancias y es lo mejor, porque en el estado en que me
encuentro ahora mismo tanto podria besarle como gritarle. Apenas



encontramos trafico, la ciudad aun no ha vuelto de vacaciones y es un poco
tarde. Salvador detiene el vehiculo frente al portal de mi edificio y no aparta
las manos del volante.

—Quieres que mafiana pase a recogerte para llevarte al aeropuerto?

—No hace falta, ya he llamado a un taxi. —No lo he hecho, pero lo haré
dentro de un rato.

—De acuerdo. Llamame cuando llegues, ;vale?

—Os llamar¢ y os escribiré para contaros qué tal me recibe el chico de
septiembre. No te preocupes.

Syjeto el tirador y abro la puerta del coche para bajarme.

—Espera, Candela. —Me coloca una mano en el brazo izquierdo y la aparta
en cuanto me detengo y le miro. No lo he hecho en todo el trayecto—. Ahora
mismo me odio por no haber seguido besdndote en mi casa o por no pedirte
que me dejes subir a la tuya y hacerte el amor hasta que tengas que irte.

—En enero lo llamabas follar.

(Pero que me pasa? ;Por qué no puedo estarme callada?

Salvador sonrie, parece estar burlandose de si mismo, como si el sentido
del humor fuese un salvavidas o un escudo tras el que protegerse.

—Bueno, si, ahora también me gustaria follarte, Candela.

—Seréa mejor que me vaya.

—Yo he tenido mucho tiempo para pensar y es un cliché, pero estar cerca de
la muerte esclarece mucho las cosas. Puedo esperar, Candela. Voy a esperar,
pero eso no significa que vaya a quedarme de brazos cruzados o que vaya a
sacrificarlo todo por una noche en tu cama.

—No sé de qué estas hablando.

—Si1 ahora nos acostamos, mafiana por la mafiana o quizds incluso esta
misma noche decidiras que ha sido un error, que no puedes fiarte de mi y que
te he utilizado por el sexo.

—(Acaso crees que sabes lo que pienso, Salvador?

—(Acaso no sabes ti lo que pienso yo? Lo del ascensor, lo del helado, esta
noche no se ird a ninguna parte. Ve a Marbella, sigue con Los chicos del
calendario, decide todo lo que tengas que decidir. No, no te estoy dando
permiso. —Levanta una mano en sefial de paz—. No lo necesitas. Yo estoy
aqui y seguiré¢ aqui y, aunque ya no soy el chico del calendario, intentaré¢
demostrarte que valgo la pena.

—Salvador...



—Vamos, baja del coche, por favor. —Gira la llave y pone el motor en
marcha—. Antes de que me arrepienta de esto y te pida algo para lo que
ninguno de los dos estamos preparados.
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El avidn aterriza en el aeropuerto de Malaga y yo todavia tengo la sensacion
de estar flotando. Los dias que he pasado en Barcelona han sido los mas
surrealistas de mi vida y que lo diga yo, que llevo nueve meses recorriendo el
pais en busca de un hombre normal (si, he bajado el liston, después de
pensarlo mucho creo que es mejor ser realista), es decir mucho.

Victor esta enfadado conmigo porque le llamé para contarle que Salvador
estaba en Barcelona... y algo de razon tiene. Me he pasado la noche despierta
—después de hacer la maleta y comerme todo el helado de chocolate que
quedaba en casa y de romper el cubo de carton en mil pedazos como si asi
fuese a exorcizar algo— y he llegado a la conclusidon de que, por mucho que
duela, una parte de mi recurre a Victor siempre que necesita sentirse bien. El
me atrae y podria pasarme horas hablando con ¢€l, pero no puedo seguir
engafiandome; podria llegar a enamorarme de ¢€l, cierto, pero ;jes amor si
tienes que convencerte para que te pase?

Tal vez si y quiza puede durar toda la vida.

Y tal vez lo que pasa es que Salvador me hizo dafio y recurri a Victor para
que ¢l me hiciera sentir bien, lo que me convierte en una cobarde y en mala
persona. Rubén me utilizé y me entran ganas de vomitar solo de pensar que yo
estoy haciendo lo mismo con Victor. Yo quiero a Victor y si Salvador no
existiese, si €l no hubiese aparecido nunca en mi vida, ahora mismo estaria
probablemente tramitando el visado para vivir en Estados Unidos y buscando
trabajo alli como una posesa.

Pero Salvador existe y... ;qué voy a hacer con ¢él? No puedo creerle.
Aunque me muera por besarle, por volver a estar con ¢él, no puedo ser tan
idiota y caer de nuevo en el error de siempre. Porque si vuelvo a caer y ¢l
vuelve a hacerme dafio, no sé qué sucedera entonces.

Salgo del avion y voy a buscar la maleta. No tarda demasiado y me hago un
proposito: pensar Unicamente en el chico del calendario y en mi. Es curioso,
ayer, esta madrugada, mejor dicho, mientras preparaba la maleta, he
encontrado una pieza del tangram que me regald Maria, la novia de Jorge, el



chico de febrero. Llevaba desde entonces buscandola; sin ella mi tangram
estaba incompleto y no podia terminarlo. En un impulso me la meti en el bolso
y la he traido conmigo, ya que mi gato se ha quedado en Barcelona en la mesa
de Salvador.

Quizé la pieza resulte ser mas efectiva y me ayude a encontrar esa chispa,
ese instante en el que te das cuenta de que estds equivocado y que el camino
correcto es en sentido contrario.

Tengo un sentido de la orientacion pésimo para elegir el camino de la vida.

—ijCande! —Un chico levanta un brazo y me hace sefias; hay mucha gente en
llegadas y tengo que esquivar a unas cuantas personas para llegar a ¢l.

—Uf, creia que no iba a haber nadie —le digo al detenerme frente a ¢€l.

—Si, estos dias de septiembre atin hay mucho lio. —Sonrie y, aunque ya le
habia visto en fotografias y en el programa de television en el que participd, al
natural es distinto, mas real—. Hola, soy Benjamin, pero llamame Ben, por
favor.

La sonrisa se ensancha hasta hacerle parecer un actor de Hollywood. Hay
quien se ha quejado de que ninglin chico del calendario es feo de verdad y ya
me imagino lo que diran cuando vean a Ben.

Yo también sonrio, intuyo que Ben convencera a los incrédulos de que es
mucho mas que una cara y un cuerpo bonitos.

—Hola, yo soy Candela. —Le tiendo la mano—. Pero lldmame Cande, por
favor.

Ya nos conocemos, hablamos por teléfono y hemos intercambiado unos
cuantos correos, asi que esta presentacion es un modo de romper el hielo.

—Encantado de conocerte, Cande. Vamos por aqui; tengo el coche aparcado
fuera.

— Te importa que antes nos saque una foto?

—¢ Tan pronto?

—Cuanto antes la colguemos mejor, asi podran decir que hemos vuelto a
elegir a un chico demasiado guapo para ser real y que, ademas, es famoso.

Ben suelta una carcajada.

—¢Siempre eres tan generosa con tus cumplidos? —Alarga un brazo con la
mano extendida y la palma hacia arriba—. Dame el mévil; yo tengo los brazos
mas largos.

Se lo doy con una mueca haciéndome la ofendida, ¢l se agacha para que
nuestras cabezas estén mas o menos a la misma altura y nos hace el selfie.



—QGracias. Y no era un cumplido, solo he dicho qué es lo que la gente diréa.
Y no creas que sera en tono halagador; volveran a criticarnos por no haber
elegido a un chico cualquiera y dirdan que el concurso estd amafiado. Y esta vez
tendré que morderme la lengua y dejar que pasen los dias.

—WVeo que llegas con ganas de pelea. —Sonrie—. Mira, si quieres un
consejo, no pienses en ello. La gente siempre opina lo peor de ti, tanto si es
cierto como si no. S¢ de lo que hablo.

Me quedo mirandolo y asiento. Tengo que confiar en nuestros lectores, en
los seguidores que de verdad nos conocen y creer que nos daran, a mi y a Ben,
una oportunidad. Tengo el presentimiento de que ¢l se la merece.

Andamos y aprovecho para colgar la foto. El ha quedado genial.
obviamente, yo tengo ojeras y parezco cansada, pero he conseguido salir con
una sonrisa.

«#EIChicoDeSeptiembre #NoHaceFaltaQueOsLoPresente
#AllaVamosMarbella #EnBuscaDeGunillaVonBismarck
#HasthagDedicadoATodasLasPeluqueriasDelMundoQueCompranElHolaYEILe

#YNuestraGea = #MiMadreMeLlevabaAUnaPeluqueriaDeAbuelas &

5
#LosChicosDelCalendario 117, &y,

Llegamos a su coche y me sorprende que sea normal y corriente. Vale, sé
que es ser muy superficial, pero creia que me encontraria con un coche
carisimo o como minimo deportivo y el de Ben es un coche cualquiera.

—WVeo que eres un cinico —le digo retomando la conversacion anterior una
vez estoy sentada y con el cinturon abrochado.

—T1 también lo serias si hubieras tenido mi vida.

—No te estaba criticando, solo es que yo prefiero confiar un poco mas en la
gente.

—Eso puede salirte muy caro, Cande. Fijate en mi, en lo que estas haciendo
aqui; yo podria estar confabulado con mi padre y ahora mismo estar llevandote
a tu destruccion.

Abro los ojos de par en par y le miro inquieta.

—No te creas que no lo he pensado —reconozco—. No soy idiota, pero hay
situaciones por las que vale la pena correr el riesgo.

—En eso tienes razon. Bueno, supongo que yo soy tan arriesgado para ti
como tu lo eres para mi. Los dos estamos en el mismo bando, tranquila. —Me
guifia el ojo—. No te estoy llevando a ninguna trampa. Nunca se me han dado



bien los subterfugios, eso se lo dejo a mi padre.

—Me has dado un susto de muerte, capullo. Oh, mierda, lo siento.

Ben se rie y la tension desaparece sin mas del interior del vehiculo.

Nos ponemos en marcha y en pocos minutos hemos salido del aeropuerto.

—¢(Empiezas th o empiezo yo? —le pregunto—. Creo que deberiamos trazar
un plan o algo asi, no me fio del sefior Barver.

—Haces bien, no le conozco demasiado bien, pero si conozco a mi padre y
te aseguro que tenemos que estar bien preparados. Creo que sera mejor que
empieces tl, aunque creo que, entre lo que me contaste por teléfono y lo que
me dijo Sergio, puedo hacerme una idea de lo que ha pasado. Barver y mi
padre os han obligado a que yo sea el chico de septiembre.

—Si, es exactamente eso. El problema es que no sabemos por qué ni qué
pretenden conseguir con eso. No te ofendas, pero es muy dificil que te
hubiésemos elegido como chico del calendario si el sefior Barver no te
hubiese impuesto y no quisiéramos ahorrarnos problemas con €l.

Ben se rie.

—Te creo. (Por qué ibais a elegir a un famoso de la tele de tres al cuarto
que, ademas, es exadicto y cuyo oficio es la pasteleria? Sé que no tengo
ninguna posibilidad de demostrarte que los hombres de este pais valemos la
pena, mas bien lo contrario. Y, para que conste, yo jamas me habria presentado
como candidato a chico del calendario.

—Sigues Los chicos del calendario? —Me halaga que conozca mi
proyecto. A pesar del modo en que ¢l mismo se ha descrito, Ben no deja de ser
alguien que durante mas de dos afios presentd un programa en television y
lidero6 la audiencia.

—Lamento decir que no. Busqué informacion cuando Sergio me llamo. —
Me mira disculpandose—. Pero lo har¢ a partir de ahora.

—(Por qué aceptaste ponerte de nuestra parte enseguida?

—Llevo tiempo queriendo ajustar cuentas con mi padre. No voy a dejar que
me utilice otra vez para conseguir lo que quiere.

—Pero, aunque atn no sepamos el motivo, lo que €l quiere es que seas un
chico del calendario —sefialo lo evidente— y lo ha conseguido.

—Cree que lo ha conseguido. El no sabe que estoy al corriente de su
intervencion; ti podrias haber cedido al chantaje de tu jefe y haberme contado
un cuento chino para que aceptase participar.

—FEIl sefior Barver no es mi jefe —puntualizo con cara de asco—. Pero



puede complicarnos mucho la vida.

—Tranquila, no voy a dejarte en la estacada. Quiero averiguar a qué viene
el interés de mi querido padre por tus chicos y luego ya veré qué hago. Mi
teoria es que Barver esta interesado en tu concurso y que mi padre le debe
algin favor y lo Unico que quiere es joderme la vida como de costumbre.
Mira, s¢ que los dos estamos haciendo esto por distintos motivos y que
acabamos de conocernos, pero te propongo algo.

—T diras.

—No har¢ nada que pueda perjudicarte a ti o a tus chicos del calendario; te
ayudaré en todo lo que pueda y te contaré cualquier cosa que averigiie si ti
haces lo mismo.

—De acuerdo, trato hecho. —Me quedo mirandolo y ¢l se da cuenta, aunque
no aparta la vista de la carretera.

—(Que pasa? ;Tengo algo en la cara?

—No, lo siento, es que... —el cansancio me suelta la lengua— veia tu
programa de television.

—Ah, si?

—S1i, mi hermana Marta y yo no nos perdiamos ninguno.

—¢(Ninguno, eh? ;Asi que visteis el dia que llegu¢ colocado y me quemé con
el horno? —Levanta una mano del volante un segundo—. Me quedd una
cicatriz.

—Si, vimos ese programa.

—¢Y aquel en el que tuvo que entrar un ayudante de realizacion para
echarme antes de que rompiese toda la cocina?

—S1, ese también.

Asiente.

—Bien, me alegro. Yo los vi despué€s y vuelvo a mirarlos de vez en cuando.

—Por qué?

—Para no olvidarlos nunca. Supongo que te preguntas qué pasd o por qué
cometi la estupidez de drogarme cuando, aparentemente, estaba en la cima del
mundo, ;no?

—No es asunto mio.

—Tal vez no, pero si todo eso que dices en tus videos y en tus fotos es
verdad, si de verdad este mes sirve para que nos conozcamos, tal vez acabe
contandotelo.

—¢(No crees que digo la verdad en mis videos?



Gira el rostro hacia mi durante un segundo.

—Digamos que creo que la verdad es una palabra que la gente se toma
demasiado a la ligera, que tiene la mala costumbre de estirarla o maquillarla y
que, después de lo que me pas6 a mi, me he vuelto muy desconfiado con lo que
leo o veo a través de una pantalla. O cinico, tal como has dicho ti. Por eso me
gustan los pasteles.

—Los pasteles?

—Si, los pasteles son de fiar. Juntas una serie de ingredientes y juegas un
poco con ellos, pero siempre sabes que hay unas reglas que no van a
romperse.

—Como cuales? —le interrumpo.

—1La harina sirve para espesar, el azicar para endulzar, esa clase de reglas.
Tienes los ingredientes, sus normas y tu creatividad, lo metes todo en el horno
y pasado un tiempo tienes tu pastel. Si el pastel es bueno, has acertado. Y si es
malo, vuelves a empezar. Eso es verdad, no hay trampa posible.

—Nunca lo habia visto asi.

—Yo siempre, aunque lo olvidé durante un tiempo.

Me quedo mirdndolo de nuevo, solo han pasado unos minutos y lo veo
distinto.

—Y por eso vuelves a mirar esos programas de vez en cuando, para no
volver a olvidarlo.

—Exacto. Creo que nos llevaremos bien, Cande.

—Yo también lo creo.

Ben vive en un barco. Nos los cont6 a mi y a Vanesa en sus correos y al
principio las dos creiamos que nos tomaba el pelo. No hacia tal cosa. Vive en
un barco que estd amarrado en una zona cerrada al publico del puerto de
Marbella.

—FEl coche me lo ha prestado un amigo —me explica cuando cruzamos el
trafico de la ciudad—. Yo voy andando a todas partes.

—¢Siempre has vivido en un barco?

—Siempre no. Me instalé ahi cuando me rehabilité. El mar me ayuda a
tranquilizarme, me mantiene con los pies en el suelo, aunque supongo que en
realidad tendria que decir que me mantiene limpio.

No puedo oir la palabra mar sin pensar en Salvador, en su barco, en lo que



paso el dia de San Juan. ;Como diablos voy a poder vivir un mes entero alli?
Si Ben no hubiese insistido en que, si queria entender su vida tenia que
quedarme en su barco, ahora mismo estaria rodeada de turistas en cualquier
hotel marbelli.

—¢Y como conseguiste que te dejasen atracarlo en el puerto deportivo todo
el afo? —Busco la manera de cambiar de tema.

—En la Gltima clinica que estuve conoci a un hombre; estaba casado, atin lo
esta, y su esposa le habia dicho que o dejaba las drogas o ella le dejaba a ¢él.
Le oi hablar en nuestra primera reunion, esa que es como en las peliculas,
donde te hacen contar qué has hecho y por qué crees que te has fumado,
bebido, esnifado o inyectado la mierda de turno.

—(Y? —insisto porque se queda callado.

—ILe crei, fui el primero al que crei. No me habia pasado nunca. Me
impresiond. Obviamente me alej¢ de ¢l como si tuviera una enfermedad
venérea, como si al estar a menos de diez metros de distancia de ¢l fuera a
caérseme la polla. Mierda, lo siento, cuando me pongo nervioso hablo mal y si
un tema me pone nervioso es este.

—No te preocupes por decir polla —anado en broma.

—Ya, bueno, lo siento.

—Sigue, mantenias las distancias con ese hombre porque tenias miedo de
quedarte eunuco.

—Exacto. Una mafiana me desperté antes de lo habitual para ir al gimnasio a
hacer algo de deporte y oi un ruido en el bafio. Entré a ver qué sucedia y
estaba alli con una papelina de coca.

—¢Enla clinica?

—Te reirias de la cantidad de pacientes que salen mas enganchados que
cuando han entrado. Me acerqué a ¢l, estaba quieto mirdndola, se la quité¢ de
las manos y la lanceé al water antes de que uno de los dos hiciéramos una
estupidez. Sali sin decirle nada, pero al cabo de unas horas se acercé a mi y
me dio las gracias. Nos hicimos amigos y nos ayudamos en los momentos mas
dificiles.

—Vaya.

—Si, no esta mal para ser el primer dia, ;eh?, y ain no hemos llegado al
barco. Tomas, asi se llama mi amigo, trabaja en las oficinas del puerto
deportivo. Es ¢l quien me ha dejado el coche, se lo devuelvo y después te
instalas y empezamos a hacer planes, ;qué te parece?



—NMe parece perfecto. Pero nunca he dormido en un barco. —Técnicamente
esto es verdad, dormir, lo que se dice dormir, no dormi demasiado—. ;Y si me
mareo?

—No te mareas, pero si sucede, tengo pastillas. Y, a pesar de lo que te dije
cuando acordamos que seria el chico de este mes, si realmente no estas bien,
siempre podemos buscar un hotel. Esto es Marbella, si algo tenemos aqui son
hoteles.

—Si, lo sé, pero a nuestros seguidores les gusta mas cuando convivo al
100% con el chico en cuestion porque puedo contar mas cosas y ti, aunque
hayas llegado a serlo por accidente...

—(Accidente?

—Bueno, vamos a llamarlo asi, el caso es que prefiero quedarme en el
barco.

—Si1 t lo dices, ti mandas. Ya hemos llegado. —Pasa la barrera del puerto
con una tarjeta de identificacion y en pocos minutos aparcamos en la zona de
empleados—. Llamo a Tomas.

—Vale. —Bajamos del coche y durante unos segundos observo el mar y el
cielo. Lo primero que me sorprende es que es distinto al de Barcelona y lo
segundo, que creo que estas diferencias me ayudardn a sobrevivir este mes.
Saco el movil del bolso y le mando un mensaje a Salvador.

«Ya estoy en Marbella. Creo que Ben serd un buen chico del calendario. Voy
a vivir con ¢l en un barcoy.

No s¢ por qué he afiadido eso. Mentira, si que lo sé, para ver que responde
Salvador o si responde. Me tiembla el teléfono y aflojo los dedos para ver la
pantalla.

«Ojala pudiéramos estar ahora ti y yo en mi barco. No he vuelto alli desde
San Juan. Te escribo y te llamo mas tarde».

El aliento escapa despacio y ni el impresionante horizonte que tengo delante
puede devolveérmelo. No tendria que haberle dicho lo del barco, ahora que sé
que ¢l también piensa en aquel dia no podré quitdirmelo de la cabeza.

—Ya estamos aqui, Cande. —Mierda, ni siquiera me habia dado cuenta de
que Ben se habia alejado—. Te presento a Tomas.

Un hombre de unos cincuenta afios me tiende la mano y me sonrie.

—Encantado, Cande, mis hijas siguen tus aventuras.

—Qracias, igualmente.

Hablamos un rato; le prometo a Tomas que no tengo ni idea de quién va a



ganar el concurso de Los chicos del calendario y que puede asegurarles a sus
hijas que no estd amanado.

—Bueno, me alegro, creo que Ben es un candidato perfecto —afirma.

—No te pases, Tomas, o creeré que has vuelto a tomar algo.

Abro los ojos horrorizada.

—Tranquila, Cande —me asegura Tomas—, esta clase de bromas son algo
habitual entre Benjamin y yo. El sabe que preferiria matarme antes que volver
a meterme nada. Tengo que volver al trabajo. —Sefiala el edificio que tiene a
su espalda. Tomas lleva un impecable traje azul marino y deduzco que ejerce
de abogado o contable o algo por el estilo en las oficinas portuarias—. Espero
que volvamos a vernos, Cande.

—Yo también, Tomas.

—Avisame si Ben no se porta bien y haré que trasladen su barco a la zona
mas perfumada del puerto.

—Cretino.

—Adios, imbecil. —Le da una afectuosa palmada en la espalda y se aleja.

Media hora mas tarde estoy mareada y con la cabeza colgando de la borda
de La Ultima intentando no vomitar mi primera papilla.
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Sin que me haya dado cuenta, ya estamos a once de septiembre y en una
semana me he convertido en la mejor clienta de Biodramina de Marbella. No
s¢ nada de Victor, ¢l me dijo que me llamaria y no lo ha hecho y, vale,
reconozco —otra vez— que soy una cobarde y yo tampoco le he llamado. Me
digo a mi misma que le estoy dando tiempo para pensar, para calmarse y para
que me eche de menos. Tenia razdon en muchas cosas, no me ha resultado
agradable analizarlas y estos dias he tenido que contenerme para no marcar su
dichoso numero de teléfono y hablar con ¢l. No soporto pensar que esta
enfadado conmigo y que tal vez le he perdido. Me duele. Tal vez deberia
llamarle.

—(De verdad estas lista para salir a navegar?

Supongo que Ben duda de mi decision porque me encuentra mirando por la
borda, cuando en realidad me estoy planteando lanzar el movil al agua. Como
decia el profesor de filo del instituto: Muerto el perro se acabd la rabia.

—Nunca me he mareado navegando —insisto y guardo el teléfono en el
bolsillo. Lo dicho, una cobarde—. Me mareo porque el barco esta parado. He
tardado unos dias en acostumbrarme, pero ya estoy bien.

A pesar de que ha disfrutado de lo lindo tomandome el pelo, tengo que
reconocer que Ben ha sido un enfermero estupendo y, cuando alguien te ha
visto con la cabeza metida en el water, hace un curso acelerado sobre como
ser tu amigo.

—Ademas —sigo—, es tu dia libre y te has pasado la semana hablando del
mar, de las olas y de qué sé yo. Quieres salir a navegar y yo voy a
acompanarte.

—¢(Y no vas a vomitar?

—No, no voy a vomitar.

—Esté bien, de acuerdo. La verdad es que suelo salir a navegar cada noche,
pero estos dias queria aprovechar al maximo que estas aqui para presentarte a
toda la gente que estd involucrada en la academia y todos los proyectos que
tenemos en marcha. Tal vez te he abrumado un poco —sugiere mientras



empieza a aflojar los cabos para que el barco pueda soltarse—. No quiero
perder la oportunidad de mostrarle a todo el pais que incluso el mayor
gilipollas del reino es capaz de hacer algo bien, pero después de esta semana
necesito alejarme un poco del puerto y de la ciudad. El mar me ayuda a
relajarme.

—Zarpemos de una vez o como se diga y te prometo que en alta mar te
cuento todo lo que he averiguado estos dias sobre tu padre y el sefior Barver.

—A sus ordenes, mi capitin —bromea, llevandose dos dedos a la frente.

Hago una foto a Ben mientras estd de espaldas preparando el timén del
barco; se ve el mar y la linea del horizonte.

«#EIMar < #EIChicoDeSeptiembre ~ #CapitanCupcake s
#AVecesEncuentras AmigosSorprendentesDondeMenosTeLoEsperas
#BiodraminaForevery.

Ben maniobra en silencio, las veces que estuve en el barco de Salvador ¢l
me hablaba y me pedia que lo ayudase mientras me explicaba qué estaba
haciendo. Ben me da instrucciones precisas y, al distinguir lo distinto que es
este dia de todos esos, me pregunto si en esos instantes Salvador no estaba
intentando hablarme. A su manera, claro esta, pero hablarme.

No quiero darle mas vueltas. A lo largo de estos dias Salvador y yo hemos
intercambiado unos cuantos correos. La novela de enero ya estd terminada.
Beatriz, la correctora, me torturd un poco con ciertos temas, insistia en que el
comportamiento del protagonista no le parecia coherente y yo he intentado
explicarle que tiene toda la razon, pero que curiosamente la vida, al menos la
mia, tiene la mala costumbre de no serlo.

Aunque tengo que reconocer que en otras cuestiones tenia razon.

La cuestion es que la primera estd terminada y ya estd en la imprenta, y
Salvador y yo hemos intercambiado correos en los que ¢l me ha preguntado
por mi, por el trabajo y casi sin querer, con la excusa de la novela, también
por mis sentimientos. Oh, es listo, si, eso ya lo sabia.

Dios, ;qué va a decir cuando lea marzo?

Ya casi he terminado febrero y tengo previsto mandarselo en breve; €l tiene
que leerlo, asi lo acordamos. Febrero no es complicado o, si lo fue,
comparado con marzo dej6 de serlo.

En uno de sus correos Salvador me dijo que ¢l por nada del mundo
renunciaria a enero ni a ninguno de los meses que hemos pasado juntos, no s¢



si seguird pensando lo mismo cuando sepa qué pasd en marzo... Porque es
imposible que yo pueda escribir lo que pas6 cuando conoci a Victor sin que se
me note lo que siento por ¢l. Tal vez no sepa desenredar todo este lio en mi
cabeza, pero estoy segura de que no podré escribir sobre ¢l como si fuera otro
chico del calendario mas y, lo mas importante, no quiero hacerlo. Quiero que
el pais entero, o los cuatro gatos que vayan a leer mi novela, sepan lo genial y
maravilloso que es Victor Pastor.

—(En qué estas pensando?

Ben me saca de mi ensimismamiento.

—FEn nada. Ha sido una semana muy interesante; es agradable estar aqui y
disfrutar de un poco de paz.

—Seguro que creias que ibas a aburrirte conmigo.

—No —sonrio—, lo cierto es que no sabia qué esperar de ti ni de este mes.

—Bueno, pues entonces ya somos dos. Me ha gustado tenerte de ayudante
toda esta semana, Cande. Creo que podrias llegar a ser una estupenda
pastelera.

—T1 haces que parezca facil y siempre sabes arreglar mis estropicios.

—Nadie nace sabiendo, Cande. La pasteleria es, como todo en esta vida,
cuestion de prueba y error.

Ben tiene una pasteleria cerca del mercado de la ciudad; una pasteleria que
también sirve de academia para personas rehabilitadas o en proceso de
rehabilitacion. En la pasteleria Ben atiende con paciencia, si bien a
reganiadientes, a clientes que acuden por morbo o por hacerse una foto con €l.
Le cambia la cara cuando la persona que entra en la tienda solo pregunta por
el pastel y le cuenta para qué ocasidn lo necesita sin hacerle ninguna pregunta
sobre el programa de television. La academia de pasteleria esta en la parte de
atras, aunque el obrador es el mismo.

Estos dias he acompafiado a Ben tanto mientras atendia en la pasteleria
como cuando daba clases y una tarde, incluso, me pidi6é que me sentase con ¢l
y una chica a tomar un café¢ porque ella habia acudido a verlo en busca de
consejo. Los escuché hablar y esa noche en el barco, después de que yo
vomitase —la Biodramina no siempre ha hecho el efecto deseado esta semana
—, Ben me contd que me habia pedido que estuviese alli porque esa chica me
seguia en las redes y le habia dicho que esa mafiana habia estado a punto de
recaer. Pasé la tarde con nosotros y Ben insistio en que comiera varios trozos
de tarta de manzana y bebiese zumo de frutas.



—No tener hambre ayuda —me explicé también aquel dia—. Y sentirte
humano, atin mas.

El me ha hablado de la desintoxicacion, de sus recaidas y de como decidio
cambiar de vida, pero no de qué sucedio antes.

—Estéas haciendo un gran trabajo con la pasteleria y la academia. ;Es ahi
donde invertiras el dinero del premio del concurso si lo ganas?

Sonrie.

—Los dos sabemos que no lo ganaré, Cande, y me parece bien. Mi
participacion en Los chicos del calendario ha estado dafiada desde el
principio y me parece bien. Me conformo con que unos cuantos de vuestros
seguidores cambien de opinion sobre la drogadiccion y con averiguar que
demonios pretende mi padre esta vez.

—¢Por que no os llevais bien?

—¢Quieres saber algo gracioso?

—Claro.

—Cuando estaba enganchado me llevaba genial con mi padre. Supongo que
era porque, a pesar de los escandalos o de las veces que tuvimos que pagar a
un periodista o a un policia para que mantuviesen la boca cerrada —confiesa
con cierta vergiienza—, me portaba como €l queria. El dinero de mi familia no
es del todo legal, Cande, y cuando empecé a desarrollar una moral, a hacer
preguntas, me volvi incomodo.

—Dios mio, Ben.

—Mi padre nunca me hara dafio, mi vida no es House of Cards, pero me
imagino que no le importaria que desapareciera de Marbella, que dejase de
ayudar a cierta clase de personas y de entorpecer ciertos asuntos. No s€ si me
explico.

—Perfectamente.

No me gusta lo que he deducido, pero estoy segura de que no estoy
equivocada.

—He estado pensando, que la Gltima vez que recai fue cuando volvi a la
television. Yo no iba a aceptar rodar esa nueva temporada, pero los de la
productora insistieron y al final cedi. Tal vez mi padre haya pensado que esto,
tus chicos del calendario, me provocaria el mismo efecto, que volveria a ir de
fiesta en fiesta, a engancharme a la fama y a las drogas.

Me levanto, necesito caminar, aunque sea en el pequefio espacio que queda
libre en mi camarote. Hace poquisimo que conozco a Ben, pero, aunque



acabase de conocerlo ahora mismo, se me retorcerian igual las entrafas. ;Que
clase de monstruo empuja a su hijo, a cualquier persona, a algo que puede
destruirle?

—¢Seria capaz de algo asi?

—De cosas peores.

—Y ... jestas bien? —Le miro preocupada.

—Si1 quieres preguntarme si tengo ganas de esnifar algo, pregintamelo tal
cual, Cande.

—Esté bien. ;Las tienes?

—Si. Cada dia. En esto consiste ser un exadicto, pero no voy a hacerlo,
porque tengo mas ganas de seguir asi, de estar aqui, de ser yo sin la ayuda de
ningiin elemento quimico, que de colocarme.

Le aprieto la mano y ¢l responde del mismo modo.

—FEres muy valiente, Ben.

—No, qué va, lo que pasa es que he dejado de estar muy asustado. Ni Los
chicos ni t me estais haciendo dafio, Cande, al contrario, creo que ti y yo nos
estamos haciendo amigos, ;no te parece?

—Puedo contar con los dedos de una mano las personas que me han visto
con la cabeza en el water, asi que si, nos estamos haciendo amigos.

—Y tus fotos estan ayudando a dar publicidad, buena publicidad, de mi
academia de reinsercion. Si ademas consigo quitarme a mi padre de encima,
me daré por satisfecho.

—Pues vamos a intentar que asi sea.

—(Y th qué has averiguado esta semana del sefior Barver y mi padre?
(Alguna novedad?

—Nada demasiado interesante. Hace afios crearon una empresa juntos y la
han cerrado hace poco sin que haya desarrollado nunca ninguna actividad.

—(Sabes el nombre?

—Dakota Pres o algo por el estilo, tengo los papeles abajo. ;Por qué? ;Te
suena de algo?

—¢Cuando dices que la crearon?

—Hace tres anos.

—Esa época es borrosa. —Se frota la frente—. Lo siento. Cuando volvamos
a puerto los leeré, si no te importa.

—Por supuesto que no.

—AUn no me has preguntado por qué empece a drogarme.



—No, no lo he hecho.

—No es una historia original.

—FEso, Ben, 1o dudo mucho.

—Podria decirte que fue porque me aburria o porque necesitaba desconectar
de la presion de la tele o algo asi.

—Podrias. ;Seria la verdad?

—No.

—No tienes por qué contarmelo. Nos hemos conocido ahora y nos estamos
haciendo amigos, a mi me vale asi. No tengo que conocer todo tu pasado y Los
chicos del calendario, tampoco. Este proyecto, este concurso, no consiste en
desmenuzar tu vida ante un montén de desconocidos. Estoy buscando a un
chico que valga la pena y ti —me encojo de hombros— tal vez tienes razon y
no ganaras el concurso, pero vales la pena, Ben.

—GQGracias. —Traga saliva y me aprieta los dedos de nuevo antes de
soltarme—. Mierda —sonrie y le brillan los 0jos—, mataria por un cigarro.

Yo también sonrio.

—¢Quieres una Biodramina?

Suelta una carcajada de alivio.

—Tenia veintitrés afios. —Se sienta en uno de los bancos y mira el mar—. Y
habia acabado mi carrera de Econdmicas en Estados Unidos.

—Un momento. ;Estudiaste Economia?

—Si, (creias que mi padre me habia dejado estudiar reposteria sin mas o
que yo, en esa €poca, habria podido plantarle cara? Cierto que no nos
llevabamos tan mal entonces, pero tampoco nos llevabamos bien —sonrie—;
eso solo lo consigue la coca.

—Bueno, no lo s¢. Me cuesta imaginarte como economista.

—Créeme, a mi también. Era mi ultimo dia —retoma la historia—; nadie de
mi familia habia acudido a mi graduacion, aunque tampoco lo esperaba. No s¢
qué me paso por la cabeza, pensé que seria buena idea ir a ver a mi madre.
Ella vive en Washington; mis padres se separaron y ella volvid a su pais
cuando yo solo era un crio.

—Y la viste?

—Si. No me resultd dificil encontrar su direccidn, estaba en unos papeles
que me habia dado mi padre, y alquilé un coche. Conduje durante horas y
cuando llegué¢ no lo dudé ni un segundo, bajé del coche, caminé hasta una
puerta roja y llamé al timbre. Jamas olvidaré¢ esa puerta.



—¢(Que paso? ;Ella no estaba? ;No te reconocid?

—Estaba y me reconocid. Me parezco mucho a su familia, dijo. —Se calla y
yo me quedo esperando—. Después me pididé que me fuera. Ni siquiera me
preguntd qué estaba haciendo alli. Dijo que no podia pedirle nada, que habia
firmado todos los papeles. No me dejo hablar.

—Oh, lo siento, Ben.

—Yo estaba alli plantado, intentando entender qué diablos estaba pasando,
cuando una chica unos afios menor que yo se detuvo a mi lado y me pidid que
la dejase pasar. Era mi hermana, supongo. La cara de mi madre cambi6 cuando
la vio, te juro que se transformé. Le dio un beso en la mejilla, le pas6 una
mano por el pelo y le preguntd qué tal le habia ido un examen. La chica me
miraba intrigada y cuando le pregunté a su madre, a nuestra madre, quién era,
ella respondi6 que nadie, «un chico que ha traido unos papeles a papa».

—(Dijiste algo?

—No. Me di media vuelta y me fui. Habia crecido con la idea de que mi
padre la habia echado de mi lado, pero no fue asi. Ella me dej6 y se largd. No
s¢ s1 no podia soportar a mi padre o a mi, pero la realidad es que nunca intent6
luchar por mi y aquel dia me di cuenta. Se lo pregunté a mi padre cuando volvi
a Espafia y ¢l me enseido encantado los papeles del divorcio; te juro que
parecia encantado de hacerlo. Me explico que se habian conocido en una cena
organizada por la embajada americana y que se habian acostado. Yo fui un
error, pero decidieron tenerme porque «en esa €poca las cosas se hacian asi».
Palabras textuales de mi padre. Mi madre se qued6 unos meses, pero echaba
de menos su pais y su antigua vida, y pensé que queria recuperarla entera sin
ningln estorbo. Sin mi.

—FEs... una historia muy triste, Ben.

—1Lo es y atin no he terminado. Empec¢ a beber, me decia que solo lo hacia
cuando salia, pero era algo mas. Trabajaba con mi padre, en uno de sus

negocios, y... —hace una pausa y se gira hacia mi— ;sabes lo que es sentirse
vacio por dentro?

—No.

El asiente.

—Espero que no lo descubras nunca, Cande. Me monté un sinfin de teorias:
Mi madre no me queria, asi que ;qué clase de persona, debia de ser de nifio si
mi propia madre no me quiso? Mi padre me ignoraba, ;por qué no me
felicitaba nunca por mis logros ni me refiia si me portaba como un imbécil?



Ninguna chica se interesaba de verdad por mi, aunque en eso tuve yo la culpa.
Ellas veian lo que yo mostraba al mundo y ninguna se quedaba a averiguar si
esa imagen era verdad o un mero espejismo. Las drogas simplemente hicieron
soportable todo aquello.

—¢Y por qué lo dejaste? —Me llevo una mano a los labios al ver los ojos
de Ben—. Oh, lo siento. No pretendia ser...

—No, tranquila, es una pregunta que tiene sentido. Si las drogas lo hacian
soportable, ;por qué lo dejé? Mi madre sigue sin querer saber nada de mi, mi
padre sigue siendo un capullo y yo... sigo siendo yo. Un hombre muri6 por mi
culpa.

—Qué?

—En esa época tenia otro barco, una motora absurda que utilizaba para
colocarme y follar. Era de noche y yo habia echado a los cuatro desgraciados
que habian salido de fiesta conmigo. No recuerdo si me habia acostado con
alguien o con todos. Solo recuerdo que les eché porque queria estar solo.
Vomité, me dolia muchisimo la cabeza y decidi que lo mejor seria esnifar mas
coca. Eso lo solucionaba todo. Oi unos gritos; habia detenido la motora en
medio del mar despues de llevar al puerto a esa gente y pensé que me los
estaba imaginando, pero al final subi a la borda. Mir¢ hacia el agua y crei ver
algo, pero decidi que era un pez gigante o, vete ti a saber, un jodido
submarino. No lo era, obviamente. A la mafiana siguiente me desperto la
guarda costera. Habian encontrado el cuerpo de un pescador cerca de mi
motora. A ¢l se le habia estropeado el barco y el muy idiota habia decidido
volver nadando al puerto. Lo habria logrado, no estaba tan lejos, pero al
parecer el agua estaba mas fria de lo que habia creido y empez6 a encontrarse
mal... Grit6 pidiendo ayuda. Era un milagro que hubiese otro barco alli cerca.
Habria podido salvarlo y yo no le hice caso. Estaba tan colocado que crei que
era un jodido delfin y volvi a encerrarme dentro para seguir esnifando. —No
me doy cuenta de que estoy llorando hasta que ¢l me ofrece un paiiuelo de
papel—. Ya te he dicho que era una historia triste. Conocia a ese pescador, no
era idiota, era una buena persona. Me lo habia cruzado por el puerto varias
veces y siempre me saludaba. No me miraba como si fuese un capullo. Hay
noches en las que atn le oigo pidiendo ayuda.

No s¢ qué decirle, pero al mirarle entiendo que no espera que le diga nada.
Si le digo que no fue culpa suya, no va a creerme y, en realidad, ;quién soy yo
para decirle eso? El me ha contado esta parte tan dolorosa de su vida quiza



porque quiere que le conozca mejor o quizd porque forma parte de esta vida
que esta intentado crear. No s¢ como puede vivir con algo asi a sus espaldas,
con el recuerdo de la voz de ese pescador, sin embargo, tengo que reconocer
que su capacidad para enfrentarse a sus miedos y errores me deja sin habla. En
este sentido me recuerda mucho a Nacho y empiezo a pensar que las personas
perfectas, las que no cometen nunca errores, no son reales y seguramente
carecen de corazon.

—Tal vez no le habrias encontrado, aunque no hubieses estado colocado.
Apenas se ve nada de noche.

—Tal vez —creo que lo dice para consolarme—. Su barco, el del pescador,
tenia la radio averiada y los del seguro utilizaron esa excusa para no pagar
ninguna indemnizacion.

—(Como lo sabes?

—Cuando sali de la clinica de desintoxicacion averigii¢ todo lo que pude
sobre ¢l. Estaba y siempre estaré¢ en deuda con ese hombre. Jamas habria
entrado en esa jodida clinica si esa noche no hubiese existido.

—LY?

—Y es injusto que yo esté aqui vivito y coleando, rehaciendo mi vida, y €l
no. Muy injusto. Lo minimo que podia hacer era asegurarme de que su familia
estaba bien. No necesito que lo sepa nadie, asi que no me preguntes qué hice.
Lo hecho, hecho estd y es la primera cosa que me permitié sentirme humano
después de salir de rehabilitacion.

No voy a preguntarle qué hizo, creo que puedo imaginarmelo. Podria
averiguar el nombre de ese pescador si quisiera, podria introducir esa
informacion en el articulo que haré con Ben de protagonista al terminar este
mes, pero no voy a hacerlo. No es lo que ¢l quiere y voy a respetarle.

—Tu madre es idiota —le digo. Suena tonto comparado con lo que de
verdad me gustaria transmitirle— y tu padre, también.

Pero ¢l sonrie y pienso que tal vez he acertado.

—Muy idiotas —insisto.
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—F]l sabado veinticuatro hay una fiesta.

—¢(Una fiesta? ;Dentro de dos dias? —Ie pregunto a Ben sin dejar de
amasar lo que en teoria serd una masa para un Victoria sponge. Como si lo de
hornear no fuera ya de por si bastante complicado, al parecer ahora esta de
moda utilizar palabras inglesas para decir bizcocho. Uno de los chicos que
esta aqui conmigo en el obrador insiste en que no es 1o mismo, pero lo es.

—3Si, se me habia olvidado comentartelo. Creo que tendriamos que ir.

No me extrafia que se le haya pasado, estas ultimas dos semanas han sido
una verdadera locura, los horarios de la pasteleria hacen que nos levantemos
muy temprano y nos acostemos tarde. La academia de Ben tiene mas inscritos
que de costumbre, porque €l no sabe decir que no y porque desde que yo estoy
aqui mas gente sabe de su existencia y se han acercado a informarse o a
inscribirse directamente.

Salvador y yo seguimos haciendo esto de ser Salvador y Candela sin nadie
mas, sin trampa ni carton, y, aunque es muy raro hablar con ¢l por teléfono y
escribirle sin ocultar nada o sin tener miedo de abrir sus correos, es también
emocionante.

Y a Victor atn no le he llamado. Mierda. ;Por qué hago estas cosas? Tendria
que haberlo llamado. Me escudo diciendo que €l tampoco ha intentado hablar
conmigo, igual que en el colegio de pequefios deciamos: No he sido yo, Ha
empezado ¢l, pero s€¢ que esta vez la culpa recae en mis hombros, mis
enclenques hombros. Ademas, parte del problema es que no puedo dejar de
pensar en su absurda teoria del gato aleman ese. Si no llamo a Victor existen
dos posibilidades: la primera, que siga enfadado conmigo y la segunda, y mi
preferida, que haya decidido perdonarme por haberle utilizado en Nueva York.
Si estd enfadado, voy a llorar y voy a sentirme culpable, y voy a echarle de
menos durante el resto de mis dias (soy dramatica, a estas alturas ya deberiais
estar acostumbrados). Si no esta enfadado, tal vez me pida que seamos amigos,
entonces mis problemas desaparecerdn y yo le abrazaré y le daré un beso de
despedida, porque no voy a negar que los besos de Victor son de otro mundo.



Llamadme cobarde, lo acepto, s€ que esta opcidn significaria que yo no tengo
que asumir que he elegido a Salvador y que le he hecho dafio a Victor. Pero
existe otra posibilidad: Victor puede no estar enfadado y pedirme que
volvamos a intentarlo como pareja. Entonces yo volveré a entrar en bucle,
porque si bien es cierto que con Salvador existe algo inexplicable, con Victor
soy muy feliz y €l y sus besos... ;Ya he dicho que son de otro mundo? En fin,
que su dichosa teoria del gato me ha convertido en una loca de la teoria de la
probabilidad y al final he llegado a la conclusion de que lo mejor es no
llamarlo y €1, por mucho que me pese, tampoco me ha llamado a mi.

El lunes de esta semana le conté parte de mi historia, de nuestra historia, a
Ben y todavia recuerdo lo que me dijo:

—Hablé con Salva hace afios. Yo estaba mal entonces, me colocaba a diario
y era la peor version de mi mismo. Coincidimos en una fiesta en Barcelona, no
recuerdo de queé, supongo que seria algo a lo que mi padre me llevaria y ¢l
estaria alli mas o menos por el mismo motivo. La fiesta era en el hotel Vela,
entré en una sala, creo que era una especie de biblioteca, y saqué la coca del
bolsillo. Entonces se abrio la puerta y entr6 €l; ya le conocia, nos habiamos
visto en alguna que otra ocasion, pero nunca habiamos hablado. No disimulé,
pensé que si no le gustaba lo que veia; podia irse.

—Y se fue?

—No, cerrd la puerta, se apoy6 en ella y se cruzd de brazos. Me mir6 y
dijo: «Adelante, por mi no te cortesy.

Puedo imaginarme perfectamente a Salvador haciendo eso.

—Y que hiciste?

—Prepar€ una raya. Entonces €l volvid a hablar. «Hay maneras mucho mas
efectivas de matarte, ;sabes? Puedes venir conmigo mafiana, voy a escalar una
montafia no muy lejos de aqui. Subes, cortas la cuerda y te lanzas. Te aseguro
que la palmaras en el actoy.

Se me escapa una carcajada.

—¢(Que le contestaste?

—Creo que le mand¢é a la mierda —siguio—. Y ¢l se encogié de hombros,
soltd los brazos y camind hasta mi. Se plantd tan cerca que estuve a punto de
darle un pufietazo. Pero entonces Salva me dijo que me guardase la droga,
«seguird aqui dentro de un ratoy, dijo, y que fuese a tomarme una copa con ¢€l.

—¢ Lo hiciste?

—Si. No recuerdo exactamente qué le conté¢ ni qué me contd ¢l a mi, pero



siempre recordaré que me hizo sentirme humano y no como un monton de
mierda o un famoso de tres al cuarto. No he vuelto a verle desde entonces,
aunque hemos intercambiado algunos correos a lo largo de este tiempo. Tiene
un sentido del humor muy peculiar. Me imagino que lo que ha pasado entre ¢l y
th no ha sido facil y, joder, no soy nadie para dar consejos en lo que a
relaciones sentimentales se refiere, pero Salva Barver es de los mejores
hombres que conozco y si te hizo dafio debid de hacerse mas a si mismo. Tal
vez deberias darle una segunda oportunidad.

AUn no me he recuperado de que Salvador me haya ocultado que conoce a
Ben a este nivel y no me he atrevido a preguntarle por qué lo ha hecho. Creo
que ha sido para proteger a Ben, porque esa historia, la del hotel y la raya de
coca, no le deja en buen lugar. Es algo propio de Salvador esto de arriesgarse
a que alguien opine mal de €l para proteger a otra persona.

Dios, (eso es verdad o me estoy montando una pelicula otra vez?

—iEh, Cande! Vas a marear la masa de tanto darle vueltas —me rifie Ben.

—Oh, lo siento. Tienes razon. Tu bizcocho va a salir dando tumbos del
horno.

—Es un Victoria sponge. ;Qué me dices de la fiesta? ;Te parece bien ir?

—Recuérdame por que crees que debemos hacerlo.

—No me estabas escuchando.

—Estaba concentrada con tu Victoria sponge. Hablame de esa fiesta.

—FEs una fiesta benéfica, la organizan en un club de golf. —Ve que arrugo
las cejas—. Si, s€¢ lo que estds pensando, pero mi padre va a estar alli
acompanado de su amiguisimo seiior Barver.

Se me enciende una bombilla; he atado cabos tan rapido que incluso creo
que la tengo encima de la cabeza igual que en los dibujos animados. Barver
padre me dijo que me llevase un vestido de fiesta, tiene que ser esta. Tiene que
serlo.

—Tenemos que ir.

—Es lo que te estoy diciendo. Ademas, tenemos la coartada perfecta. Me
han pedido que prepare un pastel para subastar alli. Se lo han pedido a varios
pasteleros, no seré el Uinico, pero aun asi es la coartada perfecta.

—Y te lo han pedido hoy, cuando solo faltan dos dias?

—En realidad me lo pidieron hace un mes, pero no les hice caso.

—Y tienes tiempo?

—iAl final haras que me sienta ofendido! ;Dudas de mi, Ratatouille?



—Jamas tendria que haberte dicho que era una de las pelis preferidas de mis
sobrinas. Ademas, técnicamente tu eres Ratatouille, Ben, yo soy torpe como
Linguini.

—Esté4 bien, me rindo, no sé¢ de quién me estas hablando. El caso es que en
dos dias puedo preparar el pastel perfecto y ti, sefiorita periodista, vas a
escribir a tus amigos de Barcelona y a averiguar todo lo que puedas sobre esa
fiesta. —Choca las manos y una nube de harina aparece a su alrededor—.
Estamos en marcha. Tenemos un plan. ;Lo habéis oido, chicos? Cande y yo
tenemos un plan.

Todos le aplauden, aunque no saben de qué va todo esto. Ben ha conseguido
que las personas que entran en esta cocina sientan que forman parte de algo
especial.

—Vamos, ponte ahi. —Sefialo una mesa de trabajo—. Voy a hacerte una foto
con tu ejército.

Los aprendices y los pasteleros profesionales se juntan y lanzan un grito a lo
jugadores de rugby australiano. La foto es genial, de las mejores que he hecho
nunca.

«#Invencibles #UHA ' #CapitanCupcake #EIChicoDeSeptiembre
#MesesSorprendentes #QuédateConUnChicoQueSepaHornear

#LosChicosDelCalendario 117 &)y,

El bizcocho no sube como deberia (me niego a llamarlo Victoria no sé qué
en mi cabeza) y salgo a la calle para despejarme. Es curioso cémo una ciudad
puede sorprendernos. Para mi Marbella era un lugar que solo existia en las
revistas que encontraba en la peluqueria o mas tarde veia en programas del
corazon. Nunca pensé€ que pudiera ser una ciudad de verdad con gente ajena a
los campos de golf y a las exclusivas. Hace calor y, al mismo tiempo, sopla
una agradable brisa que esparce el aroma a vainilla que me impregna el pelo
ultimamente. Saco el movil del bolsillo y me sorprende encontrar una llamada
perdida de Victor.

Llevamos dias sin hablar, semanas en realidad, desde que le pillé camino a
un partido de baloncesto en Nueva York y €l me acusé de querer utilizarle para
sentirme mejor tras un desplante de Salvador. S€ que tendria que haberle
llamado antes y que no haberlo hecho demuestra, otra vez, que no sé que
diablos estoy haciendo con mi vida en lo que al amor se refiere.

En todo lo demas, tampoco.



Aprieto el boton de 1lamada antes de que pueda cambiar de opinién. El
contesta al instante.

—Victor, hola.

—Hola, Cande, me alegro mucho de oirte —consigue hacerme sentir bien al
instante.

—Y yo a ti —sale de lo mas profundo de mi—. Siento no haberte contestado
antes, no me he enterado de que sonaba el teléfono. Siento no haberte 1lamado.
Estaba haciendo un pastel.

—Yo también lo siento. ; T, un pastel?

Los dos agradecemos que se centre en esto y no en la frase anterior. Ni la
mia ni la suya.

—3Si, yo.

—Eso me gustaria verlo. —Me lo imagino sonriendo y casi dejo de sentirme
culpable por los dias de silencio que han existido entre nosotros—. Y me
encantaria probarlo.

—No creo que este me haya quedado demasiado bien.

—Precisamente te llamaba para hablarte de eso.

—¢(De mi pastel?

Suelta el aliento y por primera vez detecto que estd nervioso y no s€ cOmo
reaccionar.

—Si, bueno, no exactamente. Queria hablarte de una fiesta que va a
celebrarse este fin de semana en Marbella, una a la que han invitado a
pasteleros de todo el mundo.

Inconscientemente aprieto el teléfono.

—Qué sabes t de esa fiesta? Ben acaba de decirmelo. —Me esfuerzo por
no sonar a la defensiva.

—Jimena estd invitada.

—¢Jimena? ;Quién es Jimena? —No entiendo nada, ni lo que ¢l me estd
diciendo ni que me estén sudando las manos.

—Es una vecina mia. Creo que te habl¢ de ella hace tiempo. Tiene una
pasteleria en Haro.

—Sigo sin saber quién es, lo siento.

—La cuestion es que al parecer Jimena es famosa o lo era. No conozco los
detalles.

—¢(Quién es Jimena y queé tiene que ver con todo esto, Victor?

—Jimena es mi vecina y hace cruasanes, corremos cada mafiana juntos y



antes tenia una pasteleria en Paris. La han invitado a Marbella a participar a
esa fiesta con un pastel. Lo subastaran y donaran el dinero a una causa, ahora
no recuerdo cual.

—¢Y me llamas por eso?

—Te llamo porque Jimena me ha pedido que la acompafie y no queria
sorprenderte. He visto quién es el chico de septiembre y me imagino que
estaréis alli.

—Jimena te ha pedido que la acompaines —repito cual cacatia.

—Si, ;te molesta? —No tengo tiempo de responder; ¢l afiade—: Porque
llevas un par de semanas sin llamarme.

—Me dijiste que tenia que pensar. Tu tampoco me has llamado.

—Cierto —reconoce y recuerda que hace apenas un minuto los dos hemos
decidido tacitamente olvidar este tema—. ;Te molesta que Jimena me haya
pedido que la acompafie a Marbella?

—¢(Ha... sucedido algo entre ella y ti? —No sé€ qué quiero que me
responda. Soy horrible.

—Corremos juntos. Ella hace cruasanes y los deja en casa, ya lo hacia
cuando ti estuviste aqui.

—No me has respondido.

—T0 a mi tampoco me has dicho nada sobre ti y Barver. Ni sobre nosotros.
JImportaria que hubiese sucedido algo entre Jimena y yo?

—¢ A quién le estas haciendo esa pregunta, Victor, a mi o a ti?

El se rie.

—Joder, Cande, eres de todo menos facil. ;Te 1o han dicho alguna vez?

—Alguna. Deduzco que has aceptado la invitacion de Jimena. —EI nombre
se me atraganta.

—Si, he pensado que asi podriamos vernos.

—No hace falta que te traigas a otra chica si quieres verme a mi, Victor.

—T0 y yo no hemos hablado en semanas, Cande. Jimena y yo hablamos cada
dia. Es mi amiga y me ha pedido un favor. Seguro que eso puedes entenderlo,
(no? Ta también has tenido amigos asi.

No voy a picar el anzuelo; s€ que se refiere a Salvador y a esa €poca en la
que le dije que ¢l y yo éramos amigos.

—Est4d bien. Tienes razon. ;Cuando llegais a Marbella? ;Tené¢is donde
dormir? El chico de este mes vive en un barco, pero estoy segura de que...

—No te preocupes. A Jimena la invitan los del club de golf; tenemos



habitaciones ahi mismo. Llegaremos el sabado y me encantaria verte, Cande.

—A mi también, Victor.

—Entonces, ;qué me dices? ;Dejamos el gato en la caja un poco mas?

—Tenias que decirlo.

El se rie.

—Si, tenia que decirlo. Olvidate del gato, era una broma, y veamonos el
sabado, /te parece?

—Con Jimena.

—T estaras con Ben. Esto ha surgido sin mas. Quizas el destino nos esta
diciendo que tenemos que hablar y dejar de comportarnos como idiotas.

—No es una frase muy cientifica viniendo de ti, pero esta bien, de acuerdo.
Probablemente tengas razon. Llamame cuando lleguéis y nos organizamos.

—Lo haré. Me alegro mucho, mucho, de hablar contigo, Cande. Te he
echado de menos.

—Yo también, Victor.

Cuelgo y lo primero que me viene a la mente es lo confusa que estoy. Tengo
un nudo en el estbmago y me sudan las manos, pero la sensacion me recuerda a
la que senti instantes antes de saber si habia aprobado o suspendido el examen
practico de conducir. Una parte de mi queria aprobarlo, tener carnet de
conducir era algo sumamente importante, pero otra parte queria suspender
porque asi podria seguir yendo con Marta o con quien fuera y no tendria que
ponerme a ahorrar para comprarme un coche maltrecho de cuarta o quinta
mano y seguiria ahorrando para mi viaje en tren por Europa.

Aprobé.

Siempre me he arrepentido de no haber hecho un Interrail.

Escribo un breve correo a Vanesa y a Sergio para informarles de la fiesta y
también pongo en copia a Salvador. Oigo mi nombre desde la cocina y
aprovecho la excusa para entrar y apagar el teléfono. Si tengo que
concentrarme en decorar este maldito pastel inglés, es mejor asi.

Por la noche, cuando vuelvo a atreverme a poner en marcha el movil, tengo
un mensaje de Salvador donde dice que llegara a Marbella el sdbado por la
mafiana. Ha averiguado que su padre va a asistir a la fiesta con su actual
esposa y que también estara alli el padre de Ben. Afirma que tiene que estar,
que sabe que puedo defenderme sola, pero que €l necesita estar.

No voy a decirle nada, no tendria ninguna légica que lo hiciera. Lo cierto es
que tanto a Ben como a mi nos vendra bien su presencia y Salvador no deja de



ser el director de Olimpo y tiene sentido que esté. Le contesto con un sencillo
«valey» y afiado que voy a acostarme.

Por la manana, cuando me despierto, durante unos segundos dudo de si lo de la
fiesta es verdad o si mi mente, que vio demasiadas peliculas de los hermanos
Marx y ha inhalado demasiado colorante alimenticio ultimamente, se lo ha
imaginado. Cuando salgo de mi camarote y me encuentro a Ben sentado en la
mesa rodeado de bocetos de pasteles y con su bloc de notas o recetas secretas,
como lo llama €1, s€ que no.

—Lo de la fiesta es verdad.

—Por supuesto que es verdad —afirma ¢l sin levantar la cabeza—. Buenos
dias. Tu telefono lleva un rato largo sonando, iba a lanzarlo por la borda.

—Lo siento, ayer lo dej€ aqui sin pensar y se me olvido ponerlo en silencio.

—No lo entraste en tu camarote adrede, pero no pasa nada. Normalmente
duermo como un tronco y no me habria enterado, pero tengo que disefar un
pastel espectacular.

—De verdad te preocupa? Tu pastel podria ser el peor del mundo y nadie
diria nada.

—Yo lo diria. Yo lo sabria. Mi pastel, nuestro pastel, tiene que estar a la
altura. Vamos, desayuna, duchate, haz lo que tengas que hacer, pero espabila,
necesito a mi Spaguetini conmigo.

—Linguini.

—Lo que sea.

Camino hasta el movil y, efectivamente, veo que he recibido varios
mensajes, llamadas y correos.

—Salvador llega hoy, esta tarde, ha adelantado el viaje.

—GQGenial, jtenemos que ir a recogerle al aeropuerto?

Leo el mensaje de nuevo.

—No, dice que lo tiene todo organizado. Llegara aqui a las seis. ;Le doy la
direccion del barco o de la pasteleria?

—Dale las dos. —Ben deja el lapiz y levanta la cabeza—. Cande, esta
noche puedes ir con €l, no tienes por qué... Joder, me siento como si fuera tu
padre o tu hermano. Haz lo que te d¢ la gana.

—JI o haré. Gracias, Ben.

—Espabila, tenemos que hacer un pastel.



Me voy de alli cantando la cancion de Frozen «Hazme un muiieco de nievey,
cambiando la letra por «Ben, haz un pastel conmigo». El me grita que desafino
y se rie. Tiene razdn, desafino mucho y no me cuestiono por qué estoy
contenta.

Horas, canciones y amasados mas tarde, recibo otro mensaje.

«Dentro de unas tres horas llegaré a la ciudad y dejaré la maleta en el hotel.
(Donde estaras? Ir¢ a buscarte. Necesito vertey.

«En la pasteleria».

—Te dije que era cuestion de prueba y error —la voz de Ben suena a mi
espalda y me sobresalta.

—¢(De que estas hablando?

—Prueba y error. Has intentado estar sin ¢l, sin Salva, y ves que no
funciona.

No disimulo, Ben esta al corriente de mi situacion.

—Estar con ¢l tampoco funciona.

—Estas segura? Tal vez sea el horno.

—(Me estas comparando con un horno? Porque, si es asi, deja que te diga
que tendré que cambiar mi opinion sobre ti, Benjamin Prados. No sabia que
podias llegar a ser tan machista, misogino...

—iEh, para el carro! Para el carro. No te estaba comparando con un horno.
Joder, fui un yonqui, pero nunca he sido tan idiota como para comparar a una
mujer con un electrodoméstico. Me referia a mi antiguo horno, un horno de
verdad.

—(Que le paso6 a tu horno?

—Que estaba mal instalado y siempre marcaba la temperatura mal. O
quemaba los pasteles o los dejaba crudos. Me di cuenta un dia, fue un
accidente, me di un golpe con la pared. Bueno, eso ahora da igual, baste decir
que me pas€ una noche abriéndolo de par en par, no dejé ninguna pieza sin
comprobar.

—¢Desmontaste ti solo un horno de pasteleria?

—FEn ese momento me parecid la opcion mas rapida y eficaz. ;Y el horno
empezd a funcionar! Hice un agujero en la pared y los de la compaifiia
eléctrica casi me denuncian por haber dejado sin luz al edificio durante unas
horas, pero el horno funcion6 bien desde entonces.

—¢(Quién es el horno, yo o Salvador?

—Los dos, vuestra relacion. Tal vez no habéis funcionado bien porque,



joder, Cande, os crecen los enanos. No me refiero a Pastor, aunque ¢l tampoco
ha ayudado; Salva tiene una situacion muy complicada. Su padre es un jodido
psicopata que parece empefiado en quitdrselo de en medio cueste lo que
cueste. Y tu cambias de ciudad cada mes y conoces a un chico distinto que se
supone tiene que deslumbrarte. No lo habéis tenido facil. Tal vez si todo eso
se esfumase, funcionariais.

—O tal vez explotariamos y hariamos un agujero en la pared como tu
antiguo horno, solo que a nosotros no habria quien nos arreglase.

—¢Te han dicho nunca que eres demasiado pesimista?

—Constantemente.
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Al final Ben termina por echarme del obrador. Literalmente. Me echa después
de que me queme dos veces con una bandeja y eche mas azicar de la cuenta a
una receta. He echado cuatro veces la cantidad indicada.

—No tienes la cabeza para estar en una cocina, acabaras haciéndote dafio de
verdad o matando a alguien y no creo que mi conciencia pudiese soportarlo.

El me da un repentino abrazo al terminar esa frase y sé que lo hace porque
no quiere que me sienta culpable por haberle hecho recordar esa parte tan
dolorosa de su pasado.

—G@Gracias, Ben. —Le devuelvo el abrazo—. Siento estar asi.

—No lo sientas. Lo cierto es que te envidio. Nunca me habia planteado la
posibilidad de arriesgarme a querer a alguien, pero verte asi... hace que me lo
plantee.

—(Estas loco o eres masoquista?

—Creo que las dos cosas. Vamos, entra en la pasteleria y come algo, bebe
un zumo, llama a tu hermana, yo qué sé. Haz algo, pero no vuelvas aqui hasta
que tengas la cabeza en orden.

—Esté bien, Capitan Cupcake.

—Qdio ese nombre.

—Lo sé.

Salgo a la pasteleria y hago caso a Ben; elijo un trozo de pastel de chocolate
y me lo sirvo en un plato de cerdmica blanca. Camino hasta una de las mesas
que hay para merendar, por suerte hoy hay dos vacias, y con una cuchara corto
ceremoniosamente el primer bocado.

Las campanillas de la puerta tintinean. Siempre me han gustado estas
campanillas, si tuviese una tienda seria lo primero que colocaria, les dan
personalidad. En un Zara nunca suenan campanillas. Levanto la vista y con el
chocolate derritiéndose en mi boca veo a Salvador.

Realmente hay que ser masoquista para querer sentirse asi.

Engullo el pastel y me pongo en pie, al mismo tiempo que ¢l camina hacia
mi sin importarle que una sefiora y un cochecito intenten entrometerse en su



camino o que yo todavia no haya sido capaz de decirle nada.

Sus manos son las primeras en tocarme, me sujetan la cabeza, y mientras sus
ojos me sonrien sus labios se apoderan de los mios en un beso con tanta
intensidad y tanta emocion que funden cualquier resto de chocolate y me
convencen de que nunca, nunca, nunca probaré un sabor tan excitante, fuerte,
adictivo y auténtico como este.

Le sujeto por las muiiecas, mi piel despierta centimetro a centimetro al tocar
la suya y me siento como si flotdsemos y el mundo entero se estuviese
rompiendo en pedazos y desapareciendo a nuestro alrededor igual que cuando
desmontas un puzle y te llevas todas las piezas de los margenes de golpe y
queda solo el centro.

—Hola, Candela —susurra ¢l al interrumpir el beso, pero solo durante un
segundo, porque vuelve a besarme de inmediato.

O tal vez soy yo la que esta vez le besa a €l.

—Hola, Salvador —Ile digo cuando le acaricio el pelo y €l se aparta para
sonreirme.

La puerta abatible suena a mi espalda y Ben entra en la tienda.

—Salvador Barver, jcudnto tiempo!

—Demasiado, Benjamin Prados. —Salvador da un paso hacia atras, pero
mantiene una mano en mi cintura mientras ofrece la otra a Ben—. ;Coémo
estas?

—Mejor, ya no me escondo en bibliotecas para esnifar.

Veo que Salvador levanta una ceja y me mira:

—Te lo ha contado?

—Han sido unas semanas intensas. Ben tuvo que sujetarme la cabeza
mientras vomitaba.

—(Has estado enferma? ;Por qué no me lo dijiste?

—¢(Que os parece si salimos de aqui y vamos a pasear o a tomar algo? —
nos interrumpe Ben—. Cande no estuvo enferma, sencillamente le costd un
poco acostumbrarse a mi barco.

—FEn mi barco no te mareas.

Me sonrojo como un tomate y Ben se rie.

—Deja el rollo cavernicola, Salva. Estoy seguro de que fu barco es distinto
al mio.

—Parad los dos.

Salvador por fin comprende qué ha pasado y en vez de callarse o de



pedirme perdon se une a la fiesta.

—Pues claro que es distinto; a mi barco solo se sube Candela.

—Callate, Salvador, lo digo en serio.

El pone cara de no haber matado nunca una mosca y Ben vuelve a reirse.
Genial, lo que me faltaba, que estos dos se unan en mi contra.

Vamos andando hasta el puerto. No describiria la relacion entre Ben vy
Salvador como de amistad, aunque es obvio que efectivamente se han
mantenido en contacto desde aquel dia en que Salvador interrumpid a Ben en
esa fiesta. Me recuerdan a esos soldados que salen en las peliculas
americanas, esas en las que dos Navy Seals o dos agentes especiales de la
CIA completamente opuestos tienen que llevar a cabo una mision y surge una
especie de complicidad, de hermandad entre ellos. Si, creo que esta es la
descripcion que mejor se ajusta a estos dos.

Llegamos al lugar donde esta atracado La Ultima y Salvador observa el
barco con admiracion.

—(Como elegiste el nombre?

He querido hacerle esa pregunta desde que llegué y no me sorprende que sea
la primera que sale de la boca de Salvador.

—Porque es mi ultima oportunidad.

—Es un buen nombre. —Se acerca a Ben y le da una palmada en la espalda
—. Significa que no va a hacerte falta otra. Y es un buen barco.

—Qracias. | Subes?

—No, gracias. Sera mejor que vaya al hotel y descanse un poco. Mafana
nos espera un dia muy largo. Pero antes de irme queria deciros algo. Creo que
s¢ por qué mi padre y el tuyo estan tan interesados en ti tltimamente.

—Mi padre cree que con la atencion de Los chicos del calendario volveré a
recaer —sugiere Ben.

—Si, en parte, pero creo que hay algo mas. Sergio y yo hemos estado
investigando esa sociedad que encontr6 Candela y no ha estado siempre tan
inactiva como creiamos.

—(Ah, no? —pregunto.

Estamos de pie en el puerto y formamos un circulo entre los tres.

—No. Durante los dos primeros afios la utilizaron para blanquear fondos y
evadir impuestos. La cerraron hace poco y Sergio cree que fue porque



detectaron que Hacienda habia empezado a investigarla.

—No seria la primera vez que mi padre hace algo ilegal y tengo que
confesar que ha hecho cosas peores. Pero ;qué tiene eso que ver conmigo?

—T figuras como apoderado de esa sociedad.

—Joder. Joder. Mierda. ;Estas seguro? No recuerdo haber firmado nada.

—Probablemente no hizo falta, pero si, estoy seguro. Tu nombre esta en
todas partes. Si Hacienda o quien sea investiga y procesa esa sociedad y
deciden acusar a alguien, serd a ti.

—Mierda. Por eso mi padre necesita que vuelva a ser docil como antes. Un
capullo enganchado no hace preguntas y es el jodido cabeza de turco perfecto.
Mierda.

—Lo siento —coloco una mano en el brazo de Ben.

—No es culpa tuya, Cande. Gracias, Salva. ;Puedes mandarme todos los
documentos que tengas por correo electronico?

—Claro, lo haré en cuanto llegue al hotel. No te preocupes, ahora que
sabemos que es lo que pretenden, encontraremos la manera de impedirselo.

—QGracias —repite Ben casi de manera automatica—. Tendré que pensar en
esto. Nos vemos manana.

—Por supuesto.

Salvador y Ben se dan la mano a modo de despedida y el segundo sube al
barco con la preocupacion evidente en su rostro. Yo me quedo en el puerto un
poco mas.

—(Estas seguro de que eso es lo que pretenden el padre de Ben y el tuyo?

—Tan seguro como puedo estarlo. Esa sociedad evadia impuestos vy
blanqueaba dinero, eso lo sabemos, y tal como ha dicho Ben, si no se hubiese
rehabilitado, seria el cabeza de turco perfecto. Su padre le vio engancharse
cuando hacia ese programa de television y tiene sentido que creyese que si le
ponia de nuevo en el punto de mira volviese a hacerlo. No digo que comparta
esa opinion, pero tiene sentido. Y en cuanto a mi padre —se encoje de
hombros—, me imagino que penso que, si Ben volvia a ponerse agresivo, a
comportarse como en ese programa, Los chicos saldrian perjudicados.

—Siento que tengas que lidiar con esto. —Salvador me mira confuso—.
Que yo y Los chicos del calendario hayamos sacado lo peor de tu padre y
tengas que enfrentarte a €l justo ahora.

Levanta una mano y me acaricia el rostro.

—No es culpa tuya y aunque lo fuera me daria igual.



La caricia me anuda la garganta y tengo que tragar saliva para hablar.

—Victor va a estar mafiana en la fiesta. —Salvador se detiene, queda
completamente inmovil y sus ojos se clavan en los mios—. No le he llamado
yo.

—No te lo he preguntado.

—Pero quiero que lo sepas. No le he llamado, no he corrido a su lado para
que me consolase después de lo que sucedid en Barcelona ni nada por el
estilo.

—Te creo. Confio en ti.

Me da un vuelco el corazdn, después de todos estos meses, de todos los
chicos que he conocido, s€ que la confianza de otra persona es mas dificil de
conseguir que su amistad o su carifio, y probablemente mas valiosa porque en
ella se aunan las dos anteriores.

—Me llamo6 ¢l ayer. Viene a la fiesta porque acompafia a una chica, una
vecina suya.

—Viene a la fiesta?

Vuelve a acariciarme la mejilla.

—Si, esa chica, Jimena, es pastelera y al parecer famosa. Estuvo en Paris;
creo que eso fue lo que me dijo Victor. Le han pedido un pastel para subastar
igual que a Ben.

—Y Pastor ha decidido acompafiarla aqui. Supongo que no puedo culparle;
yo haria lo mismo o algo peor —anade en voz mas baja—. Gracias por
decirmelo.

—Seréa mejor que suba al barco.

—Si, sera lo mejor. Mafiana nos espera un dia muy largo. —Se agacha y me
da un beso en los labios—. Te llamaré por la mafiana.

—Claro. {Como iras al hotel?

—Andando, no te preocupes por mi. No estd demasiado lejos y después del
avion y del coche me apetece caminar.

—( Estas seguro?

—Estoy bien, de verdad, no te preocupes por mi. —Pasa una mano por mi
pelo y me observa—. Los Ultimos analisis salieron bien, aun no puedo decir
que me hayan dado el alta, pero el tratamiento ha funcionado y no voy a
permitir que mi enfermedad vuelva a entrometerse entre nosotros. Te lo
prometi y voy a cumplirlo. Pero tienes que confiar en mi, Candela. Si te digo
que estoy bien, estoy bien.



—1Lo sé¢, solo es que... me preocupo por ti.

Se agacha para besarme de nuevo.

—Vamos, entra en el barco. Empieza a refrescar.

Asiento y ¢l se espera en el puerto hasta que subo la escalinata y me despido
desde la borda. Entonces se da media vuelta y empieza a andar.

No me sorprende encontrarme a Ben sentado frente a la mesa llena de
papeles, pero aun asi insisto en que lo deje y vaya a descansar.

—De nada servira que le des mas vueltas.

—No le estoy dando vueltas. Estoy pensando qué papeles ensefiar a la
fiscalia primero. oy a denunciarle, Cande, es mi iinica opcion.

—Es tu padre, ;jestas seguro de que quieres hacerlo? —Me siento delante de
¢l—. S¢é que dices que €l nunca te ha querido y que nunca ha sido afectuoso
contigo, pero cuando hablas de ¢l hay algo. No sientes completa indiferencia
hacia él.

—Tienes razon. Supongo que una parte de mi siempre buscard el amor de
mis padres, pero he luchado mucho para llegar hasta aqui y por fin sé¢ que el
que ellos no me quieran no significa que no me merezca el amor o el respeto
de los demas.

—Por supuesto que no, Ben.

—Esto es lo correcto. No voy a hacerlo solo para evitar que mi padre me
tienda una trampa.

—Lo sé.

—Llamaré a un abogado amigo mio; le conoci en la misma clinica que a
Tomas. Le pediré consejo.

—Esta bien, si ti crees que es lo mejor, cuenta conmigo para lo que quieras.

—GQGracias. —Recoge los papeles en pilas perfectas—. Por cierto, jqué
estas haciendo aqui?

—(COomo que que estoy haciendo aqui?

—Si, ;qué estas haciendo aqui? ;Por qué no te has ido con Salva?

Me sonrojo como una idiota.

—No me lo ha pedido.

Es una respuesta estupida, yo lo s€ y €l también.

—Y tiene que pedirtelo? ;No puedes pedirselo tu a €1?

—Pues claro que puedo pedirselo yo a ¢l. Tal vez estoy aqui porque quiero.

—Aunque eso seria sin duda posible, no es verdad. Me he pasado horas
observandoos esta tarde.



—(Que quieres decir con eso?

—Que los dos sois idiotas. Me voy a la cama. Buenas noches, Cande.

Se levanta y camina hacia el camarote.

—Buenas noches.

—Si te vas, dé¢jame una nota.

Cuarenta minutos mas tarde dejo un posit pegado a la cafetera: «No soy
idiotay.
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Llamo a la puerta de la habitacion de Salvador y €l no contesta.

«No tendria que haber venidoy», pienso arrepentida. Pero enseguida cambio
de opinion, he hecho bien en venir. Ben tiene razon en eso.

Vuelvo a llamar una vez mas; golpeo la madera con los nudillos. Sé el
numero de habitacion porque esta tarde ha llamado por teléfono al hotel
mientras estaba con nosotros y se lo ha dicho al recepcionista que le ha
atendido.

No creo que en recepcion me lo hubiesen dado asi como asi, bueno, eso
espero. El trayecto en el ascensor me ha puesto nerviosa, me sentia como una
espia entrando en donde no debia, pero en realidad nadie se ha fijado en mi. Y
todo para nada, porque €l no estd en su habitacion o no me oye.

Tercer y ultimo intento.

La puerta se abre y Salvador aparece con el pelo mojado, una camiseta
negra pegada al pecho también por el agua y los pantalones de un pijama.

—Hola, yo...

No consigo terminar la frase, aunque en realidad no tengo ni idea de qué iba
a decirle. Salvador me besa mientras tira de mi hacia dentro y cierra de un
portazo. Mi espalda esta pegada a la pared y del cabello de Salvador caen
gotas que casi se evaporan al entrar en contacto con mi piel. El baja una mano
por mi vestido y la detiene al llegar al final de la falda, justo por encima de la
rodilla.

—Dime por qué estas aqui —me pregunta entre un beso y otro.

—Yo...

Arruga la tela de la falda y la levanta.

—Dimelo.

Me acaricia el muslo.

—Porque quiero estar contigo.

Interrumpe el beso y me mira a los ojos durante un segundo antes de
morderme los labios y besarlos como si fuera a morirse si no lo hace. A mi me
pasaria lo mismo. Cuando vuelve a alejarse estoy a punto de tirar de ¢l y



volverle a colocar justo donde estaba, pero entonces ¢l me besa el cuello y
lleva esos labios que me pertenecen hacia los botones delanteros del vestido.
Yo busco su camiseta hasta que una mano de Salvador me aparta y €l susurra
pegado a mi piel.

—D¢jalas en la pared. Ha pasado demasiado tiempo desde la ultima vez y
antes de que me toques necesito hacer algo.

—Pero yo quiero tocarte.

La mano del muslo sube hacia arriba y pasa los dedos por encima de la ropa
interior.

—Hazlo por mi. Por favor. Necesito hacer esto.

Desliza los dedos por debajo de la goma elastica y baja la prenda al mismo
tiempo que ¢l se arrodilla delante de mi.

—Salvador...

—D¢éjame hacerlo.

Me besa los muslos mientras su nariz pasa también por mi piel, erizindola
con cada respiracion. Me tiemblan las manos y apoyo las palmas en la pared
de la habitacion. Durante un segundo creo que voy a explotar igual que esos
fuegos artificiales que suben hasta el cielo para convertirse alli en estrellas o
en una palmera. Pero cuando creo que no puedo mas, porque ¢l me esta
acariciando las piernas como si fueran interminables y perfectas, y besando
cada rincon, lleva los labios justo ahi y todo desaparece.

No para hasta que su nombre se convierte en una repeticion de silabas
incesante y mis piernas dejan de sujetarme. Es Salvador el que, con sus manos
en mis caderas y la fuerza de estos besos tan intimos, me mantiene en pie. Mis
dedos estan en su pelo, que sigue himedo y alivian el calor que corre por el
resto de mi cuerpo.

El se levanta despacio, besandome la piel que va desnudando al soltar cada
botdn del vestido con dedos que tiemblan como los mios. Yo bajo las manos
por su torso a medida que se pone en pie y cuando llego al final de la camiseta
tiro de la prenda y se lo quito, y esta vez no me detiene.

En cuanto la camiseta toca el suelo, mis pies dejan de hacerlo. Salvador me
levanta en brazos y me lleva a la cama besandome. Me tumba con cuidado y
contenida impaciencia, y después se aleja unos pasos durante los cuales no
aparta la mirada de la mia.

La piel de Salvador siempre me afecta, pero nunca tanto como en este
instante. Siento cosquillas en las yemas de las ganas de tocarle.



—Candela, no me mires asi. Espera un momento o me correré antes de
llegar a la cama. Ha pasado demasiado tiempo.

No dejo de mirarlo, me gusta verle perder la calma, saber que no solo puedo
desnudarlo fisicamente, y con cada paso que da hacia mi aumentan las ganas
que tengo de estar con ¢l, aunque nuestros problemas sigan interponiéndose
entre nosotros. Y supongo que uno de esos problemas cruza también por la
mente de Salvador, porque aun con los pantalones del pijama puestos se
acerca a la cama y se tumba a mi lado. Durante un segundo, quiza dos, tengo
miedo... ;Y si vuelve a decir que esto es un error o si...? Pero €l detiene mis
pensamientos con un beso.

Me acaricia el rostro, me aparta el pelo de la cara y baja la mano hasta el
cuello.

—Dime que no vas a arrepentirte de esto —me pide al apartarse.

Entonces le miro y en sus ojos encuentro el motivo por el que estoy aqui
ahora y por el que me he ido del barco de Ben.

—No, no voy a arrepentirme. —Le acaricio el pelo—. Yo iba a preguntarte
lo mismo.

—No voy a arrepentirme.

—(Me lo prometes?

El agacha la cabeza y me besa.

—Es culpa mia que dudes de mi —dice en voz baja—, pero te prometo que
nunca me he arrepentido ni me arrepentiré de ti. Me he arrepentido de mi, de
muchas de las decisiones que he tomado en todo este tiempo.

—~Qjala no hubieras dejado de besarme.

El hace una mueca.

—Si, bueno, yo tampoco queria dejar de besarte, pero... s€ que en enero te
dije que solo queria sexo y que después intentamos lo de ser amigos y después
volvimos a acostarnos. —Intenta borrarme las arrugas del entrecejo con el
pulgar—. No quiero que vuelvas a tener ninguna duda de lo que quiero de ti.
Si, vale, sé que las dudas son culpa mia. Lo siento.

—Y qué quieres, Salvador?

—At1, estar contigo. No quiero solo esta noche.

—Yo tampoco quiero solo esta noche. —Pongo una mano en su mejilla y €l
cierra los ojos y gira el rostro para besar la palma.

Tiro de ¢l hacia mi para besarnos; su boca primero es suave, su lengua pasa
por encima de mi labio inferior. Los separo, le dejo entrar. Y también de



nuevo en mi corazon (aunque creo que nunca ha salido).

Salvador tiene las manos en mi pelo, nuestros cuerpos estan ahora pegados y
seguimos sintiendo que no estamos lo bastante cerca. La ropa es un estorbo y
tanto €1 como yo buscamos la manera de hacerla desaparecer. Bajo las manos
por sus abdominales hasta llegar a la cintura del pantalon y desaparecen bajo
la goma elastica. El interrumpe este beso tan largo para incorporarme y
quitarme por fin el vestido y el syjetador, y se deshace también de la prenda
que le quedaba. Desnudos, vuelve a besarme.

Me siento invencible cuando Salvador me abraza, cuando desliza las manos
por mi cintura o cuando sus labios me recorren la garganta. Tiene las manos
mas fuertes que he visto y sentido, me imagino que es por la escalada o por las
horas que se pasa arreglando ese barco, pero cuando pasan por encima de mi
piel son delicadas y siempre me tocan... Justo ahora desaparecen, con lo
mucho que las he echado de menos, y abro los 0jos.

El estd sentado sobre sus rodillas, mirandome, y sin darme cuenta me
incorporo y voy en su busca. Salvador parpadea y levanta la mano derecha
hacia mi. Le tiembla cuando la coloca en mi hombro y me empuja decidido
hacia la cama y sus labios devoran los mios. Esta vez es distinto, no solo hay
la ternura de antes, sino que en los movimientos frenéticos de su lengua y en su
respiracion encuentro la pasion de enero. Pero es distinto, es como si enero
hubiese sido un ensayo comparado con esto, como si ¢l se hubiese estado
conteniendo hasta ahora.

—Te necesito, Candela. Ahora.

Le tiro del pelo y le beso, y ¢l gime y yo creo que voy a perder la cabeza de
lo mucho que le deseo. Salvador guia una mano entre nuestros cuerpos, se me
eriza la piel al notarla moviéndose y pienso que por fin vamos a...

—Pero antes —su voz interrumpe mis desvarios— necesito que estés tan
desesperada como yo.

—Qué? ;Estas loco? —Abro los ojos y le miro incrédula—. Yo...

Me penetra con un dedo y captura el 16bulo de mi oreja entre los dientes
antes de susurrarme.

—T1 nunca estards tan desesperada por tenerme a mi como yo por tenerte a
ti.

—iDios!

Le noto sonreir sobre mi piel.

—Pero puedo conseguir que estés muy cerca.



—Cerca?

No puedo pensar.

—De mi nivel de desesperacion. —Descansa la frente en mi clavicula—.
Joder. Tienes que correrte una vez mas, Candela.

—Pues ven aqui.

El muy sadico vuelve a sonreir.

—No. —Me besa la piel y pasa la lengua por unas pecas que tengo en el
escote—. Quiero verlo.

Mueve el dedo y sigue besandome; son besos suaves, tiernos y lentos a
diferencia de lo que estd haciendo con la mano con la que me estd tocando.

—Salvador.

—En enero me asuste¢, pero no fue solo por mi enfermedad.

Esa palabra me hace abrir los 0jos de nuevo y le encuentro observandome.
Tiene la frente perlada de sudor y todo su cuerpo esta tenso, excitado. Llevo
una mano a su ereccion, pero antes de que pueda tocarla €l me mira y vuelve a
besarme apasionadamente. Le clavo las ufias en la espalda y arqueo la
espalda, no voy a poder resistir mucho mas y no quiero... Tengo que decirlo
en voz alta, comprendo de repente en medio de la confusidon que crea Salvador
en mi cuando me besa y me toca.

—Contigo, Salvador. No... —tengo que humedecerme el labio— no
quiero... Sola, otra vez no.

Me cuesta ordenar las ideas y ¢l arruga el cejo y me mira con una ternura
que parece casi comica —si no fuese porque es al mismo tiempo sexy y
adorable—, teniendo en cuenta lo sudado y preparado que esta.

—Me correré en cuanto entre dentro de ti, Candela —asegura enfadado
CONsigo mismo.

—Hazlo.

Sacude la cabeza.

—Antes tienes que...

Sera testarudo... Le sujeto por el pelo y tiro de la cabeza hacia abajo para
besarle con la brutalidad y la impaciencia que ha tomado el control de mi
cerebro.

—Mira, Salvador, o me follas ahora mismo o...

No consigo terminar la frase —gracias a Dios—. El pronuncia mi nombre,
al menos creo que era mi nombre ese sonido que ha escapado por entre sus
dientes, y me penetra con un Unico movimiento que nos deja a los dos con la



respiracion pegada a la piel y con el corazon buscando escapatoria por entre
las costillas.

(Es esta la diferencia?

(Es porque mi corazon sabe reconocer que tiene cerca el de Salvador y
corre a buscarlo o soy una idiota que estd enganchada al chico que no le
conviene?

—Ah, no —farfulla Salvador—, nada de dudas. Mirame, Candela. —Abro
los ojos y €l permanece inmovil—. Si no estas segura, no sigamos adelante.

—Estoy segura.

El agacha la cabeza y mueve las caderas lentamente hacia delante y hacia
atras tres o cuatro veces. Voy a morir de placer, de esto si estoy segura.

—Joder. No tendria que haberlo hecho; tendria que haber esperado —
parece estar hablando para si mismo—. Pero te veo y pierdo el control. Lo
pierdo todo.

—Salvador, carifio. —Vuelve a detenerse al oir que le he llamado asi y me
mira de nuevo—. He venido aqui, a tu hotel. He venido a buscarte porque
quiero estar contigo.

—Vuelve a decirmelo.

El empieza a moverse otra vez y coloca una mano entre nuestros cuerpos
para acariciarme al mismo tiempo.

—He venido porque quiero estar contigo.

Sus movimientos se vuelven mas rapidos, bruscos y necesarios. Pero
nuestros ojos siguen fijos los del uno en el otro.

—Lo otro.

—Carifio?

El asiente antes de besarme el cuello y ponerme la piel de gallina con la
caricia de su lengua.

—Carifo.

Paso los dedos por su pelo hasta llegar a la nuca y, aunque mi cuerpo me
pide a gritos alcanzar el orgasmo y que me deje llevar, consigo que ese gesto
sea lento y lleno de significado. En momentos como este es cuando mas me
desarma Salvador; sus frases sexys me ponen, su cuerpo es de infarto, he
descubierto que su sentido del humor es peligrosisimo, pero ahora s¢ que la
ternura es su verdadera arma mortal.

El no lo sabe, en realidad estoy segura de que esta clase de sentimientos
jamas han formado parte de su vida, pero no voy a poder recuperarme si sigue



utilizandola.

—Necesito —dice entre dientes, y durante un instante creo que dira algo
sensual, pero de repente sus movimientos, que parecian estar ya
descontrolados, se detienen y me mira a los 0jos—, necesito saber que existe
una parte de ti que solo compartes conmigo.

—Sal...

—Lo necesito. S€é que no tengo derecho a pedirtelo y que no es justo. Y s¢
que deberia avergonzarme de ello.

Le tiemblan los hombros del esfuerzo que estd haciendo por mantenerse
inmévil y encima de mi sin aplastarme. Es la primera vez desde que le
conozco, la primera, que en sus 0jos solo me veo a mi, lo que ¢l siente por mi.
Y por eso decido contestarle.

—Puedes tenerlo todo, Salvador. —Fl se estremece y se mueve un poco
hacia delante, pero logra detenerse antes de que los dos perdamos el control
—. No solo una parte. Todo.

Afloja un poco los brazos y nuestros labios se rozan. Tras un beso
demasiado breve para lo que los dos necesitamos, acerco los labios a su oido.

—Te quiero.

S¢ que tenemos mucho de qué hablar y que en la lista de los peores
momentos para confesarle a alguien que le quieres este es probablemente uno
de ellos, quizas incluso ocupe uno de los tres primeros puestos. Pero siento
que ahora, en este segundo, en este momento de mi vida, quiero a Salvador y
¢l... pierde el control, sus labios no se separan de los mios mientras nuestros
cuerpos deciden que no pueden soportar mas la espera.

El hunde las manos en mis hombros, me muerde el labio inferior y sé que no
se da cuenta porque solo se aparta para pronunciar mi nombre y dejarse llevar
por un orgasmo que provoca el mio, porque, si algin dia alguien me
preguntase cual es la imagen mas erodtica que he visto nunca, diria que es €l
cuando se corre.

Creo que yo también pronuncio su nombre o quiza solo intento recuperar el
aliento despue¢s de que mi cuerpo haya decidido separarse de mi cerebro, pero
Salvador parece entenderme porque me abraza y me acerca a ¢l. Nos tapa con
la sabana y me aparta el pelo de la frente y deposita besos sin ton ni son por
todas partes.

Es la primera vez —al parecer esta noche, o madrugada, ya no s¢ en qué
hora vivimos, estd repleta de «primeras veces»— que parece nervioso



después de estar juntos. No siento que quiera marcharse o que me vaya yo,
esta es su habitacion, al fin y al cabo, es como si se estuviera mordiendo la
lengua. Quiero preguntarle qué le pasa, pero me pesan los parpados y mis
huesos siguen desaparecidos en combate.

—Me gusta mucho esto de ser Salvador, Candela —tiene la voz ronca—, tu
Salvador. Me gusta de verdad.

Yo no digo nada, siento que €l no espera que lo haga, y le acaricio el torso
con la mano. Dibujo circulos con el pulgar. Pasan los minutos, alin no estoy
dormida, cuando anade:

—Y te quiero muchisimo.

Si, su ternura es un arma mortal, porque sella esa frase con un beso en lo
alto de mi cabeza y me estrecha en los brazos.
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Abro los ojos y Salvador esta en la cama conmigo.

Dormido.

Roncando.

Bueno, roncando no, el muy desalmado ni siquiera tiene unos ronquidos
insoportables, de esos que podria echarle en cara cuando discutamos. No, ¢l
respira profundamente y consigue sonar aun mas sexy. El mundo es un lugar
injusto a veces. Seguro que yo ronco o babeo y €1, miralo, esta impresionante.

Esta tumbado de lado, dandome la espalda, y por la habitacion entra luz
suficiente para que pueda ver su tatuaje. Es mas grande de lo que recordaba,
aunque en realidad nunca antes he podido observarlo demasiado bien.

Recorro la primera linea de niimeros con el dedo indice. Es obvio que ha
ido anadiendo lineas con el paso del tiempo, pues tienen una intensidad
distinta. Todas son nimeros y letras.

—(Que significa?

S¢é que esta despierto, lo he notado.

—Son coordenadas —me contesta y s¢ que sabe que me ha sorprendido, que
creia que no 1ba a responderme.

—(De donde?

—Del lugar donde estaba cuando me diagnosticaron la leucemia por primera
vez.

No se ha dado media vuelta, asi que no puedo verlo y me pregunto si lo ha
hecho a proposito.

—¢Y los demas niimeros son los lugares donde estabas cuando el cancer ha
remitido o ha vuelto?

No consigo descifrar la cantidad de lineas porque entonces se gira y se
coloca encima de mi, y me besa con la boca abierta consiguiendo derretirme el
cuerpo en cuestion de segundos. Realmente deberia mejorar un poco mi
autocontrol en lo que a ¢l se refiere.

—No, esos son distintos —contesta entre ese beso y el siguiente que me
deja sin respiracion—. Buenos dias.



—Buenos dias.

Flexiona los brazos pegando su torso al mio y sus labios vuelven al ataque.

—No es justo —me quejo sin ganas.

El interrumpe el beso y levanta una ceja con una sonrisa.

—(El qué? —Parpadeo confusa—. ;Qué es lo que no es justo?

—Que solo ti me hagas sentirme de esta manera.

Si no me hubiese estado besando habria conseguido morderme la lengua.
Creo. Durante un segundo quiero que el colchdn se parta por la mitad y me
engulla; la mirada de Salvador es asi de intensa. Pero entonces €l sonrie y,
aunque todavia siento vértigo por lo que acabo de decirle, me alegro de
haberlo hecho.

—Tienes razon, no es justo. Pero me gusta.

Me besa y cuando suelta mis labios los suyos bajan por entre mis pechos
hasta detenerse en mi ombligo. Sus manos han seguido casi el mismo recorrido
y ahora me sujetan las caderas.

—Tampoco es justo que seas tan preciosa y que me vuelvas tan loco de
deseo con solo mirarte. —Nuestras miradas se encuentran en medio de la piel
desnuda—. Todas las veces que me he alejado de ti te he odiado un poco por
hacerme sentir asi.

—Salvador.

—Todo era mucho mas facil.

«Antes de mi». La implicacion es romantica y también triste porque detecto
en ella cierta afioranza.

—T1 y yo no somos féaciles. Nosotros somos asi.

Aprieta los dedos y me acaricia la piel del estdmago con la nariz.

—Me basta con que seamos nosotros.

Las manos de €l se mueven, pasa los nudillos por mis costillas y las detiene
en los pechos, acaricidndolos despacio, demasiado, hasta que mi espalda se
separa de la cama y su nombre sale de mis labios. Es como si hubiese estado
esperando esa clase de sefial, su boca se apodera de la mia y me penetra al
mismo ritmo que mueve la lengua.

Hundo los dedos en su espalda y ¢l me levanta una pierna hasta su cintura
para tener mas espacio y hundirse todavia mas dentro de mi. Siento que nunca
hemos hecho nada parecido. Gimo excitada y desesperada por estar con ¢l y
por comprender qué estd cambiando entre nosotros, porque no podemos negar
que es distinto, que esta vez hay mas.



Y puede hacerme mas dafio.

—Candela, joder, mas —gime ¢l también—. Lo que me haces... Lo que solo
th puedes hacerme...

Me mira y pienso en un animal salvaje, en una tormenta, en todas esas
imagenes estipidas que con ¢l tienen sentido. En las estrellas de enero, el
tangram de febrero, los besos de marzo, el dolor de abril; en cada caricia y
cada momento que nos han llevado hasta aqui.

Apoya los antebrazos en la cama, justo a ambos lados de mi cabeza, y con
los dedos sujeta mi rostro para besarme mientras se mueve frenéticamente. Los
dos lo hacemos. Lo que nos hemos dicho, este beso, el modo en que nuestros
cuerpos se unen, se pierden, se encuentran en medio de este deseo, tiene que
haber un modo de describirlo, pero no lo encuentro.

—Joder, Candela —farfulla interrumpiendo el beso y deteniéndose—. Lo
que siento cuando estoy dentro de ti.

—Qué?

—Todo.

Empuja las caderas con mas fuerza y aprieto las piernas alrededor de su
cintura. Gime mi nombre antes de besarme de nuevo y esta vez no podemos
detenernos hasta que nuestros cuerpos se sacian el uno del otro y, aun asi, se
niegan a separarse.

Somos nosotros.

Una hora mas tarde y con una sonrisa en los labios regreso al barco de Ben.
Salvador ha insistido en acompafiarme, pero hoy los dos tenemos mucho que
hacer antes de la fiesta y le he convencido para que se quedase en el hotel. El
beso de despedida en la puerta de su habitacion ha valido la pena; estaba
furioso por tener que darme la razon.

—iBienvenida a bordo, pilluela!

—Pilluela? ;Qué eres? ;Uno de los piratas del capitan Garfio?

Ben se encoje de hombros y me sefiala la cafetera.

—Hay café recién hecho; deduzco que no has dormido demasiado. —Me
guifia un 0jo.

—Creo que no me hacian esta clase de bromas desde que comparti piso en
mi época universitaria.

—Tendras que aguantarte; yo no tuve esa clase de experiencia y ahora



pienso aprovecharla al maximo.

—iPobre nifio rico! ;Vivias en un apartamento de lujo tu solo?

—No, qué va. Estaba en Estados Unidos, creo que te lo dije, y como queria
sacarme los cursos de Cocina ademas de los de Economia, estudiaba todo el
dia. Creo que apenas vi a mis compafieros de residencia. No me mires con
cara de pena, lo hice porque quise. Podria haber plantado a mi padre, haberme
largado y buscado la vida como hace todo el mundo.

—FEres demasiado duro contigo mismo, Benjamin.

—No, no lo soy. Vamos, distrdeme, esta conversacion se esta poniendo
demasiado trascendental. Deduzco que las cosas han ido bien con Salva.

Me sonrojo por mucho que intento evitarlo.

—S1, han 1do bien.

—Me alegro.

—Y t0, has hablado con ese amigo tuyo abogado?

—Si, hace un rato. Vendra también a la fiesta de esta noche. Dice que
tendria que ver los documentos, pero que para resultar exculpado de todo
necesitaria que mi padre confesase que utilizo mi nombre y mi firma cuando yo
estaba incapacitado, es decir, enganchado a las drogas y era incapaz de
decidir por mi mismo.

—i¢Una confesion de tu padre?!

—Yo he reaccionado igual. Es mas probable que mi padre se folle a un
cerdo delante de todo el pais a que reconozca publicamente que ha utilizado a
su unico hijo como cabeza de turco. Perdona, ayer vi Black Mirror.

Abro los ojos ante la imagen que ha descrito.

—Recuérdame que no la vea. ;Y qué vamos a hacer?

—Mi amigo estudiara los documentos, dice que tiene que haber alguna
prueba, y que intentard preparar el caso contra mi padre, si es que lo hay, sin
implicarme, pero por ahora no puede garantizairmelo. Por lo demas, vamos a ir
al club de golf'y asegurarnos de que nuestro pastel se lleva el primer premio.

—Estas muy tranquilo.

—He aprendido a estarlo.

Le admiro, estos meses estoy descubriendo que la gente mas imperfecta, la
que mas errores ha cometido y ha rectificado en su camino, es de la que mas
puedo aprender.

—Y también podriamos hacer algo para obtener esa confesion.

—Si, ya he pensado en ello, pero de momento centrémonos en el pastel.



—Esté bien. Voy a cambiarme, ;me esperas?
—Por supuesto.

No tardamos demasiado en llegar al club de golf donde esta noche va a
realizarse la gala benéfica y la subasta de pasteles. Nos hago una foto a Ben y
a mi en la entrada del salon. La decoracion esta a medias y la sala ofrece un
aspecto peculiar asi desmontada; recuerda al escenario de una pelicula.

«#E1ChicoDeSeptiembre #CapitanCupcake "
#PareceLaSalaDeLaGraduaciénDeCarrie S #SinLaSangre ‘o’
#NuestroPastel VaAGanar #PorqueNosotrosLoValemos
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#LosChicosDelCalendario 117, &,

Apenas un segundo después de apretar la ultima tecla me suena el teléfono y
veo el nombre de Victor reflejado en la pantalla.

—Tengo que responder —le explico a Ben—. ;Te importa?

—Por supuesto que no. Estaré en la cocina; trabajan un par de chicos que
estudiaron en la academia. Ven a buscarme cuando termines, no hay prisa.

—Qracias.

Descuelgo mientras Ben se aleja relajado.

—Hola, Victor.

—Hola, Cande, tal vez me estoy volviendo loco.

Es una manera muy rara de empezar la conversacion.

—¢Loco? ;Por qué lo dices?

—Porque creo que te estoy viendo.

Inmediatamente miro a mi derecha y a mi 1izquierda, y lo tinico que encuentro
son chicos y chicas de la empresa de decoracion. Delante tengo el resto del
salon y la puerta por la que ha desaparecido Ben. Me doy media vuelta y ahi
esta.

Victor sujeta el movil bajo el arco que separa el vestibulo del hotel del club
de golf de la sala donde va a celebrarse la gala. Junto a €l hay una chica alta
delgada, de proporciones perfectas y que me mira con cara de pocos amigos.

Victor sonrie, no avanza hacia mi y me imagino que espera a ver qué hago
yo. Sigo con el teléfono en la mano, pegado a mi oido, y de repente me doy
cuenta de que es absurdo y lo guardo en mi bolso. El también cuelga. Disimulo
los nervios caminando y, cuando llego adonde estan, abrazo a Victor por el



cuello y le doy un beso en la mejilla.

—Victor.

El tarda unos segundos, pero al final me rodea la cintura y me estrecha
contra €l.

—Hola, Cande. Me alegro mucho de verte.

—Yo también a ti.

Quizas es porque apenas hace unas horas he estado con Salvador o quiza,
por fin, soy capaz de reconocerme a mi misma lo que he hecho, pero, aunque
abrazar a Victor me produce un cosquilleo en el estbmago, mi corazon sigue
latiendo a su velocidad normal dentro de mi pecho.

El debe de notarlo porque afloja los brazos y me mira con una sonrisa
tranquila en los labios.

—Tienes buen aspecto —dice entrelazando los dedos de una mano con los
mios— Ven, quiero presentarte a Jimena.

Ella estd unos metros atras; nos ha dejado espacio para que tuviéramos
intimidad, o eso creo.

—Jimena —Ila llama y ella levanta la mirada del movil. Esta seria, claro
que no la conozco y no sé si es su actitud habitual, pero no parece tener
ningunas ganas de hablar conmigo—. Ella es Cande.

—En las fotos pareces mas alta. —No me puedo creer que haya dicho esto.
Ha debido de notar mi sorpresa, pues afiade rdpidamente—: Lo siento, a veces
no tengo filtro, encantada de conocerte y disculpa mis modales; viajar no me
sienta bien.

No s¢ como tomarmelo, la verdad. Por un lado, si es amiga de Victor tiene
que haber algo interesante en ella, pero por otro no puedo quitarme de encima
la sensacion de que me mira mal.

—No te preocupes, Jimena, no ser una torre humana tiene sus ventajas. Yo
también estoy encantada de conocerte. Victor me dijo que eres pastelera y que
te han pedido un pastel para la subasta.

Ella se cruza de brazos; no hay que ser ningiin experto en expresion corporal
para saber que el gesto significa que se pone a la defensiva, y mira a Victor
sorprendida.

—Creia que eras coherente, que si te negabas a hablar de Cande conmigo
hacias lo mismo a la inversa. Habria sido lo mas justo. Veo que estaba
equivocada. —Traga saliva y levanta la cabeza—. Ir¢ a preguntar si ha
llegado el envio que hice. Nos vemos luego.



Yo apenas consigo decirle adids. Victor insistié en que era solo su vecina,
pero lo que ella acaba de decir, el modo en que lo ha dicho y la decepcion que
brillaba en sus ojos antes de recomponerse no encajan con esa definicion.

Victor se queda mirandola mientras se aleja. Le veo morderse la lengua y
contenerse, y me doy cuenta de que conmigo no 1o hacia. Conmigo no tenia que
hacerlo y yo con ¢l tampoco, y es una de las cosas que mas me gustaban de
nuestra relacion y que hemos perdido. Sacude la cabeza para reaccionar y
vuelve a mirarme. Esta vez se detiene en mis ojos sin disimulo y los observa
detenidamente.

En ellos descubre que no voy a preguntarle por qué me ha mentido sobre
Jimena y que s€¢ que ¢l va a tragarse las preguntas que de verdad quiere
hacerme.

—Hola, Cande —repite—, creo que estos dias te han sentado bien. Me
alegro, en Nueva York parecias triste.

Maldita contencion. El y yo estabamos mucho mejor cuando nos lo deciamos
todo y tenemos que volver a estarlo.

—Oh, Victor. —De repente tengo ganas de llorar.

—FEh, no te preocupes. —Pasa una mano por mi mejilla—. Creo que llegaré
a entenderlo. Vamos, no llores, ven aqui.

—Quiero a Salvador —susurro como una idiota pegada a su camisa—. Lo
siento.

—FEh, no digas eso. No negaré¢ que odio oirlo, pero he descubierto algo.

—No me hables de tu gato, por favor.

El sonrie; puedo sentir que le sube y baja el pecho.

—No, voy a dejar el gato tranquilo, por ahora. Aquel dia que me llamaste
cuando aun estaba en Nueva York no reaccion¢ bien. Tuve que jugar tres horas
al baloncesto y terminar con un tobillo traspuesto y un ojo morado para darme
cuenta.

—¢Un 0jo morado? —Me seco las ltimas lagrimas y me separo.

—Nos peleamos con el equipo contrario. Necesitaba desahogarme. Un
jugador del otro equipo empujé a uno de mis amigos y una cosa llevo a otra.
—Se encoge de hombros—. Cualquier otro dia lo habria dejado correr o
incluso habria intentado que hicieran las paces, pero ese reaccioné de otra
manera.

—Crees que encontraremos la cafeteria de este sitio tan pijo o un lugar
donde sentarnos y poder hablar?



—Seguro que si.

Salimos del salon por una ventana lateral y caminamos por un jardin hasta
una terraza en la que hay unas mesas de metal blancas muy elegantes y, por
suerte para nosotros, estan desiertas. Estoy nerviosa; Victor sigue siendo tan
guapo como siempre, tal vez incluso mas que antes, ahora que esta, no s¢
explicarlo, jen paz consigo mismo? Tal vez sea eso.

—Y todavia te duele el tobillo? Antes has dicho que te lo torciste.

—No, no fue nada grave. Tras la pelea fuimos a un bar a celebrar, no sé¢
exactamente qué celebrabamos, la verdad, y mis amigos me invitaron a una
cerveza tras otra. Acabé contdndoselo todo, fue lamentable. —Sonrie y yo,
también.

—Pues suena genial, la verdad.

—En la Universidad no sali demasiado, entre los estudios, las vinas, Tori,
mi padre. Estas semanas en Nueva York han sido como un intensivo en este
sentido. Les hablé de ti y al hacerlo comprendi que, si de verdad estuvieras
enamorada de mi, no tendria que convencerte de que lucharas por lo nuestro.
Es tan evidente que es incluso ridiculo; nadie tendria que convencer a otra
persona de que lo quiera, ;no te parece? El amor es lo mas repentino e
incontrolable que existe, 1o mas incierto a lo que tenemos que enfrentarnos.

—Pero hay varias clases de amor.

De repente me duele que crea que en algin momento ha tenido que
convencerme para que esté con €l.

—Si, supongo que la amistad y también el deseo o la atraccion implican
cierto grado de amor, pero los dos sabemos que no estoy hablando de eso.

—Tienes razon.

—Ademas —afiade—, también he tenido que reconocer que yo no soy
precisamente un experto en lo que a este sentimiento se refiere. Creo que entre
th y yo podria haber algo excepcional, esto lo sigo creyendo, pero ahora
también s€ que no seria la clase de amor del que estamos hablando.

—¢(Como estas tan seguro? —No quiero perderme ni una palabra de lo que
esta diciendo.

—1Lo estoy y eso es 1o mas inquietante de todo.

Se me escapa una risa boba.

—¢Por qué inquietante?

—Porque sé que tiene que haber algo mas y el dia que me di cuenta, alli en
Nueva York después de tomarme esas cervezas y con un paquete de guisantes



congelados en la mejilla, comprendi que por mucho que me esforzase o que
nos esforzdsemos los dos jamas conseguiriamos alcanzarlo. Te quiero,
Candela, pero creo que no me conviene estar enamorado de ti. Es demasiado
perjudicial para mi salud —intenta bromear a pesar de la seriedad que domina
su rostro.

—Yo también te quiero, Victor, pero tienes razon, no te convengo y siento
mucho haberte hecho dafio.

Se acerca y me da un beso en los labios, es una despedida.

—No sé qué habria pasado si nos hubiéramos conocido antes —no hace
falta que afiada a qué se refiere con ese antes— o dentro de unos afios, pero
en cualquier caso habriamos sido amigos.

—Muy buenos amigos —afirmo.

Sonrie de nuevo.

—~Qjala ti y yo hubiésemos coincidido de otro modo, Cande. —Creo que lo
desea sinceramente y hay algo en su tono que me hace arrugar la frente—. Tal
vez entonces entenderia mejor esto del amor de verdad.

—¢(El amor de verdad? ;Qué quieres decir con esa frase, Victor? ;Pasa
algo?

—No nada. —Sacude la cabeza—. Solo que lamento las discusiones que
hemos tenido a lo largo de estos meses. Si uno de los dos hubiese tenido la
menor idea de lo que estaba haciendo podriamos habérnoslas ahorrado y haber
sido amigos directamente y habernos acostado, claro estd. Tienes que
reconocer que el sexo ha sido increible.

Bromea y me provoca. Funciona, pues me sonrojo de la cabeza a los pies.
Pero hay algo raro en Victor. Sin embargo, le sigo la corriente.

—Esa frase tenias que decirla, ;no?

—Si, tenia que decirla. Jimena tiene razon en eso.

(Con que Jimena, eh?

—(En qué?

—En que el ego de los hombres es nuestro principal problema.

—Pues si, en eso lleva toda la razon. —Y mi curiosidad por ella acaba de
aumentar considerablemente—. ;Como es que no la vi cuando estaba en Haro?

—¢ A Jimena?

Asiento.

—Ha cambiado un poco el horario y la ruta de reparto por las mafanas; me
1magino que sera por eso.



—No sabia que fuerais tan amigos.

—No sé s1 lo somos, la verdad.

Aqui estd de nuevo esta palabra: verdad. Me inquieta, aunque logro
disimularlo.

—Pero la has acompafiado hasta aqui.

—Me pidid que lo hiciera y sabia que ti estabas aqui. ;A qué vienen tantas
preguntas? ;Estas celosa, Cande? Porque si es asi, puedo replantearme todo lo
que acabo de decirte como si fuera un adulto y volver a comportarme como un
descerebrado y pedirte otra oportunidad.

(Estoy celosa? Me tomo unos segundos para pensarlo.

—Hemos estado juntos, Victor —empiezo sin saber muy bien adoénde voy a
llegar—, y ya sabes que me gustaste desde el principio.

—¢Incluso cuando practicamente no te hablaba y te echaba de mi laboratorio
a diario?

—Incluso entonces. Tienes razon en eso que dices del amor y después de lo
que acabas de decirme te debo una disculpa.

—Una disculpa?

—Si. Te utilicé cuando vine a Nueva York. —La frase le sorprende y le veo
adoptar un semblante mas serio que el de hace unos segundos—. Estaba triste
y dolida porque Salvador me habia echado de su lado en Londres y sabia que
th me harias sentirme bien. No tendria que haber i1do a verte.

—O podrias haber venido igualmente y haberme dicho la verdad. Habria
estado a tu lado solo como amigo.

—Me he portado como una cobarde y he hecho lo mismo que Rubén hizo
conmigo.

El levanta una ceja.

—No exageres. Soy mayorcito y sabia donde me metia. Podria haberte dicho
que no.

—Por eso no quisiste que las cosas llegasen a mas esta vez.

—Por eso y porque a lo largo de los ultimos meses he aprendido a vivir y a
reconocer qué quiero. Y ti formas parte de eso, Cande. Tu, Tori y Valeria. No
tendria que haberme encerrado en el laboratorio tras la muerte de mi padre. Lo
que ha pasado entre nosotros me ha ayudado a salir de ahi. Si, lo de la quimica
entre dos personas es una jodida putada y espero por su bien que Barver te
trate como te mereces. Mi ego estd mas tocado que mi corazdn porque las
cosas no hayan salido bien entre ti y yo, y he descubierto que soy la clase de



hombre que quiere sentir una pasion arrolladora en su vida tanto si el gato esta
vivo o muerto. Asi que... me alegro de haber estado contigo y espero que no
volvamos a comportarnos como idiotas y a desaparecer el uno de la vida del
otro.

—Yo también lo espero.



26
Victor

No puedo decir que la decision de Cande me haya sorprendido. Sabia que iba
a suceder; lo he sabido desde el dia que me llamé a Nueva York o quizas
incluso antes, cuando vino a verme y se fue sin que nos acostaramos.

Estoy dolido, por supuesto que lo estoy, aunque tal como le he confesado a
ella, me duele mads mi orgullo que mi corazon. Me duele no haberme dado
cuenta antes de lo que estaba pasando, me molesta no haber podido prever este
resultado y evitarlo. No todo es culpa de Barver o del destino por haberle
metido a ¢l antes que a mi en la vida de Cande. Si el problema fuese solo
Barver, tal vez podria derrotarlo. No soy engreido, es la realidad. Las
personas nos recuperamos de todo, aprendemos a seguir adelante y nos
adaptamos.

Barver acabara dejando a Cande, 1o ha hecho antes y volvera a hacerlo. No
lo digo en plan malvado de telenovela, es sencillamente su patron de conducta
y a mi, a pesar del reciente fiasco en mi vida amorosa, se me da muy bien leer
patrones.

Cuando eso suceda estar¢ al lado de Cande si ella me lo pide, pero esta vez
solo como amigo. Si los dos fuésemos personas distintas no me importaria que
volviese a utilizarme sexualmente, incluso lo propiciaria. Pero somos los que
somos y es mejor que de ahora en adelante Cande y yo nos cifiamos a la
amistad.

Subo a pie hasta el piso donde se encuentran nuestras habitaciones. Aiin me
cuesta creer que Jimena fuese una pastelera famosa en Paris y que me haya
pedido que la acompaiie aqui. Sigo creyendo que la teoria de mi hermana Tori
sobre que es una espia del FBI retirada tiene mucho mas sentido.

Estdbamos corriendo cuando me lo pidio: «Tengo que llevar un pastel a
Marbella y he pensado que podrias acompanarme», me dijo, asi que
técnicamente no fue una invitacion. «Los pintores que todavia estan rondando
por tu casa te estan volviendo loco. Puedo oir como les gritas desde la mia. Y



pronto volveras a irte a Estados Unidos».

Estuve a punto de chocar contra un arbol. Le contesté lo mas evidente, que
no entendia por qué me lo pedia a mi y afiadi que podia soportar a los pintores
los cuatro dias que quedaban. Entonces ella afiadio que Cande estaba aqui.

No fue eso lo que me convencid. Yo ya poseia esa informacidn y si hubiese
querido habria podido acercarme y visitar a Cande antes. Fue la provocacion
que noté en su voz, como si estuviese convencida de que al decirme eso iba a
negarme mas rotundamente o a provocar alguna clase de conversacion. Jimena
me exaspera, no me atreveria a definirla como amiga, ni siquiera s€ si SOmos
eso, y no ha pasado nada entre los dos. Ella no ha vuelto a provocarme con
comentarios como ese que hizo hace meses sobre que se habia masturbado
pensando en mi.

Digamos que a Jimena no logro entenderla y que ni s€¢ por donde empezar a
intentarlo. Lo Unico que s€ es que consigue hacerme reaccionar y que esa
mafiana, entre un roble y otro, me molestd que estuviera poniéndome a prueba
y que hubiese dado por hecho que no iba a pasarla. Le sorprendido que
aceptase, lo sé porque trastabill6 y casi se resbalaba con la grava del camino,
aunque no dijo nada. Yo tuve que morderme el interior de la mejilla para no
sonreir.

Si el chico de la recepcion no se ha equivocado, nuestras habitaciones estan
de lado y llamo a la suya antes de entrar en la mia. Tal vez ha salido sin
avisarme. Estaba muy enfadada cuando me ha dejado con Cande. Ha dicho que
no le sentaba bien viajar, pero no s¢ si termino de creérmelo. Estoy a punto de
irme cuando 01go unos pasos y la puerta se abre. Decido no tentar a la suerte y
comportarme como si no hubiese pasado nada:

—Ya estoy aqui. ;/Necesitas ayuda con el pastel?

Jimena se ha cambiado, lleva una camiseta y unos pantalones cortos. No es
la primera vez que me fijo en sus piernas, cuando estoy en casa corro con ella
desde que decidi6 adoptarme, pero es la primera vez que veo que lleva las
ufias de los pies pintadas de color violeta. Es una incongruencia tan grande
con el resto de su persona que finjo un leve ataque de tos para disimular mi
sonrisa.

—¢Y Cande? Creia que a estas horas estarias retozando con ella.

—Para tu informacion, Jimena, no he retozado en mi vida, he follado y he
hecho locuras, eso si, pero retozar no.Y Cande y yo, aunque no es asunto tuyo,
hemos decidido que nos limitaremos a ser amigos.



—¢Te ha dejado?

—Si. Es un poco extrafio mantener esta conversacion en el pasillo de un
hotel. ;Necesitas ayuda con el pastel o no? Si lo prefieres, podemos ir a
visitar la ciudad o ir a la playa o a la piscina.

—Te lo estas tomando muy bien.

No va a darse por vencida.

—No ha sido ninguna sorpresa. TU tenias razoén, mi orgullo se ha llevado la
peor parte.

—Creia que la querias.

—Desde cuando ti y yo tenemos esta clase de conversaciones, vecina?

—Hemos tenido dos conversaciones de esta clase, vecino, las dos después
de que Cande hiciera de veleta y te cambiase por ese otro tio como si fuerais
intercambiables. Que ti hayas decidido olvidarlas y tratarme como si fuese
una perfecta desconocida es tu problema.

—Yo no te estoy tratando como si fueras una perfecta desconocida. ;Qué
cofio te pasa, Jimena?

—Cuando salimos a correr hablamos, ;no?

—Si, ja qué viene eso ahora?

—Hablamos de todo, de tu padre, de las bodegas, de tu trabajo en Estados
Unidos, de Tori y Valeria. De todo excepto Cande Rios.

—Te dije que no me gustaba hablar de ella.

—Y yo te respete y te respeto. Joder, Victor, eres idiota y yo todavia mas.
Creia que si no hablabas de Cande conmigo, con ella tampoco hablarias de mi.

—¢(Pero qué tonterias dices, Jimena? jClaro que le he contado con quién
venia a Marbella! Pero no tiene nada que ver.

—Tiene que ver, pero, lo dicho, es culpa mia. Solo mia.

No tengo ni idea de qué esta pasando. Joder. Jimena me pone nervioso, no s¢
como reaccionar. Ahora mismo dudo entre largarme de aqui y decirle que no
se meta en mi vida y pedirle que siga obligindome a hablar de esto a ver si me
aclaro de una maldita vez. A pesar de que s€¢ que he logrado ocultarselo a
Cande, estoy cabreado por lo que acaba de pasar entre ella y yo, y tengo
miedo de hacérselo pagar a la chica equivocada.

—¢De qué estas hablando, Jimena?

—De nada. Sera mejor que lo dejemos. Lo tnico que me pasa es que no me
gustan las personas que juegan a dos bandas y es lo que ha hecho esa chica
contigo y con ese otro chico.



A mi no me gusta lo que estd diciendo. No me gusta reconocer que tal vez
sea eso lo que ha hecho Cande.

—Tal vez solo es algo que hace la gente cuando estd confusa —me obligo a
defenderla.

—Confusa? —Levanta las manos como si quisiera sefialar lo idiota que le
parece mi comentario—. jAhora lo llaman estar confusa a salir con dos tios a
la vez?

—T¢écnicamente no ha sido a la vez.

— Te estas oyendo? ;Técnicamente?

—Por qué estas tan enfadada? jA ti no te va nada!

Jimena se muerde la una del indice de la mano derecha, es un tic, en
realidad nunca llega a mordérsela; se acerca el dedo, captura la piel entre los
dientes y lo aparta como si recordase que no debe hacerlo. Lo hace siempre
que piensa o que estd molesta por algo. Me sorprende haberme fijado en ese
detalle.

—Tienes razén. A mi no me va nada. Siento haberme metido donde no me
llaman.

—No queria decir eso.

Me ignora.

—FE]l envio ha llegado a la perfeccion. La base del pastel estd en la cocina y
solo tengo que terminar la crema y la decoracion.

—Sigo sin entender por que no podias haber hecho el pastel entero aqui.

—¢Tu laboratorio es intercambiable con cualquiera?

—Vale, tal vez si lo entiendo. Bueno... jentonces qué, vamos a la playa o a
la piscina?

—Oh, ve adonde te apetezca, yo me quedaré a descansar un rato. ;Nos
vemos dentro de tres horas? Necesitaré tu ayuda con los ultimos toques. No
me fio del personal del club.

—Claro —acepto confuso—, pero creia que podriamos hacer algo...

—No, no tienes por qué distraerme. No te preocupes, Victor.

Cierra la puerta antes de que yo consiga entender qué esta pasando ni por
que siento que acabo de meter la pata estrepitosamente.



27
Salvador

El coche y su conductor nos estan esperando, lo he alquilado para que esta
noche nos lleve a Candela, a Ben y a mi al club de golf. No he podido verla
durante el dia; he estado muy ocupado reuniéndome con el abogado amigo de
Ben y repasando la documentacion que tenemos sobre la sociedad de mi padre
y el suyo. Vaya dos progenitores, ninguno dudaria en lanzarnos a los leones si
creyeran que eso va a beneficiarlos. Lo harian incluso para salir del
aburrimiento.

Todavia me cuesta creer que Candela viniera anoche a mi habitacion. Pero
paso, mi piel aun siente la suya y, aunque s€ que esto no significa que hayamos
solucionado nuestros problemas, ella ha decidido darme otra oportunidad. La
ultima, como el barco de Benjamin. Se enciende una luz en cubierta y aparece
Ben; los dos llevamos un traje oscuro y en su solapa brilla discretamente un
pin, lo leeré cuando esté cerca, pero me atrevo a decir que s¢ de que se trata.

—Buenas noches, Salva. Me ha llamado Jesus, gracias por reunirte hoy con
él.

—De nada. ;Estas preparado para lo de esta noche?

Ha bajado al puerto y le veo meterse las manos en los bolsillos.

—Ahora mismo no me importaria fumarme un cigarrillo. El pastel esta
preparado, los chicos de la academia han hecho un gran trabajo y Cande me ha
ayudado a prepararlo esta tarde. Es el mar.

—(El que?

—FEI pastel, he intentado recrear el efecto de las olas. El mar me ayuda a
tranquilizarme y siempre que tengo un mal momento salgo a navegar.

—Ah, te entiendo. Yo también tengo un barco, no sé¢ si Candela te lo ha
contado —me sorprendo explicandole—. No es como el tuyo, todavia lo estoy
arreglando, aunque puede navegar. Lo compré hace afios, cuando pensé€ que
volvia a estar enfermo. Esa vez fue una falsa alarma.

Es extraiio, no puedo decir que haya visto a Ben demasiado a lo largo de los



ultimos afios, pero desde aquella vez en el hotel Vela existe una afinidad entre
nosotros. Supongo que se debe a que los dos sabemos demasiado bien lo cerca
que hemos estado de la muerte.

—FEl mar me calma, me recuerda que nada es tan grave, que ain puedo
solucionarlo.

—No vamos a permitir que tu padre y el mio se salgan con la suya,
Benjamin.

Tengo que centrarme, tengo que contener las ganas que tengo de estrangular a
mi padre y no es ninguna metafora. No puedo llegar a esa fiesta asi; mi padre
lo detectaria enseguida y sabria sacarle provecho. El siempre ha sido
extremadamente bueno explotando las debilidades de los demas.

—Hola.

Me giro de repente y veo a Candela. Se me funde el cerebro y la rabia de
hace unos segundos se convierte en deseo, de hecho, puedo notar el cambio de
temperatura en mi piel, que se me acelera la respiracion y empiezo a sudar.

No la he oido porque ha bajado descalza. Sujeta un zapato de tacon en una
mano y el otro intenta ponérselo mientras mantiene el equilibrio. Se tambalea y
me acerco a ella para servirle de punto de apoyo —y de todo lo que quiera—,
pero al rodearla por la cintura descubro la espalda del vestido o, mejor dicho,
la ausencia de ella, y...

—¢( Vas a ir a la fiesta con este vestido?

Y me convierto en un idiota cavernicola maleducado.

—¢(Que le pasa al vestido? ;No te gusta?

Ella ha conseguido ponerse el primer zapato y esta a punto de terminar con
el segundo.

—Lleva la espalda al descubierto. —Mis ojos bajan ahora por sus piernas 'y
noto que se me hace la boca agua—. Y es corto.

Candela levanta una ceja, mi reaccion no le hace ninguna gracia y una parte
de mi cerebro sabe que tiene motivos para estar molesta conmigo y
cuestionarse mi salud mental.

—Yo creo que estds muy guapa, Cande —interviene Ben, del que casi me
habia olvidado—. Vamos, Salva, reacciona. Tenemos que irnos ya.

—Si, claro. Disculpadme los dos. El coche nos esta esperando ahi.

Ben me da una palmada en la espalda y me dice en voz baja: «Animo, tio» y
con una sonrisa se dirige al vehiculo. Candela sigue de pie delante de mi.

—¢(Estas enfadado porque he visto a Victor? Porque si es eso lo que te



pasa...

—No estoy enfadado porque has visto a Pastor.

En realidad, me habia olvidado de eso hasta ahora. Ella me ha llamado
antes, esta tarde, para decirme que habian coincidido en el golf'y que le habia
dicho que estamos juntos. Al parecer Pastor habia llegado a la misma
conclusion y se lo ha tomado bien; le ha dicho que ellos estan destinados a ser
buenos amigos. No s¢€ si es sincero, no me averglienza reconocer que soy 1o
bastante desconfiado para ponerlo en duda, pero me basta con que Candela
esté conmigo.

—¢(Pues qué te pasa? —Abre los ojos como platos—. jOh, Dios mio! Te
arrepientes de...

No la dejo terminar, la beso alli mismo, le acaricio la espalda desnuda que
va a volverme loco toda la noche y la beso hasta que los dos perdemos el
aliento.

—No me arrepiento de nada, Candela. Siento haberme comportado como un
bruto. —Le beso el cuello y confieso—. Es el vestido, voy a pasarme la noche
pensando en quitartelo y en las maneras en que voy a follarte cuando estemos a
solas.

—Ah, vale.

Me rio.

—Me alegro de que mi sufrimiento te parezca bien.

—Es lo que te mereces. —Bromea ella acariciandome el pelo.

Le doy otro beso y vamos al coche. Durante el trayecto al golf pienso que es
la primera vez que vamos juntos a un acto de esta clase como pareja. Tener su
mano dentro de la mia me proporciona una paz y una fuerza que hasta ahora no
habia sentido nunca y sé¢ que podria acostumbrarme.

—FEsta noche va a salir bien —declaro ante la mirada confusa de Ben y
Candela—. Va a salir bien.

Ben sonrie.

—Estd bien, voy a ser optimista. La ultima vez que lo fui consegui
desengancharme —accede—. Esta noche va a salir bien.

Llegamos al golf, han decorado la entrada y, tal como esperabamos, hay
varios fotdgrafos de la prensa recibiendo a los invitados. Ben capta la
atencion de los flashes, aunque mas de una foto nos captura a mi y a Candela
de la mano. Noto que ella me aprieta los dedos.

—¢Te molesta que nos fotografien juntos? —Me incomoda descubrir lo



importante que me resulta su respuesta. Siempre he sido un hombre muy
reservado y he mantenido mi vida personal tan lejos como he podido de la
prensa. Ironico y un poco —o muy— hipdcrita teniendo en cuenta algunos de
los articulos que publica Gea mensualmente, pero es mi vida. Sin embargo,
estoy dispuesto a propagar a los cuatro vientos que Candela y yo por fin
estamos juntos.

—No es eso. No sé si sabre¢ explicarlo.

Tiro de ella hacia un lado; hay antorchas esparcidas por el jardin y la
decoracion intenta reproducir un bosque encantado.

—Inténtalo.

—Estos meses he compartido muchos momentos personales con el mundo
entero —empieza—. Los chicos del calendario es algo maravilloso, no me
malinterpretes, pero a veces tengo la sensacion de que lo que de verdad
importa se me escapa por entre los dedos. No quiero que me suceda lo mismo
contigo.

—No sucedera.

Le acaricio la mejilla e inclino la cabeza para besarla.

—Vaya, Salva, creo recordar que me dijiste que acostarse con una empleada
era despreciable. —La voz de mi padre me hiela la sangre y me maldigo por
haberme olvidado de que estaba aqui. Mierda—. Veo que al menos en esto has
cambiado de opinion. Me alegra ver que no eres tan intransigente como creia.

Me niego a apartarme de Candela como si estuviese haciendo algo malo;
ella me mira preocupada. Muevo el pulgar por el pémulo y le doy el beso que
queria darle, aunque mas breve de lo que pretendia.

—Buenas noches, Ricardo. —No he soltado a Candela de la mano y me
dirijo a mi padre como lo haria con cualquier conocido—. ;Has venido a
jugar un partido de golf?;Como va la jubilacion?

Odia que le recuerde que ya no es su momento, que tal vez nunca lo fue. S¢
perfectamente que no estd aqui por eso y €l sabe que lo s¢, aun asi, los dos
vamos a fingir lo contrario. No sé¢ qué sucederia si algin dia fu¢semos
sinceros el uno con el otro. Yo lo intent¢ una vez y tengo las cicatrices para
demostrarlo.

—Me estan esperando, espero volver a coincidir con usted, seforita Rios,
en algin momento de la velada.

Si, lo dicho, mi padre sabe blandir un arma y yo he cometido el error de
poner una muy peligrosa en sus manos.



—Yo también lo espero, sefior Barver.
Sonrio orgulloso, al parecer Candela todavia lo es mas.
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El encuentro con el padre de Salvador me deja alterada, lo cual, por primera
vez en la vida, creo que es bueno, porque asi no tengo tiempo de ponerme
nerviosa por la cantidad de famosos que estan llegando a la fiesta y por lo que
sucedera durante la subasta de pasteles o por lo que pasara cuando aparezcan
Victor y Jimena.

No tengo que esperar demasiado para averiguarlo. Victor acaba de entrar, a
su lado, y sin tomarse de la mano, va Jimena. Nos ven en el acto y tengo que
reconocer que la sonrisa que €l dirige hacia nosotros es sincera.

Serd mejor que lo hagamos cuanto antes, igual que arrancar una tira de cera
fria cuando te depilas.

—Buenas noches, Victor, Jimena. —Los saludo en cuanto llegan adonde
estamos.

—Buenas noches —responde Jimena—, ;me acompaifias a pedir una copa?

Debo poner cara de cervatillo en medio de la carretera, porque tanto Victor
como Salvador se dan cuenta. ;Qué diablos pretende esta chica? ;|No puede ir
sola a pedirse una copa? ;Si parece una amazona!

—Buenas noches —habla Salvador y tiende una mano a Victor—. Me alegro
de verte, Pastor. Queria darte las gracias. —Mantiene la mano firme y dirige
la mirada honesta y decidida hacia los ojos del otro—. Por todo.

Victor me mira un segundo antes de centrar su atencion en Salvador vy
estrecharle la mano con fuerza.

—Yo también me alegro de verte, Barver. Me alegro de que todo haya
salido bien.

—Acompafa a Jimena, si quieres, Candela. No te preocupes por nosotros.

No sé si estoy preocupada. Bueno, si que lo estoy, pero también es cierto
que me muero de curiosidad y que odio tener que perderme esta conversacion.
Voy a tener que encontrar la manera de sonsacarsela mas tarde.

—Esté bien. ;Que te apetece beber, Jimena? Creo que hay distintas mesas de
bebidas.

No me responde hasta que nos hemos alejado un poco de los chicos.



—Quiero un whisky. Por lo que s¢ ti eres mas de gin-tonics, {no?

Definitivamente no me gusta el tono en que me estd hablando y lo de
hacerme la tonta tiene un limite.

—Depende.

—Busqué tus videos hace unos dias. —Flla también decide dejar de fingir
—. Sabia quién eras, pero no te habia prestado atencion, no me van esta clase
de historias, no te ofendas.

—No me ofendo. —Contengo el todavia.

—¢(Vas a volver a aprovecharte de Victor o crees que por fin has decidido
utilizar los ovarios y comportarte como una adulta?

Estamos frente a una barra, un camarero muy amable estd sirviendo bebidas
a unos centimetros de nosotras y durante un segundo me he planteado hacerme
con el vaso de la sefiora que tengo al lado y echar el liquido encima de
Jimena.

—(Perdona? Nada de esto es asunto tuyo. —La miro a los ojos—. Y te
agradeceria que no me faltases al respeto.

—(Respeto? ;Qué sabe una persona como ti del respeto?

—Te estas pasando, Jimena. No quiero provocar ninguna escena; esta noche
ya es lo bastante complicada sin esto y Victor no se lo merece.

—(Que les sirvo, seforitas?

—Un whisky, por favor —contesta Jimena.

—Otro para mi, gracias.

El camarero se aleja y las dos nos medimos con la mirada.

—Lo que ni Victor ni nadie se merece es ser el otro, que le utilicen como
escapatoria de una vida aburrida o llena de problemas.

Llegan nuestras copas y, aunque el whisky no es ni de lejos mi bebida
preferida, agradezco el escozor que me provoca cuando me baja por la
garganta.

—Tienes razon, pero sigue sin ser asunto tuyo. No tengo que caerte bien,
Jimena, ni siquiera tienes que volver a verme y ni mucho menos tienes que
seguir a Los chicos del calendario por las redes.

Ella vacia su copa y se queda en silencio, deja la mirada fija en la madera
de la barra y con los dedos juega con el extremo de la servilleta que el
camarero ha dejado al lado del vaso. Est4 tan callada que doy por hecho que
no va a volver a hablarme y me dispongo a irme.

—Estuve dos afios con un hombre casado, decia que dejaria a su mujer, que



ella ya no le hacia feliz. Le crei. Me convenci a mi misma de que estaba
conmigo por amor, porque me necesitaba y porque solo yo podia entenderlo.
Un dia sali de mi pasteleria, tenia que ir a buscar algo, es curioso, no recuerdo
que era, y decidi acercarme a su lugar de trabajo y sorprenderle. Hacia un dia
precioso en Paris. Le vi salir del edificio con ella, iban de la mano y ella
estaba embarazada de seis o siete meses. El la miraba y... le dio un beso. No
puedes saber el dafio que le hace eso a otra persona, Candela. Ni te imaginas
lo que se siente al descubrir que te han utilizado como parque de recreo.

—Lamento que te sucediera eso, Jimena, y aunque no te lo creas, las cosas
entre yo y Victor han sido muy distintas. Me alegra saber que ¢l tiene una
amiga como tu.

No s¢ a santo de qué he sentido la necesidad de afnadir esa Ultima frase,
pero Jimena por fin levanta la cabeza y me mira.

—Victor y yo no somos amigos, solo somos vecinos.

(A qué viene esta reaccion?

—De acuerdo, lo que ti digas, pero es evidente que te preocupas por €l.

—Serd mejor que vaya a ocuparme del pastel. —Vuelve a parecer la
amazona que ha entrado en la fiesta.

—Claro, pero ya que ti me has dicho todo esto, dé¢jame anadir algo. —Me
mira con impaciencia—. Lamento lo que te paso, pero eso no te da derecho a
juzgarme y condenarme. Aunque hayas visto los videos o leido todos los
articulos, no sabes qué paso. Puedes repetirme que Victor y ti solo sois
vecinos y como no te conozco tal vez sea verdad, pero le conozco a ¢l y Victor
no ha venido solo hasta aqui para ayudarte con el pastel o para agarrarte de la
mano durante la subasta y tampoco ha venido para verme a mi —anado—. Eso
podria haberlo hecho hace dias; €l sabe que no necesita ninguna excusa para
verme.

—Deja tus charlas de psicologia barata para otra. Puedo reconocer que me
he excedido y que tal vez no deberia haber sido tan directa, pero nada mas.

—Se te da fatal lo de pedir disculpas, chica. Estd bien, nada de charlas de
psicologia barata, voy a ser tan directa como ti. Victor y yo seremos amigos
siempre, asi que, si tienes intencion de seguir formando parte de su vida como
vecina, ve acostumbrandote. Y si sientes algo mas, adelante, ve a por ¢€l. Es
uno de los hombres mas maravillosos que existen.

—Pues tu...

—D¢jame terminar. Yo nada. No s¢ qué diablos le pas6 a tu hombre casado



y no quiero saberlo, pero su historia no es la mia. Por mucho que me ataques a
mi, a ¢l no le haras dafio, Jimena. Tal vez algin dia conozcas la verdad sobre
mi, quizd Victor quiera contartela, yo no voy a hacerlo. Ha sido una charla de
lo mas interesante, gracias. Creia que nada podia empeorar mi encuentro con
el sefior Barver, pero estaba equivocada. Suerte con tu pastel. Y una Gltima
cosa, si fu le haces dafio a Victor, tendras que vértelas conmigo. Lo digo en
serio.

Me alejo de la barra sin esperar otra respuesta y, aunque estoy furiosa por lo
que me ha dicho, tengo que confesar que ponerme en plan macarra me ha
gustado. Veo a Salvador hablando con Victor y tengo la tentacion de acercarme
a ellos dos, pero €l me sonrie y s€ que estan bien y decido ir en busca de Ben;
el pobre debe de pensar que le he abandonado en medio de este patio de
leones.

Encuentro a Ben y me dice que cuando termine la gala tiene que contarme
algo importante, pero que ahora tenemos que centrarnos en el pastel. Esta todo
listo, faltan los ultimos toques, basicamente temas de decoracion, y quiere que
esteén perfectos.

El tema del pastel es el mar. Es un pastel de varios pisos, cada uno de un
sabor distinto, todos confeccionados con productos naturales de la zona y de
temporada. Las bases son redondas y estan cubiertas de pasta de azlicar blanca
que Ben, con la ayuda de los chicos de la academia y la mia, ha pintado con
distintos tonos de azul. Es precioso, quita el aliento. Las olas parecen de
verdad y su simplicidad desprende mucha fuerza.

—Es el pastel mas bonito que he visto nunca —le digo a Ben cuando lo
dejamos terminado.

—Nos ha quedado muy bien, espero que sirva para recaudar mucho dinero.

—FEI pastel cuya puja sea la mas alta recibira mucha atencion de la prensa.
Seguro que sera el nuestro y que tu academia saldra en todas partes.

—iQuién sabe! El de esa chica, Jimena, es espectacular. Habia oido hablar
de ella, que habia cerrado su pasteleria en Paris por problemas personales,
que habia sufrido una crisis nerviosa. Tiene mucho talento.

El pastel de Jimena es en verdad una maravilla. Sigue gustdindome mas el
nuestro, pero el suyo es increible. También es elegante, parte de una base
cuadrada y encima de ella bailan lo que parecen hojas o lenguas de fuego; me
imagino que estan hechas de azicar o de algo igualmente dulce. Me quedo
mirandolo mientras Ben se acerca a felicitarla, hay algo que... jel color! El



color rojo de esas lenguas es idéntico al que Victor utiliza en la etiqueta de sus
vinos, el mismo color de las hojas de ese arbol que hay cerca de la vieja
prensa. ;Conque vecinos, eh?

Empieza la subasta, Salvador aparece a mi lado y me da un beso en los
labios antes de que pueda preguntarle nada.

—(CoOmo te ha ido con Jimena?

—Me odia.

Salvador sonrie.

—Bueno, a mi Pastor tampoco me quiere demasiado.

—(Ha pasado algo?

—Hemos hablado y creo que con el tiempo volveremos a hacerlo.

El maestro de ceremonia presenta los pasteles y a sus creadores y, por culpa
de la altima frase de Salvador, no le presto demasiada atencion, aunque €l se
niega a explicarse mejor y al final acabo resigndndome. Las pujas son
astrondmicas teniendo en cuenta que se trata de pasteles, pero los asistentes lo
hacen para colaborar con las causas que representan. El pastel de Ben,
obviamente, va destinado a un programa de ayuda a la desintoxicacion. El de
Jimena, a un centro de mujeres maltratadas. Salvador, en nombre de Gea y de
Los chicos del calendario, puja la misma cantidad por los dos y Ben asiente
apoyando la decision.

Los ultimos minutos son muy refiidos, pero al final Ben y nuestro pastel se
alzan con la victoria y corremos a felicitarle. El dirige unas palabras de
agradecimiento a los asistentes y les recuerda que pueden ayudar a cualquiera
de las causas a diario, que no hace falta que se organicen esta clase de galas
para colaborar con quien lo necesita.

—Has estado muy bien —le digo al abrazarlo cuando se retine de nuevo con
nosotros.

—Si, felicidades, Ben. —Salvador le da unas palmadas en el hombro.

Entonces llegan Victor y Jimena; ella felicita sinceramente a Ben y €l hace
lo mismo con ella y con su pastel. Los observo durante unos instantes: Ben,
Victor, Salvador. Son muy distintos y los tres han pasado por momentos muy
dificiles: me siento muy afortunada de tenerlos en mi vida.

—Woy a hacer una foto —declaro y todos se giran a mirarme—. Si no os
importa, claro esta.

—S1 quieres, puedo hacerla yo —sugiere Jimena. Estd distinta, no me
atreveria a decir que su tono es cordial, pero quiza si menos asesino.



—Si, gracias, muy buena idea.

Tomo a Salvador de la mano y vamos los cinco hacia donde sigue el pastel
de «El mar». Jimena nos ayuda a colocarnos para que salgamos todos y no
parezca la foto de una boda. Al final tengo que reconocer que queda genial:
Victor finge estar a punto de tocar el pastel y Ben lo esta mirando con cara de
susto, mientras Salvador y yo sujetamos la bandeja uno a cada lado.

«#TresMejorQueUno @ #TresChicosDelCalendarioYUnPastel =~
-
#PareceElITituloDeUnaPeliDeLosOchenta \lI #EIMejorPastelDelMundo
#VaASubirmeElAzicar #EntreOtrasCosas#EIChicoDeEnero

#ElChicoDeMarzo “J:; #E1ChicoDeSeptiembre . #UnaNocheMagicay.

La orquesta que ha estado tocando durante toda la velada sube el volumen 'y
la intensidad de sus canciones para animar a los invitados a bailar. Jimena se
despide de Ben y de Salvador, y después se acerca a mi.

—No sé s1 volveremos a vernos, Candela.

—Llamame Cande, por favor.

—Esté bien, Cande. No me arrepiento de 1o que te he dicho.

—Yo tampoco.

Y de repente Jimena sonrie y le cambia el rostro, sigue pareciendo una
amazona y me da un poco de miedo, aunque durante un segundo parece casi
humana y creo que podriamos llegar a hablar sin tener ganas de arrancarnos la
médula.

—Buenas noches, Cande.

—Buenas noches.

—¢No te quedas a bailar? —nos interrumpe Victor, mirandola a ella.

—No. Tu quédate si quieres, yo prefiero no hacerlo.

—¢(No te gusta bailar? —insiste.

—Depende de mi pareja. Buenas noches, Victor. Adios, Cande.

Se aleja y Victor se queda de pie a mi lado sin decir nada y observandola.
Yo aprovecho para hacer 1o mismo con ¢l y decido que tiene el mismo aspecto
que cuando esta observando algo a través del microscopio.

—ILe pasa algo —dice.

—;Th crees?

Realmente los hombres son obtusos.

—Si, serd mejor que vaya a hablar con ella. ;Nos vemos mafiana?



—Claro, llamame antes de que te vayas.

—Genial. —Se agacha y me da un beso en la mejilla antes de irse. Se
detiene un segundo para despedirse de Ben, pero es obvio que tiene prisa por
salir de alli y Ben no le retiene.

—Esto de ser chico del calendario produce un efecto extrafio en los
hombres, Cande —se rie cuando llega a mi lado—. Tengo miedo de averiguar
queé me pasara a mi cuando te vayas.

—FEres idiota, Ben, ;lo sabes? A ti... Déjame pensar... Ah, ya lo tengo: tu
academia despegara; recibirds tantas donaciones que podras abrir la clinica de
desintoxicacion que siempre has querido y crear tu propio programa de
reinsercion; tu padre te dejard en paz, no, espera, ird a la carcel por lo que ha
intentado hacerte, y conocerds una chica estupenda que te hara perder la
cabeza por amor.

—¢(Solo eso? Vaya, qué pena.

—¢De qué estais hablando? —Salvador ha conseguido quitarse de encima a
un sefior que llevaba rato sin darle tregua.

—A Cande le ha faltado prometerme que me regalaria un unicornio.

—Eso también, anadelo a la lista.

—Con lo de mi padre me conformo y la verdad es que gracias a vosotros
creo que estoy un paso mas cerca de conseguirlo.

—Has hablado con ¢é1?

—Mucho mejor. —Saca el movil del bolsillo y nos ensefia una grabacion—.
Le he preguntado directamente si pretendia colgarme el muerto de esa
sociedad.

—¢Y te ha contestado? —Salvador se cruza de brazos.

—Mi padre es un fanfarron, no ha podido evitarlo. No sirve como prueba,
pero estoy seguro de que me serd muy util para negociar con €l cuando llegue
el momento.

—Yo también lo estoy, me alegro mucho, Ben. Seguro que tanto tu padre
como el mio se arrepienten de haberte impuesto como chico del calendario. Ya
os dije que esta noche iba a salir bien.

—Ya era hora. Voy a buscar tres copas de champan y brindamos. —Los dejo
charlando y me acerco a un camarero con una sonrisa.

—Vaya, sefiorita Rios, veo que esta contenta.

Intento contener el escaloftio.

—Mucho, sefior Barver. ;Y usted? ;Esta disfrutando de la gala?



El sonrie y se me eriza la piel.

—Ha tenido sus mas y sus menos, no voy a negarselo, pero el resultado final
esta siendo muy satisfactorio. Espero volver a verla pronto. Disfrute de su
champan. —Sefiala la botella y las copas que el camarero ha dejado a mi lado
y se va.

Me niego a dejar que ese ultimo comentario me enturbie la alegria de antes y
lo echo de mi cabeza.
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Victor se va al dia siguiente. Conseguimos tomar un café antes de que €l y
Jimena salgan hacia el aeropuerto, pero es breve y no me atrevo a preguntarle
por ella; no creo que nuestra recién estrenada relacion de amistad este
preparada para esto.

Salvador se queda dos dias mas, se reune con Ben y su abogado, y juntos se
preparan para un posible ataque del padre de Ben, pero este no llega a
producirse. Ben cree que es porque su padre se asusto al hablar con €l en la
gala y comprobar que no habia recaido en las drogas y que, si se atrevia a
colgarle el muerto de esa sociedad, se verian las caras. Salvador no lo tiene
tan claro, le conté 1o que me habia dicho su padre antes de irse de la gala y
esta convencido de que ain no hemos visto lo peor.

Este mes tampoco vendra Abril a hacerle fotos al chico del calendario. Con
la excusa de la fiesta, otro de los fotografos que trabaja habitualmente en Gea
viajo hasta aqui y nos hizo todas las que necesitamos para el reportaje. Es una
lastima, me habria encantado estar aqui con ella.

Hoy es el ultimo dia de Salvador aqui en Marbella; a mi me quedaran unos
pocos mas con Ben y después estaré¢ en Barcelona para filmar el video y
seguir con el proximo chico del calendario.

—(Crees que podrias dejar de golpear la mesa con el lapiz un segundo?

Estoy en la habitacion de Salvador, que se va dentro de unas horas.

—1Io siento. —FEl estaba hablando por teléfono con Pablo y yo me he
sentado en la cama y he empezado a jugar con el lapiz de la mesilla de noche
—. Estoy nerviosa.

El camina hasta mi y se sienta a mi lado.

—Por qué?

—Soy consciente de que cuando te lo diga en voz alta me parecera ridiculo,
pero es que cada vez que parece que estamos bien, o t te vas o me voy yo, y
las cosas se van al traste.

—Esta vez no.

—¢(COmo estas tan seguro?



—Porque no voy a permitirlo.

—Eso suena muy sexy, Salvador, pero no me tranquiliza.

—Esté bien. Esta vez no sucedera porque tu ya sabes que estoy enfermo.

—No lo estas.

—Ya sabes a qué me refiero, sabes lo de mi leucemia y lo de mis pruebas y
tratamientos. Ya no hay ningin secreto entre los dos.

—1Lo sé, te he dicho que sonaba ridiculo.

—No es ridiculo. —Me quita el 14piz de los dedos y lo deja en 1a mesilla de
noche—. Yo también tengo miedo. Pero no sucedera nada y, si sucede, te lo
contaré o ti me lo contards a mi y juntos lo resolveremos, ;de acuerdo?

—De acuerdo. —Suelto el aliento—. Pero estoy escribiendo el libro de
febrero, marzo y abril, y tendras que leer lo que pasé durante esos meses y...

Me besa, me desnuda y hacemos el amor. Resulta ser un método bastante
efectivo para que me olvide de lo que estoy diciendo.

Los ultimos dias en Marbella pasan sin que me dé cuenta; mi premonicidon
sobre el éxito de la academia de Ben no ha resultado ser tan exagerada como
¢l creia y hemos estado muy ocupados buscando un nuevo local y nuevos
pasteleros que puedan ayudarle con las clases. La pasteleria esta llena a todas
horas, antes ya lo estaba, pero ahora hay cola en la calle. Y hasta hay una
clienta que le tira los tejos a Ben, vale, quizas estoy exagerando un poco con
esto, pero podria ser.

El me acompaiia al aeropuerto y nos despedimos alli con la promesa de que
volveré pronto y que €l nos mantendra informados, a Salvador y a mi, de lo
que suceda con su padre.

—Tengo que reconocer, Cande, que ser un chico del calendario ha resultado
ser toda una experiencia.

—Y que lo digas, Ben, y recuerda que nunca dejaras de serlo.

En Barcelona las cosas también estan tranquilas, tanto que me preocupa un
poco. Si, soy de esa clase de personas, a estas alturas es ya incuestionable que
mi pesimismo esta justificado con mi gafismo. Salvador viene a buscarme al
aeropuerto, vamos a mi casa y se queda a cenar y a dormir. Aunque no
dormimos demasiado.

—Tal vez podrias dejar aqui algo de ropa —le digo mientras le observo
sacar una camisa de la bolsa—. Aunque no es que est¢ demasiado, ahora que



lo pienso. Es una tonteria —balbuceo porque €l no dice nada.

Deja la camisa donde estaba y se acerca para besarme.

—No lo es. Traeré un par de cosas la proxima vez. Gracias por decirmelo.

—De nada.

Vamos juntos a Olimpo y el nudo que tengo en el estdmago se aprieta. Esto
no va a acabar bien, no es mi estilo, probablemente apareceran unos
extraterrestres y me secuestraran o, mejor aun, los zombies que me tenian tan
intrigada hace un mes.

—(En qué estas pensando?

—En zombies —le respondo y Salvador se rie, y pienso que tal vez esta vez
no sucedera nada malo.

En Olimpo no hay ningin malvado de pelicula esperandonos, todo lo
contrario, Sergio y Vanesa nos felicitan por la foto de la gala de los pasteles;
ha roto el récord de «me gustay de Los chicos del calendario y tras una
reunion nos aseguran que tanto la revista como la pagina web van viento en
popa.

—Woy a grabar el video del chico de septiembre —Iles digo a los tres, que
siguen hablando de lo que vamos a hacer a partir de ahora—. Os veo luego.

Salvador me guifia un ojo y Sergio y Vanesa fingen no darse cuenta. A estos
dos no los engafiariamos aunque lo pretendiésemos.

Abril me estd esperando en nuestro lugar de siempre, mi antigua mesa, y en
cuanto la veo corro a abrazarla.

—(Como estas? Estas guapisima, por cierto, resplandeciente. El embarazo
te sienta muy bien.

—Estoy gorda, gordisima —me estrecha entre sus brazos—, pero feliz. No
s¢ qué clase de hormonas te chuta esto de estar embarazada, pero son la
bomba, créeme. Deberian venderlas en dosis individuales.

—Me alegro mucho de verte asi, Abril. Tenemos que ponernos al dia.

Me muero de ganas de preguntarle por Manuel, pero me contengo. Prefiero
sacar el tema cuando tengamos mas tiempo y los del departamento de
Marketing no estén esperando ansiosos este video.

—Claro, ;jvamos a tomar algo después de esto?

—Por supuesto.

—(Bstas lista para grabar o tienes que prepararte antes? —Toquetea la
camara.

—Si que son fuertes estas hormonas. Creo que es la primera vez que vamos



a grabar algo y no te fijas en mi maquillaje.

—ILas hormonas son la hostia, pero la verdad es que ti también estas
resplandeciente. Deduzco que el mérito es de cierto chico que ha decidido
dejar de comportarse como un imbécil, ;me equivoco?

—No, no te equivocas.

—Me alegro mucho por ti, por los dos, en realidad. Sois dos de mis
personas preferidas y hacéis una pareja estupenda.

—Grabamos antes de que me ponga a llorar o me levante a darte otro
abrazo? —le pido.

—Empieza cuando estés lista.

Respiro profundamente un par de veces y despu€s miro hacia la camara con
una sonrisa.

—Hola a todos, ;como estais? Yo acabo de volver de Marbella y hace un
rato me preguntaba qué pasaria si los zombies nos atacasen. No es culpa de
Marbella, lo siento, es una ciudad preciosa y nos han tratado
maravillosamente. Lo que pasa es que desde hace unos dias las cosas van muy
bien y no estoy acostumbrada. Ya me conoc€is, yo soy mas de liarla en
Youtube. Zombies, ;que me decis? ;Tenéis alguna teoria al respecto? Yo creo
que a mi me dejarian pasar, dudo que mi cerebro les interesase demasiado,
seguro que de tanto dar vueltas a las cosas sabe raro. A lo mejor serian majos
los zombies, dejando a un lado sus gustos culinarios, claro. Gracias a todos
los que os habé¢is interesado en participar en el programa Valientes de Nacho,
el chico de agosto, y también a los que pujasteis por el pastel de Ben. Sois los
mejores.

»Como habréis visto, el pastel de Ben gano y fue una fiesta de lo mas
interesante. Coincidi alli con Victor, el chico de marzo, y también estaba el
chico de enero. No os quejaréis, este mes he conseguido reunir a tres chicos
del calendario en el mismo lugar y no he tenido que meterme en ningun rio
para salvar a Bambi. Es un logro. Y el pastel estaba buenisimo. El ganador no
lo probamos, claro, pero Ben horne6 otro con la misma receta y lo repartid
entre los chicos de la academia. Buenisimo, repleto de sabores y de matices,
sorprendente como su creador. Si, ha llegado el momento de hablar del chico
de este mes, Benjamin Prados. Sé que muchos dudasteis de su eleccion, que
creisteis que lo habiamos elegido por su pasado televisivo o para generar
morbo, creo que eso lo lei en alguna parte. ;Opinais 1o mismo ahora? ;A que
no? Ben nos ha demostrado que todos podemos dejar nuestro pasado atras y



cambiar, mejorar, enfrentarnos a nuestros errores, asumirlos y seguir adelante
convertidos en mejores personas. No sé vosotros, pero a mi eso me parece
muy dificil y, ahora que lo pienso, los chicos de estos dos tltimos meses estan
resultando ser toda una inspiracion. ;Ben me ha hecho cambiar de opinion
sobre los hombres de este pais? Pues la verdad es que no lo s¢, empiezo a
darme cuenta de que Los chicos del calendario no consisten en €so o, mejor
dicho, no consisten solo en eso. /Y si no es un chico el que me hace cambiar
de opinidon? ;Y si se trata de atreverse a conocer gente, a conocerla de verdad,
y aprender un poco de cada persona que se cruza en tu camino?

» Sabeis qué me explicd Ben? Me dijo que a menudo se pone la grabacion
de aquel programa de television, seguro que sabéis a cual me refiero, aquel
donde €l cocinaba y del que le echaron. No lo hace porque sea masoquista, no
se trata de eso, se trata de saber que la has cagado y de recordar todo lo que
has conseguido después. Se trata de ayudar a los demas y de no hacer lefia del
arbol caido o de pensar que eso no puede sucederte a ti. El lo ha hecho, se ha
rehabilitado y su objetivo es ayudar a las personas que pasan por lo que ¢l ha
pasado y no tienen su privilegiada situacion econdémica, ayudarlos sin
juzgarlos, sin hacerles sentir que son menos porque han cometido un error.

»Eso, en mi opinion, es ser muy valiente y es algo que me ha ensefiado Ben a
lo largo de este mes. Esto y que para cocinar un buen bizcocho no puedes
utilizar margarina. ;Y por qué deberiamos hacer algo tan maravilloso como un
pastel a medias? No digo que ahora vayamos todos a atiborrarnos de azlcar,
pero si creo que deberiamos pensar un poco en lo que hacemos, aminorar la
marcha y saborear los pequefios momentos porque en realidad son los mas
grandes.

»(Gracias, Ben, ha sido un placer compartir septiembre contigo. Creo que
tendrias que aprender a ser mas optimista y, puestos a afiadir, me encantaria
verte sonreir mas a menudo y que confiaras mas en ti. Pero bueno, ahora que
has sido un chico del calendario podemos seguir trabajando en ello. —Guifio
un ojo—. El proximo chico del calendario es de Valencia, se llama Adrian
Cortés y es mecanico. Visto mi historial hasta el momento, con los yacimientos
arqueologicos, los perros, los bafos alicatados y el rescate de ciervos en
medio de un rio, espero que Adrian tenga la paciencia de un santo si pretende
que le ayude en el taller sin tener que llamar a los bomberos cada dos por tres.
De momento no os cuento mas, os dejo asi, a la brava. Nos vemos dentro de
dos dias en Valencia. Sed buenos, ya me entendé¢is.



—Te ha quedado genial —afirma Abril—. Me alegra oir que Ben esta bien.

—Le conoces?

—No exactamente. Trabaj¢ durante un tiempo en ese programa de television,
era ayudante de camara. Solo fueron unos meses. Coincidi con €l tres o cuatro
veces por los pasillos y le vi en la sala de maquillaje otras tantas. Me daba
lastima, no sé explicarlo. Todo el mundo le trataba como al tipico nifio rico,
como a un cantante de rock malcriado, ya me entiendes, y a mi, sin embargo,
me parecia un nifio perdido.

—Pues creo que ti eras la tnica que le vio de verdad, por lo que me estas
contando.

—Tendria que haberle dicho algo, pero ya me conoces, «vive y deja viviry.
No me acerque a é€l.

—No te habria escuchado, pero diselo si algin dia viene por aqui o vuelves
a coincidir con ¢l. Tengo el presentimiento de que le encantard tu historia,
Abril.

—(Asi que ahora toca Valencia y un mecanico?

—Es una eleccion arriesgada.

—¢Lo dices por su profesion?

—No, por supuesto que no. Vamos a tomar un trozo de pastel en alguna parte
y te lo cuento. Por culpa de Ben ahora sufro sindrome de abstinencia.

Abril se rie.

—De acuerdo, pero ten presente que el pastel de aqui no va a estar tan
bueno.

—Me sacrificaré. ;Puedo preguntarte ya por Manuel o tengo que esperar un
poco mas?

—Sera mejor que te esperes a que haya comido algo. Estoy mas agresiva
con el estbmago vacio.

—Tan mal estan las cosas?

Abril se encoge de hombros.

—FI no paraba de insistir, de acompafiarme a todas partes, de decirme
que... que estaba contento y que queria estar conmigo y con el bebé.

—Ah, claro, son cosas horribles, lo entiendo perfectamente.

—Es culpa mia que me haya quedado embarazada.

—Vaya, llama al Papa de Roma, eres la segunda que se queda embarazada
sin ayuda.

—Muy graciosa.



—No es solo culpa tuya, Abril. Fue cosa de los dos.

—Pero ¢l tiene toda una vida por delante.

—Y al parecer quiere pasarla contigo y tu barrigota.

—No me estas ayudando.

—Yo creo que si.

—Le dije que era un nifiato, que solo queria jugar a la familia feliz porque
se sentia culpable y que en cuanto viese el trabajo, las obligaciones del dia a
dia de tener un hijo, se largaria con la primera que se le pasase por delante.

—Oh, Abril, creia que esto ya lo habias superado.

—Pues ya ves que no.

—¢Y qué te dijo Manuel?

—Nada. Me mir6 a los ojos, me dio un beso de esos que te hacen caer las
bragas —bromea, pero se le humedecen los ojos— y se fue. No he vuelto a
verle desde entonces.

—¢(Cuando fue eso?

—Hace dos semanas.

—Bueno, vamos a por esa tarta que las dos necesitamos con urgencia y
tracemos un plan.

—No, nada de planes.

—Tarta y un plan. Y a callar. He decidido que ahora mando yo. T colgaste
ese video en Youtube, asi que me lo debes.
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He estado en Valencia varias veces y no s¢ si €s €so o que esta vez mi partida
de Barcelona ha sido tan facil y tan ausente de drama, pero no siento los
nervios que suelen acompanarme cada vez que viajo a la ciudad del mes.

Salvador me ha acompafiado a la estacion, hemos pasado la noche juntos, y
después se ha salido pitando hacia Olimpo porque tenia una reunion
importante. La publicacion del libro va hacia delante, su padre no ha hecho
aparicion en escena, y Los chicos del calendario no podrian estar pasando por
un momento mejor. Ni siquiera la aparicion de unos zombies podria echarlo a
perder.

Adrian, el chico de octubre, no va a venir a buscarme cuando llegue. Se ha
ofrecido a hacerlo, pero el taller mecanico esta a tres calles de la estaciony le
he dicho que no valia la pena, puedo llegar alli sola perfectamente.

Tal como le dije a Abril, la eleccion de Adrian como chico del calendario
es arriesgada. El no es un chico como los demds e intuyo que su mes no se
parecera en nada a ningan otro.

La candidatura de Adrian como chico del calendario llego a finales de abril,
nunca olvidaré el dia que la lei, fue en junio (entonces aun ibamos un poco
descoordinados y llevabamos algo de retraso). Estaba en Segovia y Alberto y
yo nos habiamos pasado el dia colocando las baldosas nuevas de los bafnos de
la altima planta del geriatrico. Cuando llegu¢ a mi pequefio piso de alquiler
pens€¢ que me desmayaria nada mas tocar la cama, pero tras ducharme vy,
aunque me dolia todo el cuerpo, no podia dormirme y puse en marcha el
ordenador. Fui al buzon de la web de Los chicos, alli es donde recibimos la
gran mayoria de candidaturas, y me puse a leer.

«Cuando leas esto, tal vez ya estaré¢ muerta...».

Asi empezaba el correo donde se presentaba a Adridan como candidato a
chico del calendario. Supongo que no es de extraiar que siguiera leyendo.
Primero pensé que se trataba de una broma, que el autor de dicho correo
queria imitar esa clase de cartas o de videos que se graban en las peliculas
cuando un grupo de cientificos queda atrapado en otro planeta y descubre que



los alienigenas van a acabar con ellos. Pero no era una broma ni un recurso
literario ni nada de eso, era la pura verdad.

A Adrian le presentd6 como candidato Diana, su mujer, y ahora ella esta
muerta. A pesar de lo triste de la situacion, la carta de Diana era muy
divertida. No hablé de ella en el video porque antes de hacerlo quiero
ensenarsela a Adrian. No sé hasta qué punto estd dispuesto a compartir este
recuerdo con todo el mundo. En el correo Diana me contaba que llevaba mas
de un afo enferma y que le quedaba poco tiempo de vida. No se extendia en
detalles tristes, aun asi, la tristeza estaba alli, en cada linea. Diana decia que
si habia un hombre que valiera la pena en este pais y que pudiera hacerme
cambiar de opinion era Adridn, y después listaba todos los defectos de €l y
coOmo contrarrestarlos y convertirlos en ventajas.

Lloré como si no hubiera un mafiana, como si alguien me hubiese obligado a
mirar el final de Titanic, El cuaderno de Noah y Yo antes de ti al mismo
tiempo.

No le ensefié a nadie el correo de Diana, tenia la sensacion de haber
encontrado algo demasiado intimo, pero al cabo de unos dias me atrevi a
llamar al teléfono que figuraba al final del mismo. Resultod ser el movil de su
hermana pequefia y en breves palabras me dijo que Diana habia fallecido. Ni
siquiera le dije quién era, me parecio una idiotez molestar a esa gente con mi
insignificante concurso, le di el pésame y colgué. Volvi a llamarla unos dias
mas tarde y me present¢ como es debido. Ella, Carol, no tenia ni idea de lo
que habia hecho su hermana Diana. Primero se quedo6 sorprendida y después
creo que sonrid, porque le cambio la voz y me confes6 que a ella Diana
también le habia dejado una carta. Me pas6 los datos de su cufiado y me
aconsejo que, si estaba interesada en hablar con €1, me esperase un poco.

Llegamos a Valencia, el tren se detiene mientras la voz de megafonia anuncia
las distintas conexiones, la hora y el clima. Yo miro por la ventana y observo
la gente que hay a mi alrededor. ;Por qué no somos mas conscientes de la
suerte que tenemos de estar aqui? No es que vaya a ponerme mistica, pero la
verdad es que, cuando pienso en Diana y en su historia, siento que mis
preocupaciones son ridiculas. Si, vale, a todos nos preocupa lo nuestro, pero
un poco de perspectiva de vez en cuando no le hace dafio a nadie.

Mi madre, cuando se pone tragica y trascendental —es una combinacion un



tanto rara—, dice que lo tnico que no tiene solucion en esta vida es la muerte
y creo que empiezo a coincidir con ella.

Arrastro mi maleta fiel por el andén y llego a la calle, hace buen dia. Tengo
ganas de conocer a Adrian en persona, por teléfono me parecio serio, aunque
claro, sus circunstancias no son para menos. Tal vez os preguntéis por qué ha
aceptado ser un chico del calendario, yo le llamé convencida de que iba a
colgarme en cuanto le explicase quién era y qué queria. Esperé unos dias, tal
como me habia sugerido Carol, pero no tenia ninguna garantia de nada. No me
colgd, en realidad, me escuch6 atentamente y cuando terminé de hablar lo
unico que me dijo fue que Diana siempre conseguia lo que queria y que me
esperaba a principios de mes.

Supongo que averiguaré el resto de la historia estas proximas semanas.

Por eso digo que Adridan es una opcion arriesgada para Los chicos del
calendario; hasta ahora ningiin mes he tenido que lidiar con alguien que
acabase de perder a un ser querido y las historias de los chicos, dentro de sus
peculiaridades, han sido todas mas o menos divertidas; he vivido en una
bodega, en un barco, con un surfista famoso, con un arque6logo ligon... Adrian
es mucho mas real que todo eso y no quiero ridiculizar su pérdida ni tampoco
convertir este mes en uno de esos programas lacrimogenos de Isabel Gemio.

Voy a tener que esforzarme mucho por sacar lo mejor de mi y por respetar al
maximo el recuerdo de Diana y su historia con Adrian.

Me suena el teléfono, estoy esperando para cruzar la calle y aprovecho para
abrir el bolso y buscarlo. Veo el nombre en la pantalla, «Rubén», y me planteo
no contestar, ;qué digo no contestar? Me planteo lanzar el aparato al suelo y
bailar un zapateado encima. Pero eso serviria para que me quedase sin movil y
¢l volveria a llamarme.

No parard hasta hablar conmigo.

—(Que quieres, Rubén?

—Hola, Cande. ;Ya has llegado a Valencia?

Se me eriza la piel.

—(Como sabes donde estoy?

—Lo sabe todo el mundo, Cande, lo dijiste en tu ultimo video.

Mierda, tiene razon. Le odio.

—(Que quieres?

—Necesito hablar contigo. Acabo de llegar a la ciudad y me preguntaba si
podiamos vernos.



—(Me has seguido hasta aqui? Porque si es asi, Rubén, voy a llamar a la
policia.

—No te he seguido, solo te he buscado porque necesito hablar contigo.
Joder. Llama a la policia si quieres, aunque no te lo creas, estoy intentando
ayudarte.

—¢Ayudarme? Tienes razon, no me lo creo.

—Podemos hablar, si 0 no? Necesito contarte algo.

Tendria que decirle que no, lo sé, pero hay algo en su voz que me inquieta y
s€ que si1 no averiguo que le pasa no podré quitarmelo de la cabeza.

—¢Dices que acabas de llegar? ;Has venido en tren?

—Si, estoy en la estacion.

—Pues no te muevas de ahi, ve a la cafeteria y espérame. Enseguida llego.

Deshago el camino y vuelvo a la estacion. Le mando un mensaje a Adridn
para decirle que llegaré unos minutos mas tarde de lo previsto y acelero el
paso. Cuanto antes llegue, antes se ird Rubén de Valencia y, si tengo suerte, de
mi vida.

Llego a la cafeteria y le veo de pie frente a la puerta. Parece nervioso y esta
mas delgado y, no s¢, parece mayor, hay algo diferente en su actitud.

—Ya estoy aqui —anuncio y ¢l levanta la cabeza y me mira.

—Qracias por venir. Vamos dentro, asi podremos hablar mas tranquilos.

Al lado de una mesa veo la maleta de Rubén, la del instabye, y no puedo
evitar sonreir con cierto afecto. Esta maleta y su dichosa foto lo empezaron
todo. El café esta vacio; me imagino que por eso ha dejado la maleta aqui sola
y estaba fuera esperandome.

—Te vas de viaje?

—He encontrado trabajo en Londres, empiezo mafiana.

—Oh, vaya. —No puedo ocultar mi sorpresa.

—Si, al final te he hecho caso. No podia seguir comportandome como un
adolescente toda la vida.

—(Que esta pasando aqui, Rubén?

Viene un camarero y le pido un agua; ni loca voy a beber un café ahora
mismo, y Rubén hace 1o mismo.

—Quiero pedirte perdon.

—(Que? —Miro a mi alrededor en busca de una camara oculta.

—Quiero pedirte perdon —repite con decision—. Fui un idiota, un hijo de
puta. Me porté muy mal contigo y no me refiero solo a como me fui o a lo que



sucedio en Mallorca. Me refiero a antes, a cuando saliamos juntos.

—No sé qué decirte, Rubén. No estoy segura de creerte.

El asiente y suelta el aliento.

—Lo entiendo. Seguro que te estas preguntando qué estoy tramando o si esta
disculpa forma parte de un plan retorcido para hacerte dafio o aprovecharme
de ti.

—Me has leido la mente.

—Es comprensible y me lo merezco, pero no, no estoy intentando hacerte
dafio ni aprovecharme de ti. Aunque supongo que si que tengo un plan.

Esa frase no me gusta nada.

—¢(Que estas haciendo aqui, Rubén?

—Cuando volvi de Mallorca tuve un accidente —va directo al grano—; no
fue nada grave, estaba surfeando, me cai y la tabla me golpe6 la cabeza. Perdi
el conocimiento durante unos minutos y habria podido ahogarme si unos chicos
que habia nadando por alli no me hubiesen sacado del agua. No es ninguna
historia heroica, pero, joder, me asust¢ cuando me desperté en el hospital y no
habia nadie esperandome. Nadie. Mis padres ni siquiera saben lo que paso y
mis amigos —dice la palabra con ironia— tampoco. Decidi que tenia que
cambiar y aqui estoy.

—Si, ya veo, asi que esta visita forma parte de tu plan para... ;Para qué?
(Para tener la conciencia tranquila?

—Algo asi.

—Quieres que te diga que te perdono? ;Es eso?

Dudo mucho que pueda hacerlo de verdad, no estoy tan zen, pero si
diciéndole eso consigo que se largue, estoy dispuesta a intentarlo.

—No creo que me perdones después de oir lo que tengo que decirte.

—(Que tienes que decirme?

—Te acuerdas de mi piso en Barcelona? ;El que tenia antes de mudarme a
tu casa?

—¢(Que? Por supuesto que me acuerdo de tu piso. ;Qué tiene que ver con
todo esto?

El aparta la mirada unos segundos, como si necesitara tomar fuerzas y
después vuelve a dirigirla hacia mi.

—FEn mi habitacion habia una camara.

El mundo se detiene durante un segundo. La espalda me queda empapada de
sudor y el corazon me late tan fuerte que puedo oirlo dentro de mi cabeza.



—¢(Que has dicho?

—FEn mu habitacion habia una camara. La instalé un dia medio en broma,
queria darte una sorpresa y después me olvide¢.

—¢Una sorpresa? ;Te olvidaste? jTe olvidaste! ;Por qué me estds contando
esto? ;Esa camara grababa?

—Si.

—Oh, Dios mio. Dime que no nos grabaste.

Voy a vomitar.

—Una vez, solo una vez, y fue un accidente.

—Borraste el video, dime que borraste el video.

Rubén se mete 1a mano en el bolsillo y cuando la saca deposita un lapiz USB
encima de la mesa.

—FEl video esta aqui.

—(COomo s¢ que solo estd aqui y que no has hecho cientos de miles de
copias? Voy a vomitar, voy a llamar a la policia.

—Espera un momento. —Alarga la mano hacia mi y veo que me he
levantado de la mesa—. Por favor. Aun no he terminado.

Vuelvo a sentarme con el corazon en un pufio y me apropio del maldito USB.

—Pues termina.

—Me habia olvidado por completo de la cadmara y del video hasta hace unos
meses.

—¢Por qué tengo la sensacion de que lo peor esta por llegar?

—Porque es asi. Hace unos meses el sefior Barver se acerco a mi. Tenias
razon, ¢l fue el que me invito a Mallorca. Me dijo que estaba dispuesto a
pagarme muy bien por informacion sobre ti.

—iOh, Dios mio!

—Al principio le dije que no habia nada que contar; no es que me portase
como un ser humano decente, es que no se me ocurrid nada interesante que
decirle sobre ti. Hasta que me acordé del video.

No puede ser, no puede ser, no puede ser.

—Wy a...

—Mir¢ el video antes de darselo. Entonces no pensaba como ahora —sigue
mirandome a los 0jos—, pero aun asi senti que no podia darselo sin mas y
corte ciertas imagenes.

—(Que hay en el video que le diste?

—Salimos ti y yo en la cama haciendo...



—iNo sigas!

—I o siento mucho, Cande. Ahora no se lo daria.

—Ya, bueno, pero no podemos viajar en el tiempo y convertirte en un ser
humano decente antes de que te dieses ese golpe en la cabeza.

—Ese hombre tiene el video desde principios de verano, Cande, y no lo ha
utilizado. Quiza no vaya a hacerlo.

—Va a hacerlo —afirmo segura de que es asi—. Esta esperando el momento
oportuno.

—Mierda, lo siento. Toma —saca un talon del bolsillo de la chaqueta—,
este es casi todo el dinero que me dio. No lo quiero.

—Yo tampoco.

—Tienes que dejar que haga algo, Cande.

—Por qué?

—Porque ti eres la Unica persona que me ha mirado alguna vez como si
importase. Lamento no haberme dado cuenta antes y lamento haberme
comportado como un cerdo egoista contigo. Pero ahora puedo ayudarte.

—(Como?

—Podemos ir a la policia como has dicho antes.

—Y de qué serviria? Probablemente querrian ver el video y, en cuanto
alguien se pusiese en contacto con Barver, ¢l lo colgaria en las redes o vete ti
a saber qué haria. No, es mejor que no.

—Quiero ayudarte, necesito ayudarte.

Me zumban los oidos.

—¢Sigues en contacto con €l, con Barver?

—No, la Gltima vez que le vi fue en Mallorca.

—Pero podrias ponerte en contacto con €l, ;no? Decirle que tienes algo mas
sobre mi que puede serle util.

—Si, supongo que podria. ;Qué estas pensando?

—Todavia nada. —Aprieto el USB entre los dedos—. ;No hay mas copias?

—No.

—Y la camara?

—Destruida.

—Me estas diciendo la verdad?

—Toda la verdad.

Me quedo mirandole; no sé si creerle. Seria una estupida si le creyera asi
sin mas. Aunque lo cierto es que no puedo quitarme de encima la sensacion de



que este Rubén que esta aqui no es el mismo que vi en Mallorca ni el que
colgd esa foto en Instagram.

—WVete a Londres, Rubén, yo tengo que seguir con Los chicos del
calendario; el de este mes me esta esperando.

—(No vas a hacer nada?

—Te llamar¢ si necesito que hagas algo por mi.

Me levanto de la mesa y €l me sigue.

—Cande, espera, una ultima cosa.

—Qué?

—QGracias por escucharme y por todo el tiempo que estuvimos juntos.
Lamento haberte hecho dafio.



31

El USB me quema los dedos. Un video mio y de Rubén en la cama... Mi
estomago sigue retorciéndose. Fl y yo nunca hicimos nada interesante, la
verdad, pero solo de pensar en todo lo que puede hacer Barver con esas
imagenes, sean las que sean, quiero morirme.

Quiero matar a Rubén, quiero matarle por haber hecho algo tan infantil,
cruel y machista como instalar esa camara sin decirmelo. Quiero matarle por
haber vendido nuestra intimidad a ese desgraciado sin ni siquiera pestafiear y
quiero sacudirle con todas mis fuerzas por haber reaccionado y desarrollado
una conciencia a estas alturas de la vida.

.Se supone que debo perdonarle? ;Ahora, cuando por su culpa toda mi vida,
mi nueva vida, puede irse a la mierda?

Zombies, ojala hubieran llegado ellos y no Rubén con un maldito 1apiz de
memoria.

Segin Rubén, el padre de Salvador tiene el video desde junio y todavia no
ha hecho nada con ¢l. Salvador. Tendria que llamarle y contarle lo que ha
sucedido; los dos prometimos que a partir de ahora ibamos a decirnos la
verdad en todo momento y a confiar el uno en el otro. Pero no negaré que no
me hace ninguna ilusion tener que explicarle que su padre tiene un video en el
que salgo acostandome con mi ex. Ninguna.

Ademas, no puedo decirle eso por telefono; esperaré a verle dentro de unos
dias, cuando venga a Valencia, y entonces se lo contaré. Esto no es mentir ni
ocultar la verdad, es esperar al momento propicio.

Veo el cartel del garaje de Adrian y agradezco la distraccion. El nombre no
es demasiado original, Bujias, pero el cartel tiene un aire retro que lo hace
unico y estoy segura de que capta la atencion de todo el que pasa por aqui.
Hoy es lunes y obviamente esta abierto, hay un par de chicos con monos de
trabajo ocupandose de unos coches y veo una oficina al fondo.

—Hola, buenos dias —los saludo, uno se acerca a mi—. Soy Candela Rios,
estoy buscando a Adrian.

—Buenos dias, yo soy Marcos. Perdona que no te dé la mano o dos besos.



—Se sefala a si mismo—. No quiero mancharte. El jefe esta alli, nos dijo que
te estaba esperando.

—Qracias.

Antes de seguir saco un momento el movil del bolso y le mando un mensaje
a Salvador para decirle que estoy bien y que le llamaré mas tarde. También le
mando otro a Vanesa; le gusta saber que no me ha pasado nada por el camino y
que los planes que ella traza con tanto esmero llegan a buen puerto. Salvador
contesta al instante diciéndome que piensa en mi y me fallan un poco las
piernas mientras elimino la distancia hasta el despacho de Adrian.

Llamo a la puerta y €l no tarda en contestarme y abrirme. He visto las fotos
que nos mandd, pero en cuanto le veo vuelve a sorprenderme lo joven que es.
Adrian tiene veintisiete afios. Supongo que es infantil creer que hay que tener
cierta edad para que te pasen grandes desgracias y que mientras eres joven no
puede sucederte nada malo, pero la vida es asi y la realidad es que Adrian,
aunque tendria edad para estar planeando su boda con la chica de sus suefios,
es viudo y propietario de un taller mecanico.

—Hola, Cande, bienvenida a Valencia y a Buyjias.

Me tiende una mano y yo se la estrecho.

—Muchas gracias por recibirme y por aceptar ser el chico de octubre,
Adrian.

El asiente, me suelta y me invita a pasar. Es alto, muy alto, y estd delgado,
pero a juzgar por como le queda la ropa diria que esa delgadez es nueva. Es
rubio y tiene los ojos azules, y unas facciones dulces, aunque muy tristes.

—¢Has tenido algun problema en el viaje? Gracias por ofrecerte a venir tu
sola. Habria venido con gusto a recogerte, pero la verdad es que los lunes
siempre son muy complicados.

—(Ah si? ;[Por qué?

Dejo la maleta apoyada en la pared y me siento en la silla que me ofrece.

—Por las averias del fin de semana, hay mucha gente a la que el domingo le
falla el coche y aparece aqui el lunes desesperada. Ademas, hoy nos
entregaban varios pedidos de piezas que habiamos hecho.

—No te disculpes, con o sin trabajo, la estacion estd aqui cerca y me gusta
pasear. jFui yo la que te dije que no vinieras! —Si ¢l hubiese venido a
buscarme tal vez no habria podido hablar con Rubén con la misma intimidad,
asi que al final ha sido mejor asi—. Me gustaria hacernos una foto a ti y a mi
en el taller para presentarte a los seguidores de Los chicos del calendario, jte



parece bien?

—Claro.

—Rel4jate, no estamos en el dentista ni te voy a hacer pasar ningiin examen
—1le digo para intentar romper un poco la tension que percibo.

—Todo esto me resulta muy dificil, soy muy reservado, lo siento.

—Ya te lo dije cuando hablamos por teléfono y te lo repito ahora: si no lo
ves claro, lo dejamos. Puedo llamar al segundo candidato que habiamos
elegido para este mes; no hace falta que participes en esto a la fuerza. Piénsalo
tranquilamente y no te sientas culpable por decir que no.

Guardo el teléfono e intento transmitirle una tranquilidad que no siento. No
por su culpa, sino por lo que acaba de contarme Rubén. Paseo por el garaje y
¢l sigue sin moverse, cierra los 0jos y me imagino que esta pensando. Vuelve a
abrirlos y tras soltar el aliento se dirige a mi:

—QGracias, eres muy amable, y te pido disculpas por la mala cara. Estoy
nervioso y lo cierto es que esto se aleja mucho, muchisimo, de mi zona de
confort. Pero voy a hacerlo.

—¢Por qué? —No puedo disimular mi asombro.

—Diana me lo pidio.

—Oh, claro. —Soy tonta, tendria que haberlo deducido yo sola—. Lo
siento.

—(Que sientes?

Me quedo pensandolo unos instantes.

—Siento que hayamos tenido que conocernos en estas circunstancias.

—Yo también. Vamos a hacernos esa foto que dices y después te instalaré
arriba. ;Estas segura de que estards bien en el apartamento?

—Claro.

—Pues vamos.

Salimos al garaje, los dos chicos de antes se acercan a hablar con nosotros y
en unas pocas frases me queda clarisimo que no solo son empleados, sino que
ademas sienten verdadero afecto por Adrian. Marcos es mas joven, diria que
acaba de llegar a la veintena, y Paco es mayor, rozara la cuarentena. En unos
minutos me explican que el garaje era del padre de Adrian y que se lo dejo
cuando muri6 hace unos afios. El, Adrian, me explica que nunca ha querido
hacer otra cosa, que crecio entre coches y que siempre ha sentido que este es
su lugar.

—Pues yo aln sigo poniendo velas a la virgen para darle gracias porque en



el examen del carnet de conducir solo me entr6 una pregunta de mecanica.

—Este mes vas a perderle el miedo a los motores, eso te lo aseguro. ;/Te va
bien aqui para la foto?

—Si, perfecto.

Le entrego el movil a Marcos y nos fotografia delante de un viejo coche que,
al parecer, estan desmontando para volver a montar con piezas nuevas.

«#HolaValencia #E1ChicoDeOctubre 0 #Buyjias
#HombresConCorazon #VaASerUnMesMuyEspecial #LoPresiento

#LlamadmeBrujalLola ‘& #LosChicosDelCalendario X 17 ).

Pasa una semana de lo mas tranquila, es raro después del ajetreo y las
emociones del mes pasado. Al principio no sabia como tratar a Adrian,
llamadme torpe —lo soy—, pero €l es el primer viudo joven que conozco y
me sentia como si ese detalle fuese lo unico que lo definiera. No lo es. Me
imagino que las personas que lo conocen desde siempre pueden apreciar los
cambios que ha sufrido desde la enfermedad y la muerte de su esposa, pero yo
no, y cuando me di cuenta de esto tan evidente me relajé y empece a tratar a
Adrian como a cualquier otro chico del calendario.

Si, ya, parte de lo que me sucedia es culpa de Marta, la llamé para
contarselo, y también de mi madre, porque las dos me obligaron a ver Love
Story de pequefia y me imaginaba a Adrian en plan Ryan O’Neal. A ¢l se lo
cont¢ ayer después de cenar. Estdbamos fuera, habiamos cenado con sus
amigos en un restaurante bastante céntrico y volviamos andando a casa. Yo
estoy pasando el mes en el apartamento que hay justo encima del garaje y ¢l
esta en el suyo, donde se mudaron ¢l y Diana cuando se fueron a vivir juntos,
que esta justo a una esquina. Adrian no se ha planteado volver al piso del
garaje, dice que lo alquila de vez en cuando y si esta libre tiene un lugar donde
instalar a sus amigos cuando van de visita a la ciudad. Ademas, no quiere irse
de su casa, «me duele mas fingir que Diana no ha existido que estar rodeado
de sus cosasy, eso fue exactamente lo que me dijo.

—(Como Ryan O’Neal? ;En serio? —Levant6 una ceja y, aunque ¢l no se
parece en nada a Salvador, ese gesto me hizo pensar en €l. ;A quién quiero
engafiar? Pienso en €l a todas horas, estoy a punto de expulsar corazones por
los ojos de lo atontada que estoy. Y lo mejor de todo es que no me importa,
estoy contenta y feliz. E1 USB sigue dandome pavor, todavia no le he contado a



nadie que lo tengo, porque no s€ qué hacer con €l. Ni siquiera me he atrevido a
mirarlo, aunque no dudo de que Rubén en esto me dijo la verdad. Vale, s¢ que
me estoy comportando como una nifia pequenia cuando se tapa las orejas para
no escuchar una reprimenda, pero en realidad el padre de Salvador esta
desaparecido en combate y tal vez se ha olvidado por completo de que tiene el
maldito video. Asi que he decidido fingir que no existia, al menos durante
unos dias, y centrarme en mi trabajo y en el chico de este mes.

—Si, es culpa de mi hermana. La verdad es que no s¢ como hablar contigo
de todo esto —le confes¢ a Adrian y, al mencionar a Marta, no pude evitar
sonreir.

—¢Todo esto? ;Te estas burlando de mi?

—Un poco. Me dijiste que te costaba compartir tu vida con los demas —le
recordé— y no quiero ser irrespetuosa.

—Es verdad que te dije eso, aunque creo que tal vez me malinterpretaste o
yo no me expliqué bien. Me cuesta compartir mi vida, no solo la muerte de
Diana. No soy de la clase de persona que cuelga fotos explicando qué ha
hecho el fin de semana o que se ha apuntado a un gimnasio. No lo era antes y
no lo soy ahora.

—Accediste a ser el chico del calendario por ella. ;Puedo preguntarte por
que?

—Claro, solo dame unos minutos para organizar mis ideas, ;jvale? Es dificil
y, aunque s¢ que tiene todo el sentido del mundo que me lo preguntes, no sé¢
exactamente como responderte.

—Tomate el tiempo que quieras. /T has visto Love Story?

—Por desgracia, si. Mi abuela la ponia cuando la echaban en la tele y yo
solia pasarme los veranos con ellos en el pueblo.

—Es tremenda —reconoci—. Mi madre tenia el poster en la habitacion de
la plancha. Decia que habia marcado una €poca y que habia cambiado el
mundo del disefio. Esto ultimo lo afadia siempre como excusa para no
descolgarlo.

—¢Ya no lo tiene?

—No, se rompid una cafieria y le salieron humedades. Creo que mi padre
planea comprarselo otra vez y enmarcarselo. Hacen estas cosas.

—Esta bien, es bonito.

—Antes de conocerte no solo te veia como a Ryan O’Neal, ;jsabes?

—Tengo miedo de preguntarte como quién mas me veias.



—¢(Has visto una peli de Coixet que se titula Mi vida sin mi? —Vi que la
mencion de esa pelicula lo afectaba de un modo distinto y me pregunté si habia
metido la pata. Cambié el tema de conversacion tan rapido como pude y he
estado evitandolo hasta ahora.

El sefior Barver (padre) no ha vuelto a dar senales de vida. Rubén, por lo
que yo s¢, estd instalado en Londres y no se ha puesto en contacto conmigo. No
es que quiera que lo haga, por mi mejor si se queda viviendo en el Big Ben el
resto de sus dias. Victor me ha escrito, me ha mandado fotos de Valeria, me ha
explicado que todo va viento en popa en lo que a su futuro trabajo se refiere y
me ha mencionado a Jimena en el correo. No dice nada sospechoso, solo que
hace unos dias ella se torcio el tobillo corriendo y estd lesionada. Todavia no
me atrevo a hacerle preguntas en ese sentido; no es que sienta celos, pero si
que me siento protectora con Victor, como si fuera su hermana mayor. Bueno,
no, eso tampoco, esa imagen me produce cierto repeluas, la verdad. Quiero a
Victor, ahora que sé¢ qué clase de amor siento por €1, no tengo ningiin miedo en
reconocerlo. Le quiero y quiero que sea feliz y si esa pastelera corredora
antipatica le hace dafio le bajaré la temperatura del horno para siempre. Pero
alin no me atrevo a sacar el tema con Victor y ¢l hace lo mismo con Salvador,
lo evita como si fuera una mina que al pisarla saltasemos todos por los aires.

Y Salvador sigue en Barcelona trabajando, ha recibido los resultados de las
tltimas pruebas y, aunque no le han dado el alta, son buenos. El es optimista,
dice que no tengo que preocuparme por ¢l —como si yo pudiera evitarlo— e
insiste en que todo va a salir bien. Confieso que hay momentos en que
morderme la lengua para no insistir y preguntarle si esta seguro y qué ha hecho
con el hombre taciturno e intenso que me volvid loca en enero. Pero no lo
hago, porque me gusta verle asi, me gusta verme asi. Soy feliz y €l también lo
es; me lo ha dicho y, aunque no lo hubiese hecho, incluso alguien tan torpe
como yo en estos temas es capaz de distinguir la felicidad en la voz y en la
mirada de otra persona. En especial si la otra persona es ¢l.

En resumen, que soy feliz y estoy contenta y, al parecer, me he convertido en
ese hibrido entre persona y unicornio que necesita propagar la felicidad alla
donde va. Adrian es mi victima actual y el pobre ni siquiera puede huir a estas
alturas porque se ha comprometido a ser el chico del calendario de este mes.
Lo esta haciendo de maravilla, dicho sea de paso.

—¢(En qué estds pensando? Llevas mas de diez minutos callada y tengo
miedo —me dice Adrian.



—En la conversacion de ayer por la noche, cuando saliamos de cenar.

—Ah, vale, ya me extraiiaba.

Estamos paseando por la ciudad, hoy es fiesta y hemos hecho turismo. Yo he
hecho turismo, Adridan ha sido un guia de excepcion, en cierto modo me ha
recordado a Jorge cuando me ensefio Granada. He visto jirafas, unos animales
que nunca habia asociado con esta ciudad, y un espectaculo de delfines.

—Lo siento, no queria incomodarte. Hemos pasado un dia fantastico, gracias
por hacer el guiri conmigo.

—No me incomodas y de nada. ;En qué estabas pensando exactamente?

—En que te cambi6 la cara cuando mencioné la pelicula de Coixet.

—Si, ya, no soy buen actor. La verdad es que habia olvidado esa pelicula
hasta que Diana me dio sus cartas. Ella no grabo cintas, me escribio cartas,
algo asi como una especie de recetas.

—(Recetas?

—Si, tengo varias cartas y tienen titulos en el sobre donde estan guardadas.
Hay una que dice «carta para el dia que nazca tu primer hijo». Cosas asi.
Queria romperlas, la amenacé con hacerlo cuando me las dio.

—Pero no lo hiciste.

—No. Ella me pidié que no lo hiciera y —se encoge de hombros— visto
esta que no podia negarle nada. Las tengo guardadas. No s¢é si llegaré nunca a
leerlas.

—Me habria gustado conocerla.

—Os habriais llevado bien, estoy seguro.

—(No has leido ninguna carta?

—Si, las primeras. Por eso digo que no sé¢ si llegaré a leer las siguientes. Lo
dudo mucho.

—Tu esposa queria que vivieras feliz después de su muerte, eso es muy
bonito.

—No digo que no lo sea. Digo que me duele demasiado pensar en ella y hay
momentos en que desearia olvidarme de todo. Sé que eso me convierte en
alguien horrible. Diana me escribi6 un monton de cartas preciosas y yo aqui
quejandome porque sus recuerdos son dolorosos. No quiero olvidarla —
sefiala de repente, deteniéndose en la acera como si asi pudiera remarcar la
importancia de esa frase—. Quiero olvidar que no estd aqui. Y como eso es
imposible, porque ella siempre estard aqui, hay momentos en que me gustaria
no haberla conocido nunca.



Abro los ojos de par en par, parpadeo, intento hacer retroceder las lagrimas.

—Dudo mucho que eso sea verdad. Acabamos de conocernos, lo sé, pero
desde el primer dia he sentido que Diana formaba parte de ti. En estos meses
no he encontrado ninglin hombre perfecto, no existe. Es una premisa absurda.
Pero he aprendido que hay personas que se complementan que, aunque pueden
existir por separado, solo tienen sentido juntas y ti y Diana sois eso.

—Tienes razon y la verdad es que cada dia, cuando me acuesto, me pregunto
si Diana estaria contenta con lo que he hecho, si estd mirandome desde el cielo
y diciendo: «Hoy has vivido bien, me alegro» o si, por lo contrario, esta
furiosa conmigo. Yo quiero que esté contenta.

—Hoy has vivido bien, Adrian. —Le abrazo—. Muy bien, me has llevado a
ver jirafas.

—Tienes razon, todo el mundo sabe que son muy tipicas de Valencia. Vamos,
se esta haciendo tarde. Lamento haberme puesto sentimental en medio de la
calle.

—No te preocupes, yo he vivido mas de un momento intenso en plena acera.

—(Ah, si? ;Puedo preguntarte con quién? Tu sabes muchas cosas de mi,
entre otras que estoy aqui porque mi esposa me lo pidio en una carta después
de morir.

—(No sabias que ella te habia presentado como candidato a chico del
calendario?

—No, no lo sabia. Lo lei después; insistio en que, si me elegiais, tenia que
participar, que lo hiciera por el bien de los hombres de nuestro pais. Le
gustaba tomarme el pelo. Creo que lo hizo para asegurarse de que no me
encerraba en casa y para que nuestros amigos pudiesen reirse de mi durante
meses. Jamas se me paso por la cabeza que fuerais a llamarme.

Reanudamos la marcha hacia el garaje.

—Yo soy asi, imprevisible.

—Entre otras cosas. No me he olvidado de mi pregunta: ;con quién has
vivido momentos intensos en plena acera?

—Oh, vaya.



32

Cambiarle el motor a un coche no es coser y cantar como parece en Grease. Es
agotador, acabas con agujetas en todo el cuerpo y con manchas en la camiseta
que sabes que no eliminaras jamas. «Jamas de los jamases», como dice mi
madre.

Y es muy divertido.

Todo empez6 hace unos dias, justo despues del festivo del doce de octubre,
cuando nos hice una foto a Andrés y a mi delante de un viejo Seat 850 coupé.
Tranquilos, a no ser que sedis unos fanaticos de los coches, es normal que no
sepais de qué coche se trata, yo no lo sabia.

El Seat 850 coupé fue un coche muy popular en Espafia durante los setenta y
tiene ese aire retro que ahora gusta tanto. A mi me recuerda a los coches
americanos, tiene un morro, perdon, un frontal, muy elegante y una forma digna
de James Bond. En la foto se me ocurrio poner esto:

«#EIChicoDeOctubre #EsBuenoConlLasHerramientas #CocheVintage &=
#AdrianPodriaArreglarloY SubastarloComoLosPastelesDeBenjaminy.

Fue solo una manera de vincular a los dos chicos del calendario, porque los
dos me han sorprendido y me han ensefiado muchas cosas, pero la foto solo
llevaba unos segundos colgada cuando empecé a recibir ofertas, es decir,
pyjas para el coche en cuestion. Cientos de pujas. Le mand¢ un wasap a
Salvador al instante y también le escribi a Vanesa para que le echase un
vistazo a lo que estaba sucediendo. Yo estoy al mando de esto —en Olimpo
son unos inconscientes, visto estdi—, y sin darme cuenta acababa de montar
una subasta para un coche que entonces ni siquiera sabia si de verdad podia
arreglarse.

Y entonces nos llamoé el sefior Seat. Bueno, el sefior Seat no exactamente,
pero si el director general de la sede espafiola. El sefior Seat hablo conmigo y
después fue a reunirse con Salvador en Barcelona para ultimar los detalles de
su colaboracion con Los chicos del calendario y en cuestion de dias Adrian
recibio un motor nuevo y un monton de herramientas relucientes cuyos



nombres estoy intentando aprenderme desde entonces.

Lo tnico malo de todo esto es que en Olimpo todos van de culo con «el
proyecto Seat»; Adrian y yo y los chicos del garaje también, pero es distinto, y
Salvador todavia no ha podido venir a pasar unos dias conmigo. Le echo de
menos, aunque tengo que reconocer que también me gusta esto de hacer de
pareja normal y llamarle por teléfono sin temor a que desaparezca de nuevo.
Es toda una novedad... y cada vez se le da mejor lo de ser carifioso cuando
nos llamamos por la noche. Carifioso y temerario, jamas tendria que haberle
dicho que su voz me pone como me pone.

—Se te cae la baba, Cande.

Me llevo una mano a la barbilla sin pensarlo y al encontrarla seca miro
ofendida a Adrian.

—No es verdad.

—Lo has comprobado. Tengo miedo de preguntarte en qué o, mejor dicho,
en quien estabas pensando. Ven, necesito tu ayuda para colocar los nuevos
embellecedores. —Sigo sus instrucciones junto a la primera rueda que
atacamos juntos—. Estd quedando precioso, casi me da pena tener que
desprenderme de €l.

—FEIl chico del calendario del mes pasado vivia en un barco y lo trataba de
ella y t0 tratas a este coche de ¢él. ;Que 1ogica hay?

—Ninguna. Tal vez tendria que cambiar de pronombre y utilizar el femenino
con el coche; he decidido que vamos a pintarlo rosa.

—(Rosa?

—Si. Eres la primera en saber que he decidido donar todo lo que gane con
esta subasta a la asociacion espafiola del cancer de mama y gracias a Barver
—se refiere a Salvador— Seat también hard una importante donacion. ;Que te
parece?

—Me parece una gran decision, Adrian. —Le miro a los ojos—. Diana
estara encantada.

Ahora me refiero a ella en presente, 1gual que hace €l. No esta loco, sabe
que su esposa estd muerta y no habla con ella en plan Jennifer Love Hewit en
Entre fantasmas. Lo que hace es recordarla, no fingir que no ha existido, y
tratar su espiritu como algo eterno pues ¢l lo siente asi en su corazon.

—Si, yo también lo creo, por eso el coche tiene que ser rosa.

—Quedara genial.

—Vamos a tener que darnos prisa, esa es la Unica pega, y ya trabajamos mas



horas de lo recomendable. Los chicos del taller dicen que estan entusiasmados
con este proyecto, pero no los culparia si decidiesen largarse y tu... ti seguro
que te arrepientes de haberme elegido como chico del calendario. Ni
ejerciendo de guarda forestal tuviste estos horarios.

—No me arrepiento y los chicos del taller no van a largarse. Todos estamos
encantados de formar parte de esto y de estar a tu lado y del de Diana. Lo
unico que pasa es que, probablemente, necesitas dormir, te estds poniendo muy
melodramatico.

—Melodramatico? La subasta oficial del Seat es este fin de semana y
todavia tenemos que colocar el nuevo salpicadero y la tapiceria. Tenemos que
comprobar el motor y, despu€s de todo, pintarlo. Tal vez tendria que dejarlo
con este color...

—No, tiene que ser rosa. Vamos, hoy ya no podemos hacer nada mas. Vas a
quedarte dormido de pie o vas a colocar estos tapacubos de cualquier manera
y mafiana dirds que ha sido culpa mia —bromeo—. Los dos necesitamos
descansar.

Creo que va a llevarme la contraria; sujeta el embellecedor con ambas
manos y mira el coche de un extremo al otro. El garaje esta perfectamente
ordenado, esto me sorprendio el primer dia y no deja de fascinarme que sea un
lugar tan pulcro y bien clasificado, y en la pared hay colgado un pdster de esos
donde salen vehiculos antiguos con aire retro. Al lado hay una foto enmarcada
del taller en la que aparecen Adrian y Diana junto a Marcos y a Paco, y detras
de ellos, como si de una profecia se tratase, el Seat que estamos acabando de
restaurar. La foto es reciente, de este afio, me lo conté Marcos. Al parecer el
Seat llegd hace poco y, un dia que Diana visitd Bujias aprovechando una breve
alta del hospital, improvisaron y se la hicieron.

—Tienes razdn. —Se aparta y camina hasta una de las mesas de trabajo para
dejar las herramientas—. Hoy ya no podemos hacer nada mas. Sera mejor que
vayamos a descansar.

Nos despedimos y yo en cuestion de pocos minutos estoy en el apartamento.
Esta justo encima del garaje, pero no se comunica desde el interior; tienes que
salir a la calle y entrar por el portal contiguo. Adrian se espera a que cierre la
puerta y, cuando se va hacia su casa, le oigo farfullar algo sobre la pintura
rosa y como se esta complicando la vida.

El apartamento es pequefio, estos dias me he enterado de que, aparte de
alquilarlo de vez en cuando, Marcos, el empleado mas joven de Buyjias,



también duerme aqui cuando sale de fiesta por la ciudad y no puede conducir
de regreso a su pueblo. Me disculpé por haberle echado momentdneamente de
su refugio de fin de semana, pero ¢l se limitd a encogerse de hombros y
asegurarme que le iria bien un mes de descanso. Levantando las cejas como si
se tratase del malo de una pelicula de dibyjos, afiadi6 que las chicas de
Valencia le echarian de menos y asi se lanzarian encima de €l cuando volviese
a estar en circulacion. La frase fue tan machista, engreida y absurda que tuve
ganas de darle una colleja, pero Paco se me adelanto.

Estd siendo un octubre céalido, empiezo a desnudarme para meterme en la
ducha y quitarme la grasa del taller. La camiseta no lograr¢ salvarla y ya he
descubierto que mis unas tardaran unos cuantos dias en volver a ser las
mismas de antes. No es que tuviese una supermanicura ni nada de eso, pero
ahora tengo las manos de Bellatrix Lestrange. Suena el movil y casi me caigo
de bruces al suelo yendo en su busqueda a la pata coja, syjetindome una
pernera de los vaqueros mientras intento quitdrmelos y contestar al mismo
tiempo.

—i Victor!

—/Te pillo en mal momento? Suenas... —Carraspea.— Tienes la
respiracion entrecortada. jEstas...?

—iNo! —Me sonrojo— No. Me estaba quitando los pantalones y he hecho
el mono mientras buscaba el teléfono. Solo es eso.

—¢(De verdad? Puedo llamar mas tarde.

—De verdad. —Espero un segundo, en su tono de voz he detectado una
sonrisa—. [ Me estds tomando el pelo?

—Un poco.

—S1 no fuera porque te he echado de menos y tengo ganas de hablar contigo,
ahora mismo te colgaba. ;Que tal va todo?

—Bien, dentro de unos dias vuelvo a viajar a Estados Unidos. Me han
pedido que visite las instalaciones del nuevo laboratorio antes de darlas por
concluidas y aprovecharé para visitar unas cuantas casas de alquiler mas.

—Vaya, veo que estards muy ocupado. ;Y vas a viajar solo?

No sé si son celos lo que hace que se me encoja el estdbmago y lo que me ha
impulsado a hacerle esta pregunta. No tengo derecho a tenerlos. Cruzo los
dedos para que Victor no vea nada raro en mi curiosidad y me conteste sin
darle ninguna importancia, pero €l se queda en silencio. ;Por qué hay segundos
que duran mas que otros? Y después suelta el aliento.



—Si, voy a ir solo. —Respira y me lo imagino paseando por su laboratorio
o tal vez sentado en la mesa de su cocina—. Escuchame, Cande. Mierda, esto
es mas dificil de lo que pensaba.

—(El qué? —No quiero tener nauseas, aunque las tengo, y me sudan las
palmas de las manos. ;Esta intentando decirme que estd con Jimena? S¢€ que
tengo que alegrarme por €l y que si fuera una chica como Dios manda ahora
mismo tendria que estar diciéndole que no pasa nada. «No pasa nada». Puedo
hacerlo, puedo hacer esto—. ;Le ha pasado algo a tu hermana o a Valeria?

No puedo hacerlo, al final me he comportado como una cobarde y he salido
por la tangente.

—No, las dos estan bien, muy bien, y mi cuiiado también. Mira, no queria
mantener esta conversacion por teléfono, pero tampoco queria volver a
subirme a un avidn y presentarme en Valencia como hice en Mallorca. No me
salio demasiado bien.

Trago saliva.

—¢(Que quieres decirme, Victor?

—He estado pensando en lo que dijimos en Marbella y también en lo que
sucedio en Nueva York y entiendo que estas con Barver —suena como un
profesor repasando la clase anterior—. Y me parece bien que, de momento, ti
y yo solo seamos amigos.

«De momento».

«Solo».

Noto la sabana en la parte posterior de mis muslos y veo que me he sentado
en la cama sin darme cuenta. Tiro de los vaqueros porque mantener esta
conversacion atrapada en ellos como un pingiiino no me parece nada digno.

—Creia que 1bas a decirme que estabas con Jimena.

—Jimena? jNo! —asegura demasiado rapido—. ;Por qué dices eso?

—No, por nada. En Marbella me pareci6 que habia algo entre vosotros.

—No lo hay, aunque en cierto modo de esto es de 1o que queria hablarte.

—¢(De Jimena?

—No —respira frustrado—, de que no puedo dejar de pensar en ti. Tal vez
algin dia te contar¢ lo que ha pasado con Jimena y seré capaz de reconocer
que ella, en cierto modo, me ha obligado a reconocer lo que acabo de decirte.
S¢é que mi ego y mi masculinidad estarian muchisimo mejor si me olvidase de
ti por completo, pero —carraspea— Jimena tiene razon y no puedo seguir asi.
No es justo para nadie. Estos dias he descubierto que eso, la masculinidad y el



ego, son chorradas comparadas con la felicidad del resto de mi vida. Y hasta
que no resuelva las cosas contigo, aunque la persona mas maravillosa del
mundo aparezca delante de mis narices, seré incapaz de verla.

—Victor...

—Si, ya, lo s€. Todo esto es jodidamente complicado, pero me niego a creer
que no sientes nada por mi. S€ que no es asi. Y eso es parte del problema. Si
yo siento algo por ti y tu sientes algo por mi...

—Por supuesto que siento algo por ti.

—Entonces, mi teoria es esta...

—El gato no, por favor.

Le oigo sonreir y me siento un poquito mejor. Durante unos segundos he
tenido miedo de ponerme a llorar. ;Por qué he tenido que conocer a Salvador
y a Victor casi al mismo tiempo?

—No, el gato vamos a dejarlo tal como esta. Es otra teoria.

—Tengo miedo de preguntarte de qué se trata.

—De los falsos positivos.

—Vale, ya me he perdido otra vez.

—Toda investigacion se realiza en un primer momento en un laboratorio, en
un espacio cerrado donde controlamos las condiciones que nos rodean. Una
vez obtenemos un resultado, antes de afirmar que nuestro descubrimiento es
valido, debemos testarlo de nuevo en el mundo real.

—Claro, jpero eso qué tiene que ver con nosotros?

—Nosotros todavia no hemos estado en el mundo real, Cande. TG misma lo
has dicho un montdén de veces este ano. Los chicos del calendario, no son tu
vida real.

—Ya no sé€ si existe el concepto de vida real en lo que a mi se refiere,
Victor —reconozco.

—Exacto. No sabes qué pasara contigo a partir del treinta y uno de
diciembre, mira lo que te pasoé el afio pasado y como estds ahora. No tienes ni
idea de qué haras en enero del 2018. Y yo tampoco. Si, s¢ que probablemente
estaré trabajando en Estados Unidos, pero en lo que a mi vida se refiere no
tengo ni idea de con quién estaré. Puedo estar con Jimena —estoy segura de
que lo anade porque antes ha detectado que la idea no me hacia gracia— o
puedo estar contigo.

—Victor, yo...

—Barver y ti tampoco habé¢is pasado la prueba del mundo real, nunca



habéis sido una pareja normal. En realidad, ti y yo hemos compartido mas
realidad que ti y ¢l. Es muy facil querer a alguien cuando solo vives
momentos dramaticos o cuando apenas te has dicho la verdad.

No me gusta reconocer que algo de razon tiene.

—Ahora estoy con Salvador, Victor —me obligo a decirle.

—Lo sé€ y no te estoy pidiendo que lo dejes por mi. No seria justo y no soy
esa clase de hombre.

—Entonces, jqué es lo que quieres? ;Por qué me has llamado?

—~Queria hablar contigo, eso lo primero. Te echo de menos. Y queria que
supieras que no me doy por vencido; que, a pesar de lo que te dije en
Marbella, me doy cuenta de que ni mi mente ni otras partes de mi cuerpo dan
por concluida nuestra relacion. Respetaré¢ tu decision, si asi lo deseas,
podemos ser amigos y solo amigos durante el resto de nuestras vidas, pero si
cambias de opinion y quieres algo mas, dimelo. Cuando sea.

—FEso no es justo para ti, Victor.

—FEh, creo que en abril ya te dije que me dejases juzgar por mi mismo lo
que me parece justo. Y no te estoy diciendo que vaya a empezar a componer
versos en tu honor o a deprimirme y tampoco voy a ser un monje de clausura.
No podria y no quiero mentirte sobre eso. Ademas, dudo mucho que ti me
creyeras. Y la verdad es que me respeto demasiado para hacer eso. No, yo voy
a vivir, voy a irme a Estados Unidos y hasta que llegue el dia seguiré saliendo
por aqui, en Haro. Pero queria que supieras que puedes contar conmigo y que,
si vuelves a aparecer en mi casa igual que hiciste en Nueva York y me dices
que quieres que estemos juntos, no te preguntaré nada mas. Creo que el mundo
real se nos daria muy bien, Cande.

—Yo... no s¢ que decir, Victor. Me halagas. Ojala tuviera dos vidas.

—Con una me basta.

—Pero Salvador y yo estamos intentando que lo nuestro funcione.

—Perfecto, asi no te quedard ninguna duda. —No afiade «cuando salga
mal», no le hace falta.

—Y estos meses van a ser complicados; ¢l atn no tiene el alta médica y su
padre puede volver a causarnos problemas. Por no mencionar que todavia
faltan dos meses para que terminen Los chicos del calendario y tendremos
mucho trabajo en diciembre con la final.

—¢El padre de Barver ha vuelto a aparecer?

—Y Rubén —me descubro contandole—. No quiero aburrirte con mis



problemas, Victor.

—Quiero que me aburras con tus problemas, esa es la jodida cuestion,
Cande. A ver, cuéntame qué ha hecho ahora el imbécil que te dejo.

Y asi, sin mas, le cuento a Victor lo del USB con ese maldito video. Video
que ya me he atrevido a mirar y que, si bien no es nada del otro mundo, no
quiero que sea de dominio publico. Digamos que es mas una escena de una
pelicula de sobremesa de Antena 3 que un capitulo de una serie de HBO, pero,
aun asi, son mis tetas y mi culo, y estoy en la cama con el despreciable —
aunque ahora tenga crisis de identidad y haya decidido ser honrado— Rubén.

—Joder, Cande, ahora mismo quiero pegar a Rubén. ;Puedo hacer algo por
t1, nena?

—No, gracias. El sefior Barver no ha hecho nada con el video; lleva
semanas sin aparecer por Olimpo, asi que tal vez se ha olvidado del tema y de
nosotros. Nunca he entendido qué le pasa con Los chicos del calendario. Y
Rubén esta en Londres y me prometiod que no volveria.

—Y le crees?

Es evidente que €l no.

—No tengo eleccion. Ahora mismo tengo que concentrarme en el chico de
octubre, en que este proyecto que me ha cambiado la vida termine lo mejor
posible y en estar al lado de Salvador.

Puedo adivinar que eso ultimo le ha dolido.

—De acuerdo. Pero si necesitas algo, lo que sea, llamame, ;de acuerdo?

—De acuerdo, lo haré.

Nos quedamos en silencio, casi puedo oirle pensar a través de la distancia
que nos separa.

—Te llamaré dentro de unos dias, Cande. Cuidate mucho, vale. Te quiero.

—Tu también, lenador.



33

El coche esta listo, Marcos lo bautizdé hace dias como la Pantera Rosa, pero
entre Paco, Adridn y yo le hemos convencido para que deje de llamarlo asi. El
dibyjo animado es genial y el pastelito rosa de crema blanca era el preferido
de Marta, pero el nombre no acaba de encajar con nuestro Seat. El, ella, mejor
dicho, es impresionante y no le hace justicia.

Nos llamaron de la AECC para darnos las gracias por lo que estdbamos
haciendo, Adrian se paso casi una hora hablando con la representante de la
asociacion sobre Diana y su historia. Yo los dejé a solas, ni Los chicos del
calendario ni yo tenemos derecho a entrometernos en eso, y cuando salieron
del despacho que ¢l tiene en el taller los dos habian llorado. La sefiora,
Encarna, me abrazo y durante unos segundos tuve ganas de pedirle consejo, de
contarle que mi pareja estaba enferma y que no sabia como podia ayudarle de
verdad y no hacerle sentir en ningin momento que la lastima formaba parte de
lo que siento por €l. Al final no le dije nada, pero se me escap6 una lagrima y
me imagino que ella pensd que se debia a la emocidn generalizada o a que
conocia la historia de Adrian y Diana mejor de lo que habia dejado intuir de
entrada. Encarna nos dejo un monton de lazos rosas y de panfletos para que los
repartiésemos por Valencia y asi lo hicimos. Dejamos unos cuantos en el taller
para hoy y los demas los hemos ido esparciendo en cada una de nuestras
salidas.

Puedo afirmar que Adrian no se ha encerrado en su casa ni se pasa el dia
mirando viejas fotografias de Diana envuelto en una manta y escuchando
baladas francesas (todo el mundo sabe que los cantautores franceses son los
mejores para estos casos). Sin embargo, tampoco puedo afirmar que esté
viviendo de verdad. Le conozco desde hace poco, cierto, pero mi teoria es que
Adrian esta intentando obligarse a vivir, lo cual no es malo y sin duda es muy
valiente; de hecho, creo que esta convencido de que a base de fingir que esta
bien un dia llegara a estarlo.

Hoy el taller y todos sus ocupantes estamos relucientes. Marcos y Paco no
llevan sus monos de trabajo, se han puesto vaqueros y una camiseta con el Seat



rosa estampado y una frase... ;Qué demonios pone en las camisetas?

—(Que pone en las camisetas? —Me acerco a Marcos para leerla bien—:
«Fuerte y resistente como una tigresa rosa.

—¢Te gusta? —Saca pecho, no sé si es para presumir o para que yo pueda
leer toda la frase—. No he puesto pantera.

Me contagia su sonrisa.

—ILa verdad es que me encanta, Marcos. ;También has hecho una para mi?

—Claro, tenemos todos y han sobrado unas cuantas. Estan en el despacho,
pero ti no te la pongas ahora. Estds guapisima con ese vestido.

—(Estas practicando para cuando recuperes el piso?

—No —se rie—, de verdad estas guapa.

—Qracias. Tu también.

—Ya me lo han dicho. —Me guifia un ojo—. Voy a ver si Paco lo tiene todo
controlado.

En realidad, va en busca del otro hombre para que le tranquilice. Todos
hemos hecho lo mismo en algin momento, porque sencillamente Paco
transmite paz, pero le dejo fingir que ese no es el motivo.

Montar la subasta ha sido facil despué€s de lo que Salvador y yo aprendimos
sobre el tema el mes pasado en Marbella; a este paso seremos expertos en
organizarlas. En Gea se han ocupado de las cuestiones legales, obviamente, y
pocos dias después de que yo colgase la foto con el coche todo estuvo en
marcha.

Cualquiera puede hacer donaciones, desde un euro hasta la cantidad que
deseen. Todo lo recaudado ira directamente a la AECC y el coche pasard a ser
propiedad de la persona que haya hecho la donacion mas alta. Igual que en el
caso de los pasteles de Marbella, el coche no deja de ser algo simbdlico,
aunque viéndolo ahora mismo no me importaria quedarmelo.

—S1 quieres, podemos ir a dar una vuelta luego. Alguien tiene que
comprobar que funciona de verdad. —Adrian me pilla desprevenida—. ;Estas
nerviosa?

—Un poco. Aunque no te lo creas, lo de Youtube no es lo mio. Yo soy mas
de esconderme detras de la pantalla y no de ponerme delante.

—Nadie lo diria.

—Si, bueno, ironias de la vida, supongo.

Hemos decidido retransmitir la Gltima hora de la subasta por el canal de
Youtube de Los chicos del calendario. Cuando digo hemos me refiero a que



Sofia, Jan y Vanesa tuvieron la idea y me acorralaron. Salvador ha estado tan
ocupado poniéndose al dia desde que ha vuelto de Londres que no me atrevi a
molestarlo con esto y menos cuando no tiene ningin sentido que me afecte
tanto. Llevo meses grabando videos cada dos por tres. Tal vez se deba a que
todavia no le he contado lo de Rubén. Lo haré hoy sin falta, aunque confieso
que es una conversacion que preferiria no tener nunca. Ojala pudiese hacer
desaparecer mi pasado con Rubén chasqueando los dedos. Pero, como dice
Adrian, el pasado siempre forma parte de nosotros.

Salvador llegara esta noche, tal vez llegue a tiempo de ver el momento
estelar de la subasta o tal vez no, me dijo que no podia asegurarmelo y la
verdad es que casi prefiero que llegue cuando hayamos terminado, asi Los
chicos desapareceran y podremos ser solo ¢l y yo. Salvador y Candela.
Quiero presentarle a Adrian, intuyo que se llevardn bien. He tenido que
morderme la lengua mas de veinte veces para no contarle al chico de este mes
que Salvador tiene leucemia. Tal vez os parecera egoista y, si, si lo hiciera
estaria traicionando la confianza de Salvador, pero igual que me pasé con la
sefiora de la AECC creo que ¢l me entenderia y que podria ayudarme, que me
haria compaiia.

Desde Olimpo nos han mandado a un técnico, una chica muy agradable que
enseguida ha congeniado con Marcos, y que ha instalado unos focos para que
todo salga a la perfeccion. Se llama Africa y cada vez que la miro me parece
de lo mas incongruente, porque es rubia platino, tiene la piel casi transparente
y los ojos azules. Tranquilos, no se lo he dicho.

—Cuando querais, ya esta todo listo. ;Sabes lo que vas a decir, Cande?

—Ma4s o0 menos.

La verdad es que voy a improvisar, a ser yo, como dice Abril. Ni queriendo
podria ser otra persona.

—Y t0, Adrian, ;ya sabes donde vas a colocarte y qué tienes que hacer?

—Si y desde hoy siento un profundo respeto por las azafatas de los salones
del automovil.

—Oh, vamos, y eso que ti puedes hacerlo con Converse y sin tener que
hacer poses raras.

—Yo soy como tu, pero con coches, claro esta.

—(Como yo?

—T prefieres estar tras la pantalla y yo prefiero estar debajo de un coche y
no ensefidndolo, pero hoy los dos vamos a luchar contra nuestra timidez y



nuestros miedos, y vamos a subastar este precioso coche rosa para recaudar un
monton de dinero para el cancer.

—Asi se habla, muy bien dicho.

—Pues pongdmonos en marcha antes de que empiece a sudar como un cerdo
o0 a tartamudear.

—Puedo retocarte el maquillaje.

—Ni se te ocurra, aun no s¢ como me he dejado convencer para que me
pongas estos polvos transnosequé.

—Traslucidos; segiin Abril son lo mejor para no parecer una actriz porno de
los ochenta. Se ve que siempre iban untadas en aceite Johnson.

—FEsta amiga tuya, Abril, parece simpatica.

—Lo es. Cuando visites Barcelona te la presento, porque me visitaras, ;no?

—Diria que si.

—Podemos empezar cuando querais —nos interrumpe Africa.

Esperamos cinco minutos mas; Africa comprueba la camara y Adrian vuelve
a inspeccionar el Seat, que sigue tan perfecto como la ultima vez que lo ha
mirado. Yo vuelvo a dirigir los ojos hacia la puerta a la espera de que
Salvador aparezca y, al no encontrarlo alli, saco el movil del bolsillo para
echarle un Gltimo vistazo antes de apagarlo. He recibido un mensaje; es de ¢l
avisandome de que llegara tarde, en el Gltimo tren.

Paso el pulgar por la pantalla, nuestra relacion ha cambiado mucho estas
ultimas semanas. La conversacion que mantuve con Victor me cred algunas
dudas, de nada serviria ocultarlo, pero he intentado ser objetiva y generosa
conmigo y con Salvador; nos merecemos un poco de cancha y cuidar lo
nuestro. Lo Gnico que me incomoda es que atn no le he dicho lo del USB. He
tenido tiempo, obviamente, hemos hablado cada dia, pero no queria decirselo
por teléfono. Hoy por fin nos veremos y podremos ponernos al dia... entre
otras cosas.

«Tranquilo. Estaré esperandote cuando llegues. Buen viaje &,

—Vamos, Cande, ya es la hora.

Si, ya es la hora.

Empiezo yo, resumo lo que hemos hecho estos dias y como la li¢ colgando
esa foto en Instagram. Hablo de Diana, Adrian y yo hemos acordado que yo
sacar¢ el tema y ¢l continuard después, y lo hace en cuanto yo termino. Adrian
pasea alrededor del coche ensefiandolo a las personas que nos estan viendo



por el canal, intercala explicaciones del vehiculo con anécdotas de ¢l y su
esposa y cuando termina... cuando termina incluso yo, que odio conducir,
compraria el maldito coche rosa para ver si asi se me contagiaba parte de esa
historia de amor tan bonita.

Marcos y Paco nos salvan a los dos de ponernos a llorar alli mismo.
Aparecen con dos tablets que Africa ha traido para la ocasion y se ponen a
leer los comentarios y las pujas de nuestros seguidores. Hay muchisimas.
Muchisimas. Es imposible que nosotros cuatro podamos decidir asi en directo
quién es el ganador de la subasta, conociéndome metere la pata.

—Chicos, os quiero, en serio —me dirijo a la cdmara—. Sois increibles.
Esto —senalo una tablet como si asi pudiera explicarlo todo—, esto es... No
tengo palabras. Ya hemos llegado a la hora limite de la subasta, a partir de
ahora podéis seguir donando dinero a la AECC, pero ya no participaréis en la
subasta de nuestra «tigresa rosa». —Paco, Marcos y Adrian me aplauden—.
Revisaremos todas las pujas, en Gea se aseguraran de que no nos dejamos a
nadie fuera, y anunciaremos el ganador mafiana en Instagram. Sed buenos,
chicos y chicas del calendario. Hasta mafiana.

—Ha quedado genial —nos asegura Africa apagando la cdmara. Sus
movimientos me recuerdan a Abril y la echo de menos.

—G@Gracias, el directo se me da fatal —afirmo.

—A tus seguidores es lo que mas les gusta. Durante la emision hemos batido
el récord de visitas del canal y la pagina oficial de Los chicos del calendario
se ha caido dos veces. Ha sido un éxito.

—(Me alegro?

Africa sonrie.

—Alégrate, Gea tiene cada vez mas lectores y gracias a este proyecto esta
entrando por fin en el sagrado y peligroso reino de las nuevas tecnologias. —
Ve que la miro raro—. Si, s€ que se supone que no debo hablar de esto,
pero...

—Pero has aprendido con Abril y ella te ha ensefiado asi.

—Supongo. —Acaba de guardar sus cosas—. Estoy reventada; si no os
importa, me largo hacia la estacion. Llego a tiempo de pillar el Gltimo tren que
va a Barcelona. Prefiero dormir en casa y no en un hotel.

—Claro. —Le tiendo la mano—. Ha sido un placer conocerte, Africa.

—Lo mismo digo, Cande.

Marcos se ofrece a acompafiar a Africa a la estacion, gesto que por supuesto



no sorprende a nadie, y Paco se va del taller con su familia, que ha venido a
ver su actuacion. Adrian estd acariciando el cap6 del coche cuando me hace
una propuesta irrechazable.

—¢(Vamos a dar una vuelta?

Nos montamos en la «tigresa rosa» conscientes de que somos unos
afortunados; ella no nos pertenece y dentro de unos dias desaparecerd por
completo de Bujias y de nuestras vidas, pero gracias a ella hemos hecho algo
bonito y el dinero que hemos recaudado sera de ayuda para la AECC.

Adrian conduce hacia la playa, abandonamos las calles de la ciudad hasta
llegar a una avenida y después el mar Mediterraneo aparece a nuestro lado. Es
de noche, pero hay luna llena y las farolas iluminan levemente nuestro paseo.

—Diana te pidi6 alguna vez que la dejases?

Me he atrevido a hacerle esta pregunta por el entorno, porque estamos
dentro de este coche en el que ella parece estar sentada en la parte de atras,
porque es la unica pregunta que no he podido quitarme de la cabeza desde el
dia que le conoci.

—Una. Al principio. No le hice caso, me puse furioso. Muy furioso.
Discutimos, fue una de nuestras peores discusiones. Entonces no pude entender
lo que me estaba pidiendo ni por qué.

—( Entonces?

—Mas adelante, cuando la enfermedad empeoro, lo entendi. No la habria
dejado de todos modos, jamas habria renunciado ni a un solo dia de los que
pasamos juntos, pero entendi por qué me lo habia pedido. Diana me queria y
tenia miedo de que, en mi cabeza, cuando ella se fuese, solo la recordase asi,
enferma.

—¢Y como la recuerdas?

—ILas imagenes de ella enferma existen, pero no son las primeras que me
vienen a la cabeza cuando pienso en ella. Ya no.

Asiento y volvemos a quedarnos en silencio, no puedo decir nada ante la
emocion que brilla en los ojos de Adrian.

Volvemos al taller, Adrian aparca el coche con mucho cuidado y después de
bajarnos lo tapamos con una funda que nos mandaron especialmente para ello
desde Seat.

—Espero que la persona que vaya a quedarse con ella sepa apreciarla, es un
gran coche.

—Lo es —afirma Adrian—. Te acompaiio fuera —se ofrece, pero veo que



esta mirando la vieja fotografia que cuelga de la pared.

—No, no hace falta. Solo tengo que salir a la calle y entrar en el portal de al
lado. Nos vemos mafiana. Buenas noches.

—Buenas noches, Cande. Gracias por el dia de hoy.

—No, gracias a ti.

Le abrazo y le doy un beso en la mejilla antes de salir. En la calle, cuando
creo que voy a ponerme a llorar, veo a Salvador. Estd cansado, va andando
con la cabeza gacha como si estuviera pensando en algo y de su hombro
izquierdo cuelga su bolsa de viaje negra.

Levanta la cabeza justo entonces y al mirarme sonrie y acelera el paso.

—Hola, Candela.

Se detiene ante mi y con la mano derecha me acaricia el rostro.

—Hola, Salvador.

El baja la cabeza y me besa.
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Tal vez deberia entrar en Bujias y presentarle Adrian a Salvador, pero eso
podemos hacerlo mafana. Ahora mismo hay otras cosas que necesito, que
necesitamos, con mas urgencia.

Abro el portal y subimos la escalera sin soltarnos de la mano y en silencio.
El sigue concentrado, hay una arruga en su frente que no ha desaparecido tras
el beso, y yo también estoy pensativa. La conversaciéon con Adrian me ha
obligado a plantearme cosas que hasta ahora he conseguido negarme: ;y si
Salvador no se cura nunca y si su enfermedad reaparece en el futuro y
empeora? Sin darme cuenta le aprieto los dedos.

—FEh, carifio —¢I se detiene—, ;sucede algo?

No puedo decirle que estoy pensando en que puede morirse. No puedo.

—No, nada. Estoy muy contenta de verte. Te he echado de menos.

—Yo también a ti.

Sonrio y le suelto para buscar la llave y abrir la puerta del apartamento.
Entramos y cuando le veo aqui de pie, con la camisa con un boton del cuello
desabrochado, un poco de barba y ese mechon de pelo negro cayéndole en la
frente, pierdo... Lo pierdo todo y solo existe ¢l y la necesidad que siento de
desnudarle, tocarle, meterme bajo su piel.

Me lanzo encima de Salvador sin ninguna delicadeza, sentiria vergiienza si
¢l no hubiese reaccionado gimiendo y levantaindome del suelo con las manos
en mi trasero.

—Joder, Candela, te necesito.

—Yo a ti mas —confieso antes de morderle el labio y después besarle
frenéticamente. Es verdad. Necesito sentirlo dentro de mi, notar de la manera
mas basica que estamos juntos, que ¢l estd conmigo y que voy a tenerle
siempre.

—He visto el video —me explica cuando me apoya contra la puerta—,
aunque los tineles me cortaban la cobertura de vez en cuando. Estabas
preciosa. Eres preciosa, Candela. ;Pero sabes lo que pensaba mientras te
veia?



Mete la mano bajo la falda del vestido y la sube hasta llegar a la ropa
interior.

—(Que pensabas?

—FEn todo lo que iba a hacerte cuando llegase. En todo lo que quiero y
necesito hacerte. No puedo controlarlo. Es superior a mi, a todo.

—A mi me sucede lo mismo, Salvador.

El me besa entonces y siento como si con los labios se estuviera
disculpando por la rudeza con la que me estd bajando las bragas. Quiero
decirle que no hace falta, yo le estoy desabrochando el cintur6n del pantalon
con la misma desesperacidon, pero los dos hemos perdido la capacidad de
hablar.

—Si, tocame. Por favor —me pide entre dientes cuando por fin logro soltar
el boton y bajarle la cremallera.

—Salvador... quiero... Hazme el amor.

El me besa, noto los dientes en los labios y después en mi cuello cuando
entra en mi interior. Nos quedamos sin respirar un segundo y ¢l empieza a
moverse despacio, lentamente, controlando cada uno de sus movimientos.

Va a volverme loca.

—No —farfulla— no puedo... Necesito estar mas adentro. Lo necesito.

No entiendo lo que dice, mi cerebro ha dejado de funcionar y lo Gnico que
soy capaz de procesar es que tendriamos que habernos desnudado y que nada
puede compararse a lo que nos pasa cuando estamos juntos.

—Salvador.

Le acaricio el pelo y le beso. El nos aparta de la pared y camina conmigo en
brazos, sujetindome por las nalgas y sin salir de mi, hasta la mesa, donde me
deposita con cuidado y me separa las piernas.

—Joder, si —gime antes de besarme otra vez—. Necesito sentirlo todo,
Candela. Contigo 1o necesito todo.

Me echa hacia atras hasta que mi espalda toca la madera y entonces me
afloja los botones del vestido y me acaricia los pechos. Yo levanto las
piernas, las entrecruzo en su cintura y todo, absolutamente todo, desaparece y
solo quedamos ¢l y yo. Salvador y Candela, y este amor y deseo que nos une
sin remedio.

Al terminar nos miramos a los o0jos. Después del sexo, de la pasion con la
que nos hemos entregado el uno al otro, €l se agacha y me besa con ternura y
acaba de quitarme el vestido. Puedo sentirlo dentro de mi, no tardara en



apartarse, pero estos besos... Esta intimidad nos eriza la piel a los dos y
vuelve a acelerarnos el pulso.

Nos separamos con cuidado, conscientes de que tenemos que hacerlo, y nos
desnudamos mirandonos a los 0jos y en silencio. Los dos parecemos habernos
quedado sin palabras. Desnudo, Salvador camina hacia mi y vuelve a besarme.
Esta vez despacio, lentamente, acariciando cada centimetro de piel. Nos
tumbamos en la cama, no tardamos en volver a perder la razon, pero esta vez
nos esforzamos en ir despacio, en atesorar cada mirada, cada segundo y
cuando ¢l vuelve a mi cuerpo se detiene, me mira y susurra mi nombre y me
roba el corazon.

—Te quiero, Candela.

Horas mas tarde me despierto en sus brazos y €l me estd acariciando el pelo.

—Tengo que contarte algo —habla con la voz ronca—. Es importante.

Me incorporo al instante muy asustada.

—Han llegado los analisis? ;Algo ha salido mal?

El me acaricia el rostro y tira de mi para besarme.

—Dimelo, Salvador.

—No, no han llegado mas analisis. En este sentido, todo sigue su curso. Es
mi padre.

—¢Tu padre?

No, no puede ser. Maldita sea.

—Si, mi padre. Hoy ha venido a verme.

—¢(Que queria? —Vuelvo a tumbarme encima de €l. Quiero que me abrace y
tengo miedo de lo que veré en sus ojos si lo que me estd contando va por el
camino que Creo.

—Que renuncie a Olimpo. Joder. No sé como decirte esto, Candela. Mi
padre...

Se le acelera el corazon; no puedo soportar verle asi.

—J 0 sé, tiene el video de Rubén.

Noto el instante exacto en que Salvador se tensa y se gira hacia mi, incapaz
de entender lo que acaba de salir de mis labios.
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—(Que has dicho? Repitemelo.

Trago saliva. ;Por qué? ;Por qué nos esta pasando esto? ;Por qué he sido
tan idiota de nuevo?

—Rubén vino a verme aqui el dia que llegué. Nos encontramos en un bar de
la estacion y me contd lo del video y de tu padre. —Salvador sale de la cama
y ni siquiera le importa discutir desnudo de lo enfadado que esta. Yo me cubro
con la sdbana y sigo con el relato con voz de automata—. Me dio un USB.

—Donde esta?

—Ahi —sefalo la bolsa de mi ordenador portatil y Salvador se acerca y la
abre. Sujeta el USB entre dos dedos y 1o mira durante unos segundos, como si
pudiera hacerlo desaparecer solo a base de desearlo.

— Lo has abierto?

—Si. —Tengo la garganta seca y los pulmones me golpean las costillas—.
LY ta?

Que no lo haya visto, que no lo haya visto, que no lo haya visto. Por favor.

—No. Mi padre se conformé con ensefiarme una foto.

Cierro los ojos y una lagrima se escapa del derecho. Supongo que tengo que
conformarme con esto.

—Rubén esta en Londres, me dijo que me avisaria si...

—¢Por qué no me lo dijiste, Candela? —Aprieta el pendrive tan fuerte que
temo que lo rompa y se corte. Si fuera tan facil hacer desaparecer nuestros
problemas, lo habria roto yo misma hace dias, pero s¢ que no es asi—. ;Por
que?

—Yo... no lo sé

—Oh, si que lo sabes, Candela. Lo sabes perfectamente y quiero que me lo
digas. Me niego a creer que, después de lo que hemos pasado, después de lo
que has insistido siempre en que yo te ocultaba la verdad sobre mi, no sepas
por qué no me has dicho esto.

Tiene razon.

—No queria que te preocupases. Acabas de volver de Londres, todavia



tienes que seguir con el tratamiento y...

—No utilices mi enfermedad como excusa. Me dijiste que no estas conmigo
por lastima y te crei. Joder, Candela, jte crei! Asi que no empieces ahora a
demostrarme lo contrario. ;Me ocultaste lo del video y la visita de Rubén para
protegerme porque estoy enfermo? ;Si o no, Candela?

—No lo hice porque estas enfermo. No te veo de esa manera y... no me lo
callé por nada de eso. Cuando pienso enti... Yo solo queria esperar a verte.

El no me cree, le tiembla el masculo de la mandibula y aprieta el USB de
nuevo antes de soltarlo y dejarlo encima de la bolsa de nuevo. Se agacha y se
pone los calzoncillos. Pasea en silencio durante unos segundos, en otras
circunstancias saldria de la cama y correria a abrazarle, pero presiento que
ahora mismo no es ni lo que ¢l ni yo necesitamos.

—Mi padre me ha dado una semana de margen para decidirme. No hara
nada hasta entonces, asi que disponemos de estos siete dias para pensar algo,
pero, joder, Candela, mirame.

—Te estoy mirando.

—No vuelvas a tratarme como a un desvalido, no lo soy. No lo soy. T no
tienes que protegerme de nada.

— Y thami si?

—Es distinto.

—No, no lo es. jJoder! —Abre los 0jos y me mira sorprendido—. ;Qué
pasa, solo puedes hablar mal ti? Me preocupo por ti y meti la pata, ;vale? Lo
siento. Iba a decirtelo, no tenia intencidon de ocultartelo eternamente. Solo
queria buscar el momento adecuado.

—¢El momento adecuado? El momento adecuado habria sido el dia que
Rubén te lo dio, justo cuando ese imbécil desaparecid de tu vista, Candela.
Asi mi padre no me habria pillado por sorpresa y habria podido prepararme
antes, anticiparme a su jodido ataque y haberle plantado cara hoy mismo. En
vez de eso, he tenido que morderme la lengua y tragarme la bilis mientras ¢l
sonreia satisfecho y me ensefiaba una fotografia tuya con otro hombre. Joder,
Candela, jcon otro tio!

—Fue antes de conocerte y lo sabes.

—Ya bueno, no soy del todo racional con esto, es mas que evidente, ;no
crees?

—Pues claro que es mas que evidente y por eso queria esperar al momento
adecuado.



—(Y cuando habria llegado ese momento tan perfecto? Dimelo.

—No lo sé, ;vale? Tal vez dentro de cuarenta o sesenta afios. No lo sé€.

—No quiero discutir contigo, Candela, pero no puedo negar que me has
hecho dafio y que no soporto la idea de que mi padre tenga ese jodido video
tuyo con Rubén. No lo soporto. Y lo peor de todo es que ni siquiera puedo
estar seguro de que no haya mas.

—(Mas videos? —Tengo nauseas—. Rubén me jurd que no habia ninguno
mas.

—No me refiero a Rubén. —Vuelve a caminar hasta su bolsa de viaje negra
y saca una fotografia que deja a mi lado antes de apartarse como si tuviera
miedo de que fuese a tocarlo.

Ha caido del revés y me tiemblan los dedos cuando le doy la vuelta. No
puede ser. Dios, es imposible. Cierro los o0jos, pero cuando vuelvo a abrirlos
la imagen de Victor besandome en ese hotel de Barcelona el dia de Sant Jordi
sigue aqui mirandome.

—Esa noche... —trago saliva— te vi con esa rubia y pens¢...

Dejo caer la fotografia de nuevo en la cama; no puedo seguir mirandola.

—Es de la noche de Sant Jordi y sé¢ que aquel dia te hice mucho dafio y me
comporté como un imbécil. —Por fin se da media vuelta y me mira—. S¢é que
no tengo derecho a enfadarme por nada de lo que sucediera entonces. Lo sé.
Pero, joder, Candela. No puedo. Quiero decirte que entiendo que besaras a
Pastor, pero la verdad es que no es asi. Y tener que verlo, cuando mi padre me
dio estas jodidas fotografias...

Deja la frase sin terminar y vuelve a alejarse de mi. Camina hasta la
ventana, yo le doy la vuelta a la fotografia y me seco una lagrima. No me
siento culpable de lo que pas6 aquel dia y me duele la reaccion de Salvador
por mucho que intente entenderlo. Pasan unos minutos y €l sigue ahi, parece
frio, inalcanzable. Todas esas cosas que pensaba de ¢l en enero y que ahora
soporto. Quiero recuperar al verdadero Salvador, al que me ha dicho que me
queria en esta cama hace un rato.

—Tu y yo no tenemos una historia cualquiera, Salvador, y lamento haberte
hecho dafio, pero te quiero.

El respira profundamente y se da la vuelta.

—Yo también te quiero, Candela.

Confesar nuestros sentimientos nos ha hecho recordar lo que de verdad
importa y €l camina hacia mi y se sienta en la cama a mi lado. Yo por fin



respiro un poco mejor. Le acaricio el hombro y mis ojos se detienen en los
tatuajes de su espalda.

—No llegaste a contarme qué significan todos estos nimeros. Solo me
hablaste de la primera linea.

Salvador suelta el aliento.

—Son coordenadas, todos son coordenadas. —Levanta una mano y atrapa la
mia para besarla—. Tenemos que pensar algo, Candela. Al menos nadie mas
sabe de la existencia del video. —FEl nota el instante exacto en que se me
detiene el pulso—. ;Candela? —Gira el rostro hacia mi—. ;Quién mas sabe
que existe este video? ;Quién mas?

Se levanta de la cama y me mira; el pecho desnudo le sube y baja
pesadamente, como si a ¢l también le costase respirar.

—Victor.

—¢ Victor Pastor sabe que existe el video? j;Victor?! —Nunca habia visto
el dolor reflejado de esta manera tan cruel en el rostro de Salvador. Se agacha,
quiza para ocultarme lo que esta sintiendo, y empieza a vestirse—. El mismo
tio, el jodido tio que te besa en esa jodida fotografia que me esta torturando
desde que la vi. El mismo tio, claro, por supuesto. ;Desde cuando?

—Desde hace unos dias.

Se incorpora de golpe.

—Pastor sabe desde hace unos dias que existe el video y yo he tenido que
enterarme por mi padre porque me ha ensefiado una jodida foto, jfabuloso!

—No es lo que estas insinuando, Salvador. —Me levanto de la cama
envuelta en la sdbana—. Deja que te lo explique.

—Oh, no hace falta. Lo he entendido a la primera. A mi no me lo has
contado porque esperabas un jodido momento perfecto que solo existe en tu
maldita y sobreestimulada imaginacion.

—FEh, no hace falta que te pongas asi. Si me dejas hablar...

—No, no quiero escuchar nada mas, Candela. No puedo. Tengo que irme de
aqui.

— Irte?

—Si, irme. No puedo estar aqui ni un segundo mas.

—Por qué?

—Me has mentido, Candela. Vale, llamalo como quieras, me has ocultado la
verdad y a Pastor se lo has dicho. El también se acosto contigo, ahora tengo
una mierda de foto que me lo recordard cada dia por si me quedaba alguna



duda. —Aprieta los cordones de los zapatos como si fuera a partirlos por la
mitad—. Y a ¢l no has tenido que protegerle. Pero a mi, a mi, al hombre que se
supone que es tu pareja, tu novio, tu jodido chico del calendario o de las
estrellas, me has ocultado la verdad porque, segiin tu, tienes que protegerme.
i Vete a la mierda! ;T sabes lo que he hecho por ti?

—Salvador, entiendo que te duela que se lo haya dicho a Victor, pero no es
lo que te imaginas. El. ..

—iNo quiero saber nada de ¢1! —Se pone en pie y se cuelga la bolsa negra
del hombro—. Ahora mismo no puedo lidiar con esto. Sera que tienes razon 'y
soy débil.

—iNo eres debil! Eres testarudo y demasiado celoso, y crees que puedes
con todo tl solo, pero no eres débil. jEsclichame un momento!

—Mafiana me esperan en Londres; tengo que seguir con el tratamiento.

—Puedo acompanarte.

—FEs curioso, es exactamente lo que iba a pedirte, pero ahora prefiero ir
solo.

—¢(Que estas diciendo, Salvador?

—Tengo que seguir con el tratamiento y tengo que seguir ocultindole a mi
padre mi enfermedad, porque no puedo permitir que tenga mas municion contra
mi. Tu no sabes lo que he tenido que hacer a lo largo de los afios para proteger
Olimpo de mi padre, para defender la voluntad de mi abuelo. Sobrevivi a la
leucemia y Olimpo, el recuerdo de mi abuelo, era todo lo que me quedaba. Mi
motivo para vivir. Por eso me hice mi primer tatuaje. Y después llegaste ti y
lo cambiaste todo. —Se acerca a mi—. Y ahora esto, después de todo lo que
hemos pasado, después de todos los secretos que precisamente 7z me has
echado en cara... jMe has ocultado lo del video y Pastor lo sabe! Tal vez
deberias de haberlo elegido a él.

—No lo dices en serio.

—Tengo que irme. Estar¢ en Londres un par de dias, lo justo para que pueda
someterme a esta ultima sesion.

—Y después?

—No lo s¢. Te llamar¢ en cuanto pueda hablar de nosotros, ahora mismo lo
unico que siento es... Joder, no s¢ lo que siento. Te quiero, pero me has puesto
del revés, Candela. Creia que ti no podias hacerme dafio y me lo has hecho.
No digo que no me lo tenga merecido, pero...

—No lo he hecho por eso, no te he ocultado lo del maldito video porque



quisiera vengarme de ti ni nada por el estilo. Ha sido un error, Salvador, un
estapido error. No saques las cosas de quicio, por favor. No nos hagas esto.
Ahora no. Pase lo que pase, por muchas fotos o videos que existan con Victor
—Dios, que no haya ninguno— yo te quiero a ti. jTe quiero!

—Lo siento. No s€ qué otra cosa hacer. Antes de ti, cuando me sucedia algo
asi, como lo que ha hecho hoy mi padre, salia a escalar una montafia sin
proteccion. No buscaba la muerte, a pesar de 1o que cree mi hermano; buscaba
sentir algo que no fuese miedo. Tengo que irme, Candela. Tengo que hacerlo.
Te llamaré cuando vuelva de Londres y haya decidido qué voy a decirle a mi
padre.

—No puedes perder Olimpo por mi. Deja que publique el video donde le dé
la gana.

—Nunca he cedido a los chantajes de mi padre y no voy a empezar a hacerlo
ahora. Tengo que pensar. Encontraré algo, lo que sea, pero no dejaré que nadie
mas vea ese video ni la fotografia con Pastor.

—Tal vez seria lo mejor. Puedo hablar con Rubén y con Victor, ninguno de
ellos se opondra. —Espero—. Y ti y yo encontraremos la manera de
demostrar que tu padre estd jugando sucio y echarle de tu vida para siempre.
Deja este ataque de celos y esctichame, Salvador.

No me escucha, me recorre con la mirada y no sé cémo interpretar lo que
veo en la suya, y sin hacer nada, sin besarme, sin decir nada mas, camina hasta
la puerta.

—¢Y nosotros? ;Qué pasa con nosotros? S¢ que has dicho que tienes que
irte a Londres para seguir con tu tratamiento y que vas a llamarme cuando
tomes una decision respecto a tu padre, pero te conozco, Salvador. Te conozco
—repito siguiendole— y te estas alejando otra vez de mi.

—No sé qué pasara con nosotros. Le contaste a Pastor lo del video y a mi
no.

—iPero no por el motivo que crees!

Creo que ¢l quiere acercarse a mi, besarme, meterse en la cama conmigo y
fingir que nada de esto ha sucedido. Yo quiero lo mismo. Pero le veo levantar
los muros que le protegian en enero, uno tras otro, hasta que su mirada queda
completamente oculta.

—Lo siento, Candela. Tengo que irme.

—Cuéntame qué significan los otros tatuajes.

Traga saliva, la nuez le sube y baja lentamente.



—Adios, Candela. Te llamaré, es lo unico que puedo decirte ahora. Eso y
que, si has podido hacerme tanto dafio, es porque te quiero. Pero tengo que
irme.

No sé si lo repite para si mismo y porque quiere dejarme claro que no existe
otra opcion. Me quedo donde estoy durante unos minutos, observando la puerta
por la que ¢l ha desaparecido. Es increible que hace unas horas hayamos
hecho el amor apoyados en ella y que ahora me duela mirarla. Me doy permiso
para llorar un poco, no demasiado, porque en realidad lo que estoy es muy
cabreada.

Muchisimo.

Salvador no me ha dejado hablar, vale, la he cagado, lo de ocultarle lo del
video no ha sido una de mis mejores ideas, pero se equivoca al creer que se lo
he contado a Victor porque confio mas en ¢l. Conozco a Salvador.

Un momento. jConozco a Salvador!

iSera idiota! Os juro que un dia de estos le atizaré de verdad si no deja de
comportarse como un maldito héroe. No me hace falta un héroe, le quiero a €l
y quiero que €l confie en mi. Vale, tal vez este no sea el mejor momento para
quejarme de esto, pero ¢l tendria que haberme escuchado y no tendria que
haberse dejado cegar por los celos hacia Victor. Si soy sincera, no s€ como
reaccionaria yo si ahora viese una fotografia de Salvador besandose con esa
Barbie rubia en la fiesta de Sant Jordi, seguro que también perderia la
capacidad de razonar, jpero habria dejado que se explicase! Y Salvador ha
sabido desde el principio lo que ha pasado con Victor.

Claro que una cosa es saberlo y otra que su padre se lo restriegue por las
narices con una fotografia de veinte por treinta centimetros.

Si Salvador se ha ido de esta manera es porque, ademas de enfadado, que no
dudo que lo estd, trata de protegerme de algo. Se supone que ahora los dos
tendriamos que ser lo bastante listos y sinceros el uno con el otro para
decirnos la verdad y luchar juntos en vez de en lados opuestos. Aunque esta
vez tengo que reconocer que es culpa mia que estemos en esta situacion.

Voy a solucionarlo.

El no me ha mentido en lo del tratamiento, eso no lo pongo en duda.
Aprovechare estos dias que estara en Londres para poner en marcha mi plan.

Lo primero es llamar al chico del mes que viene, menos mal que me puse las
pilas con lo de elegir a los chicos de los dos meses que faltan y este problema
ya lo tengo solucionado.



Lo segundo es encontrar algo con lo que negociar con el sefior Barver. El
tiene mi video, genial, y fotografias con Victor, maravilloso, pues yo voy a
tener algo igual de peligroso. S€ que es muy peliculero lo que estoy diciendo,
pero estoy desnuda, envuelta en una sabana, despu¢s de lo que podria
calificarse como «el polvo del siglo» con el chico que quiero y ¢l se ha
largado en plan martir, asi que si hay algin momento que justifique ponerse en
plan Escarlata O’Hara, es este.

Paseo de un lado al otro con mi sdbana. Tiene que haber algo. Joder. Llevo
casi diez meses en Los chicos del calendario, por no mencionar todo el
tiempo que llevo trabajando en Olimpo; tengo que haber oido algo, leido algo
que pueda darme una pista sobre Barver padre.

Me golpeo el dedo pequeiio del pie con la pata de la cama y el dolor me
hace reaccionar. Lo tengo. Mas o menos. En septiembre, cuando ayudamos a
Ben, encontramos toda esa informacion sobre esa empresa fantasma que
Barver y su amigote tenian en Estados Unidos. Es un tiro a ciegas, 1o s¢€, pero
estoy dispuesta a arriesgarme.

Voy a confiar de una vez por todas en mi instinto.

Busco el movil por el interior del bolso, estoy tan nerviosa que acabo
vaciandolo encima de la cama. Marco el nimero y espero.

Tiene que contestar.

Tiene que contestar.

—¢Cande?

—iVictor! ; Aun estas aqui, en Espana?

—Si, mi vuelo no sale hasta mafiana por la tarde.

—Pues me voy contigo.
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