


Los campos de concentración fueron la primera pata de un sistema
represivo, un holocausto ideológico, que convirtió a toda España en
una inmensa cárcel repleta de fosas. En ellos, presos políticos y
prisioneros de guerra fueron asesinados, murieron de hambre y
enfermedades, padecieron todo tipo de torturas y humillaciones.

Los datos son necesarios y las pruebas documentales resultan
fundamentales, pero nada tiene verdadero sentido si no somos
capaces de entender que detrás de cada cifra, de cada listado, de
cada campo de concentración franquista hubo miles y miles de
hombres, de mujeres, de familias…
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A los historiadores e investigadores locales.
Sin su trabajo no tendríamos Memoria.

Sin su ayuda este libro no habría sido posible.

A los archiveros que aman y creen en su profesión.

A los memorialistas que no confunden «la causa» con
«su causa».

A todas las víctimas del franquismo y, especialmente,
a los cientos de miles de hombres y mujeres que

estuvieron cautivos
en los campos de concentración y en las cárceles

españolas
por defender nuestra libertad.



Listado de campos de concentración franquistas

ANDALUCÍA (51)

ALMERÍA (2)
1. Tíjola. Campo estable. En la iglesia de la localidad y en las

calles adyacentes. Aunque el dato más alto de prisioneros
que se menciona en los escasos documentos oficiales es de
1000, los testimonios orales duplican esa cifra. Operó desde
abril de 1939 hasta, al menos, septiembre de 1939. Hoy la
iglesia sigue siendo un lugar de culto.

2. Viator. Campo estable. Ubicado en el campamento militar de
Sotomayor. Operó entre abril y octubre de 1939. Llegó a
superar los 6500 prisioneros y mantuvo, hasta el final, una
media cercana a los 4000 cautivos. Hoy sigue siendo un
recinto militar.

CÁDIZ (5)
3. Arcos de la Frontera. Campo de larga duración. En el Cortijo

de Vicos, un cuartel que se usaba también como centro de
cría y doma caballar. Operó desde agosto de 1936 hasta, al
menos, febrero de 1941. Hoy es el Centro Militar de Cría
Caballar de las Fuerzas Armadas.

4. Puerto Real. Campo estable. Ubicado en la zona del astillero.
Todo indica que se utilizaron varias instalaciones ya que tuvo
diversas denominaciones: Coto del Duque, Coto de la
Compañía Trasatlántica, Matagorda y Puerto Real. Operó, al
menos, entre marzo y agosto de 1939. Superó los 5000
prisioneros. Hoy toda la zona sigue formando parte del
astillero.



5. Puerto de Santa María. Campo de larga duración. Ubicado en
el penal. Acogió prisioneros de guerra, al menos, entre
octubre de 1936 y mayo de 1939. Su estatus fue confuso,
siendo considerado campo de concentración y prisión. Superó
en abril de 1938 los 3300 cautivos, aunque su capacidad era
de solo 1000. Ya siendo prisión central, tras la finalización de
la guerra, superó los 5000 internos. Hoy el edificio alberga un
centro cultural.

6. Rota. Campo estable. Ubicado en las instalaciones
conserveras de la almadraba. Operó, al menos, entre febrero
de 1939 y mayo de 1940. Llegó a albergar a cerca de 6000
prisioneros. Se conservan escasos restos de las instalaciones
del campo.

7. San Fernando. Casería de Ossio. Campo estable. Ubicado en
el edificio que servía de prisión en ese barrio de San
Fernando. Su estatus fue confuso desde que empezó a recibir
prisioneros, poco después de la sublevación, hasta que, en
agosto de 1938, pasó a ser Penal Naval Militar. La Inspección
de Campos lo consideraba campo de concentración en 1937.
El edificio fue destruido durante la dictadura.

CÓRDOBA (12)
8. Aguilar de la frontera. Campo estable. En un colegio de

reciente construcción situado en la calle Pozuelo. Operó, al
menos, entre junio de 1938 y junio de 1939. No congregó a
más de 300 prisioneros. El edificio fue destruido.

9. Cabra. Campo estable. En un edificio situado en la plaza
Calvo Sotelo (actual plaza Vieja). Operó, al menos, entre
agosto de 1938 y abril de 1939. Albergó a un máximo de 300
prisioneros. El inmueble fue demolido.

10. Cerro Muriano. Campo estable. En las instalaciones militares
del mismo nombre. Operó, al menos, entre octubre de 1938 y
junio de 1939. En los documentos oficiales no consta que
superara los 500 prisioneros. Hoy el recinto forma parte de la
Base Militar del Ejército de Tierra de Cerro Muriano.

11. Córdoba. Campo estable. En la iglesia del Buen Pastor y en el
convento de San Cayetano. Operó, al menos, entre marzo de



1938 y agosto de 1939. Superó el millar de prisioneros.
Ambos edificios se conservan.

12. Córdoba. Córdoba La Vieja. Campo estable. Ubicado en una
parte conocida como Suerte Chica o Suerte de los Prisioneros
dentro de la finca Córdoba La Vieja. Este terreno también
acoge las ruinas de Medina Azahara. Operó desde, al menos,
enero de 1939 hasta finales de noviembre de 1939. Llegó a
congregar a unos 4000 prisioneros. Hoy alberga un centro de
rehabilitación de drogodependencias.

13. Fuente Obejuna. Campo estable. En ubicación desconocida.
Operó, al menos, entre julio de 1938 y marzo de 1939. En su
punto álgido acumuló a cerca de 2000 prisioneros.

14. La Granjuela. Campo estable. El pueblo entero fue rodeado
con una alambrada y utilizado como campo. Operó entre el 28
de marzo de 1939 y el 11 de octubre de ese año. Albergó a
más de 8000 prisioneros.

15. Los Blázquez. Campo estable. El pueblo entero fue rodeado
con una alambrada y utilizado como campo. Operó entre el 28
de marzo de 1939 y, al menos, mayo de ese año. Albergó a
más de 4000 prisioneros.

16. Lucena. Campo estable. En las escuelas del convento de los
padres franciscanos. Operó entre el 12 de julio de 1938 y el 8
de julio de 1939. Superó los 1500 prisioneros, aunque su
capacidad era de solo 300. El edificio continúa en uso.

17. Montilla. Campo estable. En los colegios femeninos Rebaño
de María y La Aurora. Operó, al menos, entre agosto de 1938
y julio de 1939. Su máxima ocupación osciló entre los 500 y
los 1000 prisioneros. La Aurora fue destruido y Rebaño de
María, ampliado y reconvertido en el actual colegio San Luis.

18. Peñarroya-Pueblonuevo. Campo estable. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, entre mayo y noviembre de
1939.

19. Valsequillo. Campo estable. El pueblo entero fue rodeado con
una alambrada y utilizado como campo. Operó entre el 28 de
marzo de 1939 y, al menos, junio de ese año.

GRANADA (8)



20. Armilla. Campo estable. Ubicado en el viejo hipódromo.
Operó, al menos, durante abril y mayo de 1939. Congregó a
cerca de 4000 prisioneros. No se conservan restos de la
edificación.

21. Baza y Caniles. Campo, aparentemente, provisional.
Habilitado en la plaza de toros de Baza y en un recinto del
vecino municipio de Caniles. Operó, al menos, durante abril y
mayo de 1939. Llegó a reunir a más de 3000 prisioneros. La
plaza de toros sigue en pie.

22. Benalúa de Guadix y Guadix. Campo estable. En una fábrica
de esparto de Benalúa conocida como La Espartera. Se utilizó
también la azucarera de San Torcuato en la vecina localidad
de Guadix que, muy pronto, pasaría a ser prisión de partido.
Operó, al menos, entre abril y agosto de 1939. Llegó a
albergar a 5000 prisioneros. Ambos edificios están en ruinas.

23. Caparacena. Campo estable. Ubicación desconocida. Operó,
al menos, entre abril y junio de 1939. Congregó a 2500
prisioneros.

24. Granada. Campo estable. Inicialmente en el Gobierno Militar y
en otros edificios de la ciudad, aunque el campo definitivo se
habilitó en la Plaza de Toros Vieja, con un apéndice en los
locales de La Campana. Operó, al menos, entre octubre de
1938 y junio de 1939. Según la prensa del Movimiento llegó a
albergar a 20 000 prisioneros. La Plaza Vieja, también
llamada del Triunfo o La Chata, fue demolida y hoy su lugar lo
ocupan los jardines del Triunfo.

25. Motril. Campo estable. En una antigua fábrica de azúcar
llamada El Ingenio. Operó, al menos, entre marzo y agosto de
1939. Congregó a 3700 prisioneros. No se conservan restos
del edificio.

26. Padul. Campo estable. En el palacete conocido como la Casa
Grande. Aunque ya albergó prisioneros a finales de 1936,
como campo oficial operó, al menos, entre enero y octubre de
1939. Congregó en su momento álgido a 2000 prisioneros. La
Casa Grande sigue siendo el edificio más emblemático de
Padul.



27. Pinos Puente. Campo estable. Desconocemos su ubicación
exacta. Inicialmente hubo dos campos, uno en la propia
localidad y otro en la zona de Búcor. Entre ambos sumaron
cerca de 3500 prisioneros. Posteriormente se fusionaron en
uno solo. Operó, al menos, entre abril y julio de 1939.

HUELVA (4)
28. Gibraleón. Campo estable. En un almacén de abono en la

zona de Peguerillas. No superó el medio millar de prisioneros.
Operó, al menos, entre marzo y junio de 1939. No se
conserva el edificio.

29. Huelva. Puerto pesquero. Campo estable. En unas naves del
puerto de Huelva destinadas a almacenar el pescado. Como
mínimo llegó a congregar a 1600 prisioneros. Operó, al
menos, entre febrero y septiembre de 1939. No se conservan
restos de sus instalaciones.

30. Isla Saltés. Campo estable. En la isla situada en la
desembocadura del río Odiel. Oficialmente no llegó a alcanzar
los 2000 prisioneros, pero testimonios orales elevan la cifra
por encima de los 5000. Operó, al menos, entre febrero y
septiembre de 1939.

31. San Juan del Puerto. Campo estable. En las Bodegas Lazo,
junto a la antigua estación de ferrocarril. Llegó a albergar a
cerca de 1500 prisioneros. Operó, al menos, entre abril y
septiembre de 1939. El edificio fue destruido.

JAÉN (9)
32. Cazorla. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación

desconocida. Albergó a más de 800 prisioneros. Operó, al
menos, en abril de 1939.

33. Higuera de Calatrava. Campo estable. Todo el pueblo o buena
parte de él fue cercado con alambre de espino. Reunió a más
de 10 000 prisioneros. Operó, al menos, entre abril y junio de
1939.

34. Hinojares. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante abril de 1939.



35. Huesa. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante abril de 1939.

36. Jaén. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en la
Comandancia Militar. Albergó a cerca de 2000 prisioneros.
Operó, al menos, durante abril de 1939.

37. Jódar. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante abril de 1939.

38. Quesada. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante abril de 1939.

39. Santiago de Calatrava. Campo, aparentemente, provisional.
Todo el pueblo o buena parte de él fue cercado con alambre
de espino. Operó, al menos, durante abril de 1939. Albergó a
cerca de 5000 prisioneros.

40. Santo Tomé. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante abril de 1939.

MÁLAGA (5)
41. Alhaurín el Grande. Campo, aparentemente, estable. Ubicado

en la zona de El Chorro, en un terreno abierto y rodeado de
alambradas junto al llamado Nacimiento de San Antón. Operó,
al menos, durante marzo y abril de 1939.

42. Antequera. Campo estable. Ubicación incierta, aunque
fuentes orales apuntan a una antigua fábrica en la zona de La
Ribera. Reunió a más de 3000 prisioneros. Operó, al menos,
entre marzo y septiembre de 1939.

43. Málaga. Campo estable. Ubicado en la fábrica y cuartel de La
Aurora y en la plaza de toros de La Malagueta. La Aurora
congregó a más de 4000 prisioneros y operó, al menos, entre
junio de 1938 y noviembre de 1939. La plaza de toros sirvió
de refuerzo a comienzos de 1939 y volvió a ser utilizada en
1943 para refugiados extranjeros que huyeron de Francia
durante la Segunda Guerra Mundial. La plaza de toros se
conserva; en el lugar donde estaba emplazada La Aurora se
levanta un centro comercial.

44. Ronda. Campo estable. En una ubicación sin confirmar en las
afueras del pueblo y en la plaza de toros. Operó, al menos,
entre febrero y septiembre de 1939. Oficialmente, reunió a un



máximo de 2200 prisioneros. La plaza de toros continúa
siendo uno de los símbolos de la localidad.

45. Torremolinos. Campo estable. En el terreno llamado Cortijo
del Moro. Reunió a un mínimo de 5000 prisioneros. Operó, al
menos, entre marzo de 1938 y mayo de 1939. Hoy su lugar lo
ocupa un conocido parque acuático.

SEVILLA (6)
46. Écija. Campo estable. Ubicación desconocida. Tenía

capacidad para 1000 prisioneros. Operó, al menos, entre
enero y mayo de 1939.

47. La Algaba. Campo estable. En la finca Las Torres de La
Algaba. Operó, al menos, entre marzo de 1937 y noviembre
de 1938.

48. Guillena. Campo de larga duración. Ubicado en el cortijo del
Caballero. Operó, al menos, entre octubre de 1936 y
noviembre de 1938.

49. La Rinconada. Campo estable. Ubicado en la fábrica de
azúcar de la localidad. Albergó a más de 2000 prisioneros.
Operó, al menos, entre enero y mayo de 1939. El edificio no
se conserva.

50. Sanlúcar La Mayor. Campo estable. En unos terrenos
habilitados junto a la estación de ferrocarril. Más de 2000
prisioneros. Operó entre el 27 de febrero y el 31 de octubre de
1939.

51. Sevilla. Campo estable. La ciudad contó con numerosos
recintos en los que se hacinaron miles de prisioneros: el vapor
Cabo Carvoeiro anclado en el Guadalquivir, la plaza de toros
o el llamado campo de regeneración por el trabajo del barrio
de Los Remedios. El campo oficial fue el de Heliópolis. Operó,
al menos, entre comienzos de 1938 y septiembre de 1939,
cuando pasó a ser una prisión habilitada. Las instalaciones
estarían hoy situadas en la avenida de la Raza, junto al río y
al puente del Quinto Centenario.

ARAGÓN (15)



HUESCA (4)
52. Barbastro. Campo estable. En el Cuartel de Artillería General

Ricardos. Alcanzó los 6000 prisioneros, peró entre septiembre
de 1938 y agosto de 1939. El edificio fue derribado en 2009.

53. Binéfar. Campo estable. Ubicado en la Era de Ruata, a la
salida de la localidad en dirección hacia San Esteban de
Litera. Operó entre el 15 de julio de 1938 y, al menos, febrero
de 1939.

54. Jaca. Campo estable. Inicialmente en el cuartel de la Victoria
hasta que lo trasladaron definitivamente a la planta baja de la
Ciudadela. Operó entre noviembre de 1937 y el 21 de mayo
de 1939. En febrero de 1944 fue reabierto para confinar a
españoles que llegaban desde Francia. Ambos edificios se
conservan.

55. Monzón. Campo estable. Ubicación desconocida. Operó, al
menos, entre julio de 1938 y febrero de 1939.

TERUEL (5)
56. Albentosa. Campo estable. En un amplio terreno rodeado de

alambradas en el barrio de Los Mases. Operó, al menos,
entre finales de 1938 y abril de 1939.

57. Alcañiz. Campo, aparentemente, provisional y de evacuación.
Ubicación desconocida, aunque fuentes orales hablan de
varios edificios de la localidad, incluida su iglesia. Operó, al
menos, entre marzo y mayo de 1938.

58. Caminreal. Campo, aparentemente, provisional y de
evacuación. Ubicación desconocida. Operó, al menos, entre
diciembre de 1937 y marzo de 1938.

59. Santa Eulalia del Campo. Campo estable. En la fábrica de
azúcar de la localidad. Operó, al menos, entre diciembre de
1937 y diciembre de 1938. Aunque la industria cerró sus
puertas en los años ochenta, las instalaciones permanecen en
pie.

60. Teruel. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en la
plaza de toros con un apéndice en la Escuela Normal. Tenía
capacidad para 10 000 prisioneros. Operó, al menos, durante



abril y mayo de 1939. Hoy la plaza de toros continúa
operativa.

ZARAGOZA (6)
61. Ateca. Campo estable. Ubicación desconocida. Operó, al

menos, entre marzo y junio de 1939, aunque en 1937 ya
había varios depósitos de prisioneros en la localidad.

62. Calatayud. Campo estable. En el Cuartel de Artillería. Su
capacidad máxima era de 300 prisioneros, aunque llegó a
doblarla. Operó, al menos, entre enero de 1938 y mayo de
1939. Hoy el edificio es la sede de la Academia de Logística
del Ejército de Tierra.

63. Cariñena. Campo, aparentemente, provisional y de
evacuación. Ubicación desconocida. Operó, al menos,
durante marzo y abril de 1938.

64. Caspe. Campo, aparentemente, estable y de evacuación.
Ubicación desconocida. Operó, al menos, entre marzo y
diciembre de 1938.

65. Zaragoza. San Juan de Mozarrifar. Campo de larga duración.
En una antigua papelera a orillas del río Gállego. Llegó a
albergar a 3000 prisioneros. Operó desde, al menos, octubre
de 1937 hasta el 20 de diciembre de 1939, fecha en que pasó
a ser prisión. El edificio sigue en pie en la calle Torre del
Rosario.

66. Zaragoza. San Gregorio. Campo de larga duración. Ubicado
junto al campo de maniobras de San Gregorio, en los locales
de la Academia General Militar de Zaragoza que había sido
clausurada durante la Segunda República. Superó con creces
su capacidad de 2000 prisioneros. Operó, al menos, entre
diciembre de 1936 y febrero de 1939. Hoy vuelve a ser la
sede de la Academia General Militar.

ASTURIAS (12)
67. Avilés. Campo estable. Ubicado en la Vidriera de Orobio y

Compañía. Llegó a congregar a más de 2000 prisioneros.
Operó desde, al menos, diciembre de 1937 hasta noviembre



de 1939. El Centro Municipal de Arte Moderno ocupa hoy su
lugar.

68. Candás. Campo estable. En la fábrica de conservas Portanet.
Superó su capacidad máxima de 1500 prisioneros. Operó, al
menos, entre noviembre de 1937 y septiembre de 1939. El
edificio fue destruido.

69. Castropol. Figueras. Campo de larga duración. Levantado en
la playa de Arnao. Inicialmente formaba parte de un complejo
concentracionario con el campo de Ortiguera y Canero, al que
iban los evadidos del bando republicano, y con Grado, en el
que se realizaban los interrogatorios. Arnao tuvo dos etapas,
una para prisioneros de guerra y una segunda para familiares
y supuestos colaboradores de la guerrilla antifranquista.
Operó desde, al menos, agosto de 1937 hasta febrero de
1943.

70. Coaña-Ortiguera. Campo estable. Ubicación desconocida.
Muy relacionado con los campos de Arnao y Canero. Operó,
al menos, entre agosto de 1937 y abril de 1938.

71. Gijón. Campo estable. Ubicado en la fábrica Harinera
Gijonesa e inicialmente también en la plaza de toros. Operó,
al menos, entre octubre de 1937 y abril de 1938. El edificio de
la fábrica desapareció, pero la plaza de toros de El Bibio
continúa en pleno funcionamiento.

72. Grado. Campo estable. Buena parte del pueblo fue rodeado
de alambradas y utilizado como campo. En el llamado chalet
de Patallo se realizaban durísimos interrogatorios con torturas
y asesinatos. Operó, al menos, entre octubre de 1937 y abril
de 1938. El chalet de Patallo permanece en pie, pero
abandonado desde hace años.

73. Infiesto. Campo, aparentemente, provisional y de evacuación.
Ubicación desconocida. Operó, al menos, durante octubre y
noviembre de 1937.

74. Llanes-Celorio. Campo estable. Inicialmente hubo otro campo
en una ubicación desconocida de Llanes, pero el que más
tiempo duró fue el habilitado en el monasterio de San
Salvador en Celorio. Operó, al menos, entre octubre de 1937



y abril de 1938. El monasterio se encuentra muy bien
conservado.

75. Luarca-Canero. Campo estable. En una ubicación
desconocida de la parroquia de Canero, aunque también se
utilizó en algunos momentos un teatro de Luarca. Operó, al
menos, entre agosto de 1937 y abril de 1938.

76. Navia-Andés. Campo estable. En varios edificios, entre ellos
un cine de la localidad. Operó desde octubre de 1937 hasta,
al menos, abril de 1938.

77. Oviedo. Campo estable. Ubicado en el manicomio de La
Cadellada. Operó desde octubre de 1937 hasta, al menos,
abril de 1938. El edificio fue demolido, salvo uno de sus
pabellones que fue completamente reconstruido, para levantar
el Hospital Universitario Central de Asturias.

78. Pola de Siero. Campo, aparentemente provisional y de
evacuación. Ubicación desconocida. Operó, al menos,
durante octubre y noviembre de 1937.

BALEARES (7)

La Comandancia Militar de Baleares gestionó a sus prisioneros
con gran autonomía. Desde poco después de la sublevación
militar utilizó a los cautivos en Mallorca como mano de obra
esclava. Abrió y cerró campos de concentración por toda la isla,
según sus necesidades laborales, desde septiembre de 1936
hasta junio de 1941. Pese a no tener la mayoría de ellos una
ubicación fija ni única, esta parece la catalogación más lógica:
79. Mallorca. Bahía de Pollensa. Cambió de ubicación según

avanzaba la construcción de carreteras en esa zona.
80. Mallorca. Capdellá. Campo estable.
81. Mallorca. Palma de Mallorca. Ubicación desconocida.
82. Mallorca. Sur de la Isla. Campo estable en San Juan de

Campos del que dependían otros recintos provisionales que
se fueron abriendo y cerrando entre las localidades de Son
Granada y Es Rafal.



83. Mallorca. Manacor. Son Amoixá. Campo estable que contaba
con un destacamento en S’Espinagar.

84. Mallorca. Sóller. Campo estable ubicado en el lazareto del
puerto. El edificio alberga hoy el Museu de la Mar.

85. Menorca. Campo estable. Ubicación desconocida. Operó
desde febrero de 1939 hasta, al menos, junio de 1939.

CANARIAS (3)
86. Gran Canaria. Telde. Campo de larga duración. Ubicado en el

Lazareto de Gando. Operó entre febrero de 1937 y el 14 de
octubre de 1940, aunque en algún momento de 1939 pasó a
depender de Justicia quedando en un estatus confuso. El
edificio se encuentra en ruinas.

87. Gran Canaria. Las Palmas de Gran Canaria. Campo estable.
En un terreno al aire libre de la zona militar existente en la
península de La Isleta. Operó entre julio de 1936 y febrero de
1937.

88. Tenerife. Campo estable. Aunque la prisión de Fyffes funcionó
también como un verdadero campo de concentración, el
campo oficial estuvo ubicado en unos barracones del
aeropuerto de Los Rodeos. Operó, al menos, entre octubre de
1936 y febrero de 1937.

CANTABRIA (10)
89. Castro Urdiales. Campo estable. Creado por las tropas

italianas que habilitaron tres campos diferentes en la
localidad, dotados de tiendas de campaña, en los que
recluyeron a cerca de 10 000 prisioneros. Operó entre agosto
y noviembre de 1937.

90. Laredo. Campo estable. Creado por las tropas italianas en un
vasto terreno del municipio, que comprendía el campo de
fútbol y varios edificios, y que rodearon de alambre de espino.
Operó desde agosto de 1937 hasta, al menos, enero de 1938.

91. Santander. Plaza de toros, Campos de Sport de El Sardinero
e Hipódromo de Bellavista. Campo estable e intermitente. Los



tres recintos fueron habilitados por las tropas italianas el 26 de
agosto de 1937, llegando a albergar a cerca de 20 000
prisioneros. La plaza de toros se mantuvo abierta hasta
octubre de 1937 y fue utilizada nuevamente entre febrero de
1939 y, al menos, mayo de 1939. Hoy se conserva la plaza de
toros, un pabellón del hipódromo y unos muy remodelados
Campos de Sport.

92. Santander. Corbán. Campo de larga duración. Ubicado en el
seminario de Santa Catalina. Superó su capacidad máxima de
3000 prisioneros. Operó entre septiembre de 1937 y
noviembre de 1939. Hoy el edificio es la sede de un
seminario.

93. Santander. Palacio de la Magdalena. Campo de larga
duración. Ubicado en las caballerizas del palacio. Pese a
tener una capacidad máxima de 600 prisioneros, congregó a
más de 1600 cautivos. Operó desde finales de agosto de
1937 hasta noviembre de 1939. Actualmente, el edificio se
utiliza como residencia de estudiantes de la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo.

94. Santander. Pontejos. Campo provisional. Ubicado en el
aeródromo del mismo nombre. Sus prisioneros estaban a
disposición de los miembros de la Legión Cóndor alemana
desplegada en ese aeropuerto. Operó, al menos, durante
septiembre y octubre de 1937.

95. Santoña. Ubicado en dos edificios: el Cuartel de Infantería y el
Instituto Manzanedo. Campo de larga duración. Rebasó con
creces su capacidad máxima, fijada en 2700 prisioneros. Fue
abierto por las tropas italianas y operó entre septiembre de
1937 y septiembre de 1939. Hoy los edificios los ocupan,
respectivamente, la Residencia Militar Virgen del Puerto y el
Instituto de Enseñanza Secundaria Marqués de Manzanedo.

96. Santoña. Edificio del penal de El Dueso. Campo estable.
Llegó a albergar a más de 3000 prisioneros. Habilitado por las
tropas italianas el 25 de agosto de 1937, operó como campo
de concentración hasta el 4 de agosto de 1938, cuando pasó
a depender de la Dirección General de Prisiones. Hoy sigue
siendo un centro penitenciario.



97. Santoña. Fuerte de San Martín. Campo de larga duración.
Operó desde, al menos, septiembre de 1937 hasta noviembre
de 1939, siendo un «campo correccional» en su última etapa.
La fortificación es hoy una de las atracciones turísticas de la
localidad.

98. Torrelavega. Campo estable. Ubicado en un almacén de
maderas llamado La Importadora y en otros edificios de la
localidad. Operó, al menos, entre agosto y diciembre de 1937.
El edificio no se conserva.

CASTILLA LA MANCHA (38)

ALBACETE (3)
99. Albacete. Campo estable. Se usó brevemente la plaza de

toros de la capital y, de forma más duradera, otro lugar sin
identificar. Sabemos que se clasificaba a los prisioneros en la
entonces pedanía de Pozo-Cañada. Inicialmente estuvo
controlado por las tropas italianas. Operó entre el 30 de marzo
de 1939 y noviembre de 1939. La plaza de toros sigue en
funcionamiento.

100. Almansa. Campo estable. Ubicación desconocida. Operó
desde abril de 1939 hasta, al menos, julio de 1939.

101. Hellín. Plaza de toros. Campo estable. Congregó
simultáneamente a más de 5000 prisioneros. Operó entre el 1
de abril de 1939 y el 12 de agosto de 1939. El coso sigue
acogiendo todo tipo de festejos.

CIUDAD REAL (11)
102. Alcázar de San Juan. Campo, aparentemente, provisional.

Ubicado, muy probablemente, en el convento de la Santísima
Trinidad. Operó, al menos, durante abril de 1939. El edificio
sigue siendo uno de los más emblemáticos de la localidad.

103. Almadenejos. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Albergó a un mínimo de 1000 prisioneros.
Operó, al menos, en abril de 1939.



104. Almagro. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Albergó a más de 2600 prisioneros. Operó, al
menos, durante abril de 1939.

105. Almuradiel. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Albergó a cerca de 500 prisioneros. Operó, al
menos, durante abril de 1939.

106. Chillón. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Tuvo un mínimo de 750 prisioneros. Operó, al
menos, durante abril de 1939.

107. Ciudad Real. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Llegó a tener 11 600 prisioneros. Operó, al
menos, durante abril de 1939.

108. Daimiel. Campo estable. Complejo concentracionario con el
grueso de prisioneros en el convento del Santo Cristo de la
Luz y grupos más pequeños de cautivos en la cárcel y en el
ayuntamiento. Operó desde abril de 1939 hasta, al menos,
noviembre de 1939. En la actualidad reside en el convento
una comunidad de padres pasionistas.

109. Manzanares. Campo estable. En el grupo escolar de la
localidad y en otros edificios sin determinar, donde llegaron a
hacinarse 6000 prisioneros. Operó desde abril de 1939 hasta,
al menos, junio de 1939.

110. Santa Cruz de Mudela. Campo, aparentemente, provisional.
Ubicación desconocida. Albergó a más de 3000 prisioneros.
Operó, al menos, durante abril de 1939.

111. Valdepeñas. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Albergó a cerca de 6000 prisioneros. Operó, al
menos, durante abril de 1939.

112. Villanueva de los Infantes. Campo estable. Ubicación
desconocida. Oficialmente apenas superó los 200 prisioneros.
Operó desde abril de 1939 hasta, al menos, junio de 1939.

CUENCA (5)
113. Cuenca. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en el

seminario de San Julián y en las instalaciones de una serrería
junto al Júcar. Operó, al menos, en abril de 1939. El edificio



sigue siendo hoy sede de un seminario y acoge una
hospedería.

114. Huete. Campo provisional. Ubicado en el monasterio de la
Merced en el que llegaron a congregarse 650 prisioneros.
Operó desde, al menos, el 5 de abril de 1939 y se cerró el 20
de ese mismo mes. El edificio fue declarado Bien de Interés
Cultural y hoy es la sede de tres museos.

115. Motilla del Palancar. Campo, aparentemente, provisional.
Ubicación desconocida. Operó, al menos, durante abril de
1939.

116. Tarancón. Campo estable. En el teatro de la población y otros
locales. Operó, al menos, entre el 5 de abril de 1939 y agosto
de ese año. No se conserva ninguno de sus edificios.

117. Uclés. Campo estable. Ubicado en el monasterio. Operó
desde el 1 de abril de 1939 hasta que se convirtió en una
durísima prisión durante el verano de ese año. El monasterio
es hoy propiedad de la diócesis de Cuenca, que lo utiliza
como lugar de encuentros espirituales, celebración de bodas y
otros eventos.

GUADALAJARA (7)
118. Cifuentes. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en

varios edificios y recintos alambrados de las pedanías de
Gárgoles y Ruguilla. Albergó a más de 4000 prisioneros.
Operó, al menos, durante abril y mayo de 1939.

119. Cogolludo. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. En sus comienzos, albergó a entre 3000 y 4000
prisioneros. Operó, al menos, en abril de 1939.

120. Guadalajara. Complejo concentracionario provisional para el
que se utilizó el convento de las Bernardas (conocido como
campo de concentración de Guadalajara n.º 1 o El Polígono),
la fábrica La Hispano Suiza (Guadalajara n.º 2) y la plaza de
toros. Acumuló a más de 7000 prisioneros. Operó desde
finales de marzo de 1939 hasta, al menos, finales de abril de
ese año. Solo se conserva en estado ruinoso el edificio de La
Hispano Suiza, ya que la plaza de toros fue totalmente
reconstruida.



121. Jadraque. Campo estable. Ubicación desconocida. Aunque ya
había sido sede de un depósito de prisioneros desde
mediados de 1937, operó como campo de concentración, al
menos, entre marzo y mayo de 1939.

122. Maranchón. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante marzo y abril de 1939.

123. Miralrío. Campo, aparentemente provisional, formado por 4
pequeños campos: Miralrío, Casas del Guarda, Casas de
Galindo y Padilla de Hita. Reunió a más de 4000 prisioneros.
Operó, al menos, entre el 2 y el 26 de abril de 1939.

124. Sigüenza. Campo estable. Ubicación desconocida, aunque en
algún momento pudo estar instalado en las ruinas del castillo.
Operó, al menos, entre diciembre de 1937 y abril de 1939. El
castillo es hoy un Parador de Turismo.

TOLEDO (12)
125. Belvís de la Jara. Complejo concentracionario estable

compuesto por la finca La Jaeña, tres casas en la finca La
Higueruela y la casa de labranza del kilómetro 34 de la
carretera que separa Ricomalillo y Belvís de la Jara.
Congregó como mínimo a 6300 prisioneros. Operó, al menos,
entre marzo y septiembre de 1939.

126. Burujón-Torrijos. Campo provisional formado por dos recintos:
uno en la zona de Calaña y otro en la de Cambrillos. Reunió a
más de 5000 prisioneros. Operó entre el 4 y el 29 de abril de
1939.

127. Consuegra-Madridejos. Campo provisional formado por dos
recintos en los que se congregó a un mínimo de 700
prisioneros. Operó, al menos, durante abril de 1939.

128. La Puebla de Montalbán. Campo provisional. Ubicado en la
finca Alcubillete, donde se concentraron más de 1500
prisioneros. Operó entre el 30 de marzo y el 16 de abril de
1939.

129. Lillo. Campo estable. Ubicación desconocida. Llegó a albergar
a más de 5000 prisioneros. Operó desde abril hasta, al
menos, junio de 1939.



130. Mora de Toledo. Campo estable. Ubicación desconocida. No
superó el millar de prisioneros. Operó, al menos, entre abril y
julio de 1939.

131. Navahermosa. Campo estable. Ubicación desconocida. Operó
desde marzo de 1939 hasta, al menos, septiembre de ese
año.

132. Ocaña, Los Yébenes y Orgaz. Campos provisionales.
Ubicación desconocida. Ocaña reunió a más de 2000
prisioneros y absorbió el medio millar de cautivos de los otros
dos recintos. Operó durante abril de 1939.

133. San Martín de Pusa. Campo estable. Ubicación desconocida.
Superó los 5500 prisioneros. Operó entre el 27 de marzo de
1939 y, al menos, junio de ese año.

134. Talavera de la Reina. Campo de larga duración. Ubicado en
una vieja fábrica de sedas y en la llamada casa de
Valdehigueras, situada tres kilómetros al sur de la localidad.
Mantuvo una media de 500 prisioneros hasta los momentos
finales de la guerra, en que superó los 2300. Operó desde, al
menos, junio de 1937 hasta el 1 de julio de 1939, en que se
convirtió en prisión. Solo se conserva la casa de
Valdehigueras.

135. Tembleque. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Rondó el millar de prisioneros. Operó, al menos,
durante abril de 1939.

136. Toledo. Campo estable. Su ubicación principal fue en la finca
San Bernardo, aunque ocupó otros lugares como Lavaderos.
Superó con creces los 10 000 prisioneros. Operó, al menos,
entre septiembre de 1937 y septiembre de 1939.

CASTILLA Y LEÓN (24)

ÁVILA (1)
137. 137. Arévalo. Campo estable. En las escuelas de la villa,

situadas en un lugar llamado El Corralón. Recinto de escasa
capacidad que, oficialmente, no superó los 150 prisioneros.



Operó desde, al menos, junio de 1939 hasta noviembre de
ese año. El edificio no se conserva.

BURGOS (5)
138. Aranda de Duero. Campo de larga duración. Ubicado en la

estación de tren y en el terreno anexo. Fue ampliado y llegó a
tener una capacidad de 4000 prisioneros. Operó entre julio de
1937 y noviembre de 1939. Se conservan algunos restos de
los edificios que había junto a los barracones.

139. Burgos. Campo estable. Ubicación desconocida. Fue un
recinto con más de 600 prisioneros que estaban a disposición
de la Jefatura de la Inspección de Campos de Concentración
de Prisioneros. Operó, al menos, entre marzo de 1939 y
febrero de 1940.

140. Castrillo del Val. San Pedro de Cardeña. Campo de larga
duración. Ubicado en el monasterio del mismo nombre. Llegó
a albergar a más de 4000 prisioneros y se convirtió en el
campo de las Brigadas Internacionales. Operó entre finales de
1936 y noviembre de 1939. Hoy el monasterio alberga una
comunidad de monjes cistercienses.

141. Lerma. Campo de larga duración. Ubicado en el Palacio Ducal
e, inicialmente, también en la Granja del Carmen. Aunque no
en exclusiva, estuvo destinado principalmente a prisioneros
considerados «inútiles». Siendo su capacidad máxima de 500
hombres, llegó a doblar esa cifra. Operó entre julio de 1937 y
noviembre de 1939. Hoy el Palacio Ducal es un Parador de
Turismo.

142. Miranda de Ebro. Campo de larga duración. Tras ser ubicado
provisionalmente en la plaza de toros y en la azucarera
Leopoldo, fue levantado en unos terrenos junto al río Bayas,
en el paraje de la Hoyada. Tuvo una primera etapa como
campo para prisioneros republicanos, en la que triplicó su
capacidad máxima, y una segunda para aliados, nazis y
colaboracionistas que huyeron durante la Segunda Guerra
Mundial. Por sus alambradas pasaron en total más de
100 000 prisioneros. Operó entre junio de 1937 y enero de



1947. Hoy quedan algunos restos del campo que están
señalizados con carteles informativos.

LEÓN (4)
143. Astorga. Complejo concentracionario de larga duración

formado por dos campos. El principal fue el cuartel de
Santocildes que se vio reforzado con la utilización de la
factoría Santa Ana, también llamada La Pajera de Carro. Su
capacidad máxima era de 1000 prisioneros. Operó desde julio
de 1936 hasta, al menos, abril de 1939. El cuartel sigue en pie
y alberga un regimiento de Artillería del Ejército de Tierra.

144. León. Complejo concentracionario estable. Estaba formado
por el campo principal, ubicado en el monumental convento
de San Marcos, y tres campos secundarios: Santa Ana,
Hospicio y Colegio Ponce. Llegó a albergar a unos 10 000
prisioneros. Operó entre julio de 1936 y noviembre de 1939.
San Marcos es hoy un Parador de Turismo.

145. Santas Martas. Campo estable. En un almacén de trigo de la
pedanía de Valdearcos que fue incautado al Servicio Nacional
del Trigo. Operó desde noviembre de 1937 hasta, al menos,
abril de 1938.

146. Valencia de Don Juan. Campo estable. Ubicado en una
fábrica de carros y aperos de labranza llamada Casa Ponga.
No conocemos el número de prisioneros que llegó a albergar,
pero su capacidad oficial era de 1000 internos. Operó, al
menos, entre noviembre de 1937 y mayo de 1939.

PALENCIA (1)
147. Palencia. Campo estable. En una ubicación desconocida de la

zona de Viñalta. Estuvo siempre controlado por las tropas
italianas. Las autoridades franquistas utilizaron durante
algunos momentos las Escuelas Berruguete y otros edificios
como el Manicomio Viejo, que funcionaron como un campo
paralelo. Operó desde, al menos, junio de 1937 hasta el 22 de
mayo de 1939.

SALAMANCA (2)



148. Ciudad Rodrigo. Campo estable. Ubicado en el monasterio de
la Caridad con capacidad para 2000 prisioneros. Aunque fue
utilizado como centro de detención desde agosto de 1936,
como campo de concentración oficial operó, al menos, entre
marzo y septiembre de 1939. El edificio permanece en pie;
empezó a reformarse para ser reconvertido en hotel de lujo,
pero actualmente las obras se encuentran paralizadas.

149. Salamanca. Campo estable. Ubicado en el Grupo Escolar
Francisco de Vitoria. Tenía capacidad, oficialmente, para 1500
prisioneros. Operó, al menos, entre abril y septiembre de
1939. Hoy el edificio mantiene su nombre y la finalidad para la
que fue construido.

SEGOVIA (2)
150. Armuña. Campo provisional. Ubicación desconocida. Llegó a

reunir a más de 900 prisioneros. Operó, al menos, entre el 6 y
el 13 de abril de 1939.

151. Cerezo de Abajo. Campo, aparentemente, provisional.
Recinto al aire libre de grandes dimensiones que fue dotado
de tiendas de campaña y rodeado de alambradas. En él se
hacinaron más de 5000 prisioneros. Operó desde finales de
marzo de 1939 hasta, al menos, finales de abril de 1939.

SORIA (4)
152. El Burgo de Osma. Campo estable. Ubicado en el seminario

de Santo Domingo de Guzmán. También se utilizó
puntualmente el grupo escolar y la plaza de toros. Superó los
5000 prisioneros. Operó entre septiembre de 1938 y agosto
de 1939. Tanto el seminario como la plaza de toros siguen en
funcionamiento.

153. Medinaceli. Campo estable. Ubicación desconocida, aunque
fuentes orales lo sitúan en el Palacio Ducal. Llegó a congregar
a más de 1800 prisioneros. Operó desde, al menos, marzo de
1939 hasta el 19 de noviembre de ese año.

154. Santa María de Huerta. Campo estable. Ubicado en el
monasterio cisterciense del mismo nombre. En algunos
momentos superó los 2000 prisioneros. Operó desde, al



menos, marzo de 1939 hasta el 10 de agosto de ese año. El
edificio sigue acogiendo hoy a una comunidad de monjes
cistercienses.

155. Soria. Campo de larga duración. Ubicado en el
convento/cuartel de Santa Clara. Tenía una capacidad oficial
de 500 prisioneros que se fue incrementando hasta alcanzar
los 3500. Operó desde, al menos, octubre de 1936 hasta el 5
de diciembre de 1939, que pasó a ser considerado prisión. El
edificio está destinado, hoy en día, a uso tanto civil como
militar.

VALLADOLID (3)
156. Castromonte. Campo de larga duración. Ubicado en el

monasterio de la Santa Espina. Aunque su capacidad oficial
inicial era de 600 prisioneros, llegó a albergar a más de 4300
hombres. Operó entre agosto de 1937 y noviembre de 1939.
Hoy sus muros alojan la Escuela de Capacitación Agraria.

157. Medina de Rioseco. Campo estable formado por dos recintos:
el campo del Canal, ubicado en las llamadas Paneras de
Galindo, y la finca Villagodio. Inicialmente también su utilizó la
antigua fundición La Rosario. Oficialmente podía albergar a
750 prisioneros, pero llegó a concentrar a más de 4300.
Operó desde agosto de 1937 hasta, al menos, mayo de 1939.
Hoy algunas de las paneras han sido rehabilitadas y se
utilizan para actos culturales y recreativos.

158. Valbuena de Duero. Campo estable. Ubicado en el monasterio
de Santa María, en la pedanía de San Bernardo. Tenía
capacidad para 3500 prisioneros. Operó, al menos, durante
abril y mayo de 1939. El monasterio ha sido reconvertido en
un balneario de cinco estrellas.

ZAMORA (2)
159. Toro. Campo estable. Ocupó varios edificios: hospital de la

Convalecencia, la sede de la Fundación Miguélez en el Asilo
de la Marquesa de Valparaíso y el hospital de la Cruz. Llegó a
albergar a cerca de 2000 prisioneros. Operó, al menos, entre



septiembre de 1938 y octubre de 1939. El hospital de la Cruz
es hoy un colegio público.

160. Zamora. Campo estable. Ubicado en un antiguo Cuartel de
Infantería con capacidad oficial para 3000 prisioneros. Aunque
hay constancia documental de que la ciudad albergó
prisioneros de guerra desde agosto de 1937, la presencia
oficial del campo de concentración comenzó en septiembre de
1938 y se prolongó hasta, al menos, mayo de 1939. El
acuartelamiento fue derribado en los años ochenta.

CATALUÑA (11)

BARCELONA (3)
161. Barcelona. Horta. Campo estable. Ubicado en la inacabada

Casa de la Caridad en el barrio de Horta. Fue el campo oficial
de la ciudad, aunque se hacinaron miles de prisioneros de
guerra en multitud de edificios como la cárcel Modelo,
Montjuïc o la cárcel de Les Corts para las mujeres. Operó
entre febrero de 1939 y abril de 1940. La Casa de la Caridad
ha sido totalmente reconstruida.

162. Igualada. Campo estable. Ubicado en el convento de San
Agustín, colegio de los Escolapios. Tenía capacidad para
5000 prisioneros. Operó entre febrero y septiembre de 1939.
Actualmente es la sede de una Escuela Pía.

163. Manresa. Campo estable. Ubicado en el antiguo convento del
Carmen. Por él pasaron más de 12 000 prisioneros. Operó
entre el 5 de febrero de 1939 y junio de ese año. El inmueble
fue destruido.

GERONA (2)
164. Figueras. Campo de larga duración y de evacuación. Ubicado

en un almacén de carbón, primero, y, desde mayo de 1940, en
el castillo de San Fernando. Por él pasaron miles de
republicanos que regresaban desde Francia. Los prisioneros
solían estar solo un día en sus instalaciones antes de ser
enviados a otros campos. Operó entre febrero de 1939 y el 10



de diciembre de 1942. La fortaleza de San Fernando es hoy
una gran atracción turística.

165. Puigcerdá. Campo de larga duración. Ubicación desconocida.
Operó, al menos, entre diciembre de 1939 y junio de 1941.

LÉRIDA (4)
166. Cervera. Campo estable. Se instaló, primero, en los

almacenes de cemento de la empresa Cros, situados junto a
la estación, y después en el edificio de la universidad. Tenía
capacidad para 5000 prisioneros. Operó desde el 24 de enero
de 1939 hasta, al menos, mayo de 1941. Desde 1940 fue
destinado, principalmente, a extranjeros que huían de la
Segunda Guerra Mundial. La cementera fue destruida,
mientras que el edificio de la universidad alberga en la
actualidad diversas instituciones culturales y educativas.

167. Lérida. Campo de larga duración. Ubicado en el Seminario
Viejo, en la catedral y en la fábrica de la empresa conservera
Ricardo Vilalta. Su capacidad era de 5000 prisioneros. Operó
entre enero de 1939 y agosto de 1940, en que pasó a ser
prisión. Se conservan los dos edificios monumentales.

168. Mollerussa. Campo estable. Ubicación desconocida. Tenía
capacidad para albergar hasta a 2000 prisioneros. Operó
desde el 10 de febrero de 1939 hasta, al menos, julio de ese
año.

169. Tremp. Campo estable. Ubicación desconocida. Operó desde,
al menos, diciembre de 1938 hasta agosto de 1940.

TARRAGONA (2)
170. Reus. Campo de larga duración. En sus primeros seis meses

de funcionamiento cambió, al menos, tres veces de sede,
hasta encontrar su ubicación definitiva en el Cuartel de
Caballería situado en el centro de la ciudad. Llegó a tener una
capacidad de 3000 prisioneros. Operó entre enero de 1939 y
julio de 1942. El lugar que ocupó el edificio se situaría en la
actual plaça de la Llibertat.

171. Tarragona. Campo estable. Ubicado en el convento de los
Carmelitas Descalzos, conocido como La Punxa, y en el



edificio de los Hermanos de la Doctrina Cristiana. Congregó a
más de 1000 prisioneros. Operó entre enero y julio de 1939,
en que pasó a ser prisión habilitada. La Punxa continúa hoy
acogiendo a carmelitas descalzos.

COMUNIDAD VALENCIANA (41)

ALICANTE (10)
172. Albatera. Campo estable. Recinto al aire libre con barracones,

rodeado de alambradas. Llegó a congregar a entre 12 000 y
15 000 prisioneros. Operó entre principios de abril de 1939 y
el 26 de octubre de ese año.

173. Alcoy. Campo estable. Ubicado en la antigua fábrica Oliver.
Operó entre el 5 de abril de 1939 y el 29 de noviembre de ese
año. El edificio no se conserva.

174. Alicante. La ciudad fue un gran complejo concentracionario
estable en el que, además de varias cárceles durísimas como
El Reformatorio, se habilitaron cuatro campos de
concentración en los que se congregaban miles de
prisioneros: la plaza de toros, el castillo de Santa Bárbara, el
castillo de San Fernando y una casa de ejercicios espirituales
llamada San Ignacio en el barrio de Benalúa. Salvo la plaza
de toros, que dejó de funcionar como campo en mayo, el resto
siguió operativo hasta noviembre y diciembre de 1939. A día
de hoy, a excepción del inmueble de Benalúa, permanece en
pie el resto de los edificios.

175. Denia. Campo estable. Denominado Campo de concentración
España. Llegó a congregar a 2000 prisioneros. Operó desde,
al menos, julio de 1939 hasta diciembre de ese año, en que
pasó a depender de Prisiones. El edificio, que fue demolido,
se ubicaba en la actual plaza del Oeste.

176. Elche. Campo, aparentemente, estable. Instalado en el
Palacio de Altamira. Alcanzó tal nivel de saturación que
tuvieron que utilizarse otros edificios de la localidad para
trasladar grupos de prisioneros. Operó desde abril de 1939
hasta que, en fecha desconocida, pasó a ser considerado



«campo prisión». En la actualidad es la sede del Museo
Arqueológico y de Historia de Elche.

177. Elda. Campo estable. Aunque desde abril de 1939 ya se
concentró a los prisioneros, entre otros edificios, en el cine
Cervantes y a las mujeres en una fábrica de calzado, las
menciones documentales al campo de concentración
empiezan en julio de 1939 y terminan en noviembre de ese
año.

178. Los Almendros. Campo provisional. Ubicado en un amplio
terreno situado a las afueras de Alicante. Más de 30 000
prisioneros pasaron por él en los diez días, de finales de
marzo y comienzos de abril, en que estuvo operativo.

179. Monóvar. Campo estable. Ubicado en la plaza de toros y en
otro edificio sin determinar. Operó entre abril de 1939 y
noviembre de ese año en que pasó a denominarse «campo
penitenciario». La plaza se remodeló por completo a
comienzos de este siglo.

180. Orihuela. Campo estable. Ubicado en el seminario de San
Miguel. Operó desde abril de 1939 hasta, al menos, agosto de
ese año. Posteriormente pasó a depender de Prisiones.

181. Villena. Campo estable. Ubicación desconocida. Todo apunta
a que empezó a recibir prisioneros ya en abril de 1939, pero
solo tenemos constancia documental de su existencia entre
julio de 1939 y mayo de 1940.

CASTELLÓN (12)
182. Almenara. Campo estable. Ubicado inicialmente en el campo

de fútbol y después en un terreno rodeado de alambrada
habilitado en las afueras de la localidad, muy cerca de la
estación de ferrocarril. Congregó a más de 3000 prisioneros.
Operó, al menos, entre el 8 de abril de 1939 y junio de ese
año.

183. Azuébar. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante abril de 1939.

184. Burriana-Nules. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado
en la playa de Nules, aunque era denominado, en la mayoría



de las ocasiones, «campo de concentración de Burriana».
Operó, al menos, durante abril de 1939.

185. Castellón de la Plana. Campo estable. Ubicado en el cuartel
de San Francisco que tuvo, como mínimo durante los tres
primeros meses de su funcionamiento, un importante
apéndice en la plaza de toros. Operó desde junio de 1938
hasta, al menos, septiembre de 1939. Se conserva la plaza de
toros y uno de los edificios del antiguo cuartel.

186. Chilches. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante abril de 1939.

187. El Toro y Barracas. Campo, aparentemente, provisional.
Ubicación desconocida. Todo apunta a que era un único
campo situado en el paraje del Molinete, dentro del término
municipal de El Toro. Operó, al menos, durante abril de 1939.

188. Moncófar. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en la
playa de la localidad, donde se concentraron un mínimo de
3500 prisioneros. Operó, al menos, durante abril y mayo de
1939. Se conserva el edificio que sirvió de puesto de mando
del campo.

189. Pina de Montalgrao. Campo, aparentemente, provisional.
Ubicación desconocida. Operó desde el 28 de marzo de 1939
hasta, al menos, el 16 de abril de ese año.

190. Segorbe. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante abril de 1939.

191. Soneja. Campo provisional. Habilitado en una amplia zona
junto al río Palancia, situada a dos kilómetros de la localidad
en la carretera que conduce a Azuébar. En él fueron
encerrados, simultáneamente, más de 12 300 prisioneros.
Operó entre el 7 de abril de 1939 y el 2 de mayo de ese año.

192. Sot de Ferrer. Campo provisional. Habilitado en un amplio
terreno rodeado de alambradas en el camino que conduce a
la ermita de San Antonio. En él fueron encerrados,
simultáneamente, 12 100 prisioneros. Operó desde, al menos,
el 7 de abril de 1939 hasta el 27 de ese mismo mes, en el que
fue absorbido por el campo de Soneja.

193. Vall de Uxó. Campo provisional. Ubicado en un terreno
cercano a la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción.



Reunió a un mínimo de 1500 prisioneros. Operó, al menos,
durante abril de 1939.

VALENCIA (19)
194. Alberique. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación

desconocida. Operó, al menos, durante abril de 1939.
195. Algar de Palancia. Campo, aparentemente, provisional.

Ubicación desconocida. Operó, al menos, durante abril de
1939.

196. Alzira. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante abril y mayo de 1939.

197. Carcagente. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante abril de 1939.

198. Catarroja. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en la
antigua fábrica de papel. Operó, al menos, durante abril de
1939. No se conserva el edificio.

199. Cuart de Les Valls. Campo, aparentemente, provisional.
Ubicación desconocida. Llegó a concentrar a más de 5000
prisioneros. Operó, al menos, durante abril de 1939.

200. Estivella. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Llegó a reunir a 2000 prisioneros. Operó, al
menos, durante abril de 1939.

201. Faura-Cuartell. Campo, aparentemente, provisional. Albergó a
más de 2300 prisioneros. Operó, al menos, durante abril de
1939.

202. Manuel. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en un
amplio terreno, a las afueras de la localidad, en el que se
concentraron más de 17 000 prisioneros. Operó, al menos, en
abril y mayo de 1939.

203. Montserrat. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en
una masía situada al suroeste de la localidad. No superó los
500 prisioneros. Operó, al menos, durante abril de 1939.

204. Onteniente. Campo provisional e intermitente. Ubicado en el
campo de fútbol de la localidad durante, al menos, abril de
1939. En 1940 reabrió sus puertas en una localización
desconocida para concentrar a extranjeros que escapaban de
la Segunda Guerra Mundial.



205. Ribarroja-Benaguacil-Masía del Poyo. Campo provisional
itinerante. En su corta existencia cambió dos veces de
ubicación. No superó los 1000 prisioneros. Operó, al menos,
durante abril de 1939.

206. Sagunto. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en la
estación de ferrocarril de Los Valles. Operó, al menos, durante
abril de 1939.

207. Serra. Porta-Coeli. Campo estable. Ubicado en el sanatorio
antituberculoso del mismo nombre. Oficialmente no superó los
5000 prisioneros, aunque algunos historiadores duplican esa
cifra. Operó entre abril y noviembre de 1939, en que pasó a
ser prisión. Actualmente es el hospital Doctor Moliner.

208. Sueca. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en un
lugar llamado La Peaña, a la entrada de Sueca, en la
carretera hacia Valencia. Albergó a más de 3300 prisioneros.
Operó, al menos, durante abril de 1939.

209. Torres Torres. Campo, aparentemente, provisional. Rondó los
1500 prisioneros. Operó, al menos, durante abril y mayo de
1939.

210. Utiel. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en la plaza
de toros. Llegó a reunir a más de 6000 prisioneros. Operó, al
menos, durante abril de 1939. El coso taurino sigue en pie.

211. Valencia. Campo provisional. Ubicado en la plaza de toros.
Los partes oficiales hablaban de 3500 prisioneros, pero los
testimonios y las escasas fotografías multiplican esa cifra.
Operó, al menos, durante abril de 1939. La plaza de toros
sigue siendo uno de los edificios emblemáticos de la ciudad.

212. Villanueva de Castellón. Campo, aparentemente, provisional.
Ubicación desconocida. Operó, al menos, durante abril de
1939.

EUSKADI (8)

ÁLAVA (3)
213. Murguía. Campo estable. Ubicado en el colegio/convento de

los Padres Paúles. Llegó a reunir a 4000 prisioneros. Aunque



recibió prisioneros de guerra, al menos, desde mayo de 1937,
operó como campo de concentración oficial entre agosto de
1938 y noviembre de 1939. Hoy el edificio vuelve a ser un
centro educativo.

214. Vitoria. Campo estable. Ubicado en el convento de los
Carmelitas y en el Seminario Viejo. Operó, al menos, entre
abril de 1937 y abril de 1939. Ambos edificios se conservan.

215. Vitoria. Campo intermitente. Ubicado en la plaza de toros. Se
utilizó de forma irregular desde el verano de 1937 y ya de
forma permanente entre febrero de 1939 y, al menos, mayo de
1939. La plaza fue derribada en 2006.

GUIPÚZCOA (3)
216. Irún y Fuenterrabía. Complejo concentracionario de larga

duración. Tuvo gran importancia porque estuvo destinado a
encerrar y hacer una primera clasificación de las decenas de
miles de españoles que regresaban desde Francia. Se
utilizaron diversos recintos y edificios, siendo los dos
principales la fábrica Hilaturas Ferroviarias y el Stadium Gal
de fútbol, ambos en Irún. En esa localidad también se
habilitaron otros locales como los almacenes de la fábrica de
chocolates Elgorriaga y una vieja fábrica de bicicletas. En
Fuenterrabía desconocemos el emplazamiento del campo.
Operó entre mediados de 1937 y diciembre de 1942. No se
conserva ninguno de los edificios.

217. San Sebastián. Campo estable. Ubicado en la plaza de toros
del Chofre. Llegó a congregar a más de 6000 prisioneros,
aunque su capacidad oficial era de 1500. Operó desde febrero
de 1939 hasta, al menos, mayo de 1939. El edificio fue
demolido en 1974.

218. Tolosa. Campo estable. Ubicado en la plaza de toros. Operó
desde febrero de 1939 hasta, al menos, abril de ese año. La
plaza sigue acogiendo festejos y es el epicentro del carnaval
tolosarra.

VIZCAYA (2)



219. Bilbao. Complejo concentracionario de larga duración. Su
campo central y permanente fue la Universidad de Deusto. De
él dependieron otros dos campos de concentración que
funcionaron eventualmente en 1939 en la plaza de toros de
Vistalegre y en las Escuelas del Patronato de San Vicente de
Paúl, situadas en la calle Iturribide. El colegio de los Padres
Escolapios tuvo siempre la consideración oficial de prisión,
pero fue un apéndice de Deusto porque a él iban a parar,
principalmente, los prisioneros de guerra que debían ser
juzgados. Operó entre junio de 1937 y diciembre de 1939,
aunque sus talleres siguieron funcionando durante 1940. La
Universidad de Deusto cumple hoy en día la función para la
que fue construida.

220. Orduña. Campo estable. Ubicado en el colegio de los Padres
Jesuitas. Superó su capacidad máxima de 4000 prisioneros.
Prisión desde julio de 1937, operó como campo de
concentración oficial entre agosto de 1938 y septiembre de
1939. El edificio es hoy un colegio religioso.

EXTREMADURA (17)

BADAJOZ (13)
221. Almendralejo. Campo estable. Ubicación desconocida. Las

cifras oficiales, que hablan de poco más de 400 prisioneros,
distan mucho de las reales en un campo que las propias
autoridades franquistas reconocieron como «saturado» en
varios momentos de su historia. Operó, al menos, entre abril
de 1938 y mayo de 1939.

222. Badajoz. Cuartel de la Bomba. Campo de larga duración.
Tuvo épocas en que apenas reunía a 200 prisioneros y otras
en que superó los 2000. Empezó a ser utilizado como centro
de reclusión en agosto de 1936. Documentalmente consta su
funcionamiento como campo de concentración entre julio de
1937 y septiembre de 1939. El edificio fue demolido en los
años sesenta.



223. Badajoz. Plaza de Toros. Campo provisional. Fue escenario
de una de las peores masacres perpetradas tras el golpe de
Estado. Miles de personas fueron encerradas en este lugar y
un mínimo de 1800 fueron fusiladas en el coso y en otros
lugares de la ciudad. Operó solo durante unos días, a partir
del 14 de agosto de 1936. La plaza fue demolida.

224. Badajoz. Dehesa Sagraja. Campo estable. No conocemos su
capacidad ni el número de prisioneros que albergó, pero sí
que sirvió para descongestionar los saturados campos
pacenses. Operó, al menos, entre abril de 1937 y abril de
1938.

225. Casas de Don Pedro. Campo estable. Ubicado en el Caserío
de Zaldívar y en el Caserío de Las Boticarias. Llegó a albergar
a 4000 prisioneros y fue escenario del exterminio de un
numeroso grupo de oficiales y cargos republicanos. Operó
entre finales de marzo de 1939 y mayo de ese año. Se
conservan las ruinas de los caseríos.

226. Castilblanco. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Las cifras oficiales indican que no superó los
500 prisioneros. Operó, al menos, durante abril de 1939.

227. Castuera. Campo estable. Ubicado en la finca La Verilleja. Por
sus barracones pasaron entre 15 000 y 20 000 prisioneros.
Aunque ya desde finales de julio de 1938 había un centro de
internamiento, su funcionamiento como campo comenzó en
marzo de 1939 y se prolongó hasta noviembre de ese año, en
que pasó a ser considerado prisión central. Se conservan
algunos restos del campo que han sido declarados Bien de
Interés Cultural.

228. Fuenlabrada de los Montes. Campo, aparentemente,
provisional. Ubicación desconocida. Congregó a cerca de 700
prisioneros. Operó, al menos, durante abril de 1939.

229. Herrera del Duque. Ubicado en el Palacio de Cíjara. Campo,
aparentemente, provisional. En él se hacinaron más de 3000
prisioneros. Operó, al menos, durante abril y mayo de 1939.
El edificio se encuentra bien conservado.

230. Mérida. Campo de larga duración. Ubicado en el Cuartel de
Artillería, que tuvo que ser descongestionado, en 1939,



habilitando la plaza de toros y los sótanos del convento de
San Andrés. Llegó a acumular a 9000 prisioneros. Operó
entre agosto de 1936 y octubre de 1939. Se conserva tanto la
plaza de toros como el edificio religioso.

231. Siruela. Campo, aparentemente, estable. Ubicado en los
caseríos de La Pachona y La Lancha. También se usaron,
puntualmente, la iglesia y otros edificios de la localidad. Llegó
a reunir a cerca de 5000 prisioneros. Operó, al menos,
durante abril y mayo de 1939, aunque hay constancia de que
en noviembre se seguían celebrando juicios en el tribunal
militar de la localidad.

232. Valdecaballeros. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado
en el paraje de La Jarosa. Su capacidad oficial era de 350
prisioneros. Operó, al menos, durante abril de 1939.

233. Villarta de los Montes. Campo, aparentemente, provisional.
Ubicación desconocida. Controlado por la Agrupación de
Divisiones Tajo-Guadiana. Operó, al menos, durante abril de
1939.

CÁCERES (4)
234. Cáceres. Campo de larga duración. Complejo

concentracionario centralizado en el cortijo Los Arenales con
un importante destacamento de prisioneros en la plaza de
toros. No disponemos de cifras fiables ya que su ocupación
oficial no superó los 2500 prisioneros, pero todas las fuentes
orales elevan considerablemente esa cifra. Operó, al menos,
entre noviembre de 1937 y septiembre de 1939. El cortijo es
hoy un hotel de lujo y la plaza de toros sigue siendo escenario
de todo tipo de espectáculos.

235. Logrosán. Campo, aparentemente, estable. Ubicación
desconocida. Algunos historiadores indican que ya funcionaba
en febrero de 1938, aunque las referencias documentales
como campo de concentración comienzan en febrero de 1939
y terminan un mes después.

236. Plasencia. Campo de larga duración. Ubicado en la plaza de
toros. Operó desde, al menos, julio de 1937 hasta noviembre
de 1939. La plaza sigue operativa.



237. Trujillo. Campo de larga duración. Ubicado en la plaza de
toros. Operó, al menos, entre julio de 1937 y octubre de 1939.
El edificio sigue en uso.

GALICIA (11)

LA CORUÑA (8)
238. Betanzos. Campo de larga duración. Ubicado en la fábrica de

curtidos Echeverría y, al menos durante una etapa, también
en el parque del Pasatiempo. Tenía capacidad para 2000
prisioneros. Operó desde agosto de 1937 hasta, al menos,
mayo de 1939. El parque está bien conservado, mientras que
la fábrica permanece en ruinas.

239. Cedeira. Campo de larga duración. Ubicado en una antigua
fábrica de salazones junto a la playa. Se acercó al millar de
prisioneros cuando su capacidad era de solo 180 hombres.
Operó, al menos, entre octubre de 1937 y noviembre de 1938.
El edificio fue destruido y hoy por su antiguo solar discurre el
paseo marítimo.

240. Ferrol. Campo de larga duración. Complejo concentracionario
habilitado en el arsenal de la ciudad. Ubicado en las naves de
La Escollera, también se utilizaron en diversos momentos, los
buques Contramaestre Casado, Plus Ultra y Genoveva Fierro
para confinar a los prisioneros. Operó desde julio de 1936
hasta, al menos, abril de 1939. El lugar sigue siendo arsenal y
base naval de la Armada.

241. Muros. Campo estable. Hubo dos campos en la localidad que
funcionaron con cierta autonomía el uno del otro. Estuvieron
ubicados en la fábrica de salazón, situada junto a la playa de
Rocha, y en las naves de la conservera Vieta, muy próxima al
faro de Rebordiño. Operó, al menos, entre octubre de 1937 y
febrero de 1938. La fábrica de salazón es hoy un restaurante
y de la conservera permanece en pie, aunque en estado
ruinoso, una parte de la edificación.

242. Padrón. Campo de larga duración. Ubicado en la azucarera
de la parroquia de Santa María de Iria. Su capacidad



reconocida era de 1700 prisioneros. Operó entre diciembre de
1937 y abril de 1940. El edificio fue destruido y su solar ha
sido destinado a uso residencial.

243. La Puebla de Caramiñal. Campo estable. Hubo dos campos
que tuvieron cierta autonomía. El de mayor duración se abrió
en la conservera conocida como El Pozo, junto a la
desembocadura del río Pedras, en la ría de Arosa. Tenía una
capacidad oficial de 1000 prisioneros. Operó desde, al menos,
enero de 1939 hasta noviembre de ese año. El segundo,
ubicado en una conservera de la zona de El Arenal, ya recibía
prisioneros en abril de 1939. Solo siguen en pie las ruinas de
El Pozo.

244. Rianjo (La Coruña). Campo de larga duración. Ubicado en
una fábrica de salazones, perteneciente a la familia Goday,
situada junto a la ría de Arosa. El recinto llegó a tener una
capacidad de 2000 prisioneros. Operó, al menos, entre
octubre de 1937 y diciembre de 1939. Su lugar lo ocupa hoy
una urbanización.

245. Santiago de Compostela. Campo estable. En un terreno y
unas viejas naves situadas junto al aeropuerto de Lavacolla.
Tenía capacidad para 2000 prisioneros. Operó desde, al
menos, marzo de 1939 hasta noviembre de ese año en que
fue reconvertido en sede de batallones de trabajadores. Uno
de los edificios es hoy hostal y restaurante.

ORENSE (1)
246. Leiro. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en el

monasterio de San Clodio. Operó, al menos, durante abril de
1939. Hoy es un hotel de lujo.

PONTEVEDRA (2)
247. La Guardia. Campo de larga duración. Ubicado en el convento

y colegio de los Jesuitas de Camposancos. Aunque su
capacidad oficial era de 868 hombres, superó con creces los
2000 internos. El edificio fue utilizado como lugar de reclusión
desde julio de 1936, aunque la constancia documental como
campo de concentración comienza en octubre de 1937 y



termina en noviembre de 1939, cuando pasó a ser controlado
por Prisiones. El monumental edificio está abandonado y en
ruinas.

248. Oya. Campo intermitente y estable. Ubicado en el monasterio
de Santa María. Llegó a congregar a 3000 prisioneros. Operó
durante los últimos meses de 1937 y, más tarde, desde
febrero de 1939 hasta, al menos, mayo de ese año. El edificio
está en ruinas, después de que se paralizara el proyecto para
convertirlo en un hotel de lujo.

LA RIOJA (2)
249. Haro. Campo estable. Ubicado en una fábrica de curtidos.

Estaba destinado, principalmente, a prisioneros considerados
«inútiles». Tenía capacidad para 2000 hombres. Operó, al
menos, entre agosto de 1938 y octubre de 1939. El edificio
vuelve a albergar hoy una pequeña fábrica de curtidos.

250. Logroño. Campo estable. Ubicado en la plaza de toros de La
Manzanera. Superó con creces su capacidad oficial de 1000
prisioneros. Operó desde, al menos, junio de 1937 hasta
marzo de 1939. La plaza fue demolida en 2002.

MADRID (16)
251. Alcalá de Henares. Campo estable. Ubicado en el manicomio.

Llegó a reunir a más de 3700 prisioneros. Operó entre el 31
de marzo de 1939 y diciembre de ese año en que pasó a ser
considerado prisión. Sus edificaciones forman hoy parte del
Acuartelamiento Primo de Rivera.

252. Aranjuez. Campo estable. Ubicado en el convento de San
Pascual. Operó desde el 31 de marzo de 1939 hasta, al
menos, febrero de 1940, aunque desde mediados de julio de
1939 fue rebautizado como «prisión provisional». Hoy sigue
siendo un edificio religioso y un colegio.

253. Carabanchel Bajo. Campamento Carabanchel. Campo,
aparentemente, provisional. Ubicado en una zona
desconocida de los acuartelamientos militares de



Carabanchel. En él se confinó a más de 5000 prisioneros.
Operó, al menos, durante abril de 1939.

254. Carabanchel Bajo. Vistalegre. Campo provisional. Ubicado en
la plaza de toros. Operó, al menos, durante abril de 1939. El
edificio, tras numerosas remodelaciones, sigue albergando
todo tipo de eventos.

255. Chamartín de la Rosa. Campo provisional. Ubicado en el
campo de fútbol del Viejo Chamartín, donde jugaba el Real
Madrid. En él llegaron a hacinarse entre 15 000 y 20 000
prisioneros. Operó, al menos, durante abril de 1939. Su lugar
lo ocupa hoy el estadio Santiago Bernabéu.

256. Guadarrama-Somosierra. Campo, aparentemente, provisional.
Ubicación desconocida. Llegó a albergar a 6500 prisioneros
en abril de 1939.

257. El Pardo. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Oficialmente congregó a 9000 prisioneros.
Operó, al menos, durante abril de 1939.

258. Leganés. Campo, aparentemente provisional. Ubicación
desconocida, aunque testimonios orales lo sitúan en el
antiguo cuartel Saboya, más conocido como Sabatini, y en el
campo de fútbol. Los documentos oficiales solo nos indican
que reunió a 2000 prisioneros. Operó, al menos, durante abril
de 1939.

259. Madrid. Grupo Escolar Miguel de Unamuno. Campo de larga
duración. Además de la labor puramente represiva, fue uno de
los lugares en los que se constituían los Batallones de
Trabajadores y los Batallones Disciplinarios de Soldados
Trabajadores. Operó desde, al menos, junio de 1939 hasta
diciembre de 1942. Hoy el edificio mantiene su nombre y la
función para la que fue construido.

260. Madrid. Plaza de toros de Las Ventas. Campo provisional.
Operó durante abril de 1939.

261. Madrid. Stadium Metropolitano. Campo provisional. Ubicado
en el campo de fútbol del Athletic Club de Madrid. Lo
custodiaba el Batallón Cruces Negras de la Victoria de la
Falange. Operó, al menos, durante abril de 1939. El lugar en
que se levantaba lo ocupa hoy la plaza de la Ciudad de Viena.



262. Perales-Chinchón-Tielmes. Campo, aparentemente,
provisional. Ubicación desconocida. Se trataba de tres
campos, separados por solo dieciocho kilómetros, que
reunieron a cerca de 3500 prisioneros y que funcionaron
como una única unidad administrativa. Operó, al menos,
durante abril de 1939.

263. Pinto. Campo aparentemente provisional. La única
información de que disponemos es que el I Cuerpo de Ejército
se hizo cargo de su vigilancia y gestión el 31 de marzo de
1939.

264. Retamares. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Llegó a reunir a 6500 prisioneros. Operó, al
menos, durante abril de 1939.

265. Rivas del Jarama. Campo, aparentemente, provisional.
Ubicación desconocida. Se abrió el 1 de abril de 1939 y el día
4 ya tenía más de 3000 prisioneros. Operó, al menos, durante
abril de 1939.

266. Vallecas. Campo provisional. Ubicado en el estadio del Puente
de Vallecas. Empezó a funcionar el 1 de abril de 1939 y el día
4 ya reunía a más de 9500 prisioneros. Operó, al menos,
durante abril de 1939. En su emplazamiento se levanta hoy el
campo del Rayo Vallecano.

MURCIA (11)
267. Archena. Campo estable. Ubicado en los almacenes de fruta

Los Gómez, que fueron usados por la República como talleres
para tanques. Superó el millar de prisioneros. Operó desde
abril de 1939 hasta, al menos, septiembre de ese año. No se
conserva el edificio.

268. Cieza. Campo estable. Ubicado en la pedanía de Ascoy. No
hay constancia de que superara los 400 prisioneros. Operó
desde abril de 1939 hasta, al menos, octubre de ese año. El
lugar en el que se encontraba está ocupado hoy por un
polígono industrial.

269. Caravaca de la Cruz. Campo, aparentemente, provisional.
Ubicado en el castillo. Abrió a comienzos de abril de 1939,



pero desconocemos el momento en que pasó a depender de
la Dirección General de Prisiones. Hoy el santuario de la Vera
Cruz sigue siendo el edificio más emblemático de la localidad.

270. Cartagena. Campo estable. Complejo concentracionario
compuesto por tres fortalezas: La Atalaya, el castillo de San
Julián y el cuartel General Fajardo. Operó entre abril y
noviembre de 1939, en que los edificios pasaron a depender
de Prisiones. Las tres fortificaciones siguen en pie.

271. Jumilla. Campo, aparentemente, provisional. Ubicación
desconocida. Operó, al menos, durante abril y mayo de 1939.

272. Lorca. Campo estable formado por dos recintos: la plaza de
toros y el Cuartelillo de Aviación. En total pasaron por él cerca
de 6000 hombres. Operó desde abril de 1939 hasta, al
menos, junio de 1939. Ambos edificios siguen formando parte
del patrimonio arquitectónico de la localidad.

273. Moratalla. Campo, aparentemente, provisional. Ubicado en el
castillo. No superó, según las cifras oficiales, los 100
prisioneros. Operó, al menos, durante abril de 1939. El edificio
sigue en pie.

274. Mula. Campo estable. Ubicado en el Real Monasterio de la
Encarnación, donde se llegaron a hacinar más de 600
prisioneros. Operó entre abril y julio de 1939, en que pasó a
ser prisión. El monasterio sigue albergando una comunidad de
monjas de clausura.

275. Murcia. Campo estable. Complejo concentracionario formado
por tres campos de concentración habilitados en otros tantos
conventos: las Isabelas, las Agustinas y las Claras. Operó
entre abril y noviembre de 1939. Se conservan los conventos
de las Claras y las Agustinas.

276. San Javier. Campo estable. Ubicado en el aeródromo de La
Ribera. Se le llamó, oficialmente, Campo de Aviación y
Campo de Concentración de La Ribera. Estaba destinado a
prisioneros de Aviación. Llegó a congregar a cerca de 2500
hombres. También hubo prisioneros en el vecino aeródromo
de Los Alcázares. Operó desde abril de 1939 hasta, al menos,
noviembre de ese año. Hoy en el lugar del viejo aeródromo se



encuentra la Base Militar de San Javier y el Aeropuerto de
Murcia.

277. Totana. Campo estable. Ubicado en el convento de los
Capuchinos. Operó entre abril de 1939 y noviembre de ese
año, en que pasó a ser prisión central. A partir de 1943
también recibió extranjeros que huían de la Segunda Guerra
Mundial. El edificio sigue formando parte del casco histórico
del municipio.

NAVARRA (4)
278. Estella. Campo de larga duración. Ubicado en el monasterio

de Irache y en una antigua industria abandonada a orillas del
río Ega llamada la Casa Blanca. Tenía una capacidad máxima
de 1000 prisioneros. En algún momento también se utilizó un
edificio propiedad de los padres salesianos. Operó, al menos,
entre junio de 1937 y mayo de 1939. El monasterio recibe en
nuestros días la visita de miles de turistas.

279. Pamplona. Campo de larga duración. Complejo
concentracionario cuyo campo central fue el convento de la
Merced. También se utilizó la Ciudadela y el Seminario Viejo.
La Merced llegó a albergar a 2800 prisioneros, cuando su
máxima capacidad era de 1200. Operó, al menos, entre junio
de 1937 y junio de 1939. Solo la Ciudadela se conserva en
pie.

280. Pamplona. Campo estable. Ubicado en la plaza de toros. Su
capacidad oficial era de 3000 prisioneros. Operó, al menos,
entre febrero y mayo de 1939. La histórica plaza sigue siendo
un recinto taurino mundialmente conocido.

281. Tafalla. Campo estable. Ubicado en la Academia Militar. Tenía
capacidad para 1000 prisioneros. Funcionó, al menos, entre
marzo y mayo de 1939. El edificio fue destruido.

CEUTA, MELILLA, EL PROTECTORADO DE MARRUECOS Y EL
SÁHARA ESPAÑOL (5)



282. Ceuta. Campo de larga duración. Ubicado en el fuerte de
Isabel II y en el acuartelamiento García Aldave. Operaron
como prisiones militares desde julio de 1936 y en fecha
indeterminada pasaron a tener la consideración de campos de
concentración. Su cierre se produjo el 30 de junio de 1941.
Otros recintos como la terrible fortaleza de El Hacho o el fortín
del Sarchal, destinado a recluir mujeres, siempre tuvieron la
consideración oficial de prisiones. Se conservan ambos
recintos.

283. Protectorado. El Mogote. Campo estable. Ubicado en un
terreno, rodeado de alambradas, situado tres kilómetros al sur
de Tetuán. Operó desde el 19 de julio de 1936 hasta, al
menos, octubre de ese año.

284. Protectorado. Kudia Federico. Campo de larga duración.
Ubicado en una de las posiciones militares del Ejército
español. Operó desde, al menos, octubre de 1936 hasta el 21
de junio de 1940. Se conservan restos de la fortificación.

285. Protectorado. Zeluán. Campo de larga duración. Ubicado en
la alcazaba de la localidad de Zeluán, pero muy vinculado a
Melilla. Las mujeres fueron concentradas en el fuerte de
Victoria Grande de Melilla que, sin embargo, siempre tuvo la
consideración de prisión. Operó desde el 19 de julio de 1936
hasta, al menos, abril de 1939. Se conservan restos de la
alcazaba.

286. Sáhara. Ubicado en Villa Cisneros. Campo estable. Ubicado
en el recinto de reclusión del mismo nombre. Operó desde
agosto de 1936 hasta que, el 13 de marzo de 1937, se
fugaron todos sus prisioneros.

CAMPOS TARDÍOS
287. Álava. Nanclares de Oca. Campo de concentración y trabajos

forzados para delincuentes políticos y sociales. Dependía de
la Dirección General de Seguridad y también recibió a
extranjeros en la Segunda Guerra Mundial. Operó entre 1940
y 1947, en que pasó a denominarse «centro penitenciario». El



edificio sigue siendo utilizado, hoy en día, para fines
carcelarios.

288. Barcelona. Granollers. Campo, aparentemente, provisional.
Ubicado en el antiguo cuartel de la ciudad. Es probable que
operara ya al finalizar la guerra, pero solo hay constancia
documental de su funcionamiento en 1940 y de su cierre el 10
de julio de ese mismo año. El edificio no se conserva y hoy
estaría ubicado en la plaza de la Caserna.

289. Canarias. Fuerteventura. Campo estable. Ubicado en un
terreno desértico rodeado de alambradas, en Puerto del
Rosario. Estuvo destinado a confinar prisioneros marroquíes
capturados en la guerra de Ifni. Operó durante 1958 y 1959.

290. Canarias. Gran Canaria. Campo estable. Ubicado en la zona
militar de La Isleta, en la ciudad de Las Palmas. Estuvo
destinado a confinar prisioneros marroquíes capturados en la
guerra de Ifni. Operó durante 1958 y, al menos, en el primer
trimestre de 1959.

291. Huesca. Aínsa. Campo provisional. Ubicación desconocida.
Abierto en febrero de 1944 para confinar a españoles que
cruzaban la frontera desde Francia.

292. Huesca. Boltaña. Campo provisional. Ubicación desconocida.
Abierto en febrero de 1944 para confinar a españoles que
cruzaban la frontera desde Francia.

293. Huesca. Sabiñánigo. Campo provisional. Ubicación
desconocida. Abierto en febrero de 1944 para confinar a
españoles que cruzaban la frontera desde Francia.

294. Lérida. Bossost. Campo provisional. Ubicación desconocida.
Recibió y distribuyó a los exiliados que regresaban desde
Francia y también a extranjeros que huían de la Segunda
Guerra Mundial. Operó, al menos, entre junio y agosto de
1940.

295. Lérida. La Seo de Urgel. Campo provisional. Ubicación
desconocida. Aunque algunos investigadores apuntan a que
ya funcionaba a finales de 1939, solo tenemos constancia
documental de que operara durante junio y julio de 1940.

296. Sevilla. La Algaba. Campo estable. Ubicado en la finca Las
Torres, en el mismo lugar en el que funcionó otro campo



durante la guerra. Dependía del Ayuntamiento de Sevilla,
estaba destinado a confinar «indigentes» y recibía el nombre
de Las Arenas. Albergó a poco más de 300 prisioneros de los
que murieron, al menos, 144. Operó entre septiembre de 1941
y el verano de 1942.

Con el fin de no crear confusión entre la nomenclatura actual de
las localidades y la empleada en las citas textuales de la
documentación histórica, en esta obra se ha utilizado siempre la
denominación en castellano de las distintas poblaciones.



Listado de campos de concentración destinados
a hospitales de prisioneros

1. Barcelona. Barcelona. Alianza. 607 camas.
2. Barcelona. Barcelona. Asilo Parque. 680 camas.
3. Barcelona. Barcelona. Montjuíc. 575 camas.
4. Barcelona. Barcelona. San Pablo. 1218 camas.
5. Barcelona. Barcelona. Sagrados Corazones. 280 camas.
6. Barcelona. Barcelona. Tallers. En la calle del mismo nombre.

693 camas.
7. Barcelona. Mataró. Ubicado en Valdemar. 671 camas.
8. Barcelona. Mataró. Ubicado en el edificio de los Salesianos.

677 camas.
9. Cantabria. Liérganes. 400 camas.

10. Cantabria. Maliaño. En el antiguo hospital militar. 125 camas.
11. Cantabria. Santander. Sagrados Corazones. 280 camas.
12. Cantabria. Santander. Ubicado en el servicio de sanidad

exterior del puerto.
13. Cantabria. Santander. Ubicado en el hotel Inglaterra. 600

camas.
14. Cantabria. Santoña. 141 camas.
15. Córdoba. Palma del Río.
16. Guipúzcoa. Cestona. 300 camas.
17. Guipúzcoa. Mondragón. Santa Águeda. Destinado a enfermos

psiquiátricos.
18. Guipúzcoa. Oyarzun. Destinado a enfermería.
19. Guipúzcoa. Zumaya.
20. Huesca. Barbastro.
21. Huesca. Huesca.
22. Huesca. Monzón.



23. Madrid. Getafe.
24. Navarra. Lecároz.
25. Navarra. Pamplona.
26. Vizcaya. Amorebieta. Ubicado en el colegio de Carmelitas.

600 camas Destinado a tuberculosos.
27. Vizcaya. Bilbao. Hospital de la Universidad de Deusto.

Empezó con 260 camas y se amplió sucesivamente a 650 y
1104 camas.

28. Vizcaya. Carranza. Ubicado en el balneario. 360 camas.
29. Vizcaya. Guernica. Ubicado en el colegio de los Agustinos.

650 camas. Destinado a tuberculosos.
30. Vizcaya. Lujua. 412 camas.
31. Vizcaya. Orduña. Ubicado en el edificio de la aduana. 900

camas.
32. Vizcaya. Pedernales. 320 camas.
33. Zaragoza. Ateca. 200 camas.
34. Zaragoza. Zaragoza. Academia Militar. 1933 camas.



Listado de campos de concentración para
extranjeros durante

la Segunda Guerra Mundial

(No se incluyen las cárceles, las residencias ni los recintos que ya
habían sido utilizados para prisioneros republicanos)

1. Álava. Balneario de Sobrón.
2. Barcelona. Sitges.
3. Cartagena. Cartagena.
4. Cuenca. Jábaga.
5. Gerona. Caldas de Malavella.
6. Guipúzcoa. Cestona.
7. Guipúzcoa. Deva.
8. Guipúzcoa. Zarauz.
9. Guipúzcoa. Zumaya.

10. Huesca. Barbastro.
11. La Coruña. La Graña.
12. Lérida. Rocallaura.
13. Soria. La Rasa.
14. Tarragona. Vendrell.
15. Vizcaya. Molinar de Carranza.
16. Vizcaya. Urberuaga de Ubilla.
17. Zaragoza. Alhama de Aragón.





Pronto envidiaremos a los muertos.

EDUARDO DE GUZMÁN,
Prisionero en los campos

de concentración de Los Almendros y Albatera



Un preámbulo muy personal

En 1975 un automóvil marca SEAT se detuvo en las puertas del
Parador Nacional de León. Su ocupante descendió del vehículo,
miró durante unos instantes la imponente fachada plateresca del
Hostal de San Marcos y se introdujo en su interior. El azar quiso que
fuera el director del lujoso hotel quien le recibiera a pie de recepción:
«¿Se ha hospedado usted antes aquí?». «Sí, hace treinta y pico
años». «No es posible, señor, este hotel hace solo unos pocos años
que fue inaugurado por nuestro Caudillo». Al visitante no le extrañó
la sorpresa de su interlocutor y quiso acabar cuanto antes con sus
dudas: «Pues sí, señor, y además no pagué la cuenta, pues
entonces viajaba y me hospedaba gratis; y puede ser que aún le
pueda enseñar el lugar de la sala donde estuve alojado cuando era
prisión[1]».

Pere Grañén había sido un huésped forzoso en el infierno de
San Marcos, uno de los peores campos de concentración del
franquismo. Entre 15 000 y 20 000 hombres y mujeres padecieron
tras sus centenarios muros todo tipo de carencias, torturas y
humillaciones. Los historiadores han documentado un mínimo de
1500 prisioneros fusilados, «paseados» o fallecidos a consecuencia
del hambre y las enfermedades. Otros estudios elevan la cifra de
muertes hasta rondar las 3000. El funcionario que en 1975
regentaba eventualmente ese hotel de ensueño nunca escuchó ni
quiso escuchar que los claustros, las escaleras, la sala capitular y
cada rincón del monumental edificio habían estado atestados de
desesperados, sucios y hambrientos cautivos. Nunca se preguntó
por qué quedaban extrañas inscripciones y dibujos en un sótano
conocido como La Carbonera: un lugar de castigo en el que los
hombres se amontonaron, uno encima del otro, hasta llegar a



asfixiarse. Él era el mejor reflejo de una España que había vivido
casi cuarenta años de espaldas a la verdad, bajo una dictadura que
se ocupó y preocupó de ocultar sus crímenes y de reescribir la
Historia. A Grañén, en ese momento, poco le importaba lo que
pensara o supiera ese director. Había llegado su pequeña e
inocente venganza: subió a su habitación, pidió un surtido de
fiambres y una botella de champán… y disfrutó del momento.

En 2014, Wilfried Stuckmann siguió, sin saberlo, los pasos de
Grañén y cruzó la puerta de San Marcos para alojarse junto a su
esposa en una de sus suites. El turista alemán disfrutaba de unas
vacaciones en España y quiso detenerse en la histórica ciudad de
León. No fue hasta el segundo día cuando, curioseando por el
claustro del hotel, descubrió una pequeña placa en la que se
informaba de la etapa en que el edificio había sido sede del letal
campo de concentración. Eran solo dos párrafos y doce líneas de
texto que, aun así, helaron la sangre de Stuckmann. Se sintió
engañado y profundamente incómodo por haber dormido en aquel
lugar, sin que nadie le hubiera informado previamente de ese negro
capítulo de su historia. En su mentalidad, forjada en una Alemania
que aprendió a asumir y a convivir con su terrible pasado, no era
capaz de comprender cómo se podía obviar ese dato en la web de
reservas y en el 99,9 % de la información turística, histórica y
cultural que se ofrecía sobre San Marcos. En su país, los campos de
concentración y otros vestigios del nazismo no solo están
perfectamente señalados, sino que han sido reconvertidos en
museos destinados a honrar a las víctimas, divulgando lo que allí
sucedió. Stuckmann formalizó una protesta y trató de dejar
constancia de lo ocurrido en el conocidísimo portal internacional en
el que contrató su habitación[2]. Sus responsables prefirieron
devolverle el dinero de la estancia, antes que publicar el comentario.

Estos dos episodios protagonizados por Grañén y Stuckmann
reflejan perfectamente lo poco que han cambiado algunas cosas
desde la muerte del dictador. El turista alemán planificó su visita a
León en Internet y voló en un cómodo avión, mientras que Grañén



tuvo que tirar de un abultado mapa de carreteras y pasar horas al
volante de un frágil utilitario. Todo lo demás, cuarenta años antes o
cuarenta años después, no fue muy diferente. El mismo
desconocimiento, la misma falta de información y, como
consecuencia de ello, idéntica insensibilidad hacia lo que
representaba aquel campo de concentración y, en definitiva, a lo que
supuso la brutal represión desencadenada durante la dictadura.

España sigue siendo un país al que le han robado la memoria y
le han falseado su historia. Es una nación en la que, de alguna
manera, todos estamos enfermos. Enfermos de una amnesia
perfectamente programada que nos ha provocado numerosos
efectos secundarios. En mi caso, el día en que fui plenamente
consciente de ello estaba practicando running. Sí, a mí también me
dio por correr. Fue en la primavera de 2014. Entonces no me
percataba, pero hoy sé que llevaba ya algún tiempo afectado por la
crisis de los cuarenta, un desajuste mental que espero que algún día
sea reconocido como tal por la Organización Mundial de la Salud. La
dolencia, pese a su elocuente nombre, puede manifestar sus
primeros síntomas a cualquier edad. Yo andaba transitando los 44
cuando me invadió ese deseo absurdo y a la vez irrefrenable de no
envejecer. Fue la inconsciente necesidad de seguir sintiéndome
joven, el vano intento de ocultar los efectos físicos y psicológicos
que provoca la acumulación de los años, los que me llevaron a
calzarme las zapatillas para demostrar que mi cuerpo todavía era
capaz de aguantar kilómetros y kilómetros de reconfortante
sufrimiento.

En una de mis visitas a Madrid, aproveché la ocasión para trotar
por el lugar en el que pasaba las tardes de mi infancia. El barrio en
el que crecí, el del Lucero, estaba muy próximo al verdadero pulmón
de la capital que no es otro que la Casa de Campo (lo siento por los
incondicionales del Retiro). Empecé mi recorrido en la entrada más
próxima al Alto de Extremadura y enseguida visualicé a mi madre
junto a otras decenas de madres, sentadas en sillas plegables,
haciendo punto mientras sus hijos correteaban enloquecidos entre



los pinos. No sé la razón por la que esa imagen del pasado, que yo
debí de vivir con los colores extremadamente intensos que se
perciben cuando eres un crío, regresaba ahora en blanco y negro…
en esos mismos tonos grises y difusos en los que, cada noche, se
emitía el telefilme policiaco estadounidense que programara
Televisión Española.

Apenas había corrido 200 metros cuando, sumido en esos
recuerdos, vi una silueta gris que provocó un terremoto en mi
interior. Entre los árboles desentonaba una deteriorada estructura de
hormigón con una pequeña abertura situada en su parte más
inferior, al nivel del terreno que lo rodeaba. En mi memoria selectiva
ese búnker nunca había estado ahí, a solo 50 metros de la carretera
que conduce al Parque de Atracciones y a tres minutos a pie desde
el improvisado campo de fútbol que los chavales construíamos
imaginariamente cada tarde, utilizando como portería dos pinos
separados, eso sí, por una distancia cuasi reglamentaria. Esa
extraña mole, hubiera jurado que se encontraba muchísimo más
lejos, en lo más profundo de un pinar que antaño se me antojaba
infinito. En alguna ocasión había trepado hasta él y solo la
acumulación de excrementos y basura que había en su interior me
habían hecho desistir de adentrarme en sus entrañas. Es cierto,
recordaba perfectamente haber utilizado aquel búnker, sin tener ni la
menor idea de lo que representaba, como escenario de batallas
imaginarias contra mis amigos.

No fue, sin embargo, la visión del pequeño fortín lo que hizo
detener mi marcha, sino una serie de irregularidades en la tierra que
también me transportaron al pasado. Allí estaban, por todas partes,
confundidas entre los normales altibajos que salpican cualquier zona
arbolada. Esos hoyos y esas zanjas las había atravesado multitud
de veces con mi bicicleta BH, tratando ridículamente de emular a los
astros del motocross a los que tanto admiraba mi hermano mayor.
Ahora sentía que era la primera vez que veía y entendía realmente
la relevancia de ese paisaje. Miraba con unos ojos castigados
durante treinta largos años viajando por medio mundo, cinco de



ellos como corresponsal de guerra, y cuyas retinas acumulaban los
conocimientos adquiridos durante una última etapa de mi vida en la
que me había volcado en investigar la historia reciente de España.
Contraviniendo las normas del buen runner, tuve que pararme para
analizar todo aquello. Ahí estaban, disimulados por los matorrales y
con su contorno suavizado por la erosión provocada durante setenta
y cinco años por la acción de los elementos. Ahí, por primera vez,
con 44 años, fui consciente de que crecí jugueteando entre
trincheras y socavones generados por la explosión de los obuses.

Ese golpe de realidad me hizo sentir profundamente mal. El
colegio en el que estudié la que entonces se llamaba Educación
General Básica y el instituto en el que cursé BUP y COU estaban a
menos de un kilómetro de distancia de este lugar. De hecho,
algunos profesores de EGB, debido a que el centro educativo no
disponía de patio, nos llevaban en primavera a la Casa de Campo
para que nos desfogáramos. Ni una sola vez, ni una sola,
aprovecharon para reunirnos entorno a uno de esos búnkeres y
darnos una lección práctica de Historia. Ni una sola vez, ni una sola,
nos hablaron de las trincheras y los cráteres provocados por las
detonaciones en los que retozábamos. Lo cierto es que, a día de
hoy, puedo afirmar que en ninguno de los muchos centros
educativos que he pisado durante mi vida me impartieron una
miserable lección sobre la Segunda República, la guerra o la brutal
dictadura surgida de ella. El curso siempre terminaba cuando aún
estabas dando el siglo XIX o, como máximo, el golpe de Estado
perpetrado por Primo de Rivera. Nunca había tiempo para pasar de
1930. En aquel momento todos los estudiantes pensamos que era
una mera casualidad: el temario era demasiado amplio, las clases
habían sufrido interrupciones por una huelga… Mentiras, mentiras y
más mentiras.

Creo que nunca hasta ese día de 2014, parado como un
estúpido en medio del pinar, fui consciente de que era miembro de
una de las muchas generaciones de españoles a las que les robaron
la memoria, a las que les hurtaron la historia. Quizá porque a esas



alturas sí sabía buena parte de la verdad que nunca nos habían
contado, me sentí por primera vez una víctima. Siempre pensé que
cualquier español que había vivido el franquismo había sido, en
mayor o menor medida, un rehén de la dictadura. Ahora era
consciente de que quienes crecimos en democracia o nacieron en
ella también somos víctimas. Víctimas de un engaño masivo,
víctimas de una educación adulterada, víctimas de un Gran
Hermano que nos negó la verdad y nos empujó a poner en el mismo
nivel a los asesinos y a los asesinados, a los carceleros y a los
presos políticos, a la División Azul y a los Aliados, a los totalitarios y
a los demócratas.

Quizá por eso, en ese instante, mi mente voló desde aquella
Casa de Campo de mi infancia hasta un vetusto tren que atravesaba
en 1989 la Rumanía comunista dirigida con puño de hierro por el
dictador Nicolae Ceaucescu. Unas antipáticas mujeres
monopolizaban con sus orondos cuerpos y un arsenal de bolsas de
tela todos los asientos del único compartimento que no iba atestado
de gente. Conchi, mi compañera de siempre, y yo las maldecíamos
en voz alta desde el pasillo con la cobarde impunidad que da el
saber que nadie entiende ni una sola palabra de lo que estás
diciendo. Sin embargo, un hombre de avanzada edad que realizaba
el viaje de pie sin mostrar un atisbo de queja, se dirigió a nosotros
en un más que aceptable castellano: «¿Estáis de vacaciones?»,
preguntó. «Sí, vamos a Brasov, a conocer los Cárpatos», le
respondimos. «Entonces no os preocupéis por este mal momento.
No hay rosas sin espinas», nos dijo con una sonrisa.

Con cierta desconfianza, fruto de nuestra bisoñez, le
escuchamos mientras nos explicaba que aprendió nuestro idioma en
España, a finales de los años 30. «Luché en vuestro país en las
Brigadas Internacionales… ¡No pasarrán!», gritó con un gesto de
profundo orgullo mientras nos miraba a los ojos. Hoy no tengo
dudas de que aquel hombre esperaba alguna respuesta emocional
por nuestra parte. Lo único que encontró, sin embargo, fue una
mueca de simpatía, por la coincidencia de toparnos con alguien que



hablaba español en un lugar tan remoto como era entonces
Rumanía. Una mueca, en cualquier caso, no muy diferente a la que
hubiéramos esbozado ante quien nos hubiera confesado haber
practicado el español mientras trabajaba de camarero en la Costa
del Sol. No lo recuerdo bien, pero creo que ahí terminó la breve
conversación. El hombre se sumió en sus pensamientos, quizá
recordando aquellos días de lucha, quizá preguntándose si alguien
en aquella España que tanto amó se acordaba de él y del resto de
quienes le acompañaron en aquella desigual batalla. Nosotros, en
ese instante, ya solo estábamos preocupados por el «drama» que
suponía no disponer de un asiento en el que pasar el largo viaje
nocturno.

De vuelta al pinar, la amargura y la indignación crecían en mi
interior mientras descubría los restos de otro búnker o descendía
medio metro hasta el fondo de un pequeño cráter repleto de cardos.
¿Qué debió de sentir aquel hombre ante nuestra indiferencia?
Alguien que en plena juventud había renunciado a todo para
recorrer miles de kilómetros y embarcarse en una guerra que en
teoría no era la suya. Alguien que se jugó la vida para intentar que
un lejano país no cayera en las garras del fascismo. Alguien que
seguro perdió amigos, pasó miedo en las trincheras… quizás en
estas mismas trincheras que ahora yo estaba pisando. Alguien que
sufrió el horror de la batalla movido por un espíritu de solidaridad
que le empujó a pelear como si fuera un español más. ¿Qué
pensaría ese hombre, cuya historia ya jamás conoceré, de esos dos
jóvenes que ni se preocuparon ni se interesaron por el sacrificio que
hizo para que sus abuelos, sus padres y ellos mismos pudieran ser
libres?

Regresando cabizbajo hacia mi barrio, conectado el piloto
automático que tantas veces me había llevado hasta el humilde piso
donde ahora solo vivía mi madre, pensé precisamente en ella.
¿Cuántas veces le pregunté por esos búnkeres mientras me
sentaba a su lado para comerme el bocadillo de Nocilla o de
mantequilla con azúcar que me preparaba como merienda? Alguna



vez lo hice, sin duda, como alguna otra vez interrogué también a mi
padre por las balas oxidadas que encontraba, siendo ya algo más
mayor, en la zona conocida como el Pinar de las Siete Hermanas,
en la misma Casa de Campo. «Son cosas de cuando la guerra», me
respondían uno y otro. La guerra. Nunca dos palabras supusieron
tanto para una generación y tan poco para las que vinieron después.

En mi casa, como en la mayor parte de los hogares españoles
durante los años cincuenta, sesenta, setenta y ochenta, no se
hablaba de ella. De hecho, yo debía de tener cerca de 30 años, si
no más, cuando me enteré de que mi abuelo materno había sido
asesinado por los franquistas en septiembre de 1936. Su delito fue
militar en la UGT y su desgracia, vivir en una localidad de Soria que
cayó rápidamente en manos de los militares sublevados. Allí no
hubo guerra, como en prácticamente la mitad de España. No hubo
ni una sola víctima de derechas. Tan solo un rápido golpe de Estado
que convirtió a los demócratas republicanos, de la noche a la
mañana, en criminales que debían ser exterminados. A mi abuelo
Pío lo fue a buscar un grupo de civiles y de guardias civiles que
iniciaron su cacería justo después de salir de misa. Lo sacaron de
su casa, delante de su esposa y de sus cuatro hijos, de entre uno y
siete años de edad, y lo subieron a un camión. Pasó 24 horas en la
cárcel del pueblo. Cuando mi abuela fue a llevarle comida y algo de
ropa, los vigilantes le dijeron que ya no necesitaba nada de aquello.
Le entregaron su reloj, todo un detalle, y la mandaron a su casa. Ni
siquiera se molestaron en realizar un juicio farsa, de esos que se
multiplicaron en los años siguientes. No existe un papel, un registro,
una mínima huella documental de su secuestro y asesinato. Si el
conductor del camión que le llevó hasta el lugar de su fusilamiento
no mintió, años después en la confesión que le realizó a uno de mis
tíos, hoy el cuerpo de mi abuelo sigue enterrado en una zona de
pinos y robles situada entre las localidades de Lubia y Almazán[3].

La vida de mi madre estuvo siempre marcada por ese crimen.
Ella y sus tres hermanos tuvieron que crecer en la modesta vivienda
que su padre dejó a medio acabar. Perdieron el pequeño terreno



colindante que pasó a manos de uno de los fieles defensores de
aquella «Nueva España». Cada anochecer, atrancaban la puerta
porque los soldados italianos y españoles merodeaban la zona con
la esperanza de poder violar a una «roja». Por el día, mientras se
dirigían a clase, tenían que ignorar los insultos y las amenazas de
muerte que les lanzaban los vecinos más «patriotas». Una vez en el
colegio, los hijos de esos mismos hombres y mujeres que les habían
increpado completaban el trabajo propinándoles palizas que, en una
ocasión, estuvieron a punto de costarle la vida a uno de sus
hermanos.

Su historia, como cada historia personal que se fraguó en
aquellos dramáticos años, daría para escribir otro libro y, sin
embargo, ella prefirió guardarse para ella todos y cada uno de los
capítulos. Sobrevivió a la dictadura acostumbrándose a callar en
público, a no levantar la voz, a no contestar… y más adelante siguió
actuando igual ante unos hijos que podían acabar repitiendo parte
de lo escuchado en el lugar más inoportuno y peligroso. «¡Silencio!
¿Me habéis oído? ¡Silencio, silencio he dicho! ¡Silencio!». Sí, como
retrató acertadamente una de las víctimas más ilustres del
franquismo, España fue durante décadas una gran Casa de
Bernarda Alba, y lo sigue siendo, al menos en parte, a estas alturas
del siglo XXI.

El historiador Herbert Southworth ya nos lo advirtió en los años
ochenta: «Si la democracia española, recién establecida, no ayuda a
confirmar la verdad histórica de la guerra civil, puede perder su
propia legitimidad y, lo que es mucho peor, su alma».

Ese consejo, trasladado a sus respectivas realidades, lo habían
seguido a rajatabla naciones como Alemania o Italia. Y lo
cumplirían, más recientemente, Argentina o Chile cuando derogaron
las leyes de punto final que habían sido impuestas por el estamento
militar durante sus particulares «transiciones».

En España, sin embargo, ningún gobierno hasta ahora, fuera de
derechas o liderado por el Partido Socialista Obrero Español, ha
escuchado a Southworth. Nadie ha derogado la ley de punto final



más ambiciosa y eficaz de la historia. La que ha obligado a
generaciones y generaciones de españoles a vivir con los ojos
vendados. Durante más de cuarenta años la mayoría política y por
tanto social de este país se ha sentido cómoda así. Fue durante
nuestra Transición cuando los distintos poderes que la edificaron se
encargaron de convencernos de que solo cerrando los ojos
tendríamos garantizadas en el futuro la paz y la democracia. No se
podía mirar hacia el pasado, había que ignorar la realidad, teníamos
que tolerar que se contara y estudiara una historia falsificada por los
hagiógrafos de la dictadura, debíamos olvidar a aquellos hombres y
mujeres que se pudrían en las cunetas o que sufrieron la cárcel, las
torturas y/o el exilio por luchar contra la tiranía. A cambio de este
memoricidio, de esta perversidad moral e intelectual, teníamos que
estar agradecidos porque se nos concedía la gracia de poder vivir y
de poder votar. A cambio de la impunidad jurídica e histórica para
los verdugos y el olvido y la humillación para sus víctimas, nos
devolvían algo que ya era nuestro y que, simplemente, nos habían
robado muchos años atrás: nuestra libertad.

El paso de los años no solo no ha corregido ese error, sino que
lo ha mantenido latente hasta que lo ha hecho aflorar, de nuevo, con
toda su crudeza. Abraham Lincoln, en uno de sus históricos
discursos en pleno debate sobre la abolición de la esclavitud, dijo
una frase que ha quedado para la posteridad: «We cannot escape
History». («No podemos huir de la historia»). Cada día, sin embargo,
me cuesta más creer al mítico presidente de Estados Unidos. La
dictadura franquista, con la complicidad de la posterior monarquía
constitucional, lleva ochenta años intentando escapar del juicio
histórico que tiene pendiente. Y lo está consiguiendo. La democracia
española, si no lo ha hecho ya, puede acabar perdiendo su alma,
como predijo Southworth.

Hoy, con la práctica totalidad de los testigos fallecidos y con una
mayoría de la sociedad, incluyendo a los educadores y a los
creadores de opinión, que mamó la versión equidistante de la
guerra, todo es más complicado. Aquel no mirar al pasado que



consagró la Transición dejó la puerta abierta al todo vale y todo es
discutible. Si Alemania zanjó hace siete décadas su verdad
histórica, condenando sin paliativos el régimen nacionalsocialista,
aquí se sigue legitimando la dictadura e incluso justificando sus
crímenes. Los hechos históricos demostrados documentalmente
sobre la represión se ven contrarrestados por trabajos sesgados y
manipulados que blanquean la figura de Franco en la más pura
órbita del revisionismo filonazi. Si a finales del siglo pasado y
comienzos del presente la Audiencia Nacional actuaba contra los
responsables de los crímenes cometidos en las dictaduras
sudamericanas, hoy son las víctimas del franquismo españolas las
que tienen que buscar amparo en la justicia argentina.

En julio de 2018 Alfonso Guerra, vicepresidente de varios
gobiernos socialistas, realizó una declaración que yo considero
representativa de lo que fue el llamado espíritu de la Transición:
«Aquí hay una serie de gente, por cierto jóvenes, que están todo el
día boxeando con el fantasma de Franco. A mí Franco no me
interesa; se murió hace tantos años… no tengo ningún interés […].
Ya hizo sufrir mucho a España como para que estemos todo el día
alrededor de Franco. Franco se murió, está enterrado y ojalá la
piedra esa que tiene encima… ¡ojalá que se hundiera la piedra! No
me interesa nada». Las palabras se pronunciaron en el marco del
debate abierto sobre la exhumación del cadáver del dictador del
Valle de los Caídos. «No me interesa nada», «ojalá se hundiera la
piedra…», pero yo no hice ni hago nada salvo criticar a los «por
cierto jóvenes» que querían acabar con ese monumento dedicado a
enaltecer el fascismo y la dictadura. Las palabras dicen una cosa y
los actos apuntalan exactamente la contraria. Guerra, sin quererlo,
estaba explicando las razones por las que numerosos españoles
tenemos que seguir boxeando con el fantasma de Franco. Lo
hacemos porque políticos como él, sencillamente, no hicieron su
trabajo. En lugar de enfrentarse a la imprescindible revisión histórica
del pasado, optaron por dejar las cosas como estaban, es decir, tal y
como se escribieron durante la dictadura. Se sentaron a esperar a



que la piedra cayera sobre Franco por su propio peso, sabiendo que
eso jamás ocurriría.

Afortunadamente, algo parece estar cambiando en nuestro país.
La mejor prueba es el proceso que comenzó con la histórica
decisión, adoptada por el Congreso de los Diputados, de exhumar a
Franco del Valle de los Caídos. La democracia española daba el
primer paso, aunque fuera con cuarenta años de retraso, para
desvincularse de una vez por todas de sus orígenes franquistas. El
primer paso para dejar de ser el único país del mundo en el que
sigue habiendo calles, plazas y monumentos dedicados a líderes
fascistas. La injustificable abstención del Partido Popular y de
Ciudadanos en esa votación parlamentaria y la enorme polémica
generada alrededor de la salida de Franco de su tumba dorada nos
demuestran que solo estamos ante eso, un simple y pequeño paso.
Erradicar el franquismo de nuestra sociedad es una tarea que va
mucho más allá de la exhumación del dictador. En cualquier caso, el
impulso dado a este tema por el Gobierno de Pedro Sánchez no es
despreciable porque ha marcado un importante giro en el tradicional
discurso equidistante y pasivo, cuando no cómplice, de sus
antecesores socialistas. Es igualmente justo recordar que el origen
de este viraje hacia la verdad y la memoria arrancó unos años
antes, con la llegada a los ayuntamientos y comunidades
autónomas de los llamados gobiernos del cambio. El notable peso
político que adquirieron formaciones como Compromís, Nafarroa Bai
y, sobre todo, Izquierda Unida, Podemos y sus confluencias
arrastraron al PSOE hacia posiciones más memorialistas. Hasta ese
momento solo Cataluña, País Vasco y, en menor medida, Andalucía,
habían dado importantes pasos para eliminar los símbolos de la
dictadura y para dignificar a sus víctimas. A partir de 2015 Aragón,
Navarra, Baleares y Valencia, secundadas por un buen número de
gobiernos locales, comenzaron a andar un camino que debía
haberse iniciado cuarenta años atrás.

La inacción generalizada de las administraciones ha provocado
que, desde 1976, los españoles y las españolas tuvieran que abrir



esa senda por su cuenta. Historiadores, investigadores locales,
asociaciones, simples ciudadanos que no han parado de trabajar
para reunir información y recabar el testimonio de los protagonistas
y de los testigos, antes de que no quedara nadie a quien preguntar.
Gracias a su esfuerzo hoy contamos con multitud de libros,
documentales y trabajos de investigación que nos permiten tener
una amplia visión de lo que ocurrió durante la guerra y la posterior
dictadura. Ha sido y sigue siendo una labor titánica, desarrollada en
la mayor parte de los casos sin ningún tipo de apoyo institucional, en
la que se debe sortear un sinfín de obstáculos.

Yo me sumé demasiado tarde. Fue dos años antes de aquella
reveladora y breve carrera por la Casa de Campo cuando comencé
a investigar a uno de los grandes colectivos olvidados de víctimas
del franquismo: los españoles y españolas que Hitler deportó a los
campos de concentración nazis siguiendo las instrucciones de
Franco. Durante los años que desarrollé esa tarea, que culminó con
la publicación del libro Los últimos españoles de Mauthausen y del
cómic Deportado 4443, fueron varios los supervivientes, familiares y
estudiosos del tema que con toda la buena voluntad del mundo me
lanzaron un endiablado reto: «Lo que estás haciendo está muy bien,
pero ahora tienes que investigar los que hubo aquí —me dijeron—.
España estuvo plagada de campos de concentración y son muy
pocos los españoles que tienen constancia de ello».

Han pasado tres años largos desde que se me ocurrió aceptar el
desafío. Confieso que, si en aquel momento hubiera sabido la
magnitud y las dimensiones casi infinitas del asunto, es muy
probable que no hubiera dado el paso. Han sido muchos meses en
los que he necesitado cada minuto del día para documentarme,
visitar archivos, recorrer pueblos y ciudades, buscar memorias y
todo tipo de testimonios de protagonistas ya desaparecidos…
Afortunadamente, muy pronto me di cuenta de que no conseguiría
llevar a buen puerto este proyecto si no compaginaba la
investigación con la recopilación. No lo lograría si no pedía ayuda.
Enfrentándome a un número enorme de campos repartidos por la



Península, Ceuta, Melilla, Canarias, Baleares y el antiguo
Protectorado de Marruecos, era materialmente imposible acometer
la tarea en solitario. Por otro lado, también era absurdo abordar el
estudio partiendo de cero, ya que existen grandes trabajos de
investigación sobre algunos de ellos; desde los realizados por
historiadores profesionales y asociaciones memorialistas a nivel
nacional, autonómico o provincial, hasta los más humildes, pero
siempre bien elaborados, proyectos desarrollados por los
responsables de los archivos municipales, cronistas oficiales,
aficionados a la historia o profesores de instituto. Con la inmensa
mayoría de ellos he tenido el privilegio de intercambiar impresiones
e información para tratar de alcanzar el mayor grado de detalle
posible sobre las características de cada campo.

No obstante, he comprobado que en multitud de municipios la
investigación estaba por hacer. En esos casos la he llevado a cabo
personalmente, en numerosas ocasiones ayudado por cómplices de
la memoria y de la historia que he ido encontrando en archivos,
partidos políticos y asociaciones de cada rincón de España. De unos
y otros, investigadores y «cómplices», solo he recibido una
incondicional colaboración que explica el abultado listado de
agradecimientos que encabeza este libro.

La enorme magnitud del sistema concentracionario franquista no
ha sido el único obstáculo que he debido sortear. Al igual que en
cualquier otro aspecto relacionado con la guerra y la dictadura, la
visita a los archivos siempre ofrece una cara agridulce. El aspecto
más positivo lo suelen aportar los profesionales que trabajan en
ellos. A pesar de la falta de medios materiales y humanos, a pesar
de no estar nunca entre las prioridades de las administraciones, a
pesar de las dificultades que les plantean en ocasiones sus propios
jefes, los archiveros son casi siempre el mejor aliado del
investigador durante las largas jornadas en que toca escalar
cordilleras de documentos.

La cruz de esta moneda son en realidad muchas cruces,
empezando por esa carencia de medios y ese desinterés de los



poderes públicos por el estado en que se encuentran sus almacenes
de conocimiento y de historia. Los propios archiveros me han
confesado que cuentan con cajas y cajas, cuando no salas enteras,
repletas de documentos sin analizar. «Ahí puede haber de todo,
pero no hay personal para poder revisarlo y organizarlo», es la frase
que más te repiten con tristeza cuando te haces acreedor a su
confianza. A ello debemos unir la enorme dispersión documental
existente en nuestro país. Los fondos se reparten entre decenas de
archivos militares y civiles, generales e intermedios, ministeriales,
históricos, de las distintas direcciones generales, de los propios
cuarteles, cárceles o recintos… Se trata de una red que o fue tejida
por unos inútiles, o que más bien fue diseñada para dificultar las
tareas de investigación. Una red que incluso impide al archivero más
experimentado saber dónde están determinadas cosas. Nadie
parece conocer, por poner un ejemplo de cierta trascendencia,
dónde está una documentación tan valiosa como es la generada por
la Dirección General de Prisiones entre 1937 y 1940. En el archivo
del Ministerio de Justicia creen que está en el de Interior, en este
piensan que se conserva en el de Justicia o en el de Instituciones
Penitenciarias, en Instituciones Penitenciarias apuestan por que se
almacena en Justicia o en el Archivo General de la Administración
(AGA); en el AGA no están seguros de tenerla ni de no tenerla,
debido a la falta de una correcta catalogación, pero se inclinan por
pensar que debería estar en Justicia o en Interior.

Esta es la primera parte de la cruz relatada descarnadamente.
De cualquier tema, por muy concreto y delimitado en el tiempo que
sea, el investigador encontrará (si la encuentra) la información
diseminada por decenas de archivos; y, aunque los visite todos,
siempre le quedará el convencimiento de que hay más en otros
edificios, en otras salas olvidadas o, lo que es aún peor, en cajones
que siguen almacenando documentación considerada secreta. El
resto de los problemas son irreversibles ya que derivan de la
destrucción masiva de ficheros que se realizó durante los cuarenta
años de la dictadura y los primeros de la democracia. Cada archivo



fue debidamente purgado, en mayor o menor medida. Multitud de
ayuntamientos que contaron con campos de concentración, como
Alhaurín el Grande, Tembleque, Sotopalacios o Pinto, conservan los
registros históricos del municipio salvo los de momentos clave del
periodo 1936-1940, que han desaparecido misteriosamente. El
propio Franco acumuló personalmente cuantiosa documentación
oficial que hoy debemos creer, y lo haríamos si fuéramos ingenuos,
que es la misma que conserva la fundación que lleva su nombre. Su
cuñado y hombre fuerte del régimen hasta finales de 1942, Ramón
Serrano Suñer, se encargó de que desapareciera el grueso de la
información sensible de los dos ministerios que dirigió: Gobernación
y Asuntos Exteriores. En cada archivo que he visitado he
encontrado referencias a comunicaciones o informes aparentemente
trascendentales que, sin embargo, no aparecen por ningún lado.
Resulta muy elocuente comprobar cómo en cada fondo documental
ha desaparecido todo rastro relevante de los años en que nuestro
país fue un aliado fiel de la Alemania nazi. Sin embargo, sí se
conservan perfectamente identificados los documentos que sitúan a
España más cerca de los Aliados en los momentos finales de la
Segunda Guerra Mundial, cuando Franco se había cambiado de
chaqueta temiendo que Hitler le arrastrara en su ya inminente caída.

Son muchos los historiadores que nos han aportado detalles
concretos sobre la destrucción de documentos. Francisco Espinosa
relata en varias de sus obras cómo la eliminación masiva tuvo un
momento álgido a partir de 1965, cuando las fuerzas vivas del
régimen empezaron a ser conscientes de que Franco no era
inmortal. Fue en esa época, según Espinosa, cuando comenzó la
destrucción del archivo de Falange a nivel nacional. Una operación
que se extendió a toda España y que continuó después de la muerte
del dictador. Vicente Serrano Naharro, cronista oficial de Cabeza del
Buey (Badajoz), le contó al historiador Antonio D. López Rodríguez
lo que vio en 1977. Miembros de la vieja guardia falangista de la
localidad entraron en el Ayuntamiento, sacaron de su interior el
archivo de la Falange local, lo cargaron en un vehículo y se lo



llevaron para siempre[4]. Aún más descarado fue lo ocurrido en el
cuartel de artillería de Barbastro (Huesca), lugar en el que funcionó
un campo de concentración en 1938 y 1939. Según pudo confirmar
por diversos testimonios el historiador Juan Carlos Ferré Castán, ya
entrado el siglo XXI toda la documentación que se almacenaba en el
acuartelamiento fue arrojada al interior de una zanja y quemada.

Contamos también con multitud de ejemplos que demuestran la
forma en que los mandos militares franquistas se apropiaron de la
documentación oficial. En el Archivo Militar de Ávila hay un
interesante listado de campos de concentración de las provincias de
Valencia y Castellón en el que se contabiliza el número de
prisioneros que congregaron durante los días 9 y 10 de abril de
1939[5]. En la referencia se indica que esos documentos fueron
donados al archivo por la familia del general Fermín Gutiérrez de
Soto, jefe del Estado Mayor del Cuerpo del Ejército de Galicia,
suponemos que después de la muerte de este. En otras palabras,
esa importante información no se ha perdido gracias a la buena
voluntad de los descendientes de ese general que en su día decidió
llevarse los papeles a su casa. Una actitud generosa, la de devolver
al Estado lo que era suyo, que no ha sido la norma general. El 28 de
noviembre de 2012 se vendió en una web especializada de
coleccionistas y amantes de la historia un amplio lote de
documentación del campo de concentración de Manzanares (Ciudad
Real[6]). Páginas y páginas con membretes y sellos oficiales que
alguien adquirió por 205 euros. Los administradores del portal
hicieron llegar a comprador y vendedor un mensaje mío rogándoles
que se pusieran en contacto conmigo. A día de hoy siguen sin
hacerlo. Los padres robaron los documentos y algunos de sus
descendientes están haciendo negocio con ellos.

Han sido muchas las dificultades, pero han sido más las ayudas.
Por eso este libro está dedicado, obviamente, a quienes sufrieron en
sus carnes la crueldad de los campos de concentración franquistas,
pero también a todos esos historiadores, archiveros, militantes de la
memoria y amigos que han entendido esta investigación como un



trabajo coral. Gracias a ellos, creo que esta obra arrojará luz sobre
uno de los capítulos menos estudiados y conocidos de la represión
franquista. Los campos de concentración fueron la primera pata de
un sistema represivo que convirtió a toda España en una inmensa
cárcel repleta de fosas. En ellos, presos políticos y prisioneros de
guerra fueron asesinados, murieron de hambre y enfermedades,
padecieron todo tipo de torturas y humillaciones, sufrieron un
proceso de «reeducación» destinado a lavarles el cerebro y a
reprogramarles como fieles súbditos de la «Nueva España»… En
los campos de concentración de Franco no hubo cámaras de gas,
pero se practicó el exterminio y se explotó a los cautivos como
trabajadores esclavos. En España no hubo un genocidio judío o
gitano, pero sí hubo un verdadero holocausto ideológico, una
solución final contra quienes pensaban de forma diferente.

A lo largo de esta investigación he identificado cerca de 300
campos de concentración repartidos por toda la geografía española.
Por ellos, según mis estimaciones, pasaron entre 700 000 y un
millón de prisioneros. El número de víctimas directas supera con
creces los 10 000 y el de indirectas es incalculable si tenemos en
cuenta que los campos fueron lugar de tránsito para miles y miles de
hombres y mujeres que acabarían frente a pelotones de fusilamiento
o en cárceles que, especialmente en los primeros años de la
dictadura, fueron verdaderos centros de exterminio.

Este libro, al menos yo lo siento así, pretende ser también el
agradecimiento que nunca recibió mi abuelo Pío ni el resto de los
miles de hombres y mujeres asesinados durante la guerra y la
dictadura; representa el cariño que nunca tuvieron las familias de las
víctimas, humilladas y acosadas durante décadas; es el homenaje
que no recibieron ni los exiliados ni los prisioneros de las cárceles y
de los campos de concentración franquistas, personalizados en esa
magnífica imagen de Pere Grañén, entrando triunfalmente en San
Marcos… en busca de su fiambre y su champán; es el abrazo que
nunca di, en aquel cochambroso tren, a aquel brigadista rumano.
Este libro quiere ser una prueba más de que, por mucho que lo han



intentado, nunca conseguirán robarnos la memoria, la verdad y, en
definitiva, la Historia.

Madrid, enero de 2019



Introducción

¿Cuántos campos de concentración franquistas se crearon en
nuestro país durante la guerra y la dictadura? Esta era una de las
principales preguntas a las que quería dar respuesta cuando
comencé esta investigación. Tres años después mi conclusión no
puede ser más clara: solo hubo uno y se llamaba España. La nación
entera, a medida que fue siendo conquistado su territorio por las
tropas rebeldes, se fue convirtiendo en un gigantesco recinto
concentracionario. Un recinto en el que, inicialmente, todos sus
internos eran culpables. Quienes habían tenido vinculaciones de
cualquier tipo con la legalidad republicana, así como los prisioneros
de guerra que llegaban a millares desde el frente de batalla, fueron
repartidos en penales, prisiones habilitadas, cárceles, calabozos,
centros provisionales de reclusión y unos lugares que fueron
llamados oficialmente «campos de concentración». En paralelo, las
autoridades franquistas crearon un sofisticado sistema para explotar
laboralmente a sus cautivos en todo tipo de trabajos forzados de los
que se beneficiarían económicamente el propio régimen y
numerosas empresas privadas. Este vasto sistema
concentracionario, aunque se fuera reduciendo paulatinamente y, en
algunos aspectos, suavizando, se mantuvo operativo hasta después
de la muerte del tirano en noviembre de 1975. Tuvieron que pasar
varios años para que las cárceles se vaciaran de presos políticos y
se desmantelara por completo, suponiendo que hoy en día se haya
logrado del todo, el aparato represor y carcelario erigido por la
dictadura.

Los campos de concentración oficiales fueron, por tanto, solo
una parte de ese gran campo de concentración llamado España. El
primero de ellos abrió sus puertas cuando aún no habían pasado 48



horas desde el inicio de la sublevación militar. El 19 de julio de 1936
los regulares reforzaron la seguridad de la alcazaba de Zeluán,
situada 25 kilómetros al sur de Melilla, en lo que entonces era el
Protectorado Español de Marruecos, y encerraron en su interior a
los primeros prisioneros. A partir de ese momento estos recintos irán
apareciendo y desapareciendo por todas y cada una de las
provincias del país hasta alcanzar un número cercano a los 300.
Resulta muy complicado, por no decir imposible, dar una cifra real
del número de personas que pasaron por ellos. El historiador Javier
Rodrigo, autor en 2005 de la primera gran investigación sobre el
tema[1], identificó 188 campos y estimó que el total de prisioneros
pudo rondar el medio millón. Los propios informes del Ejército
franquista, sin embargo, nos indican que solo en abril de 1939 había
un mínimo de 500 000 hombres y mujeres encerrados en campos.
Con ese y más datos que iremos analizando y habiendo identificado
en este trabajo cerca de 300 campos, parece razonable elevar la
cifra hasta situar entre 700 000 y un millón el número de personas
que atravesaron las puertas de alguno de los recintos
concentracionarios franquistas.

Todo edificio o terreno lo suficientemente alejado del frente de
batalla y que reuniera unas mínimas condiciones de seguridad sirvió
para habilitar un campo. En torno al 15 % de ellos se abrió en
conventos, monasterios, castillos y otros edificios de alto valor
histórico. Un 12 %, en fábricas, almacenes o industrias conserveras
abandonadas. Un porcentaje similar se instaló en cuarteles y
fortalezas militares. Cerca del 10 %, en plazas de toros, campos de
fútbol, hipódromos… Un 9 %, en centros escolares, manicomios,
lazaretos y otros edificios civiles. El mayor número, entre un 25 y un
30 % del total, surgió de la nada, en espacios abiertos donde se
construyeron barracones, se levantaron tiendas de campaña o se
dejó, simplemente, que los prisioneros permanecieran a la
intemperie. Cinco pueblos que habían quedado destruidos por la
guerra (La Granjuela, Los Blázquez y Valsequillo en Córdoba, así
como Santiago de Calatrava e Higuera de Calatrava en Jaén) fueron



cercados completamente con alambradas y sembrados de puestos
de vigilancia para reunir en su interior a los cautivos. El campo que
más tiempo permaneció abierto, Miranda de Ebro en la provincia de
Burgos, fue inicialmente construido a partir de las carpas y diversos
materiales que el Cirque American dejó almacenados en ese
municipio, cuando la guerra le obligó a suspender la gira que
realizaba por la Península. Las ciudades de León, Bilbao y
Santander, de forma permanente, y Alicante, Valencia o Madrid, de
forma eventual, se convirtieron en grandes centros
concentracionarios formados por varios campos en los que se
congregaron miles de prisioneros.

Esta inmensa red no fue ni mucho menos homogénea y se
organizó de forma improvisada, descoordinada y caótica. En los
meses que sucedieron a la sublevación, cada comandante militar de
una provincia y cada general al mando de una gran unidad fueron
abriendo campos de concentración en el territorio de su influencia.
Esa autonomía debió haber finalizado el 5 de julio de 1937, pero no
fue así. Ese día el Boletín Oficial del Estado publicó la orden firmada
por Franco en la que se creaba la Inspección General de los
Campos de Concentración de Prisioneros (ICCP) con el objetivo de
centralizar la gestión. El «Generalísimo» situó al frente de este
organismo a un militar africanista, el coronel Luis Martín Pinillos. Su
trabajo no fue sencillo ya que contó con la resistencia de la mayor
parte de los generales, que no estaban dispuestos a cederle el
control de sus campos. Fue, de hecho, el propio Franco el culpable
de la falta de autoridad de la ICCP al no dotarla de un estatus claro
y no concretar de quién dependía jerárquicamente. Pinillos nunca
logró hacerse con el mando y la coordinación de todos los campos.
Sus enfrentamientos más visibles fueron con el máximo responsable
del Ejército del Sur, el general Queipo de Llano. Ello provocó, entre
otras cosas, que los campos andaluces funcionaran al margen de la
ICCP hasta mediados de 1938.

El jefe de la Inspección, no obstante, tuvo problemas
prácticamente con todos los «virreyes» militares que avanzaban con



sus columnas hacia Cataluña, Levante o Madrid. Muy representativo
de esta situación fue lo ocurrido a finales del verano de 1938.
Pinillos envió un mapa a Franco en el que proponía habilitar varios
campos, uno de ellos en la ciudad de Castellón. Tras recibir la
aprobación de «Su Excelencia», trasladó la orden al jefe del Ejército
del Norte. Su sorpresa llegó el 18 de septiembre. El general le
contestó que ya existía «desde la entrada de las tropas nacionales»,
es decir, desde tres meses atrás, un campo en esa localidad,
«establecido en el Cuartel de San Francisco del que es jefe el
Capitán de Carabineros retirado don Felipe de los Santos[2]».
Pinillos, con el beneplácito de Franco, había propuesto abrir un
campo que ya existía y de cuya creación ninguno de los dos había
sido informado.

Territorios enteros como Baleares (excepto Menorca, que
permaneció en manos republicanas), Canarias o el Protectorado de
Marruecos lograron conservar hasta el final de la guerra una
autonomía casi total en la gestión de sus prisioneros. Además,
Pinillos mantuvo contenciosos, de los que también salió malparado,
con otros departamentos como la Dirección General de Prisiones o,
en su momento, con el Patronato Central de Redención de Penas
por el Trabajo. Estas disputas, la falta de un criterio y un mando
único, así como las constantes improvisaciones condicionaron el
desarrollo del sistema concentracionario franquista y repercutieron
notablemente en la suerte de los cautivos. Aunque existían
elementos en común entre los distintos recintos, las condiciones de
vida variaban enormemente en función de la provincia en que se
ubicara el campo, del comandante militar que estuviera a cargo de
la región e incluso del oficial designado para dirigirlo.

Las posibilidades de sobrevivir de un prisionero crecían si el jefe
de su campo impedía la entrada de falangistas que iban a la caza
del hombre y descendían si desviaba hacia su bolsillo parte del
dinero que debía destinar a la alimentación de los internos. La
corrupción, como veremos, fue otra característica generalizada de la



oficialidad de los campos que enriqueció a no pocos militares y
provocó infinidad de sufrimiento y de muertes.

Clasificación y exterminio

En teoría y pese a esta falta de uniformidad, la principal función
de estos recintos fue la de clasificar a los cautivos, básicamente, en
tres grupos: los enemigos considerados irrecuperables, que debían
ser fusilados o condenados a largas penas de prisión en unas
cárceles en las que también tenían altas probabilidades de morir de
hambre o de todo tipo de enfermedades; los que aun siendo
contrarios al nuevo régimen se estimaba que podían ser
«reeducados» mediante el sometimiento, la humillación, el miedo y
los trabajos forzados; y, por último, los considerados «afectos» al
Movimiento, que eran incorporados a las filas del Ejército franquista
o puestos en una libertad que siempre sería condicional, ya que
permanecerían bajo la eterna vigilancia de las autoridades civiles y
militares de sus localidades de origen.

Esta necesidad de clasificar no solo a los prisioneros, sino a
prácticamente todos los españoles y españolas, fue siempre una de
las obsesiones de Franco. Una obsesión amparada en el relato
argumental, político y jurídico que los sublevados fueron
improvisando para tratar de justificar sus actos. El principal reto fue
darle la vuelta a la realidad y quitar toda legitimidad al sistema
democrático que encarnaba, con sus defectos y virtudes, la
Segunda República. Los sublevados se apoyaron para ello primero
en el Bando de Guerra y después en la llamada «justicia al
revés[3]», una serie de leyes que convirtieron en «rebeldes» a
quienes habían respetado la legalidad constitucional vigente y en
«gentes de orden» a quienes la habían desobedecido. Esta
legislación permitió ejecutar, encarcelar, someter a trabajos
forzados, desposeer de sus bienes y despedir de sus trabajos a
cualquier persona acusada de no haberse sumado a la sublevación.



Una vez realizada esta pirueta que convirtió a los sublevados en
jueces y a los cumplidores de la ley en delincuentes, ya todo era
posible. Los generales golpistas negaron a los miembros del Ejército
enemigo la consideración de verdaderos combatientes. Así lo
argumentó con toda nitidez, aunque con una redacción bastante
tosca, la propia Inspección de Campos de Concentración en la
memoria que elevó a Franco en abril de 1938: «Habida cuenta
también de la índole especial de la guerra que mantenemos,
diferente en muchísimos aspectos de una guerra internacional y de
la mayor parte de las guerras civiles […], pues no se trata en
nuestro caso de dilucidar cruentamente una discordia meramente
política, pero en la que los bandos contendientes, por lo demás,
están formados por hombres honrados que profesan sus ideales de
buena fe y que al luchar guardan el respeto debido a la dignidad
humana y las leyes caballerescas de la guerra […]. En este caso de
España, frente al Ejército Nacional no se alza otro ejército, sino una
horda de asesinos y forajidos y junto a ellos, y como menos
culpables, unos bellacos engañados por una propaganda infame y
no es eso lo peor, sino que junto a esas dos clases de elementos,
asesinos y bellacos, forman también, aunque a la fuerza, buen
número de hermanos nuestros, de nuestras ideas y convicciones y
que la desgracia los ha llevado a estar entre los rojos al estallar el
glorioso alzamiento nacional y salvador de nuestra patria y de la
civilización cristiana[4]».

Los republicanos no tenían soldados, sino «forajidos»; no
contaban con unas fuerzas armadas, sino con una «horda de
delincuentes». Esta estrategia conllevó, por tanto, y como veremos
más adelante, el incumplimiento sistemático del Convenio de
Ginebra. Los militares rebeldes nunca consideraron verdaderos
prisioneros de guerra a quienes capturaban en los frentes y, por ello,
los campos de concentración debían ser el lugar en el que se
depurara a toda la «horda» y se diferenciara entre «asesinos y
forajidos», «bellacos engañados» o simples «hermanos».



Estas tres categorías, definidas oficialmente en términos más
correctos, así como la metodología y los criterios de la clasificación,
fueron variando durante la guerra y también estuvieron marcados
por la improvisación y las constantes rectificaciones. A lo largo de
los nueve meses que sucedieron a la sublevación, cada responsable
de las grandes unidades militares actuó según su propio criterio. En
esos tiempos primaron los fusilamientos masivos e indiscriminados y
el realistamiento forzoso en las filas del Ejército franquista de los
prisioneros menos vinculados al republicanismo. En marzo de 1937,
cuatro meses antes de que naciera la ICCP, el Cuartel General del
Generalísimo (CGG) dictó la primera orden general en la que se
creaban unas comisiones de clasificación que investigarían a cada
cautivo mediante un proceso que también se especificaba en la
propia norma[5].

El proceso era tan complejo que demoraba meses e incluso años
la clasificación y se mostró especialmente ineficaz cuando los
prisioneros se contaban por decenas de miles, tras algunas de las
más sonoras derrotas republicanas. Ello conllevó un sufrimiento
extra en los internos, que tuvieron que pasar largos periodos de
tiempo en unos campos de concentración cada vez más saturados.
Esa realidad obligó a corregir una y otra vez el sistema, dando
pasos hacia delante con la misma frivolidad que se daban hacia
atrás. Cuando la masa de cautivos se hacía imposible de gestionar,
el CGG flexibilizaba los criterios de selección. La mano abierta
duraba el tiempo que algún mando militar tardaba en informar de
que un grupo de antiguos prisioneros, clasificado como «afecto al
régimen» y realistado en el Ejército franquista, había desertado y se
había pasado a las filas enemigas. Entonces se ordenaba que los
criterios de clasificación se aplicaran con mayor rigor, lo que
generaba retrasos, saturación en los campos… y vuelta a empezar.

En todo momento, para los prisioneros se convirtió en una
obsesión y una necesidad conseguir un aval que les identificara
como «afectos» al Movimiento. Sus familiares se esforzaban por
obtener el codiciado papel firmado por un religioso, un falangista o



cualquier otra persona de reconocida fidelidad al régimen. El aval
era un seguro de vida y un pasaporte hacia la libertad, hasta tal
punto que en los campos de concentración una de las frases más
repetidas por los cautivos, a modo de irónico saludo, era «avalado
sea Dios».

Al margen de estas trabajosas gestiones, la España franquista
se convirtió en un gigantesco servicio de investigación. La visita a
cualquier archivo municipal que conserve la correspondencia de la
época permite comprobar que, en determinados momentos, cerca
del 80 % del correo que entraba y salía de los ayuntamientos estaba
destinado a informar sobre los antecedentes políticos, sociales y
religiosos de los vecinos de la localidad. Las solicitudes sobre
hombres y mujeres, con nombres y apellidos, llegaban desde
juzgados, campos de concentración, Batallones de Trabajadores,
unidades del Ejército y, más tarde, desde empresas privadas y
organismos públicos que realizaban la depuración y, por tanto, el
despido de los trabajadores que no hubieran sido leales a la «Nueva
España». En todo el país se repetían situaciones como la ocurrida el
22 de abril de 1939 en Aranjuez. Ese día y a la misma hora salieron
dos cartas desde el Ayuntamiento en las que se informaba sobre el
pasado de dos de sus vecinos. Una iba hacia un centro de reclusión
de Valencia: «Luis M. Sansegundo; es izquierdista». La otra hacia
una prisión de Granada: «Matías P. Santes; no se le conoce
actividad política[6]». La cruz frente a la cara, el cautiverio frente a la
libertad, la vida frente a la muerte dictada en dos breves y
consecutivas misivas.

Solo en marzo de 1939, con la victoria ya en la mano y ante la
imperiosa necesidad de clasificar a todo un Ejército en plena
rendición, se estableció un proceso más rápido realizado por las
propias unidades militares que iban conquistando sin apenas
oposición el territorio enemigo. En los meses siguientes el sistema
se simplificó aún más, lo que facilitó la liberación de buena parte de
quienes habían sido capturados en la última fase de la contienda.
Sin embargo, fue una libertad provisional y muy condicional para



estos hombres. Todos tenían la obligación de presentarse a las
autoridades de la localidad en la que hubieran residido antes de la
sublevación para ser sometidos a otra investigación sobre sus
antecedentes políticos y sociales. Muchos de ellos acabaron siendo
nuevamente apresados o ejecutados; el resto, si estaban en edad
militar, aún tuvieron que afrontar un penúltimo periodo de cautiverio
en unidades de trabajadores creadas especialmente para ellos en el
seno del Ejército franquista.

Lo único que se mantuvo inalterable en todos los vaivenes que
sufrió el sistema clasificatorio en los campos de concentración fue la
identificación de los que el régimen consideraba como sus enemigos
número uno y a los que ya describía con claridad en la primera
orden general de clasificación: «Jefes y Oficiales del Ejército
enemigo, individuos capturados o presentados que se hubiesen
destacado o distinguido por actos de hostilidad contra nuestras
tropas: dirigentes y destacados en los partidos y actividades
políticas o sociales, enemigos de la Patria y del Movimiento
Nacional, posibles y presuntos responsables de los delitos de
traición, rebelión u otros de índole social o política, cometidos antes
o después de producirse el Movimiento Nacional libertador[7]». El
destino de todos ellos, si no habían sido antes «paseados», nunca
varió durante la guerra y la posguerra: pasar a disposición de los
jueces militares para ser condenados a muerte o a elevadas penas
de prisión.

Además de ser el escenario de esta selección ideológica, los
campos sirvieron también como lugar de exterminio, de reclusión, de
castigo, de trabajos forzados y de «reeducación». Exterminio porque
los asesinatos de prisioneros fueron parte de la rutina diaria. Grupos
de falangistas iban a la caza de sus vecinos republicanos. Aquellos
que eran identificados, eran separados de sus compañeros y, en su
mayor parte, fusilados en cualquier cuneta. Según fue avanzando la
guerra, estos «paseos» irían siendo sustituidos o complementados
por los asesinatos «legales»: ejecuciones que se llevaban a cabo
después de unos consejos de guerra sumarísimos que apenas



duraban una hora y que, en muchas ocasiones, se celebraban en
los propios campos. Los acusados eran juzgados en grupos de diez,
de veinte o hasta de treinta y contaban como abogados con militares
franquistas que solían limitarse a confirmar la gravedad de los
cargos y a realizar una petición de clemencia poco convencida y
poco convincente.

Exterminio también porque los cautivos apenas recibían comida
y no disponían de las más mínimas condiciones higiénicas ni
sanitarias. En lugares como Albatera (Alicante), la plaza de toros de
Teruel o el campo de fútbol del Viejo Chamartín, en el que jugaba el
Real Madrid, hubo miles de hombres y centenares de mujeres
muriéndose literalmente de hambre. En Orduña (Vizcaya), Medina
de Rioseco (Valladolid), Isla Saltés (Huelva) o San Marcos (León)
perecían de tifus exantemático, pulmonías y tuberculosis. En la
plaza de toros de Plasencia (Cáceres), en la Casa de la Caridad de
Horta (Barcelona) o en la Vidriera de Avilés (Asturias) eran
devorados por ejércitos de piojos. Esta realidad se vio agravada por
el hacinamiento. Prácticamente todos los campos se vieron
saturados en algún momento de su existencia, especialmente
después de las grandes victorias franquistas en el frente norte (julio
a octubre de 1937), Levante (primavera y verano de 1938), Cataluña
(enero-febrero de 1939) y durante la derrota final republicana
(marzo-abril de 1939). Recintos como los abiertos en el monasterio
de la Santa Espina (Valladolid) o en el convento de Santa Clara en
Soria llegaron a rebasar su capacidad máxima en un 700 %.

El frío representó una amenaza más para los cautivos,
especialmente, en lugares como Mases de Albentosa (Teruel),
Miranda de Ebro (Burgos), el convento de la Merced de Pamplona o
el seminario del Burgo de Osma en Soria. Los guardianes
aprovecharon estas condiciones climáticas extremas para torturar a
los internos. En Ciudad Rodrigo (Salamanca) les obligaban a
bañarse en los ríos helados, y en el campo de concentración
instalado en el Grupo Escolar Miguel de Unamuno de Madrid les
mantenían formados durante horas bajo la nieve. El maltrato físico



directo y las palizas eran parte del día a día en Aranda de Duero
(Burgos), Castuera (Badajoz) o la universidad bilbaína de Deusto
(Vizcaya). Los interrogatorios acompañados de torturas, que en
ocasiones acababan con la muerte del cautivo, se extendían desde
Tarancón (Cuenca) hasta el puerto pesquero de Huelva, pasando
por la playa de Moncófar (Castellón).

Hambrientos, agotados, cubiertos de parásitos y en ocasiones
enfermos, los prisioneros tuvieron, además, que realizar trabajos
forzados. Aunque el régimen canalizó su explotación laboral a través
de un colosal sistema basado en otras estructuras represivas de las
que hablaremos más adelante, también en buena parte de los
campos se les obligó a pasar la jornada con un pico y una pala.
Internos de los seis recintos abiertos en Mallorca, por ejemplo,
construyeron y rehabilitaron más de 100 kilómetros de carreteras en
la isla. Ayuntamientos de municipios como Soria, Medina de
Rioseco (Valladolid), Rianjo (La Coruña), Orduña (Vizcaya), Montilla
(Córdoba) o Plasencia emplearon mano de obra esclava. Empresas
privadas, particulares e incluso jerarcas del régimen, como el
general Queipo de Llano en su cortijo sevillano de Gambogaz,
utilizaron cautivos extraídos de los campos más cercanos.

Hacer balance de víctimas e intentar dar una cifra fiable vuelve a
resultar imposible. Obviamente no quedó constancia documental de
los miles de prisioneros que fueron asesinados extrajudicialmente.
Además, solo una pequeña parte de quienes fallecían por
enfermedades, hambre, frío o malos tratos eran inscritos en los
registros civiles o parroquiales. A pesar de las dificultades para
disponer de estadísticas fiables, contamos con algunos datos
parciales muy significativos que sí han podido ser verificados. A
todos ellos habría que anteponer un «al menos», ya que los
testimonios orales y otros indicios documentales señalan que hubo
muchas víctimas más:

827 ejecuciones en los primeros meses de funcionamiento de los campos
de concentración abiertos en la ciudad de Santander[8].



278 prisioneros del campo de concentración de Ferrol «paseados» y
fusilados[9].
138 muertos en Albatera, solo en abril de 1939, por hambre y
enfermedades[10].
115 «paseados» y ejecutados en El Mogote, Tetuán (Protectorado de
Marruecos[11]).
144 fallecidos de hambre y enfermedades en el campo de Las Arenas en
La Algaba (Sevilla[12]).
234 fusilados o muertos por traumatismos y enfermedades en el campo de
concentración de Camposancos en La Guardia (Pontevedra[13]).
157 fallecidos en Miranda de Ebro por hambre, enfermedades y disparos
de arma de fuego.
100 fusilados en el pequeño campo de concentración del Caserío de
Zaldívar, ubicado en Casas de Don Pedro (Badajoz[14]).
66 muertos por enfermedades, 3 por disparos de arma de fuego y uno por
«asfixia en suspensión» en Aranda de Duero (Burgos[15]).
87 fusilados en el campo de concentración del manicomio de Alcalá de
Henares (Madrid[16]).
366 fallecidos en el campo de concentración de la Universidad y el
Hospital de Deusto (Bilbao[17]).
265 prisioneros procedentes de diversos recintos vascos fallecieron en el
hospital-campo de concentración de Guernica.
Entre 1384[18] y 2952[19] «paseados», ejecutados y fallecidos por hambre y
enfermedades en el campo de concentración de San Marcos en León.

Si a estas cifras añadimos los 1800 prisioneros que, como
mínimo, fueron asesinados en el fugaz campo de concentración
abierto el 14 de agosto de 1936 en la plaza de toros de Badajoz, ya
sumaríamos 6000 víctimas mortales en apenas una quincena de
recintos. Es cierto que el número de muertes en otros centros fue
notablemente inferior, pero también existieron lugares como Los
Almendros o la mayor parte de los establecimientos andaluces en
los que fallecieron centenares de prisioneros de los que no quedó
constancia documental alguna. Igualmente sabemos que campos
como los de Albatera, en Alicante, Higuera de Calatrava, en Jaén, o
Moncófar y Sot de Ferrer, en Castellón, cuentan con fosas comunes
que aún no han sido excavadas. En cualquier caso, con las cifras de
que disponemos y teniendo en cuenta la enorme cantidad de
campos en que hasta ahora ha sido imposible realizar un recuento



fiable, es improbable que el resultado final no supere con creces la
cifra de 10 000 fallecidos aportada en anteriores trabajos de
investigación.

Campos de «reeducación»

La otra gran misión para la que fueron concebidos los campos de
concentración fue la «reeducación» de los internos. El franquismo,
como el resto de los fascismos europeos, consideraba que sus
enemigos eran infrahombres que, ya fuera por su raza o su
ideología, tenían un estatus inferior al del resto de los seres
humanos. Los prisioneros eran personas enfermas que, como
argumentaba en sus delirantes trabajos supuestamente científicos el
psiquiatra de cabecera del régimen, Antonio Vallejo-Nágera, estaban
afectadas por el «gen rojo». Franco apostó por eliminar a los
irrecuperables y tratar de sanar al resto mediante el sometimiento, la
humillación, la propaganda y el lavado de cerebro.

En junio de 1939 quienes se encontraban encerrados en San
Marcos recibieron un librito en el que se les intentaba adoctrinar
sobre religión, política y conceptos morales. En él aparecía la
siguiente definición de los campos de concentración redactada
especialmente para los prisioneros: «No son solo un redil más o
menos cómodo donde estáis encerrados. Aspiramos a que unos
salgáis de ellos espiritual y patrióticamente cambiados, otros, con
estos sentimientos revividos y todos, viendo que nos hemos
ocupado de enseñaros el bien y la verdad[20]».

Para lograr ese radical cambio no se escatimaron esfuerzos. Los
cautivos eran sometidos a un proceso de deshumanización.
Despojados de sus pertenencias más personales, la mayor parte de
las veces eran rapados al cero e incorporados a una masa
impersonal que se movía a toque de corneta y a golpe de porra. Las
condiciones infrahumanas en el campo les degradaban
psicológicamente desde el primer momento. «Me consideré parte de



una manada de borregos. Ahora en León, la triste realidad me hace
rectificar tan optimista estimación: cualquier borrego, cabra o burro
dispone de un aprisco o cuadra, bien acondicionada con paja, donde
pasar la noche, pero, por lo visto, nosotros no llegamos a la
categoría de animales», resumió gráficamente uno de estos
hombres en su diario, recuperado por el investigador José
Cabañas[21].

Cada día eran obligados a formar un mínimo de tres veces,
cantar el Cara al sol y otros himnos franquistas, así como rendir
honores a la bandera rojigualda haciendo el saludo fascista a la
romana. El CGG ordenó que en los campos se impartieran
diariamente, una hora por la mañana y otra por la tarde, charlas de
adoctrinamiento que versaran sobre temas tan elocuentes como
estos: «Errores del marxismo. Lucha de clases. Criminalidad
imperante antes del 18 de julio. Los fines del judaísmo, la masonería
y el marxismo. Por qué el ejército toma la labor de salvar la patria.
Lo que es el credo de nuestro movimiento. Los 26 puntos de FET y
de las JONS. El error en que han vivido a través de las mentiras de
la prensa roja. El concepto de España imperial…»[22].

La Iglesia jugó un papel fundamental en esta tarea
«reeducativa». En los campos de concentración se reflejó
claramente la identificación absoluta de métodos y de objetivos
entre esta institución, los golpistas y la posterior dictadura. A
diferencia de lo que ocurría con la figura del médico, la del capellán
nunca se echó de menos en estos recintos. Generalmente con el
mayor de los ardores, los sacerdotes lanzaban agresivos y
amenazantes sermones a los prisioneros y ejercían de profesores
en las clases patrióticas. La asistencia a misa era obligatoria y la
comunión, conveniente para no despertar las iras del guía religioso
y, con él, las de los guardianes. Lograr la conversión de los internos
era uno de los principales objetivos. Un bautizo o una primera
comunión se interpretaba como un triunfo de tal magnitud que
acababa siendo comunicado al mismísimo «Caudillo».



El sacramento que percibían con más recelo los prisioneros era
el de la confesión. Son muchos los testimonios que denuncian su
utilización, por parte de los sacerdotes, con el único fin de obtener
información para incriminar al propio confesado o a cualquier
compañero al que se mencionara en la supuestamente sagrada
confidencialidad del confesionario. De hecho, el miedo a la delación
fue otro de los fantasmas que planeó sobre los campos e influyó
muy negativamente en la moral de los cautivos. Desde el inicio, los
militares emplearon torturas y amenazas para captar confidentes
entre los propios internos. El sistema se fue perfeccionando al crear
la ICCP el Servicio de Investigación Criminal[23] de los campos y, en
junio de 1938, un Servicio de Confidencia e Información cuyo
objetivo fue tejer una vasta red formada por veinte delatores en cada
batallón de trabajadores[24].

A pesar de sentirse siempre amenazados, vigilados y rodeados
de posibles chivatos, los prisioneros trataron no solo de mantener su
dignidad, sino de plantear algunas acciones de resistencia. Las más
eficaces y numerosas fueron las fugas, que comenzaron en el
Protectorado de Marruecos en el verano de 1936 y no terminaron
hasta el cierre de Miranda de Ebro en 1947. Los evadidos se
cuentan por centenares, al igual que quienes fueron abatidos
mortalmente durante o después de la huida. Osados fueron también
los actos protagonizados por precarias organizaciones clandestinas
o por cautivos que trabajaban en las oficinas de los campos:
promovieron algunos plantes y huelgas de hambre, provocaron
apagones antes de las ejecuciones y destruyeron documentación
que resultaba incriminatoria para los internos.

Más frecuentes y menos arriesgadas eran las acciones de
carácter puramente simbólico: desde cambiar la letra del Cara al
Sol, a corear en las formaciones el consabido lema de «España.
Una, grande y libre» con gritos de «¡Una!» y de «¡Grande!» en un
tono deliberadamente bajo que, inmediatamente, subía hasta
convertirse en atronador cuando tocaba responder «¡Libre!». Estas
pequeñas rebeliones servían para sostener la moral y mantener la



solidaridad entre quienes habían combatido en las mismas filas y
defendido idénticos ideales. Esa solidaridad, traducida en actitudes
tan prácticas como compartir la escasa comida, ayudar al que no
podía trabajar más o cuidar de los enfermos, acabó salvando
innumerables vidas.

Aparte de los propios compañeros, los prisioneros solo contaban
con dos apoyos exteriores: el de sus familias y el de la población de
las localidades más próximas. En ambos casos ese auxilio
únicamente era posible en la medida en que los oficiales al mando
permitieran las visitas y la recepción de paquetes con ropa y
comida. En los campos de Galicia las mujeres se ofrecían como
madrinas de los internos para recogerles la ropa y devolvérsela
limpia, desparasitada y con algún alimento oculto en los bolsillos. En
la plaza de toros de Valencia también fueron mujeres las que se
arriesgaron a recibir un culatazo de los guardianes del campo por
introducir comida a través de las rejas. El contacto emocional a uno
y otro lado de las alambradas llegó a ser tan intenso, en algunas
ocasiones, que se materializó en bodas como las que se
consumaron entre vecinas y prisioneros recién liberados de los
campos de concentración de Orduña, Rianjo o San Pedro de
Cardeña.

Tipología oficial y real. No hubo campos para mujeres

En la pizarra de la ICCP, el coronel Pinillos diseñó un sistema
con siete tipos diferentes de campos[25].

Campos de vanguardia, situados en el frente, donde los prisioneros no
debían pasar más de 24 horas.
Campos lazareto en los que se iban reuniendo los convoyes que llegaban
desde los campos de vanguardia hasta estar en disposición de trasladarlos
a recintos más estables.
Campos de clasificación para realizar la investigación y selección de los
internos.
Campos de prisioneros destinados a formar Batallones de Trabajadores.



Campos para prisioneros extranjeros.
Campos para prisioneros considerados inútiles.
Campos para menores.

Ni uno solo de los campos de concentración oficiales estuvo
destinado a albergar a mujeres. Existen casos excepcionales como
el de Los Almendros en Alicante donde hubo prisioneras durante los
primeros días. También hay constancia de la presencia de pequeños
grupos de cautivas en Cabra (Córdoba), el convento de Santa Clara
en Soria, Camposancos en La Guardia (Pontevedra), los Campos
de Sport de El Sardinero en Santander y San Marcos en León. Al
finalizar la guerra, el campo de concentración de Arnao en Castropol
(Asturias) congregó, bajo durísimas condiciones de vida, a mujeres
cuyo único delito había sido ser madres, hermanas, hijas o esposas
de hombres a los que se acusaba por haber huido al monte para
unirse a la guerrilla antifranquista.

Salvo estos casos, fue en las cárceles donde los sublevados
confinaron a las republicanas. En las provincias donde triunfó
inmediatamente el golpe de Estado y en aquellas que iban cayendo
en manos de las tropas rebeldes, eran separadas inmediatamente
de los hombres y encerradas en todo tipo de edificios públicos que o
no tenían denominación alguna o eran considerados «prisiones
provisionales». En ellas pasaban idénticas penalidades que los
prisioneros de los campos: hambre, enfermedades, hacinamiento,
malos tratos… Pero además sufrían otro tipo de vejaciones como
ser paseadas por las calles, con el pelo rapado, mientras se hacían
sus necesidades encima debido al efecto del aceite de ricino que les
habían obligado a ingerir. Más dramática era la situación de quienes
llegaban a esos centros de reclusión embarazadas o con sus hijos
de corta edad. Fueron muchas quienes tuvieron que ver cómo sus
pequeños morían de inanición o por la falta de medicamentos y de
atención sanitaria. Otras sufrieron el robo de sus bebés en lo que
supuso el inicio de uno de los capítulos más oscuros y silenciados
de la represión.



Al margen de la ausencia de campos para mujeres, sorprende
que Pinillos no planteara esta categorización hasta mayo de 1938,
casi dos años después de comenzar la guerra y cuando ya la
España fascista estaba sembrada de ellos. En cualquier caso, la
aplicación sobre el terreno de esta detallada estructura fue bastante
limitada y no nos permite ofrecer una visión completa del sistema
concentracionario franquista. La tipología real de los campos fue
más confusa y evolucionó en mayor medida por los caprichos de los
generales, la marcha de la guerra y los cambios que esta obligó a
realizar en el sistema de clasificación de los prisioneros, que por la
planificación orquestada en el despacho de Pinillos o de cualquier
jerarca del régimen. El sistema comenzó, además, en julio de 1936,
antes del nacimiento de la ICCP, y terminó muchos años después de
que el organismo dirigido por Pinillos hubiera sido disuelto. El
régimen siguió abriendo campos de concentración más allá de 1939
destinados a presos políticos, familiares y cómplices de los
guerrilleros republicanos que seguían resistiendo en los montes,
refugiados europeos que huían de la Segunda Guerra Mundial,
homosexuales, indigentes e incluso combatientes árabes de los
movimientos independentistas que luchaban contra el Ejército
español en el Protectorado de Marruecos.

Esta complejidad nos lleva, irremediablemente, a concluir que
cualquier clasificación que se haga no podrá categorizar
adecuadamente la tremenda diversidad que existía en la red de
campos. Los recintos abiertos en Mallorca, Canarias o el
Protectorado de Marruecos no encajarían en ninguna categoría de
las definidas por Pinillos. Igualmente resulta difícil de asumir que el
complejo concentracionario de León, en el que se hacinaban más de
10 000 prisioneros, pueda compartir la categoría de simple «campo
de clasificación» con lugares que congregaban menos de medio
millar de internos como los de Betanzos en La Coruña, Calatayud en
Zaragoza o Viñalta en Palencia. En la pizarra de la ICCP tampoco
se hablaba de campos de concentración específicos como los que



fueron abiertos para miembros del Ejército del Aire y de la Armada
en San Javier o Cartagena.

En esta realidad tan heterogénea, la única forma de categorizar
los campos es crear grandes grupos según su función, su duración,
la unidad o institución de que dependían y su fecha de apertura:

Según su función:

Campos de vanguardia y evacuación donde los prisioneros apenas
pasaban unas horas. Tenían un carácter tan provisional y volátil que no
alcanzan la consideración de «campos de concentración» y, por tanto, no
son objeto de esta investigación.
Campos de segunda línea y clasificación.
Campos de retaguardia, clasificación y organización de los distintos tipos
de unidades de prisioneros trabajadores.
Campos para prisioneros considerados «inútiles».
Campos para prisioneros extranjeros. Brigadistas, refugiados de la
Segunda Guerra Mundial y rebeldes marroquíes.
Campos dedicados exclusivamente al castigo y al confinamiento.

Según su duración:

Campos provisionales. Aquellos que permanecieron abiertos menos de
dos meses.
Campos estables. Operativos entre dos meses y dos años.
Campos de larga duración.

Según su dependencia orgánica:

Campos de las grandes unidades militares.
Campos de la ICCP y de su sucesora, la Jefatura de Campos de
Concentración y Batallones Disciplinarios (JCCBD).
Campos dirigidos por otras instituciones (ayuntamientos, Dirección
General de Seguridad…).

Según su fecha de creación:

Campos de guerra.
Campos de posguerra.



Finalmente, habría un último grupo formado por los hospitales
para prisioneros de guerra dependientes de la ICCP, que eran
considerados por las autoridades franquistas, a todos los efectos,
campos de concentración puros y duros.

La larga sombra de Auschwitz

Uno de los problemas con que nos topamos a la hora de
aproximarnos a la realidad de los campos de concentración
franquistas es la inevitable comparación con el universo
concentracionario nazi. El sistema creado por Himmler alcanzó tales
cotas de crueldad que ya nada volvió a ser igual desde entonces.
Las imágenes de las montañas de cadáveres en Mauthausen; las
fotografías de esqueletos andantes en Bergen-Belsen o en Dachau;
las pruebas de los experimentos médicos realizados con prisioneras
de Ravensbrück o de Auschwitz; los restos de las vías férreas, de la
cámara de gas y de los crematorios de la mayor factoría del crimen
de toda la historia, abierta en Birkenau… Fueron realidades tan
graves e impactantes que, casi automáticamente, regresan a
nuestra mente en cuanto escuchamos el término «campo de
concentración».

Sin embargo, esta forma de reclusión masiva no empezó ni
terminó con el III Reich. Algunos historiadores culpan a los
británicos de ser los primeros en utilizar campos de concentración
durante la contienda que libraron con los bóeres sudafricanos,
mientras que otros investigadores nos señalan con el dedo a
nosotros, a los españoles, como inventores de este sistema
represivo durante la Guerra de Cuba. La realidad, si dejamos aparte
el momento en que comenzó a emplearse el término concreto, es
que los campos de concentración son casi tan antiguos como la
propia humanidad. El confinamiento de los ejércitos vencidos y la
utilización de los prisioneros como esclavos fue una práctica
habitual en cada guerra, ya fuera protagonizada por las huestes de



los faraones egipcios, por los ejércitos asirios o por las legiones
romanas.

Alemania no fue, además, la única en abrir este tipo de centros
en el entorno de la Segunda Guerra Mundial. Poco antes de su
estallido, medio millón de españoles que huyeron a Francia tras la
victoria franquista fueron confinados por el gobierno democrático
galo en campos de concentración abiertos en el sur del país. Las
duras condiciones de vida a que fueron sometidos nuestros
compatriotas en lugares como Barcarès, Argelès o Saint-Cyprien
provocaron, en solo tres meses, la muerte por hambre, frío y
enfermedades de, al menos, 14 000 de ellos. Más letal fue el
«Universo Gulag» creado por Stalin en la Unión Soviética, que solo
en el periodo 1941-1943 acabó con la vida de 600 000 personas. El
Japón imperial, por su parte, sembró China, Corea del Sur y todo el
sureste asiático de campos en los que obligaban a trabajar a los
prisioneros hasta la extenuación y la muerte. Los Aliados no se
quedaron atrás y, aunque con un grado infinitamente inferior de
crueldad, levantaron sus propios recintos. Washington habilitó
establecimientos concentracionarios donde confinó a ciudadanos
estadounidenses de origen japonés. Gran Bretaña hizo lo propio
para mantener encerrados y vigilados a quienes disponían de un
pasaporte expedido por cualquiera de las naciones del Eje.

En estos casos, y en cualquier otro que podamos encontrar a lo
largo de la historia, existen algunas similitudes y no pocas
diferencias con el sistema concentracionario que se inauguró con la
apertura de Dachau en marzo de 1933. Sin embargo, analizar cada
caso partiendo de la comparación con el «Universo Lager» alemán
constituye un triple error. Primero, impide conocer la verdadera
idiosincrasia del sistema concentracionario en cuestión, al quedar
siempre en un lugar secundario ante la magnitud de la obra de
Himmler. Segundo, provoca inevitablemente una minimización de la
dureza, de la crueldad del lugar… una banalización del sufrimiento
de los prisioneros. Frente a lo ocurrido en el interior de Treblinka o
de Sobibor, cualquier matanza, por brutal que sea, acaba



pareciendo pequeña, cualquier víctima parece menos víctima. Y
tercero, caer en comparaciones exageradas o inapropiadas entre
ambos sistemas dan alas y argumentos a las corrientes
negacionistas que siempre andan a la caza de una inexactitud para
desprestigiar cualquier estudio que aporte conclusiones contrarias a
su visión ideológica y revisionista de la historia.

Es necesario, por tanto, huir de la larga sombra de Auschwitz al
hablar de otros sistemas concentracionarios, aunque en el caso
español sea más complicado que en el resto, debido a las estrechas
vinculaciones que hubo entre los regímenes nazi y franquista. Unas
vinculaciones que comenzaron antes del 17 de julio de 1936, con la
colaboración prestada desde Berlín en la conspiración contra la
República, se intensificaron con el decisivo apoyo militar alemán a
los sublevados durante la contienda, se consolidaron a lo largo de la
primera fase de la Segunda Guerra Mundial y se fueron diluyendo a
partir de 1943, cuando el dictador español quiso congraciarse con
los Aliados ante su ya previsible triunfo final[26].

La España que se llenó de campos de concentración era una
España fascista en la que las esvásticas ondeaban en los balcones
de no pocos ayuntamientos y en la que todos los ciudadanos, por
ley, estaban obligados a realizar el saludo a la romana. Desde el
mismo verano de 1936, oficiales del Reich asesoraron a las tropas
franquistas en su avance por la Península, al tiempo que las tropas
italianas y la Legión Cóndor iban desequilibrando poco a poco el
signo de la contienda. Existen pruebas documentales de que esa
colaboración general llegó a los aspectos más prácticos y mundanos
de la represión que se iba instaurando en cada territorio
conquistado. Así, en noviembre de 1937, las autoridades franquistas
solicitaron a Berlín el envío de una comisión de expertos para
instruir a las fuerzas policiales españolas en métodos encaminados
a erradicar el comunismo. Solo dos meses después, llegaba a
Valladolid un equipo de agentes alemanes liderado por el coronel de
las SS Heinz Jost para integrarse en el Ministerio de Orden Público.
Su trabajo consistió en reestructurar los distintos cuerpos policiales



y ayudar a crear un gran archivo en Salamanca, con los documentos
incautados a las administraciones y organizaciones republicanas,
que permitiera ahondar en la trayectoria política de cada
ciudadano[27]. El 31 de julio de 1938 las fuerzas de seguridad
franquistas suscribieron un acuerdo con la Gestapo, oficializando lo
que ya era una práctica habitual desde dos años atrás: «La policía
alemana y española se harán entrega directa y sistemáticamente,
por el medio más rápido, de comunistas, anarquistas y afiliados de
otras tendencias peligrosas al Estado[28]». Otro fruto de ese
convenio fue el programa de instrucción para las fuerzas del orden
«nacionales» que dirigió Paul Winzer[29]. Este comandante de las
SS era el hombre de la Gestapo en España y algunos historiadores
le atribuyen un papel determinante al considerarle el «encargado de
examinar el establecimiento de los campos de concentración en el
territorio controlado por las tropas de Franco[30]».

Aquella era la España en la que el filonazi Ramón Serrano Suñer
acumulaba casi tanto poder como el mismísimo dictador. Eran
también los tiempos en los que los propios altos mandos militares no
ocultaban su deseo de seguir los pasos dados por el III Reich. El
fundador de la Legión, José Millán Astray, lo expresó con toda
claridad en el libro que publicó en 1939 glorificando la figura de
Franco: «Vamos de un salto a la democracia de verdad, que es la
fascista; […] España, cual Italia, cual Alemania, para ser un pueblo
con hombres de todas las condiciones de los hombres, con cuerpo
duro y alma pura, busca entre ellos mismos su Führer y su Duce y
encuentra aquel joven gallego […]. Y tú, puesto al frente, levantarás
tu espada victoriosa, mirando a Oriente, y saludarás al Duce, al
Führer, ya que tú eres el Caudillo […]. ¡Aquí estamos, España, Italia
y Alemania!»[31]. Uno de los efectos más llamativos y, sin embargo,
menos conocidos de ese hermanamiento fue la repentina
desaparición del furibundo anticomunismo que siempre exhibían los
líderes de la «Nueva España». El pacto de no agresión suscrito
entre Berlín y Moscú en agosto de 1939 provocó un giro de 180
grados en el argumentario que utilizaba la dictadura española.



Durante casi dos años, en los principales discursos apenas hubo
alusiones al tradicional enemigo comunista. Franco dejó de hablar
de los «rojos» y ni siquiera citaba la palabra «comunismo», ni
ninguna de sus derivadas, en sus soflamas ante los cónclaves de la
Falange. Madrid obedecía tan fielmente a la estrategia marcada por
Berlín que estaba dispuesto a olvidar, al menos temporalmente, su
principal fobia e incluso a reescribir la historia. Así lo demuestra la
entrevista que Ramón Serrano Suñer concedió al diario oficial del
NSDAP[32], el partido nazi alemán, durante una de sus visitas a
Berlín. La Guerra Civil, según las palabras del ministro de la
Gobernación de Franco, no había sido una batalla contra el
comunismo, sino un enfrentamiento «al capitalismo de las grandes
democracias[33]».

Con la misma naturalidad, el discurso cambió nuevamente en el
mismo momento en que las tropas alemanas emprendieron la
invasión de la Unión Soviética. Franco envió a cerca de 50 000
españoles a combatir bajo la bandera de la esvástica, el comunismo
volvió a ser el demonio al que se derrotó en la «Cruzada» y el
enemigo actual lo constituían tanto la Unión Soviética de Stalin
como las democracias occidentales a las que Hitler derrotaría en los
campos de batalla. El autoproclamado «Caudillo» verbalizaba esta
tesis, sin complejos, en cada una de sus intervenciones públicas:
«Se engañan quienes sueñan con el restablecimiento en el
occidente de Europa de sistemas demoliberales fronterizos con el
comunismo ruso. Yerran los que especulan con paces liberales o
con soluciones burguesas; el mundo marcha por otros
derroteros[34]». «Se ha planteado mal la guerra y los aliados la han
perdido […]. En estos momentos en que las armas alemanas dirigen
la batalla que Europa y el cristianismo desde hace tantos años
anhelaban y en la que la sangre de nuestra juventud va a unirse a la
de nuestros camaradas del Eje, como expresión viva de la
solidaridad, renovemos nuestra fe en los destinos de nuestra
Patria[35]». «Las revoluciones alemana, italiana y española son
fases del mismo movimiento de rebelión de las masas civilizadas del



mundo contra la hipocresía y la ineficacia de los viejos sistemas […].
Cuando termine la guerra y principie la desmovilización, el destino
histórico de nuestra era se llevará a la práctica por la fórmula
patriótica y espiritual que España y cualquier otro de los pueblos
fascistas ofrecen al mundo[36]».

La identificación del régimen franquista con la Alemania de Hitler
también afectó a los judíos españoles y muy especialmente a los de
origen sefardí que vivían en la Europa ocupada. En el caso de
quienes permanecieron en la España de Franco, una comunidad
muy reducida, vieron cómo se suprimía la libertad de culto, se
cerraban sus sinagogas, se prohibían los matrimonios, la
circuncisión y se forzaba a sus hijos a aprender y practicar el
catolicismo en los colegios[37]. En algunas ciudades como Melilla,
donde existía una comunidad israelita más numerosa, los
falangistas humillaban especialmente a aquellos judíos que vestían
de forma tradicional: les rapaban, les obligaban a beber aceite de
ricino y finalmente les hacían desfilar por las calles mientras
vaciaban sus intestinos[38]. En la frontera de los Pirineos se impedía
el paso, dejándoles en manos de sus verdugos, a los judíos que no
tuvieran un visado de tránsito hacia la vecina Portugal. Igual de
dramáticas, aunque mayores cuantitativamente hablando, fueron las
consecuencias que sufrieron los sefarditas que se encontraban en
Francia, Hungría, Grecia y otras naciones invadidas por el Reich.
Madrid ordenó a sus diplomáticos que solo se preocuparan por la
suerte de aquellos judíos de «indiscutible nacionalidad española», lo
que provocó, entre otras muchas muertes, la deportación y el
asesinato en las cámaras de gas de Auschwitz-Birkenau de un
mínimo de 50 000 sefarditas que residían en la ciudad griega de
Salónica[39].

Este sentimiento sincero de pertenencia al Eje empezó a diluirse,
al menos estéticamente, en 1943. Al mismo ritmo que la Wehrmacht
perdía posiciones en los frentes de batalla, Franco iba cambiando
de «destino histórico» para intentar garantizar su supervivencia.
Comenzó con pequeñas concesiones a los Aliados, prosiguió



desterrando la palabra «fascismo» de su vocabulario y terminó
eliminando la obligatoriedad del saludo a la romana. Unos cambios
más cosméticos que prácticos que le permitieron mantenerse en el
poder gracias a unas democracias occidentales que ya solo
pensaban en la mejor forma de plantar cara al que sería su enemigo
durante cuatro décadas de Guerra Fría: la Unión Soviética. Aun así,
la mismísima Asamblea General de las Naciones Unidas, en una
resolución aprobada a finales de 1946, dejó para la posteridad la
definición de aquella España surgida en 1936: «De acuerdo con su
origen, naturaleza, estructura y conducta general, el régimen de
Franco es un régimen fascista basado en el modelo de la Alemania
nazi de Hitler y la Italia fascista de Mussolini, y en su mayor parte
establecido con resultado de la ayuda recibida de los mismos[40]».

En esa España filonazi de la que solo hemos apuntado algunos
detalles, sus campos de concentración no podían surgir y crecer sin
empaparse de influencias italianas y alemanas. De hecho, fueron las
propias tropas de Mussolini las que se encargaron de abrir un buen
número de recintos concentracionarios en los territorios que iban
conquistando. La mayor parte de los creados en Cantabria a finales
de agosto de 1937 fueron obra del Cuerpo de Tropas Voluntarias
(CTV) italianas. Entre 40 000 y 50 000 prisioneros republicanos
permanecieron cautivos y a expensas del trato brindado por los
soldados fascistas italianos en los campos de Castro Urdiales,
Laredo y Santoña. La escena se repitió en otras provincias como
Albacete y Alicante. En todos estos casos el CTV cedió, en el plazo
de unas horas o unos pocos días, el control de estos campos a los
militares franquistas. En los recintos cántabros los testimonios de los
supervivientes son unánimes a la hora de denunciar el
empeoramiento en el trato y en las condiciones de vida cuando su
suerte pasó a depender de los soldados españoles. Sin embargo,
también hay constancia de excesos cometidos por las tropas
italianas. El CTV gestionó durante sus dos años de existencia el
campo de concentración de Viñalta, en la ciudad de Palencia,
utilizando a sus internos como trabajadores esclavos. Su



comportamiento fue aún peor en el campo de San Juan de
Mozarrifar, en Zaragoza. Allí, más por disputas con los mandos
italianos que por criterios morales, el oficial franquista que
comandaba el campo remitió un informe a sus superiores en el que
denunciaba los malos tratos que los soldados italianos infligían a los
prisioneros: «Imponen castigos no comprendidos en el código de
Justicia Militar […]. Siendo uno de estos castigos el atar a los
individuos de las manos con una cuerda suspendidos del techo y
tenerlos doce horas sin moverse, como ocurre con uno de ellos, que
lleva tres días en la forma indicada, y otras veces atándolos de pies
y manos a un árbol o palo de luz eléctrica[41]».

También la Legión Cóndor dispuso de su propio campo de
concentración: el habilitado en el aeródromo de Pontejos en
Santander. Aunque gestionado y vigilado por el Ejército franquista,
su única función fue proveer a los aviadores germanos de varios
centenares de trabajadores. Tanto los escasos testimonios que se
conservan de los supervivientes como las fuentes documentales
apuntan a que el trato que les brindaban los nazis era bastante
humano. Al igual que en el caso italiano, también conocemos
lugares donde el comportamiento de los alemanes no fue, sin
embargo, tan correcto. Los prisioneros y prisioneras de San Marcos
recuerdan las burlas y las humillaciones a las que eran sometidos
por miembros de la Legión Cóndor, que llegaban a fotografiarse en
su interior para llevarse un recuerdo de su «visita turística» al campo
de concentración. En otros recintos, los aviadores alemanes
animaban el espectáculo lanzando chuscos de pan para retratar a
los hambrientos cautivos peleándose por ellos.

Mayor importancia global tuvo el papel que la Alemania nazi jugó
en el funcionamiento del que es quizás el campo de concentración
más conocido del franquismo: Miranda de Ebro. Historiadoras como
Matilde Eiroa vuelven a mencionar al hombre de Himmler en
España: «En Miranda se utilizó el modelo alemán y colaboró en su
diseño Paul Winzer, hombre de la Gestapo y de las SS en
España[42]». La Gestapo estuvo siempre muy presente en Miranda



de Ebro y sus visitas fueron frecuentes. Su interés se centraba,
especialmente, en una parte de los prisioneros extranjeros que
fueron confinados en ese y en otros campos como Orduña (Vizcaya)
o San Pedro de Cardeña (Burgos). Inicialmente, Winzer y sus
hombres pusieron el foco en los brigadistas internacionales, y una
vez iniciada la Segunda Guerra Mundial, también en los refugiados
huidos desde Francia. A pesar de la vigilancia y las protestas
constantes del embajador británico en España, Samuel Hoare, las
autoridades franquistas entregaron a sus aliados nazis a prisioneros
checos, belgas o alemanes que acabarían fusilados o confinados en
cárceles y campos de concentración del III Reich.

Aunque de forma indirecta, la amistad hispano-germana tuvo
otro reflejo importante en la suerte de los cautivos republicanos.
Miles de ellos fueron forzados a ingresar en distintas unidades de
trabajadores que extrajeron mineral destinado a alimentar la
maquinaria de guerra nazi. El régimen franquista pagó con hierro y
wolframio parte de la deuda contraída con Hitler por el apoyo
prestado durante la sublevación y la guerra. El wolframio era
arrancado por prisioneros esclavos junto a obreros libres en lugares
como las minas gallegas de Fontao (Pontevedra) y Casaio (Orense),
bajo la supervisión directa de ingenieros y militares alemanes. El
hierro y otros valiosos minerales salían hacia Berlín desde las minas
del Protectorado de Marruecos, o desde las explotaciones vizcaínas
de Gallarta, Galdames y La Arboleda, donde trabajaron batallones
de trabajadores desde 1937.

Un número muy superior de prisioneros de guerra y de presos
políticos trabajaría también para construir fortificaciones en los
Pirineos y en distintos puntos de nuestras costas de cara a una
eventual invasión de los Aliados. En el Campo de Gibraltar, según
ha podido documentar el historiador José Manuel Algarbani, más de
30 000 hombres construyeron entre 1939 y 1943 infraestructuras y
fortificaciones no solo defensivas, sino también ofensivas de cara a
una posible operación conjunta con las tropas alemanas para
ocupar el Peñón de Gibraltar.



En conclusión y sin entrar en comparaciones directas y a la vez
innecesarias, al analizar en su conjunto las características no solo
de la red concentracionaria, sino en general todo el aparato
represivo franquista, es imposible negar las influencias,
especialmente, alemanas. Quedémonos con la reflexión de las
historiadoras Matilde Eiroa y Ángeles Egido sobre ese nexo común
que existió entre los totalitarismos: «Las duras condiciones de
supervivencia, el trato vejatorio a los reclusos, el trabajo inhumano,
la alimentación, el castigo y sus distintas formas, el hambre, el
miedo, el ataque al pudor, y todas las formas posibles de humillación
y sometimiento coinciden en el ánimo represor, sea nazi, fascista,
comunista o franquista[43]».

A partir de ahí, España tenía sus propias circunstancias bélicas,
económicas, políticas y sociales, por lo que Franco tuvo que
construir un sistema propio. Hablemos pues de influencias y de un
espíritu común, pero huyamos de la sombra de Auschwitz.

El complejo sistema de trabajos forzados

Franco era consciente de que no podía exterminar a los millones
de compatriotas que se habían opuesto a él. Más allá de los
problemas internos y externos que ello le generaría, la España de
guerra y de posguerra necesitaba parte de esa mano de obra para
reconstruir el país e intentar reflotar la economía. Sectores como la
minería, por ejemplo, se encontraban paralizados ya que la práctica
totalidad de sus trabajadores eran republicanos y habían muerto o
se hacinaban en los centros de detención. El régimen afrontó esa
realidad sin renunciar a su objetivo de culminar el genocidio
ideológico que le permitiera garantizar su supervivencia. La
represión franquista se podría resumir, si ello fuera realmente
posible debido a su magnitud, en cuatro ejes:

Eliminación directa o indirecta de los enemigos ideológicos más activos.



Castigo, sometimiento, cautiverio y reeducación de aquellos enemigos que
fueran considerados «recuperables».
Aprovechamiento como mano de obra esclava de este segundo grupo de
represaliados.
Amedrentamiento general y control de toda la población.

Durante las cuatro décadas que duró la dictadura cambiaron los
nombres de los métodos y de los centros represivos, así como de
los organismos que los gestionaban, pero no varió la estrategia. Los
fusilamientos masivos y los «paseos» dieron paso a los asesinatos
«legales» que se siguieron perpetrando hasta 1975, fruto de
sentencias ilegítimas desde el punto de vista democrático[44]. Igual
ocurrió con las cárceles provisionales y habilitadas, con los
depósitos de prisioneros y con los propios campos de concentración
que fueron desapareciendo formalmente mientras se ampliaban y
creaban nuevas prisiones locales, de partido, provinciales o
centrales. Idéntica fue la historia del sistema de trabajos forzados
que comenzó al día siguiente de perpetrarse el golpe de Estado y se
fue transformando, de forma extraordinariamente compleja, para
acabar perdurando hasta 1970.

Inicialmente, la explotación laboral de los cautivos se gestionó de
forma autónoma y discrecional por los jefes de las distintas unidades
militares: desde la excavación de trincheras, la reparación de
carreteras o la reconstrucción de edificios, hasta la limpieza de las
vías públicas en los municipios cercanos. En 1937, cuando fue
consciente de que la guerra sería larga, Franco encargó a la
Jefatura de Movilización, Instrucción y Recuperación (MIR) que
organizara de forma sistemática el trabajo de los internos de los
campos de concentración. Así, en marzo nació la primera estructura
de trabajo esclavo del franquismo: los Batallones de Trabajadores
(BBTT). Los tres primeros, cada uno compuesto de 600 hombres, se
desplegaron en la localidad madrileña de Pinto y en las toledanas de
Yeles y Villaluenga. A partir de ese momento el crecimiento de esta
estructura fue enorme, especialmente desde que en julio de 1937 la
recién creada ICCP pasó a asumir su control. En abril de 1938 había



ochenta unidades de trabajadores, con un total de 40 577
hombres[45]; mientras que en febrero de 1939 ya eran 90 000,
encuadrados en más de un centenar de batallones[46]. En todos los
casos hablamos de personas que ni habían sido juzgadas, ni
redimían condena. Eran simples prisioneros de guerra y presos
políticos que fueron utilizados como trabajadores esclavos. La lista
de batallones se iría reduciendo paulatinamente hasta que se
ordenó su disolución en junio de 1940. No resultaba lógico de
puertas adentro ni, especialmente, de cara al exterior, mantener
estas unidades de prisioneros de guerra… catorce meses después
de que hubiera finalizado la guerra. Cinco meses antes, de hecho,
había desaparecido la Inspección de Campos de Concentración,
pero solo para ser sustituida por un nuevo departamento con
idénticas funciones: la Jefatura de Campos de Concentración y
Batallones Disciplinarios (JCCBD).

Era la prueba de que, aunque la guerra ya era historia, el
régimen no estaba dispuesto a perder la oportunidad que suponía
disponer de mano de obra esclava. A la vez que desaparecían los
BBTT se creaban otras unidades muy similares. Esta vez sus
forzados componentes volvían a ser, principalmente, aquellos
hombres que habían estado en las filas del Ejército republicano y
que, por lo tanto, habían conocido la dureza de los campos de
concentración, de los BBTT e incluso de las cárceles. Por una orden
dictada en diciembre de 1939, debían ahora cumplir el servicio
militar en las filas del Ejército franquista y hacerlo en unidades de
trabajo forzado. La llamada «mili de Franco» fue en realidad la
segunda estructura de trabajo esclavo del franquismo: los
Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores (BDST). Junto a
ellos se organizaron los Batallones Disciplinarios de Soldados
Trabajadores Penados (BDSTp), cuyos componentes sumaban a la
condición anterior la de haber cumplido alguna condena durante los
últimos años, y los Batallones Disciplinarios de Trabajadores (BDT)
destinados a enrolar a los llamados «emboscados», aquellos civiles
que huyeron al extranjero y que por tanto no sirvieron durante la



guerra en ningún ejército. Durante 1940, 1941 y 1942 hubo una
media de 47 000 hombres en estas unidades[47]. Nuevamente, salvo
en el caso de los penados, estamos ante personas sobre las que
nunca pesó ninguna acusación formal y que, sin embargo, fueron
condenadas de facto a trabajos forzados. En diciembre de 1942
Franco clausuró la JCCBD y todas las unidades dependientes de
ella salvo los batallones de penados (BDSTp) que seguirían
operativos hasta 1948.

La disolución del grueso de este segundo grupo de unidades
tampoco supuso el final del trabajo esclavo durante el franquismo. El
régimen había creado en paralelo a estas dos primeras estructuras,
otro sistema diseñado para perdurar en el tiempo: la redención de
penas por el trabajo. El CGG la instauró en octubre de 1938 con el
objetivo de que, en este caso sí, aquellos hombres y mujeres
acusados, juzgados y condenados en firme pudieran servir como
trabajadores esclavos. A cambio, los presos podían redimir parte de
su condena y percibían un salario de entre 50 céntimos y dos
pesetas diarias frente a las 12 pesetas de media que ganaba un
obrero libre[48]. Los reclusos podían ser asignados a tres tipos de
unidades: destacamentos penales, colonias penitenciarias
militarizadas o talleres penitenciarios. Al mando de toda esta
estructura estaba el Patronato de Redención de Penas por el
Trabajo, dependiente del Ministerio de Justicia. Durante los años
que convivió con las otras unidades de trabajo forzado, su peso fue
relativamente pequeño. Así en 1939 había 12 781 presos
redimiendo pena por el trabajo frente a los más de 90 000
prisioneros esclavizados en los BBTT. Sin embargo, su papel fue
ganando importancia según desaparecían sus «competidores» y ya
con el monopolio del trabajo de los cautivos, tanto en 1943 como en
1944, sus unidades aglutinaban a más de 25 000 hombres[49]. Las
sucesivas amnistías promulgadas por el régimen para dar una
imagen de mayor benevolencia ante las democracias occidentales
hicieron que el sistema fuera menguando paulatinamente y
adaptándose a las nuevas circunstancias, pasando poco a poco a



nutrirse de presos comunes. El último destacamento penal
compuesto por 140 presos fue disuelto en 1970 tras trabajar para la
constructora privada Banús en la edificación de la Colonia Mirasierra
en Madrid[50]. El sistema de redención de penas se mantendría, a
través de los Talleres Penitenciarios, hasta bien entrada la
democracia. Durante los casi cuarenta años que estuvo vigente,
decenas de pequeñas y grandes empresas que hoy siguen
marcando el rumbo de nuestra economía se enriquecieron con el
trabajo esclavo de los presos del franquismo.

¿Qué era un campo de concentración y qué no lo era?

¿En qué se diferenciaban todas estas unidades de trabajos
forzados y otros centros de reclusión de un campo de
concentración? En definitiva, ¿qué era un campo de concentración
franquista? En cualquier otra guerra o régimen totalitario la
respuesta sería clara; en el caso español las líneas fronterizas entre
los distintos recintos fueron más difusas, caóticas, discutibles y
hasta tramposas. Esa es la razón por la que hemos dejado esta
cuestión para el final, cuando ya hemos repasado el contexto
histórico y hemos resumido brevemente la magnitud del aparato
represivo y la red de centros de reclusión instaurados por el
franquismo.

Tomemos como base la definición más aceptada por los
investigadores, que es la formulada por el historiador Javier Rodrigo:
«Campos de concentración en la España de Franco lo fueron los
estables y, si queremos, también los provisionales […]. Centros de
detención ilegal y extrajudicial regidos por la administración militar y
utilizados para internar y clasificar, sin juicio, a los prisioneros de
guerra y evadidos republicanos […] y en ocasiones —las menos— a
poblaciones civiles cuando la toma de un territorio implicaba la caída
en bando sublevado de grandes masas de ciudadanos. Y también
los destinados durante la posguerra y la segunda guerra mundial a



internar a los refugiados en España procedentes de Francia que
tenían algún rango militar[51]».

La descripción es sin duda muy acertada y sirve perfectamente
como norma general. Sin embargo, resulta necesario aportar
algunos matices. En las regiones cuyos campos de concentración
funcionaron con casi plena autonomía la excepción se convirtió en
regla. En Baleares, Canarias y el Protectorado de Marruecos la
práctica totalidad de los internos eran civiles no combatientes, es
decir, detenidos gubernativos y no prisioneros de guerra. Lo mismo
ocurrió hasta mediados de 1937 en los campos abiertos en aquellas
regiones peninsulares como Galicia, la actual Castilla y León o
buena parte de Andalucía, que cayeron en manos franquistas
inmediatamente después del golpe de Estado. Ya hablando en
términos nacionales, los prisioneros de guerra en no pocas
ocasiones iban directamente a cárceles provisionales o militares sin
haber pisado antes un campo de concentración. De la misma forma,
un detenido gubernativo que empezaba su periplo penitenciario en
una cárcel podía pasar después a un campo y de ahí saltar a una
unidad de trabajos forzados. También los jóvenes que eran llamados
a filas en las zonas controladas por los rebeldes y eran sospechosos
de no ser «afectos» al Movimiento podían acabar en un campo de
concentración.

Quizá la mejor prueba de que no hay verdades absolutas, ni
definiciones completas cuando hablamos de este tema la
encontremos en dos localidades vascas. En el colegio de los Padres
Jesuitas de Orduña (Vizcaya) y en el convento de los Padres Paúles
de Murguía (Álava) se habilitaron sendas cárceles provisionales en
los primeros meses de la guerra que, pese a depender de la
Dirección General de Prisiones, fueron utilizadas para encerrar
mayoritariamente a prisioneros de guerra. No fue hasta agosto de
1938, dos años después de empezar las hostilidades, cuando
Pinillos se hizo con su control y pasaron a ser considerados
oficialmente campos de concentración[52]. Otro tanto ocurre, de
forma aún más confusa, con recintos como el convento de la



Caridad en Ciudad Rodrigo o el Cuartel de Artillería de Mérida.
Ambos fueron habilitados como lugares de reclusión desde el inicio
de la sublevación, pero tuvieron un estatus indefinido hasta que la
ICCP los catalogó como campos de concentración en marzo de
1939 y agosto de 1938, respectivamente. Nada cambió en ellos
antes y después de ese hecho, como nada había cambiado en
Orduña o Murguía, por lo que resulta cuando menos discutible situar
su fecha de apertura en el momento que así lo oficializó la
Inspección.

El proceso a la inversa también resultaba igual de falaz. En
noviembre de 1939 Franco ordenó cerrar la práctica totalidad de los
campos de concentración porque resultaba difícil seguir justificando
su existencia, tanto interna como externamente, a esas alturas de la
posguerra. De la noche a la mañana numerosos recintos pasaron a
depender de la Dirección General de Prisiones o de otras
instituciones. En algunos de ellos se evacuó a quienes no habían
sido juzgados y solo permanecieron los internos que cumplían
condena. En otros establecimientos, por el contrario, solo se
procedió al cambio de denominación oficial. En el campo de
concentración habilitado en el manicomio de Alcalá de Henares, por
ejemplo, se mantuvo todo exactamente igual cuando pasó a ser
considerado oficialmente como prisión: jefe/director, guardianes y
prisioneros. Lo mismo ocurrió en los campos cuyos internos
realizaban trabajos forzados. Las obras tenían que continuar por lo
que el régimen se limitó a variar el estatus de los recintos. En
Baleares los prisioneros que construían carreteras por toda la isla
dejaron oficialmente de estar ingresados en un campo de
concentración y pasaron a pertenecer a «unidades de
trabajadores». El caso quizá más revelador es el del aeropuerto de
Lavacolla, en Santiago de Compostela. Allí existía, al menos desde
marzo de 1939, un campo del que, cada día, salían los prisioneros
de guerra para realizar los trabajos de mejora y ampliación del
aeródromo. El 15 de noviembre de ese año los internos se
acostaron como prisioneros de ese campo y se levantaron el día 16



como miembros del Batallón de Trabajadores número 90. Los
cautivos de Lavacolla no notaron el cambio: siguieron durante tres
años en las mismas naves destartaladas, con los mismos
guardianes, realizando el mismo trabajo y sufriendo idénticos malos
tratos. De hecho, en 1942 un informe oficial señalaba que «las
condiciones higiénicas de estos locales dormitorios son francamente
deficientes […]. Actualmente como único procedimiento de
evacuación de excrementos humanos se utiliza una zanja sustitutiva
de las letrinas primitivamente instaladas en uno de los límites de la
finca no lejos del río. El vestuario está bastante deteriorado, muy
particularmente la deficiencia consiste en el estado lastimoso del
calzado […]; algunos tienen un solo borceguí y muchos van
totalmente descalzos, teniendo que trasladarse así a los tajos de
trabajo que se hallan distantes unos tres kilómetros del
acuartelamiento. La alimentación es deficiente, sobre todo si se
tiene en cuenta que el personal trabaja seis horas diarias en un
trabajo violento de movimiento de tierras y empuje de camionetas y
tiene que recorrer el camino de ida y vuelta al aeropuerto[53]». ¿Dejó
de ser Lavacolla, realmente, un campo de concentración el 15 de
noviembre de 1939? Oficialmente sí; siendo realistas resulta
complicado dar la misma respuesta.

A esta situación tan poliédrica hay que añadir otro aspecto no
menos importante: la existencia de diversos recintos de reclusión
franquistas muy similares o incluso idénticos a los campos, pero que
tenían una denominación oficial diferente. Uno de los mejores
ejemplos lo encontramos en el centro de reclusión creado en las
pequeñas islas de San Simón y San Antón, en plena ría de Vigo. En
ellas fueron confinados inicialmente decenas de militantes de los
partidos y sindicatos republicanos gallegos que se hacinaban en
unos edificios destartalados. A partir de finales de 1937 y
especialmente en 1938 recibieron un aluvión de prisioneros de
guerra procedentes de Asturias y el Frente Norte. El mar hacía de
alambrada natural, por lo que el Ejército les custodiaba con un
número muy limitado de efectivos. Los internos languidecían al aire



libre y trataban de cazar ratas de agua o de arrancar moluscos de
las rocas para saciar su hambre. Incluso se fondeó un barco junto a
las islas, el Upo Mendi, que ya había servido de prisión en las
costas de Vizcaya y que fue trasladado hasta aquí para almacenar
en sus bodegas un cargamento permanente de carne humana. En
total pasaron por San Simón y San Antón más de 5000 hombres y
se han podido documentar entre 517 y 666 muertes sin contar los
«paseos» ni las ejecuciones[54].

Un caso muy similar lo encontramos en la isla de Formentera.
Allí en agosto de 1940 se levantaron veinte barracones de madera
en un terreno que fue rodeado de alambre de espino, primero, y de
un muro de piedra de dos metros de altura, unos meses más tarde.
En su entrada las autoridades militares colgaron un cartel con la
leyenda: «La disciplina de un cuartel, la seriedad de un banco, la
caridad de un convento[55]». Nos consta que hubo mucha disciplina,
desconocemos la seriedad, pero lo que no hubo fue ninguna caridad
para los más de 2000 prisioneros que llegaron a estar confinados en
su interior. En el registro civil de Formentera se inscribió la muerte
de 58 de ellos por enfermedades relacionadas con la escasez de
alimentos y la falta de higiene y de atención médica. Los testimonios
orales amplían, al menos, a otro centenar las víctimas[56] de este
lugar conocido como La Savina, sa Colònia o Es Campament.

Ni La Savina ni San Simón tuvieron nunca la denominación
oficial de campo de concentración, aunque sí aparecen citados
como tales en algunos documentos del Ejército franquista. En el
caso del recinto de Fuerteventura se trataba de una Colonia
Penitenciaria dependiente de la prisión de Palma que no tuvo nunca
nada que ver con el Patronato de Redención de Penas por el
Trabajo. San Simón fue primero una «prisión provisional» y, más
tarde, también una «colonia penitenciaria». Sin embargo, sus
características, la presencia de prisioneros de guerra y de detenidos
gubernativos en ambos centros de reclusión, así como su
dependencia inicial del Ejército, no las diferencian en prácticamente
nada de otros edificios que los militares franquistas consideraron



campos de concentración. Lo mismo podríamos decir, con algunos
matices, de otras «prisiones habilitadas» o «provisionales» en
lugares como el monasterio de Oseira y el cuartel de Figueirido en la
provincia de Orense, la terrible «cárcel» de Valdenoceda en Burgos,
por la que también pasaron brigadistas internacionales, o el «penal»
de San Cristóbal en Navarra.

Si difícil resulta, en ocasiones, determinar si un recinto era una
cárcel o un campo de concentración, aún lo es más cuando
analizamos las distintas unidades de trabajos forzados creadas por
el franquismo. Para empezar, los BBTT y los BDST, al menos
teóricamente, eran organizados y supervisados por la mismísima
Inspección de Campos de Concentración y por su heredera, la
JCCBD. En otras palabras, estas unidades eran parte directa de la
estructura concentracionaria franquista. Además, estos batallones,
al igual que los destacamentos penales o las colonias penitenciarias
militarizadas, respondieron a la imagen que todos tenemos de un
campo de concentración: recintos rodeados de alambradas donde
centenares de prisioneros se alojaban en barracones y eran
utilizados como trabajadores esclavos. Aunque las condiciones de
vida variaban enormemente en función de su localización
geográfica, del tipo de trabajo a realizar y del grado de crueldad o
humanidad que tuvieran sus guardianes, en muchos de ellos la
extrema dureza contribuía a reforzar esa imagen concentracionaria.
Son los propios militares franquistas los que al investigar fugas o
irregularidades en estas unidades nos aportan, de forma colateral,
datos para comprender el horror que se vivía en estas unidades.

En diciembre de 1939 un informe del capitán médico Néstor
Alonso García relata las condiciones en que se encuentran los
componentes del batallón que trabaja en el aeródromo de Villanubla
(Valladolid) bajo el control del Ejército del Aire: «Los prisioneros en
número de unos trescientos viven en barracones de madera
revestidos de albañilería en gran hacinamiento por ser dichos
barracones absolutamente incapaces para alojarlos debidamente. El
piso es de tierra por lo que se enfanga tan pronto penetra en él la



humedad, cosa frecuente en esta estación. Carecen de agua para
uso personal y tienen solamente agua de bebida en un depósito
adonde se lleva por medio de cisternas. Carecen de camas, pues
hacen el oficio unas tablas de madera; colchonetas no existen…
cada prisionero dispone de dos mantas en bastante mal estado.
Ropa personal no tienen más que la puesta y está bastante
deteriorada; la mayor parte de ellos sin prenda de abrigo, de calzado
poseen el justo, en muy mal estado. La higiene personal es
desastrosa; todos los individuos están parasitados de piojos en gran
cantidad y la sarna hace presa en ellos existiendo unos cuarenta
casos, habiendo también bastantes casos de afecciones cutáneas,
como forunculosis etc.»[57].

Como resumen del sufrimiento extremo que se vivió en estas
unidades, contamos con un informe interno de la Inspección de
Campos fechado en diciembre de 1938. En él se detallaba que más
del 10 % de los 45 229 prisioneros que estaban distribuidos en los
BBTT no estaban en condiciones de desempeñar tarea alguna. 557
por no disponer de ningún tipo de calzado, 3017 por estar enfermos
y otros 1401 por haber sido trasladados a hospitales[58].

En las unidades dependientes del Patronato de Redención de
Penas por el Trabajo ocurrió exactamente lo mismo. Las Colonias
Penitenciarias Militarizadas, internamente, utilizaban el término
campo de concentración para referirse a los lugares en que se
confinaba a los prisioneros. En la que se encargó de construir el
Canal del Bajo Guadalquivir, el llamado Canal de los Presos, se
fueron abriendo y cerrando los «campos de concentración» de La
Corchuela, El Arenoso y Los Merinales según iban avanzando las
obras. En buena parte de los destacamentos penales los propios
internos construían sus barracones que después eran rodeados con
alambradas y puestos de vigilancia. Desde ellos, cada día, salían al
tajo para construir fortificaciones, carreteras, pantanos, carreteras y
puentes o levantar monumentos como el Valle de los Caídos. En
lugares perdidos de los Pirineos, en el Campo de Gibraltar, en el
norte de África o en la sierra de Madrid buena parte de los



testimonios de los supervivientes hablan del «campo de
concentración» en el que pasaron hambre, enfermaron, estuvieron
sometidos a un trabajo extenuante y a constantes malos tratos.

Tan difusas eran esas líneas, tan relativa y cuestionable la
terminología y tan grande la confusión jurídica que es el propio
régimen el que llega a referirse como campos de concentración a
recintos que oficialmente no tenían esa consideración. El mismísimo
Boletín Oficial del Estado publicó en varias ocasiones disposiciones
erróneas, como en 1949 cuando aludió a una fuga acaecida cinco
años antes en «el campo de concentración penal de Villanueva de la
Barca (Lérida[59])». En esa misma línea encontramos en la prensa
del Movimiento alusiones al «campo de concentración de Belchite»
o al de Villafría en Burgos que, oficialmente, eran sedes de
batallones de trabajadores. Lo mismo ocurre con el destacamento
penal que construyó el barrio de Comillas, en el entonces municipio
independiente madrileño de Carabanchel Bajo, que siempre fue,
según los diarios, «el campo de concentración de Comillas»; o con
la Colonia Penitenciaria del Canal de Montijo, a la que se aludió
como «campo de concentración» cuando, por ejemplo, falleció en
1942 el comandante de caballería que la dirigía. Estos «errores» no
hay que atribuírselo a periodistas mal informados sino al propio
régimen, ya que en esos años toda la información relacionada con
las actividades del Ejército o de los distintos ministerios del
Gobierno partía del Servicio Nacional de Prensa.

¿De qué dependía, entonces, que estos establecimientos no
tuvieran la consideración oficial de campo de concentración? Visto
lo visto, la respuesta más simple es, como casi siempre, la más
acertada: de la discrecionalidad y el criterio personal que los
mandos militares de turno tuvieran a la hora de utilizar una
terminología u otra. Si un general hubiera decidido incluir San
Simón, Oseira o San Cristóbal en un listado oficial de «sus» campos
de concentración; si Pinillos hubiera denominado «campos de
concentración de trabajos forzados» a sus Batallones de
Trabajadores; si Franco no hubiera estado tan preocupado por



guardar las apariencias ante las democracias occidentales y hubiera
dado la gestión de las unidades de redención de penas a la ICCP…
hoy estos centros de reclusión estarían al mismo nivel, con sus
diferencias y similitudes, que Miranda de Ebro, San Marcos,
Castuera, Albatera o Camposancos. Nadie discutiría que, a todos
los efectos, fueron campos de concentración.

En este lío monumental generado por la magnitud de la
represión franquista, así como por el caos y la arbitrariedad en que
se movían sus responsables, el único camino para categorizar,
investigar y conocer los miles de centros de reclusión es atenernos
a su denominación oficial. Así lo vamos a hacer en esta obra en la
que nos centraremos en los campos de concentración «oficiales»,
aunque nos referiremos colateralmente al resto, ya que estaban
intrínsecamente ligados a estos. Ello no supone, ni mucho menos,
rebajar los demás recintos penitenciarios del franquismo a un nivel
inferior de dureza y crueldad. Creer eso automáticamente porque el
término batallón de trabajadores, colonia penitenciaria o cárcel nos
parece más benévolo que si usamos la denominación «campo de
concentración» es dejarnos llevar por la inadecuada comparación de
la que tanto hemos hablado antes: la sombra de Auschwitz.

Cada centro merece ser analizado de forma particular y sin
consideraciones previas derivadas de su denominación oficial.
Muchos batallones y algunas colonias penitenciarias, como hemos
visto y veremos, fueron igual o más duras que no pocos campos de
concentración. Incluso quienes hacían la mal llamada «mili de
Franco» sufrieron en determinados Batallones Disciplinarios de
Soldados Trabajadores condiciones de vida tan extremas o más que
las que tuvieron que soportar los prisioneros de algunos campos
«oficiales».

En el caso de las cárceles, en general, podemos decir que
fueron considerablemente más letales que los campos. A ellas iban
a parar aquellos hombres y mujeres que habían sido señalados
como enemigos irrecuperables del régimen, mientras que en los
campos convivían estos con otros miles de españoles que eran



«hermanos» o «bellacos engañados» que aún podían ser
«reeducados» y reutilizados como mano de obra. Cada capital de
provincia y numerosas ciudades y pueblos tuvieron prisiones en las
que se dejaba morir de hambre y enfermedades a los internos. Una
vez más resulta imposible dar una cifra total de víctimas y solo
podemos ofrecer algunos datos parciales que sí sirven para
hacernos una idea de la magnitud de la tragedia carcelaria que se
vivió en este país. Domingo Rodríguez Teijeiro, doctor en Historia
por la Universidad de Vigo, aporta la cifra obtenida tras recopilar las
investigaciones llevadas a cabo, y no de forma completa, en 24
provincias durante la década de 1940: 7600 fallecimientos
provocados por hambre y enfermedades. Con ese dato, Teijeiro
realiza una proyección que situaría en 20 000 el número de muertes
provocadas por esos mismos motivos en todas las cárceles
españolas durante la inmediata posguerra, es decir, sin incluir el
periodo 1936-1939[60].

Una prueba muy gráfica de que las cárceles estaban, en muchas
ocasiones, un paso más cerca del infierno que los campos lo
encontramos en un informe de la ICCP sobre el colegio de los
Padres Jesuitas de Orduña. En él, el coronel Pinillos justificaba la
necesidad de tomar el control de ese recinto que, pese a estar lleno
de prisioneros de guerra, dependía de la Dirección General de
Prisiones, como hemos visto con anterioridad. Para ello no dudó en
argumentar que con la asignación para manutención que había en
las cárceles, «que es de 1,006 pesetas diarias» por interno, «no es
posible, ni con la mejor voluntad, mantenerlos debidamente,
depauperándose y debilitándose paulatinamente los prisioneros.
Esta deficiencia de alimentación es motivo de descrédito para
nuestra Causa porque en las conversaciones que tienen entre los
detenidos, los enemigos del Movimiento Nacional hacen hincapié en
ella para demostrarles lo mal que se está en nuestra Zona». Según
queda claro en el informe, las autoridades franquistas eran
conscientes de que la asignación destinada a alimentar a los presos
de las cárceles conducía irremediablemente a la desnutrición y,



quizás, a la muerte. Ante esa realidad, su reacción era dejar las
cosas como estaban y preocuparse exclusivamente por «una
mayoría de gente muy joven que ha servido muy poco tiempo con
los rojos; sana, moral y materialmente dispuesta a sumarse con
entusiasmo a nuestro Glorioso Movimiento, pero cuyos ánimos se
embotan por las reales privaciones que sufren[61]».

Campos de concentración republicanos

Hemos dejado casi para el final de esta introducción la mención
a los recintos abiertos durante la Segunda República. Lo hemos
hecho porque solo era posible abordar el asunto después de haber
definido con claridad lo que es y lo que no es un campo de
concentración franquista. Una vez que hemos marcado el criterio,
que es el que defiende la práctica unanimidad de los historiadores,
solo nos queda aplicarlo de la misma manera.

La Segunda República abrió antes de la sublevación militar, en
agosto de 1934 y bajo un gobierno conservador, un recinto para
«vagos y maleantes» en Alcalá de Henares que la prensa de la
época calificó de «campo de concentración». Sin embargo, la orden
del Ministerio de Justicia por el que fue creado se refería a él,
oficialmente, como «Reformatorio de Vagos y Maleantes[62]». De
hecho, la denominada Ley de Vagos y Maleantes que había sido
aprobada un año antes por el ejecutivo progresista presidido por
Manuel Azaña, y en la que se basaba la apertura de este centro de
reclusión, no habló de confinar a los convictos en «campos de
concentración», sino en «establecimientos de régimen de trabajo o
colonias agrícolas[63]». Aunque en varias órdenes y decretos de los
gobiernos conservadores el lenguaje pueda conducir a confusión,
durante la Segunda República el único recinto que fue denominado
oficialmente «campo de concentración, con aplicación de trabajos
industriales y agrícolas» fue el que en 1935 se planeó establecer en
«los terrenos contiguos a la Prisión Central de Burgos[64]».



Algo parecido ocurrió tras el golpe de Estado. El gobierno
republicano oficialmente no abrió «campos de concentración», sino
«campos de trabajo». Así los definió el Gobierno presidido por
Francisco Largo Caballero en el decreto de 26 de diciembre de
1936. En él se justificaba su apertura con el objetivo de
«descongestionar las prisiones, separando de ellas a los rebeldes
ya enjuiciados por los órganos de Justicia […]. A tal fin […] es
propósito firme del Gobierno la creación de Campos de Trabajo de
condenados en el movimiento rebelde, para obras de utilidad púbica
que resuelvan problemas en las comarcas…»[65]. En el caso
republicano, al igual que en el franquista, resulta imprescindible
analizar todo el sistema punitivo y represivo en su conjunto. Un
sistema que también se adaptó a sus peculiares circunstancias
políticas y bélicas. El número de prisioneros de guerra capturados
por las tropas republicanas fue muy reducido, ya que era el Ejército
franquista el que iba ocupando territorio y apresando a las unidades
militares leales a la República. Así pues, la mayor parte de quienes
permanecían encerrados en los recintos de reclusión republicanos
eran militares o civiles que habían sido detenidos por rebelarse
violentamente contra el orden constitucional, o ciudadanos
acusados de simpatizar con la sublevación.

El modelo de «campo de trabajo» republicano, por sus
características, se asemejó menos a los recintos que los franquistas
definían como «campos de concentración», pareciéndose más a los
Batallones de Trabajadores y, especialmente, al recluir a personas
ya condenadas, al de algunas unidades de trabajos forzados
gestionadas por el Patronato de Redención de Penas. Esta realidad
no supone quitarle ni un ápice de dureza a las condiciones de vida
de los prisioneros. Sin embargo, resulta imprescindible señalar que
si algún investigador decidiera considerar como campos de
concentración los campos de trabajo abiertos en la España
republicana, lo haría basándose en la imagen subjetiva de los
recintos y renunciando al criterio objetivo de regirse por la
denominación oficial de los mismos. En ese caso, muy legítimo por



otra parte, debería reconocerse la existencia no de los cerca de 300
campos franquistas que se identifican en esta investigación, sino
ampliarlos a cerca de un millar al tener que incluir en ellos
numerosas unidades de trabajadores que, como hemos visto,
responden al mismo estereotipo.

Un millón de historias

Prisiones provisionales, habilitadas, locales, de partido,
provinciales y centrales; campos de concentración y depósitos de
prisioneros; Batallones de Trabajadores, Batallones Disciplinarios de
Trabajadores, Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores,
Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores Penados;
Destacamentos Penales, Colonias Penitenciarias Militarizadas,
Talleres Penitenciarios… Detrás de cada uno de estos términos hay
cientos de miles de víctimas con nombres y apellidos.

Una buena forma de visualizar lo que supuso este sistema
represivo para varias generaciones de españoles es repasar la
historia de dos jóvenes cualesquiera. No son, ni mucho menos, los
casos más dramáticos. Más bien representan el sufrimiento que
tuvieron que padecer todos aquellos que no habían sido
considerados «forajidos y asesinos», sino simples «bellacos
engañados».

Joan Guari era un soldado republicano más. Tras ser capturado
a finales de enero de 1939, tras la caída de Cataluña, este fue su
periplo como cautivo de Franco[66]:

Depósito de prisioneros de Calaf (Barcelona). 22 de enero de 1939.
Campo de concentración de Cervera. 23 de enero de 1939.
Campo de concentración de San Juan de Mozarrifar. 24 de enero de 1939.
Campo de concentración de Avilés. 2 de febrero de 1939.
Campo de Concentración de Miranda de Ebro. 26 de julio de 1939.
Batallón de Trabajadores n.º 134 destinado a la reconstrucción de un
puente en Panes (Asturias). 2 de agosto de 1939.



Batallón de Trabajadores n.º 134 destinado a la reconstrucción de un
puente en Ribadesella (Asturias). Octubre de 1939.
Batallón de Trabajadores en Arizcun (Navarra) destinado a la construcción
de fortificaciones. 11 de diciembre de 1939.
Liberación. Junio de 1940.
Reclamado para hacer la «mili de Franco».
Campo de concentración de Reus (Tarragona). 7 de diciembre de 1940.
Campo de concentración Miguel de Unamuno (Madrid). 12 de diciembre
de 1940.
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores n.º 32. Estuvo desplegado
en varias localidades del norte de África (Benzú, Teuán, Collado de
Afernun…) construyendo carreteras y fortificaciones. Enero de 1941.
Liberado el 16 de agosto de 1943.

Andrés Iniesta López. No era combatiente. Fue detenido por ser
hijo de republicano, aunque acabaron instruyéndole una causa y
condenándole a una larga pena de prisión[67].

5 de abril de 1939. A los 17 años es detenido en su pueblo, Uclés, y
encerrado en el monasterio de la localidad que había sido habilitado como
campo de concentración.
6 de abril de 1939. Campo de concentración de Tarancón.
8 de enero de 1940. Trasladado al monasterio de Uclés que ya había sido
convertido en prisión.
14 de diciembre de 1940. Consejo de guerra. Condenado a 30 años que
empieza a cumplir en Uclés.
27 de enero de 1943. Trasladado al penal de Ocaña.
15 de diciembre de 1943. Su padre, Pío, es fusilado en el mismo penal de
Ocaña.
13 de marzo de 1944. Enviado al destacamento penal que construye la
carretera del Valle de los Caídos.
25 de julio de 1944. Puesto en libertad.
Agosto de 1944. Reclamado para hacer la «mili de Franco».
16 de agosto de 1944. Destinado al 97 BDST(p) que trabaja en el
Protectorado de Marruecos construyendo diversas infraestructuras.
20 de marzo de 1947. Licenciado.
1947-1958. Libertad Vigilada. Durante el primer mes tiene que presentarse
a diario ante la policía de su pueblo. Pasado ese tiempo, debe hacerlo el
día 14 de cada mes. En ocasiones, cuando alguna autoridad visita la zona,
es arrestado preventivamente durante unos días.
11 de junio de 1958. Obtiene la libertad definitiva diecinueve años después
de su detención.



Los recorridos de Joan y Andrés nos dan otra muestra más,
tanto de la dureza como de la complejidad algo caótica del sistema
concentracionario franquista, que hemos resumido en esta
introducción. Para profundizar en él y desmenuzarlo de la forma
más comprensible y, a la vez, fidedigna posible vamos a realizar en
este libro dos viajes que transcurrirán en paralelo.

Uno es el viaje histórico-político. En él conoceremos
cronológicamente el proceso que siguieron los militares sublevados,
primero, y la dictadura, después, para crear su entramado represivo
y la red de campos de concentración en la que seleccionaron,
eliminaron y amedrentaron a todos aquellos hombres y mujeres que
no comulgaban con sus ideas totalitarias. Nuestra principal aliada en
este recorrido, a pesar de la destrucción y del secuestro de archivos
ya mencionados, será la propia documentación generada por el
Ejército y por otras instituciones franquistas. Son los militares
sublevados los que nos irán contando sus planes para culminar el
genocidio ideológico que perpetraron en nuestro país. En este viaje
aportamos un 99 % de certezas, pero también hemos querido
plantear algunas dudas. Somos conscientes de que esta no es, y no
debe ser, una obra definitiva. Más bien tendría que ser, ojalá lo sea,
un nuevo principio para avanzar en la investigación de este capítulo
tan olvidado de nuestra historia. Estamos seguros de que futuros
trabajos aportarán más datos sobre los campos aquí citados e
incluso revelarán la existencia de nuevos recintos. Para facilitar
humildemente esa tarea, hemos incluido dos listados más al final de
esta obra. En el primero de ellos se enumeran los centros de
reclusión de prisioneros de cuya existencia tenemos una absoluta
certeza, pero de los que no contamos con elementos suficientes
para considerarlos campos de concentración. En el segundo se
relacionan nuestros «campos dudosos»; de ellos hemos encontrado
indicios que nos llevan a pensar que pudieron estar operativos,
aunque no hemos logrado confirmarlo. Esperamos que estos
listados sean dos hilos de los que tirar para seguir avanzando en
este trabajo coral que debe ser la historia y la memoria.



El otro viaje que emprenderemos en este libro es, si cabe, más
importante porque nos permitirá poner nombre y rostro a las
víctimas. Gracias a los testimonios de los supervivientes
acompañaremos a los prisioneros en las diferentes etapas de su
viaje por el universo concentracionario franquista. Asistiremos a su
captura, al traslado en trenes de ganado hacia los campos, al
hambre, las enfermedades, las «sacas», las torturas y la solidaridad.
Los datos son necesarios y las pruebas documentales resultan
fundamentales, pero nada tiene verdadero sentido si no somos
capaces de entender que detrás de cada cifra, de cada listado, de
cada campo de concentración franquista hubo miles y miles de
hombres, de mujeres, de familias…

Si no lo ha hecho ya, pregunte a sus mayores y, muy
probablemente, descubrirá que alguno de sus abuelos es también el
protagonista de esta obra.
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Los campos como parte de la estrategia del terror
(1936)

Organizarán campos de concentración con los elementos
perturbadores, que emplearán en trabajos públicos,
separados de la población.

FRANCISCO FRANCO. Orden enviada
a sus generales. 20 de julio de 1936

Francisco Franco: «En una guerra civil, es preferible una
ocupación sistemática de territorio, acompañada por una limpieza
necesaria, a una rápida derrota de los ejércitos enemigos que deje
al país infectado de adversarios[1]».

General Emilio Mola: «Es necesario propagar una atmósfera de
terror. Tenemos que crear una impresión de dominación…
Cualquiera que sea abierta o secretamente defensor del Frente
Popular debe ser fusilado[2]».

General Juan Yagüe: «Al que resista, ya sabéis lo que tenéis que
hacer: a la cárcel o al paredón, lo mismo da (risas y aplausos).
Nosotros nos hemos propuesto redimiros y os redimiremos, queráis
o no queráis. Necesitaros no os necesitamos para nada; elecciones,
no volverá a haber jamás, ¿para qué queremos vuestros votos?
Primero vamos a redimir a los del otro lado; vamos a imponerles
nuestra civilización, ya que no quieren por las buenas, por las
malas…»[3].



General Gonzalo Queipo de Llano: «Nuestros valientes
legionarios y regulares han demostrado a los rojos cobardes lo que
significa ser hombres de verdad. Y de paso también a sus mujeres.
Esto está totalmente justificado porque estas comunistas y
anarquistas predican el amor libre. Ahora por lo menos sabrán lo
que son hombres y no milicianos maricones. No se van a librar por
mucho que berreen y pataleen[4]».

General Emilio Mola: «¿Parlamentar? ¡Jamás! Esta guerra tiene
que terminar con el exterminio de los enemigos de España […].
Quiero derrotarlos para imponerles mi voluntad que es la vuestra y
para aniquilarlos[5]».

Cardenal Isidro Gomá: «Efectivamente, conviene que la guerra
acabe. Pero no que se acabe con un compromiso, con un arreglo ni
con una reconciliación. Hay que llevar las hostilidades hasta el
extremo de conseguir la victoria a punta de espada. Que se rindan
los rojos, puesto que han sido vencidos. No es posible otra
pacificación que la de las armas. Para organizar la paz dentro de
una constitución cristiana, es indispensable extirpar toda la
podredumbre de la legislación laica[6]».

Onésimo Redondo: «Para nosotros, todo reparo y todo freno
está desechado. Ya no hay parientes. Ya no hay hijos, ni esposa, ni
padres, solo está la patria[7]».

Gonzalo Aguilera Munro. Oficial responsable del servicio de
prensa del general Franco: «Tenemos que matar, matar y matar […].
¿Sabe cuál es el problema con España? ¡Que necesita un sistema
de alcantarillado más moderno! En tiempos más sanos, quiero decir
más sanos espiritualmente, se podía contar, para disminuir las
masas españolas, con la peste y otras infecciones. Estas las
reducían a proporciones manejables. Ahora con las depuradoras de
aguas residuales y otros sistemas semejantes las masas se
multiplican demasiado rápido. Las masas no son mejores que los
animales y no se puede esperar que nos contagien del virus del



bolchevismo. Después de todo, las ratas y los piojos son portadores
de la peste. ¿Comprende ahora lo que queremos decir al hablar de
la regeneración de España? Nuestro programa es terminar con un
tercio de la población masculina de España. Eso sanará al país al
habernos librado del proletariado[8]».

Francisco Franco, interrogado por el periodista Jay Allen:
«[Franco] No habrá compromiso ni tregua, seguiré preparando

mi avance hacia Madrid. ¡Avanzaré! Tomaré la capital. Salvaré
España del marxismo, cueste lo que cueste.

»[Allen] ¿Eso significa que tendrá que matar a la mitad de
España?

»[Franco] Repito, cueste lo que cueste[9]».

General Gonzalo Queipo de Llano: «Repito que del diccionario
quedarán borradas las palabras perdón y amnistía. Se les
perseguirá como fieras, hasta hacerlos desaparecer a todos […].
Hoy han caído en nuestro poder numerosos prisioneros y
prisioneras. ¡Qué contentos van a ponerse los Regulares y qué
envidiosa la Pasionaria!»[10].

General Emilio Mola: «Repitamos ahora las palabras
pronunciadas tantas veces por el ilustre general Queipo de Llano:
del diccionario de España tienen que desaparecer las palabras
perdón y amnistía[11]».

Antonio Vallejo-Nágera, jefe de los Servicios Psiquiátricos
Militares: «Nuestras esperanzas de justicia no quedarán
defraudadas ni tampoco impunes los crímenes perpetrados, lo
mismo los morales que los materiales. Inductores y asesinos
sufrirán las penas merecidas, la de muerte la más llevadera. Unos
padecerán emigración perpetua, lejos de la Madre Patria, a la que
no supieron amar, a la que quisieron vender, a la que no pueden
olvidar, porque también los hijos descastados añoran el calor
materno. Otros perderán la libertad, gemirán durante años en
prisiones, purgando sus delitos, en trabajos forzados, para ganarse



el pan, y legarán a sus hijos un nombre infame: los que traicionan a
la Patria no pueden legar a la descendencia apellidos honrados.
Otros sufrirán el menosprecio social, aunque la justicia social no los
perdonará, y experimentarán el horror de las gentes, que verán sus
manos teñidas de sangre[12]».

José María Pemán Pemartín, intelectual y propagandista de los
sublevados: «¡Españoles! Limpiad esta tierra de las hordas sin
Patria y sin Dios[13]».

Samuel Hoare, embajador británico en España, sobre Ramón
Serrano Suñer: «Una naturaleza despiadada. Más de una vez me
habló de fusilar hombres y mujeres como si se tratara de asuntos de
poca importancia, y nunca demostró el menor síntoma de
benevolencia con ocasión de las protestas que yo debía presentarle
constantemente en relación con el tratamiento infligido a gente
inocente[14]».

General Emilio Mola: «Va mi palabra, además, a los enemigos,
pues es razón y es justo que vayan sabiendo a qué atenerse,
siquiera sea para que, llegada la hora de ajustar cuentas, no se
acojan al principio de derecho de que jamás debe aplicarse al
delincuente castigo que no estaba establecido con anterioridad a la
perpetración del delito […]. Todo esto se ha de pagar y se pagará
muy caro. La vida de los reos será poca. Les aviso con tiempo y con
nobleza; no quiero que se llamen a engaño[15]».

La Justicia de Franco. Libro editado por el Patronato de
Redención de Penas por el Trabajo: «El dolor es inherente
esencialmente a la naturaleza moral del castigo. Solo un castigo de
esta clase engendra escarmiento y ejemplaridad[16]».

Francisco Franco: «Es preciso liquidar los odios y pasiones de
nuestra pasada guerra, pero no al estilo liberal, con sus
monstruosas y suicidas amnistías, que encierran más de estafa que
de perdón […]. Quien otra cosa piense, o peca de inconsciencia o
de traición[17]».



Los campos de concentración franquistas nacieron como parte
de un plan preconcebido por los sublevados destinado a sembrar el
terror y a eliminar al adversario político. La represión no fue una
reacción a la violencia que ejerció la República ni una operación de
castigo contra quienes habían cometido delitos de sangre. La
represión fue una estrategia que había sido fijada antes del 17 de
julio de 1936 y que se desencadenó a partir de ese mismo
momento.

Las directrices secretas que el general Mola hizo llegar, desde el
mes de abril de 1936, al resto de los militares que preparaban el
golpe de Estado no pueden ser más elocuentes: «Eliminar los
elementos izquierdistas: comunistas, anarquistas, sindicalistas,
masones, etc. […]. La acción ha de ser en extremo violenta para
reducir lo antes posible al enemigo […] aplicando castigos
ejemplares […] para estrangular movimientos de rebeldía o huelga
[…]. Ha de advertirse a los tímidos y vacilantes que aquel que no
está con nosotros está contra nosotros, y como enemigo será
tratado. Para los compañeros que no sean compañeros, el
movimiento triunfante será inexorable[18]». Tres meses antes de la
sublevación estaba claro que la estrategia era «eliminar» y cuáles
eran los objetivos: por un lado, los «compañeros» militares que no
se sumaran a la trama y, por otro, los elementos izquierdistas entre
los que se podía incluir a cualquiera gracias a ese «etc.» con el que
Mola finalizaba su directriz.

Las frases que hemos seleccionado para comenzar este capítulo
no fueron, por tanto, bravuconadas o calentones de los principales
actores de la rebelión contra la República. Cada una de ellas refleja
los objetivos y los métodos que los golpistas tenían en sus cabezas
y cuyos efectos se sentirían en la mayor parte de los pueblos y
ciudades de España. Aquellas zonas que cayeron inmediatamente
en sus manos nos dan la primera muestra estadística de que la
estrategia no era reactiva, sino puramente activa.



En Canarias se han documentado entre 2600 y 3000 víctimas
mortales de la represión franquista[19], a pesar de que todo el
archipiélago cayó desde el primer momento en manos de los
sublevados y, por tanto, no hubo ni un solo derechista asesinado. Lo
mismo ocurrió en Navarra, región en la que los últimos datos elevan
a cerca de 3500 el número de republicanos asesinados[20], en
Baleares (salvo Menorca, que permaneció leal a la República hasta
el final de la guerra), donde rondaron los 2000[21], y en Ceuta,
Melilla y el Protectorado de Marruecos, donde fueron eliminados al
menos 800 militares y civiles que se mantuvieron leales al orden
constitucional[22]. Quizás el caso que mejor ejemplifica el verdadero
sentido de la represión franquista sea Galicia. En esa región
también triunfó inmediatamente la sublevación, por lo que tampoco
hubo guerra ni víctimas de derechas. Sin embargo, el balance de la
violencia desencadenada por los rebeldes provocó un mínimo de
4700 asesinados (3233 «paseados» y 1467 ejecutados[23]). Entre
los fusilados se encontraban los gobernadores civiles de las cuatro
provincias; el contraalmirante de la base naval de Ferrol, Antonio
Arazola, y los generales Enrique Salcedo, capitán general de la
región militar, y Rogelio Caridad Pita, gobernador militar de La
Coruña; y los alcaldes de al menos 38 localidades, incluidas cinco
de las siete ciudades más importantes de la región: Santiago de
Compostela, Ferrol, La Coruña, Orense y Vigo. La intelectual Juana
Capdevielle San Martín, esposa del gobernador civil de La Coruña,
un mes después de recibir la noticia del fusilamiento de su marido,
fue sacada de su domicilio por dos guardias civiles. Su cuerpo
apareció a la mañana siguiente con varios disparos en la cabeza. A
los asesinos no les importó que estuviera embarazada.

La estrategia se siguió cumpliendo en aquellas provincias que
fueron ocupadas por las tropas rebeldes en los días o las semanas
que siguieron al golpe y en las que ya se habían producido víctimas
vinculadas al clero y a la derecha: en Huelva se han documentado
101 derechistas asesinados y 6019 republicanos; en Sevilla, 447
frente a 13 520; en Cádiz, 97 frente a 3071; en Cáceres, 130 frente



a 1680; en Badajoz, 244 frente a 6883; en Burgos, 59 frente a 2000;
en Soria, 25 frente a 588. En las regiones que permanecieron más
tiempo bajo control republicano las cifras de víctimas entre quienes
fueron acusados de apoyar la sublevación crecieron
considerablemente hasta superar, aunque solo en casos contados y
especialmente en Madrid y Cataluña, el número de republicanos
asesinados. Sin ánimo de ser exhaustivos, sirva como ejemplo el
balance siempre provisional y aproximado en: Granada, 944
víctimas de derechas frente a 5500 republicanos; Málaga, 2607
frente a 7471; Zaragoza, 742 frente a 6679; País Vasco, 945 frente a
1900; Asturias, 2000 frente a un mínimo de 6000; Huesca, 1460
frente a 1519; Jaén, 1640 frente a 2870; Córdoba, 2060 frente a
9579; Almería, 471 frente a 373; Madrid, 8815 frente a 3204; Murcia,
740 frente a 1576; Alicante, 1005 frente a 942; Valencia, 2884 frente
a 3357; Cuenca, 516 frente a 890; Ciudad Real, 2189 frente a 2193;
Cataluña, 8352 frente a 3688[24]. El historiador Paul Preston aporta,
además, la cifra de 1858 derechistas y 17 195 republicanos
asesinados en los territorios de La Rioja, Cantabria y las provincias
que conformaban Castilla La Vieja.

En total, el dato de las respectivas represiones que más
consenso suscita entre los historiadores es de 50 000 derechistas y
de un mínimo de 150 000 republicanos asesinados o ejecutados en
la retaguardia. La primera de las cifras la podemos dar casi por
definitiva, ya que fue el propio franquismo el que se encargó de
investigar detalladamente cada caso vinculado a lo que el régimen
denominó «terror rojo». Trabajos como el del historiador José Luis
Ledesma Vera han permitido afinar esa estadística hasta dejarla en
49 272 víctimas, entre ellas 6832 miembros del clero. Muy diferente
es la cifra de republicanos, que sigue creciendo día a día a medida
que se van abriendo fosas y se va logrando acceder a archivos que
permanecían vetados para los investigadores.

Más allá de esta diferencia cuantitativa, lo que diferenció
claramente a los cabecillas de la sublevación de las autoridades
republicanas fue su actitud ante estos crímenes. Los sublevados



eligieron el terror como estrategia, como hemos visto, antes de
perpetrarse el golpe de Estado, y lo promovieron y alentaron durante
la contienda y después de ella. En palabras del historiador Javier
Rodrigo, lo ocurrido fue un «politicidio ejecutado mediante el
Terror[25]». Por su parte las autoridades republicanas trataron de
controlar y detener los crímenes que se cometían en su nombre.
Una tarea prácticamente imposible, especialmente en los meses
que sucedieron a la sublevación, cuando buena parte de las fuerzas
de orden público y del ejército habían desaparecido o eran
sospechosas de conspirar para el enemigo y se habían distribuido
armas de forma masiva entre la población como único medio de
abortar el golpe de Estado. El historiador Paul Preston lo resumió de
forma sencilla y, a la vez, precisa: «A diferencia de la represión
sistemática desatada por el bando rebelde para imponer su
estrategia, la caótica violencia del otro bando tuvo lugar a pesar de
las autoridades republicanas, no gracias a ellas[26]».

Mola, en sus directrices previas a la sublevación, había ordenado
a sus compañeros de conspiración «utilizar las fuerzas moras
Regulares, Mehal-las, Harkas y policía indígena» y «conferir el
mando del orden público y seguridad en las ciudades a elementos
de Falange». La cúpula militar que lideró el golpe era perfectamente
consciente de lo que ello representaba. El ejército instauraría el
terror apoyándose en las tropas africanas y en los militantes del
partido fascista español fundado por José Antonio Primo de Rivera.

Franco era quien mejor conocía la forma de actuar de las tropas
«indígenas» y españolas que se curtieron en las guerras que
España había librado en el norte de África durante el primer cuarto
del siglo XX. El futuro dictador forjó su carrera militar junto a ellas y
nunca ocultó su admiración ante el salvaje comportamiento de estas
unidades. Así lo reflejó, personalmente, en su primer libro
autobiográfico, Marruecos. Diario de una bandera: «El pequeño
Charlot, cornetín de órdenes, trae una oreja de un moro, “lo he
matado yo”, dice enseñándola a los compañeros. Al pasar un
barranco, vio un moro escondido entre unas peñas y encarándole la



carabina, le subió al camino junto a las tropas; el moro le suplicaba:
“¡Paisa no matar, paisa no matar!”. “¿No matar?, ¡eh!, marchar a
sentar en esta piedra”, y apuntándole descarga sobre él su carabina
y le corta la oreja que sube como trofeo. No es esta la primera
hazaña del joven legionario[27]».

Esos métodos llegaron a la Península con el desembarco del
Ejército de África. Así lo corroboró Harold Pemberton, corresponsal
del diario Daily Express, que simpatizaba con los rebeldes. Tras la
toma de Mérida, Pemberton relató cómo los legionarios les
ofrecieron a él y a su fotógrafo «orejas de comunistas como
recuerdo» de la masacre[28]. El Centro de Documentación de la
Resistencia Austriaca (CDRA) documentó la forma en que
aparecieron en julio de 1937 los cuerpos de seis miembros de las
Brigadas Internacionales que fueron capturados por una unidad de
«indígenas»: «Estaban castrados, con los ojos pinchados y los
cuerpos quemados[29]». Los testimonios de las brutalidades
cometidas por «moros» y legionarios son casi infinitos. El propio
delegado de propaganda del general Queipo de Llano, Antonio
Bahamonde, dejó constancia por escrito de ello: «El pillaje y el
saqueo fue consustancial con la columna. Pueblo que entraban,
pueblo que devastaban. En todos ellos se ven las huellas de su
paso[30]».

La violación y el asesinato de mujeres también fue utilizada
como un arma más de la guerra en la que las tropas africanas
jugaban un papel primordial. Queipo de Llano, como hemos visto,
utilizaba la radio para animar a sus legionarios y regulares a violar
republicanas. En ocasiones, sin embargo, las víctimas eran de
familias afines al Movimiento. En esos casos se abrían
investigaciones e incluso el asunto llegaba hasta la mesa de Franco.
En abril de 1938 el líder de los sublevados respondía a una de estas
denuncias exigiendo al general jefe del Ejército del Norte que
montara «una estrecha vigilancia» que «garantice a las mujeres de



los pueblos ocupados contra esta clase de atropellos». Franco, no
obstante, conmutaba la pena de muerte a que había sido
condenado el violador argumentando que tenía que tenerse en
cuenta «la psicología del Indígena Marroquí en campaña[31]». El
historiador e hispanista Philipp Nourry se encargó de recordarnos
que Franco solo intervino de forma decidida para detener una de las
prácticas habituales de los marroquíes, la de «cortar el sexo de sus
víctimas para metérselo en la boca, procedimiento que él
consideraba como poco cristiano[32]».

Los segundos aliados de los militares sublevados, los
falangistas, también jugaron el papel que se les había asignado.
Nuevamente ejemplificamos lo ocurrido utilizando los propios
documentos oficiales franquistas. Una disputa entre dos jefes
falangistas de Badajoz llevó a uno de ellos a tirar de la manta y
contar lo ocurrido en esa provincia desde que fue tomada por las
tropas rebeldes: «Pelotones de falangistas al mando de los más
osados, de los más vengativos, incluso de verdaderos desalmados
realizaron infinidad de fusilamientos, unas veces por su sola
iniciativa y otras al dictado de unos mal llamados Tribunales que
decretaban la muerte de las personas que seguidamente eran
ejecutadas […]. Todo esto lo conocieron, lo alentaron y alguna vez lo
mandaron las propias autoridades militares del Ejército que
conquistó aquella provincia y las de la Guardia Civil que quedó
después al frente de los pueblos[33]». En Pontevedra, otro falangista
presionó para que se investigara la muerte de su hermano, Alberto
Martínez Tiscar. Este concejal monárquico fue asesinado y su
cuerpo, arrojado al mar. Las pesquisas señalaron como autores y
promotores del crimen a varios falangistas pontevedreses, al jefe de
la Guardia Cívica (grupo paramilitar fascista que operó en buena
parte de la España rebelde), a un diputado de Renovación
Española, al comandante de la Guardia Civil y al propio gobernador
civil de la provincia[34]. En ambos casos se ponía de manifiesto que
Falange no actuaba por libre y que sus miembros no eran un grupo
de incontrolados, sino que la organización, al igual que la brutalidad



de marroquíes y legionarios, era un arma de guerra más, utilizada
por la cúpula militar que dirigió la sublevación.

Franco ordena la creación de campos de concentración

El lugar en el que estalló la sublevación militar contra la
República fue también el primero en albergar un campo de
concentración franquista. La noche del 17 al 18 de julio los rebeldes
asesinaron en el Protectorado de Marruecos, Ceuta y Melilla a 189
personas. Ese es al menos el balance que recogió el teniente
coronel Juan Beigbeder, uno de los líderes golpistas de esa zona,
en sus documentos personales[35]. Solo 48 horas después, el 20 de
julio de 1939, El Telegrama del Rif informaba sobre la apertura del
campo: «Ayer fueron detenidos varios paisanos a los cuales se
trasladó a la Alcazaba de Zeluán, donde ha quedado establecido un
campamento de concentración de detenidos… Estos individuos, nos
han declarado las autoridades, que serán puestos inmediatamente
en libertad si no recaen sobre ellos responsabilidades pendientes de
otro orden, tan pronto presenten sus familiares un arma de la
categoría de pistola, fusil o escopeta, en las oficinas de la
Circunscripción. Las horas para admisión de dichas armas serán de
nueve a trece y de dieciséis a dieciocho[36]».

El lugar era una vieja fortaleza del siglo XVII cercana a Nador y
reunía unas condiciones perfectas para garantizar la vigilancia de
los prisioneros. Tenía forma de cuadrilátero, de unos 200 metros de
largo cada lado, con torres defensivas dispuestas a lo largo del
perímetro y edificaciones construidas en su interior[37]. En apenas
una semana el número de cautivos superó el millar. En su mayoría
se trataba de cargos públicos, militantes de los partidos y los
sindicatos republicanos, policías, periodistas y maestros. El
hacinamiento obligó a los internos a construir rudimentarias
chabolas o a utilizar tiendas de campaña cónicas que les facilitaron



sus guardianes. Soldados regulares y falangistas custodiaban el
recinto[38].

La mayor parte de los militares leales al orden constitucional que
no habían sido fusilados fueron confinados en otras fortalezas que
tenían la consideración de prisiones militares y en las que, en
ocasiones, también hubo civiles. Lugares como el fuerte de Nador,
Rostrogordo en Melilla, El Hacho en Ceuta o El Campamento de
Alcazarquivir. Las mujeres fueron encerradas, principalmente, en la
prisión de Victoria Grande en Melilla y en el fortín de la barriada del
Sarchal en Ceuta. También en Ceuta se utilizaron como prisiones el
fuerte de Isabel II y el acuartelamiento García Aldave, que acabarían
siendo habilitados, más tarde, como campos de concentración.

Franco fue informado inmediatamente de la apertura del campo
de Zeluán y unas horas después decidió enviar un despacho a todos
los mandos militares que participaban en la sublevación. En el texto,
fechado el 20 de julio, ordenaba que se procediera a engrosar las
filas rebeldes incorporando voluntarios, militares retirados y alumnos
de academias militares. Para gestionar la masa de prisioneros
dispuso lo siguiente: «Organizarán campos de concentración con los
elementos perturbadores, que emplearán en trabajos públicos,
separados de la población[39]».

Ese mismo día, Franco envió otra comunicación, en este caso
exclusivamente dirigida al coronel Eduardo Sáenz de Buruaga, que
controlaba la ciudad de Tetuán: «Me han informado que los
detenidos son varios cientos y que las cárceles no dan abasto para
recibirlos. Como hay que evitar que las afueras de Tetuán ofrezcan
el espectáculo de nuevos fusilamientos, a la vista de los
corresponsales extranjeros que afluyen, hay que buscar una
solución que podría ser un campo de concentración en el
extrarradio. Sería la mejor solución. Le diré a Beigbeder que busque
un buen emplazamiento. Material para construirlo hay en
intendencia de sobra. En Melilla ya han abierto uno en Zeluán con
buenos resultados[40]».



El resultado de esta orden fue la apertura inmediata del campo
de concentración de El Mogote. El lugar elegido fue un terreno
situado a unos diez kilómetros de Tetuán, camino de Chauen, en las
laderas del pueblecito de Ben-Karrich[41]. A finales de julio ya
contaba con 552 internos a los que se sumaron otros 170 en el mes
de agosto. Los propios prisioneros terminaron de construir su propia
cárcel, levantando las alambradas que rodearon el recinto. Fue solo
el aperitivo de los duros trabajos forzados a los que fueron
sometidos durante todo el periodo que duró su reclusión. Por su
ubicación, alejada de los núcleos de población, el lugar respondía a
esa «mejor solución» que había ordenado Franco. Nada de lo que
allí sucediera sería conocido por los corresponsales extranjeros ni
por la población civil. El 20 de agosto, un mes después de su
apertura, fueron fusilados, según atestiguaron diversos testigos, 52
prisioneros. La muerte de 36 de ellos fue camuflada como un intento
de fuga en los informes internos de los sublevados. Así, el día 21 de
agosto, el general segundo jefe del Ejército de África y Sur de
España, Luis Orgaz, informaba de los hechos a Franco: «En la
mañana de hoy al dirigirse a sus trabajos, los detenidos en el campo
de concentración del Mogote (Tetuán), entre los cuales hace días se
advertía alguna excitación e indicios de complot con elementos
extraños para evadirse, trataron de agredir a la fuerza de escolta
que se vio precisada a hacer uso de sus armas causando la muerte
a treinta y seis de aquellos, en su mayoría de antecedentes
peligrosos y muy significados como hombres de acción». Sobre el
documento, alguien escribió a mano: «Enterado S. E.»[42]. En el
caso de otro prisionero fallecido, Tomás Ureña García, en varios
documentos oficiales se daba cuenta de su fusilamiento, mientras
que en el informe rubricado por el coronel de la Comandancia Militar
de Tetuán se atribuía su muerte a «disparos recibidos al pretender
fugarse del campo de concentración donde se encontraba
detenido[43]».

Al igual que iría ocurriendo en los campos que se fueron
habilitando en el resto de la zona sublevada, la imagen que



trasladaba la prensa franquista del trato infligido a los prisioneros de
El Mogote distaba mucho de la realidad. El Faro de Ceuta publicaba,
el 1 de agosto, una información que parecía dirigida a tranquilizar a
los familiares y amigos de los cautivos: «Son atendidos con todas
las consideraciones compatibles con la especial situación en que se
encuentran… Estos manifiestan en sus cartas que en Izarduy (El
Mogote) se les guardan las mayores atenciones por parte de sus
vigilantes y que la comida que se les facilita es abundante y bien
condimentada. Nos consta que el jefe del sector, teniente coronel
Peris de Vargas, cuida personalmente hasta en sus menores
detalles, de todos los servicios del campo de concentración que,
como antes decimos, funciona con perfecta organización y con un
alto sentido humanitario[44]».

Canarias y Baleares siguen los pasos del Protectorado

Canarias fue la siguiente región en la que los rebeldes abrieron
un campo de concentración. Fue en los terrenos militares de la
península de La Isleta, en Gran Canaria. Los primeros 300
prisioneros llegaron a finales de julio de 1936 procedentes del
cuartel de San Francisco y de otros recintos que fueron habilitados
como cárceles tras la sublevación. El diario local La Prensa
informaba oficialmente de su apertura el 2 de agosto y dos días
después publicaba un reportaje titulado «El campo de concentración
de La Isleta», en el que lo describían como un pequeño paraíso:
«En el citado campo se han colocado gran número de casas de
campaña, que servirán de dormitorio a los allí concentrados, así
como también otras destinadas a aseo y demás servicios[45]». La
prensa republicana, por su parte, haciéndose eco del testimonio de
un evadido, hablaba de hacinamiento, hambre, malos tratos y
trabajos forzados[46].

La realidad se asemejaba más a esta última versión de los
hechos, a la que hay que sumar un gran número de fusilamientos y



«paseos». Al menos once prisioneros nunca regresaron de la
comisaría ubicada junto a la playa de Las Caravaneras, a la que
fueron trasladados para ser interrogados; uno de ellos era Agustín
Cabrera, presidente de la Federación Obrera de Las Palmas, que
fue ahorcado en ese lugar en presencia de varios compañeros[47].
En septiembre de 1936, diez dirigentes republicanos canarios fueron
sacados de La Isleta y obligados a realizar un macabro viaje hasta
la Península acompañando a un grupo de 700 legionarios. Tras el
traslado en barco, continuaron camino por tierra hasta las cercanías
de Talavera del Tajo (la actual Talavera de la Reina, en Toledo)
donde fueron asesinados y arrojados al río[48].

El campo de La Isleta contó con un mecenas muy especial. En el
mes de noviembre la prensa local publicaba un llamativo
agradecimiento a Farrow Sidall Bellamy, representante en las islas
de la naviera internacional Elder Dempster: «Siempre tan amante de
España, ha hecho un donativo de 23 rollos de alambre de púas para
el campo de concentración. Digno de agradecimiento es este nuevo
rasgo de dicho señor[49]». Buena parte de la población de Las
Palmas no veía con tan buen agrado las escenas que se producían
en un lugar tan próximo a la ciudad. Por ello, en febrero de 1937 se
cerró La Isleta y los prisioneros fueron trasladados a un campo de
nueva creación en el Lazareto de Gando, donde las condiciones de
vida fueron igual de terribles, pero todo sucedía lejos de miradas
indiscretas.

No conocemos la fecha exacta en que empezó a funcionar el
siguiente campo de concentración franquista habilitado en el
aeródromo de Los Rodeos, en Tenerife. Sí sabemos que estaba
operativo a comienzos del mes de noviembre de 1936 cuando fue
visitado por el general Ángel Dolla, comandante general de
Canarias, y que los prisioneros realizaban trabajos forzados en las
instalaciones del propio aeropuerto y participaban en tareas
forestales en diversos puntos de la isla[50]. En paralelo a Los
Rodeos, se habilitaron en Tenerife otros recintos de reclusión, como
el abierto en el viejo almacén de plátanos de la empresa Fyffes, que



fueron más letales que el propio campo de concentración. Varios
barcos fondeados en el puerto de Santa Cruz y edificios como el
Rancho Grande o los cuarteles de Paso Alto y de Caballería
sirvieron también para encerrar y torturar a miles de tinerfeños.

Un número indeterminado de prisioneros de los campos canarios
acabaron siendo arrojados al mar o al interior de pozos volcánicos.
La Sima de Jinámar y los acantilados de la Mar Fea son, quizá, los
dos lugares que mejor simbolizan estos métodos encaminados a
hacer desaparecer los cuerpos de los cautivos asesinados. En el
caso de Jinámar, se calcula que más de un centenar de personas
fueron lanzadas, vivas o muertas, al fondo de ese tubo volcánico de
80 metros de profundidad. En otras simas de Gran Canaria como
Arucas y Tenoya ya se han recuperado los restos mortales de 39
víctimas que corrieron idéntica suerte. En los acantilados de la Mar
Fea y de otros puntos de la isla, los prisioneros eran atados a sacos
cargados con piedras y lanzados al océano. Eso no impedía que, en
ocasiones, algunos cadáveres acabaran siendo arrastrados por la
marea hasta barrios de pescadores como el de San Cristóbal[51].

A casi 2500 kilómetros de distancia las autoridades militares que
se habían hecho con el control de Mallorca llevaban a cabo su
propia estrategia. El 28 de octubre de 1936 el comandante militar de
Baleares emitió una orden por la que creaba una red de campos de
concentración. El motivo, según podía leerse en su escrito, era
alojar a los detenidos «que se encontraban en distintas prisiones de
la Isla, los que sin estar sujetos a Procesamientos Militares eran
conocidos por sus ideas extremistas[52]». La explicación fue más
prolija en la nota oficial que publicó la prensa mallorquina en el mes
de diciembre: «En los Campos de Concentración trabajarán todos,
mano con mano, sin distinción de castas. El rico al lado del pobre, el
dirigente al lado del dirigido. Los que pretendían destruir nuestra
patria, no tendrán más remedio que ayudar a reconstruirla con su
esfuerzo personal. No se mantendrá en las cárceles, hacinados y
ociosos, a los enemigos de España. Quedan muchas carreteras por
hacer para permitir este lujo. Han robado mucho oro para tratarles



con tanta fineza. En Mallorca ya se está empezando. Las tres mil
pesetas diarias que costaba la alimentación de los presos no
tardarán en ser un gasto reproductivo. Firme, humanitaria y severa,
la España rescatada, en defensa de sus hijos leales, no podrá tener
con los traidores otra actitud que encerrarlos en campos de
concentración. No será cruel porque será cristiana, pero tampoco
será estúpida porque dejó de creer en el parlamentarismo
liberaloide. Sépanlo todos y especialmente los señoritos comunistas
de cabaret: hay plazas vacantes en los campos de concentración y
picos, palas y azadones disponibles en sus almacenes[53]».

Durante tres años, Mallorca contó con campos de concentración
fijos y también itinerantes que cambiaban de ubicación según los
prisioneros iban construyendo kilómetros y kilómetros de carreteras.
Todo apunta a que el primero en operar, en el otoño de 1936, estaba
situado en el sur de la isla. Contaba con una sede estable ubicada
en una zona próxima a los baños termales de Sant Joan de la Font
Santa, en Campos. Los internos lo conocían como Farinetas y
oficialmente era denominado San Juan de Campos o San Joan de
Baños. De él dependían varios establecimientos concentracionarios
provisionales que se fueron abriendo y cerrando, en función de la
marcha de las obras, en diversos puntos cercanos a la costa de los
actuales términos municipales de Llucmajor, Campos, Ses Salines y
Santanyí (Son Granada, Regana, Punta Llobera, Capocorb, San
Juan de Campos y Es Rafal).

Un poco más hacia el este se abrió un segundo campo de
concentración en Son Amoixá, junto a Manacor. Los cautivos
construyeron los ocho kilómetros de carretera que separaban el
recinto de S’Espinagar, donde se asentó un destacamento de
prisioneros, y los más de veinte kilómetros del tramo que continuaba
hasta Santanyí. Al norte, en la bahía de Pollença, operó un campo
en dos ubicaciones diferentes: el puerto y el entorno de la Atalaya
de Albercutx. Sus prisioneros, además de construir y mejorar las
carreteras de la bahía, iniciaron los trabajos de la conexión entre
Porto Cristo y Picafort, vía Artà, y de la complicadísima ruta hacia



Sóller a través de la Sierra de Tramontana. Precisamente en el
lazareto del puerto de esta última localidad se habilitó otro de los
campos mallorquines. Sus internos construyeron la pista que
conducía al faro de Cap Gros y a una batería defensiva cercana. El
campo de concentración del oeste de la isla se estableció en
Capdellà, cuyos prisioneros trabajaron en las carreteras que la
conectaban con Peguera y Andratx. El sexto y último recinto
concentracionario de la isla estaba en la propia ciudad de Palma de
Mallorca[54].

Primeros campos en la Península

En la Península la situación no era tan clara. El fracaso del golpe
de Estado en la mayor parte del territorio generó una mayor
improvisación. Los militares rebeldes habilitaron centenares de
edificios para encerrar a los prisioneros. Se trataba de lugares que,
en muchas ocasiones, ni siquiera tenían una denominación oficial.
En cualquier caso, recibieron a los primeros internos varios recintos
que acabarían siendo campos de concentración oficiales. Es el caso
del antiguo monasterio de Santa María de la Victoria en el Puerto de
Santa María (Cádiz). El edificio era un penal desde el siglo XIX y
Queipo de Llano lo comenzó a utilizar en el mismo mes de julio de
1936. Custodiado inicialmente por voluntarios de Falange, por sus
instalaciones empezaron a pasar miles de detenidos gubernativos y,
más adelante, de prisioneros de guerra.

En la misma provincia de Cádiz otros dos recintos
concentracionarios abrieron sus puertas en esas fechas. En San
Fernando, el ubicado en la vieja cárcel del barrio de la Casería de
Ossio[55]. En Arcos de la Frontera, en el Cortijo de Vicos, unas
instalaciones militares dedicadas a la cría y doma caballar. Este
lugar sirvió de herramienta en la dura represión ejercida en Jerez de
la Frontera que se cobró la vida, en las primeras semanas del golpe,
de al menos 339 vecinos y de 17 de los 30 miembros de la



corporación municipal, sin contar a cinco concejales más que
«desaparecieron[56]».

Antes de finalizar el mes de julio de 1936, en Galicia surgió el
embrión de lo que acabaría siendo una red formada por once
campos de concentración. En La Guardia (Pontevedra), los
sublevados ocuparon el convento y colegio de los Jesuitas de
Camposancos y encerraron a los primeros hombres. Si en los
momentos iniciales, el lugar fue sinónimo de muerte por las «sacas»
que practicaban miembros de Falange, dos años después lo
seguiría siendo al operar en el edificio el Tribunal Militar n.º 1 de
Asturias, que condenó a muerte a decenas de cautivos. Los
fusilamientos, estos perpetrados por miembros de las Fuerzas
Armadas, también comenzaron desde el primer día en el arsenal del
Ferrol. En el interior de sus instalaciones se habilitó un gran recinto
concentracionario en el que se encerró a algunos civiles y a
miembros de la Armada que no habían secundado la rebelión.
Inicialmente se hacinaban en las bodegas del navío de
Transmediterránea Plus Ultra y, ya en agosto, en unas naves de las
que tomaría el nombre oficial el campo de concentración: La
Escollera. Hasta su cierre, tras finalizar la guerra, se utilizarían dos
barcos más para confinar a los cautivos: el buque de guerra
Contramaestre Casado y el mercante Genoveva Fierro[57].

En la provincia de León también se escribió en ese mes de julio
el primer capítulo de la que sería a la postre una larga y oscura
historia de reclusión, sufrimiento y muerte. En la capital, los
sublevados decidieron utilizar el impresionante monasterio
renacentista de San Marcos como lugar para reunir a los
prisioneros. Lo que comenzó siendo un recinto provisional
terminaría convirtiéndose en el campo central de un gran complejo
concentracionario del que también formaron parte otros tres edificios
de la ciudad: Santa Ana, Hospicio y Colegio Ponce. Se calcula que
un mínimo de 20 000 hombres y mujeres pasaron por él. En la
vecina ciudad de Astorga, el 20 de julio de 1936 ya entraban los
primeros internos en el cuartel de Santocildes escoltados por



soldados leales a Franco. Santocildes se consolidaría como el
campo de concentración de mayor capacidad en esa localidad, pero
no sería el único. El Ejército también habilitó, meses más tarde, la
factoría Santa Ana, también conocida como La Pajera de Carro, que
hasta ese momento se dedicaba a la producción de fundas de paja
para proteger las botellas[58].

Mientras se organizaban estos primeros campos en la
retaguardia, los sublevados iban conquistando terreno sin
demasiada oposición. Enfrente aún no había un verdadero ejército,
sino un grueso de voluntarios con escopetas o con material bélico
que apenas sabían utilizar. Eso lleva a historiadores como Francisco
Moreno a insistir en la idea de que en más de la mitad de España
nunca hubo una verdadera guerra ya que, o bien el territorio cayó
inmediatamente en manos rebeldes, o fue conquistado tras un
combate desigual entre soldados profesionales y unas fuerzas
compuestas en su mayor parte por hombres y mujeres inexpertos.
Esta desigualdad inicial la reconocían los propios oficiales
franquistas en sus informes, como el que redactó el 12 de agosto el
coronel jefe del Estado Mayor, Francisco Martín: «La influencia
moral del cañón mortero o tiro ajustado de ametralladora es enorme
sobre el que no lo posee o no sabe sacarle rendimiento[59]».

La única norma escrita por la que se regían en estos momentos
las tropas sublevadas era el bando en el que la Junta de Defensa
Nacional decretó el estado de guerra. En él, además de acabar con
todos los derechos fundamentales, se daba carta blanca a los
militares para considerar «rebelde» a cualquier persona y, a partir de
ahí, juzgarla en «procedimiento sumarísimo». Aun así, ese trámite
no llegaba ni siquiera a realizarse y los mandos se limitaban a seguir
al pie de la letra las directrices dictadas por Mola. Los fusilamientos
eran generalizados no solo para eliminar a los simpatizantes
republicanos, sino también a los primeros prisioneros de guerra
capturados. Franco estuvo informado, en todo momento, de este
comportamiento por sus oficiales. A comienzos de agosto, el coronel
Cañizares le remitía la siguiente comunicación sobre la unidad que



había tomado la localidad de Llerena (Badajoz): «Al llegar a Llerena
entabló contacto con el enemigo, le hizo huir produciéndole
numerosas bajas, cogiendo muertos y siete prisioneros que han sido
fusilados[60]».

En este contexto, las tropas dirigidas por el general Yagüe
entraron en la ciudad de Badajoz el 14 de agosto. El grueso de los
prisioneros fue llevado a la plaza de toros, que se transformó en un
gigantesco campo de concentración. A partir de ese momento, toda
la ciudad se convirtió en el escenario de uno de los capítulos más
terribles de la represión franquista. Los cautivos fueron asesinados
en el coso taurino y en diversos puntos de la localidad. Varios
corresponsales extranjeros consiguieron entrar en Badajoz a partir
del día siguiente y fueron testigos de la masacre. Los periodistas
franceses Jacques Berthet y Marcel Dany hablaron de unos 1200
asesinatos.

El propio general Yagüe justificó la matanza en una conversación
con el periodista estadounidense John Whitaker, que le
acompañaba en el avance de su columna hacia Madrid: «Claro que
los fusilamos, ¿qué se esperaba usted? ¿Cómo iba a llevarme
conmigo a cuatro mil rojos, cuando mi columna avanzaba a
contrarreloj? ¿O habría debido dejarlos en libertad para que
volvieran a convertir Badajoz en una capital roja?»[61]. Todavía hoy
la cifra definitiva de muertos sigue siendo objeto de controversia.
Dejando a un lado los pseudoestudios llevados a cabo por el
revisionismo franquista, que incluso intentan minimizar la magnitud
de la matanza, la cifra que más consenso despierta entre los
investigadores oscila entre las 1500 y las 2000 víctimas mortales. El
historiador que más ha profundizado en el tema, Francisco
Espinosa, amplía el periodo de su estudio a todo 1936, ya que la
masacre se prolongó durante semanas, y eleva hasta 4000 el
número de asesinados en la ciudad[62].

Otro de los escenarios de la matanza fue el edificio que acabaría
consolidándose como campo de concentración permanente de
Badajoz hasta septiembre de 1939. El cuartel de la Bomba, junto al



terreno colindante que le separaba de la muralla, empezó a servir
como lugar de detención y de fusilamientos en esos mismos días de
agosto de 1936. Similar duración tuvo el campo habilitado en el
Cuartel de Artillería de la ciudad hermana: Mérida. En este caso sus
instalaciones se quedaron pequeñas en determinados momentos de
la contienda, por lo que también se utilizaron los sótanos del
convento de San Andrés y la plaza de toros como apéndices del
campo[63].

La conmoción internacional y las consiguientes protestas de las
democracias occidentales que provocó la matanza de Badajoz,
gracias a las fotografías y las crónicas difundidas por los
corresponsales internacionales, empujó a los sublevados a un
cambio en su estrategia. El objetivo no fue, precisamente, el de
acabar con los asesinatos, sino poner más empeño en ocultarlos. El
comandante José Cuesta Monereo, artífice en la sombra del éxito
del golpe en Sevilla y uno de los responsables del servicio de
propaganda de los sublevados, difundió a comienzos del mes de
septiembre unas instrucciones para la censura de prensa muy
significativas. En una de ellas ordenaba a los diarios que eliminaran
las frases más escabrosas de las arengas que impartía Queipo de
Llano a través de Radio Sevilla: «En las charlas radiadas del
General, suprimir todo concepto, frase o dicterio que, aun cuando
ciertos, debido, sin duda, a una vehemencia de exaltada
manifestación patriótica, no son apropiadas ni convenientes para su
publicación[64]». Las instrucciones también pedían a sus
«periodistas» lo siguiente: «En las medidas represivas se procurará
no revestirlas de frases o términos aterradores, expresando
solamente “se cumplió la justicia”, “le llevaron al castigo merecido”,
“se cumplió la ley[65]”». Los sublevados completaron su reacción a
los sucesos de Badajoz extremando la vigilancia sobre los
corresponsales extranjeros para que no pudieran acceder a ninguna
zona, al menos, hasta 48 horas después de haber sido ocupada y
completamente controlada.



En octubre de 1936 empezó a operar el primer campo de
concentración oficial abierto en la provincia de Sevilla. Se trataba del
cortijo del Caballero, en la localidad de Guillena. Los prisioneros,
todos detenidos por motivos políticos, realizaban diversos trabajos
en la finca y sus alrededores. Este campo se vería reforzado muy
pronto con el recinto concentracionario abierto en un cortijo llamado
Las Torres, en el término municipal de La Algaba. En este caso, los
prisioneros fueron obligados a realizar las obras del canal fluvial del
Viar[66]. Dos años más tarde, algunos de ellos junto a reclusos de la
cárcel de Sevilla, serían forzados a trabajar para el mismísimo
Queipo de Llano en el cortijo Gamboaz; una finca de su propiedad
que obtuvo gracias a la generosa «suscripción popular» promovida
entre los sevillanos por su alcalde, Ramón de Carranza.

A pesar de las duras condiciones de vida que sufrían los
internos, estos primeros campos representaron casi una anécdota
dentro de la magnitud de la represión promovida por los sublevados
en toda la provincia de Sevilla. El investigador José María García
Márquez ha documentado, localidad a localidad, 13 520 víctimas
mortales de las que, al menos, 633 perecieron estando en
prisión[67]. El historiador Francisco Espinosa habla de un verdadero
«pogromo antiobrero» perpetrado en la capital, y muy especialmente
en La Macarena, donde se practicaron centenares de detenciones y
asesinatos «hasta el punto de quedar el barrio semivacío[68]». La
prisión provincial alojaba el 18 de julio a 320 presos. Cinco días
después ya contaba con 1438 internos. La multitud de detenidos
tuvo que ser hacinada en otros edificios como la plaza de toros de
La Maestranza, los sótanos municipales de la Plaza de España, el
cabaré Variedades o el cine Jáuregui. En el Guadalquivir, en pleno
centro de la ciudad, se ancló el vapor Cabo Carvoeiro, en cuyas
bodegas se apiñó a más de medio millar de hombres. Este barco es
citado en numerosos documentos policiales y del Ejército franquista
como «campo de concentración», aunque su consideración oficial
fue siempre la de «prisión flotante[69]». Las escenas que se vivían
en su interior y, especialmente, las que los sevillanos podían



contemplar durante la llegada y el traslado de los prisioneros hacia
el campo de Guillena, llevaron a las autoridades a alejar el barco de
la Torre del Oro y amarrarlo en una zona del río mucho más
discreta, situada a las afueras de la localidad[70].

Otras provincias pioneras a la hora de abrir campos de
concentración fueron las de Castilla la Vieja y Aragón, que cayeron
rápidamente en manos de los sublevados. En Ciudad Rodrigo,
Salamanca, el monasterio de la Caridad fue utilizado desde el
primer momento como centro de reclusión para los detenidos de esa
localidad y de los pueblos vecinos. En Palencia se habilitaron las
Escuelas Berruguete y el Manicomio Viejo, donde se hacinaron
centenares de hombres, llegados desde toda la provincia, para ser
juzgados o derivados a otros lugares de reclusión. Tanto la Caridad
como Berruguete acabarían siendo considerados oficialmente
«campos de concentración» por el alto mando franquista.

En el caso de la ciudad de Soria ya funcionaba en el mes de
octubre de 1936 un campo habilitado en el convento y cuartel de
Santa Clara. El recinto, originario del siglo XIII, tenía una capacidad
oficial de 500 prisioneros, pero llegaría a albergar siete veces más.
Su origen está muy vinculado a la caída de Sigüenza, en cuyas
calles, y especialmente en su catedral, los milicianos republicanos
resistieron una semana el asedio de los franquistas. Tras su
rendición, el 15 de octubre, entre 600 y 700 prisioneros fueron
confinados en el teatro Ideal[71], situado en la alameda de la
localidad alcarreña. Posteriormente fueron trasladados en camiones
de ganado, atados de dos en dos, hasta Soria. Allí pasaron la noche
en el suelo del patio de caballos de la plaza de toros y, tras ser
llevados al cine Proyecciones, donde les raparon el pelo al cero,
fueron conducidos a Santa Clara[72]. 157 hombres desaparecieron
para siempre en algún momento del trayecto[73]. Los que sí llegaron
a ingresar en el campo de concentración fueron víctimas del
hambre, los malos tratos y las constantes «sacas». Compartieron
cautiverio, en aquellos meses, con detenidos de toda la provincia,
en la que la represión se cobró un mínimo de 588 vidas. En enero



de 1937 apenas quedaban vivos en Santa Clara doscientos
prisioneros, por lo que el general Moscardó, en el curso de una de
sus visitas al recinto, ordenó acabar con los fusilamientos
indiscriminados. Aun así, existe constancia documental de, al
menos, otras quince ejecuciones realizadas en los meses
siguientes[74]. El convento y cuartel soriano fue uno de los campos
estables del franquismo que permaneció operativo hasta que en
diciembre de 1939 fue reconvertido en prisión.

Otros dos campos que tuvieron una larga duración y una gran
importancia en el sistema concentracionario franquista también se
inauguraron oficialmente antes de finalizar 1936: San Pedro de
Cardeña en Burgos y San Gregorio en Zaragoza. Fue en el mes de
diciembre cuando el gobernador militar de la capital aragonesa
recibió la orden de habilitar «en el Campo de San Gregorio, edificios
de la antigua Academia General, los locales prevenidos para los
evadidos, adoptándose las medidas pertinentes para su alojamiento,
subsistencia, vigilancia, etc.»[75]. Nacía el campo de concentración
habilitado en la Academia General Militar en la que había estudiado,
años atrás, el propio Franco y que había sido clausurada por la
Segunda República. El campo sería conocido oficialmente por el
nombre que recibía el recinto militar en el que se encontraba
enclavado, San Gregorio, y estaría operativo durante cerca de dos
años y medio.

En el burgalés término municipal de Castrillo del Val, los militares
sublevados ocuparon el monasterio benedictino de San Pedro de
Cardeña, en el que durante siglos habían reposado los restos
mortales de Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid, uno de los símbolos de su
«Cruzada». Aunque no es descartable que ya existiera con
anterioridad, los primeros datos documentales de su funcionamiento
datan del mes de diciembre. Su capacidad inicial era de 1200
hombres, pero sus instalaciones fueron ampliadas y exprimidas
hasta el punto de que llegó a congregar a más de 4000
prisioneros[76]. Desde el primer momento, los cautivos trabajaron en
diversas obras, como el arreglo de las carreteras cercanas. San



Pedro de Cardeña, como veremos más adelante, fue convertido en
abril de 1938, por orden de Franco, en el campo de concentración
de las Brigadas Internacionales.

Al terminar 1936, los militares sublevados contaban ya con una
veintena de campos repartidos por todo el territorio que tenían bajo
su control. Su actitud hacia los internos se seguía poniendo de
manifiesto en las órdenes que salían de las comandancias rebeldes.
El 5 de diciembre, el Estado Mayor de la 5.ª División Orgánica pedía
a sus unidades «conservar vida prisioneros extranjeros». El origen y
la finalidad de esa orden se puede deducir fácilmente si leemos el
resto del texto: «Si existe alguno alemán, debe comunicarlo
urgentemente a este Cuartel General[77]». Ni una sola palabra se
decía sobre «conservar la vida» de los cautivos españoles.



Primera etapa

Rumbo a los campos de concentración

¿Te haces una idea de lo que ser prisionero significa? Es no
ser. No tienes derecho a nada, aunque las convenciones
internacionales hayan aprobado todo lo que se quiera decir[1].

JESÚS MARTÍNEZ TESSIER
Prisionero del campo de concentración

de Miranda de Ebro

Fueron varios los senderos que condujeron a cerca de un millón
de españoles hacia los campos de concentración franquistas. La
mayor parte de ellos formaban parte del Ejército republicano y
fueron capturados en el frente de guerra. Joan Guari cayó en las
cercanías de Calaf, en la provincia de Barcelona: «Como muy bien
dijo el teniente que nos hizo prisioneros, para nosotros la guerra ya
había terminado, pero se olvidó decirnos la posguerra que nos
esperaba y que comenzaba en ese mismo momento que caímos
prisioneros. Los mismos soldados que nos cogieron ya nos hicieron
dar los zapatos, plumas estilográficas, relojes de pulsera, etc., y si
uno llevaba alguna manta buena, la cambiaban por una vieja… y si
no la tomaban igualmente. En fin, que de primer momento ya nos
destartalaron[2]». El saqueo al que fueron sometidos por sus
captores es una de las primeras cosas que los supervivientes
recuerdan, unánimemente, del inicio de su periplo
concentracionario. Los que pudieron, como Narciso Villanova,
trataron de conservar algún objeto de valor o algo de dinero que les



pudiera ayudar en las más que previsibles dificultades que iban a
tener que afrontar en el inmediato futuro: «Nos llevaron a Caminreal,
allí nos limpiaron todo lo que llevábamos en los bolsillos y algo más.
Por lo menos me escondí un par de miles de pesetas en el doble del
pantalón[3]».

No fue diferente el recibimiento para aquellos hombres y mujeres
que regresaron desde Francia creyendo la promesa de que Franco
no tomaría represalias contra quienes no tuvieran «las manos
manchadas de sangre». Josep Torrens fue uno de ellos: «Cruzamos
la frontera y en Irún nos metieron en el campo de fútbol y nos
dijeron: “Toda persona que lleve cualquier objeto de valor que no
pueda certificar que es suyo, que lo entregue. Si no, que se atenga
a las consecuencias”. Así que allí dejamos todos los relojes, anillos
y todo lo que teníamos[4]». En otro momento, en ese mismo recinto
deportivo estuvo también Eladio de Juan: «Nos pasaron una revista
minuciosa y nos registraron de arriba abajo, interviniendo todo
aquello que pudiera ser considerado como arma blanca. ¡Si tan
minucioso registro se hubiese quedado en eso! Pero no, siguió con
la incautación de objetos personales, e incluso, se apropiaron de
ropa de legítima procedencia nuestra. No se toleró que nadie
tuviese más de una muda o más de una toalla y todo lo
“decomisado” fue un montón de relojes, máquinas de afeitar y otros
objetos[5]». A Luis Ortiz Alfau ese robo le salvó, paradójicamente, la
vida: «Yo fui un ingenuo y no pensaba que nos detendrían ni nada
por el estilo. Total, que llevaba en una preciosa maleta de cuero toda
mi documentación del Ejército republicano en el que había pasado
la última fase de la guerra volando puentes para retrasar el avance
enemigo. Al llegar a la frontera de Irún estaba todo plagado de
guardias civiles y de falangistas. No tardaron ni un minuto en
detenerme y quitarme todo lo que llevaba. Me llevaron al campo de
concentración que habían organizado en la fábrica de chocolates
Elgorriaga. Yo me temía que, en cualquier momento, vinieran a por
mí para matarme o para encarcelarme, pero no. Se ve que el que
me robó la maleta le gustó tanto que o no reparó en la importancia



de los papeles o no quiso tener que dar explicaciones a sus
superiores por quedársela[6]».

Los generales franquistas toleraron estos excesos y solo a
finales de 1938, dos años y medio después de iniciarse la guerra,
algunas unidades cursaron instrucciones a sus tropas
prohibiéndoles saquear «viviendas rojas» y desvalijar a los cautivos,
ya que reconocían que habían sido frecuentes «los casos de
desaparición de dinero y de efectos de vestuario de prisioneros y
presentados desde la División hasta el Campo de Concentración[7]».
Los testimonios de prisioneros que fueron capturados en fechas
posteriores demuestran que no hubo interés en cumplir ni en hacer
cumplir estas órdenes. Miguel Lamiel cayó en manos del Ejército
franquista en abril de 1939 junto a las miles de personas que
trataban de abandonar España desde el puerto de Alicante:
«Nuestro trayecto era a menudo interrumpido por la soldadesca que
formaba el cordón, intimidándonos con el fusil a bayoneta calada
para que les entregásemos las botas de cuero que llevábamos en
los pies, qué les diéramos la chaqueta de cuero que llevábamos
puesta, el anillo que llevábamos en el dedo, el reloj en el bolsillo, o
no importa qué otro objeto que les gustase. El saqueo no podía ser
más descarado[8]».

El primer viaje de los prisioneros hacia los campos de
concentración se hizo a pie, en tren, en camiones e incluso en
barco. Fuera en el medio de transporte que fuera, prácticamente
todos recuerdan ese trayecto como el verdadero inicio de su
estancia en el infierno. Juan José Contreras fue obligado a caminar,
junto al resto de compañeros de su batallón, hasta el campo de
Higuera de Calatrava: «No sabíamos dónde íbamos. No se podía
hablar porque te daban con la culata del fusil y les daba lo mismo si
te abrían la cabeza… “déjalo ahí” y te dejaban ahí[9]». En
numerosos casos el camino no fue precisamente corto, como el que
recorrió Antonio Prats hasta llegar a Castuera: «El paseo no era una
broma, unos 50 kilómetros… Resumiendo, salimos 800 prisioneros
conducidos o custodiados, como se quiera, por unos 40 soldados.



Por el camino fueron quedándose grupos que no podían seguir,
pues no se nos dio nada de comer y los que tenían algo de reserva,
la consumieron al principio del paseíto… Serían las diez y media de
la noche cuando llegamos a las calles de Castuera unos 50
prisioneros, con 4 o 5 soldados[10]».

Consuelo García Demaría nunca olvidó las humillaciones y los
malos tratos a los que fue sometida mientras era trasladada al
campo de concentración de San Marcos: «A las nueve de la
mañana salimos de Riaño en un camión de ganado escoltados por
dos autocares de la Policía Armada, uno delante y otro detrás del
camión. Quede bien claro que a nosotros nos trataban como a los
animales y en muchas ocasiones peor […]. En todos y cada uno de
los pueblos que hay en la carretera, hasta llegar a León, paraban el
camión para que todos aquellos que lo desearan nos torturaran a su
manera. El personal estaba como loco. Unos falangistas de verdad y
otros deseando parecerlo para redimirse así de los castigos de los
asesinos […]. Nos maltrataron con crueldad. Muchos sangrábamos
como corderos en el matadero. Cogían las almadreñas por la pella
de atrás y con el resto nos daban con fuerza en la espalda y donde
podían. A mí me rompieron una vena en la espalda y estuve algún
tiempo echando sangre por la boca[11]».

Juan Rodríguez compartió la bodega de un mercante con 1100
prisioneros más que fueron trasladados al campo de concentración
grancanario del Lazareto de Gando: «Nos amontonaron, peor que
sardinas en lata, en las bodegas y en las carboneras del correíllo
[…]. Íbamos todos de pie, agavillados como el heno, rostros contra
rostros. Nos hicimos a la mar y comenzaron las fatigas […]. El calor
de nuestra transpirante humanidad, unido a la escasa o nula
ventilación, convirtió pronto aquellas mazmorras en un horno […]. El
mareo también empezó a añadir sus estragos[12]». Los traslados en
barco resultaron, en ocasiones, letales. Los vecinos de Rianjo
fueron testigos de la muerte de los cautivos enfermos y de mayor
edad que llegaron desde Asturias a bordo del vapor Alfonso
Senra[13]. No muy lejos de allí, en Bayona, las mujeres de la



localidad se lanzaron a socorrer con agua y alimentos a los más de
1000 hombres que llegaron del frente de Gijón a bordo del mercante
Arichachu[14]. Hasta lugares como Cádiz o Huelva llegaron, después
de días de penosa travesía, barcos procedentes de Barcelona o de
Irún cargados con miles de prisioneros.

Aun así, el porcentaje quizá más alto de los traslados se realizó
en trenes destinados al transporte de ganado. Los relatos de los
cautivos se asemejan mucho a los de los judíos, soviéticos o gitanos
que fueron deportados a los campos de concentración nazis.
Hacinamiento, calor o frío según fuera la estación del año en que se
realizara el viaje, sed y hambre. Unas veces los cautivos no
recibieron absolutamente nada para alimentarse durante un viaje
cuya duración desconocían, y otras, les suministraron unas raciones
más que insuficientes. Joan Guari y sus compañeros de convoy
nunca imaginaron que aquel trayecto se prolongaría durante varios
días: «Así como íbamos subiendo al tren, nos iban dando el
suministro, que consistía en tres latas de sardinas pequeñas y dos
xusquets de pan, para tres días de viaje que estuvimos, hasta llegar
al Campo de Concentración de San Juan de Mozarrifar. La mayoría
el primer día ya nos lo comimos todo y los dos restantes a pasar
hambre[15]».

El periodista Joseba Egiguren recuperó varios testimonios que
nos permiten reconstruir el durísimo viaje que soportaron aquellos
hombres que acabaron en el campo de Orduña. «Nos metieron a
golpes y a empujones, como si fuéramos ovejas o vacas», describía
Josep Torrens. «El tren fue una experiencia muy dura, sufres mucho
psicológicamente porque no sabes adónde te llevan ni qué van a
hacer contigo. Así que la incertidumbre y el miedo son muy
grandes», añadía Elías Lozano. «Nos dieron sardinas saladas para
comer. “Comed, comed lo que queráis”, nos decían. Y como
teníamos hambre, comimos un montón. Y después nos metieron en
el tren, y allí nos tuvieron encerrados sin beber nada. No sé cómo
aguantamos», recordaba Trinitario Rubio. «Tuvimos que arrancar
una tabla del suelo para hacer nuestras necesidades. Tres días



tardamos hasta Orduña, sin comer nada, en un vagón de
mercancías totalmente cerrado. Una ventanilla minúscula tenía, con
unos barrotes. Fue un viaje larguísimo», remataba Mariano
Vázquez[16].

Como contaba este último prisionero, rara vez los guardianes
permitían a los cautivos bajar del tren para hacer sus necesidades.
Defecar, en no pocos convoyes como el que trasladó a Joan Guari,
resultó una tortura y una triste odisea: «Para hacer las necesidades
corporales tuvimos que hacer en el vagón un agujero a patadas,
arrancando una tabla lateral de la parte trasera y por allí salíamos y
nos poníamos agachados encima del plato de sopa con mucho
peligro de caer. Solo lo hacíamos por la noche y con el tren en
marcha, para no ser descubiertos[17]». Tomás Gento dejó para la
posteridad unas memorias manuscritas en las que detallaba
similares penurias vividas en el convoy que le conducía al campo de
concentración de Viator: «Emprendimos la marcha y para beber nos
metieron en el vagón unos barreños grandes llenos de agua. Dentro
de cada vagón nos metieron a cuatro guardas falangistas. Cuando
dio la salida el tren, con la velocidad y el traqueteo, el agua se
esparció por todo el vagón, mezclada con el estiércol. Daba gusto ir
en ese viaje. Decidimos, claro está con el permiso de los guardas,
arrojar el agua a la vía y menos mal al cántaro que yo llevaba
pudimos beber algo […]. Entre dos estaciones paramos, en una
explanada muy grande y una casita de campo. Nosotros, muertos
de miedo […]. En la casita de campo había una familia, dos
ancianos y un padre con varios hijos que oscilaban entre los 4 y los
18 años. Cuál sería nuestra sorpresa y la de la familia cuando el
capitán ordeno: “¡Atención… todos a cagar!”. Nos desplegamos
todos en el círculo que nos tenían hecho. Yo fui uno de los primeros
y me puse al lado de unos centinelas de dos metros, así hice mi
necesidad, como todos […]. Como fui de los primeros, claro, al
continuar estaba el último, me vi y me las deseé para volver a mi
vagón, pues tenía que hacer verdaderos equilibrios para sortear
tantas cagadas, éramos más de 600 personas. Emprendimos viaje a



la media hora de haber hecho nuestras necesidades […]. Íbamos
vestidos de uniforme en el tren, o sea pantalón y chaqueta a rayas y
un gorro redondo de la misma tela. Los gorros y la chaqueta
llevaban una P que quería decir prisionero. El fin del trayecto era
Viator. Todos los presos comenzaron su viaje con el preceptivo
gorro. Sí, pero nadie de los treinta que íbamos en mi vagón lo
llevábamos ya (al final del viaje). Todos lo habíamos usado para
hacer nuestras necesidades[18]».

No menos terrible es el relato de Antonio Torres que, en este
caso, pasó cinco días en un tren en el que era trasladado desde el
campo de concentración de Miranda de Ebro a una unidad de
trabajadores desplegada en Cabeza de Buey: «Nos metieron en
vagones de mercancías y cerraron las puertas con los cerrojos.
Cuarenta hombres en cada vagón que, en aquel momento, como
hacía mucho frío, casi se agradecía […]. Teníamos que hacer las
necesidades en los platos y tirarlas por el pequeño ventanillo del
vagón. Al estar las puertas cerradas, faltaba el aire, y había
hombres enfermos. El viaje se hacía interminable porque, cuando
llegaba la noche, dejaban el tren parado en una vía muerta de una
estación y no lo ponían en marcha hasta el día siguiente. Se habló
con los vigilantes por el ventanillo para que, cuando menos, abrieran
una puerta de los vagones, pero se negaron a hacerlo. No
encuentro palabras para que se puedan hacer una idea de lo que
supone vivir cuarenta hombres en un lugar tan reducido, sin aire
para respirar y haciendo sus necesidades, durante cinco largos días
con sus noches. Aquello no era trato ni para animales, e impropio
que lo hicieran hombres que se decían cristianos». La
desesperación acumulada llevó a Antonio y a sus compañeros a
realizar una sonora protesta el quinto día de viaje, aprovechando
una de las últimas e interminables paradas que realizó el tren: «Era
tan grande el ruido que formamos en una estación con los platos
que tuvieron que abrir una puerta de los vagones, pero esto ocurrió
el último día, aunque se agradeció. Nos dijeron que de nuestra
conducta dependía que continuaran abiertas[19]».



Más habituales que este tipo de acciones fueron los intentos de
pedir ayuda a los vecinos de las localidades en que se detenían los
trenes. Camino de San Juan de Mozarrifar, a Enrique Llera y a sus
compañeros no les sirvió de nada esa estrategia: «Al pasar por las
estaciones gritábamos pidiendo agua y comida. Nadie nos hacía
caso, pero si alguna persona trataba de acercarse, la Guardia Civil
se lo impedía[20]». No siempre fue así. En algunas paradas, grupos,
especialmente de mujeres, lograron burlar la vigilancia. Casimiro
Jabonero lo vivió en su trayecto hacia el campo de concentración de
Lavacolla: «En Villagarcía algunas mujeres salen al tren con cestas
enormes llenas de pan y nos lo echan dentro de los vagones[21]». El
periodista Eduardo de Guzmán asistió en Elche a otro gesto de
solidaridad que les ofrecieron unas jóvenes en la estación de esa
ciudad tras darles unos recipientes con agua: «Al ponerse en
marcha el tren, de repente una de las mujeres —una chica joven—
eleva la mano derecha y cierra decidida el puño. Tras una breve
vacilación otras la imitan. Pronto, mujeres y chicos a ambos lados
de la vía alzan sus puños cerrados por encima de la cabeza. Los
moros las contemplan sorprendidos; no hacen nada… Hace falta
mucho valor para este saludo el día 7 de abril [de 1939] y en
presencia de todo el mundo[22]».

De Guzmán fue un afortunado porque hacía el viaje hacia
Albatera, junto a una docena de compañeros, a bordo del único
vagón de pasajeros del convoy. Desde él fue testigo de cómo el
resto de los prisioneros corría una suerte muy diferente: «En cada
vagón de ganado meten doble número de hombres de los que
normalmente caben. Tienen que empujarlos varios soldados para
poder cerrar las puertas. De dentro salen voces de protesta: “¡Que
nos asfixiamos!”. “Mala suerte para el que se le olvide respirar. La
culpa será suya”, le contesta un militar desde el andén entre
carcajadas de sus compañeros[23]». En el interior de uno de esos
vagones de ganado rumbo a Albatera iba Miguel Lamiel: «Nuestra
situación en el vagón era, tienes ganas de mear: méate dentro; te
asfixias de calor: reviéntate; tienes ganas de hacer tus necesidades:



aguántate y si no háztelo en los pantalones. Empaquetados como
estábamos apenas podíamos respirar. El tren era largo, ¿cuántos
vagones?… unos ochenta… El calor dentro de los vagones era
insoportable[24]».

Los ya de por sí largos viajes se eternizaban aún más porque los
trenes cargados de prisioneros no tenían prioridad sobre el resto de
los convoyes que circulaban diariamente por las vías férreas
«nacionales». «La mercancía que llevaba nuestro tren se ve que
estaba considerada de menos valía, ya que en nuestra condición de
prisioneros de guerra, según nos decían los guardias civiles cuando
se enfadaban, la muerte de un “individuo” solo costaba tres pesetas,
que era lo que costaba una partida de defunción», relataba Joan
Guari. Este prisionero también recordaba en sus memorias lo difícil
que era conciliar el sueño en esas condiciones: «A la hora de dormir
no lo podíamos hacer tumbados, debía ser sentados en el suelo el
uno delante del otro y pegados los cuerpos como si fuéramos
productos de mercado, embalados en cajas de madera. Aunque
utilizaran esta estrategia, a los últimos les costaba mucho trabajo
poder colocarse, ni con esta posición[25]».

El calor, el hambre, la sed y la falta de aire provocó numerosas
muertes, como las que describe Guillermo Gómez Blanco en el
convoy que le trasladaba al campo de concentración de Porta-Coeli:
«Llegamos a la estación en la que nos esperaba un largo tren de
transporte de ganado en el que nos fueron metiendo ¡cien por
vagón! El ruido del cerrojo desde fuera hizo que nos mirásemos
unos a otros pensando en lo peor. Cerrados y a oscuras podíamos
pensar cualquier cosa. El tren se puso lentamente en marcha y
paraba en todas las estaciones, a veces en vías muertas para
esperar el paso de otros trenes o para cumplir algún horario
establecido por el cabrón del diablo que nos tenía encerrados allí.
En ningún lugar se nos suministró nada, ni agua que paliara el
agobiante hedor que originaba toda aquella gente hacinada en tan
poco espacio. Era asfixiante el olor a humanidad, a orina, a
excrementos surgidos del miedo más que del alimento que hubiera



ido a parar a nuestros intestinos. Ya no éramos seres humanos, ni
mejores ni peores, éramos reses camino de no se sabe qué
matadero […]. Aquel horrible y macabro viaje… y digo macabro
porque al abrir los vagones se sacaron una docena de fallecidos de
entre los viajeros, muertos en la más escatológica ignominia[26]».

La presencia, antes mencionada, de Eduardo de Guzmán en uno
de los convoyes que llegó a la estación de Albatera nos permite
contar con una verdadera crónica periodística de ese dramático
momento:

Gritan a todo pulmón mientras empiezan a abrir la puerta de los
vagones.

—¡Abajo todo Cristo!
—¡Formad en doble fila a este lado de la vía!
—¡Deprisa, rojos…! No vamos a esperar aquí hasta mañana.
Apremiados por los gritos y las órdenes van vaciándose coches y

vagones. En la estación y sus alrededores debe de haber más de 200
soldados. Incluso han emplazado algunas máquinas para cortar en el acto
cualquier asomo de resistencia […]. Van saltando los ocupantes de los
diferentes vagones. Algunos lo hacen con dificultad, debido al
entumecimiento de los músculos por el apelotonamiento dentro de los
vagones de mercancías o de ganado. Un hombre de unos cincuenta años,
con gafas y aspecto de intelectual hace esfuerzos por mantenerse en pie,
pero a los dos minutos rueda por el suelo.

—¿Qué le pasa a ese cabrón? —se encrespa un cabo mirándolo.
—Se ha desmayado. Dentro del vagón han quedado otros dos sin

sentido. Veníamos tan apretados que no podíamos ni respirar.
—¡Pues no sois finolis ni ná! ¿Y así esperabais ganar la guerra?…
Escupe al suelo con gesto de superioridad y desprecio. Tras ordenar que

saquen del vagón a los desmayados y los lleven junto al que está sin
sentido al lado de una cerca próxima, llama a dos soldados.

—Traed un cubo de agua y echádselo por la cabeza.
—¿Y si no vuelven en sí?
—Con enterrarles, asunto concluido.
Los tres prisioneros que han perdido el conocimiento lo recuperan bajo

los efectos de la improvisada ducha. Tienen muy mal aspecto, apenas se
sostienen sobres sus pies y algunos compañeros tienen que ayudarles a
integrarse en una de las filas formadas[27].



El periodista termina su narración constatando la muerte de un
maestro de Albacete y describiendo cómo los soldados franquistas
apartaron del grupo a entre 20 y 25 hombres que no eran capaces
de caminar.

El número de víctimas era aún mayor si el inhumano traslado se
producía entre dos campos de concentración, es decir, cuando los
prisioneros ya arrastraban el hambre y la miseria de una prolongada
cautividad. Bienvenido Gracia relata el sufrimiento de su hermano
Ismael en el tren que le llevó a Santander desde Alcañiz: «Los
metieron como ganado, allí mea y caga y sin comer dos días. A la
que bajaron había ocho o diez muertos que no habían comido en
una semana o más[28]». En estos casos, el sufrimiento se extendió a
los familiares de los cautivos que, tal y como relataba Emilio
Fernández Seisdedos, se desesperaban al no saber el destino al
que eran enviados sus seres queridos: «Cerraron la puerta del
vagón y no tardó mucho en arrancar el tren que marchaba a muy
poca velocidad escoltado por militares. A los pocos minutos,
escuchamos un bullicio exterior. Los prisioneros se asomaron como
podían, unos por las pequeñas y elevadas ventanillas del vagón y
otros por las rendijas de los tableros del compartimento. Vimos a
algunas decenas de personas que se enteraron de que nos llevaban
fuera de Huelva y gritaban nombres de prisioneros tratando
fallidamente de contactar con su familiar y saber adónde nos
llevaban. Pero ninguno sabíamos el destino al que se dirigía el
tren[29]».

Las penalidades sufridas durante el traslado provocaron que los
cautivos llegaran en un lamentable estado a las poblaciones
próximas a los campos de concentración. Los vecinos nunca
lograron quitar de sus mentes las escenas que se vivieron los días
en que arribaba un nuevo convoy. Quizá quien mejor resumió ese
sentimiento fue Camilo Agrasar Vidal. Este barbero, que acabó
siendo uno de los mayores estudiosos de Rosalía de Castro,
describió así, en agosto de 1938, la llegada a Padrón de uno de los
cargamentos de carne humana destinados a nutrir al recinto



habilitado en esa localidad: «Venían que daban pena, llenos de
fame, de lorda y con la ropa toda destrozada. Todos desarrapados y
tratados como animales, venían peor que los cerdos. La gente les
llevó trozos de pan, fruta y agua. Esto lo hicieron los pobres, porque
los más de cuatro ricos que estaban en el Bar Iria no les dieron ni
una patata[30]».

Uno de los viajes más cortos y también más inauditos fue el que
protagonizó por iniciativa propia Modesto Sánchez Casas. Este
periodista republicano temió por su vida tras empezar la represión
en Madrid y decidió buscar refugio allí donde se encontraba la
mayoría de sus antiguos amigos y compañeros: «Llegué a las cinco
de la tarde al campo de Carabanchel, en el Alto de Extremadura. Vi
las alambradas y la masa humana. El recinto estaba vigilado por
soldados, aunque dentro se movían militares marroquíes. El
centinela me dijo que ya no se recibía gente. Angustiado por el
terror callejero adopté una solución extrema: tomé carrerilla y,
cuando el centinela giraba, me lancé por la puerta entre las
alambradas. Me pegué como una lapa en aquella masa
humana[31]».

La llegada al campo

En Rianjo, las autoridades franquistas intentaron evitar que sus
habitantes contemplaran el penoso espectáculo que representaban
los prisioneros a su llegada. Los traslados solían hacerse de noche
y los vecinos sabían que se aproximaba un nuevo contingente de
hombres para el campo de concentración porque se producía un
apagón en la zona por la que debían pasar los cautivos. El ruido de
sus botas en medio de la oscuridad quedó grabado para siempre en
la memoria de los niños que vivían en esas calles de la localidad
coruñesa[32]. En León, el flujo de cautivos fue demasiado constante
como para poder emplear ese tipo de estrategias. Gabriel
Montserrate lo vivió así: «Cuando nos llevaban desde la estación a



San Marcos, los habitantes de León salían a la calle a darnos
comida, y la Guardia Civil no los dejaba, les pegaba y les tiraba el
pan al suelo, no permitiéndoles que se acercaran a nosotros[33]». En
Orduña, Josep Torrens se encontró con gestos, aparentemente
amables, pero que no le sirvieron, precisamente, para levantar su ya
de por sí deteriorado estado anímico: «Bajamos del tren en Orduña
y recuerdo que algunas mujeres que encontramos por el camino nos
dijeron: “Pobres, en qué sitio tan horrible os van a meter”. Lo que me
faltaba por escuchar […]. Y un poco más tarde entré en aquel
seminario, con el alma en los pies, y muerto de miedo[34]».

El recibimiento concentracionario solía buscar eso, sembrar el
terror entre los recién llegados. Dionisio Sánchez, ya en plena
democracia, seguía hablando a media voz, como si aún estuviera
asustado, recordando ante el historiador Antonio D. López
Rodríguez el momento en el que les bajaron de los camiones a la
entrada del campo de concentración de Castuera: «Y empezaban a
mandarnos de un sitio para otro, dándonos vergajazos, solo para
divertirse con nosotros». El relato lo completó su compañero de
recinto Zacarías Jiménez: «Nos pusieron a formar al bajar de los
camiones y hasta llegar dentro del campo nos iban dando golpes
por cualquier cosa[35]». En Castuera fue muy habitual la
participación de grupos de falangistas en estos macabros
recibimientos.

En otros campos fueron los propios militares y los capos o cabos
de vara, prisioneros que ejercían de ayudantes de los guardianes,
los que golpeaban y atemorizaban a los nuevos internos. También la
Guardia Civil ejerció ese papel en lugares como San Juan de
Mozarrifar, tal y como relataba Joan Guari, a cuyo convoy le dieron
la bienvenida confinándolo en una gran sala: «Tenía cabida para dos
mil personas y nos colocan cuatro mil. En una palabra, derechos ya
no cabíamos. Allí ya empezamos a recibir de fuerte. En cuanto les
venía en gana, entraban ocho o diez guardias civiles con el látigo en
la mano y gritando “Venga, todos a formar”, y al mismo tiempo
repartiendo leña a mano derecha e izquierda. ¿Como íbamos a



formar rápido si no había lugar para estar de pie? Se formaban
bastantes aglomeraciones contra las paredes, con mucho peligro de
que alguien se dejase la vida por asfixia. A un prisionero le dieron
varios latigazos en la cabeza y le hicieron una gran herida
teniéndolo que trasladar a la enfermería. Nos culpaban por no
formar rápido diciéndonos “que los rojos no obedecían a nadie pero
que ellos nos obligarían[36]”».

Antonio Cifuentes también cobró lo suyo en Santocildes
(Astorga), adonde llegó después de hacer algunos trayectos en tren
y otros a pie: «Yo había perdío un zapato y llegué con los pies
ensangrentaos. Ná más llegar me pegaron una paliza por haber
perdío la bota. Al entrar nos raparon la cabeza y nos asignaron un
barracón…»[37]. Quitarles las pocas pertenencias que les quedaran
y cortarles el pelo al cero eran dos de las primeras rutinas
concentracionarias. Unas humillaciones encaminadas a intentar
arrebatar a los prisioneros su humanidad y su identidad. Juan
Rodríguez Doreste sufrió años de cautiverio y todo tipo de torturas,
pero ningún golpe le dolió más que el tacto frío de la maquinilla que
le arrancó el cabello en La Isleta: «Experimenté una confusa mezcla
de vergüenza, de desconsuelo, de humillación y hasta de pudor. Era
como si me desnudaran a la fuerza, una desnudez, más que física,
metafísica, como si de pronto sintiera reaparecer bajo mi extirpada
corteza de hombre civilizado el simio ancestral. Lo que son los
recovecos del alma humana. Me esperaban todavía muchas y, sin
duda, más duras pruebas. Sin embargo, ninguna me dejó una huella
tan viva, ninguna me causó una humillación tan hiriente. Fue la
única vez en toda aquella larga etapa en que sentí mis ojos velados
y humedecidos[38]».

Fueron muchos los hombres que no tuvieron que someterse al
rapado de su cabeza, al menos en un primer momento, ya que,
especialmente en los campos que se abrieron en la recta final de la
guerra, el número de cautivos resultó inmanejable para sus
guardianes. En Porta-Coeli optaron por una solución, llamémosle
intermedia, que sufrió en sus carnes Lluís Marcó i Dachs: «Un



soldado, con una máquina de cortar el pelo, nos pelaba solamente
desde una patilla hasta el medio de la cabeza, es decir, nos hacía
un solo recorte lateral, dejándonos como un surco de labranza en la
cabellera. Si nos mirábamos de aquel lado, teníamos un aspecto
estrafalario[39]».

El número de prisioneros que recibió un uniforme a su llegada
fue muy reducido. En la mayoría de los recintos tuvieron que
permanecer durante semanas, meses o años con la misma ropa con
la que fueron capturados. Vicente Belmonte describe la situación en
El Dueso: «Entre tantos presos, se veían varios cuya vestimenta
apenas conservaba algunos trocitos de su tejido original, pues
habían ido poniendo remiendos de todas clases y colores, de trapos,
trozos de saco, de lona, de manta, por no tener en su situación otro
remedio. Estos destacaban entre todo el resto de los presos por su
extravagante y pobrísima indumentaria. En todos aquellos años no
daban a los presos ropa ni calzado y cada uno tenía que arreglarse
con lo que poseía. Por la basura y por todos los rincones que
encontraran trozos de sacos de los paquetes postales que entraban,
o de cualquier otra clase de tejido, los cogían para remiendos o para
hacer cuerda, con la cual cosían suelas de alpargatas. Para ello,
tratándose de sacos, los deshilachaban y hacían tales cuerdas, y
con trozos de lona, manta, cualquier tela y todo cuanto fuera
servible, los cortaban de forma adecuada, los cosían sobre las
suelas a la medida de sus pies, y ya tenían alpargatas nuevas, la
mayoría muy bien hechas…»[40]. Joan Guari, sin embargo, fue de
los pocos que sí recibió una nueva indumentaria al llegar a La
Vidriera en Avilés: «Nos dieron el uniforme de prisioneros,
compuesto de una chaqueta, pantalón y gorra gris, sistema de los
que llevaban los reclusos en las cárceles de color gris, y tanto en el
pecho como en la gorra llevábamos pintada en negro una P muy
grande, que significaba “prisioneros[41]”».

En esos primeros momentos, los cautivos se solían enfrentar a
una segunda filiación. La primera se la habían realizado
inmediatamente después de la captura, en el recinto provisional o de



evacuación al que fueron llevados inicialmente. Ahora el
cuestionario era más amplio y los métodos, bastante más violentos.
En Castuera, Pascual Tena recuerda aquel instante: «Cuando me
tomaron la filiación en un papel venía detrás de mí un muchacho de
unos veintitantos años que el teniente que estaba allí se lio a hostias
con él que a poco lo mata[42]». En San Marcos pocos se libraron de
esa primera paliza que estaba, casi, institucionalizada. Paulino
Lafuente recuerda la liturgia: «La larga fila de prisioneros cruzaba
una puerta y, después, un pasillo formado a ambos lados por
falangistas armados. Te golpeaban y aporreaban sin piedad
mientras avanzabas entre ellos. Pasé lo más rápido que mi cuerpo
cansado y dolorido pudo, pero no lo suficiente, y recibí una
andanada de palos y golpes en todas las partes del cuerpo,
mientras que la cabeza se llevó los suyos, aun queriéndome
proteger con las manos desnudas[43]». Rafael Pérez Fontano sufrió
idéntico tormento en un pasillo del que, en esa ocasión al menos,
también formaron parte guardias civiles. Avelino Cañón culmina el
relato: «Un compañero mío, cuando se sacó la camiseta la tenía
pegada al cuerpo de los golpes que le daban, porque tenían
garrotes, vergajos… de todo para sacudir[44]».

En ocasiones, los prisioneros que ya se encontraban en el
campo trataron de ayudar a los recién llegados. Josep Santjoan,
antes de pasar el trámite de la filiación en Orduña, recibió un valioso
consejo de varios gudaris: «Si os preguntan si sois catalanes, decid
que habéis nacido en Cataluña. Porque no es lo mismo decir, sí soy
catalán, que decir, he nacido en Cataluña[45]».

Adaptándose al infierno

Asustados, humillados y magullados, los nuevos prisioneros
enseguida fueron conscientes del lugar en el que habían caído.
Bastaba mirar, como hizo Pere Grañén en San Marcos, a quienes ya
llevaban tiempo en el interior del recinto: «Entramos y al momento



ya notamos un cambio comparado con los otros sitios ¡la férrea
disciplina de un campo de concentración! Una vez que hubieron
pasado lista […] nos destinaron a una de las inmensas salas que
había en esa terrible prisión, tuvimos que atravesar multitud de salas
todas abarrotadas, gente tumbada en el suelo, otros envueltos en
mantas, casi todos con caras de muerte de un blanco tirando a
ceniza, color característico de la gente moral y materialmente
depauperada […]. Verdaderas piltrafas humanas esperando
morirse[46]». En otro momento, pero en el mismo lugar, Manuel Vega
se vio embargado por idénticos sentimientos: «Los prisioneros
tenían un aspecto tétrico y lamentable; nos tumbamos en el suelo
hacinados y así pasamos la noche. El olor a mugre y vaho era
insoportable, sobre todo para los recién llegados, que no estábamos
adaptados a aquel ambiente[47]». Consuelo García Demaría nos
ofrece la visión que tuvieron las mujeres cuando llegaron a la zona
del convento leonés que había sido habilitada exclusivamente para
ellas: «Era un reducido y oscuro mechinal que apestaba a carne y
sangre podrida. Como era de noche y no había luz artificial no me
pude enterar de lo que había en aquel triste antro putrefacto.
Solamente tenía para ventilarse y al mismo tiempo recibir una luz
opaca que había al otro extremo del patio, una pequeña ventanilla
con dos rejas en cruz. Abrieron la puerta y de un fuerte empujón me
hicieron entrar. Cerraron la puerta diciéndome que desde allí al
cielo. Haciendo honor a la verdad, debo decir que me sentí
desfallecer más que en ningún otro momento de mi vida[48]».

El pésimo estado de las instalaciones en las que quedaron
encerrados provocó un segundo trauma a los cautivos. El escritor
Victoriano Crémer narra su llegada a San Marcos: «Nos tiraron
sobre el cemento, encharcado de orines […]. Una cuadra de
pavimento enrasado de cemento, de techo alto, puerta con llave y
cerrojo y ventana amplia provista de barrotes. A la cabecera de la
celdona, no más de cuarenta metros cuadrados, aparecían los
muretes para la divisoria de los caballos alejados. Al vaciar las
cuadras para encerrar hombres, con la urgencia, a nadie se le



ocurrió limpiarlas. ¿Para qué y, sobre todo, para quién? Y aparecían
cubiertas de excrementos caballunos y de orines[49]». En el campo
de concentración barcelonés de Horta lo vivió Jaume Sàbat: «Dentro
del edificio había muchísimos prisioneros, desde gente mayor de
más de treinta años hasta los chavales de 17 de la llamada quinta
del biberón. Según se decía estábamos más de dos mil y las
condiciones que reunía el local eran las peores que podían
imaginarse, que no servía ni para criar cerdos. Un edificio de cinco
plantas solo con el techo y el pavimento hecho en cada una de ellas,
con los ventanales destrozados y los marcos quemados, donde el
aire que pasaba, sobre todo por la noche, era helado, que te llegaba
a la médula. Aquellas naves grandiosas estaban llenas de gente con
olor a miseria, llenos de porquería, teniendo que dormir siempre
sobre el cemento, con el espacio justo, apilados como bestias que
esperan el momento de llevarlas al matadero. Y cada día llegaban
más, porque, fuera, la guerra todavía no había acabado[50]».

Antonio Cifuentes comprobó que no era mejor la situación en el
interior de las barracas del cuartel de Santocildes: «Nos asignaron
un barracón donde se dormía en un suelo de paja sucia. Aquello era
un hormiguero maloliente, con un aire denso, irrespirable. Cuando
querían apretarnos las clavijas nos prohibían abrir las ventanas. Nos
íbamos a asfixiar. Mirar las caras de los que ya estaban allí era mirar
a la cara al miedo[51]». Los recién llegados a Cervera aún tuvieron
que afrontar una dificultad más, provocada por el lugar elegido para
habilitar el campo de concentración. Se trataba de una vieja fábrica
de cemento que seguía impregnada de ese pesado material, según
pudieron corroborar los pulmones de Francesc Terra: «Para
escaparse del polvo de cemento que había en el ambiente y que se
metía en los conductos, salíamos al patio, pero aquí te morías de
frío[52]».

En las deplorables condiciones en que se encontraban las
instalaciones fueron habituales los desplomes que ocasionaron
muertos. Así lo reflejan los propios prisioneros y algunos
documentos internos del Ejército franquista, como este telegrama



remitido al Cuartel General del Generalísimo: «Un derrumbamiento
de un edificio en el campo de concentración de Manzanares ha
ocasionado entre los prisioneros un muerto y 39 heridos[53]». Félix
Padín vio venir la tragedia nada más llegar a Miranda de Ebro: «Los
barracones hechos con madera de mala manera con unos puntales
en el medio y un tejado a dos aguas. Aguantaban una pila de kilos
de tejas[54]». Unas semanas después se confirmaron sus temores al
hundirse el tejado de uno de los precarios dormitorios: «Hubo dos
víctimas y gracias a que el barracón se encontraba casi vacío,
únicamente los rebajados estaban dentro, pues de haberse
desplomado durante la noche el resultado hubiese sido una
catástrofe[55]». Una catástrofe, porque según señala el mismo
prisionero: «Andaríamos al pie de 800 hombres metidos en cada
barracón. Unas 5000 personas estábamos aquí[56]».

Ese hacinamiento fue otra de las normas generales con las que
tenían que convivir los cautivos desde el día de su llegada. En
Castuera, uno de los soldados franquistas que fue destinado a
custodiar el campo de concentración relató, años después, la
situación que se encontró: «Cuando nosotros llegamos solo había
unos siete u ocho barracones. Casi todos eran de incomunicados.
En cada uno de estos barracones si estaban capacitados para 70 u
80 prisioneros como mucho, había hasta 150. No se podían
mover[57]».

Escenas similares se repitieron en todos y cada uno de los
recintos, independientemente de si se habían organizado con
barracones, tiendas de campaña, aprovechando construcciones
ruinosas o en sólidos edificios religiosos, civiles o militares. Elías
Lozano estuvo en un viejo colegio de jesuitas: «Yo entré en Orduña
en septiembre de 1937, era una época mala porque coincidió con la
caída de todo el frente de aquí, y había muchísima gente.
Estábamos como hormigas, todos amontonados[58]». Luis González,
no muy lejos de allí, en uno de los campos de la capital alavesa,
recuerda: «Mi primer destino carcelario fue el convento de los
Carmelitas de Vitoria, convertido en prisión de terror. En una celda



que era la habitación de algún fraile nos metieron a trece hombres
en total hacinamiento. Debajo de la ventana teníamos el famoso
“tito”, un recipiente de lata (bidón) donde hacíamos nuestras
necesidades fisiológicas[59]». Más significativo fue el caso de El
Dueso, en Santoña. El edificio era una moderna y relativamente
cómoda cárcel construida durante la Segunda República. Lo que
supuso su transformación en campo de concentración franquista fue
perfectamente detallado por uno de los 36 sacerdotes vascos
confinados allí por sus ideas nacionalistas: «Está preparado para
unos 300 reclusos, en 300 celdas unipersonales dotadas de un
camastro de hierro fijo en el suelo. Lo hemos llegado a habitar 2400
personas. En cada celda que mide 2 metros de ancho por 3 de largo
y 4,5 de alto se hacinaron 8 hombres, y después 6 que se colocaban
a lo ancho, como las sardinas en sus envases metálicos». El
religioso relataba cómo se habían habilitado otros edificios del
complejo penitenciario para acoger a más prisioneros: «El tercero, el
comedor, medía unos 25 metros de largo por 5 de ancho y 3 de alto.
Se acondicionó para 350 hombres, que dormían sobre los azulejos
del suelo, tocando a cada uno dos baldosas y, para dar la vuelta,
cada uno tenía que girar sobre su eje con el permiso de su vecino.
Las ventanas carecían de cristales y […] entraba el viento y el agua.
En invierno lo taparon con tablas de las cajas de leche
condensada[60]». Julio Ugarte llegó a ese mismo recinto cuando aún
no estaba tan masificado como describía el religioso vasco, y aun
así, se preguntaba: «¿Cómo arreglarse a base de una manta y una
colchoneta para cuatro personas? Trato hecho. Tres dormirán en el
suelo, sin almohada y con la manta extendida a lo ancho, de forma
que nos cubra hasta la rodilla. El cuarto, por turno, se acostará sin
nada en la “cama”. Esta consiste en un enrejado de hierro, sobre
cuatro patas, fijado a la pared. Una verdadera tortura medieval[61]».
José Ramón Olazábal y sus compañeros de celda, quizá porque
eran todavía más, optaron por otra solución: «Total 7 en una celda
de 2 metros por tres. Había solamente una cama, la cual sorteamos,
de tal forma que cada noche dormía uno. Los demás nos teníamos



que arreglar en el suelo[62]». Idéntica situación la vivieron también
quienes acabaron en los campos sin haber combatido, ya fuera por
tener vinculaciones con organizaciones democráticas o como le
ocurrió a Andrés Iniesta, encerrado en Tarancón, por ser el hijo de
un conocido republicano: «El campo se encontraba ya abarrotado
de detenidos de todos los pueblos del partido judicial de Tarancón,
incluido el mío […]. En aquella cámara no cabíamos ni de pie[63]».

Los prisioneros de los campos con menor capacidad tuvieron, en
ocasiones, algo más de fortuna, especialmente si el recinto se
encontraba en el interior de la población. En estos casos los vecinos
e incluso en ocasiones la propia corporación municipal se apiadó
mínimamente de ellos. Francisco J. Tutón, alcalde de Aguilar de la
Frontera, se dirigió a finales de 1938 a algunos de sus paisanos y a
los regidores de las localidades más próximas en estos términos:
«Muy Señor mío y estimado convecino: como usted sabe
perfectamente, tenemos en esta ciudad un campo de concentración
de prisioneros y evadidos a los que la España Nacional siguiendo
las normas trazadas por su invicto Caudillo, ha de atender del mejor
modo posible. Se halla próxima la época de lluvias y es necesario
que usted sepa que esos prisioneros y evadidos, hasta estos
momentos, se encuentran durmiendo en paja sobre el suelo. No
creo preciso formular a Usted otras excitaciones que la simple
manifestación del hecho que anoto. Para resolver ese estado de
cosas me permito rogarle sirva enviar a esta casa consistorial sacos,
en la cantidad que pueda y del tamaño que usted disponga, para
con los que reunamos, se precisan bastantes, confeccionar
colchonetas para ellos[64]».

El hacinamiento condicionaba toda la vida de los prisioneros,
desde la alimentación al aseo, pasando por la pesadilla en que se
convertía cada noche. Gabriel Montserrate describe cómo era el
momento en que, supuestamente, podían descansar tras una
jornada de penurias en el interior de San Marcos: «Si tenías suerte
de noche y podías dormir tendido, dormías como las sardinas en
lata, y para darte la vuelta tenías que decirle al que estaba a tu lado



que también se la diera él, porque si no te echaba la respiración en
la cara. Si una vez acostado necesitabas ir al servicio, no podías;
debías aguantarte o hacértelo encima, porque el suelo era una
alfombra de carne humana en el que no quedaba ni un solo hueco
para poner el pie. Una noche estaba dormido y sentí caerme algo
por la cara, y al fijarme vi que había uno de pie con una botella en la
mano en la que meaba, y en parte lo hacía fuera y me caía a mí en
la cara. Le chillé y le dije: “¡Mañana te parto la cabeza!”. Pero
cuando me desperté ya no estaba[65]». En Reus, Miquel Lloret se
tuvo que acoplar en un patio que estaba lo suficientemente cerca de
las letrinas como para que llegaran desde ellas gusanos de gran
tamaño, pero demasiado lejos como para atreverse a utilizarlas:
«Estábamos todos amontonados, unos sobre otros, de tal modo que
si te levantas para ir al servicio, pasando por encima de todos,
después ya habías perdido el sitio y te quedabas fuera[66]».

En lugares como Albatera, la masificación llegó a tal punto que
parte de los cautivos tuvo que renunciar a dormir a cubierto. Miguel
Lamiel fue uno de ellos: «Teníamos la impresión de que estábamos
en un corral de ganado, los que primero entraron en el campo se
apoderaron de los barracones […] doblando el número de personas
que se podían acoger, el resto nos tocó dormir a cielo raso. Cada
uno nos apropiamos de una pequeña parcela de tierra y […] nos
encontramos reunidos en grupos de amigos o conocidos […].
Cuando por la noche nos acomodábamos para dormir era casi
imposible y los pies de uno tocaban con la cabeza de otro. Nuestro
colchón consistía en una manta echada al suelo, media para debajo,
media para encima, y esto el que la tenía pues había que no tenían
ni una triste manta para cubrirse […]. Una de las noches no pudimos
dormir por causa de la lluvia. Para protegernos del agua tuvimos
que sentarnos todos los compañeros espalda contra espalda y todas
las mantas por encima en forma de paraguas[67]». Muy cerca de
Miguel debía encontrarse Manuel Bergaz: «Permanecimos dos
meses haciendo la vida de día y de noche al aire libre, excepto los
2000 que se alojaron en los pabellones. El clima de Albatera era



bueno, pero el suelo era terreno salitroso y donde el agua estaba
nada más hacer un hoyo con las manos, así que siempre tenías el
cuerpo cuando te acostabas rezumando de humedad[68]».

En otros campos ni siquiera tenían la opción de contar con
barracones, aunque fueran en número insuficiente, donde
guarecerse. En Alhaurín el Grande, José Gámez solo era un niño
cuando vio cómo encerraban a los prisioneros en un cercado al aire
libre: «Allí hicieron una alambrada de esas que hacen los militares,
era doble. Trajeron muchos hombres. Los metieron allí como si
fueran… no animales, porque a los animales hay que darles algún
reparo. Yo fui a ver aquello. Los habitantes del pueblo les llevaron
palos o cañas para que se hicieran algo donde refugiarse. Agua sí
porque pasaba la fuente. Ni había vivienda, ni cocinas ni nada[69]».
María Bonilla, otra niña de la localidad malagueña, se acercó por
primera vez al campo cuando los cautivos ya estaban «instalados»:
«Dormían en el suelo y habían construido pequeños refugios en la
tierra cobijados con ramas y taramas que algunos vecinos les
habían facilitado[70]». Alhaurín fue una excepción, ya que en la
inmensa mayoría del centenar largo de campos que se habilitaron a
la intemperie, los militares no permitían a nadie acercarse hasta sus
alambradas.

Más protegidos estaban algunos de los prisioneros que fueron
conducidos a los campos de concentración instalados en plazas de
toros. Los primeros que llegaban dormían en el interior del recinto,
ya fuera en los pasillos o en las salas abiertas bajo los tendidos. El
problema se planteaba cuando esas zonas se saturaban, como le
ocurrió a Jaume Cusidó en la plaza del Chofre, en San Sebastián:
«Todos los mejores cobijos están ya ocupados, y no tenemos más
remedio que quedarnos en lo alto de las gradas de madera del
segundo piso. No es demasiado cómoda esta “cama”, pero la
preparamos como podemos con mantas, y bien tapados probamos a
coger el sueño. Llueve y hace viento. Menos mal que estamos bajo
techo. El fragor del mar Cantábrico destaca en el silencio de la
noche. […]. Nos levantamos algo magullados por la dureza del



“lecho” pero no hay más solución que conformarnos, pensando
siempre en los días que aún puede tocarnos dormir así[71]».

En diversos recintos el Ejército franquista instaló tiendas de
campaña para albergar a parte de los cautivos. En La Isleta, en
Gran Canaria, estaban igual de atestadas que los barracones de
Albatera o de Miranda. Lo relata en sus memorias Juan Rodríguez
Doreste: «Cada una parecía concebida para albergar quince o
veinte hombres. El cuerpo humano, aunque parezca obedecer
aparentemente a la ley de impenetrabilidad de los sólidos, posee en
cambio una capacidad de contracción infinita: enseguida comprobé
que en cada uno de aquellos habitáculos dormían todas las noches,
tendidas sobres sumarios jergones de paja, hasta treinta y cinco
personas. Se acostaban todas sobre el mismo lado, recibiendo en el
cogote el aliento del vecino. Cuando en el curso del sueño
cualquiera de los durmientes cambiaba de posición, se producía en
la ronda de cuerpos apiñados un curioso movimiento ondulatorio,
una especie de silencioso oleaje, mediante el cual todos los demás
giraban ciento ochenta grados para adoptar instintivamente la nueva
postura. A veces estos oleajes entrechocaban, pero la rígida
disciplina del campo trascendía hasta el sueño y las pequeñas
colisiones posicionales se resolvían espontáneamente sin más signo
externo que algún apagado gruñido[72]».

En este estado permanente de aglomeración humana, fueron
habituales los incidentes que iban más allá de un mero gruñido.
José Enrique Llera recuerda cómo la desesperación provocaba
peleas en Rianjo para conseguir paja sobre la que acostarse: «La
poca paja que teníamos estaba apilada durante el día en un rincón y
después de la cena nos dejaban cogerla. Como era insuficiente para
todos, imperaba allí la ley del más fuerte. Casi siempre me quedaba
sin ella». Harto de esa situación, un día José Enrique le soltó un
puñetazo a un compañero que le había quitado la paja: «Fue tanta
su sorpresa, que abrió unos ojos como platos, momento que
aproveché para repetir el golpe en la otra mejilla… ¡Y a correr!,
porque si me coge con aquellas manazas que tenía, me tritura.



Entre varias personas mayores consiguieron convencerle de que
había sido una “rapazada” y terminó perdonándome[73]». Otras
veces, estos conflictos no tenían un final tan feliz. Antonio Torres
recuerda una escena muy repetida durante las noches de Miranda
de Ebro: «Si mala era la vida de día, más lo era de noche porque
teníamos que dormir uno encima de otro y, como todas las noches
llegaban expediciones de prisioneros y los metían donde ya no
cabíamos, se formaban alborotos que los escoltas (kapos) del
campo cortaban haciéndonos salir de los barracones a golpes de
correa, y nos tenían dando carreras sobre la nieve y nevando hasta
que ellos mismos se cansaban de aquel juego endemoniado[74]».
Federico Sanés cuenta un incidente que le ocurrió en San Marcos:
«En cierta ocasión mientras estaba dormido, me dieron con el pie en
la cara […] haciéndome proferir una palabrota que comienza con
“m” y cuya terminación es “ón”. El insulto salió disparado como un
proyectil dirigido a quien yo creía un compañero de infortunio […]. Al
levantar poco a poco la mirada vi la cara del sargento […]. Todavía
no me había cuadrado ante el superior, cuando recibí en la cara el
primer puñetazo. Caí al suelo, de donde acababa de levantarme.
“¡Levántate!”, se me ordenó otra vez. Y tan pronto lo hice, me recibió
una bofetada de arrimo. A cada golpe caía sobre los demás, que no
se movían y se hacían los dormidos y aguantaban el fardo humano
que se les venía encima. Yo, cada vez me daba menos prisa en
ponerme de pie porque sabía que cuanto más pronto me levantara
antes me encontraría con el golpe[75]». Federico optó, tras recibir
innumerables puñetazos, por hacerse el desmayado, con lo que
logró librarse de una paliza aún mayor.

Disponer de paja, y mucho más de una colchoneta, fue un
privilegio inexistente en la inmensa mayoría de los campos. En la
Universidad de Deusto, quien ocupara el cargo de teniente de
Sanidad reconocería años después las carencias de los cautivos:
«Dormían en el pavimento de lo que habían sido aulas de
enseñanza y habitaciones de los internos de la Universidad. En
cada habitación dormían de 10 a 12 prisioneros en el suelo, lo



mismo que en los amplios pasillos de los pisos que,
afortunadamente, tenían suelo de madera. Cuando uno de los
prisioneros deseaba cambiar de postura, debían hacerlo los de la
hilera[76]». En Aranda de Duero, quien se sorprendió de lo que vio y
vivió fue un joven de derechas. Cristóbal Páez había desertado de
las filas republicanas y, aun así, acabó entre las alambradas de ese
campo burgalés: «Los recién llegados, más los que ya estaban allí,
sumábamos varios centenares y fuimos alojados —es un decir— en
barracones de madera sin otro acondicionamiento que las
imprescindibles cuatro paredes y cubierta. Nada de camastros ni de
colchonetas, por lo que había que dormir hacinados sobre el santo
suelo de tierra removida[77]». Ignacio Yarza sintió algo muy
parecido. Él también se había pasado desde la zona republicana,
aprovechando el fragor de la Batalla del Ebro, y no se esperaba el
trato que recibió por parte de los franquistas: «Con este trato, el que
entra aquí indeciso, sale rojo. ¡Vaya usted a saber si es lo que se
pretende!»[78].

Trinitario Rubio explica los trucos que utilizaba para intentar
sobrellevar las largas noches de Orduña: «Dormías donde podías,
pero siempre en el suelo, porque no había colchones ni nada. Yo a
veces me quitaba las botas, me las ponía de almohada y me tapaba
como podía con una manta que había traído del frente. Nos
acurrucábamos unos contra otros para darnos un poco de calor, y
así aguantábamos hasta la mañana siguiente[79]». Utilizar diversos
objetos personales como almohada fue algo que los cautivos
hicieron no solo para buscar algo de comodidad; lo explica Gabriel
Montserrate basándose en su experiencia en San Marcos:
«Llevábamos todo el día con nosotros el macuto, con un bote de
conservas mediano y vacío que nos dieron, que nos servía de plato
para recoger la comida y como almohada para dormir, porque si no
te lo ponías debajo de la cabeza, al día siguiente te lo encontrabas
lleno de meados[80]».



Frío, mucho frío

El frío fue una de las grandes pesadillas de los prisioneros. Casi
todos ellos habían visto cómo sus captores les robaban las mantas,
las capas y los abrigos. La situación en la que quedaron la describió
dramáticamente Francesc Jordà Poquet en la carta que envió a su
esposa, poco antes de ser ejecutado, desde el campo del Canal en
Medina de Rioseco: «Allí, Pilar, pasé mucho frío. Fíjate la ropa que
llevaba puesta, pantalón y camisa de kaki, alpargatas sin calcetines,
en un país en el que casi todos los días llovía, y el día que no llovía
estaba todo helado y teníamos que formar en el patio con frío de 10
a 12 grados bajo cero y para dormir, en el suelo sin manta. Yo no
creía poderlo resistir, porque no estaba acostumbrado a aquel
horrible frío. Algunos murieron no sé si era de frío o de enfermedad,
pero yo creo que de todo un poco, a mí también me salieron muchos
granos de pus, parecía que toda mi sangre estaba infectada[81]».

En San Marcos, la humedad provocada por la proximidad del río
Bernesga incrementaba el ya de por sí gélido clima leonés. Gabriel
Montserrate comprobó las consecuencias al poco de su llegada a
ese campo de concentración: «Como no cabíamos todos dentro de
aquella nave, nos llevaron a un patio, rodeado de arcos y con una
placeta con surtidor en medio, cuyo suelo estaba empedrado con
cantos de río […] y allí, con una manta que nos dieron, a la
intemperie y sobre las piedras, tuvimos que dormir aquella noche,
en la que no paró de nevar, y al despertarme y asomar la cabeza,
todo el patio estaba cubierto por una capa de nieve encima de
nosotros. Cuando nos levantamos quedaban dos bultos en el suelo;
eran dos prisioneros muertos que no pudieron aguantar el frío de la
noche, a los que cogieron entre cuatro en una manta y se los
llevaron[82]». Para hacernos una idea del gigantesco congelador que
fue San Marcos, resulta muy reveladora la visita que realizó el
inspector general de Museos para comprobar el estado en el que se



encontraba el edificio. El acta en la que plasmó sus conclusiones
tuvo que levantarla en la biblioteca pública «por la imposibilidad
absoluta de permanecer en los locales del Museo a causa de su
temperatura[83]».

Sin salir de la ciudad de León, Federico Sanés relata lo que se
vivía cada noche en el campo de Santa Ana: «Había que salir al
patio para orinar, íbamos de tres en tres, apoyados los unos a los
otros porque el suelo del patio estaba encristalado por el hielo y se
resbalaba varias veces antes de llegar al zócalo del patio donde se
levantaba la chimenea de la fábrica y a cuyo alrededor se hacían las
necesidades[84]». En la plaza de toros de Logroño, Francesc Grau
describe las duras condiciones que tuvieron que soportar durante el
invierno millares de prisioneros: «Los barrotes de hierro de las
ventanas en forma de herradura, tan eficaces a la hora de evitar
huidas, no eran suficientemente gruesos para impedir que pasara el
viento, que corría libre, acanalado y frío por el amplio corredor bajo
las gradas. Dormíamos sobre el suelo pelado, sin una mala manta y
pasábamos la noche entre temblores y escalofríos hasta que el
toque de diana anunciaba la hora de salir a la arena para cantar los
himnos[85]». En Albentosa los vecinos fueron testigos del sufrimiento
de los cautivos, que durmieron al raso durante las Navidades de
1938 con temperaturas de hasta 20 grados bajo cero. En Soria,
hasta el gobernador militar se dirigió a sus superiores en Burgos
preocupado por las condiciones higiénicas de los prisioneros, ya que
compartían edificio con sus tropas, e informando de que
«predominando en esta época las enfermedades causadas por
enfriamiento resulta que no disponen de mantas tanto los evadidos
como los prisioneros; colchonetas los prisioneros tienen número
inferior a los que actualmente existen. Los evadidos carecen de
ellas». La respuesta que llegó desde la Inspección de Campos de
Concentración, en pleno mes de diciembre, informaba de que se
habían adoptado medidas para evitar epidemias, pero no se hacía ni
una sola referencia a la carencia de mantas y de colchonetas[86].



Félix Padín nunca logró olvidar el invierno de 1937 que pasó en
los barracones de Miranda de Ebro: «Hay que comenzar por decir
que se hizo interminable. Con abundantes nevadas y muchísimo frío
a causa de las bajas temperaturas que se llegaron a alcanzar
(oscilaron entre los 15 y los 18 grados bajo cero). Lo peor de
entonces era que muchos de nosotros no teníamos ningún tipo de
calzado; otros, los más afortunados, poseían un par de alpargatas,
pero la inmensa mayoría carecíamos de lo más indispensable para
guarecernos del frío, como mantas y prendas de abrigo. A
consecuencia de la nieve pisoteada, el campo se hallaba lleno de
fango y para combatirlo, nos las ingeniábamos colocándonos una
especie de chanclos fabricados con botes de conserva y una tabla
como suela». La desesperación llevó a los internos de Miranda a
hacer fuego en el interior de los barracones, lo que provocó algunos
accidentes. Uno de ellos se saldó con un muerto y 150 heridos,
según desveló, años después, el que había sido capellán del
campo[87].

Con un envidiable sentido del humor, Lluís Marco explica cómo
todo era siempre susceptible de empeorar. Después de pasar por
otros campos de concentración, le tocó probar el duro y frío suelo
cerámico del antiguo hospital antituberculoso de Porta-Coeli:
«Después de siete meses de dormir por tierra, creía que ya conocía
todas las protuberancias óseas de mi esqueleto. Iba errado. El
mosaico es mucho más duro y más frío que la tierra o la madera.
Este, a base de pinchazos y dolores en las costillas, en las ancas,
los codos, me permitió tener un más perfecto conocimiento
autoanatómico[88]».

De ese mismo buen humor hicieron gala también los prisioneros
de La Vidriera en Avilés. Según inmortalizó en sus memorias Manuel
Vega, los cautivos utilizaron sus penurias nocturnas para componer
una sencilla y amarga canción.

Dormimos en frías naves,
de cabecera un ladrillo,
esta es la nueva España



que nos trae nuestro Caudillo.
Si me quieres escribir,
y tienes mucho interés,
Campo de concentración
La Vidriera de Avilés[89].
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Un atisbo de organización (enero-agosto de 1937)

«Crearemos campos de concentración para vagos y
maleantes políticos; para masones y judíos; para los
enemigos de la Patria, el Pan y la Justicia. En territorio
nacional no puede quedar ni un judío, ni un masón, ni un
rojo».

Portada del diario Águilas,
editado por la Falange. 27 de mayo de 1937.

El primer trimestre de 1937 transcurrió de la misma manera. Los
campos de concentración operaban sin normas, sin coordinación…
Todo seguía obedeciendo a la arbitrariedad de los oficiales que
estuvieran al mando del territorio en cuestión. El Bando de Guerra,
un par de decretos dictados por Franco que lo desarrollaban y,
sobre todo, las directrices secretas de Mola continuaban siendo la
hoja de ruta de la represión, tanto en la retaguardia como en los
frentes de batalla.

El 8 de febrero de 1937 las tropas franquistas entraron en
Málaga. La población que trataba de huir en masa hacia Almería por
la carretera de la costa fue ametrallada desde el aire y
bombardeada por varios buques de guerra. Entre 3000 y 5000
personas perecieron en esa masacre conocida como La Desbandá.
En la capital malagueña se produjeron numerosos asesinatos y el
número de prisioneros fue tan elevado que se habilitaron varios
locales como centros de internamiento. Los sótanos de la fábrica de
tabacos reunieron a un mayor número de cautivos y un palacete en



la calle Gigantes fue utilizado por Falange para practicar violentos
interrogatorios. Málaga, sin embargo, no contaría con un campo de
concentración oficial hasta año y medio después.

Fue en el mes de marzo cuando Franco dio los primeros pasos
para organizar la gestión de los prisioneros. Todo indicaba ya que se
avecinaba una guerra de larga duración para la que necesitaba
contar con una parte de los cautivos, ya fuera para reutilizarlos
como trabajadores esclavos o para enrolarlos directamente en las
filas de su Ejército. El día 11 cursó la Orden General para la
Clasificación de Prisioneros y Presentados[1]. En ella se justificaba
la sublevación como método para «arrancar la soberanía de España
y el suelo patrio de las garras del marxismo internacional». Con ese
fin, establecía «una adecuada discriminación de los prisioneros
tomados al enemigo y de las personas que voluntariamente se
presenten en las líneas de nuestros frentes de combate» con el
objetivo de lograr «la verdadera eficacia en los fines perseguidos por
el Ejército Nacional y para una estricta e ineludible justicia, que ha
de ir aneja al triunfo de nuestras armas…». Por ello ordenaba que
fueran clasificados «según su condición, antecedentes, intervención
en la campaña, presuntas responsabilidades y circunstancias de su
presentación o captura…». La competencia de llevar a cabo este
proceso recaía en unas comisiones de clasificación formadas por
«un Jefe del Ejército o de la Armada y dos Oficiales de cualquiera
de ambos, uno de ellos, a ser posible, del cuerpo jurídico». Según la
orden, estas comisiones recibían del servicio de información de las
unidades militares que entregaban a los cautivos un sobre de
identificación con los datos personales, militares y de captura de
cada prisionero. A partir de ahí, las comisiones «aceptarán la
documentación que puedan presentar los investigados» y «si es
preciso pedirán antecedentes o comprobaciones a los Comandantes
respectivos de la Guardia Civil, Comandantes Militares, Alcaldes,
Párrocos, Autoridades y a los Jefes y Presidente de Entidades
Patrióticas de solvencia» de los pueblos o ciudades en que hubieran
residido los prisioneros antes del 18 de julio de 1936. Una vez



reunida la información, debían clasificar a los investigados en uno
de estos cuatro grupos:

A. «Prisioneros o presentados que justifiquen ser afectos al Movimiento
Nacional, o al menos no hostiles a él, y que en caso de haber formado en
las filas enemigas lo hicieron forzados u obligados a ello. […]. Presentados a
quienes alcancen los beneficios de las proclamas arrojadas sobre el frente
enemigo, para estimular la presentación, aun cuando figurasen
voluntariamente en las filas enemigas».

B. «Prisioneros que resulte se incorporaron voluntariamente a las filas
del enemigo y que no aparezcan afectados de otras responsabilidades de
índole social, política o común».

C. «Jefes y Oficiales del Ejército enemigo, individuos capturados o
presentados que se hubiesen destacado o distinguido por actos de
hostilidad contra nuestras tropas: dirigentes y destacados en los partidos y
actividades políticas o sociales, enemigos de la Patria y del Movimiento
Nacional, posibles y presuntos responsables de los delitos de traición,
rebelión u otros de índole social o política, cometidos antes o después de
producirse el Movimiento Nacional libertador».

D. «Individuos capturados o presentados que apareciesen más o menos
claramente, presuntos responsables de delitos comunes o contra el derecho
de gentes, realizados antes o después de producirse el Movimiento
Nacional».

A ellos se uniría, tres meses después mediante una modificación
de la orden, un quinto grupo enclavado entre el A y el B: los
llamados afectos dudosos (Ad). En ellos se incluía a aquellos
prisioneros que, por carecer de información suficiente, las
comisiones clasificatorias no podían catalogar como afectos ni
tampoco como desafectos. En la práctica estos cautivos corrieron la
misma suerte que los del grupo B.

En cualquier caso, la clasificación acordada por cada comisión
aún tenía que ser elevada a la Auditoría de Guerra. Esta podía pedir
nuevas diligencias antes de tomar la decisión definitiva que, según
se establecía en la orden, debía ser:

Libertad para «cuantos prisioneros y presentados se encuentren
clasificados dentro del apartado A».
Prolongación del cautiverio, «en calidad de prisioneros», para los
clasificados en el apartado B, que sería extendida tras la modificación a los



Ad (afectos dudosos), «hasta que por el Gobierno Nacional o S. E. el
Generalísimo no se disponga otra cosa».
Apertura de diligencias judiciales para los clasificados en los grupos C y D.

La liberación, en la mayor parte de los casos de quienes estaban
en edad militar, representaba una inmediata incorporación al Ejército
sublevado. Aunque oficialmente eran «afectos», estos hombres
fueron generalmente marginados del resto de los soldados
franquistas. Tal y como se refleja en los propios informes internos
elaborados por los oficiales rebeldes, desde el momento de su
llegada a las distintas unidades ya se evidenciaban algunas de las
diferencias que les alejaban del resto de sus teóricos compañeros:
«Dado el estado lastimoso de vestuario e higiene en que se
presentan, si no se les facilita muda dará lugar a enfermedades
parasitarias o de otra índole[2]».

En cualquier caso, faltaba por aprovechar, como mano de obra
gratuita, a esos miles de hombres que tenían que afrontar la
«prolongación de su cautiverio». Para ello, el Cuartel General del
Generalísimo creó en ese mismo mes de marzo la Jefatura de
Movilización, Instrucción y Recuperación (MIR), que debía
encargarse de organizar los BBTT. Dos meses después, llegaría la
norma legal que daba amparo jurídico al sistema.

Organizando la explotación laboral de los prisioneros

Decidido a explotar el capital laboral que existía en los campos
de concentración y previendo que este iría creciendo
proporcionalmente a sus éxitos militares, Franco reguló el «derecho
obligación» al trabajo de sus prisioneros. Lo hizo en un decreto que
firmó en Salamanca el 28 de mayo de 1937[3]. Decenas de miles de
cautivos llevaban casi un año trabajando en Baleares, Marruecos,
Burgos, Sevilla o Zaragoza, pero era ahora cuando se trataba de
legitimar jurídicamente la utilización como esclavos de los
prisioneros de guerra y de los detenidos gubernativos. El texto



aclaraba que este «derecho» no era para «los prisioneros y presos
sobre los que recaen acusaciones graves, cuyo régimen de custodia
resulta incompatible con las concesiones que se proponen […].
Existen otros, en número considerable, que sin una imputación
específica capaz de modificar su situación de simples prisioneros y
presos les hacen aptos para ser encauzados en un sistema de
trabajos que representa una positiva ventaja […]. El derecho al
trabajo, que tienen todos los españoles, […] no ha de ser regateado
por el Nuevo Estado a los prisioneros y presos rojos […]. Tal
derecho al trabajo viene presidido por la idea de derecho función o
derecho deber, y, en lo preciso, derecho obligación». El decreto
establecía un pago de dos pesetas diarias al prisionero trabajador,
de las que solo recibiría en mano 50 céntimos, porque el resto se
reservaría para «manutención del interesado». En caso de que el
prisionero estuviera casado por la Iglesia, su esposa residiera en la
zona rebelde y no contara con «bienes propios o medios de vida»,
situación poco frecuente, la familia recibiría una peseta con
cincuenta céntimos diarios a los que habría que añadir una peseta
más por cada hijo menor de quince años. El triple objetivo que,
según constaba en el decreto, se pretendía conseguir de los
prisioneros era: «Que puedan sustentarse por su propio esfuerzo,
que presenten el auxilio debido a su familia y que no constituyan un
peso muerto al erario público».

A pesar de que el sueldo que se establecía era entre cinco y
veinte veces menor que el percibido por un obrero libre, esa parte
del decreto no llegó a cumplirse. El pago de salarios en los BBTT
fue una medida, como tantas otras, de cara a la galería. Así lo
atestiguan no solo los testimonios de los prisioneros, sino un
documento posterior en el que el Cuartel General del Generalísimo
dejó clara la posición de Franco al respecto: «S. E. […] dice que
como son obras que se hacen porque antes las destruyeron los
rojos, no hay por qué [sic] pagarles jornales[4]». La «Nueva España»
incumplía sus propias leyes y demostraba que su legislación solo



era una pantalla para presentar ante la comunidad internacional su
sistemática represión con una pátina de legalidad.

Mientras el MIR organizaba, con un total de 1800 prisioneros, los
tres primeros BBTT que fueron desplegados en el frente de Madrid,
el resto de las grandes unidades militares seguía creando sus
propios campos de concentración. En el mes de abril ya funcionaba
en la ciudad de Badajoz un segundo campo, situado a las afueras
de la ciudad, en la llamada Dehesa Sagraja. Al mismo tiempo las
tropas franquistas abrían otro en Vitoria, que se convertiría en
estable y operaría hasta más allá del final de la guerra. En toda la
provincia alavesa triunfó inmediatamente la sublevación, entre otras
razones, por la negativa de las autoridades republicanas a armar a
la población y plantar batalla a los golpistas.

Aun así, cerca de 200 personas fueron asesinadas por los
sublevados, entre ellas algunos de esos cargos públicos que, como
el presidente de la Diputación, Teodoro Olarte Aizpuru, habían
evitado los enfrentamientos. No fue, sin embargo, hasta casi un año
después cuando se habilitó un recinto concentracionario en dos
edificios: el convento de los Carmelitas y el Seminario Viejo. En
algunos momentos de especial saturación, el Ejército también derivó
cautivos a las Escuelas Graduadas de la Virgen Blanca. La prensa
del Movimiento ya daba cuenta de su existencia a finales del mes de
abril[5].

En junio de 1937 estaba en funcionamiento el que a la postre
sería el campo de concentración más longevo del franquismo:
Miranda de Ebro (Burgos). Algunos testimonios orales hablan ya de
su existencia en el mes de febrero, aunque el primer dato oficial
corresponde a un parte de la 61.ª División del Ejército franquista en
el que se informa de la presencia de 1200 prisioneros en junio[6].
Durante este mes y el siguiente los cautivos fueron confinados
primero en la plaza de toros de la localidad, después en una
azucarera llamada Leopoldo y finalmente en unos terrenos
conocidos como La Hoyada, próximos al río Bayas y a la vía del
ferrocarril. La zona requisada por el Ejército contaba con 42 000



metros cuadrados repartidos entre tres fincas que eran propiedad de
dos empresas y una familia de agricultores[7]. En un informe
realizado con posterioridad por la ICCP ya se apuntaban las
posibilidades que ofrecía de cara al futuro:

COMUNICACIONES: Inmejorables. Carretera general y nudo ferroviario.
CAPACIDAD: Mil doscientos hombres.
AGUA DE BEBIDA: Actualmente el agua de bebida es escasa y parte hay

que traerla en cubas. Se hacen obras para conducir agua potable en
abundancia.

AGUA DE ASEO: Del río, que solo es utilizable cuando no funciona una
fábrica azucarera situada aguas arriba que ensucia el río durante su
funcionamiento.

RETRETES: Instalados sobre el río en excelentes condiciones.
ENFERMERÍA: Instalada en el local de los restos de fábrica, tiene treinta y

tres camas y puede ser ampliada.
RESUMEN: Buen campo para alojar mil doscientos prisioneros.

Actualmente se alojan en él dos mil ochocientos diez.
NOTA: Si a este campo se le dota de agua abundante podría aumentar

su capacidad de alojamiento de modo extraordinario; pues disponiendo de
un extenso campo pueden instalarse en él cuantos barracones se deseen[8].

Lo que a comienzos del verano de 1936 no era sino un campo
provisional levantado con las carpas de un circo, terminaría siendo
ampliado en varias ocasiones y no cerraría sus puertas hasta 1947,
después de que más de 100 000 prisioneros hubieran pasado por
sus siempre abarrotados barracones.

Junio también fue el mes en el que la vieja fábrica de sedas de
Talavera de la Reina (Toledo), localidad denominada oficialmente
Talavera del Tajo en tiempos de la República, pasó de ser
considerada cárcel a «depósito de prisioneros» y, poco más tarde, a
«campo de concentración[9]». Una condición que mantendría hasta
el final de la guerra, en que llegó a albergar a 2300 hombres[10]. Los
militares sublevados utilizaron como apéndice del campo una casa
de labranza llamada Valdehigueras, situada tres kilómetros al sur de
la localidad. Por ambas instalaciones pasaron, inicialmente,
prisioneros del frente de Madrid, entre ellos algunos brigadistas
internacionales[11].



En ese mismo mes se redactó el primer documento oficial
conocido donde se menciona el campo de concentración de
Pamplona. En este caso el lugar escogido por las autoridades
franquistas fue el viejo convento de la Merced, desacralizado
durante la desamortización llevada a cabo en la primera mitad del
siglo XIX y reutilizado como cuartel. De él se destacaban en los
informes internos de la ICCP las siguientes características:

SITUACIÓN: Instalado en la misma población en el Cuartel
Prisión de la Merced. Antiguo Convento de tipo cuadrangular con
dos patios y claustros naves dormitorios y locales para las distintas
dependencias.

COMUNICACIONES: Excelentes pues son las de la Ciudad.
CAPACIDAD: Mil doscientos hombres.
AGUA DE BEBIDA: Abundante, canalizada y de buenas condiciones (la

misma del servicio público de la Ciudad).
AGUA DE ASEO: La misma.
RETRETES: En buenas condiciones.
ENFERMERÍA: Bien instalada.
RESUMEN: Buen Campo para mil doscientos prisioneros. Actualmente

existen dos mil ochocientos prisioneros[12].

Junto a la Merced funcionaron en la capital navarra otros dos
campos con menor capacidad, en la Ciudadela y el Seminario Viejo.

Cuarenta kilómetros más al oeste, los sublevados ya habían
abierto en el mismo mes de junio un campo en la localidad de
Estella. En esta ocasión el recinto no reunía las mismas «buenas
condiciones» que el de Pamplona: SITUACIÓN: El campo de
prisioneros de Estella está instalado en dos locales distintos y
separados varios kilómetros. Uno de ellos la llamada Casa Blanca
local de antigua industria abandonada a orillas del río Ega,
extramuros de Estella. El otro local es parte del antiguo Monasterio
de Irache a dos kilómetros de Estella.

COMUNICACIONES: Buenas pues son las de Estella.
CAPACIDAD: Entre los dos locales para unos seiscientos hombres.
AGUA DE BEBIDA: En Casa Blanca la del río Ega de malas condiciones

higiénicas. En el Monasterio de Irache el agua de bebida es abundante y de



buenas condiciones de potabilidad.
AGUA DE ASEO: En ambos locales abundante.
ENFERMERÍA: No existe y los enfermos evacúan al Hospital Militar.
RESUMEN: Mal Campo y convendría suprimirlo[13].

El «mal campo» del monasterio de Irache llegaría a albergar a un
millar de prisioneros y, pese a sus pésimas condiciones de
habitabilidad, permaneció abierto hasta al menos mayo de 1939.

La ocupación de Bilbao, el 19 de junio, llenó la capital vizcaína
de recintos provisionales y estables de reclusión. Los edificios de
Tabacalera, el teatro Arriaga, la casa Galera y las prisiones del
Carmelo y Larrinaga, entre otras, se saturaron de prisioneros de
guerra y de civiles detenidos. Un total de 1681 hombres pasarían
también por las bodegas del barco Upo Mendi, antes de ser
trasladado a la ría de Vigo en el otoño de 1938. Las mujeres fueron
confinadas, entre otros lugares, en el llamado Chalet Orue, situado
en el barrio de Begoña. Antes de que acabara el mes, se trasladó a
los primeros prisioneros a la Universidad de Deusto. El templo de la
educación y la cultura bilbaína se convirtió en un durísimo campo de
concentración estable que operaría hasta diciembre de 1939. El
informe antes citado lo describió así:

SITUACIÓN: En el local de la antigua Universidad de Deusto en la misma
Ciudad de Bilbao. Amplias naves y pasillos y dos hermosos patios. Posee
todos los locales apropiados para todas las dependencias.

COMUNICACIONES: Excelentes, pues son las de la misma Ciudad de
Bilbao.

CAPACIDAD: Dos mil quinientos hombres.
AGUA DE BEBIDA: Canalizada y de buenas condiciones de potabilidad

aun cuando escasa debido a las averías cometidas por los rojo-separatistas
en la conducción de aguas.

AGUA DE ASEO: Escasa por las mismas causas.
RETRETES: Abundantes y en buenas condiciones aunque insuficientes

para el número de prisioneros que actualmente se alojan. Difíciles de limpiar
por la escasez de agua.

ENFERMERÍA: Amplia y en buenas condiciones con sesenta camas.
RESUMEN: Buen Campo para dos mil quinientos prisioneros.

Actualmente se alojan en él cuatro mil cuatrocientos ochenta y ocho[14].



Deusto fue en realidad el campo central del gran recinto
concentracionario de la ciudad. Uno de sus apéndices fue el colegio
de los Padres Escolapios, definido oficialmente como «prisión», al
que eran trasladados los cautivos que estaban a la espera de juicio.
En el colegio de los Salesianos cerca de 2500 prisioneros trabajaron
en la recuperación de vehículos. En los meses finales de la guerra
se sumaron otros dos campos vinculados al instalado en la
universidad: la plaza de toros de Vistalegre y el habilitado en el
edificio que ocupaban las Escuelas del Patronato de San Vicente de
Paúl.

La caída de Vizcaya está también en el origen del campo de
concentración que se abrió en la plaza de toros de La Manzanera,
en la ciudad de Logroño. El Diario Vasco publicaba a finales de junio
que 1300 presos vascos fueron trasladados a este recinto «entre los
días 20 y 26» de ese mes[15]. Las autoridades franquistas lo
consideraban un lugar inadecuado en sus informes internos: «Solo
puede considerarse un campo eventual de prisioneros y debe
desaparecer en cuanto se encuentre local más apropiado para el
objeto a que ha de destinarse[16]». Al parecer, nunca fueron capaces
de encontrar un edificio «más apropiado» y la plaza de toros riojana
estuvo albergando miles de hombres hasta después de finalizar la
guerra.

Nace la Inspección de Campos de Concentración

Es en este momento, en el inicio de la caída del Frente Norte,
cuando se produjo un importante cambio en el sistema
concentracionario franquista. Tras ocupar Bilbao y con la
perspectiva de capturar a decenas de miles de prisioneros en
Cantabria y Asturias, Franco ordenó crear la Inspección General de
los Campos de Concentración (ICCP). Con ello buscaba centralizar,
en un solo departamento, la gestión de todos sus prisioneros.
Pretendía así ganar en coordinación, agilizar los procesos de



clasificación y facilitar la rápida creación de los BBTT con buena
parte de los internos de los campos. A pesar de que había pasado
un año desde la sublevación y también desde que el propio Franco
instara a sus generales a crear campos de concentración, el texto
de la orden da la impresión de que se estuviera partiendo de cero:
«S. E. el Generalísimo de los Ejércitos Nacionales ha dispuesto la
constitución de una Comisión que, previos los asesoramientos
necesarios y con la máxima urgencia, proceda a la creación de los
Campos de Concentración de prisioneros[17]».

La responsabilidad de dirigir la Inspección recayó en el coronel
Luis Martín Pinillos, que hasta ese momento ejercía como
gobernador militar de Cáceres. Nacido en 1877 en Caibarién, una
pequeña ciudad de la Cuba española, se formó en la Academia de
Infantería y se curtió en los campos de batalla de Marruecos, en los
que obtuvo diversas condecoraciones. Pinillos era, por tanto, otro
militar africanista, como la práctica totalidad de los generales que
lideraron la rebelión contra la República. El principal problema que
tuvo que afrontar, desde el primer día de su mandato, fue su falta de
autoridad. Franco no dotó a la Inspección de un marco de
competencias claro. Ni siquiera especificó si dependía
orgánicamente del MIR o del propio CGG. El mismo Pinillos dejaría
constancia de estos problemas en los informes que enviaba
frecuentemente a su líder: «La ICCP no está debidamente
especificada por ninguna disposición oficial» escribió lacónicamente
en la primera memoria de la Inspección[18].

A pesar de ello, los informes del jefe de la Inspección siempre se
caracterizaron por idealizar la situación que se vivía en los campos
de concentración y por una constante adulación a la figura del
«Caudillo». En la introducción a una de las memorias anuales de la
ICCP, cuyo destinatario era el propio Franco, Pinillos escribió: «Si
nosotros en la actualidad tuviéramos que definir o establecer el
significado de lo que es “El Genio”, encerrado en una sola frase todo
el alcance y significación de esa palabra, parodiando a un célebre
Pensador, diríamos: “Genio es una perla escapada de la corona de



Dios y engarzada en la frente de Franco”. Porque el Generalísimo
no solo ha asombrado al mundo entero, por sus geniales
concepciones en la aplicación de las reglas y principios del Arte
Militar, sino que se ha revelado como gran estadista y sobre todo,
como un Sociólogo de hondo sentir y de profundos conocimientos; y
a tal punto es esto verdad, que si magistrales están resultando sus
enseñanzas bélicas en todos nuestros extensos campos de batalla,
no le van a la zaga sus lecciones acerca de la idea y concepto que
se debe tener del “Prisionero de Guerra”. España está escribiendo,
merced a sus disposiciones (no conocidas por muchos y mal
interpretadas por los más) un nuevo Código acerca de esta
cuestión, atento siempre a las Leyes Internacionales. El
Generalísimo, con clara visión de este gigantesco problema y
dándose perfecta cuenta de la característica especial de nuestros
prisioneros, adivina un porvenir que es necesario preparar y
organizar, lo mismo en su aspecto económico como en el social. El
Generalísimo Franco, en una palabra, ha hecho que el libro glorioso
de la Tradición y el de la Historia en las crónicas de la Humanidad,
se graben con caracteres indelebles dos nuevas páginas: una, que
muy bien pudiera titularse: “Ideas novísimas acerca del Arte Militar”,
por el Generalísimo Franco; la otra: “Principios fundamentales de la
verdadera Sociología”, por Francisco Franco Bahamonde[19]».

La realidad fue, sin embargo, más cruda desde el primer
momento para el flamante coronel jefe de la ICCP. Recién llegado a
su despacho en Burgos, sin un marco legal que amparase su trabajo
y con decenas de campos de concentración funcionando desde
hacía meses por obra y gracia de los distintos generales, Pinillos
tuvo que prepararse para hacer frente al más que previsible aluvión
de prisioneros que caerían en sus manos cuando se reanudara la
ofensiva en el Frente Norte. No nos consta documentalmente si los
campos que se abrieron en las semanas siguientes a la creación de
la ICCP fueron iniciativa suya o, más bien, todavía obedecieron a la
inercia funcional de los doce meses anteriores. Lo cierto es que se
dieron pasos para contar con nuevos recintos concentracionarios



con los que afrontar la nueva etapa bélica y quienes dieron las
órdenes de constituirlos fueron generales ajenos a la Inspección
dirigida por Pinillos.

El 10 de julio de 1937 el Gobierno Civil de Burgos escribió al
alcalde de la localidad de Lerma para trasladarle la siguiente orden:
«Por haberse acordado la instalación de campos de concentración
de prisioneros en Aranda de Duero y Lerma (Castillo y Granja) […],
ruego a V. E. ordene el desalojamiento urgente de los referidos
locales, para acondicionarlos al fin indicado por la Comandancia de
Obras y Fortificaciones de este Cuerpo de Ejército[20]». Solo unos
días después comenzaban los trabajos en ambas localidades
burgalesas para poder habilitar los recintos designados. En Aranda
de Duero se utilizó la estación de ferrocarril, llamada El Montecillo, y
el terreno que la rodeaba. El suministro de agua potable, según se
reflejaba en los informes de la ICCP, era el principal problema del
lugar elegido:

SITUACIÓN: En la sala de máquinas de la estación del ferrocarril en
construcción Madrid a Burgos. Además posee un campo acotado con
alambradas en donde existen varios barracones.

COMUNICACIONES. Excelentes pues son las del pueblo, o sea, carretera
general y ferrocarril interprovincial.

CAPACIDAD. Dos mil hombres.
AGUA DE BEBIDA. De pozo de regulares condiciones químicas de

potabilidad y escasa. Se estudia la traída de aguas de la población.
AGUA DE ASEO. Abundante procedente de los riegos de los campos de

alrededor.
RETRETES. Muy bien instalados con agua corriente.
ENFERMERÍA. En construcción. Los enfermos se hospitalizan

actualmente en el Hospital Militar de la plaza.
RESUMEN. Buen Campo para un máximo de dos mil prisioneros.
NOTA. No se debe intentar ampliar este Campo si no se le dota de

suficiente agua de bebida[21].

El curso de la guerra convertiría a Aranda de Duero en uno de
los campos más útiles para el aparato represivo franquista. Su
capacidad de crecimiento, levantando más barracones, era enorme,



así que fue ampliado hasta llegar a congregar a más de 4000
prisioneros.

En Lerma también se siguieron las órdenes de la cúpula militar y
se abrió un campo de concentración repartido entre dos lugares: el
monumental Palacio Ducal, construido a comienzos del siglo XVII, y
una fábrica llamada la Granja del Carmen, situada a cuatro
kilómetros del centro de la localidad. Hasta ahora los historiadores
se inclinaban por pensar que este segundo emplazamiento no llegó
a utilizarse. Sin embargo, en el Archivo General Militar de
Guadalajara hay un documento que demuestra que este campo sí
estaba plenamente operativo en septiembre de 1937. Se trata de
una carta fechada el día 18 de ese mes, en la que el propietario de
la fábrica se dirigía a Pinillos pidiéndole que «dada la ociosidad en
que se encuentran los presos del expresado campo de
concentración, ociosidad que es perjudicial a los intereses naturales
de la sociedad y a la propia salud espiritual y física de los reclusos,
ha de solicitar que en compensación equitativa y justa a los
cuantiosos perjuicios que se le irrogan con la paralización absoluta
del funcionamiento de la fábrica en que los mismos se hallan
instalados, se destine treinta individuos de la población concentrada
a trabajos y arreglo de los caminos de la Granja Carmen con lo que
resultarán beneficiados los servicios de toda índole, en especial
militares, que pudieran ser precisos, tanto para peatones como
vehículos en las diversas entradas que la finca ocupada tiene[22]».
La Granja del Carmen fue cerrada antes de abril de 1938. El Palacio
Ducal, sin embargo, fue utilizado hasta finales de 1939,
especialmente para acoger a prisioneros considerados «inútiles»
para el trabajo.

El 16 de julio, el jefe del Ejército del Norte dictó una orden en la
que establecía que los cautivos ya clasificados «en el grupo de
prisioneros», es decir, Ad o B, fueran trasladados desde el norte
hacia campos de concentración del interior de la Península. Este
documento nos indica que ya en esa fecha se encontraban en
funcionamiento tres recintos más, todos en la provincia de Cáceres,



de los que aún no habíamos tenido noticia: Trujillo, Plasencia y la
propia ciudad de Cáceres. A cada uno de ellos se ordenó enviar
1000 prisioneros[23].

En las tres localidades se utilizaron las respectivas plazas de
toros. En Trujillo, el Ayuntamiento había sido informado solo dos
días antes por las autoridades militares, mediante una misiva, del
uso que pretendían dar al coso taurino: «Con el fin de practicar en la
plaza de toros los trabajos para obras de saneamiento e higiene y
seguridad, ya que ha de ser habilitada urgentemente para prisión de
evadidos y prisioneros de guerra, se ponen a disposición de ese
Ayuntamiento un total de 3582 pesetas para hacer frente a los
gastos de habilitación[24]». En Plasencia un informe interno de la
ICCP reflejaría meses después la situación que se vivía en esa
plaza de toros y que, en mayor o menor medida, era común a todos
los campos de concentración abiertos en este tipo de edificios:
«Debido a la absoluta falta de condiciones de este Campo es
recomendable su desaparición[25]». Como en casos anteriores, la
recomendación fue ignorada y las plazas de toros de Plasencia y
Trujillo estarían operativas hasta noviembre de 1939.

En la ciudad de Cáceres se creó un complejo concentracionario
más amplio y del que la plaza de toros solo fue un «destacamento».
El campo «madre» fue ubicado en Los Arenales, una finca situada a
las afueras de la localidad, en la carretera que conducía a Portugal.
Los informes siempre positivos y triunfalistas de la ICCP tampoco
pudieron en este caso ocultar las pésimas condiciones que reunía el
lugar:

SITUACIÓN: En una finca de campo a cuatro kilómetros de la población.
Posee cuatro amplias naves de las cuales dos tienen buena ventilación y luz
no así las otras dos.

COMUNICACIONES: Buenas.
AGUA DE BEBIDA: Hay que traerla de Cáceres en carros cubas y

guardarla en uno de los patios con todos los inconvenientes del sistema.
AGUA DE ASEO: Se utiliza de unas charcas y algo de un depósito de

lluvia.



RETRETES: No existen. Se utilizan zanjas abiertas en el Campo que
aunque se desinfectan y se tapan con frecuencia en la época de calores
origina malos olores y acumulo de moscas.

ENFERMERÍA: Bien instalada con diez camas.
RESUMEN: Mal Campo debido a la falta de agua y a la imposibilidad de

instalar retretes. Actualmente existen trescientos sesenta prisioneros[26].

Curiosamente, la Inspección no plasmó por escrito la situación
que se vivía en la plaza de toros que, pese a ser oficialmente un
apéndice de Los Arenales, congregó a un número muy superior de
prisioneros: 2000 frente a 600. En cualquier caso, este campo de
concentración reunió otras dos características muy especiales. Por
un lado, existen testimonios que apuntan a la existencia de grupos
de prisioneras que permanecían en una zona del campo que fue
completamente aislada por los militares franquistas. Por otro, Los
Arenales y la plaza de toros albergaron a republicanos que habían
escapado a Portugal y que fueron devueltos a España por el
gobierno del dictador Salazar[27]. Algunos investigadores, de hecho,
afirman que fue creado con esa finalidad principal. Cruzar la frontera
portuguesa no representó una garantía de salvación. Centenares de
civiles y destacadas autoridades, como el alcalde de Badajoz,
Sinforiano Madroñero, o el diputado socialista Nicolás de Pablo,
fueron fusilados por los franquistas tras ser repatriados por las
autoridades salazaristas. El poeta Miguel Hernández fue otra de
estas víctimas, aunque en su caso no fue ejecutado tras su entrega
a España, sino que se le dejó morir en una infecta prisión. Portugal
también permitió, permanentemente, que grupos de falangistas
entraran en su territorio para «cazar» republicanos.

En la otra frontera de la España franquista, ya estaba operativo
en julio de 1937 un recinto concentracionario en Irún destinado a
recibir a los republicanos que regresaban, en este caso de forma
voluntaria, desde Francia. En su larga historia, ya que no cerraría
sus puertas hasta diciembre de 1942, el campo de concentración de
Irún ocupó varios edificios. El primero y más estable fue el instalado
en las naves de la Fábrica de Hilaturas Ferroviarias y que sería
conocido como «Hilaturas» o «Hiladuras». En momentos de máxima



afluencia de retornados se utilizó el Stadium Gal en el que jugaba el
equipo de fútbol de la ciudad, la fábrica de chocolates Elgorriaga,
una antigua factoría de bicicletas y un edificio de la vecina localidad
de Fuenterrabía[28]. Miles de hombres, mujeres y niños llegaron a
estos recintos después de creer en la promesa realizada por Franco
de que quienes no tuvieran delitos de sangre, no solo no tendrían
nada que temer, sino que serían bienvenidos si decidían regresar.
Muchos de ellos acabarían fusilados, encarcelados, confinados en
otros campos de concentración o enrolados en los batallones. Cada
retornado fue investigado con el mismo rigor que se aplicó al resto
de los prisioneros de guerra. El hecho de haber sido oficial en el
Ejército republicano suponía ser acusado automáticamente de
rebelión y conducido ante un consejo de guerra. Mientras en el
territorio francés la propaganda franquista, con la complicidad de las
autoridades democráticas galas, invitaba a los exiliados a un seguro
regreso a España, el coronel Pinillos escribía a Franco en estos
términos: «Después de haber permanecido todo el tiempo de
nuestro Glorioso Movimiento en el extranjero sin motivo legal que lo
justifique, lo que, dado las circunstancias de la guerra, aprecio son
desertores…». El «Generalísimo» asumió este argumento y ordenó
que quienes regresaran fueran «entregados al Servicio de
Investigación de la ICCP, en esa plaza, a fin de abrirles una breve
información, depurar responsabilidades si las hubiera y en su vista
ser entregados previo asesoramiento del auditor de la mencionada
inspección a las cajas de recluta, juntas de clasificación o autoridad
judicial correspondiente[29]».

El mes de julio acababa y el proceso de clasificación, establecido
en la orden dictada en marzo, se estaba demostrando ineficiente.
Cada investigación se demoraba meses al tener que intercambiar no
solo avales, sino el propio expediente entre las comisiones y la
auditoría de guerra que debía dictar la decisión definitiva. Por ello, el
CGG decidió permitir que fueran las propias comisiones
clasificatorias las que realizaran todo el proceso y decidieran el
destino final de los prisioneros. Esperaban así poder contar muy



pronto con un número elevado de hombres destinados a realizar
trabajos forzados. Muy significativo fue lo ocurrido en el campo de
concentración de León, donde se hacinaba un grupo de 3000
prisioneros que no podían ser clasificados «por no ser vecinos de la
España liberada, no tener persona alguna que les conozca en
nuestra zona, ni tener antecedentes o informes sobre su actuación y
conducta…». El CGG resolvió el tema con una drástica decisión:
clasificarles a todos como «dudosos» y, por tanto, destinarlos a
trabajos forzados[30].

En esa misma línea, los sublevados dieron otro paso para
canalizar el esfuerzo de los futuros BBTT no solo hacia obras
militares, sino también civiles. El 13 de julio se creó la Comisión
Técnica Asesora con la misión de centralizar las peticiones «que se
reciban de los diversos centros oficiales para el empleo de
prisioneros de guerra o presos políticos» en obras públicas «y
proponer a la Inspección cuáles de estos pueden llevarse a la
práctica, así como el orden en que han de realizarse[31]».

El grueso de la mano de obra, al margen de la que ya estaba
disponible en los campos de concentración, estaba por llegar desde
Cantabria y Asturias. Prueba de que lo ocurrido desbordó las
previsiones de los rebeldes fue la evolución de la asignación
económica «para atender a los gastos de lavado de ropas, aseo
personal, entretenimiento de campamentos y locales, alumbrado,
útiles de limpieza y demás generales de los Campos de
Concentración de prisioneros». En agosto de 1937 se fijó en 40 000
pesetas mensuales. En diciembre se elevó a las 100 000 y un año
después se dobló hasta alcanzar las 200 000 pesetas al mes[32].

Ese incremento presupuestario se produjo a pesar de que
algunos ayuntamientos eran obligados por los comandantes
militares a pagar determinados gastos generados en los campos de
concentración habilitados en sus términos municipales. Eran pocas
las veces que quedaba constancia detallada de estos pagos. Aun
así, en archivos locales como el de Rianjo sí se conservaron
apuntes en los que se reflejaba cómo el Ayuntamiento, es decir los



vecinos, pagaron buena parte de los alimentos que consumían los
prisioneros, el material de ferretería que se utilizaba en el campo, la
cal para blanquear el edificio y hasta los ataúdes de quienes
fallecían[33]. Algo parecido ocurrió en Huelva, donde el consistorio
tuvo serios problemas financieros para sufragar la manutención de
los internos y las autoridades militares incluso acabaron obligando a
los vecinos a aportar diversos enseres para cubrir parte de las
necesidades del campo de concentración. Municipios como Archena
se hicieron cargo del suministro de leña, Hellín asumió el coste del
pan y Leiro o Puebla de Caramiñal pagaron el alojamiento de
algunos de los guardianes del campo. En Aguilar de la Frontera, el
Ayuntamiento construyó unos retretes y se encargó de la limpieza
del campo temiendo que la situación del recinto terminara
generando una epidemia[34].

Como norma general, los ayuntamientos asumieron su papel de
pagadores de forma absolutamente sumisa. Los miembros de las
diferentes corporaciones empezando por los alcaldes, habían sido
designados a dedo por el comandante militar tras ocupar la
población. Todos ellos eran falangistas o prohombres del
Movimiento y su lealtad estaba fuera de toda duda. Una queja,
además, podía salir muy cara. Lo comprobó en sus propias carnes
el alcalde de Miranda de Ebro, Enrique Tobalina. El 7 de agosto de
1937, el pleno municipal rechazó pagar un coche nuevo para el jefe
del campo de concentración. Una semana después, Tobalina fue
destituido y su sillón ocupado por José María Aragües. El 21 de
agosto el pleno del Ayuntamiento facultó al nuevo alcalde «para que
de acuerdo con la Comandancia Militar vea el medio más fácil de
adquirir el coche que se desea[35]».

Gestos como el de Tobalina no fueron nada frecuentes. En los
libros de contabilidad de numerosos ayuntamientos constan, en
cambio, cuantiosas facturas dedicadas a agasajar con cenas o
aperitivos a los responsables de los campos. Partidas como las que,
años más tarde, invertiría el Ayuntamiento de Alcalá de Henares en
pagar los frecuentes banquetes que, en el restaurante Delicias,



disfrutaban los militares encargados de juzgar a los internos del
campo de concentración[36].

El tsunami de prisioneros que llegó de Cantabria

En agosto, Pinillos trató de tomar las riendas de su negociado. El
día 2 envió un primer informe a Franco en el que detallaba el
número de hombres que había en algunos campos de
concentración. Entre ellos destacaba la universidad bilbaína de
Deusto con 2243 prisioneros, la plaza de toros de Logroño con
1363, Miranda de Ebro con 785, Estella con 794 y Pamplona con
1748. A continuación, el jefe de la Inspección emprendió un viaje en
el que visitó los tres BBTT desplegados en el frente de Madrid y los
campos de San Pedro de Cardeña, Talavera de la Reina y
Sigüenza. Según trasladaría personalmente a Franco, los resultados
de la breve gira fueron «en extremo fructíferos por el intercambio de
información y de ideas[37]». El informe de Pinillos resulta de especial
importancia porque nos desvela que ya estaba operativo un campo
del que no habíamos tenido noticias hasta ese momento y del que
apenas se conserva documentación, el habilitado en la localidad
alcarreña de Sigüenza. Sabemos que inicialmente recibió a
prisioneros vascos, ya que el Ayuntamiento dejó constancia por
escrito de una gestión ante el comandante militar de la plaza
encaminada a que «se presten trabajos por los gudaris para
arreglos de las Cruces destrozadas por los rojos[38]». La capacidad
del campo, según se refleja en un informe posterior, era de 2500.
Todo indica que su ubicación, o al menos una de ellas, fue en las
ruinas del castillo de esa localidad[39] y tenemos constancia
documental de que operó, al menos, hasta abril de 1939[40]. A
treinta kilómetros de Sigüenza existía otro campo, en el término
municipal de Jadraque. La ICCP lo incluyó entre los campos que
controlaba su delegación de Zaragoza en 1937[41]. Desconocemos
si funcionó durante toda la guerra o si cerró temporalmente, pero lo



que sí sabemos es que entre marzo y mayo de 1939 volvió a estar
operativo[42].

El 20 de agosto de 1937, una vez iniciada la ofensiva definitiva
sobre Santander, el jefe de la ICCP se puso al frente de la gestión
de los prisioneros que empezaban a caer a millares en manos de los
franquistas. Ese día envió a los generales un listado de campos de
concentración con el número de cautivos que debían enviar a cada
uno de ellos: «Cáceres 1000; Plasencia 1000; Trujillo 1000; Badajoz
1000; Cardeña 1500; Lerma 500; Miranda 1500; Estella 1000;
Zamora 1000; Canero 500; Ortiguera 500[43]». Pinillos añadía que
«en un plazo de 5 o 6 días» se podría enviar contingentes de
prisioneros a otros recintos.

Estaba, por tanto, preparando un buen número de nuevos
campos en la retaguardia para lo que pudiera ocurrir. Aun así, sus
previsiones servirían de muy poco, al menos inicialmente, ante la
magnitud y las peculiares circunstancias que se dieron en la debacle
republicana en Cantabria.

La caída de Santander y la rendición del ejército vasco tras el
llamado Pacto de Santoña[44], alcanzado entre el PNV y el alto
mando italiano, generó una masa de entre 40 000 y 60 000
prisioneros durante los días 25 y 26 de agosto. En el acuerdo se
establecía que los combatientes vascos serían custodiados por las
tropas de Mussolini y no quedarían, por tanto, a merced de Franco.
Son los propios informes del Corpo di Truppe Volontarie (CTV) los
que mejor describen lo ocurrido en esos momentos: «La
muchedumbre afluía a Laredo que estaba literalmente invadida: las
plazas y las calles llenas. Se comenzó realizando una concentración
en el campo de fútbol, luego, con alambre de vallados deshechos,
se cercó enteramente la zona comprendiendo en ella varios
edificios. Al mismo tiempo, valiéndose de autobuses requisados de
los vascos, miles de prisioneros —aproximadamente, 8000 en total
— fueron dirigidos a Castro Urdiales donde se formaron otros tres
campos[45]».



Fueron, por tanto, los batallones italianos los que organizaron los
primeros campos de concentración en Cantabria. El 26 de agosto,
como podía leerse en el anterior informe, rodearon con alambradas
una amplia zona de Laredo que comprendía el campo de fútbol, un
grupo escolar y parte de la playa. El CTV ocupó el Café Salón de
Baile para convertirlo en el centro administrativo del campo[46]. El
número de prisioneros, según los partes italianos, osciló entre los
9000 y los 17 000. Mientras tanto, a veinticinco kilómetros de allí, en
la localidad de Castro Urdiales, 8000 cautivos se repartían
inicialmente en tres recintos diferentes que terminarían por
unificarse en un único campo. El general Gámbara trataba de
organizar aquel caos: «Para Intendencia y para conocimiento de la
DIVISION FLECHAS Y LLAMAS NEGRAS STOP Provéase urgentísimo
envío al mando División Flechas Castro Urdiales otras 4000 tiendas
completas […] para unidades vascas que se rinden STOP[47]».

En la propia Santoña, la ciudad que dio nombre a la rendición del
Ejército vasco, los voluntarios de Mussolini tomaron el 25 de agosto
el penal de El Dueso y encerraron en él a cerca de tres mil
republicanos, en su inmensa mayoría gudaris. La prensa del
Movimiento destacó el valor simbólico que adquiría este campo, ya
que en el edificio había permanecido encerrado el general Sanjurjo,
entre agosto de 1932 y enero de 1934, tras fracasar su primera
sublevación contra la República: «En Santoña, el Penal está
reintegrado a su condición normal, refugio de traidores y
reformatorio de delincuentes con lo que quiero decir que han vuelto
a él los que debían ocuparlo y que al presente la Penitenciaría que
fue mansión de Sanjurjo, el más ilustre de los penados, ya está
limpia y tiene muchísimos huéspedes[48]».

En la capital, Santander, el número de prisioneros fue también
muy elevado. Allí confluyeron las tropas de Mussolini y las de
Franco, que fueron las que asumieron la gestión de los cautivos. Los
mandos italianos siguieron dejando constancia en sus partes de lo
que iba sucediendo. 26 de agosto, 11 horas: «En perfecto orden el
regimiento en formación a pie precedido por los carros y seguido por



la batería de acompañamiento se mueva a las horas 11.45,
atraviese la ciudad en perfecto orden y vaya a sus propios objetivos.
No se dispare ni un golpe de fusil. Nada de auto-carros. Los
milicianos están todos desarmados y están reunidos en la Plaza de
Toros». El parte de operaciones de la IV Brigada de Navarra del 26
de agosto confirma y completa al anterior: «En la Plaza de Toros y
Campo de Sports hay concentrados más de 17 000 milicianos
presentados a las diferentes Unidades de la Brigada en el día de
hoy[49]».

Las fotografías que realizaron en la capital cántabra los oficiales
del servicio de prensa del Ejército franquista nos muestran los
tendidos y la arena de la plaza de toros santanderina
completamente abarrotados. Igualmente se observa cómo en los
Campos de Sport de El Sardinero se congregaban cientos de
cautivos, mezclados con algunas prisioneras, que apenas contaban
con un puñado de tiendas de campaña en las que guarecerse. Un
tercer recinto habilitado en esos momentos como campo de
concentración en Santander fue el hipódromo de Bellavista; unas
instalaciones inauguradas en 1917 que solo albergaron carreras de
caballos durante cuatro años y después fueron reutilizadas como
centro escolar e incluso como huerta.

Las tropas franquistas e italianas también entraron, casi a la par,
en Torrelavega, donde según los partes del CTV se capturó a «unos
500 prisioneros[50]». Aquí fueron los militares españoles los que se
encargaron de habilitar un campo de concentración en un antiguo
almacén de maderas conocido como La Importadora. Para las
mujeres se utilizaron, como «prisiones provisionales», dos salones
de baile llamados Olympia y Shangai[51].

Los italianos parecían dispuestos a cumplir, al menos en esos
primeros días, su parte del pacto con el PNV. El 28 de agosto, su
alto mando informó de que el teniente Menzione sería el encargado
de organizar el avituallamiento de cerca de 15 000 hombres
concentrados en Laredo «que quedan bajo nuestra exclusiva
jurisdicción[52]». Un día después, el general Mancini dictó unas



«disposiciones sobre prisioneros» y comunicó al coronel Giuseppe
Pièche que pasaba «en este momento, a la dependencia directa del
Mando C. T. V., quedando de jefe de los campos de concentración
de prisioneros de Santoña, Laredo y Castro Urdiales, y manteniendo
su sede en esta última localidad». Mancini dio, además, una
instrucción tajante: «A no ser que haya eventuales órdenes al
contrario, ninguno de los prisioneros (de cualquier categoría) debe
ser entregado a las autoridades nacionales, ni tener contacto con
estas, o con la población civil[53]».

La razón podemos encontrarla en Santander. Allí, bajo el control
de las tropas españolas de Franco, se asesinaba diariamente a
decenas de prisioneros republicanos. El 31 de agosto, existe
constancia documental del fusilamiento de noventa personas[54].
Fue ese mismo día cuando el Cuartel General del Generalísimo se
dirigió al alto mando del CTV italiano exigiendo la entrega de los
cautivos que se encontraban bajo su control: «S. E. el General
Franco me comunica, a fin de que lo haga llegar a S. E. el General
Bástico, su orden formal para que se entreguen a las autoridades
españolas todos los prisioneros que hoy se encuentran bajo la
custodia de las fuerzas legionarias». En la misiva se informaba de
cuál debía ser el proceso para transferir la custodia de los cautivos:
«El Comandante Militar de Santoña puede hacerse cargo de todos
los prisioneros de su zona, para concentrarlos en el Penal del
Dueso, tomando para ellos los acuerdos necesarios los
representantes de las fuerzas legionarias y dicha autoridad. En el
Penal del Dueso serán clasificados por la Comisión de Prisioneros,
a fin de constituir los diversos grupos, según sus ideas y
responsabilidades, como se ha hecho en otros casos». El texto
terminaba con un último reproche: «Me comunican que se negó por
la guardia italiana, la entrada en el penal de Santoña a su Director.
Espero interesará del General Doria las órdenes necesarias para la
rápida revocación de esta orden y retirada de dichas fuerzas
italianas, una vez que hayan sido relevadas por españolas[55]».



Entre el 4 y el 7 de septiembre los soldados de Mussolini
cedieron el control de los campos de Santoña, Castro Urdiales y
Laredo a las tropas de Franco. Inmediatamente comenzaron los
malos tratos y empeoraron las condiciones de vida. Durante el
otoño, el tribunal militar establecido en El Dueso dictó 510
sentencias de muerte, muchas de las cuales se ejecutaron en la
cercana playa de Berria. Más allá del tinte propagandístico y
autocomplaciente de sus palabras, adquiere un valor especial el
informe que el coronel Pièche envió a Roma el 11 de septiembre:
«Por todos lados se encontraban escritos: “VIVA EL DUCE”, “VIVA 
ITALIA”, los retratos de MUSSOLINI en los campos, usuales aplausos
para nuestras tropas, todo esto viene a demostrar cómo nuestra
gentileza latina y nuestro trato humano y generoso “pudieron” a esta
masa del pueblo vasco […]. Cuando, por orden superior, he
entregado los campos a los españoles y estos desde el primer
momento de la entrega han instaurado un trato diferente, una
especie de ingrata sorpresa, de desengaño sin disimulo, se difundió
entre los prisioneros. Muchos solicitaron, también por escrito, pasar
a las dependencias de los italianos; alguno rogaba llorando que no
fuera abandonado[56]».

La ICCP tomó, paulatinamente, el control y reorganizó el mapa
de los campos de concentración cántabros. Castro Urdiales, Laredo
y Torrelavega se mantuvieron operativos hasta finales de 1937 o
comienzos de 1938. En Santander fueron cerrando, a lo largo del
mes de septiembre, los habilitados en el hipódromo de Bellavista y
en los Campos de Sport. En octubre también se trasladó a los
últimos prisioneros que quedaban en la plaza de toros. Al menos
durante estos meses funcionó un nuevo campo en el aeródromo de
Pontejos, nutrido con cautivos procedentes de diversos enclaves
cántabros, destinado a dotar de mano de obra esclava a los
aviadores alemanes de la Legión Cóndor. Paralelamente a la suerte
de estos recintos más provisionales, Pinillos eligió otros
emplazamientos en Santander y Santoña para crear una red



cántabra de campos estables que se mantendría operativa hasta
finales de 1939.

En la ciudad de Santander se habilitaron dos más, el ubicado en
una zona del palacio de la Magdalena y el abierto en el seminario de
Santa Catalina en el monte Corbán. Del primero de ellos, los
informes de la ICCP concretaban, meses más tarde, su ubicación y
condiciones de habitabilidad:

SITUACIÓN: Este Campo está situado en los locales de las antiguas
caballerizas del Palacio de la Magdalena, utilizándose también un Cine
anejo. Existe además un barracón instalado en una explanada. Posee todos
los locales anejos necesarios para las distintas dependencias y para el
destacamento de custodia.

COMUNICACIONES: Excelentes pues son las de la ciudad de Santander.
CAPACIDAD: Para seiscientos hombres.
AGUA DE BEBIDA: Abundante, canalizada y de buenas condiciones de

potabilidad.
AGUA DE ASEO: Abundante de la canalización de la Ciudad, utilizándose

también la del Mar.
RETRETES: En buenas condiciones.
RESUMEN: Excelente Campo para 600 prisioneros. Actualmente existen

mil seiscientos prisioneros[57].

La masificación fue una de las constantes en el campo a lo largo
de su historia. A pesar del optimismo que reflejaba el informe de
Pinillos sobre las condiciones higiénicas, los prisioneros eran
llevados en masa hasta la cercana playa de La Magdalena para
bañarse, ya fuera en verano o en invierno, dando lugar a escenas
dantescas que permanecieron durante años en las retinas de los
santanderinos.

Más discreto fue el que se abrió en el monte Corbán: «Hermosa
edificación que estaba destinada a Seminario. Hermosas salas y
galerías con amplios ventanales. Posee dos hermosos patios y
explanadas de campo abierto en donde pueden hacer ejercicio los
prisioneros. Locales adecuados para todas las dependencias[58]». El
día a día de los más de 3000 hombres que se hacinaron en su
interior no les permitía admitir la «hermosa edificación» que



describían los técnicos de la ICCP. Más allá del hambre, la falta de
higiene y los malos tratos, numerosos internos tuvieron que cavar
las fosas comunes en las que eran enterrados los compañeros
republicanos fusilados en las tapias del cercano cementerio
municipal de Ciriego[59].

En la otra localidad concentracionaria de Cantabria, Santoña,
Pinillos no llegó a controlar por completo el penal de El Dueso, que
funcionó simultáneamente como cárcel y como campo de
concentración hasta que en agosto de 1938 pasó definitivamente a
depender en exclusiva de la Dirección General de Prisiones[60]. En
cualquier caso, en el mes de septiembre se inauguró, este sí bajo
control de la ICCP, otro recinto que abarcaba dos edificios: el
Cuartel de Infantería y el Instituto Manzanedo. Los técnicos de la
Inspección alertaron enseguida del grave problema que existía en
estas instalaciones: «AGUA DE BEBIDA. Escasa y hay que traerla en
cubas por estar estropeada la conducción de la villa. Además, el
agua de toda la población está contaminada con el coli por lo que
son muy frecuentes las infecciones gastrointestinales […]. Debería
estudiarse su supresión hasta que por la villa se arregle la estación
depuradora de aguas de que dispone el vecindario. En caso de que
no se considerase conveniente su supresión, el alojamiento de los
mismos debe limitarse al número que se señala como capacidad
higiénica». A pesar de estas recomendaciones, el campo siguió
operativo hasta noviembre de 1939 y llegó a albergar más de 5000
prisioneros cuando su «capacidad higiénica» era de tan solo
2700[61]. La ICCP aún estableció un campo más en Santoña
aprovechando la seguridad que ofrecía el fuerte de San Martín. En
los informes internos aparecería también mencionado como «fuerte
de la Plaza». A finales de 1939 seguía estando gestionado por la
Inspección, aunque en esas fechas le otorgó una extraña e inédita
denominación: «Campo de Corrección[62]».

La caída de Cantabria fue la primera prueba de fuego para
Pinillos. En la memoria que elevó a sus superiores, el coronel jefe
de la ICCP vendió la gestión del flujo de prisioneros como un éxito



propio, obviando el protagonismo de los italianos: «En espacio de
horas nada más y por el solo esfuerzo personal de los cinco Jefes
de esta Inspección destacados en Santander, con este fin, fueron
alojados, abastecidos, cubiertos los servicios de vigilancia y
organizadas las evacuaciones del personal […] que dieron
satisfactoria solución al inmenso problema mencionado[63]». Ya
hemos visto que la realidad fue bastante diferente, aunque el papel
de la recién nacida ICCP iría creciendo paulatinamente. Muy pronto
tendría que enfrentarse a un nuevo reto: hacerse cargo de la
enorme bolsa de prisioneros que se generaría tras el
desmoronamiento de la resistencia republicana en Asturias.



Segunda etapa

La miseria

No éramos nada. No nos trataban como a seres humanos,
sino como si fuéramos basura[1].

JOSEP TORRENS
Prisionero del campo de concentración

de Orduña

Las autoridades franquistas no llegaron a aplicar un horario
común en todos los campos. En aquellos que dependían de la ICCP,
el toque de diana oscilaba entre las 5:30 de la mañana en verano y
las 7:00 durante el invierno. El reglamento que el coronel Pinillos
envió a los jefes de sus campos estableció un mínimo de ocho horas
de trabajo, cuatro formaciones diarias y varias charlas patrióticas y
religiosas. En cualquier caso, para los cautivos la jornada
comenzaba habitualmente con los gritos y los golpes con que los
guardianes les obligaban a desalojar los barracones, las salas o las
tiendas de campaña para comparecer en el primer recuento del día.

Nos resulta fácil imaginar esa escena gracias al estremecedor
relato que nos dejó uno de aquellos prisioneros, en este caso de
San Marcos, Victoriano Crémer: «Se abría la celda con un furioso
rechinamiento de hierros que era como un aviso de dureza, de
amenaza. Y los cien acogidos salíamos atropelladamente… porque
en seiscientos segundos teníamos que lavar nuestro menaje, plato y
cuchara, y fregarnos nosotros en la gran fuente circular con
recipiente desbordante para abrevadero de caballos, mientras



bebíamos hasta que el agua nos salía por los ojos, y correr hasta las
letrinas, ya inmundas, ya inundadas, ya cubiertas de mierdas, de
vomitonas, de sangres, y provocar nuestras defecaciones y volver al
lugar de concentración antes de que los guardianes y los
jovencísimos milicianos cristianísimos irrumpieran con sus vergas,
con sus machetones, con sus mosquetes, manejados como mazas,
y convirtieran a los rezagados en espantosas figuras rebozadas en
porquerías; y regresar de nuevo a la celda, azuzados, golpeados
siempre…, todo en solo diez minutos[2]».

Luis Félix Álvarez, compañero de campo de Crémer, recuerda
esos diez minutos como los peores del día: «A cada lado de la
estrecha puerta por la parte del patio se colocaban dos humanitarios
guardias civiles, con un garrote de roble que descargaban sobre
nosotros según salíamos. En la charca, al que se daba jabón en la
cara se podía ver que se le acercaba un guardia civil que le aplicaba
un pie en el trasero y de un fuerte empujón le lanzaba al centro de la
charca, de la que salía chorreando agua, cosa que le producía
fuertes carcajadas[3]». Antolín Morán añade detalles al relato: «Nos
poníamos donde podíamos a hacer nuestras necesidades. Nos
daban y el que caía al suelo todo el mundo pasaba por encima de
él. Aquello era de espanto[4]».

En esas tempranas horas de la mañana, en Santa Ana, otro de
los campos de concentración de la capital leonesa, se repetían las
mismas escenas, según cuenta Ignacio Yarza: «Antes de que la
corneta termine de sonar irrumpen vociferando y vara en alto los
seis cabos energúmenos[5]». Al tratarse de un recinto de menores
dimensiones, los internos fueron, pese a todo, más afortunados que
sus vecinos de San Marcos ya que contaban con doce grifos para
algo más de mil hombres.

Aún más habitual fue que los prisioneros no dispusieran de agua
para asearse. Son numerosos los testimonios que hablan de largos
periodos de cautiverio sin poder lavarse ni siquiera la cara. Ángel
Alborch cuenta cómo estuvo cuatro meses en el campo de
concentración de Padrón limpiándose los ojos con saliva y viendo



cómo se le caía la piel a pedazos[6]. Los supervivientes de La Isleta
coinciden en que no pudieron bañarse ni lavar su única prenda de
ropa interior en los siete meses que estuvo operativo el campo[7].
José M.ª Carnicer también tuvo que renunciar a la más mínima
higiene corporal: «Mientras estuve en Castuera, no tuvimos nunca
agua para lavarnos […]. Como la mayoría no teníamos máquina de
afeitar, llevábamos muchos barba natural… La ropa no la podíamos
lavar, así que íbamos todos hechos una desgracia…»[8]. En las
plazas de toros ocurrió exactamente lo mismo. En el coso de Teruel
el recuerdo de lo vivido seguía atormentando a M. M. muchos años
después: «En la plaza de toros no había dónde lavarse, no había
dónde asearse, no había dónde hacer sus necesidades. Aquello era
un desastre […]. Sin lavarnos, sin afeitar, nada[9]». En las bodegas
de los barcos que fueron utilizados como campos de concentración
unas veces y como «prisiones flotantes» otras, el agua estuvo muy
racionada. «Para lavarnos corrientemente consumíamos la que
entraba en un bote de leche condensada[10]», recuerda Víctor
Ugarte de su paso por el Upo Mendi cuando estuvo fondeado frente
a la isla de San Simón. En el campo castellonés de Pina de
Montalgrao fue incluso peor, según relata Sebastià Llinares: «Para
beber y lavarnos teníamos que hacerlo en un charco donde hacían
sus necesidades los soldados. Muchos cayeron enfermos[11]». Esta
suciedad extrema contribuyó a minar la moral de los cautivos y a
cumplir el objetivo de deshumanizarles que perseguían sus
guardianes. «La falta de agua ocasionó una falta total de higiene,
por lo que en poco tiempo, la miseria se enseñoreó de nosotros, nos
convirtieron en piltrafas humanas[12]», recuerda Guillermo Gómez
de su estado físico y psíquico en Albatera.

En guerra contra los parásitos: la descubierta

Unos desagradables invitados contribuyeron a incrementar esa
sensación de «piltrafas humanas» que describía Guillermo. La falta



de higiene provocó la aparición de ejércitos de piojos, chinches y
pulgas que acabaron siendo compañeros incómodos e inseparables
de los prisioneros. En Albatera, Eduardo de Guzmán se topó con
ellos tanto en los barracones del campo como en el calabozo en que
fue confinado: «Asusta fijarse en las paredes y el techo. La primera
impresión que uno recibe es que unas y otro están cubiertas por una
capa de pintura de color marrón oscuro que presenta
resquebrajaduras que unas veces parecen más anchas y otras más
estrechas. Luego, al mirar con mayor atención, comprueba que se
trata de millares de chinches apelotonados unos encima de otros
que se mueven lentamente[13]». En Reus, Antonio Torres aprendió
algunos trucos para protegerse contra esta plaga: «Cuando llegó la
noche observé que echaban agua muy cerca de las paredes, y lo
hacían para que las chinches no pudieran pasar, porque todas
aquellas paredes estaban llenas de nidos de estos parásitos[14]».

San Marcos fue uno de los campos de concentración en los que
la ropa se movía sola. Lo cuenta Sebastià Saló: «Piojos había así.
Yo he visto jerséis en el suelo que se movían solos y era por la gran
cantidad de piojos que había[15]». De Camposancos habla Evaristo
Olea: «Los pantalones los ponías en el suelo y marchaban ellos
solos andando. Los piojos por miles[16]». Y de Orduña, Francesc
Vernet: «Estábamos llenos de bichos. La ropa, las mantas… todo
estaba repleto. Aquello era una plaga. Cuando alguna vez te
quitabas la ropa y la dejabas en el suelo parecía que se movía de la
cantidad de piojos que tenía. Solíamos pasar el tiempo matándolos,
pero era imposible. Se nos quedaban los dedos negros del montón
que aplastábamos con las uñas[17]».

En algunos recintos los cautivos se tuvieron que enfrentar a un
dilema: dormir a cubierto devorados por los insectos o escapar de
ellos a costa de pasar la noche a la intemperie. Ocurrió en isla
Saltés, Huelva, donde los internos solo entraban en las
cochambrosas naves de la almadraba cuando las condiciones
climatológicas eran muy adversas: «Las casas tenían una cantidad
de pulgas que era imposible permanecer en su interior y mucho



menos poder dormir algo […]. Los piojos no nos dejaban dormir y
nos los quitábamos a puñados[18]». En la plaza de toros de San
Sebastián, Jaume Cusidó se sintió algo más animado, aunque solo
durante escasas horas, cuando la evacuación de un gran número de
compañeros le permitió abandonar los tendidos: «Cambiamos la
“habitación” que teníamos sobre las gradas por otra bajo las
mismas, es decir, entre los montantes que las sustentan. Esto quiere
decir que estamos bajo cubierto y por lo tanto más resguardados de
las inclemencias del tiempo. Lo que después pasará es que
tendremos que rascarnos como hacen los “habitantes antiguos” de
este dormitorio, ya que no podremos escapar, como hasta ahora, de
la plaga de los piojos que la mayoría sufre[19]». Isidro Benet, en
Albatera, prefirió quedarse a la intemperie y ser testigo del trasiego
que realizaban otros cautivos: «Los que llegaron primero se
instalaron dentro huyendo del sol y el calor, pero poco después
huyeron de allí comidos por los chinches y los piojos[20]». Entre esos
«huidos» se encontraba Miguel Lamiel: «Y yo juré que no entraría
en los barracones nunca más, pues el cuerpo me picoteaba como le
picotea a un sarnoso la sarna. Adivinando lo que me ocurría con
semejante picazón, descubrí que estaba infestado de piojos, solo en
una faja que llevaba interiormente cazaría más de cuarenta
piojos[21]».

En estas condiciones, la presencia de los parásitos marcó buena
parte del tiempo libre de los prisioneros, según relata Avelino
Cañón, que se encontraba en León: «Durante el día lo pasábamos
rascando piojos. Yo nunca tuve piojos hasta San Marcos. Cuando
nos sentábamos calentaba el asunto y sentía picor, y me decían que
bajara los pantalones y mirase lo que tenía. Había unos cachorros…
que cuando los matabas, saltaba la sangre a la cara, y todos los
días por la mañana había que hacer la descubierta y todo el mundo
a matar piojos[22]». En la zona de mujeres del convento leonés la
situación fue muy similar, según cuenta Josefa Castro: «Piojos había
en todos sitios. En el sostén siempre había alguno y hacíamos la
descubierta antes de ir a la cama[23]». Así llamaban los cautivos a la



labor diaria de despiojarse: la descubierta. Una rutina que se repetía
en prácticamente todos los campos. En Avilés estaba Joan Guari:
«Había también unos patios muy grandes para tomar el sol, pasear
y poder hacer el trabajo de cada día que era bajarnos los pantalones
y a matar piojos, que había tantos que, poniendo un poco la mirada
fija en el suelo, los veías cómo se movían[24]». Salvador Farrés
comprobó en el campo de Santa Ana, en Astorga, cómo los
parásitos, sumados a otros factores, acabaron con la vida de
algunos prisioneros: «Todo el trabajo que hacíamos en el tiempo
que estuvimos fue, en el patio, echar los pantalones abajo y matar
piojos. Andábamos cargados de ellos y no teníamos más solución
que acometer cada día esta limpieza, matarlos todos e ir viviendo.
Aquel campo de concentración había visto morir a dos hombres por
estos bichejos, que te chupaban la sangre, te descuidabas, y como
allí todo y todos estábamos abandonados y nadie te cuidaba ni
atendía, te acababas muriendo[25]». En Orduña, Josep Alsina
experimentó la imposibilidad de terminar con la plaga que había
invadido su cuerpo: «Solo conseguíamos matar los grandes, los
pequeños los mataríamos al día siguiente… Nos dedicábamos a
contarlos. Uno contaba doscientos, el otro ciento cincuenta… nunca
bajaba de esta cantidad[26]».

La parasitación de los internos se multiplicó en buques como el
Upo Mendi, en el que estuvo confinado Ildefonso Puente:
«Dormíamos en las bodegas, las pulgas nos invadieron. Nos
poníamos a matar pulgas… doscientas o trescientas pulgas[27]». A
solo unos metros, pero ya en tierra, en la isla de San Simón, Ángel
Fernández se encontraba con los parásitos mientras ejercía sus
tareas de peluquero de los prisioneros: «Cortaba más piojos que
pelo[28]». En Miranda de Ebro, Luis Ortiz Alfau recuerda los días en
que, por fin, les desparasitaban la ropa: «No teníamos más ropa que
la puesta, así que nos quedábamos casi desnudos sobre la paja del
barracón… que más que paja era ya solo polvo. Cogían la ropa y la
hervían en una especie de paelleras gigantes para matar los huevos
de los piojos[29]».



Quizá la mejor descripción de la descubierta es la que hizo uno
de los sacerdotes vascos encerrado en El Dueso: «En el patio,
sentados en los bordes de la acera o en las escaleras de la
enfermería se veían diariamente y sin el menor recato ni vergüenza
(lo hacíamos todos) verificar lo que se llamaban “descubiertas”. Allí
salían para el sol todas las prendas íntimas, calzoncillos, camisetas,
camisas y calcetines y se cazaban más de medio ciento en cada
“descubierta”. Se hacían 3 o 4 diarias en cada cuarto. En la celda
sacerdotal se mataban diariamente más de 400 piojos. En las celdas
había chinches a legiones. Las paredes estaban tapizadas por los
zapatazos de los chinches aplastados[30]».

Con el único objetivo de no perder la poca moral que les
quedaba, los cautivos trataron de sacarle partido a la presencia de
los incómodos compañeros. Eduardo de Guzmán habla de Albatera:
«Muchas veces, cuando llevamos horas solos en el calabozo y
hemos hablado ya todo lo que teníamos que hablar, nos
entretenemos compitiendo en una prueba que tiene tan poco de
bonita como de higiénica. Consiste en agitar violentamente la
cabeza doblando el cuerpo hacia delante y contar los piojos que
caen al suelo. Gana, naturalmente el que arroja más con cada
movimiento…»[31]. En Orduña fueron un poco más lejos, según
cuenta Trinitario Rubio: «En el patio uno de nuestros pasatiempos
era hacer carreras de piojos. Cogíamos los más gordos y en vez de
matarlos, hacíamos unas rayas en el suelo y los poníamos allí para
ver cuál corría más[32]».

Letrinas inexistentes o inmundas

Los detalles que recuerdan los cautivos sobre las instalaciones
higiénicas de los campos no son aptos para todos los estómagos,
pero resulta imprescindible conocerlos para ser conscientes del
grado de miseria que sufrieron miles y miles de hombres y mujeres.



En Miranda de Ebro acabaría siendo tristemente célebre la
letrina volante que describe Antonio Torres: «Sobre el mismo río
estaban las letrinas, a las que llamaban “el barco”. Ir a las letrinas
era un problema, de noche sobre todo, porque en Miranda hacía
mucho frío y siempre estaba nevando. “El barco” era una plataforma
de madera con múltiples agujeros por donde caían al río los
excrementos de los siete u ocho mil hombres que allí estábamos
presos[33]». Menos conocido es el peculiar retrete que tenían que
utilizar los prisioneros del castillo alicantino de Santa Bárbara. Lo
describe con amarga ironía José Ramón Clemente: «Fuimos
encaminados hacia un evacuatorio general que, desde un voladizo
de la muralla, se había habilitado. Se trataba de un balcón tapiado
en cuyo suelo estaban abiertos diversos orificios que vertían los
detritus en la parte del Castillo de Santa Bárbara recayente sobre el
Arrabal Roig […]. Era casi imposible que la teoría de Newton
pudiera tener éxito, ya que el viento empujaba al residuo hacia su
procedencia y si el donante iba ligero quedaba duchado, de manera
indigna, por sus propias aguas mayores…»[34].

Los relatos de los prisioneros demuestran la falta de previsión y
de sensibilidad de que hicieron gala las autoridades militares
franquistas. Un buen ejemplo es el de Horta que, según los informes
de la ICCP, podía acoger a 15 000 hombres. Jaume Sàbat pudo ver,
muy a su pesar, cuál era la capacidad sanitaria del recinto: «Había
solamente unos servicios, en la planta baja, donde se tenía que
hacer cola, incluso de horas, a fin de tocarte el turno para sacarnos
del cuerpo la diarrea, que ya era normal en todos nosotros. En vista
de la insuficiencia, se habilitaron unos sótanos donde permitían
hacer las necesidades directamente en el suelo, en cualquier lugar
donde te venga bien, pero aquello aún resultó peor. De vez en
cuando, cogían un grupo de presos y con unas palas te lo hacían
apilar en la base de las paredes del local. En vista de que esto no
era solución y que cada vez había más enfermos a evacuar, un día
trajeron picos y palas y nos obligaron a cavar una zanja larguísima
delante del edificio, de unos trescientos metros, y cada mañana, a



las nueve, nos dejaban ir. Centenares de nalgas a un lado y otro de
la zanja, culo al sol, evacuar la poca cosa que había en nuestro
cuerpo[35]».

Una capacidad similar a la de Horta tenía el campo alicantino de
Albatera, en el que se vivieron escenas dantescas como las que
cuentan Manuel Bergaz y Eduardo de Guzmán: «En los retretes,
como no daban para todos y dentro no se podía entrar pues la
mierda estaba a 30 centímetros de altura en el piso, se ponía el
personal a defecar, subido sobre las paredes que rodeaban los
retretes, algunos se desmayaron y se cayeron dentro[36]»; «Al
acercarnos el hedor nos echa para atrás. Si el pozo negro al que
daban los cinco o seis urinarios y los cuatro retretes ya estaba
rebosante la víspera, ahora se desborda por el final del barracón […]
la mierda y las aguas fecales que encharcan una cuarta parte del
suelo despiden un olor capaz de revolver el estómago de
cualquiera[37]».

En las plazas de toros los retretes pensados para el uso de los
aficionados fueron insuficientes y se acabaron habilitando
improvisadas letrinas. En la de Alicante, Vicente Belmonte recuerda:
«Los excrementos tan abundantes por las orillas de la gran
aglomeración de prisioneros eran pisados y se iba tras los pies un
fango maloliente, semejante al de las gorrineras, que se hizo
insoportable. No había retretes para el servicio de tantos prisioneros
y tenían que hacer sus necesidades junto a cualquier pared. Tanta
cantidad de excrementos y orines se iban extendiendo como un lodo
hediondo. En esta situación, ordenaron abrir unas zanjas paralelas a
las paredes que sirvieran de retretes pero no tardó mucho en ser
insuficiente[38]». Escenas similares se vivían en la plaza donostiarra
del Chofre. Luis Pérez Villalba fue de los primeros en llegar a ella:
«Cuando ya pasaron las primeras 24 horas, empezamos a hacer
nuestras necesidades siempre en los mismos rincones, tras los
burladeros […]. Cuando ya llevábamos catorce días, a pesar del frío,
los olores eran muy desagradables[39]». Semanas más tarde llegó al
mismo recinto Jaume Cusidó: «Por la tarde entra nuestro Grupo a



hacer el servicio de limpieza, y por cierto bien desagradable, ya que
se trata de retirar toda la porquería acumulada en el terrado de la
plaza y en otros rincones, debido a que los retretes que había en
ellos están todos obstruidos desde hace días, porque hay que ver lo
que representa tantos miles de hombres haciendo sus necesidades.
Esto ha provocado que no se pueda ni entrar en las letrinas de
charcos y montones de excrementos que hay por los suelos y, claro,
el que por la noche se encuentra con la necesidad apremiada más
de una vez por la descomposición de vientre producida quizá por los
garbanzos que comemos, busca cualquier lugar para evacuar, y lo
hace en el terrado, los pasadizos o algún otro sitio, porque en los
excusados es imposible entrar. Ahora están haciendo unas zanjas
en los departamentos que se llaman “El Toril”, y con unos tablones
encima se habrá encontrado la solución para evitar esta
inmundicia[40]».

En San Marcos los prisioneros que caían en las caballerizas o en
el llamado Picadero no tenían derecho a visitar las ya de por sí
atestadas letrinas del campo. Antolín Morán pasó diecisiete días
durmiendo sobre la misma paja en la que hacían sus necesidades:
«No podíamos salir ni a mear ni nada, allí en la paja, escarbar, tapar
y a dormir encima[41]». Cástor González le relataba a su familia
cómo tenían que utilizar en las caballerizas unos enormes
recipientes a modo de retrete: «Cuando estaban a rebosar, cogían
unos palos y si te manchabas las manos y querías comer, tenías
que comer con sustancia[42]». El tamaño de los improvisados
retretes obligaba a los cautivos a solicitar ayuda para poder
utilizarlos, tal y como narra Federico Sanés: «Tenía el tal recipiente
una madera colocada encima horizontalmente, que servía a los
usuarios de sostén personal y apoyo de los pies. El barril era
demasiado alto, lo que obligaba a cogerse en los bordes del mismo,
cuya limpieza dejaba mucho que desear. Se requería de la ayuda de
otro, el cual ayudaba a subir al que le antecedía y posteriormente
era ayudado por el que le seguía a él[43]». Manuel Vega tampoco
pudo olvidar nunca aquellos barreños: «El aspecto que ofrecíamos



era fantasmal; unos orinando en corro dentro de los calderos y otros
haciendo sus necesidades sobre los peroles[44]».

Las prisioneras de San Marcos podían o no usar los retretes en
función de la zona del convento en que se encontraran. Josefa
Castro fue de las «afortunadas»: «Nos sacaban por la mañana al
servicio, que había que salir por la puerta de entrada y caminar al
final. Íbamos por la mañana al cuarto de baño y hasta la noche no
nos volvían a sacar. El resto del tiempo teníamos en una habitación,
que no tenía luz, un caldero o dos y allí es donde hacíamos nuestras
necesidades cuando teníamos que hacerlas». Jesusa Pérez Granja
cayó en una zona del campo en la que tenían que hacer uso de los
calderos: «Había un olor allí que no se paraba. Después, a una
hora, nos llevaban a un sitio muy grande donde estaban los presos,
hacíamos por allí nuestras necesidades y después los hombres, los
pobres, tenían que barrer todo aquello[45]».

Igual de dramático es el testimonio de Antonio Molina sobre la
situación que vivieron los internos de la Universidad de Deusto:
«Había tanta cola en los váteres que apenas llegabas a tiempo para
hacer tus necesidades. Si no llegabas a tiempo, hacías tus
necesidades en una lata que te daban al llegar, que hacía la función
de plato. Eran unas latas redondas de sardinas. Si no podías
aguantar, cuando llegabas al váter, limpiabas la lata, y esa misma
lata servía después para el almuerzo[46]». O el de Elías Lozano en
Orduña: «Cuando estuve yo, los váteres no tenían desagüe, así
que, cada cierto tiempo, cuando se llenaba la taza, te mandaban
sacar con un cazo todos los excrementos. Los tuyos y los de los
demás y echarlos en un balde. Imagínate cómo estaba todo de
asqueroso. Y aquel balde había que llevarlo hasta la otra punta del
patio, y vaciarlo en una zanja que estaba en la parte de abajo. A mí
me tocó alguna vez, por eso me acuerdo tan bien a pesar del tiempo
que ha pasado[47]».

No era mejor la situación en los campos de concentración de
menor tamaño. En el de García Aldave, en Ceuta, Emilio Pardo
recuerda que él y sus compañeros sí disponían de «baño privado»:



«Mi nueva prisión consistía en un viejo barracón de un campamento
rodeado de alambradas donde nos hacinábamos una gran
muchedumbre sin más sitio para descansar que unos camastros de
paja en el suelo. En uno de los extremos del barracón había dos
medios bidones de lata donde todos hacíamos nuestras
necesidades[48]». En el monasterio de Santa María de Oya los
prisioneros contaban con una amenaza más a la hora de poder
evacuar. Lo recuerda Francisco Miñarro: «Si ibas al váter… No
había váter, era una zanja. Y al pobre que estaba allí, llegaba un
soldado, le daba una patada y le echaba a la zanja con toda la
porquería[49]».

Aunque en algunos campos de concentración se ejecutaron
obras para ampliar los servicios sanitarios, en la mayoría no se hizo
absolutamente nada. Sirva como ejemplo el caso de Lavacolla, en
Santiago de Compostela. Por allí pasó a comienzos de 1939
Casimiro Jabonero, que describe la situación que se encontró:
«Para hacer nuestras necesidades han preparado en una esquina
del campo un cobertizo donde en una zanja se va evacuando, pero
somos 2000 hombres y a los pocos días el olor que esta despide es
insoportable». Tres años después, en julio de 1942, cuando ya el
recinto estaba ocupado por batallones de trabajadores esclavos, un
informe interno revelaba que todo seguía exactamente igual:
«Actualmente como único procedimiento de evacuación de
excrementos humanos se utiliza una zanja sustitutiva de las letrinas
primitivamente instaladas en uno de los límites de la finca no lejos
del río; zanja que periódicamente se desinfecta por procedimientos
químicos. Como hizo notar ya el Teniente Médico Señor Aramburu
en informe dirigido a la Superioridad con fecha 5 de mayo de 1941,
el procedimiento resulta a todas luces insuficiente[50]».

El reto de no enfermar



La imposibilidad de cambiarse de ropa, la falta de higiene y el
estado de las letrinas, cuando las había, fueron el caldo de cultivo
perfecto para la aparición de todo tipo de enfermedades. La
tuberculosis, el tifus exantemático y las patologías provocadas por la
insuficiente alimentación y por el frío fueron las más corrientes y las
que más vidas se cobraron. Aun así el listado resultó interminable,
como quedó reflejado en el informe de un capitán médico que
detallaba las causas que habían provocado el fallecimiento de 31
prisioneros en Gijón, durante el mes de enero de 1938:
«Bronconeumonía, colapso cardiaco, septicemia, uremia, meningitis
purulenta, tuberculosis pulmonar, tifus, epilepsia, miocarditis…»[51].

Generalmente, los prisioneros no sabían de qué perecían sus
compañeros, tal y como recuerda Trinitario Rubio de su paso por
Orduña: «Había enfermedades respiratorias como los catarros o las
neumonías, el tifus y, en general, todas las que puede traer el
hambre […]. Una mañana nos levantaron como todos los días y
vimos que uno de los compañeros no se movía. Estaba muy cerca
de donde había dormido yo, tres hombres más allá. Nos acercamos,
y nos dimos cuenta de que estaba muerto. No sé si moriría de
hambre o de alguna enfermedad… Pero allí se quedó[52]». En San
Marcos los cautivos acabaron practicando un macabro ritual: «El
traslado al rincón de los enfermos, mejor dicho, de los moribundos,
se hacía a última hora. Cuando se veía pasar a alguno sobre una
manta, portado generalmente por seis de sus compañeros, uno a
cada punta, y otro por cada lado de los dos más largos de la cobija,
o era ya un cadáver o se le podía dar por muerto[53]». A pesar de
ello, fueron muchos los prisioneros de San Marcos que ni siquiera
llegaron a ese «rincón de los enfermos»; lo explica Gabriel
Montserrate: «Por la mañana sacudíamos las mantas y se formaba
tal nube de polvo que no se podía respirar. Cuando ya todos nos
habíamos puesto en pie, era normal encontrar cinco o seis tendidos
en el suelo porque estaban muertos. Esto pasaba a diario, y
entonces pedían cuatro voluntarios, cogíamos la manta del mismo
muerto y en ella lo llevábamos a una furgoneta que ya esperaba en



la puerta cada día. Siempre se iba llena de muertos…»[54]. La
presencia del carro de los muertos es muy común en los relatos de
los supervivientes, independientemente del recinto en que hubieran
estado recluidos. Josep Lamarca menciona el del campo de
concentración de Sot de Ferrer: «Éramos 15 o 16 mil […]. Había un
carro con el que cada mañana sacaban los muertos. Gente mayor
que estaban tocados… uno de aquí, el otro de allá. Los ponían en
unas filas y en unas balditas y los colgaban allí[55]».

En Higuera de Calatrava, como ocurre en tantos y tantos
campos, no hay constancia documental de la muerte de un solo
interno. Juan Antonio Franco estuvo allí y nos da una valiosa pista al
relatar lo que ocurría cuando avisaban a sus guardianes del
fallecimiento de un compañero: «Decíamos: “Soldado, hay un
cadáver”, y nos respondía: “Aquí no se ha muerto nadie”… por que
no diéramos publicidad… Venía un hombre con unas bestias, que es
lo que había entonces, y lo cogía con la misma manta que estaba
liado y se lo llevaba… yo no sé adónde[56]».

Medina de Rioseco fue uno de los campos en los que hizo
estragos el virus exantemático. Los prisioneros solo fueron tratados
a base de aspirinas, una circunstancia que provocó numerosas
muertes. La terrible enfermedad también se coló en el monasterio
pontevedrés de Santa María de Oya. «Era un espanto porque
tuvimos una epidemia de tifus exantemático —cuenta Josep
Subirats—. Aquellos chicos jóvenes se murieron, muchísimos y
había un cementerio ahí al lado y yo pregunté y dijeron que… que
ahí iban todos… Se murieron muchos, sí[57]». En marzo de 1937,
poco después de su apertura, fue el campo de Gando el que sufrió
los estragos, en este caso, de un brote de fiebres tifoideas
provocado por la insalubridad del agua que consumían los
internos[58].

Aunque no fuera letal, la sarna supuso otra de las grandes
amenazas para los prisioneros. Esta enfermedad se expandió de
forma tan generalizada que apenas existe un campo de
concentración en el que los supervivientes no hablen de ella. En



Camposancos la sufrió Carlos Iglesias, que era médico de profesión:
«Si había enfermos era de la piel. Sarna, piojos es lo que más
había. Enfermedades de la piel… lleno[59]». En Lavacolla, Casimiro
Jabonero: «Yo empiezo a notarla en las ingles y en el vientre voy al
médico que es uno de los detenidos también pero nada puede hacer
porque no hay con qué combatirla[60]». En Albatera, Eduardo de
Guzmán coincide en destacar la ausencia total de medios para
luchar contra ella: «Hace su aparición la sarna, que rápidamente se
extiende por el campo, faltos de cualquier medicamento para
combatirla[61]». En El Dueso, a Ramón de Galarza esa molesta
enfermedad se le complicó con otras dolencias y sobre todo, con el
impacto psicológico que le provocó su condena a muerte: «El
forúnculo me tiene deprimido. Parece una mandarina. No puedo
andar. La sarna me corroe. La lepra debe de ser parecido a esto.
Tiro agua apestosa por el pecho, los sobacos, las piernas…»[62]. En
Santa María de Huerta contamos con un testimonio muy peculiar, el
del sacerdote de la localidad, que se quejó a las autoridades no por
el estado en que se encontraban los cautivos, sino por el temor a
que estos acabaran contagiando a sus feligreses: «La necesaria e
inevitable falta de limpieza de los prisioneros hace que muchos
fieles se retraigan de ir al templo ante el temor de poder contagiarse
de sarna, pues se sabe que muchos la padecen[63]».

Santa María de Huerta acabó siendo cerrado para evitar riesgos
para la población. En el caso del vecino convento de Santa Clara,
en la capital soriana, los enfermizos prisioneros constituían una
amenaza para los soldados que compartían el edificio con ellos. Así
lo reflejó el gobernador militar de esa provincia en la queja que elevó
a la ICCP. En ella se refería a «las enfermedades de la piel debido a
la falta de limpieza» que sufrían los prisioneros y al temor de que «al
estar enclavado el Campo de Concentración en el mismo edificio
que el acuartelamiento de tropas, aunque aparte de ellas, por
interés de la salud general es conveniente que se extremen las
medidas higiénicas para evitar contagio u orígenes de
epidemias[64]». Reus también tuvo que cerrar sus puertas



definitivamente por sus lamentables condiciones higiénicas y por
una terrible epidemia de tifus exantemático que afectó a la mayoría
de sus internos en 1942.

Enfermerías: pocas y vacías

La crisis sanitaria que se vivió en los campos de concentración
se vio agravada por la ausencia casi total de asistencia médica. La
hospitalización de los cautivos funcionó de forma muy irregular, en
función de la época y del establecimiento en el que estuvieran
internados. Siempre fue, además, un pequeño porcentaje de los
enfermos el que tuvo el privilegio de ser tratado en uno de los
denominados «campos de concentración destinados a hospitales de
prisioneros». Privilegio que no siempre fue tal, como relata Josep
Roca, que estuvo internado en el de la Universidad de Deusto: «Nos
hicieron esperar en una sala. Nadie me curó ni nadie me preguntó
qué tenía hasta altas horas de la noche. “¡Venga, a levantarse!”, nos
dijeron. Nos llevaron a un comedor […]. Era un sitio áspero y rústico.
Por la noche vino un médico. Supongo que lo era. No vino a curar a
nadie. “¡Venga, a levantarse! ¿Tú qué tienes?”, preguntaba […]. Y él
decidía: “¡Ese, al campo!”. O te enviaba al campo o te enviaba al
hospital. Había un hombre que tenía el brazo herido. Le hizo quitar
la venda. El hombre gritaba de dolor. Le empezó a tocar el brazo sin
delicadeza. “Si no tiene nada. ¡Venga, al campo!”, le dijo. Yo me
temía lo peor. Me pensaba que me enviaría al campo. Se acercó a
mí. “¿Y Ud. qué tiene?”, me preguntó. Yo le contesté y dijo: “Al
hospital”. Y nos llevaron a una sala alargada. Un compañero que
estaba a mi lado se murió de gangrena. Otro se suicidó. En el
hospital había una monja. Estaba relacionada con el requeté. Nos
hacía cantar el Por Dios por la Patria y el Rey. Nos hacía leer El
Infierno de Dante. Era algo terrible[65]».

En cualquier caso, el principal lugar en que se atendía, o no, a
los enfermos era en el propio campo de concentración. Las normas



dictadas por la ICCP establecieron la obligatoriedad de que cada
recinto contara con una enfermería. La realidad fue que solo en
algunos de los campos estables se habilitaron dependencias para
atender a los enfermos, en la mayoría de los casos, en precarias
condiciones. Uno de los soldados de la guardia de Rianjo, Manuel
Larramendi, reconoce lo que ocurría en ese campo ubicado en la
comodidad de la retaguardia franquista: «En la enfermería había
pocas medicinas; a veces mandaban algo del hospital militar de
Santiago, pero el que enfermaba estaba apañado[66]».

Todo era más dramático para quienes arrastraban secuelas
físicas de la guerra. René Rodríguez lo sufrió en el campo de
concentración de Viator: «Allí fuimos hacinados 8000 hombres, en
un campo que apenas tenía capacidad para 2000 […]. Muchos de
los que allí estábamos llevábamos heridas aún no curadas. Heridas
no muy importantes que hubieran podido curarse fácilmente, pero
que allí se agravaban por la falta de asistencia. Esto unido a la mala
alimentación contribuyó a que muchos de aquellos compañeros,
heridos leves, se muriesen a causa de la infección[67]».

Manuel Vega ni siquiera consiguió en San Marcos que le llevaran
a la enfermería: «Me vi afectado por una grave neumonía, la fiebre
era abrasadora y por la noche me levantaba delirando a beber agua
del grifo. No fui ingresado en la enfermería, ni tan siquiera se me
facilitó una simple aspirina, mis compañeros estaban afligidos,
porque no podían hacer nada para ayudarme, me recuperé gracias
a mi fortaleza física[68]». Los que sí lograron entrar en la enfermería
de San Marcos no acabaron mucho mejor, a tenor del relato de
Gabriel Montserrate: «En aquel campo de concentración, entre
todas las naves, estábamos más de ocho mil prisioneros y tenían
una enfermería con unas veinte camas. Cuando venía la furgoneta
que recogía los cadáveres, pasaba por la enfermería y se llevaba a
los más graves; aunque estuvieran vivos los echaban al montón».
Montserrate describe cómo atendían a algunos pacientes sarnosos
en las propias naves donde vivían y dormían: «Venían por las
mañanas a la nave los de sanidad (que eran también presos), y a un



rincón acudían los enfermos o heridos. Allí no daban medicinas de
ninguna clase, nada más curaban heridas. Había muchos llenos de
sarna; los hacían desnudarse del todo y el cuerpo era, desde el
cuello a los tobillos, una corteza de pupas que los sanitarios con
espátulas de madera les iban levantando, dejándolos de arriba
abajo ensangrentados, y sobre las que les extendían la pomada de
azufre que portaban en un caldero, embarrándolos por todo y
envolviéndolos luego con vendas, como si fueran momias, sobre las
que se volvían a poner la misma ropa que llevaban, sucia y llena de
piojos. A los pocos días no quedaba ni uno: morían infectados[69]».

En esos críticos momentos fue fundamental el trabajo de los
médicos que se encontraban entre los prisioneros. Lo pudo
comprobar Víctor Uriarte en las bodegas del Upo Mendi: «Al no
tener enfermería, ni medicinas, los médicos hicieron verdaderos
milagros. Recuerdo que en una ocasión el Dr. Guimón empleó como
bisturí un trozo de la tapa de un bote de leche condensada para,
después de aguzado, hacer a un joven palentino una incisión de un
absceso grave que tenía en un costado[70]». La presencia de
doctores republicanos fue vital para los internos del campo de isla
Saltés, situado en un entorno de insalubres marismas, adonde fue a
parar Joaquín Anguera: «Los médicos también eran presos y hacían
todo cuanto podían por salvar a los que se ponían enfermos, y con
material profiláctico y medicinas que brillaban por su ausencia[71]».
Javier Paulino fue uno de esos médicos-prisioneros designado para
trabajar en el campo de concentración de Las Agustinas, en Murcia:
«Como médico formé parte de este servicio. Solo disponíamos de
aspirinas y bicarbonato[72]». En Puebla de Caramiñal, Francisco
Tomás Tortosa pudo curarse la sarna gracias a la ayuda de otro
interno, ya que en ese campo sí dispusieron de algunas medicinas:
«Había un médico, pero venía al campo pocas veces […]. Yo tenía
sarna. Un enfermero, que era compañero de prisión, me lavaba las
heridas y arrancaba las costras. Al tratarlas con una pomada, fueron
curando[73]».



En Orduña, teóricamente, la enfermería la llevaba un médico
municipal ayudado por varios cautivos. La realidad la cuentan
Trinitario Rubio y Carmelo Martínez: «No había medicamentos ni
nada y varios compañeros murieron por falta de asistencia sanitaria
[…]. En el tiempo que estuve en Orduña no me vio ningún médico, y
eso que tenía una herida de metralla en una pierna, que aún hoy me
da problemas[74]». En el campo de concentración de Arnao, el
soldado franquista Arturo Pin fue testigo de la actitud que tenían sus
superiores: «Había un médico sin apenas instrumental que poco
podía hacer. Pensaban que si enfermaban lo mejor era dejarlos
morir. Así habría más sitio para menos rojos[75]».

En Padrón, Ángel Alborch asegura que los prisioneros hacían lo
imposible para no parecer enfermos ante sus guardianes: «Todos se
quejaban de las condiciones en las que estaban, pero el miedo que
todos tenían era a ponerse enfermos, pues el que lo hacía se lo
llevaban y no sabíamos nada más sobre él[76]». A solo dieciséis
kilómetros de allí, en Rianjo, José Enrique Llera asistió a una
supuesta vacunación que no dio los efectos esperados: «Nos
inyectaron contra no sé qué, casi todo el mundo cayó enfermo. Por
toda la nave había hombres tirados con fiebres muy altas. A los
enfermos más graves, nos ordenaron ponerles cerca de la puerta
del patio. Como no dejaban cerrar la puerta, había allí mucha
corriente; el enfermo cogía una pulmonía y se moría[77]».

Esta situación era observada con indiferencia por las autoridades
militares franquistas. Aunque en sus informes técnicos se
reconocían las condiciones pésimas de las instalaciones sanitarias
de algunos campos, los documentos públicos no solo no asumían
carencia alguna, sino que se enorgullecían de la situación y
responsabilizaban a los propios prisioneros de su suciedad y su
miseria. En las sucesivas memorias editadas por la ICCP se
afirmaba que «el estado sanitario de la población de prisioneros se
ha mantenido hasta ahora de tal manera que puede calificarse de
excelente, cosa verdaderamente milagrosa dado el estado de
extenuación en que muchos de ellos venían, por la mala



alimentación a que estaban sometidos en la zona roja». A pesar de
las constantes epidemias, en la memoria de abril de 1938 se llegaba
a afirmar que no había casos de tifus exantemático salvo en un par
de campos y siempre por culpa de los «rojos»: «En Celorio hubieron
de darse en pocos días algunos casos de tifus, pero hechas las
investigaciones oportunas se vino en conocimiento de que los
prisioneros hacían uso del agua de un pozo a pesar de la
prohibición de hacerlo. Impedida la utilización de dicha agua,
cesaron de presentarse más casos». «En Teruel hay algunos casos
de tifus porque fue tanta la premura con que hubieron de ser
incorporados a las unidades combatientes, que lo fueron sin ser
vacunados[78]». Un año después, en la memoria de 1939, se
reconoce que «la tuberculosis aumenta de día en día en nuestros
Campos», para, inmediatamente, aclarar que «todos los
tuberculosos que hoy tenemos han venido contaminados del campo
enemigo[79]».

Esta culpabilización del cautivo se hizo de forma más directa en
la prensa del Movimiento. Uno de los mejores ejemplos es la
crónica, titulada Prisioneros, escrita en julio de 1938 por un
«periodista» del diario ABC de Sevilla: «La puerta de la estación
abierta sobre la plazoleta extensa y soleada iba expeliendo como
una longaniza agitada carne maloliente que, según se fuera
extendiendo por la plazoleta, parecía ser interminable. Hombres y
más hombres, emparejados, vestidos en su mayor parte con monos
caqui, desastrados, libres de toda preocupación de transportar algo
en las manos, que penduleaban en el extremo de sus brazos,
vacías; sucios, desharrapados, los cabellos al aire y en ellos y en
rostro, desaseado, indicios patentes de un vivir sin orden ni cuidado
alguno[80]». Aunque hoy en día estas piezas propagandísticas nos
puedan parecer profundamente burdas, en aquellos momentos
estaban a la orden del día y conseguían que parte de la población
culpabilizara de todo a los demonios republicanos. La prensa del
Movimiento llegó a informar en el verano de 1937 de que «una
poderosa entidad había ofrecido al Frente Popular español un arma



criminal y terrible: bacilos de la enfermedad del sueño». La
información aseguraba que «el criminal Gobierno de Valencia»
había adquirido el material, había inoculado «la enfermedad del
sueño» a dos súbditos franceses y luego les había enviado a zona
«nacional» con el objetivo de que propagaran la enfermedad entre la
población civil. Los diarios ofrecían imágenes de los dos hombres,
supuestamente capturados en la frontera, semidesnudos y con
diversas escarificaciones. Los reportajes se completaban con un
«sesudo» informe médico en el que, después de todo tipo de
ensoñaciones, se acababa reconociendo que no habían encontrado
bacterias, ni virus en sus cuerpos, por lo que «no había prueba
veraz» de que los detenidos «fueran reservorios de virus o
portadores de bacterias». Aun así, la conclusión era rotunda: el plan
existió y el envío de los dos franceses fue un «intento frustrado[81]».

Volviendo a los informes oficiales, en un documento firmado a
finales de 1937 por el jefe médico de la ICCP sobre profilaxis del
tifus exantemático, se culpaba al «estado de suciedad y miseria» en
que llegaban los cautivos desde las unidades militares republicanas.
Ante esa situación proponía tres medidas: «Instalar estaciones de
despiojamiento, proveer en los campos de muda interior y exterior a
todos los prisioneros para poder esterilizar la que llevan puesta e
instalar pequeños hospitales de aislamiento o enfermerías para los
casos sospechosos[82]». La respuesta real a este crudo panorama
fue más que tibia. Solo en Santa Espina y en Aranda de Duero se
instalaron estufas de desparasitación y apenas 5000 cautivos
recibieron una muda de ropa limpia[83]. El mismo interés puso el
Cuartel General del Generalísimo en atender a miles de prisioneros
tuberculosos que ya no cabían en los hospitales habilitados para tal
enfermedad. En mayo de 1939, Franco desestimaba la petición de
la ICCP de abrir un centro especializado en el convento de Legarrea
(Guipúzcoa) «por lo elevado del presupuesto para adaptar el edificio
al fin señalado». La decisión se tomó a pesar de que la Inspección
señalaba que era «absolutamente indispensable», ya que en los
campos, se decía, las condiciones eran especialmente difíciles para



quienes padecían «tuberculosis abierta, que por las expresadas
deficientes condiciones, se les puede agudizar por la forzada
aglomeración existente y otras circunstancias favorecedoras de una
mayor receptabilidad, se acrecienta en grado sumo, la posibilidad de
contagio[84]».

Las máximas autoridades no solo no estaban preocupadas por
ese riesgo de contagio entre los cautivos, sino que tampoco les
inquietó que la enfermedad pudiera extenderse entre sus familiares
y vecinos. Así lo demuestra el desgarrador intercambio de escritos
entre la ICCP y Franco que se produjo en mayo de 1939. Pinillos
consultó al CGG qué hacer con los tuberculosos que estaban
ingresados en hospitales para prisioneros y que tenían derecho a
ser liberados. Adjuntaba un informe del comandante médico de la
Inspección en el que se decía: «Hay un número no escaso de ellos,
que heridos por una dolencia terrible por sus efectos y aterradora
por sus estragos, es digna de mencionar ante la magnitud del
problema que lleva consigo, es la tuberculosis, de ella en progresión
creciente se están llenando nuestros hospitales de Guernica,
Pedernales, Amorebieta (Vizcaya)». En el caso de ser liberados,
advertía el oficial médico: «En el aspecto social tienen su libertad,
pero en el patológico siguen en las garras de un enemigo cruel e
implacable, tanto más dañino para el atacado como peligroso para
la sociedad, si al darles de alta se les manda a su pueblo
convirtiéndoles en un foco ambulante de contagio y fuente
inagotable de bacilos». Solo cinco días después llegó la respuesta
desde el despacho de Franco en la que se ignoraba el riesgo de
contagio: «Deben marchar a sus domicilios particulares salvo
aquellos casos que por imposibilidad de su estado de salud deban
ser retenidos en los centros hospitalarios dependientes de la
ICCP[85]».
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Una primera e irregular red de campos
(agosto-diciembre de 1937)

Será necesario establecer también campos de concentración
a los que vayan a parar todos aquellos que están
envenenando España. Será la única manera de que
podamos vivir en paz las personas decentes y patriotas.

General GONZALO QUEIPO DE LLANO
Alocución radiofónica de Nochebuena, 1936

El 14 de septiembre de 1937, en pleno inicio de la ofensiva
franquista sobre Asturias, la ICCP dictó las «instrucciones para el
régimen de los campos de concentración[1]». Catorce meses
después de crearse el primer campo, se redactaba por fin el
documento en el que se establecían unas normas concretas sobre
su funcionamiento. En ellas se hacía hincapié, especialmente, en el
régimen disciplinario: «Se izará la bandera Nacional, la que se
arriará a la puesta del sol, con los honores reglamentarios. Quedará
constituida una guardia permanente al pie de la Bandera formada
precisamente por presos. Al izar y al arriar la Bandera los
prisioneros formarán según permitan las condiciones del campo,
saludando con la mano extendida». También se ordenaba que «al
pasar algún Jefe u Oficial, los presos se descubrirán saludando con
la mano derecha como está ordenado […]. Además de las
formaciones forzosas para la distribución de cada comida tendrán
otras dos, una por la mañana y otra por la tarde y se aprovecharán



para pasar listas y revistas prácticas de lecturas y ejercicio físico, así
como las diligencias e investigaciones que se precisen […]. Al
formar para cualquier acto darán los tres vivas a España,
Generalísimo y Arriba España […]. La fuga del prisionero será
castigada con SEVERA PENA. Esto se hará saber en los campos de
concentración y Batallones de Trabajadores diariamente».

En uno de los párrafos la Inspección reconocía, indirectamente,
el hacinamiento que sufrían los internos: «Los jefes de campo serán
responsables de la disciplina, orden e higiene que se deben
observar en los mismos, para lo que extremarán su celo, dada la
aglomeración de prisioneros y la escasez de local». Era la única
concesión a la realidad en un documento redactado en el habitual
tono triunfalista, en el que la ICCP también dictaba: «Debido a ser
suficiente la alimentación que se da a los prisioneros, queda hasta
nueva orden suprimida la entrega de paquetes y cestas con
comida». Fuera de estas directrices, Pinillos trató de poner en
marcha otra medida que acabaría demostrándose igual de
fantasiosa: unificar el vestuario de los internos. Su idea era dotarles
de «un gorro blanco cilíndrico, camisa blanca de tela fuerte, que ha
de servir de prenda exterior con una P y un número que ha de
corresponder al del prisionero, gravados [sic] en el pecho en tinta
indeleble, pantalón caqui, alpargatas y dos mudas de ropa
interior[2]». La realidad fue, nuevamente, muy diferente. Los cautivos
solo contaron durante meses e incluso años con la misma ropa que
llevaban puesta y que no les había sido robada cuando fueron
capturados. Tan solo en algunas unidades de trabajadores se
verían, más adelante, uniformes rayados y gorros cilíndricos como
los descritos por la ICCP.

El último día del mes de septiembre Pinillos trató, sin éxito, de
hacerse con el control de todo el proceso relacionado con la gestión
de los prisioneros. En unas «Notas deducidas de la recepción de
prisioneros en la provincia de Santander[3]», reconocía que lo
ocurrido debía servir de lección para el futuro. A su juicio, había
quedado claro que existían tres fases en el proceso: «recepción,



clasificación y utilización de los clasificados como prisioneros en los
campos de concentración y trabajo». El jefe de la Inspección
defendía que estas tres etapas deberían «depender de un mando o
dirección única», que, casualmente, debía ser él. Hasta que llegaba
ese momento, que no llegaría nunca porque la recepción y las
comisiones clasificatorias siguieron dependiendo siempre de las
propias unidades militares, Pinillos planteó un catálogo de ideas. Se
trataba de una serie de medidas para mejorar la fase de recepción
de los prisioneros, redactadas para la galería, que los generales
incumplirían sistemáticamente: «En lo posible se alojarán a cubierto
de la intemperie a fin de evitar bajas en los mismos, así como
molestias en las fuerzas de custodia»; «suministrarles lo antes
posible rancho caliente»; «limpieza y desinfección de locales, aseo e
higienización individual de los prisioneros». Unas normas que
Pinillos sabía que no se cumplían ni siquiera en los campos de
concentración de retaguardia que su departamento sí controlaba
completamente.

El único margen competencial, por tanto, que podía seguir
desarrollando la ICCP era la creación de nuevos campos en
aquellos territorios que no seguían funcionando de forma totalmente
autónoma. Coincidiendo con la caída de Cantabria, los informes
elaborados por Pinillos desvelaban la existencia y creación de
nuevos campos en Asturias, Galicia y Castilla la Vieja.

En el occidente asturiano ya funcionaban en el mes de agosto
tres campos de los que hablaremos más adelante porque adquirirán
gran importancia tras la ocupación de la región: Figueras, Canero y
Ortiguera. En Galicia abrió sus puertas el campo de Betanzos, en la
provincia de La Coruña. Al menos inicialmente ocupó dos espacios:
una fábrica de curtidos situada en el barrio de La Magdalena y una
gran finca propiedad de la familia García Naveira en la que también
se encontraba el parque de El Pasatiempo. Esta segunda
localización debió dejar de utilizarse relativamente pronto, pero
Betanzos siguió recibiendo prisioneros hasta, al menos, mayo de
1939. Menos datos disponemos del campo de concentración que se



quiso establecer en un correccional situado en Santiago de
Compostela; Pinillos ordenó enviar 1000 hombres a una «finca de 
4 km preparada para preventorio de menores y ofrecida a esta
inspección para campo de prisioneros[4]». Lo hizo en una orden de
20 de agosto de 1937 en la que aparecían varios campos más que
sí entraron en funcionamiento. Sin embargo, hasta el momento no
ha aparecido ni un solo documento que acredite la efectiva
utilización de este recinto compostelano, por lo que no podemos
confirmar que, finalmente, llegara a recibir prisioneros.

Agosto fue también el mes en el que abrieron sus puertas dos
campos en la provincia de Valladolid que se convertirían en estables
y por los que pasarían miles de prisioneros hasta finales de 1939.
En el término municipal de Castromonte, el Ejército ocupó el
monasterio de la Santa Espina. Se trataba de un amplio edificio
construido en el siglo XII que, en una parte, estaba ocupado por un
orfanato. La presencia de los niños no frenó los planes de la ICCP,
que exprimió al máximo sus instalaciones, tal y como quedó
reflejado en un informe elaborado a finales de año: «Aislado en
pleno campo […]. Es un edificio en buen estado de conservación,
pero en su mayor parte está ocupado por un establecimiento de
beneficencia para enseñanza y en la parte que ha quedado libre en
el piso superior y cerrado de unos claustros, solo hay capacidad
para unos 600 prisioneros, pues si bien en los meses de septiembre
y octubre llegaron a alojarse más de 2200 prisioneros, fue utilizando
la iglesia que tiene culto parroquial, para un pequeño vecindario de
labradores, establecido en antiguas dependencias del monasterio, y
además se emplearon los claustros bajos abiertos, que si bien han
sido cerrados en parte con haces de ramaje, resultan inhabitables
en este tiempo[5]». Santa Espina permanecería abierto hasta
noviembre de 1939 y en cada informe de los ingenieros de la ICCP
se insistiría en la conveniencia de cerrar los claustros para que los
prisioneros no murieran de frío. Nunca se hizo tal obra y el
monasterio llegó a multiplicar por siete su capacidad máxima,
albergando a más de 4000 prisioneros[6].



Lo ocurrido a solo veinte kilómetros de allí, en Medina de
Rioseco, resulta aún más revelador porque nos muestra lo que pudo
ser la práctica habitual en buena parte de las localidades en que se
abrieron campos de concentración. Una cosa era lo que se
ordenaba y se dictaba desde Burgos y otra, muy diferente, la
realidad que se vivía sobre el terreno. En este caso tenemos la
suerte de que el Ayuntamiento dejara constancia por escrito de lo
ocurrido y de que el historiador Enrique Berzal lograra
reconstruirlo[7]. Los primeros cautivos ya habían llegado entre el 6 y
el 10 de agosto, sin que ni siquiera el alcalde, Raimundo Aníbarro
Fernández, hubiera sido informado de ello: «Sin noticia alguna del
asunto […] se vio sorprendido por la llegada de una expedición de
226 prisioneros de guerra», se puede leer en el libro de actas del
Ayuntamiento. La única explicación que obtuvo de las autoridades
militares fue «que las necesidades del momento así lo exigían». El
día 20, Pinillos incluía Medina de Rioseco entre las localidades a las
que se debían derivar los prisioneros del Frente Norte,
especificando que se enviara a 2000 hombres ya que contaba con
unas instalaciones en la ganadería del Marqués de Villagodio «con
locales, dependencias, agua etc., muy a propósito para campo de
concentración[8]». El efecto real de esta orden lo podemos
comprobar siguiendo nuevamente el libro de actas municipal: «Al
día de hoy (9 de septiembre de 1937) son más de 2000
prisioneros». El lugar designado por Pinillos era tan insuficiente que
las fuerzas militares tuvieron que ocupar casas particulares
deshabitadas para alojarse y los cautivos ser repartidos entre
numerosos edificios: la antigua fundición La Rosario; unos
almacenes de granos y otros locales de la calle de La Escoba;
varios inmuebles de la calle Mayor; y solo una parte «en los
almacenes del prado, propiedad de los señores de Villagodio» que
según la ICCP debían de haber albergado a todos los prisioneros y
a su guarnición[9].

El caos en Medina de Rioseco se prolongó durante meses. La
ICCP tuvo que desdecirse de sus anteriores informes y constatar la



realidad. Decidió ir cerrando la mayoría de los locales, entre ellos la
vieja fundición al estar «en regulares condiciones[10]». Asumió que
su campo de concentración con capacidad para 2000 hombres en la
ganadería de Villagodio era en verdad «unos grandes cobertizos
para unos 800 prisioneros, en condiciones regulares, con camino y
terreno actualmente enfangados, no conviniendo ocuparlos de
nuevo». Lejos de desistir apostaron entonces por mantener y
ampliar los almacenes de la calle Escoba, conocidos como Paneras
de Galindo, y crear en ellos un gran campo con capacidad para
3250 prisioneros. Ni siquiera en este caso se llevó a cabo el plan.

Durante más de dos años los cautivos que llegaban a Medina de
Rioseco se hacinaron en penosas condiciones entre Villagodio, que
nunca llegó a ser cerrado, y las Paneras de Galindo, que pasaron a
llamarse Campo del Canal. En los informes internos de la
Inspección se repetía, una y otra vez, sentencias como esta: «Este
Campo deberá desaparecer por sus múltiples inconvenientes.
Escasez de agua. División del Campo en dos locales. Pequeñez de
estos y malas condiciones de los mismos. La capacidad total es de
setecientos cincuenta[11]». No era más que papel mojado. El campo
llegó a congregar a más de 4300 prisioneros y siguió abierto hasta,
al menos, junio de 1939.

En septiembre de 1937 Pinillos tendría que enfrentarse a un
nuevo problema competencial en Palencia. Sus rivales, en este
caso, fueron nuevamente las tropas italianas. Mientras en el centro
de la ciudad los militares franquistas operaban un campo de
concentración en las Escuelas Berruguete, el CTV italiano creó su
propio depósito de prisioneros en Viñalta, a las afueras de la
población. Ya nada más tomar posesión de su cargo, en el mes de
julio, el máximo responsable de la ICCP transmitió al general jefe del
Ejército del Norte su preocupación porque los italianos llevaban a
cabo liberaciones arbitrarias: «Estos prisioneros no han pasado por
las Comisiones de Clasificación al igual que los que han sido hechos
por nuestras fuerzas, y por lo tanto pueden existir entre ellos
algunos que sean incluso presentados o evadidos a los cuales se



les hubiera puesto en libertad y destinado a Cuerpo[12]». Pinillos,
oficialmente, empezó a controlar el campo de Palencia en el mes de
agosto y puso al mando al teniente habilitado Fernando Henao
Gutiérrez[13]. Sin embargo, tuvo que hacer diversas concesiones:
permitió que un oficial italiano se integrara en la comisión
clasificatoria y cedió al CTV como trabajadores esclavos a los
cautivos encuadrados en los grupos Ad o B (dudosos y desafectos).
Esta decisión, de facto, supuso que el campo de Viñalta
permaneciera bajo completo control italiano hasta su clausura, salvo
en lo referente a las clasificaciones. A finales de abril de 1939, la
ICCP constató en un informe que «el CTV dice que ya no necesita a
los prisioneros que trabajan para ellos». Un mes después, la prensa
local informaba sobre la «despedida de los prisioneros en el campo
de concentración de Viñalta […] y de las tropas voluntarias italianas
que los custodiaban al mando del culto y activo brigadier Piero
Barbi». La crónica, redactada en el habitual tono de la propaganda
franquista, afirmaba que «la mayoría de los prisioneros marchan
alegres, contentos y agradecidos a sus respectivos hogares según
expresión propia y manifestaciones constantes a sus generosos
bienhechores, que les han ayudado a comprender las doctrinas de
la nueva España, admirar a Italia y practicar la divina doctrina del
Crucificado». Solo en el último párrafo se desvelaba el verdadero
destino de estos hombres que ya no eran de utilidad para el CTV; no
se trataba de «sus respectivos hogares», sino del batallón de
trabajadores n.º 90 de Arriondas (Asturias), en el que seguirían
siendo cautivos y esclavos[14].

La lucha por controlar los Batallones de Trabajadores

Mientras se abrían estos nuevos campos, Pinillos también trató
de poner orden en las unidades de trabajadores. Desde el mes de
julio funcionaba la Comisión Técnica Asesora de la ICCP, «integrada
por ingenieros especialistas encargada de elaborar un plan de obras



públicas y trabajos aptos para ser desarrollados por prisioneros y
presos políticos[15]». Aun así, el jefe de la Inspección siempre tuvo
que consultar con el CGG cada proyecto que se planteara utilizar a
republicanos. La última decisión siempre fue de Franco, como se
encargó de recordarle en más de una ocasión en telegramas como
este: «El envío de prisioneros pedidos por Autoridades e industriales
debe resolverse exclusivamente por este Cuartel General. Por ello
están mal formuladas las peticiones hechas al Inspector de Campos
de Concentración y elevadas a V. E.»[16].

Con la tutela, por tanto, del CGG empezaron a priorizarse las
obras a realizar, pero faltaba mano de obra, ya que en septiembre
apenas había 6000 prisioneros clasificados y el número de
batallones no llegaba a la decena. Fue en octubre cuando se logró
desbloquear la situación y las 19 comisiones de clasificación
empezaron a tramitar entre 1500 y 2000 expedientes diarios. Eso
permitió acabar el año con 100 000 cautivos clasificados de los que
58 972 fueron considerados A (afectos), 15 753 Ad (dudosos), 
13 925 B (voluntarios del Ejército republicano y desafectos), 9483 C
(oficiales o republicanos destacados), 2282 D (acusados de
crímenes[17]). En el mes de diciembre ya había 62 unidades de
trabajadores con 32 693 prisioneros realizando distintas obras. Una
parte de ellos se dedicó a tareas de fortificación en pleno frente de
batalla, por lo que se cuentan por decenas los cautivos que
murieron bajo las balas o las bombas republicanas. Otros batallones
se destinaron a la construcción de infraestructuras o la rehabilitación
de edificios y pueblos destruidos por la guerra. Cinco de ellos, con
3000 hombres, trabajaron en durísimas condiciones en el interior de
las minas vizcaínas. Dos más estaban a las órdenes de la Falange,
uno actuaba como batallón de zapadores y la docena restante
cumplía labores de recuperación de vehículos[18]. Para gestionar
estas unidades y los cada vez más numerosos campos de
concentración, la ICCP abrió delegaciones en Santander, Asturias,
Bilbao y Zaragoza.



Los datos demuestran que la explotación laboral empezaba a ser
todo un éxito, aunque eso no significaba que el sistema funcionara a
la perfección. La Inspección detectó que eran muchos los
prisioneros que habían pasado a diferentes unidades sin ser antes
clasificados, es decir, investigados. Incluso había dos batallones,
con 600 hombres cada uno, trabajando en San Juan de Mozarrifar y
en Albarracín que estaban formados íntegramente por cautivos sin
clasificar. A este problema atribuía Pinillos las frecuentes
deserciones que se producían en estas unidades por parte de
prisioneros que buscaban, y en numerosos casos conseguían,
atravesar el frente y reincorporarse al Ejército republicano.

En un informe interno, remitido a Franco a finales de 1937,
Pinillos intentó convencerle de que tomara medidas encaminadas a
que la ICCP fuera la que, además de organizar, controlara
realmente el funcionamiento de todos los BBTT. El inspector jefe
denunciaba que si el mando de estas unidades continuaba
dependiendo de los generales de los distintos Cuerpos de Ejército, a
él le resultaría imposible coordinar sus traslados ya que «los
batallones, una vez formados en los campos de concentración,
conservan un contacto relativamente escaso con la ICCP». A partir
de ahí, denunciaba que estas unidades se organizaron de forma
«extraordinariamente rápida, realmente improvisada» y expresaba
su preocupación por un posible trato condescendiente hacia los
prisioneros y que estos acabaran contaminando física e
ideológicamente a la población: «Es muy difícil que puedan existir
en su régimen de servicio y de trabajo, la justicia y unidad de criterio
tan necesarias, pudiendo llegar a situación de benignidad en el trato
y de libertad de movimientos […] sin ejercerse sobre los prisioneros
la necesaria y constante vigilancia para prevenir las deserciones,
posibles confabulaciones, la práctica de propaganda y proselitismo
marxista y comunista entre ellos y con la población civil y además la
posible contaminación de esta, de enfermedades de toda clase[19]».

Finalmente, en marzo de 1938 Pinillos logró buena parte de sus
objetivos. El CGG aprobó la «Regulación de los servicios de



Inspección de régimen disciplinario y de trabajo de los batallones y
unidades especiales de trabajadores formados con prisioneros de
guerra». En ella se recogían los argumentos del anterior informe y
se le otorgaba a la ICCP la mayor parte de las competencias sobre
los batallones: control del presupuesto de cada unidad, distribución
de vestuario y otros efectos, reposición de las bajas, atención
médica y farmacéutica, «atención preferente al adecuado empleo y
rendimiento de los prisioneros en el trabajo» y velar por que «se
extreme la disciplina militar y de trabajo[20]». Aun así, las unidades
de trabajadores continuaron dependiendo de los distintos Cuerpos
de Ejército, por lo que el choque de competencias continuaría en el
futuro.

Los telegramas entre distintos mandos militares franquistas así lo
reflejaron. Ya entrado el año 1938 los batallones seguían siendo
trasladados, en más de una ocasión, por oficiales intermedios sin ni
siquiera comunicárselo a sus superiores y mucho menos a la ICCP:
«Se supo que [dos batallones] se hallaban en Villarreal y Paniza,
respectivamente, sin saber por orden de qué autoridad estaban allí»;
«esta comandancia no ha intervenido absolutamente en el traslado
de los batallones»; «por diferentes órdenes, ninguna emanada de mi
Autoridad, se encuentra el personal de estos batallones en sus
ubicaciones actuales[21]».

Quizás el caso más representativo de esta situación fue la
experiencia del Batallón de Trabajadores n.º 63, al que bien
podríamos bautizar como el Batallón Olvidado. El alcalde de Tudela
pidió a la ICCP poder utilizar a los prisioneros de esa unidad para
unos trabajos de limpieza en los colectores del alcantarillado de la
localidad. Sobre la petición puede leerse, escrito a mano por algún
responsable de la Inspección: «¿Está afecto a algún ejército este
Batallón? ¿Qué hace en Tudela?». Pinillos tardó varias semanas en
conseguir los datos. Su conclusión es que había sido organizado en
el campo de concentración de Miranda de Ebro y a petición de la
VI Región Militar fue enviado a Tudela para realizar trabajos en el
campo de aviación. «Como de esto hace ya mucho tiempo y el



Campo de Aviación debe de estar terminado, tiene la impresión de
que este Batallón se ha quedado allí olvidado», concluía el
informe[22].

El que se mantuviera este caos respondía nuevamente a la
resistencia de los generales a someterse a las órdenes de Pinillos y
también al hecho de que los sublevados, y no solo los militares,
como veremos, siempre consideraron a los prisioneros como meras
herramientas que podían emplear a su antojo. Queipo de Llano ya
tenía en el verano de 1937 seis batallones que no habían sido
organizados por la ICCP sino por el propio Ejército del Sur en
lugares como Mérida (859 prisioneros), Fuente Agria (682) o
Lanjarón (600). Casi un año después, en abril de 1938, un auditor
de la Inspección visitó Sevilla y elaboró un informe que Pinillos elevó
al CGG. En él se denunciaba que en la zona controlada por Queipo
de Llano existían 14 000 detenidos y que «se han utilizado para
cobijarlos todos los edificios que hasta ahora se empleaban no solo
como Cárcel y Penal corrientes sino también los Preventorios y
Cárceles de Partido, pero aun así no pueden lograr todos estos
locales una adecuada instalación de dichos penados y presos». El
documento era extremadamente crítico, obviamente, porque con él
se buscaba que el «Caudillo» instara a Queipo a someterse al
control de la ICCP: «No tiene ni siquiera la excusa —se decía de la
gestión hecha por el responsable del Ejército del Sur— que en otros
territorios permite este verdadero hacinamiento», ya que la zona que
controla «ha sido de las primeramente liberadas por nuestro
Glorioso Movimiento Nacional[23]». Pinillos detallaba, edificio a
edificio, la masificación existente. La respuesta de Franco no pudo
ser más clara: «Enterado, no es asunto de nuestra competencia ni
tampoco de la del Inspector de los Campos de Concentración de
Prisioneros porque se trata de presos y detenidos gubernativos y no
de prisioneros». Queipo tenía, por tanto, carta blanca del
«Generalísimo» para seguir yendo por libre. Es muy significativo que
Pinillos abriera durante 1937, como hemos mencionado antes,
delegaciones de la Inspección en todo el territorio peninsular



sublevado, salvo en Andalucía. No sería hasta julio de 1938, y solo
después de que lo solicitara el propio Queipo de Llano «para facilitar
la gestión de los Batallones[24]» cuando se inauguraría la sede
sevillana de la ICCP.

La actitud del «Virrey de Andalucía» fue la más llamativa, pero
no la única. Pinillos llegó a pedir a Franco que publicara en el BOE
una orden encaminada a impedir que los mandos militares siguieran
usando a los prisioneros para trabajos particulares. La respuesta de
este fue negativa[25]. Ayuntamientos como el de Cistierna (León),
Barbastro (Huesca), Aguilar de la Frontera (Córdoba) o Avilés
(Asturias) llegaron a acuerdos, sin contar con la ICCP, con los
gobernadores militares para utilizar prisioneros en diferentes obras.
Consta documentalmente que incluso los oficiales que mandaban en
los campos jugaron a su antojo con los cautivos. Así, por ejemplo,
uno de los ingenieros de la Compañía Ferroviaria MZA recibió este
generoso ofrecimiento del jefe del campo de concentración de
Valsequillo (Córdoba): «Me manifestó que pone a nuestra
disposición completamente gratuito los agentes que necesitemos,
para reparar los edificios propiedad de la Compañía, así como las
explanaciones y vía dentro del Campo que tiene una longitud
aproximada a lo largo de la vía de unos 2 kilómetros […]. En vista de
ello, he aceptado dicho ofrecimiento y se ha dado principio al arreglo
de vía, explanaciones en el trayecto citado y […] los edificios dentro
del citado Campo[26]».

Un ejemplo más lo encontramos en una comunicación de
octubre de 1937 entre dos unidades militares franquistas; en ella se
informa de que «los 100 prisioneros que trabajan al oeste de
Torrecilla de Valmadrid se encuentran descalzos y desnudos a
consecuencia de las lluvias de estos días y solicita se les considere
como a los demás trabajadores[27]». No consta que se trate de
ningún Batallón de Trabajadores ni de otro tipo de unidad «oficial».
¿Quiénes eran esos 100 hombres descalzos y desnudos? ¿Por qué
trabajaban allí? Probablemente, nunca lo sabremos.



Al margen del Ejército, la Falange campó a sus anchas por
muchos campos de concentración no solo para practicar «sacas»,
sino para incorporar prisioneros a sus unidades militares.
Inicialmente lo hicieron sin ningún tipo de condicionamiento:
llegaban a los recintos y se llevaban a los cautivos que creían
oportuno. Ante las quejas de Pinillos, Franco dio la razón a los
falangistas y optó por autorizar, con condiciones, a la FET y de las
JONS a reclutar combatientes entre los componentes de los BBTT.
El CGG advertía de que había que tener «especial cuidado en la
elección, para lo cual sería necesario entre los voluntarios para ello,
elegir los de mejores antecedentes y luego después entre estos,
hacer nueva elección por el Jefe del Batallón, el capellán y el
médico […]. Con estas precauciones podría hacerse[28]». El
resultado fue desastroso. Los falangistas realizaron reclutamientos
urgentes y, enseguida, comenzaron las deserciones. «Los milicianos
reclutados en los batallones escaparon a la zona roja», podía leerse
en uno de los informes que la propia Falange remitió a Franco. En él
se afirmaba, aparentemente para eludir toda responsabilidad en lo
ocurrido, que estos reclutadores de camisa azul iban por libre:
«Existen por la Zona Nacional algunos afiliados a la Organización de
F. E. T. y de las JONS que exhiben un documento de la Secretaría
de Guerra que les autoriza para la recluta en los campos de
concentración de evadidos y prisioneros». El documento acababa
renunciando a esta tarea: «A la Organización le puede incumbir la
misión de propaganda únicamente, nunca la de recluta[29]».

La Iglesia oficializa su apoyo a los sublevados

En el verano de 1937 se consagró el apoyo que la Iglesia
católica ya brindaba, casi unánimemente, a los sectores que
organizaron el golpe de Estado. En el mes de agosto se difundió un
documento clave, suscrito el 1 de julio por todos los obispos
españoles, salvo los de Vitoria y Tarragona. Era la llamada Carta



Colectiva, en la que la Conferencia Episcopal respaldó a Franco y
justificó la necesidad de prolongar la contienda bélica: «Siendo la
guerra uno de los azotes más tremendos de la humanidad, es a
veces el remedio heroico, único, para centrar las cosas en el quicio
de la justicia y volverlas al reinado de la paz. Por esto la Iglesia, aun
siendo hija del Príncipe de la Paz, bendice los emblemas de la
guerra, ha fundado las Ordenes Militares y ha organizado Cruzadas
contra los enemigos de la fe». En el documento, los obispos
afirmaban haber respetado la legalidad durante la etapa
republicana, para, a continuación, esgrimir críticas muy similares a
las que estuvieron lanzando desde los púlpitos durante el periodo
democrático: «La Constitución y las leyes laicas que desarrollaron
su espíritu fueron un ataque violento y continuado a la conciencia
nacional. Anulando los derechos de Dios y vejada la Iglesia,
quedaba nuestra sociedad enervada, en el orden legal, en lo que
tiene de más sustantivo la vida social, que es la religión». La cúpula
eclesiástica era consciente de que, tanto dentro como fuera de
nuestras fronteras, escandalizaba el asesinato de clérigos en la
zona republicana. Por ello denunció esas muertes y rechazó la idea
de que fueran consecuencia de la propia sublevación y de la
posterior guerra. El argumento para desacreditar tal afirmación fue
hacer suya la teoría franquista, nunca demostrada y posteriormente
desmentida por los historiadores, de que se avecinaba una
revolución comunista en España: «Es cosa documentalmente
probada que en el minucioso proyecto de la revolución marxista que
se gestaba, y que habría estallado en todo el país, si en gran parte
de él no lo hubiese impedido el movimiento cívico-militar, estaba
ordenado el exterminio del clero católico, como el de los derechistas
calificados, como la sovietización de las industrias y la implantación
del comunismo[30]».

La defensa de la religión y de la Iglesia, sin embargo, no
estuvieron entre los motivos que los generales utilizaron para
preparar y justificar su sublevación. No se habló de Dios ni de sus
representantes en la Tierra durante las reuniones en las que se



organizó el golpe de Estado. No se mencionó a Cristo en ninguno de
los mensajes radiofónicos ni en una sola de las soflamas que se
lanzaron durante los días que siguieron al 17 de julio. La «Cruzada»
solo surgió como excusa y consigna cuando los sublevados
comprobaron el fracaso de su intentona y la irremediable
prolongación del conflicto. De hecho, en el discurso en el que
asumió la jefatura del Estado el primero de octubre de 1936, Franco
aún habló de que la nueva España sería aconfesional, aunque
«concordará con la Iglesia Católica[31]». Con el tiempo y con la
inestimable ayuda de los extremistas republicanos que masacraron
brutalmente a cerca de 7000 miembros del clero[32] los sublevados
vieron en la religión la excusa perfecta para intentar legitimarse
dentro y fuera de España.

Franco utilizó siempre a la Iglesia católica como una herramienta
más para conseguir sus fines. Durante el pontificado de Pío XI, la
prensa del Movimiento atacó con dureza al Vaticano y los generales
ignoraron a un Papa que se negaba a reconocer a su «Caudillo»
como jefe del Estado. En marzo de 1937, Franco prohibió difundir la
encíclica Mit brennender Sorge en la que Pío XI condenaba el
régimen nazi y denunciaba la persecución que sufría la Iglesia
alemana por parte de Hitler. Los perversos y acomodados
vaticanistas pasaron, de la noche a la mañana, a ser los enviados
de Dios cuando la Santa Sede rompió relaciones con la República y,
especialmente, cuando Pío XII recibió el Anillo del Pescador tras la
muerte de su antecesor. El nuevo pontífice mostró siempre su
incondicional apoyo a Franco y así lo transmitió en telegramas,
cartas y mensajes radiofónicos como el que pronunció días después
de acabar la guerra: «La nación elegida por Dios como principal
instrumento de la evangelización del nuevo mundo y como baluarte
inexpugnable de la fe católica, acaba de dar a los prosélitos del
ateísmo materialista de nuestro siglo la prueba más excelsa de que
por encima de todo están los valores eternos de la religión y el
espíritu[33]».



Los obispos españoles secundaron obedientemente esta
relación irregular con la Santa Sede. En la cúpula de la Iglesia
nacional apenas hubo fisuras y las que se produjeron fueron
atajadas de raíz, con la palabra y con el fusil. Ya en agosto de 1936,
el cardenal Isidro Gomá redactó la pastoral en la que se
desautorizaba a los obispos y demás religiosos que no secundaban
la sublevación: «Han hecho causa común con enemigos declarados,
encarnizados de la iglesia: han sumado sus fuerzas a las de ellos…
No es lícito, en ninguna forma, en ningún terreno, y menos en la
forma concretísima de la guerra, última razón que tienen los pueblos
para imponer su razón, fraccionar las fuerzas católicas ante el
común enemigo[34]». No firmar esta u otra pastoral en la que se
apoyaba a los sublevados fue motivo suficiente para llevar a un
sacerdote al paredón. En un informe interno de las autoridades
franquistas se detallaron los motivos por los que ejecutaron a
dieciséis religiosos vascos: «José Joaquín Arín Oyarzábal, al
parecer de filiación nacionalista […]. Trató de unir a todos sus
feligreses al Partido Nacionalista Vasco […]. El motivo de su
fusilamiento fue el firmar un pliego desautorizando una pastoral del
Obispo de Vitoria»; «José Ariztimuño Olaso, periodista activo y
político destacado»; «Leonardo Guridi Arrazola, desautorizó la
pastoral del Obispo de Vitoria»; «Santiago Lucus Aramendía, fue
fusilado no por sus ideales separatistas, sino por ideas socialistas»;
«Celestino Onaindía Zuluaga, extremadamente separatista»; «Padre
José Otaño, se le acusó de sostener que la justicia estaba de parte
de los rojos y que de buena gana se iría con ellos»; «José Ignacio
Peñagaricano Solozábal, de ideas nacionalistas[35]». Los obispos
españoles no alzaron la voz ante todas estas ejecuciones ni ante las
represalias que sufrieron otros religiosos vascos: 211 fueron
encarcelados y 300 enviados al destierro.

Los sacerdotes que tuvieron voz en estos años instaron a sus
fieles a tomar las armas y exterminar al enemigo. El jesuita Juan de
la C. Martínez, en su libro ¿Cruzada o rebelión?, avaló la tesis de
que la guerra era un santa cruzada que tendría su recompensa en el



más allá: «Cualquier heroico ciudadano que inicie el movimiento
militar realizará un hecho religioso y altamente patriótico, digno de
ser recompensado por la nación, y sobre todo por el Altísimo». Otro
de los religiosos favoritos del régimen se esmeró en legitimar la
represión generalizada en la zona franquista: «El castigo tiene un
doble carácter de pena y corrección; es como una operación
quirúrgica que hace Dios a un pueblo para curarle de una grave
enfermedad en que había voluntariamente caído. Podía Dios curarle
sin dolor, pero entonces no quedaría satisfecha su justicia ni la cura
sería tan eficaz[36]».

El grado de complicidad con los sublevados llegó a traducirse en
órdenes para que los sacerdotes encubrieran los asesinatos de
republicanos. Anselmo Polanco, obispo de Teruel, envió en agosto
de 1937 una serie de normas sobre la forma en que debían
inscribirse las defunciones. Si la víctima era del bando franquista,
debía aparecer como «asesinado», mientras que si había caído bajo
las balas «nacionales» se registraría como «accidente relacionado
con la guerra» «hemorragia interna» o «herida por arma de fuego»;
solo cuando constara «oficialmente» que el sujeto había sido
ejecutado, entonces podía consignarse como «fusilado». Santos
Moro, obispo de Ávila, por su parte, envió una circular aún más
elocuente a sus sacerdotes, en noviembre de 1936: «Cuando se
trate simplemente del caso (¡tan frecuente como lastimoso!) de
aparecer por sorpresa en el campo el cadáver de una persona
afecta (al parecer) a la revolución, pero sin que conste oficialmente
ni sea notorio que ha sido condenada a muerte por la autoridad
legítima, hágase constar simplemente que “apareció su cadáver en
el campo… y recibió sepultura eclesiástica”, pero guárdense mucho
los señores Párrocos de sugerencia alguna que revele al autor o la
causa de esa muerte trágica». Una de las pocas excepciones fue la
que protagonizó el obispo de Canarias, Antonio Pildain, que instó a
los sacerdotes de su diócesis a no colaborar con las autoridades
franquistas en la identificación de republicanos[37]. El arzobispo de
Tarragona, Francisco Vidal y Barraquer, no solo no firmó la Carta



Colectiva, sino que ya desde el exilio escribió una relevante misiva a
Pío XII denunciando el comportamiento de sus antiguos
compañeros: «La actuación de los obispos y clero en general ha
sido demasiado política en perjuicio de la autoridad e independencia
que siempre debe mantener la jerarquía […]. El tan reclamado
derecho a la rebeldía ha trocado en muchos eclesiásticos el espíritu
de caridad, suavidad y mansedumbre evangélicas por la violencia,
represalias y castigos[38]».

Esta simbiosis entre Iglesia y Estado se reflejó también, como
hemos visto y veremos, en los campos. Los sacerdotes fueron
piezas clave en el engranaje concentracionario franquista. Un
capellán, Natividad Cabicol, formó parte de la cúpula de la ICCP
desde su fundación para dirigir las actividades religiosas en los
recintos. La libertad, el cautiverio o la muerte de los prisioneros
estuvo, en gran medida, en manos de los curas de los pueblos que
redactaban los avales. La consigna que recibieron de sus superiores
fue siempre muy parecida a la que dictó el arzobispo de Santiago,
Tomás Muñiz Pablos: «Absténgarse, pues, los párrocos de dar
certificados de buena conducta a afiliados a sociedades marxistas
[…]. Certificarán en conciencia, sin miramiento alguno, sin atender a
consideraciones humanas de ninguna clase[39]».

Sus charlas patrióticas y sus sermones religiosos fueron parte de
la rutina diaria de los campos. Lo resumió con nitidez el jesuita José
Ángel Delgado Iribarren en su libro Jesuitas en campaña: «En esos
campos se les sometía a un régimen de vigilancia y reeducación,
con la esperanza de reincorporarles un día a la vida social. La
siembra, a gran escala, de ideas disolventes en sus almas rudas
había producido verdaderos estragos. Después de sacarles la ficha
clasificadora se les encuadraba en los BBTT, donde se prolongaba
esta labor, que podríamos llamar de desinfección, en el orden
político y religioso… No puede negársele en esta labor de
reconquista de las almas un puesto de responsabilidad a los
capellanes, por ser los que estaban más capacitados para influir en
ellas».



La segunda gran oleada de prisioneros: Asturias

La caída de Gijón el 21 de octubre de 1937 representó,
simbólicamente, el final de la resistencia republicana en Asturias.
Unos días antes, Franco ordenó a sus generales que se aceleraran
los procesos de clasificación para dejar espacio en los campos de
concentración para los futuros «inquilinos». El «Generalísimo»
argumentó que el trámite podía realizarse «de forma somera, por no
tener esta carácter definitivo, pues a cada prisionero o presentado le
sigue la acción vigilante del Estado a través de sus instituciones
tutelares[40]». Franco rectificaría semanas después este criterio,
cuando desde diversos puntos de la geografía nacional le
informaron de fugas hacia territorio republicano protagonizadas por
hombres que acababan de ser clasificados como «afectos» o
«dudosos».

En cualquier caso, y al igual que en el resto de las regiones que
ya estaban en manos franquistas, en Asturias se desató una enorme
represión. En Gijón se abarrotaron de reclusos edificios como la
prisión de El Cerillero, El Coto, la Iglesiona o las cuadras del cuartel
de la Guardia Civil. La cifra de víctimas mortales que manejan los
investigadores oscila entre las 6000 y las 8000 personas en toda la
provincia. En estos momentos hay documentadas 343 fosas
comunes en los concejos investigados, que representan solo dos
tercios de la totalidad del territorio asturiano.

Aunque en un número considerablemente menor que en
Cantabria, volvieron a repetirse las escenas de grandes columnas
de prisioneros escoltados por las tropas franquistas. En la propia
ciudad de Gijón se habilitaron dos campos de concentración. El
primero de ellos en El Bibio, la bella plaza de toros de estilo
neomudéjar; allí se encerró a miles de hombres durante los primeros
días de la ocupación. El segundo, en las naves de una fábrica de



harinas, se convertiría en un campo permanente conocido como La
Harinera que estaría operativo, al menos, durante seis meses[41].

En la otra gran ciudad asturiana, Oviedo, las tropas sublevadas
eligieron el viejo manicomio abandonado de La Cadellada como
recinto concentracionario. Como es habitual, aparte de por los
testimonios de los prisioneros, solo conocemos el penoso estado en
que se encontraba el edificio por referencias indirectas en los
informes internos de los franquistas. En este caso, la indiscreción
partió del teniente coronel de ingenieros de la ICCP que justificó la
elección de un edificio muy deteriorado en el frente de Teruel
comparándolo con el de Oviedo: «Tiene parte de la cubierta
destruida, así como la totalidad de los cristales y los cierres de
persiana en gran parte inservibles, pero a pesar de ello y dada la
estación del año, puede considerarse el edificio en condiciones
aceptables para alojamiento de prisioneros, como ocurrió con el
edificio del manicomio de La Cadellada en Oviedo, en peor estado
de conservación, durante el otoño y parte del invierno[42]».

En el resto de la geografía asturiana se abrieron más campos
provisionales o estables para asimilar la enorme masa de cautivos.
En Pola de Siero, Infiesto, Llanes y el monasterio de San Salvador
de Celorio operaron cuatro recintos que todo apunta, cerraron a
finales de ese mismo año, 1937, o a principios del siguiente. En
Navia se utilizó durante semanas un cine de la localidad, aunque el
campo oficial de la zona estuvo ubicado en la cercana parroquia de
Andés. En Candás, los militares franquistas aprovecharon las naves
de la antigua fábrica de conservas de Portanet para habilitar un
establecimiento con capacidad para 1500 hombres. A diferencia de
los anteriores, este campo permaneció abierto hasta el final de la
guerra.

En la localidad de Grado, mientras tanto, una buena parte del
pueblo fue cercado con alambre de espino y convertido en campo
de concentración[43]. Este recinto estuvo muy vinculado a tres que
ya habíamos citado con anterioridad porque fueron abiertos antes
de la ofensiva sobre Asturias: Figueras, Ortiguera y Canero.



Conocemos lo que unía a estos cuatro enclaves gracias, en buena
medida, a un reportaje que publicó la prensa del Movimiento durante
aquellos días de octubre. En él, el jefe del campo de Ortiguera, un
brigada llamado Fermín Casas de la Iglesia, explicaba: «Los
evadidos y prisioneros son enviados a Grado y allí se les toma
declaración […]. Luego los evadidos que no están sujetos al servicio
militar vienen para este, los que aún están sujetos al servicio van al
de Canero y los prisioneros de guerra son destinados al de
Figueras[44]». Lo que no contó el brigada fue lo que han podido
documentar investigadores como Luis Miguel Cuervo. En Grado
esos interrogatorios consistían en las más atroces torturas que,
frecuentemente, acababan con la muerte del interno. El edificio en el
que se realizaron fue el siniestro chalet de Patallo. De él partían
cada atardecer uno o dos camiones con cautivos para ser fusilados,
entre otros lugares, en una finca llamada La Chabola perteneciente
a la localidad de El Rellán.

Ortiguera y Canero permanecieron abiertos un máximo de seis
meses. Sin embargo, el de Figueras se convertiría en uno de los
recintos concentracionarios de mayor duración. Ubicado en la playa
de Arnao, operó durante toda la guerra y desde noviembre de 1939,
además de seguir alojando prisioneros de guerra, se convirtió en
«campo de concentración de presos gubernativos». En él se confinó
a familiares y supuestos cómplices de los guerrilleros antifascistas
que continuaron la lucha contra la dictadura desde los montes de
Asturias, Galicia y Léon. No cerró sus puertas hasta 1943, por lo
que en su momento volveremos a él para analizar su importancia
histórica y sus no pocas peculiaridades.

El último campo asturiano en abrir fue el que se habilitó en la
Vidriera de Orobio y Compañía, en Avilés. El 26 de noviembre, el
alcalde, Ignacio Cuervo, informaba a sus compañeros de la
corporación municipal: «Los propósitos del señor Inspector
Delegado de Juntas de Clasificación de que se habilite en la antigua
vidriera de Avilés los locales necesarios para el alojamiento de
presos y prisioneros de guerra y se acuerda ver con satisfacción



tales propósitos[45]». El campo empezó a recibir cautivos en los
primeros días del mes de diciembre, alcanzaría muy pronto la cifra
de 1500 y terminaría superando los 3000. Uno de los dos reportajes
que publicó La Voz de Avilés sobre el recinto, a pesar de describirlo
como un confortable lugar, sí incidió en la fuerte disciplina que
imperaba en sus instalaciones: «Al abrir la puerta, sentimos también
el bramido así como de una fusta. Era el eco de la primera señal
dada en los patios de que el jefe de la Prisión había entrado, […]
previniendo de que había que recibirlo con todos los honores, esto
es, estáticos, con la frente levantada y el brazo extendido[46]». La
historia del campo de concentración de La Vidriera se prolongaría
hasta noviembre de 1939 y estaría muy ligada a otro edificio de
Avilés llamado Quinta Pedregal. Se trataba de un lujoso chalet que,
al igual que en Grado, fue utilizado por falangistas y guardias civiles
para torturar hasta la muerte a decenas de prisioneros. El historiador
Pablo Martínez Corral ha documentado, hasta el momento, 450
asesinatos o desapariciones vinculadas a ese edificio[47].

Nuevos campos en retaguardia

La ICCP fue consciente de que los nuevos campos asturianos y
los que ya había ido inaugurando por media España seguían siendo
insuficientes. Por ello, antes de que acabara 1937 quiso reforzar la
red con otra decena de recintos. Más de la mitad de ellos los abrió
en Galicia, aprovechando viejas fábricas de salazones, naves
conserveras, una antigua azucarera y algunos edificios de alto valor
histórico. Los prisioneros asturianos fueron embarcados en puertos
como el de Gijón y sometidos a un largo viaje hasta las costas de La
Coruña y Pontevedra.

Allí les esperaban dos campos de concentración en la localidad
coruñesa de Muros. Ambos fueron habilitados en el mes de
noviembre en una fábrica de salazón junto a la playa de Rocha y en
las naves de la conservera Vieta. Funcionaron con cierta autonomía,



el uno del otro, a pesar de encontrarse a poco más de tres
kilómetros y medio de distancia. Un acta del pleno del Ayuntamiento
franquista de la localidad demuestra que los recintos no contaron
con la más mínima infraestructura previa: «El primero del actual
[noviembre], fueron traídos a los campos de concentración ubicados
en este pueblo unos 1300 prisioneros de guerra y como faltaban
bombillas para el alumbrado de dichos lugares, esta alcaldía se
prestó gustosa, como no podía ser menos, a facilitar todas las que
fueran precisas de las que estaban reservadas para el alumbrado
público… auxiliándoles además con verdadero amor para
suministrar agua, paja para albergarse, leña y todo lo que precisaba,
de lo que se carecía en las citadas concentraciones, tal vez por
descuido de la persona encargada de que estuviese preparado todo
lo necesario antes de la llegada de los prisioneros[48]».

En las también coruñesas localidades de Rianjo y Cedeira se
abrieron dos campos en sendas fábricas de salazones. El primero
ocupó una nave, propiedad de la familia Goday, y una finca de 2500
metros cuadrados cercada con un muro de piedra de tres metros de
altura[49]. De él destacaría la ICCP en sus informes que contaba con
agua para beber «abundante de pozo y de buenas condiciones de
potabilidad» y que el agua de aseo era «la del mar». Aunque su
capacidad era de 572 hombres[50], el 14 de noviembre ya recibió
una expedición de 1047 prisioneros procedentes del frente
asturiano[51], y en abril de 1939 se le llegaría a atribuir la posibilidad
de alojar a 2000 internos.

En Cedeira, el campo se encontraba en las naves de la fábrica
perteneciente a un líder falangista local[52]. La Inspección reconocía
internamente que el recinto era un auténtico desastre:

SITUACIÓN: Antigua fábrica de salazones abandonada en pésimas
condiciones situada en la playa de la villa. Consta de dos pabellones con
malas cubiertas y ventanales lo cual hace que penetre el agua, el aire y la
arena. Rodeados de otras fábricas de salazones.

CAPACIDAD: 181 hombres.
AGUA DE BEBIDA: No tiene conducción de aguas y la de bebida hay que

traerla en cubas en pésimas condiciones higiénicas.



AGUA DE ASEO: Se utiliza de un riachuelo que pasa cerca del campo y
está muy contaminada con detritus orgánicos.

RETRETES: No existen, se recogen durante el día en zanjas y por la
noche en recipientes que se vacían por la mañana.

ENFERMERÍA: No existe y los enfermos se evacúan al Hospital Militar de
Ferrol.

RESUMEN: Este campo por su escasísima capacidad y por sus pésimas
condiciones higiénicas debe desaparecer […].[53]

Podemos hacernos una idea del infierno que se vivió en Cedeira
si tenemos en cuenta que, a pesar de esas «pésimas condiciones»
de las instalaciones, llegó a superar en un 400 % su capacidad
máxima.

La antigua azucarera de Iria, en Padrón, fue el último de los
lugares elegidos en la provincia de La Coruña para confinar
prisioneros del frente de Asturias. A mediados de diciembre de 1937
el Ayuntamiento de la localidad ya realizaba pagos de diverso
material «para el Campo de Concentración de prisioneros que se
intenta establecer en esta villa[54]». A partir de ese momento fueron
miles los hombres, primero asturianos y en 1939 principalmente
catalanes, que pasaron por la azucarera. El padronés Camilo
Agrasar Vidal dejó constancia en sus memorias de los malos tratos
y las pésimas condiciones de vida que sufrieron. Gracias a él
sabemos también que Padrón fue el último campo gallego en cerrar
sus puertas. El 3 de abril de 1940, escribió en su diario: «En el tren
de las nueve de la mañana se han marchado los últimos prisioneros
que quedaban en la fábrica azucarera de Iria. Eran 83. Dicen que
van a sus casas. ¡Pobres míos!… Ojalá no volvamos a ver
semejante cuadro. Unos cuantos quedan enterrados en el
cementerio de Iria… ¡Pobres míos!»[55].

En la provincia de Pontevedra se aprovechó el convento y
colegio de los Jesuitas de Camposancos, en La Guardia, del que ya
hemos hablado anteriormente puesto que empezó a utilizarse como
lugar de detención en los primeros días de la sublevación. Fue, sin
embargo, a partir de este momento cuando el campo de
concentración vivió su triste apogeo. El 28 de octubre de 1937



fondeó en Bayona el vapor Arichachu con 3167 hombres, 140
mujeres y algunos niños procedentes de Asturias. Todos ellos fueron
trasladados en camiones hacia Camposancos. Conocemos estos
datos por las anotaciones que realizó el alcalde y, a la vez, archivero
de Bayona[56]. Muy pronto, este recinto sería considerado en toda
Galicia «la puerta del infierno», ya que en sus instalaciones se
celebraban consejos de guerra. Para saber cómo funcionaron estos
juicios sumarísimos, basta analizar lo ocurrido el primer día en que
operó este tribunal. Fue el 4 de junio de 1938 y celebró tres
consejos de guerra en los que juzgó a veinte hombres en cada uno
de ellos, dictando un total de 28 condenas a muerte de las que 21
fueron ejecutadas. El investigador Marcelino Laruelo ha
documentado un total de 31 consejos de guerra celebrados en
Camposancos[57]. La duración media fue de una hora, a pesar de
que se seguía juzgando a los cautivos de veinte en veinte. El
resultado final: 222 penas de muerte de las que se ejecutaron 156,
143 cadenas perpetuas, 118 condenas de 20 años, 51 a 5 años y 9
a 12 años[58]. Al menos 74 prisioneros murieron de traumatismos y
enfermedades relacionadas con el hacinamiento, la ausencia de
higiene y la falta de atención médica.

En la provincia de León se abrieron dos campos más, el primero
en Valencia de Don Juan. Los prisioneros eran encerrados durante
la noche en una nave, llamada Casa Ponga, donde se fabricaban
carruajes y aperos de labranza. Los días los pasaban en unas eras,
de unos 12 000 metros cuadrados, que habían sido cercadas con
alambre de espino[59]. El segundo campo se habilitó en Valdearcos,
una pedanía de la localidad de Santas Martas. Allí, el Ejército
requisó en el mes de noviembre la mayor parte de los almacenes de
trigo que existían en esa localidad con el objetivo de alojar
prisioneros[60]. Aunque es muy probable que recibiera cautivos
desde el mismo momento de la incautación, el primer documento
oficial que habla de la presencia de cautivos es de abril de 1938,
cuando en el campo se organizó un batallón de trabajadores
compuesto por 561 hombres[61].



Finalmente, Aragón fue el lugar elegido para instalar en esos
últimos meses de 1937 otro par de campos de concentración que se
convertirían en recintos estables. El de Jaca tuvo escasa capacidad
y estuvo inicialmente situado en el cuartel de la Victoria. Sus
pésimas condiciones llevaron a los militares franquistas a trasladar a
los prisioneros, poco después, a un nuevo emplazamiento: la planta
baja de la Ciudadela[62]. Las condiciones de vida no parece que
mejoraran demasiado. Como casi siempre, conocemos estos
detalles no porque las autoridades se preocuparan por la suerte de
los internos, sino por asuntos colaterales. En este caso, el
gobernador militar de Huesca informó de la penosa situación debido
a que sus soldados se podían contagiar o ver mermada su moral «si
se tiene en cuenta la falta de higiene existente por la miseria que
llevan los concentrados[63]». Jaca tenía capacidad para 120
prisioneros, llegó a triplicar esa cantidad y no fue cerrado hasta
mayo de 1939.

Más grande y longevo fue el campo abierto en Zaragoza, en una
vieja papelera situada en la zona de San Juan de Mozarrifar.
Algunos investigadores, de hecho, sitúan su creación a finales de
1936[64]. Otros apuntan a enero de 1938[65]. Lo cierto es que una
nota del Servicio de Información del V Cuerpo de Ejército ya
alertaba en octubre de 1937 sobre la existencia de «2000
prisioneros» en San Juan que «hacen propaganda marxista entre
los soldados» de las unidades franquistas acantonadas en la zona.
En diciembre consta un escrito del «Jefe del Campo de
Concentración de San Juan de Mozarrifar[66]» en el que informaba
de que no había ni un solo interno, por lo que preguntaba a sus
superiores si abandonaba el lugar y se reincorporaba a su
regimiento. En enero, el gobernador militar reactivó el campo,
nombrando un nuevo jefe y reforzando el personal de seguridad[67].
El edificio era una gran fábrica, la Papelera de Las Navas, situada
en la orilla del río Gállego[68]. El local había sido utilizado por tropas
italianas y contaba con un amplio recinto rodeado con muros de
cuatro metros de altura[69]. Su capacidad era de 1425 hombres,



aunque llegó a albergar a más de 3000, antes de cerrar sus puertas
en diciembre de 1939 para convertirse en cárcel. Grupos de
prisioneros de San Juan fueron puestos, en diversos momentos, a
disposición de la Legión Cóndor alemana y de la Aviación
Legionaria italiana[70].

Pinillos culminó sus primeros meses al frente de la Inspección
elaborando la memoria de 1937 de la ICCP, que remitió a Franco a
comienzos del siguiente año. En ella, pese al tono triunfalista
habitual, se reflejaba el descontrol que seguía reinando en los
campos. Mientras que en uno de los documentos de la memoria se
reconocía que la Inspección solo administraba 11 campos de un
total de 27[71], en un mapa anexo se relacionaban 41 campos de
concentración y cinco hospitales para prisioneros de guerra[72].
Recintos como los de León, Jadraque, Trujillo o Córdoba aparecían
en un listado y desaparecían en el siguiente. Un establecimiento
como Orduña, que era señalado como «campo de concentración»,
meses más adelante se reconocía que tenía todavía la
consideración de «cárcel» dependiente de la Dirección General de
Prisiones. Mentiras, improvisación y caos seguían marcando la
historia del sistema concentracionario franquista en los albores de
1938.



Tercera etapa

Asesinatos y asesinatos legales

Mujer que adoro, cuánto siento
no poderte abrazar ya.
Aquí termina mi triste vida
y cualquier día me sacarán […].
Cuando el piquete me esté apuntando
yo tu retrato lo besaré
y cuando manden romper fuego
yo con mi sangre lo bañaré[1].

Himno de los presos del campo
de concentración de Castuera

Ser «paseado» o ejecutado fue la mayor amenaza que planeó
sobre los prisioneros de los campos de concentración franquistas. El
miedo a ser la próxima víctima se convirtió, además, en la principal
tortura psicológica que sufrieron los cautivos. Desde el mismo día de
su llegada empezaron a ser testigos de la visita de falangistas,
guardias civiles, sacerdotes, militares y paisanos que rara vez se
iban del recinto con las manos vacías.

Marcos Ana recuerda el ceremonial que se realizaba en
Albatera: «Veíamos cómo llegaban los falangistas. Venían buscando
gente de sus pueblos. Nos formaban, los falangistas iban
seleccionando a los que querían y se los llevaban. Todos acababan
en una fosa[2]». Miguel Lamiel, que también estaba en ese campo,
lo explica más detalladamente: «Desde los primeros días de nuestra
llegada, empezaron las famosas “sacas” de prisioneros, los



falangistas de las comarcas cercanas al campo llegaban con todas
las listas de sindicatos y partidos políticos de sus pueblos
respectivos, con el fin de ver si había alguien que ellos conocieran
entre la masa de prisioneros. Con el asentimiento de las autoridades
del campo, se introducían entre nosotros y al que podían identificar
se lo llevaban a su localidad y no es necesario decir la suerte que
iban a correr entre sus manos. Durante todo el día venían grupos y
más grupos para identificar a los “rojos” y como consecuencia
ajusticiar por revanchismo[3]». También en Albatera, Isidro Benet
recuerda cómo algunos de estos prisioneros seleccionados por los
visitantes fueron torturados delante de los presos. Según su relato,
los ataban a una palmera, les golpeaban hasta quedar
inconscientes, los maniataban con alambre de espino y, finalmente,
se los llevaban[4]. En Tarancón, Andrés Iniesta también habla de los
brutales métodos que empleaban para sacarles del campo: «Era
terrible. Puñetazos, fustazos, patadas por todo el cuerpo recibieron
nuestros compañeros y, al final, los tiraban directamente por las
escaleras, en medio de unos insultos que quizá no haga falta citar
aquí[5]».

Los testimonios se repiten, con diferentes matices, prácticamente
en todos los campos de concentración. Uno de los relatos que mejor
transmite la tensión con que vivieron estos momentos es el que
escribió el periodista Juan Antonio Cabezas sobre la visita que
realizaron a Cedeira tres conocidos falangistas de Gijón: «Los tres
individuos pasaban por entre las filas de la formación. Miraban una a
una las caras de los prisioneros. Algunos, entre la suciedad y la
barba, resultarían bastante desfigurados. El terror se mascaba. En
algunos la palidez era mortal. Los visitantes observaban
cínicamente a los que creían reconocer. A los pocos minutos de
recorrer las filas la tensión se hacía insoportable. El espectáculo era
de una crueldad infinita. A los tres o cuatro que identificaron les
pusieron familiarmente la mano sobre el hombro, como si se tratase
de reconocer a unos amigos. A un conocido militante anarquista le
nombraron por su popular diminutivo: “¿Estás aquí, Pepón?”. Y con



cierto recochineo: “¿No te gustaría ir para Gijón?”. El nombrado
palideció de tal modo que creímos que se caía redondo[6]».

Manuel Aragonés cuenta lo que sucedía en Almenara: «De vez
en cuando venían algunos hombres con gabardinas, acompañados
de guardia civiles y algún cura y nos ponían en fila, señalaban a
algunos de nosotros y se los llevaban sin volver a verlos más[7]».
Gregorio Gallego lo vivió en el campo de fútbol del Madrid: «El trato
era pésimo. Varios centenares de personas fueron sacadas por
diversas comisiones de falangistas[8]». Ángel Fernández Tijera, en
Miranda de Ebro: «Cuando yo estuve, las “sacas” eran por la noche.
Llegaban a los barracones, que eran rectangulares y largos. A un
lado dormíamos unos, a otro dormían otros y el pasillo por medio.
Llegaban los falangistas y daban en los pies de uno. “Venga arriba”.
“Oiga, que yo me llamo fulano de tal”. “Ni fulano ni nada, arriba”. Y
les sacaban para fusilarles[9]». Vicente Belmonte, en la plaza de
toros de Alicante: «Los “flechas”, a cualquier hora que se les
antojaba, hacían formar a los prisioneros, armando gran alboroto.
Conseguido esto, los visitantes de su calaña, que venían de varios
lugares, pasaban frente a las filas sacando a todos aquellos que
reconocían como sus enemigos, se los llevaban y ya no volvían[10]».
En este mismo recinto, Gabriel Ivorra recuerda algo que le impactó
especialmente: ver a niños acompañando a los falangistas para
colaborar en la identificación de los cautivos[11].

En La Guardia, Manuel Domínguez Pachoca se encontraba en
libertad y se cruzó con el vehículo en el que sacarían a sus dos
hermanos de Camposancos para ser fusilados: «Entonces había 20
o 30 prisioneros. En agosto de 1936 apareció la Falange. No
teníamos conocimiento de que hubiera falangistas… ¡Pues
aparecieron falangistas en La Guardia! Iban mandados por un
militar. Yo digo que los falangistas fueron el brazo ejecutor, pero al
frente de aquella gente iba un militar. Aquí fue de triste recuerdo el
Capitán Teresa, que con un grupo de falangistas el 10 de agosto
quería llevarse a casi todos los presos que había en Camposancos,
en el colegio. Las fuerzas locales de la derecha, los verdaderos



hombres de derecho tiraron, tiraron y solo consiguieron llevar a
cinco, entre ellos a dos de mis hermanos. Yo volvía de trabajar y vi
la furgoneta que iba a buscar a los cinco para fusilarlos. Yo no sabía
adónde iba, pero la vi. Un amigo que era falangista me dio la noticia
más tarde, en casa. No hubo consejo de guerra ni nada. Fue detrás
de las tapias del cementerio. Avisaron al enterrador e hizo las 5
fosas dentro del cementerio[12]».

Algunos ayuntamientos, como el de Pinilla del Ebro, llegaron a
dirigirse por escrito a la ICCP para solicitar oficialmente visitar
algunos campos de concentración por si «pudiera haber alguno de
los 68 vecinos huidos de esta localidad a raíz del Movimiento[13]».
En otras ocasiones, los «paseos» se produjeron tras las temibles
«procesiones de viudas». Jose R. Clemente, que estuvo en el
castillo de Santa Bárbara, recuerda en qué consistía este ritual:
«Grupos de personas, jerarcas, acompañados de mujeres enlutadas
que cuando llegaban, hacían formar a los prisioneros y, pasando
entre las filas, buscaban a determinadas personas que, según
decían, habían cometidos hechos delictivos. Y señalaban a unos u
otros.

»—¡Canalla! ¡Tú eres fulano! ¡Mataste a mi padre! ¡Ahora te ha
tocado a ti la hora y vas a durar menos que él duró en tus manos,
asesino!

»El culpable siempre gritaba:
»—¡Yo no he sido… yo no he sido!
»Mas de nada le servía su declaración de inocencia, porque

inmediatamente, era arrinconado aparte y luego se lo llevaban a
empellones, sin retorno[14]».

En Castuera, uno de los soldados de la guardia, Abundio Durán,
narró lo que vivió en primera persona durante meses: «Ahora, eso
sí, cada noche salían dos o tres camiones cargados de hombres y
los sacaban. Yo no sé bien adónde iban, pallí se decía que iban
como pa Magacela. Cada día nombraban los pelotones pa
fusilamientos. A mí por suerte no me tocó nunca, porque me
nombraron pa la censura de las cartas[15]». A Rafael Bedmar le tocó



jugar otro papel incómodo en las cercanías del campo de
concentración de La Higueruela en que se encontraba prisionero:
«Nos pusieron a excavar una zanja, con lo que comprendí que
estábamos haciendo una fosa común. Conforme iban llegando los
informes de los pueblos, llamaban a los peor informados, los metían
en el sótano del puesto de mando (que todas las noches se llenaba)
y a la mañana siguiente los fusilaban[16]».

Rosario Sánchez lo vivió demasiado de cerca en el campo de
Los Almendros: «Me acerqué al pozo para hacer cola y recoger un
poco de agua. Cuando regresé, unas compañeras me dijeron que a
mi padre lo habían metido en un camión y se lo habían llevado.
Nunca supe más de él[17]». Otra gran mujer, Carlota O’Neill, recogió
con su magnífica prosa el testimonio que le brindó Arturo Núñez en
la cárcel de Victoria Grande de Melilla, a la que había sido
trasladado desde el campo de Zeluán: «Por la noche veían partirse
las tinieblas allá en la carretera por los faros de los automóviles y
camionetas llenos de blusas azules, de flechas rojas, de boinas y
brazos estirados, de gritos que eran cantos hablando de Franco y de
su España. Paraban a la entrada del campo, hablaban con el jefe,
que salía de su caseta de madera con los ojos llenos de sueño; le
pedían las listas con los nombres de los detenidos y los llamaban a
voleo; quienes contestaban iban por el camino recto hacia la muerte.
Algunos, cuando se oían llamar, se quedaban quietos, como
dormidos o indiferentes, como si ellos no se llamaran por aquel
nombre. Los falangistas los creían muertos ya y los tachaban[18]».
En la vecina ciudad de Ceuta, las visitas de la Falange local al
campo de García Aldave y a otros recintos carcelarios y
concentracionarios comenzaron a mediados de agosto de 1936. El
día 15 sacaron a siete miembros de diferentes partidos, cuyos
cuerpos sin vida serían examinados posteriormente por un forense:
«Todos presentan heridas por arma de fuego, con orificio de entrada
por la región posterior del cráneo y con orificio de salida, por la cara
anterior del mismo». El día 17 fusilaron a ocho hombres, en su
mayoría de la CNT, el 19 a 13, el 21 a 8 y el 27 a 19 más[19]. Antonio



Granados fue uno de los testigos de lo que ocurrió en García
Aldave: «Penetraron en la brigada varios falangistas, se pusieron a
palmear y dar fuertes voces para que nadie siguiera durmiendo.
Luego leyeron una larga lista y a cuantos nombraron los hacían salir
con la ropa de dormir. Al que se demoraba en salir, aquellos
verdugos lo pateaban y si alguno intentaba ponerse alguna ropa les
gritaban “¡Sal rápido, que en la tumba no necesitas ropa!”[20]». Los
asesinatos extrajudiciales continuaron en Ceuta, al menos, hasta el
31 de enero de 1937, en que mataron a 33 hombres. A partir de ese
momento ya predominaron las ejecuciones «legales[21]». Cuarenta
kilómetros más al sur, en el campo de concentración de El Mogote,
los fusilamientos masivos fueron también muy habituales. Solo el
día 20 de agosto de 1936 fueron asesinados 52 internos. En los
listados nominales del campo, aparecía junto a los datos personales
de los prisioneros ejecutados la expresión «Terminó[22]».

En San Marcos, Victoriano Crémer no pudo olvidar la noche en
que «pasearon» al que había sido seleccionador de la Selección
Española de Fútbol, Joaquín Heredia Guerra: «Ya pasadas las doce,
que es hora de brujas, de beatas y de supersticiones, abrieron la
puerta de la celda y dos carceleros de uniforme llamaron a Heredia,
todos aceptamos que, aunque intempestiva, la hora de su
excarcelamiento había llegado. Y se dispuso a recoger el hatillo.
“¿Para qué, si para donde va no lo va a necesitar?”. Fue como una
revelación. Y se le rompieron los cordajes de la templanza, de la
discreción, del valor. Y dio tal grito, que todos nos estremecimos
como si nos hubieran arrancado la piel. “¡Me van a matar! ¡Me van a
matar! ¡Ayudadme!”. Corrió a guarecerse en el rincón más alejado
de la puerta, donde los guardianes seguían inalterables el proceso
de descomposición… Gritaba, rugía, golpeaba las paredes, saltaba
por encima de los hombres tendidos en el suelo, hasta que los
carceleros, cansados de esperar, se fueron a por él y le redujeron. A
rastras le sacaron[23]». Heredia fue asesinado en una finca ubicada
a unos veinte kilómetros de León. Su viuda acabaría recibiendo una
partida de defunción en la que aparecía reflejada como causa de la



muerte un «accidente de guerra»; en la comisaría de Policía de
León se anotó un motivo diferente: «A consecuencia de la lucha de
las fuerzas Nacionales contra el marxismo[24]».

En El Dueso se llevaron a cabo «sacas representativas». El 14
de octubre de 1937 eligieron para ser fusilados, de forma aleatoria,
a seis nacionalistas vascos, dos socialistas, dos anarquistas, dos
republicanos moderados y dos comunistas. Varios prisioneros
dejaron constancia de lo ocurrido, entre ellos un sacerdote vasco:
«Poco después del toque de silencio fueron sacados de sus celdas
de incomunicación 14 reclusos, 6 nacionalistas y 8 de distintos
partidos de izquierda. Alguno de los primeros pidió un sacerdote
encarcelado para que le ayudase en los últimos momentos, cosa
que le fue denegada. Durante la noche, los nacionalistas hicieron de
apóstoles para que aquellas almas, durante algún tiempo alejadas
del rebaño, volvieran al redil, y lo consiguieron plenamente, pues a
la madrugada, los 14 fueron arrodillándose a los pies del confesor. A
las siete, con toda entereza y llenos de fe y valor, fueron asesinados
vilmente por los secuaces de Franco el justiciero[25]». Unos días
después, al parecer como represalia por una cacerolada organizada
como protesta por el apaleamiento de un compañero, se produjo
una masacre aún mayor. Un total de 42 prisioneros fueron
asesinados. Algunos de ellos estaban condenados a muerte como
Ramón de Galarza que, sin embargo, se libró de la «saca»: «Todo
fue una especie de sorteo y del fichero han ido sacando vidas para
el sepulcro […]. Los han sacado de todo el presidio. Lo mismo de
nuestra galería de condenados que de las otras[26]».

Los oficiales y comisarios políticos del Ejército republicano
fueron siempre carne de cañón. En Higuera de Calatrava lo pudo
comprobar Juan José Contreras: «Por la noche se oían unas
barbaridades… Todos los oficiales del Ejército republicano estaban
aparte, hicieron una alambrada… los sacaban a una fuente que
había un chorrito de agua muy pequeño… De noche los sacaban a
un cerro y los fusilaban. Se oía la ametralladora y la fusilería[27]».
Conscientes de estar en la diana de sus captores, muchos de ellos



trataron de hacerse pasar por simples soldados. El brigadista Theo
Francos se comió los documentos que le identificaban como
comisario político[28]. En Orduña, Josep Santjoan se encontró con
uno de los oficiales de la unidad militar en la que había combatido;
al saludarle con el reglamentario «¡Mi teniente!», este le contestó
«¡cállate, que ya no soy teniente!». Josep cuenta que charló con él
durante un buen rato y «al día siguiente ya no lo vi más.
Desapareció[29]». Feliciano Romero, en cambio, nunca quiso ocultar
su rango. Era militar profesional y le indignaba que no le trataran
con la consideración debida a su situación de prisionero de guerra:
«Primero estuvimos presos en un cuartel de Cuenca y luego nos
llevaron a un campo de concentración en Santa María de Huerta.
Allí lo pasamos muy mal, porque nos hacían formar a los militares
profesionales cada vez que venía alguien de los pueblos a buscar a
determinada persona que había matado a algún familiar suyo. Y
claro, a un militar profesional, ponerlo en la fila para que lo busquen
como criminal… A nosotros nos indignaba. Y que lo hicieran
antiguos compañeros nuestros…»[30].

Ocultar sus verdaderas identidades fue una práctica que no solo
llevaron a cabo los oficiales y comisarios. En Albatera, Guillermo
Gómez Blanco relata cómo algunos soldados franquistas les
prevenían cuando se acercaba una comitiva, dándoles el nombre de
la localidad de la que procedía: «Así el grupo en el que había presos
de la provincia, para no pasar todos juntos, se mezclaba con los de
otras regiones. En el desfile procurábamos que en los primeros
2000 no pasara ningún paisano de los ojeadores. Después daba
igual, ya que había que tener ojos de lince para que, dado el estado
en que nos encontrábamos, dieran con los que buscaban, aunque
alguno con rasgos o señas pocos comunes siempre caía[31]». En
Cedeira, Juan Antonio Cabezas ayudó a un compañero a
esconderse en la barraca para evitar que le reconocieran unos
falangistas de su pueblo que visitaban el campo. En el momento de
pasar lista, el propio Cabezas gritó el reglamentario «presente»,
aunque lo hizo «con una voz apagada, como un ventrílocuo[32]».



Aunque la isla viguesa de San Simón nunca fue oficialmente un
campo de concentración, en sus instalaciones se vivieron idénticas
escenas. «De vez en cuando se llevaban a dos o tres, y aparecían
muertos en la carretera de Redondela[33]», recuerda Ildefonso
Puente. Buena parte de las «sacas» de San Simón las realizaron
miembros de la Guardia Cívica, según relata Antonio Piñeiro: «Los
cívicos dijeron: “Los cinco que había aquí antes, que se preparen”. Y
un chaval de ellos quiso darme una carta, pero lo vio un cívico y le
cogió la carta. “A ti no te hace falta ninguna carta”. Entonces
preguntaron si se podían llevar los petates, “No, no, no os van a
hacer falta para nada”». Un buen número de los «sacados» de San
Simón creían dirigirse hacia la libertad ya que habían pagado por
ello. Ocurrió entre agosto y noviembre de 1936, cuando el director
del recinto, el médico y uno de los guardianes montaron un macabro
negocio. Así lo atestigua, entre otros, Manuel Barros, que se
encontraba preso en la cárcel de Redondela: «Estos hombres se
dedicaban a poner en libertad a los presos, anticipándoles que
tenían que dar una cantidad determinada: dependía de la
economía… de la situación de cada preso. A eso del anochecer los
llevaban a la playa donde la guardia civil los cogía y los traía a la
cárcel de Redondela. De la cárcel de Redondela los llevaban para la
cuneta». En el diario que escribió uno de estos prisioneros,
Bienvenido Lago Cid, jefe de la policía municipal de Villagarcía de
Arosa, quedó constancia del «paseo» que sufrieron cincuenta
cautivos entre noviembre de 1936 y marzo de 1937[34].

En este contexto, es más que comprensible que los internos
vivieran permanentemente aterrorizados. Cada día y cada noche lo
pasaban temiendo que, en cualquier momento, llegara su turno.
Francisco Miñarro nos describe ese sentimiento de pavor en Santa
María de Oya: «Estás sufriendo porque estás esperando que llegue
la noche y llegue la Guardia Civil. Venían cada noche con la
papeleta… ¡Yo tenía más miedo…! Cinco hoy, seis mañana, cuatro
otro día tres días que no aparecían. Los que se llevaban, no volvían.
Muy cerca de allí estaba el cementerio y oías los disparos desde el



campo[35]». Fueron muchos los campos desde los que se
escuchaban las detonaciones que indicaban el final del «paseo».
Los prisioneros acababan identificando el lugar casi exacto en que
se producían los asesinatos. Vicente Belmonte se encontraba en El
Dueso: «Los condenados a muerte eran ejecutados en las
madrugadas en el cementerio de la playita. Desde las celdas de
Periodos se oían los disparos en cada “saca[36]”». En ocasiones,
como le pasó a Miguel Regalón en La Granjuela, incluso podían ver
el escenario en el que se había perpetrado un «paseo»: «Cuando
salíamos del campo para recoger leña para las cocinas… vimos los
muertos, algunos moribundos y tres colgados de un chaparro[37]».

Los cautivos desarrollaron una especie de sexto sentido que les
hacía sentirse más o menos seguros. Carlos Iglesias cuenta su
experiencia en Camposancos: «Allí el miedo que teníamos era
cuando entraba la Guardia Civil porque ya sabíamos que sacaban
de noche a cualquiera, le pegaban cuatro tiros y lo tiraban al
cementerio. Cuando sacaban a gente de día, sabías que la llevaban
a otra cárcel. Cuando sacaban gente de noche, sabías que le iban a
tirar cuatro tiros[38]».

Los vecinos de los pueblos cercanos a los campos no fueron
ajenos a lo que ocurría. Armilla era una de las localidades en las
que se escuchaban los disparos procedentes del viejo hipódromo:
«Fusilaban a muchos allí, había un estanque en la punta y allí los
fusilaban, se sentían de noche los disparos. Eran todos militares
republicanos. Los que morían no sabemos dónde los
enterraban[39]». En Rianjo, el sonido que más inquietaba a sus
habitantes era el de los camiones que pasaban por la localidad,
durante la noche, cargados de prisioneros y rumbo hacia un destino
más que incierto. Belarmina Ordóñez vivía allí y, además, tenía a su
marido, Miguel, en el interior del campo, por lo que el ruido de los
motores le provocaba el peor de los sobresaltos: «Yo estaba
durmiendo. Como no pasaban coches apenas, cuando pasaba un
camión lo escuchabas. Sabías que los llevaban para matarlos […]. A
veces paseaban a uno o a dos… Al día siguiente hablábamos entre



nosotras. Anoche no pasearon a nadie, no escuché nada. Anoche
sí[40]».

La justicia de Franco: la legalización del asesinato

Miles de prisioneros de los campos de concentración murieron
fusilados o en el cruel garrote vil después de ser sometidos a
procedimientos sumarísimos. En ocasiones los cautivos fueron
trasladados primero a cárceles o calabozos en los que aguardaron
el momento de comparecer ante los jueces. Otras veces, durante
toda la guerra, las vistas se celebraron en el interior de los propios
campos. En Camposancos, Ferrol o El Dueso se dictaron millares
de sentencias de muerte. En los momentos que coincidieron con el
final de la contienda, también se establecieron tribunales militares
en los campos provisionales de vanguardia. Se buscó con ello, ante
la ingente cantidad de prisioneros, juzgar y ejecutar con mayor
rapidez. Así se hizo con especial eficacia en recintos tales como
Ocaña, Lillo, Mora de Toledo o el manicomio de Alcalá de Henares.

La única diferencia práctica entre ser asesinado en una cuneta o
tras ser condenado por un tribunal militar consistió en que, en el
segundo de los casos, la ejecución de la sentencia podía demorarse
y permitir, en ocasiones, que los familiares de los reos lograran la
mediación de un alto cargo franquista para conmutar la pena de
muerte. Más allá de eso, los prisioneros tenían las mismas, es decir
nulas, posibilidades de defenderse. Los testimonios de los cautivos
son unánimes al calificar de farsa los juicios sumarísimos en los que
apenas podían hablar ni presentar pruebas porque las sentencias
estaban fijadas de antemano.

Juan Antonio Cabezas fue condenado a muerte en el
«sumarísimo de urgencia 6769». En este procedimiento se juzgó, de
golpe, a trece internos del campo de concentración de
Camposancos. Ya en su primera conversación con su «abogado»
pudo deducir que la vista no pintaba nada bien para sus intereses:



«Era un viejo militar, de pelo muy blanco y cara bondadosa. Había
sido sacado de su tranquilidad de jubilado para encargarle aquel
inútil servicio. Al informarse de que Vega Pico y yo éramos
periodistas, y nos juzgaban por ello, nos llamó aparte y nos confesó:
“No confíen en mi defensa. Ustedes procuren defenderse, si les
dejan. A mí no me hacen caso”». Cabezas fue relativamente
afortunado porque al menos le dejaron hablar, aunque «el
presidente cortó por “innecesario” el interrogatorio. Sin duda por
aquello de que “si me dejan hablar no me ahorcan” […]. El relator
leyó las acusaciones definidas como “hechos probados” […]. Entre
las acusaciones había algunas totalmente falsas y disparatadas. Mi
choque psicológico fue tal que por unos momentos dejé de ver y oír.
Experimenté una autoevasión mental que me alejaba de la realidad
circundante. Lo que ocurría en la sala me parecía un sueño. Hechos
probados ¿por quién? […]. El Consejo continuaba desarrollándose a
toda velocidad. Poco más de diez minutos dedicados a cada
procesado […]. Había prisa. Apenas unas horas después y tras una
breve, a mi parecer fingida, deliberación, “Fallamos que debemos
condenar y condenamos al procesado Juan Antonio Cabezas
Canteli periodista, a pena de muerte[41]”».

En el mismo campo de concentración gallego, Santos Vidal
añade un detalle significativo sobre su juicio: «El comandante que
era el presidente del Tribunal estaba bebiendo blanco y comiendo
galletas y juzgándonos. El defensor junto a nosotros y el fiscal
enfrente. Y los frailes viendo cómo nos juzgaban». Salvo los
religiosos a los que aludía Santos, el resto de los vecinos que
asistían a los juicios tenía que pagar por ello, según recuerda Digna
Lorenzo: «La gente pagaba diez centavos para poder ir a ver. No
eran juicios, era una macana, eran sádicos… se levantaban para
contestar y de un culetazo les sentaban[42]».

El juicio de Josep Subirats fue aún más representativo que el de
Cabezas para conocer el trato que la inmensa mayoría de los
hombres y las mujeres recibió en estos consejos de guerra: «Duró
poco más de media hora. Se desarrolló tan rápidamente que el



relator apenas tuvo tiempo de leer los cargos contra los 15
acusados de nuestro turno; el fiscal se limitó a resaltar la gravedad
de los hechos relatados y a pedir las penas. La intervención del
defensor de turno se redujo a solicitar clemencia o penas inferiores
a las pedidas por el fiscal. Todo deprisa, muy deprisa, como se
supone que han de actuar los consejos de guerra sumarísimos y de
urgencia[43]». Isaac Arenal describe brevemente el papel que
desempeñó su abogado: «Sin defensa de ninguna clase, sin dejar
hablar lo más mínimo, con el supuesto defensor, que solo pedía
clemencia por un “delito” que no había cometido[44]». En ocasiones
se juzgó de una sola tacada a tantos acusados que estos no podían
ni sentarse en el banquillo. Le ocurrió a Ramón de Galarza en El
Dueso: «Vamos 57 a juicio. No hay sitio para todos. Me quedo de
pie con otros dos en medio del pasillo […]. El juicio dura hora y
media. Bastante tiempo, teniendo en cuenta que no tenía
demasiada importancia. Petición: 48 penas de muerte y el resto
cadena perpetua[45]».

Solo en el campo de concentración en el que juzgaron a Ramón
se dictaron mil sentencias de muerte. Allí, José Ramón Olazábal fue
testigo de excepción de la farsa que se representaba en estas
vistas. Él trabajó como prisionero-ayudante en la Auditoría de
Guerra: «La forma de llevar a cabo los juicios era increíble. No se
me olvidará nunca un sumario en el que estaban incluidos 32
presos. Un sábado recibieron la orden de preparar el juicio para el
lunes siguiente a las diez de la mañana, pero ellos tenían preparada
una gran fiesta en Castro Urdiales, así es que nos mandaron
disponer todo a nosotros. Nos dijeron que les pusiéramos en hojas
diferentes los nombres de cada uno, con sus agravantes y sus
atenuantes. Nosotros lo organizamos lo más favorablemente posible
para ellos, pero aquellos infelices al ir el lunes a ser juzgados se
encontraron que nadie se había leído el sumario y las penas
estaban decididas. De 32 sentencias hubo 23 penas de muerte y las
demás de treinta años. Allí no se sabía ni quién era el juez, ni el
fiscal, ni el defensor[46]».



El campo de concentración habilitado en el arsenal de Ferrol fue
otro escenario habitual de fusilamientos perpetrados tras la
celebración de juicios sumarísimos. La prensa local se hizo eco de
algunos de ellos, aunque dedicó una mención especial a las
ejecuciones llevadas a cabo el 8 de octubre de 1936: «Fueron
pasados por las armas, por traidores a la Patria, cuatro tripulantes
del Torpedero 2. Figuraba entre ellos el cabo de Artillería de la
Armada Manuel Allegue Regueiro. Este, momentos antes, contrajo
matrimonio con María Viqueira López, oficiando el mismo padre
franciscano que atendió a Allegue en sus últimos momentos[47]».

Ferrol fue uno de los campos en los que los cautivos podían
escuchar el sonido de los fusiles que acababan con la vida de los
condenados a muerte. También el de La Isleta: «Rara era la
madrugada en que no veíamos partir a algún condenado camino de
la ejecución. Como el campo de tiro no estaba muy distante, el eco
de los disparos, repercutido en aquellas negras lomas, nos
estremecía», recuerda Juan Rodríguez Doreste[48]. En El Dueso,
José Estornés habla de la solidaridad entre los prisioneros durante
esos terribles instantes: «El primero que fusilan es el Comandante
Eguidazu… Fue el 4 de octubre [de 1937] Desde las celdas se oyen
las descargas. Todo el penal se conmueve y sacude con una ola de
firmeza y de coraje[49]».

La aplicación de la «justicia al revés», de la que ya hemos
hablado, fue el cheque en blanco para que los jueces y fiscales
completaran la depuración ideológica planificada por los líderes del
Movimiento. Los magistrados tuvieron las manos tan libres que lo
llegaron a plasmar en algunas sentencias de forma muy elocuente.
En la dictada contra el director del hospital de Talavera de la Reina,
Luis Fernández-Sanguino, uno de los magistrados fulminó el
derecho a la presunción de inocencia, in dubio pro reo, y lo sustituyó
por un original criterio, in dubio por Ejército: «El legislador, al
redactar a fines del pasado siglo el Código de Justicia Militar
vigente, no pudo tener en cuenta, ni menos prever, hechos de tanta
magnitud como los que se registran en estos instantes en el



territorio donde aún dominan los antiespañoles […]. Cierto que el
principio “In dubio pro reo” obliga, en casos de duda de hecho, a
dictar sentencia más favorable al encartado, pero no menos cierto
es que, tratándose de dudas de derecho, el fallo debe contener la
resolución más grave en virtud del principio del derecho Militar “In
dubio pro Ejército”, ya que la ejemplaridad es el principio, por no
decir el único fundamento, de la penalidad en los Códigos Marciales,
pues es la Sociedad la que se defiende contra los ataques que se le
hacen, y si preciso es, para que se salve aquella, sacrificar derechos
individuales, no debe dudarse un momento en hacerlo […] con
sentencias ejemplares en individuos de destacada posición social [y
así] se haga ver de modo palmario, a los que por un momento
dejaron de ser Españoles, lo bastardo y equívoco de los principios
marxistas, [y] no se borre nunca más de su memoria aquellas otras
doctrinas sanas y verdaderas que se encierran en las palabras:
Patria, Estado y Caudillo[50]».

Gracias a una carta confidencial que el fiscal de la Audiencia
Provincial de Cádiz envió al general Varela, conocemos otro peculiar
criterio que se aplicó en estos juicios. En ella se quejaba de las
pautas que había dado el auditor militar, Francisco Bohórquez, a
quienes formaran los consejos de guerra: «Sentó el principio de que
todos los apoderados e interventores del Frente Popular en las
llamadas elecciones de 1936 tenían que ser procesados
determinándose en el acto del juicio oral, por la impresión que en el
Tribunal produjese la cara de los procesados, quiénes debían ser
condenados y quiénes absueltos; todos los Milicianos rojos, también
como regla general, debían ser procesados y fusilados». El fiscal
recordaba que los milicianos debían estar protegidos por las leyes
de la guerra y terminaba informando de que él y otros habían
ignorado estas instrucciones: «Por ello, sin duda, recibimos un oficio
de la Auditoría en que se nos comunicaba haber dejado de
pertenecer al Consejo por no ser ya necesarios nuestros servicios».
Esta denuncia no provocó efecto alguno y los criterios de Bohórquez
siguieron aplicándose con todo rigor[51].



Uno de los fiscales más temibles en estos procedimientos
sumarísimos fue el que, a la postre, sería el último presidente de un
Gobierno franquista y el primero del rey Juan Carlos I. Carlos Arias
Navarro fue conocido como el Carnicero de Málaga, y Francisco
Santos Rodríguez, uno de los miles de prisioneros que
comparecieron ante él. Su hijo reconstruyó, a partir del sumario y del
testimonio de su padre, cómo fue aquel juicio: «El fiscal dio un
pequeño discurso en el que los puso a todos como un guiñapo y
basándose en que todas aquellas personas eran antipatriotas, que
profesaban el comunismo y que eran unos asesinos, por tanto, no
merecían vivir. El abogado defensor solo se limitó a pedir clemencia
para sus defendidos. Ese fue todo el juicio. Quince minutos para
treinta juicios. En tan solo quince minutos se había jugado con la
vida de treinta personas […]. No podían hablar, defenderse por sí
mismos. El Juez fue mucho más rápido. Rápidamente resolvió la
sentencia. A uno de los acusados, 12 años y un día de cárcel. A
otro, 20 años. Al resto, pena de muerte. Los acusados se quedaron
petrificados, perplejos por lo que acababan de oír. Sus rostros
reflejaban la incredulidad, el desengaño, el miedo… Jugaban con
las vidas de las personas como si de una partida de cartas se
tratara. La vida de un “rojo” no valía nada. Bastaba cualquier
sospecha, cualquier comentario, para que la vida de una persona
perdiera todo su valor[52]».

Haber protegido a ciudadanos de derechas durante la guerra
tampoco le sirvió de nada a quienes acabaron sometidos a uno de
estos procedimientos sumarísimos. Un buen ejemplo es el de Tomás
López da Torre, alcalde del municipio gallego de Betanzos que, tras
el golpe de Estado, permaneció unos días siendo leal a la
República. Varios vecinos derechistas e incluso el jefe de la Guardia
Civil del municipio declararon en el juicio que se abrió contra él, dos
meses después, que había evitado desmanes, asaltos y agresiones
contra sacerdotes y derechistas. A pesar de todo Tomás fue
condenado a muerte. Cuatro días antes de su ejecución escribió una
carta a sus compañeros del PSOE en la que daba por seguro el



triunfo de la República y, por ello, pedía: «Deseo que en Betanzos
se eviten las represalias. Me ayudaron en todo momento Raúl
Fernández, Becaría, el forense […]. A todos les guardo
reconocimiento y espero de vosotros que les protejáis si fuese
necesario. A quienes me calumniaron ante el Consejo de Guerra les
he perdonado ya […] Su alcalde, Tomás López da Torre[53]».

Similar fue la historia y el destino del alcalde de Vallecas, Amós
Acero. Eran tantos los derechistas y también las religiosas que
salieron en su defensa que las autoridades franquistas abrieron
contra él dos causas paralelas para generar confusión y que al
menos una de ellas acabara con una sentencia a la pena capital.
Durante los procedimientos desaparecieron escritos como estos en
los que se relataba el papel jugado por Acero durante la guerra:
«Ante el temor de que pudiera ser objeto de algún atentado, recurrí
al señor Acero quien me favoreció con documentación que pudiera
evitarme cualquier contratiempo»; «es tanta la gratitud que debo a
este Sr. por la forma tan desinteresada y tan gallarda con que
procedió garantizando mi seguridad, que creo un deber de
conciencia dar testimonio del hecho relatado»; «pude requerir ayuda
del citado D. Amós Acero, que en un rasgo desinteresado y noble,
pudo por sus medios arrancarme de las garras de esos bandidos,
cuando ya se disponían a darme el “Paseo”»; «este Sr. no solo nos
brindó protección, librándonos del riesgo inminente que corríamos,
sino que además y ante la estrecha economía que entonces
padecía, así como durante la guerra libró a mi hijo del hambre»;
«Amós Acero Pérez impidió con su enérgica y rápida actuación el
que las turbas incendiasen nuestro edificio, del que ya habían
rociado de gasolina puertas y ventanas[54]». El último alcalde
democrático de Vallecas fue fusilado el 16 de mayo de 1941 en la
tapia del Cementerio del Este de Madrid.

El historiador Pedro María Egea descubrió lo que había ocurrido
en un consejo de guerra celebrado en Cartagena y que no fue,
precisamente, una anécdota ni una excepción. El acusado intentó
varias veces dirigirse al tribunal, pero este le ordenó guardar



silencio. Tras exponerse los cargos y antes de cerrar el juicio, el juez
dio la palabra al reo y este dijo, por fin, lo que quería comunicar al
tribunal desde el principio: «¡Señoría, yo no soy al que están
juzgando!»[55]. Matías Álvarez vivió una situación similar en Oviedo,
aunque no tuvo tanta suerte. Cuando intentó hacer ver al tribunal
que él no era la persona que, supuestamente, estaban juzgando, el
fiscal empezó a formularle numerosas preguntas personales para
saber si mentía o no: «Respondo correctamente a todas las
preguntas menos cuando me preguntó por el segundo apellido de mi
abuelo materno. Le contesté que en aquel momento no me
recordaba de ese segundo apellido». Ese error sirvió para que el
fiscal diera por probada su tesis y para que Matías fuera condenado
a muerte[56].

Otras muertes violentas

Ser fusilado, ya fuera judicial o extrajudicialmente, no era la
única manera de recibir un balazo en un campo de concentración.
En Albatera, Manuel Bergaz y Antonio García Duarte recuerdan los
disparos que recibían: «Cuando les parecía bien disparaban desde
las torres de los cuatro ángulos hacia el centro del campo las
ametralladoras produciendo muertos y heridos[57]».
«Frecuentemente se escapaban ráfagas. Cada tiro hacía blanco
seguro, porque apuntaban hacia nosotros. Casi todas las noches
había disparos. Nos protegíamos fabricando hoyos y parapetos de
arena. Sobre todo, los que como yo estábamos próximos a la
alambrada[58]».

Una forma de morir que relatan los supervivientes de los campos
de concentración instalados en edificios de grandes proporciones se
producía por la curiosidad o el deseo de respirar de los prisioneros.
Sobre lo ocurrido en Escolapios de Bilbao, Gabriel Lashayas
escribió en su diario: «25 de abril de 1938. Hoy hemos tenido que
lamentar una desgracia […]. Está rigurosamente prohibido el



asomarse nadie a las ventanas, pero no se hace caso y muchas
veces los centinelas les disparan tiros. Pero hoy la desgracia ha
hecho que el plomo se le haya clavado a un asturiano en la frente y
haya fallecido inmediatamente. Es una desgracia que hasta a los
oficiales de la prisión les ha afectado grandemente[59]». Menos
condescendiente con los guardianes de ese mismo campo es Pedro
Urrutikoetxea: «Mencionaré la muerte del gran chico que fue
Txakoli, el preciso día de su cumpleaños. Sabía que su novia iba a
pasar a una determinada hora por delante de la prisión para poder
verse en un día tan señalado. Escudándose como pudo en la
ventana asomó la cabeza solo lo indispensable, pero una bala de la
guardia exterior se le alojó en ella segando su maravillosa juventud
para siempre[60]».

En Aranda de Duero no había ventanas, aunque sí alambradas a
las que resultaba muy peligroso acercarse, según pudo comprobar
dramáticamente Diego García: «Un día que estábamos comiendo
fuera del barracón, vimos aproximarse por la carretera, en dirección
a la valla que delimitaba el campo, a un hombre y una mujer con
una niña de corta edad que debía de ser su hija. Un prisionero que
estaba sentado unos metros más allá se levantó al verlos, y
aproximándose a la valla, se aferró a ella. La niña gritó “hermano”; el
grito de júbilo de aquella niña que se reencontraba con su hermano
siquiera por unos instantes quedó dramáticamente ahogado por el
certero disparo proveniente de una garita, la bala atravesó el cuello
del joven, cuyo cuerpo se desplomó de rodillas frente a su familia,
mientras sus manos seguían aferrándose a la valla. La familia al otro
lado gritaba y se abrazaba en un intento de mitigar el dolor.
Inmediatamente un grupo de guardias retiraron el cuerpo sin vida
del joven… como si nada hubiese ocurrido; solo quedó el
desamparado lamento de aquella pobre gente, y la mirada roja de
rabia y de impotencia de aquellos que habíamos contemplado
aquella salvaje escena[61]». En Albatera, José Almudéver relata la
muerte de un compañero cuando intentó atravesar la alambrada que
dividía en dos el campo para reunirse con un familiar: «Tras recibir



la primera descarga el camarada intentó levantarse, sin que el tiro
de gracia tampoco consiguiera rematarlo ya que el desgraciado aún
intentaba levantarse. Presenciar cómo moría al cuarto tiro de gracia
fue algo tan espantoso e insoportable para nosotros que aún ahora
me cuesta narrarlo[62]».

Las falsas fugas fueron otra de las causas que permitió a los
militares franquistas cobrarse más vidas en los campos de
concentración. El religioso y prisionero Agustín Zubicaray fue testigo
en su batallón de trabajadores de la forma en que se camuflaban
como intentos de evasión los arbitrarios y frecuentes asesinatos: «El
capitán Ubach está descontento con el batallón […]. Quiere fusilar a
uno para dar sensación de autoridad y respeto. Faltaba designar al
“fusilable”. ¿Por qué no fusilar al que ayer se sonrió al cantar el
himno? La orden no se hace esperar. A las seis de la tarde tocan a
formar y nos conducen a las afueras del pueblo. Nadie sabe para
qué. De pronto aparece el condenado conducido por una patrulla
[…]. Este se lleva a cabo inmediatamente. A la hora escasa observo
con extrañeza que en la oficina se redacta un parte para el Teniente
Coronel Buendía que viene a decir “En la madrugada de hoy, el
trabajador xxx ha tratado de evadirse a la zona enemiga. Una
patrulla de escolta ha observado su intención y le ha perseguido a
campo traviesa dándole alcance y dejándole muerto en el campo,
entre las dos líneas[63]”».

Nunca sabremos con toda seguridad si esa estrategia se repitió
en casos como los de Genaro García Alonso, Aurelio García Viña y
César González Granda, que perecieron tras escapar del campo de
concentración de La Vidriera. La versión oficial que difundió la
prensa asturiana fue que habían sido muertos a balazos tras una
intensa persecución[64]. La misma suerte corrieron tres brigadistas
franceses y dos lituanos que fueron abatidos, supuestamente,
mientras intentaban fugarse de Miranda de Ebro. En el sumario que
se abrió por el suceso, se corroboró la versión oficial y se concluyó
que los guardianes actuaron correctamente al acabar con las vidas
de Jean Martin, Lucien Olivet, Raymon Moulinier, Sascha Zaiter y



Jay Gremen. Sus cuerpos fueron enterrados «en una caja corriente
cada uno […]. Dentro de la caja una botella con una nota escrita en
su interior donde consta el nombre y nacionalidad de cada uno[65]».

En contadas ocasiones, ha sido posible documentar estas
prácticas encaminadas a ocultar la verdadera causa de la muerte de
los internos e incluso a evitar que los fallecimientos quedaran
registrados. En Castuera encontramos un ejemplo muy significativo:
dos informes contradictorios sobre un mismo caso. En el primero,
firmado por el director del centro, se afirmaba que el interno en
cuestión «ha fallecido en la enfermería de esta Prisión a
consecuencia de heridas producidas por arma de fuego». El
certificado oficial rubricado, horas después, por el forense del
Partido Judicial de Castuera transformó esa muerte violenta en una
«peritonitis traumática[66]». En el mismo recinto también se ha
podido demostrar cómo, frente a la veintena de fallecidos que se
inscribieron en el registro, consta un número muy superior de visitas
del médico forense que certificaba las defunciones[67]. En un campo
tan pequeño como fue el de Rianjo (La Coruña), el archivo municipal
ha permitido obtener pequeñas pruebas de estos engaños. Una
comunicación interna demuestra que el Ayuntamiento suministró
siete ataúdes para enterrar a otros tantos prisioneros; solo cuatro de
ellos, sin embargo, fueron inscritos oficialmente. Igual de revelador
es un «recibí» firmado por el enterrador al cobrar su paga por dar
sepultura a un cautivo de cuyo fallecimiento no quedó constancia
alguna en los registros[68]. Por último, pero no menos relevante,
debemos destacar otra estrategia que las autoridades franquistas
repitieron no solo en los campos, sino en todas y cada una de las
instituciones represivas que controlaban: dejar en libertad a los
internos que se encontraban en una situación irreversible para que,
en lugar de fallecer como prisioneros lo hicieran ya como «hombres
libres» en sus casas.

El aval, un salvoconducto hacia la vida



Bajo la amenaza permanente de la muerte, el único camino que
llevaba a la libertad o, al menos, a la supervivencia, era la obtención
de un papel que identificara al prisionero como «afecto» al
Movimiento. Lograr el aval de algún miembro reconocido de la
«Nueva España» se convirtió en uno de los grandes objetivos de los
cautivos. Solo así podían afrontar con ciertas garantías los procesos
de clasificación. Joan Vilalta lo aprendió nada más llegar a Reus:
«Cuando te metían a un campo de concentración, uno tenía que
espabilarse para buscar avales para que te sacaran. Personas de
solvencia, políticos, curas, gente de derechas y te tenían que
avalar… Y te ponían afecto al régimen, indiferente o desafecto[69]».

Para lograr el deseado documento, su primera opción fue recurrir
a sus familiares más directos. La desesperación que les atenazaba
ante la posibilidad de no lograr el aval se reflejó en el contenido de
sus cartas. Fernando Menéndez se encontraba prisionero en Armilla
en abril de 1939 y comenzó a escribir a su madre, Cándida, el día 5:
«Muy querida madre: Estoy muy bien de salud y espero que tú
también lo estarás. Estoy en un campo de concentración en
compañía de mis compañeros y necesito para salir inmediatamente
de aquí, necesito que me mandes urgentemente un aval político
consistente en un documento firmado por una persona de confianza
en el régimen Nacionalista o sea de uno de los partidos Políticos de
Falange Española o antiguo destacado derechista […]. Cuando lo
tengas lo mandas lo más rápido posible y haces todo lo que esté a
tu alcance». El 8 de abril reiteraba su petición en otra misiva: «Muy
querida madre: sigo bastante bien; hace dos días te escribí
explicándote el mismo motivo que te explico en esta […]. Necesito
que obtengas y mandes rápidamente un aval de buena conducta por
una persona que pueda garantizarla o por el alcalde de nuestro
pueblo […]. No he cometido ninguna clase de delito para que me
tengan aquí […]. Cuando lo tengas lo mandas a la Junta
Clasificadora de Prisioneros y Evadidos de Granada…». El 10 de
abril su desesperación crecía ante la falta de respuesta: «Muy
querida madre: estoy muy impaciente por tener noticias tuyas […].



Mi libertad depende de que tú me mandes un aval de buena
conducta y de adicto al régimen». Solo un día después enviaba otra
misiva, probablemente, ante el miedo a que alguna de las anteriores
pudiera haberse perdido por el camino. Fernando no cesaba de
sugerirle a su madre nombres de personas que él pensaba que
aceptarían avalarle: «Te lo harán los Padres del Colegio […].
Pregunta por el Padre Superior […] Si no los encuentras dirígete a la
señora Marina o a Carlos […]. También te lo haría el señor Pagés
[…]. Especialmente el Padre Camino, al que encontré varias veces
por Barcelona durante el periodo rojo». Manuel siguió sin parar de
escribir hasta que el día 15 recibió, por fin, la respuesta que
esperaba: «Querido hijo: espero estarás bien de salud, la mía es
buena por ahora […]. He recibido tres cartas tuyas y por lo que en
ellas me pides de los avales ya he podido obtenerlos y adjunta carta
te los remito; si te faltara algún otro papel, me lo mandas a decir
enseguida […]. Abrazos de tu madre que no te olvida[70]». Gracias
al esfuerzo y la rapidez con que se movió Cándida, Manuel pudo
salir en libertad antes de acabar ese mes de abril de 1939.

Julián del Olmo también logró que su padre presentara avales,
aunque el resultado no fue el esperado y, por ello, tuvo que pasar
varios años entre campos de concentración y batallones: «Sí
presenté, pero le dijeron a mi padre “pues no vale”, porque uno era
de una tienda y el otro de un labrador. Tenían que ser de algún cura,
algún fraile, algún guardia civil, algún falangista o alguna cosa de
esas[71]». Decepción fue también la que se llevó Trinitario Rubio y,
sobre todo, su padre, que intentó lograr un aval aparentemente
sencillo de obtener: «Mi padre le pidió ayuda a mi tío Miguel, su
cuñado, porque conocía a un falangista importante que podía hablar
a mi favor, y le respondió: ¿cómo tienes la desvergüenza de venir a
pedirme avales para tu hijo cuando sabes que tú también deberías
estar en la cárcel por rojo? ¡Mi propio tío! Todavía recuerdo la cara
de mi padre cuando me lo contó, con las lágrimas cayéndole por la
cara[72]».



La desesperación de los familiares era aún mayor cuando sobre
su ser querido pesaba ya una condena de muerte. Fulgencio Arribas
envió una dramática carta manuscrita al alcalde de Alcalá de
Henares, en abril de 1939: «Al excelentísimo ayuntamiento de
Alcalá de Henares. ¡¡A las personas cristianas!! ¡A los padres que
tengan hijos!! Una firma con justicia no se castiga, Dios la premia.
Solo Justicia y Justicia. Don Fulgencio Arribas y Sotillos y Doña
Juliana Calleja Tarabilo… en el dolor que el caso requiere y pidiendo
la justicia que esperan alcanzar. Con el mayor respeto exponen que
estando condenado el hijo mayor a la última pena por labor de
guerra y habiendo dicho el defensor que con informes de Alcalá en
donde conste que no ha intervenido en delitos de sangre ni contra la
propiedad, le será condonada esta pena… es por lo que suplican
que previos los informes que crean oportunos y especialmente los
del que fue su Patrono en el trascurso de seis años T. G. H. se digne
librar un informe concerniente a la conducta de mi hijo Francisco
reforzando la petición de indulto que se eleva al Generalísimo con
esta misma fecha[73]». No consta que hubiera respuesta por parte
del Ayuntamiento, lo que sí sabemos es que Francisco fue fusilado
cuatro meses después y que sus padres recibieron una providencia
del Tribunal de Responsabilidades Políticas informándoles de que
iban a embargar todos sus bienes[74].

Con demasiada frecuencia los familiares, después de afanarse
por conseguir un aval, tuvieron que renunciar a enviarlo al campo de
concentración. Le ocurrió a Regino Meana, que tenía a su hermano
encerrado en Camposancos: «Quisimos mandarle un aval y mi
madre fue al cura de Fano. El cura puso: “militante activo
comunista”. Entonces no lo mandamos[75]». Aquellos que no tenían
familiares optaron por dirigirse directamente al posible avalista. Diez
prisioneros de Deusto escribieron, por ejemplo, al alcalde de su
pueblo, Alcorisa: «Muy señor mío: encontrándonos varios del Pueblo
aquí en este campo de concentración le ruego a V. en nombre de
todos mandarnos un certificado con las observaciones de cada uno
de nosotros […]. Le ruego a V. se interese lo antes posible […] por



lo cual quedaremos sumamente agradecidos[76]». Los más altos
jerarcas del régimen recibieron peticiones de los derechistas que
habían acabado en un campo, a pesar de haber desertado de las
filas republicanas. José Badía Luquera escribió desde San Marcos
al mismísimo arzobispo Isidro Gomá: «Jamás dispensará mi
atrevimiento por dirigirle esta tarjeta; pero he creído dirigirme a V.
pues la Divina Providencia ha permitido que pudiera evadirme de la
zona roja, infierno de España y poder estar al lado de nuestra
querida Patria; tal es la nacional de nuestro Generalísimo. Pero
resulta que me encuentro en un Campo de Concentración llamado
de San Marcos, de León, y aquí estoy prisionero. He escrito hoy
mismo a mi madre esperando el aval. Pero me he acordado de V.
para ver si lo soluciona más rápido. Para saber quién soy, bastará
decirle “ser el hijo de la Ramona tendera de Espluga de
Francoli…”[77]».

En plena guerra, Josep Caballé Teixidor, que se encontraba en
Miranda de Ebro, no quiso buscar avales por un motivo de peso:
«¿Sabes lo que pasaba?, que si te avalaban y podías demostrar
que no tenías las manos, que decían ellos, manchadas de sangre,
que no habías cometido ningún delito… te metían enseguida al
Ejército y a tirar tiros a la otra parte, a la republicana. Y yo digo no…
nadie me avaló[78]». Otros, sencillamente, no tenían a quién recurrir.
Así le pasó a Josep Santjoan y a Albert Gurt: «A mí me costó mucho
salir del campo. Los que salían, salían con avales de Falange, del
cura, de los obispos, o de un jefazo, pero yo no tenía a nadie que
me avalara»; «Yo no pude pedir avales porque mi familia estaba en
Cataluña (en zona republicana) y no había relación[79]».

Muy frecuentemente el problema para conseguir el aval
empezaba en el propio campo y era puramente logístico. Los
prisioneros de determinados recintos no tenían permitido escribir o
debían pagar una cantidad de dinero por los sellos de la que no
disponían. Ignacio Yarza explica lo que ocurrió en Santa Ana: «Si no
se posee una tarjeta postal no se puede escribir y, por lo tanto, no
se pueden pedir avales. Las tarjetas cuestan quince céntimos y este



gran caudal está fuera del alcance de los veraneantes de este idílico
lugar. ¡Es increíble! Cuesta entender qué es lo que se persigue con
esto[80]». En febrero de 1939, un organismo franquista, la Oficina
Nacional de Auxilio, llegó a quejarse a la ICCP por este tema. Su
preocupación, obviamente, se centraba exclusivamente en aquellos
prisioneros que eran afectos al Movimiento y que no tenían medios
para demostrarlo: «Pasan los días, las semanas y hasta los meses,
vendiéndose unos panes para comprar un sello y escribir a la buena
de Dios, en busca de alguna persona conocida que pueda sacarles
del purgatorio». Ante la respuesta incrédula que recibieron por parte
del propio jefe de la Inspección, la ONA llegó a citar un caso
concreto, el del fundador de un centro de requetés, «persona de
acción», que estuvo 28 días en un campo en el que «no existía
medio de escribir a sus familiares o conocidos si no era vendiéndose
por algo[81]».

La corrupción imperante entre las autoridades franquistas fue
otro de los obstáculos al que se tuvieron que enfrentar prisioneros y
familiares. En el campo de concentración de Málaga, según ha
documentado la historiadora Encarnación Barranquero, se creó una
trama en la que personas de solvencia política cobraban dinero a
familiares de los detenidos por interceder por ellos y sacarlos del
cuartel de La Aurora, aunque solo fuera por unos pocos días[82]. El
caso contrario lo encontramos en el municipio murciano de San
Javier. Allí el alcalde y líder local de la Falange fue cesado y multado
con 1000 pesetas después de que se descubriera que avalaba a
personas que, según el criterio franquista, no lo merecían. En el
informe elaborado por el gobernador civil se explicaba que expidió
un aval para un vecino en el que decía: «Por los antecedentes que
me constan es persona de orden, habiendo estado siempre al lado
de las derechas siendo falangista con anterioridad al Glorioso
Movimiento Nacional, liberador de España y persona adicta al
Régimen Nacionalista». Sin embargo, al declarar ante el consejo de
guerra «dicho procesado confesó que nunca había sido Falangista».
Sobre otro vecino, el informe afirmaba que el alcalde le «avaló y



garantizó como afecto […] mientras que se ha demostrado que
marchó a Barcelona prestando servicio a los rojos[83]».

Todas estas vicisitudes hicieron que el proceso se eternizara
tanto que, en ocasiones, los avales llegaban después de que el
prisionero hubiera muerto. Eduardo Pérez Míguez, un adolescente
que ejerció como monaguillo y sacristán en Santa María de Oya,
asistió a la visita de un matrimonio que traía los preciados
documentos para ayudar a su hijo. A Eduardo se le quedó grabado
el rostro de aquellos padres cuando les comunicaron que habían
llegado demasiado tarde[84].
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Masificación, nuevos campos y barracones
desmontables

(1938)

Espero que cuantos no estén privados de inteligencia
comprenderán fácilmente que me bastarían unos manotazos
para pulverizar estos grupitos de inferior calidad nacional y
humana.

FRANCISCO FRANCO, 22 de julio de 1938

El año 1938 arrancó con la saturación de los campos de
concentración existentes y la incapacidad de la ICCP para abrir
nuevos recintos. El 6 de enero, el teniente coronel de Ingenieros de
la Inspección redactaba un informe sobre posibles ubicaciones en
las provincias de Soria, Valladolid y Palencia. Tras visitar la zona y
analizar los emplazamientos, en el documento se reconocía que los
resultados habían sido «muy escasos», ya que se buscaban
edificios con capacidad para al menos 2000 prisioneros y esos
lugares «ya están ocupados por otros servicios militares». Este
informe nos permite también hacernos una idea de la situación que
se vivía en el cuartel de Santa Clara en Soria, del que se decía: «En
su mejor parte, en estado ruinoso […]. No es posible enviar allí más
prisioneros, no es de aconsejar continúe el campo establecido,
siendo conveniente su pronta y total extinción». Sobre las
ubicaciones analizadas, todas fueron descartadas por diversas
causas: malas comunicaciones, edificios pequeños o en pésimo



estado de conservación, dificultades para garantizar la vigilancia de
los prisioneros… Entre los lugares desechados se encontraba la
localidad de El Burgo de Osma que, curiosamente, acabaría siendo
sede de un campo solo unos meses después.

La conclusión del documento fue clara: «Resulta muy difícil por
no decir casi imposible organizar nuevos campos de concentración
de rendimiento aceptable por su capacidad, teniendo que seguirse
utilizando al máximo la de los actuales campos de San Pedro de
Cardeña y Aranda de Duero, así como el de Lerma. También puede
muy fácilmente aumentarse la capacidad del campo de Medina de
Rioseco hasta unos 3250 prisioneros. Igualmente puede ordenarse
en el Campo y Monasterio de la Santa Espina, la ocupación de su
iglesia, interesando del Mando la orden a la Comandancia… el
cierre provisional con tabiques de ladrillo hueco de los grandes
ventanales de los claustros bajos». Como solución global, «en
previsión del agotamiento de la capacidad de alojamiento de
Zaragoza, Logroño, Pamplona, Miranda de Ebro, Vitoria con
Murguía y Orduña y por si no se quiere o no están disponibles para
nuevos contingentes los campos más lejanos de Bilbao, Santoña,
Santander y Galicia…», el informe apostaba por «la inmediata
construcción de barracones dormitorios de doble camastro corrido y
superpuesto, que en su día han de ser forzosamente utilizados en
los campos de concentración de trabajo, cuyos barracones podrían
ser desde luego empleados en el aumento de capacidad de los
campos ya existentes[1]».

Pinillos hizo suyo este informe y trasladó la propuesta a Franco
el 15 de enero: «Conviene emprender la construcción de barracones
desmontables con el doble objeto de ampliar de momento la
capacidad de los campos de concentración actuales y emplearlos
más adelante en los verdaderos campos de concentración de
trabajo […]. En lugar de barracones fijos improvisados, como los
actuales, son preferibles los de tipo desmontable con muy pequeño
aumento de coste inicial y en cambio son susceptibles de una



repetida utilización rápida y fácil, en el porvenir, especialmente para
los futuros campos de trabajo[2]».

Es muy llamativo el interés existente en la cúpula rebelde por
esos futuros y «verdaderos campos de concentración de trabajo».
Un interés que también demostró el «Generalísimo» aprobando el
plan. Inmediatamente se procedió a la fabricación de los barracones
y a la ampliación de cuatro campos. En Miranda de Ebro, «en donde
existe una amplia extensión de terreno aprovechable, la instalación
de 30 barracones, con capacidad para 6000 prisioneros más». En
Aranda de Duero, «instalación de 5 nuevos barracones con
capacidad para 1000 hombres y obras suplementarias en los
edificios existentes para otros 900 prisioneros»; el coste de estos 5
barracones fue de 73 350 pesetas, según quedó constancia en un
presupuesto que incluía planos muy detallados de los mismos[3]. En
San Pedro de Cardeña, «ampliar su capacidad aproximadamente en
unos 900 prisioneros, levantando dos pisos en una nave que tiene
estos hundidos y aprovechamiento de las galerías contiguas[4]».
Igualmente se tomaron medidas para «la máxima ocupación del
edificio de San Marcos, en León, de extraordinaria capacidad y bien
situado, local y geográficamente[5]». Sobre Lerma, pese a los planes
iniciales, se concluyó que «no es posible la ampliación por no tener
terreno suficiente para la colocación de barracones desmontables
de tipo especial[6]».

El comienzo de 1938 también permitió a la ICCP empezar a
poner orden en los hospitales en los que se trataba a los prisioneros
de guerra. En las normas que establecieron su funcionamiento,
quedó claro que su estatus era el de «campos de concentración
destinados a hospitales de prisioneros[7]». Su control, su disciplina y
su vigilancia dependieron siempre de la Inspección. Con ello se
pretendió evitar que los cautivos fueran tratados en las mismas
condiciones que los soldados franquistas heridos y, a la vez, que
dejaran de estar sometidos a una estricta custodia durante el
periodo que permanecían ingresados. A lo largo de toda la
contienda funcionaron, al menos, 34 de estos campos de



concentración/hospitales en provincias como Navarra, Zaragoza o
Huesca. Fueron, no obstante, Cantabria, Guipúzcoa y Vizcaya las
que albergaron los recintos más longevos en enclaves como
Liérganes, Maliaño, Santander, Cestona, Oyarzun, Zumaya, la
Universidad de Deusto, Carranza, Guernica o Pedernales[8].

La guerra, mientras tanto, en el primer trimestre de 1938 estaba
marcada por el desenlace, dramático para los republicanos, de la
Batalla de Teruel. Para acoger a parte de los prisioneros que iban
cayendo en manos franquistas, las autoridades militares crearon al
margen de la ICCP un nuevo campo en la localidad zaragozana de
Calatayud y tres en la propia provincia de Teruel.

El 23 de enero ya habían llegado 350 hombres procedentes de
Santoña al Cuartel de Artillería de Calatayud[9]. Los cautivos
ocuparon una de las plantas del recinto militar, lo que provocó la
queja de la Comandancia Militar de la plaza: «No hacen
absolutamente nada de trabajo y sí tomar el sol en una de las
galerías». El comandante se lamentaba también, en el escrito que
dirigió a sus superiores en Burgos, de la falta de espacio para sus
tropas, ya que los prisioneros compartían local con ellos[10]. Burgos
desoyó estas quejas y mantuvo abierto el campo que, pese a tener
una capacidad máxima de 300 internos, se vio saturado en diversos
momentos de su historia. En marzo de 1939, el coronel del
10.º Regimiento de Artillería Ligera elevó otra queja al CGG en la
que solicitó una nueva ubicación para el campo de concentración.
En esta ocasión el problema no era que los cautivos estuviesen
ociosos, sino el lamentable estado en que se encontraban y que
provocaba «un evidente daño para el régimen interior de mis tropas
que, además de atentar con un ejemplo pernicioso para la moral del
soldado ante la constante visión de penados que deprime el ánimo
de aquel, precisa de un régimen excepcional fuera del que marcan
las ordenanzas[11]».

Dos de los tres campos turolenses abrieron sus puertas en el
mes de enero en las localidades de Santa Eulalia del Campo y
Caminreal[12]. Ambos nacieron para realizar una primera



clasificación de los prisioneros que llegaban desde el frente. El
primero permaneció operativo, al menos, hasta comienzos de 1939,
mientras que el segundo fue clausurado en la primavera de 1938,
tras pasar por él algo más de 10 000 hombres[13]. El tercer campo
de esa provincia fue el habilitado en Alcañiz, tras la ocupación de la
villa por las tropas franquistas a mediados del mes de marzo. Al
menos 9123 hombres atravesarían las puertas de este recinto antes
de ser enviados a San Gregorio y San Juan de Mozarrifar en
Zaragoza[14]. En este último establecimiento encontramos una
prueba más de que los sublevados seguían sin respetar la vida de
los cautivos a estas alturas de la guerra. Nos la brindó el
corresponsal de The New York Times, William B. Carney. Este
periodista, pese a simpatizar con el Movimiento, informó en esos
días del fusilamiento en Alcañiz, sin ser sometidos a juicio alguno,
de cuatro estadounidenses capturados por los franquistas.

Los malos tratos a los prisioneros, el saqueo de sus pertenencias
y los asesinatos seguían siendo la norma. Algunas grandes
unidades, debido a la mala imagen que estos excesos provocaban
dentro y fuera de la Península, instaron a sus tropas, en la
primavera de 1938, a respetar la vida de los cautivos con
argumentos eminentemente prácticos: «Los que combaten en las
filas rojas hoy, son en sus tres cuartas partes afectos a la causa
nacional; combaten a la fuerza y obligados por el terror rojo… Por
todo ello es indispensable el extremar el buen trato y el
humanitarismo con los prisioneros españoles rojos, evitando que un
disculpable rencor en el calor de la batalla pueda arrastrar a las
tropas a extremismos contrarios a interés de la causa. Otro proceder
traería como consecuencia el desprestigio de la Causa
Nacional[15]».

En la retaguardia franquista, al margen de la ICCP, se creó un
nuevo campo en el pueblo extremeño de Almendralejo y dos más en
Andalucía. El primero fue un recinto de pequeñas dimensiones que,
sin embargo, se vio ya desbordado al final del verano, debido a la
saturación del resto de los campos extremeños provocada por el



cierre de la llamada Bolsa de La Serena[16]. En cuanto a los campos
andaluces, se habilitó uno en la localidad malagueña de
Torremolinos. Más de 5000 prisioneros llegaron a hacinarse en el
llamado Cortijo del Moro; un terreno al aire libre rodeado de
alambradas en el que no disponían de letrinas ni de barracones en
los que guarecerse. Permaneció abierto, al menos, hasta mayo de
1939[17]. El segundo campo andaluz se habilitó en el barrio de
Heliópolis, en Sevilla, junto al río Guadalquivir. Este recinto
suministró esclavos para las obras encaminadas a mejorar y ampliar
la evacuación de aguas residuales de la barriada sevillana, por lo
que sería conocido como el campo de concentración de El Colector.
La idea se concretó en una reunión mantenida en el mes de enero
entre el general Queipo de Llano, el alcalde, Ramón de Carranza, y
el presidente de la Diputación sevillana. Por primera vez, una
empresa privada, Entrecanales y Távora, fue la encargada de
gestionar el trabajo de los prisioneros republicanos[18]. Aunque en
noviembre de 1939 pasó oficialmente a ser considerado «prisión
habilitada», hasta, al menos, septiembre de 1941 El Colector siguió
siendo un lugar de reclusión para trabajadores forzados[19].

Brigadistas internacionales:
objetivo de la Gestapo y conejillos de Indias

El 4 de abril de 1938, Franco ordenó el reagrupamiento en un
solo recinto de los internacionales que se encontraban repartidos
por los campos de la España sublevada. El lugar elegido fue San
Pedro de Cardeña: «Donde deberán concentrarse todos los
prisioneros de nacionalidad extranjera que han quedado en poder
nuestro y que en lo sucesivo sean en poder de las fuerzas
nacionales[20]». Cuatro días después ya había allí 290
internacionales y el 18 de abril su número había ascendido hasta los
481[21]. Los convoyes siguieron llegando durante las siguientes



semanas desde San Juan de Mozarrifar, Aranda de Duero o
Plasencia.

Este agrupamiento perseguía varios objetivos. El primero era
controlar el único colectivo de prisioneros cuya suerte no dependía
únicamente del capricho de los militares rebeldes. La prensa
internacional y algunas delegaciones diplomáticas, tanto aliadas
como democráticas, se preocupaban por uno u otro motivo del
destino de sus compatriotas. Berlín había pedido, de hecho, reunir a
los brigadistas alemanes para que la Gestapo pudiera investigar sus
antecedentes políticos. Al menos treinta germanos y austriacos
fueron entregados a la policía política del Reich y terminaron
encerrados en campos de concentración nazis, como Mauthausen,
Sachsenhausen o Gross-Rosen, donde pereció la mayor parte de
ellos[22].

Estas entregas fueron autorizadas personalmente por Franco.
Así lo atestigua, por ejemplo, uno de los intercambios de informes
que se produjo en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Se discutía
sobre el posible traslado a la Alemania nazi de ocho brigadistas que
se encontraban confinados en San Pedro. El responsable del
Servicio Nacional de Política y Tratados cuestionaba que se
realizara una «entrega lisa y llana de los citados prisioneros sin
cerciorarse antes de la suerte que les espera». El funcionario
advertía de que, si eran ejecutados, España habría cometido un
triple error: «Se subvertiría el sentido de las extradiciones, se daría
pie a una campaña negativa en la prensa internacional y se
rebajaría el peso de la autoridad española. […]. Si innegablemente
somos nosotros los más ofendidos y no hemos aplicado la última
pena a los que contra nosotros combatieron, no parece lógico
admitir que sean objeto de ella por parte de su país originario y por
solo razones ideológicas o políticas». De poco sirvieron los
argumentos de este alto diplomático. Sobre su informe, el ministro
Francisco Gómez-Jordana escribió a mano: «S. E. el Generalísimo
ordenó se entreguen[23]».



Tampoco ayudó a los brigadistas la actitud de otras naciones
como Yugoslavia o Polonia. En el mes de junio, un diplomático
español remitió este mensaje a su ministro de Asuntos Exteriores:
«Parece ser que el ministro del Interior [yugoslavo], el Abate
Korochetz, Jefe del partido Católico esloveno y expresidente del
Consejo, opina que se debiera sugerir al Gobierno Nacional que
todo yugoslavo hecho prisionero debería ser inmediatamente
fusilado». Sin llegar a concretar tanto, el jefe de la diplomacia polaca
comunicó unos meses más tarde al Gobierno de Burgos que se
desentendía de la suerte de sus compatriotas cautivos y que podía
hacer con ellos lo que quisiera ya que «todos los polacos alistados
en el ejército rojo han perdido la nacionalidad polaca y en
consecuencia Polonia no los considera sus súbditos[24]».

Franco buscó también con esta reagrupación acallar las quejas
puntuales que le llegaban, especialmente, desde Londres. Entre
marzo y abril de ese año sus tropas habían fusilado a 144
brigadistas, lo que había provocado un buen número de protestas
en Europa y Estados Unidos. Teniendo a los internacionales en San
Pedro de Cardeña, las naciones democráticas centrarían su foco en
ese lugar y no tendrían la tentación de mirar hacia el resto de los
campos de concentración. Aun así, la primera visita que hizo a sus
compatriotas el diplomático británico Robert Macleod Hodgson no
salió según lo previsto por las autoridades españolas. Hodgson
denunció que los prisioneros estaban encerrados las 24 horas del
día en un local «tan atestado de hombres que resultaba imposible
limpiar el suelo». Detalló cómo los internos tenían que convivir con
ratones, piojos y pulgas, disponían de 3 retretes para 300 hombres y
no contaban ni con ropa interior, ni con zapatos, ni con
medicamentos suficientes[25]. Siempre que la prensa internacional,
la Cruz Roja o algún diplomático visitaba San Pedro o Miranda de
Ebro, los responsables de los recintos se preocupaban de
adecentarlos y de ocultar o al menos maquillar los aspectos más
escabrosos, por lo que podemos deducir que la situación en el



campo de los brigadistas fue mucho peor de lo que constató el
diplomático británico.

Nunca hubo, no obstante, una presión real por parte de las
democracias occidentales para que mejoraran las condiciones de
vida de sus prisioneros. Si realizaron algún movimiento o tímida
protesta, fue siempre después de que los corresponsales
extranjeros informaran sobre el fusilamiento o los malos tratos
infligidos a algún compatriota. Esta falta de interés permitió al
régimen tratar a los internacionales como a delincuentes y no como
a prisioneros de guerra. Además de los que fueron fusilados
inmediatamente después de ser capturados en el frente, decenas de
ellos permanecieron en cárceles como Valdenoceda o la provincial
de Zaragoza a la espera de ser juzgados y condenados. Solo en
esta última había, en septiembre de 1938, veintiún presos
argentinos, estadounidenses, chilenos, daneses, suecos, etc.
sometidos a procedimiento judicial[26]. Cuando alguna delegación
diplomática pedía a Burgos información sobre el asesinato de uno
de sus compatriotas, el Ministerio de Asuntos Exteriores
despachaba el asunto con respuestas como la que transmitió en
enero de 1939 a la Agencia Británica en España. En ella le
comunicaba que James Rutherford había sido hecho prisionero en
Calaceite, «sometido a juicio sumarísimo fue condenado a muerte
por el Consejo de Guerra y ejecutado». En el escrito se justificaba
tal actuación porque Rutherford ya había sido capturado en 1937 y
liberado, en ese momento, por «la magnanimidad del
Generalísimo[27]».

Otro de lo objetivos que buscaba Franco era tener preparados a
los internacionales para poder intercambiarlos por prisioneros que
estaban en manos de las autoridades republicanas. Estos trueques
de internos de San Pedro de Cardeña se realizaron con
cuentagotas, principalmente para lograr la liberación de militares
nazis alemanes y fascistas italianos. Berlín y Roma se encargaron
de que los generales de Burgos estuvieran siempre dispuestos a
liberar a los brigadistas necesarios para poder obtener la



repatriación de sus compatriotas cautivos en Valencia o en
Barcelona.

San Pedro de Cardeña fue convertido por Franco, además, en
uno de los ejes de su estrategia propagandística. Exhibir a los
internacionales le permitió reforzar la imagen de la participación
militar extranjera en favor de la República; un mensaje que le
interesaba lanzar tanto dentro como fuera de sus fronteras. La
prensa nacional publicó diversos reportajes sobre «el campo de
concentración de los soldados rojos de las Brigadas
Internacionales». El Departamento Nacional de Cinematografía rodó
en San Pedro la primera parte del documental titulado Prisioneros
de guerra. En él, los desaventajados aprendices de Leni Riefenstahl
se recreaban en los primeros planos de aquellos cautivos de rasgos
más exóticos: mulatos, asiáticos… Se les veía disfrutando de una
vida idílica, comiendo en abundancia, tocando el acordeón o
jugando a la pelota. La cinta terminaba con el rostro sonriente de un
cautivo que abría poco a poco su puño para acabar realizando el
saludo fascista. Una voz en off remarcaba el poco subliminal
mensaje: «De las masas proletarias, de las multitudes
internacionales hicimos orden y concierto; desvanecemos el rencor
y como un tullido que desentumece su mano cerrada, estos
hombres abrieron el puño. Y la hermandad de la mano abierta y el
brazo extendido los recibió con la generosidad que el imperio
español de otro tiempo tuvo siempre con el vencido[28]».

Aparte de ser tratados como monos de feria y como moneda de
cambio, los brigadistas fueron obligados a jugar un papel todavía
más perverso. Antonio Vallejo-Nágera decidió utilizarlos como
conejillos de Indias para intentar demostrar sus teorías
supuestamente científicas. El jefe de los Servicios Psiquiátricos
Militares del Ejército franquista había interiorizado el trabajo de
médicos alemanes como Ernst Kretschmer o Julius Schwalbe y lo
había adaptado a la realidad española. Ya antes de la sublevación,
tenía acabado el libro Eugenesia de la Hispanidad, en el que
disertaba sobre la necesidad y las formas de «regeneración de la



raza española». Para él, la solución pasaba por lo que definió como
«higiene racial e higiene moral». La raza española mejoraría, según
Vallejo-Nágera, cuando «el individuo se halle continuamente
sumergido en una atmósfera sobresaturada de moralidad, a gran
tensión ética, con objeto de que sus emanaciones se incrusten en el
fenotipo y se transformen en fuerzas instintivas susceptibles de
transmitirse hereditariamente». Vallejo-Nágera no hizo sino dar una
justificación «científica» al exterminio que ejecutaría el franquismo:
«Necesitamos emprender una denodada lucha higiénica contra los
gérmenes morbosos que carcomen la raza hispana para conducirla
a la más abyecta de las degeneraciones […]. Se aísla a las gentes
afectas de enfermedades infecciosas y no a quienes contaminan el
cuerpo social con ideas disolventes que conducen a la corrupción, la
criminalidad y la locura. De esta suerte es imposible una raza sana
de cuerpo y de espíritu, impregnada del espíritu de la hispanidad
[…]. La esencia de la raza radica en el patriotismo […]. El
saneamiento y regeneración eugenésica de un pueblo o raza
requiere que se actúe sobre la totalidad de los individuos que le
constituyen, y no limitarse a la selección de padres aislados […].
Abogaremos por una supercasta hispana, étnicamente mejorada,
robusta moralmente, vigorosa en su espíritu. Para ello hemos de
estimular la fecundidad de los selectos, pues en biología la cantidad
no se opone a la calidad». Vallejo-Nágera no ocultaba en esta obra
su coincidencia, en numerosos temas, con los preceptos del
nacionalsocialismo alemán[29].

El psiquiatra concluía «científicamente» que esa nueva raza
regenerada solo podría surgir en el ambiente propiciado por una
dictadura totalitaria: «Tiene la democracia el inconveniente de que
halaga las bajas pasiones y concede iguales derechos al loco, al
imbécil y al degenerado. El sufragio universal ha desmoralizado a
las masas, y como en estas han de predominar necesariamente la
deficiencia mental y la psicopatía, al dar igual valor al voto de los
selectos que al de los indeseables, predominarán los últimos en los
puestos directivos, en perjuicio de la raza[30]». También reclamaba



abiertamente la necesidad de una nueva inquisición: «Quien quiera
hacerlo puede tacharnos de retrógrados y obscurantistas, sin que el
dictado contenga nuestro impulso propugnador del resurgimiento del
Tribunal de la Santa Inquisición. Una Inquisición modernizada, con
otras orientaciones, fines, medios y organización; pero Inquisición
rígida y austera, sabia y prudente, obstáculo al envenenamiento
literario de las masas, a la difusión de las ideas antipatrióticas, a la
ruina definitiva del espíritu de la hispanidad[31]».

Este racismo social e ideológico cautivó a Franco, que le adoptó
como psiquiatra de cabecera y vio con buenos ojos su intención de
utilizar a los cautivos para ampliar sus investigaciones: «La enorme
cantidad de prisioneros de guerra en manos de las fuerzas
nacionales salvadoras de España —escribió Vallejo-Nágera—
permite efectuar estudios en masa, en favorabilísimas
circunstancias que quizá no vuelvan a darse en la historia del
mundo. Con el estímulo y el beneplácito del Excm. Señor Inspector
de los Campos de Concentración, al que agradecemos toda suerte
de cariñosas facilidades, iniciamos investigaciones seriadas de
individuos marxistas, al objeto de hallar las relaciones que pueden
existir entre las cualidades biopsíquicas del sujeto y el fanatismo
político democrático-comunista[32]». Ayudado por dos médicos, un
criminólogo y dos asesores científicos alemanes, el psiquiatra
comenzó a estudiar, entre otros, a los prisioneros internacionales de
San Pedro de Cardeña y a un grupo de cincuenta presas de la
cárcel de Málaga. Durante meses los sujetos investigados fueron
fotografiados, se les tomó medidas del cráneo y de otras partes del
cuerpo, se les sometió a pruebas de estrés y se les hizo rellenar
diversos cuestionarios para conocer sus antecedentes y evaluar su
inteligencia.

Leyendo los informes que envió a Franco, se aprecia cómo
acomodó los resultados de la investigación para que coincidieran
con sus teorías. La mayor parte de los sujetos estudiados eran,
según él, anormales, con un porcentaje elevado de paranoicos y
oligofrénicos. Entre los estadounidenses, a Vallejo-Nágera no le



sorprendió encontrarse con «gran número de imbéciles sociales, ya
que el medio ambiente cultural y social norteamericano favorece la
formación de tal tipo de personalidad». De hecho, concluyó que «la
personalidad social de los marxistas norteamericanos repártese en
proporciones aproximadamente iguales entre la normal, la
revolucionaria congénita y la imbecilidad social». En su
«degeneración» también pesó, según el psiquiatra, «el ambiente
social sensual y pagano» en el que «el libertinaje sexual constituye
la tónica[33]».

Sus enloquecidas teorías en las que hablaba de un «gen rojo»
que surgía en función de los factores ambientales y, sobre todo,
morales, en que crecía el individuo, no cayeron en saco roto. El
régimen las utilizó para justificar «científicamente» su particular plan
de «higienización de la raza» española consistente en asesinar,
«reeducar» e incluso separar a los niños de sus familias «rojas»
para evitar que desarrollaran la enfermedad marxista.

Miedo a los prisioneros

El 15 de abril de 1938 las tropas sublevadas alcanzaron el
Mediterráneo partiendo en dos el territorio republicano. El nuevo
aluvión de cautivos procedentes de Aragón y Levante llegaba a
unos campos en los que todavía quedaban decenas de miles de
prisioneros sin clasificar. Según datos de la propia ICCP, el 1 de
marzo de 1938 tenía bajo su control a algo más de 72 000
republicanos: 33 369 en los campos de concentración que
gestionaba y 39 029 encuadrados en BBTT. Un mes después, el 1
de abril, esa cifra total superaba los 81 000 cautivos repartidos entre
35 campos, 57 batallones y 23 unidades de trabajadores de otro
tipo[34]. Pinillos priorizó los campos burgaleses de Miranda de Ebro
y San Pedro de Cardeña como centros de creación de los BBTT,
para lo que ordenó que se trasladase allí a los prisioneros
clasificados en los grupos Ad (dudosos) y B (desafectos[35]). En



estas estadísticas no se incluyeron los campos dependientes de las
distintas unidades militares en los que permanecían encerrados
entre 80 000 y 100 000 hombres. Así se deduce de un informe
elaborado por el propio Pinillos en el que solicitaba más guardias
civiles para hacer frente al «aumento creciente de prisioneros en
nuestros campos que hoy se elevan a 180 000[36]».

Este colapso, que se tradujo en más hambre, miseria,
enfermedades y muerte para los internos, obedecía a la profunda
contradicción en que seguían sumidos los sublevados a la hora de
llevar a cabo las clasificaciones. El enorme volumen de prisioneros
capturados les obligaba a intentar agilizar el trabajo de las
comisiones clasificatorias para reutilizar cuanto antes a los cautivos,
enrolándolos en su ejército o explotándolos en los batallones. Esta
necesidad chocaba, sin embargo, con la obsesión por investigar a
cada enemigo para evitar traiciones, deserciones y, en definitiva,
para que nadie pudiera escapar a la depuración ideológica.

Un hecho vino a incrementar los temores de Franco respecto a la
incómoda masa de presos políticos y de prisioneros de guerra que
almacenaba en sus cárceles y campos de concentración. El 22 de
mayo se produjo una espectacular y masiva fuga del penal de San
Cristóbal en Pamplona. Un pequeño grupo de internos logró
inmovilizar a los guardianes, apoderarse de sus armas y hacerse
con el control de la prisión. Un total de 795 hombres consiguieron
escapar. La acción fue conocida, casi inmediatamente, en la España
republicana, cuyos periódicos la airearon como prueba de la
debilidad de los sublevados. San Cristóbal era uno de los recintos
de reclusión franquistas con un estatus dudoso. Oficialmente
siempre mantuvo la consideración de cárcel, aunque entre sus
muros permanecían confinados centenares de prisioneros de
guerra. De hecho, el Servicio Nacional de Prensa no lo citó como
«penal», sino como «campo de concentración» cuando trató de
contrarrestar las noticias sobre la fuga que se publicaban en el
bando enemigo. El 30 de mayo, buena parte de los diarios del
Movimiento retorcían así la realidad de lo ocurrido en San Cristóbal:



«En un campo de concentración de presos se ha producido una
revuelta, promovida por un grupo que formaban los reclusos más
indeseables, los cuales consiguieron arrastrar a otros de tipo
análogo, en número total de 796, valiéndose precisamente del buen
trato y soltura de movimientos que se les concedía en el campo de
referencia, humano régimen que se aplica en la España de Franco y
al que se ha respondido con este abuso criminal… Sépase para el
debido encuadramiento de este episodio, que todos los complicados
—salvo uno, reo de delito político— estaban sometidos a proceso
por delitos comunes de la peor especie… asesinos, atracadores y
ladrones…». La «información» intentaba también minimizar la
importancia de la evasión y anunciaba que la mayor parte de los
fugados «han sido ya capturados o se están entregando[37]». Este
último dato era el único cierto de toda la crónica. Tras la evasión, se
organizó una verdadera cacería del hombre en la que participaron
soldados, requetés, falangistas y voluntarios civiles. Solo tres de los
evadidos lograron llegar a Francia, 187 fueron asesinados, 17
ejecutados, 20 desaparecieron y el resto fueron capturados.

La imagen de tranquilidad que los sublevados intentaron
transmitir tras el suceso no se correspondía con lo que sucedía en
los despachos de Burgos. Franco envió un telegrama a sus
generales, un día después de la fuga, en el que exigió adoptar «las
medidas previsoras para que se extreme la vigilancia sobre las
unidades de trabajadores[38]». En su respuesta, los diferentes
mandos militares prometieron un «castigo inflexible y ejemplar de
los casos que puedan presentarse[39]». Una verdadera psicosis se
instaló en las comandancias militares del ejército rebelde, que
empezaron a ver conspiraciones por doquier. Así se constata, por
ejemplo, en el telegrama que el general jefe del Ejército del Norte
trasladó, a finales de mayo, a su homólogo del Cuerpo de Ejército
Marroquí: «Por confidencias recibidas se sabe que los rojos piensan
aumentar y reproducir en gran escala el intento llevado a cabo en
Pamplona, añadiendo que existen en nuestra zona unos 107 000
vascos distribuidos en campos de concentración, de trabajos, etc., y



con ellos en combinación con gran número de vasco-españoles que
se encuentran actualmente refugiados en Francia, se proyecta para
en breve un intento similar. En su consecuencia dispondrá V. E. se
refuercen las precauciones en su jurisdicción[40]».

La fuga masiva de San Cristóbal reactivó el temor a los
prisioneros que siempre habían tenido los sublevados. En los meses
anteriores, los informes de inteligencia que llegaban a la mesa de
Franco señalaban que «agentes y espías rojos cruzaban la frontera
desde Francia y se van infiltrando en los campos de concentración
pasando por simples milicianos[41]». De la misma manera, el
«Generalísimo» fue advertido por sus espías, en diversas
ocasiones, de que «los prisioneros rojos en zona nacional, utilizando
claves y palabras convenidas, transmiten noticias al enemigo[42]».

Para hacer frente a esta amenaza, la ICCP contó desde su
creación con el Servicio de Investigación Criminal. La misión de sus
agentes fue doble: localizar a esos posibles espías e identificar a
aquellos prisioneros que se hacían pasar por simples soldados
ocultando su verdadero rango en el Ejército o en las organizaciones
republicanas. Solo en 1937, según los datos que Pinillos envió a
Franco, sus investigadores realizaron «424 servicios» en los
campos de concentración, permitiendo descubrir: «89 autores de
asesinatos; 99 jefes y oficiales; 20 comisarios políticos; 22
desertores del Ejército nacional; 26 dinamiteros; 122 autores de
saqueos, detenciones, requisas, etc., y 46 directivos de partidos del
Frente Popular[43]». Los documentos internos elaborados por el
propio Servicio de Investigación nos ofrecen ejemplos muy
significativos de los informes que se realizaron sobre cada hombre:
«Julián M. Gómez natural de Santander de 25 años […]. Se alzó
contra el Glorioso Movimiento Nacional». «David M. Pérez de 36
años […]. Propagandista marxista. Alardeó que había que matar a
todos los facciosos». «Ángeles M. Gascón de 42 años, casada,
natural de Santander; autora de insultos a varias señoritas de la
localidad, habiendo denunciado a varias por fascistas,
produciéndole registros en sus domicilios y detenciones». «Nicanor



P. López de 20 años, soltero, jornalero, de Santander, voluntario en
las filas rojas, actuando en varios frentes del Norte, hasta que fue
hecho prisionero en Asturias. En el campo de concentración de La
Magdalena le fue ocupada una novela titulada El pueblo está preso,
obra revolucionaria; hacía propaganda marxista; muy peligroso[44]».
Este Servicio de Investigación reclutaba confidentes entre los
propios prisioneros, por lo que el miedo a las delaciones y la
sospecha de que el compañero fuera un chivato marcó, en buena
medida, el día a día de los cautivos.

Una red de vigilancia similar, a base de confidentes, se
estableció en los BBTT coincidiendo con la resaca provocada por la
gran fuga de San Cristóbal. El 3 de junio, Franco ordenó la creación
de un «Servicio de Confidencia o Información» en cada batallón[45].
Pinillos solo tardó veinte días en informar al «Generalísimo» de su
puesta en marcha, detallándole sus principales características. Su
objetivo sería «conocer en todo momento el ambiente entre los
trabajadores, sus ideas y sobre todo sus proyectos, ya individuales o
colectivos». Su trabajo «debe ser de carácter confidencial, secreto y
eficaz. Ha de ser realizado por los mismos trabajadores del Batallón
previamente seleccionados. Dentro del Batallón nadie ha de conocer
la existencia del servicio, quiénes lo realizan y su objeto; no habrá
ningún escrito que se refiera a ellos […]. El secreto debe llegar al
punto de que ninguno de los trabajadores nombrados sepa que hay
otros compañeros que desempeñan este servicio». Para convencer
al futuro chivato, Pinillos sugería a sus oficiales que no usaran
delante de él palabras como espía o confidente, «que puedan
parecerle desagradables o peligrosas». Para protegerle, se
determinaba que sus nombres solo fueran conocidos por la
Inspección y que en las comunicaciones no se les citara «salvo por
sus iniciales». La estructura final, diseñada por Pinillos, fijó una cifra
de veinte chivatos por batallón[46].

A partir de ese momento, cientos de prisioneros de los BBTT
fueron acusados, basándose en las delaciones de sus compañeros,
y enviados a cárceles o campos de concentración para ser



juzgados. En los informes del Servicio Especial encontramos casos
como el de Ginés B. Lozano: «21 años de edad, soltero, oficio
zapatero, natural de Murcia y vecino de Elche (Alicante). Ha sido
detenido por hablar mal de nuestro Régimen y atacar a sus más
altas jerarquías, cuando destacado con su batallón se encontraba
en Alías (Cáceres) en casa del vecino Victoriano D.». O como los de
A. Gumiel y P. Babot del Batallón de Trabajadores n.º 10, «detenidos
por cantar La Internacional en la cocina de la Maestranza de
Ingenieros de Guadalajara[47]».

Toda la información que fue acumulando durante sus años de
existencia la ICCP se reuniría en el Archivo General de
Depuraciones y acabaría pasando, tras la disolución de esta, al
Archivo General del Ejército. Estos datos se siguieron utilizando por
los militares y el resto del aparato represivo franquista hasta el final
de la dictadura para controlar, perseguir y castigar a sus
involuntarios protagonistas.

Una denuncia clarificadora

Si hay dos casos que reflejan y resumen la esencia cruel y
caótica de los campos de concentración franquistas, son los
conventos de los Padres Paúles de la localidad alavesa de Murguía
y de los Padres Jesuitas, de Orduña. En el primer semestre de 1938
ambos edificios tenían la consideración oficial de «cárceles»,
aunque se encontraban abarrotados, mayoritariamente, de
prisioneros de guerra. Murguía había recibido a los primeros
cautivos ya en mayo de 1937 y Orduña dos meses después. Un
informe interno detallaba cómo la falta de unos criterios claros sobre
la forma de actuar fue la que provocó que la gestión y custodia de
los dos recintos quedaran en manos de la Dirección General de
Prisiones: «No habiendo por entonces ninguna disposición dictada
sobre el régimen a que debían someterse los prisioneros de guerra
considerándolos asimilados a los demás presos rojos, se dispuso



que dichos prisioneros quedasen a cargo del Director y demás
personal de prisiones y sometidos al régimen carcelario[48]».

El nacimiento de la Inspección de Campos no hizo variar el
estatus de los dos conventos vascos. Pinillos no logró hacerse con
su control, pero, quizá para no quedar en evidencia ante Franco,
empezó a incorporar Orduña y Murguía en sus mapas de campos
de concentración y en los informes que elevaba al CGG. Así, en el
mes de marzo de 1938 comunicaba al «Generalísimo» que Orduña
reunía a 3486 prisioneros y Murguía a otros 550[49]. Lo mismo
seguiría haciendo durante los meses siguientes en los que ordenó a
su teniente coronel de Ingenieros que redactara un informe tras
visitar los dos conventos. Sus conclusiones no pudieron ser más
elocuentes: «Si bien en sus principios pudo admitirse que los
primeros campos de concentración y clasificación de prisioneros se
sometiesen al régimen de prisiones a cargo de personal de dicho
cuerpo, actualmente constituyen los dos citados de Murguía y
Orduña una verdadera anomalía[50]».

Una anomalía que se habría mantenido durante más tiempo de
no ser porque el jefe de la Inspección contó con una inesperada
aliada que ayudó a aclarar el futuro no solo de estos dos recintos,
sino de parte del sistema concentracionario. Rosario Velasco, hija
de un coronel franquista, denunció ante las autoridades militares los
malos tratos y las pésimas condiciones de vida que sufrían los
prisioneros de Orduña, Santoña, Deusto y la prisión bilbaína de
Escolapios. El alto rango que ostentaba el padre de la denunciante
empujó al CGG a ordenar una investigación cuyas conclusiones se
conocieron el 26 de junio de 1938. En ellas se reconocía que en
Orduña «la alimentación es escasa y deficiente», que los prisioneros
eran saqueados a su llegada y que «el trato es sumamente duro».
Sin embargo, aunque pueda parecer increíble, se acababa culpando
de todo a los «rojos»: «Los cabos de varas y personal de oficinas
son extremistas con condenas muy largas […]. Destacando un
Sargento de vara, antiguo comisario político de los rojos que
maltrata a los prisioneros». Similares conclusiones se ofrecían sobre



Santoña: «La comida es deficiente […]. Los prisioneros, en especial
los de ideas derechistas, son maltratados por un Sargento de varas,
antiguo capitán de ametralladoras con los rojos»; y sobre
Escolapios: «La alimentación no es mala […]. Se destaca por sus
malos tratos, especialmente a los presos derechistas un empleado
de prisiones que ya lo fue en tiempo de los rojos».

Más allá de la farsa que representaba cada una de sus palabras,
el documento confirmaba el caos existente en los recintos
investigados. Aparte de los padecimientos de los internos, se
constataba que, dos años después de iniciarse la sublevación, los
prisioneros de guerra seguían encerrados junto a presos políticos ya
condenados y a delincuentes comunes. En el informe, un
responsable de la sección segunda del CGG escribió a mano: «Se
debe disponer que los prisioneros no condenados no puedan estar
más que en campos de concentración. Convendría que se
dispusiera que en un plazo breve y de acuerdo con el Ministerio de
Justicia, qué penales quedaban para campos de concentración y
cuáles para presos […]. Mi parecer es que se instruyan diligencias y
además que Orduña pase enseguida a depender de campos de
concentración y que el Penal de Santoña quede a cargo de
prisiones sacando de él a los prisioneros…». Una anotación a lápiz
dejó constancia del veredicto de Franco: «S. E. se encuentra
conforme con el anterior parecer. Puede hacerse así. Santoña a
cargo de prisiones[51]».

Unos días después, el penal santoñés de El Dueso dejaba de ser
considerado campo de concentración. En julio, Pinillos aprovechó el
impulso y presentó a Franco un informe en el que se denunciaba
que los internos de Murguía y Orduña, al seguir dependiendo de
Prisiones, tenían una asignación para comida con la que resultaba
imposible alimentarles y eso provocaba «descrédito para nuestra
Causa[52]». Finalmente, en agosto el CGG ordenó que ambos
recintos pasaran a ser competencia de la ICCP. La denuncia de la
hija del coronel Velasco había provocado en dos meses más efectos



que todas las quejas e informes que Pinillos llevaba presentando
desde que había accedido a su cargo.

Balance, descoordinación y nuevos campos

En junio de 1938, Franco obligó a Pinillos a realizar un informe
sobre la situación y las características de cada campo de
concentración. A pesar de que el estudio se centró solo en una parte
de ellos y que se minimizaron los aspectos más negativos, de él se
pueden extraer valiosas conclusiones. Prácticamente todos
superaban su capacidad máxima. Varios campos, como los de
Cedeira, Los Arenales en Cáceres, Plasencia o Medina de Rioseco,
se encontraban en tan penosas condiciones que se recomendaba
su supresión. La falta de agua potable y la ausencia de letrinas eran
dos carencias habituales en buena parte de los recintos. Aunque no
había mención alguna a la parasitación generalizada que sufrían los
cautivos, se solicitaban quince estufas de desinfección «con sus
correspondientes duchas» para otras tantas estaciones de
despiojamiento[53]. No hay constancia de que ninguna de las
recomendaciones y peticiones fuera atendida. Los cuatro campos
cuyo cierre se proponía, siguieron recibiendo miles de prisioneros
durante muchos meses más.

La marcha de la guerra, de hecho, llevó al CGG a pedir a la
ICCP que creara dos nuevos campos de concentración «para
depurar las responsabilidades de los milicianos capturados en los
frentes de Cataluña y Levante». Lo que sucedió a continuación es
una prueba más de la chapucera organización de los militares
sublevados. El jefe de la ICCP presentó una propuesta que
apostaba por Barbastro y Benicarló y que fue rechazada por Franco
debido a la «excesiva proximidad al frente» de los lugares elegidos.
Pinillos hizo ver, en ese momento, al CGG que nadie le había dado
la más mínima indicación sobre la distancia que debían guardar los
campos con los frentes de guerra y tampoco sobre las condiciones



de alojamiento de los prisioneros. En esas circunstancias se
reconocía incapaz de atender la solicitud y pedía criterios claros.
Franco marcó por fin dos premisas para los nuevos campos: una
lejanía mínima del frente de 100 kilómetros y que se emplearan
edificios ya construidos sin necesidad de instalar barracones. El
cruce de misivas continuó durante cuatro meses dando lugar a
situaciones kafkianas. En el proceso de búsqueda de nuevos
recintos, la ICCP «descubrió» que el Ejército del Norte había abierto
por su cuenta y riesgo un nuevo campo en la ciudad de Castellón. El
centro en cuestión estaba operativo, desde la ocupación de la
ciudad en junio, en el cuartel de San Francisco y contó durante sus
tres primeros meses de funcionamiento con un apéndice muy
importante en la plaza de toros. En ella había 1618 cautivos a
mediados de julio[54]. El lío burocrático terminó cuando el CGG se
corrigió a sí mismo y aceptó abrir Barbastro para acoger a los
prisioneros del frente de Cataluña, pese a su cercanía al frente,
«siempre que en él se establezca una cuidadosa vigilancia». Franco
también autorizó ese mismo día, 18 de septiembre de 1938, el
establecimiento de cuatro nuevos centros concentracionarios en
Toro, Zamora, El Burgo de Osma y Mota del Marqués[55].

El campo de Barbastro se ubicó en el Cuartel de Artillería
General Ricardos. El 25 de septiembre, Pinillos ordenó su requisa y
la realización de las obras necesarias para «la habilitación del
mismo y la fuerza de vigilancia[56]». A pesar de que en los informes
internos se reconocía que su capacidad máxima era de 1000
prisioneros, llegaría a albergar en algunos momentos de su historia
más de 6000 hombres[57]. Otro cuartel, en este caso de Infantería,
fue el lugar elegido para instalar el campo de Zamora. La ciudad
castellana había servido como centro de cautiverio para prisioneros
de guerra, al menos, desde un año antes[58]. Sin embargo, fue en el
otoño de 1938 cuando se oficializó la existencia de un campo de
concentración que seguiría recibiendo cautivos hasta después de
finalizar la guerra. En la vecina localidad de Toro, el Ejército
franquista se incautó de tres edificios: el Asilo de la Marquesa de



Valparaíso y los hospitales de Convalecencia y de la Cruz[59]. En
este pequeño complejo llegaron a hacinarse más de 2000 internos.
Aunque el asilo fue devuelto a sus propietarios en mayo de 1939, el
campo siguió funcionando, en el resto de los edificios, hasta octubre
de ese año. Menos información tenemos sobre lo ocurrido en la
localidad vallisoletana de Mota del Marqués. El lugar designado por
la ICCP, según podía leerse en uno de sus informes internos, fue el
Palacio del Marqués, «el cual con sus dependencias tiene una
capacidad total de 2500 prisioneros». Sin embargo, no consta, más
allá de la citada orden de apertura dictada por Franco, información
alguna sobre su funcionamiento.

Sí existe amplia documentación sobre el último de este grupo de
campos: el que se habilitó en la localidad soriana de El Burgo de
Osma. Su creación se produjo de forma casual, ya que la mirada de
Franco se había posado en las cercanas minas de Ojos Negros, ya
en la provincia de Teruel. El «Generalísimo» pidió en el mes de
agosto a la ICCP que estudiara «urgentemente» la apertura de un
establecimiento destinado a la explotación de esos yacimientos
mineros. El jefe de Ingenieros de la Inspección desaconsejó tal
ubicación por motivos logísticos y de seguridad. En su informe, no
obstante, reflejó que «a su paso por el pueblo de Burgo de Osma»
se había percatado de «que habían quedado libres de toda
ocupación militar los edificios del Seminario, Grupo Escolar nuevo y
el de la Plaza de Toros, los cuales reúnen en total una capacidad de
alojamiento para unos cinco mil prisioneros[60]». Dicho y hecho.
Franco se olvidó de Ojos Negros y el 14 de septiembre el Obispado
de Osma informaba de que «habiendo sido requisado el Seminario
Conciliar para Campo de Concentración de evadidos y prisioneros»,
se veía obligado a restringir el número de plazas para el curso 1938-
1939[61]. Tal y como había recomendado la ICCP, además del
seminario de Santo Domingo de Guzmán, se utilizó el grupo escolar
y, de forma más puntual, la plaza de toros. Entre los tres edificios
llegaron a congregarse más de 5000 hombres. El Burgo de Osma
fue uno de los campos elegidos para constituir batallones de castigo



en los que reunir a los prisioneros considerados «especialmente
peligrosos» y a aquellos que habían cometido algún tipo de falta
disciplinaria[62]. Sus instalaciones permanecieron operativas hasta
agosto de 1939.

La ICCP, paralelamente, acababa de abrir un recinto destinado,
principalmente, a alojar a prisioneros considerados «inútiles», que
se unía al ya existente en el Palacio Ducal de Lerma. El
emplazamiento elegido fue una antigua fábrica de curtidos de la
localidad riojana de Haro, cuya capacidad estimada era de 2000
hombres. Pinillos utilizó este campo como ejemplo de la
«magnanimidad de Franco», al estar destinado a «prisioneros
disminuidos en su capacidad de trabajo, tarados, con complejos de
inferioridad física y moral». El jefe de la Inspección elaboró, a finales
de 1938, una memoria específica en la que lo describía como un
sanatorio de lujo que contaba con orfeón, escuela de analfabetos,
bibliotecas, equipos de gimnasia… Pinillos resaltaba, en su tono
propagandístico y autoelogioso habitual, el espíritu de la acción
correctiva aplicada en Haro: «No es el martillo el que pulimenta la
piedra, sino el agua con su música y su canción». Aunque los
testimonios de los internos lo desmienten tajantemente, Haro fue
para el régimen la prueba de que «La España cristiana mantiene el
corazón cerrado al odio y al rencor[63]».

Mientras la ICCP perdía meses en analizar posibles ubicaciones
y lograr la aprobación de Franco, los Cuerpos de Ejército eran más
resolutivos. A finales del mes de abril, unos días después de ocupar
la ciudad, los militares franquistas abrieron un campo de
concentración en Lérida. Inicialmente utilizaron el Seminario Viejo y
la catedral para encerrar a miles de prisioneros capturados durante
la toma de la localidad. Meses después confiscaron la sede de la
conservera Vilalta para poder acoger a un mayor número de
cautivos. El campo de Lérida no se cerró hasta bien entrado 1940,
año en el que también recibió a extranjeros que cruzaban la frontera
huyendo de la Segunda Guerra Mundial[64].



Las unidades militares siguieron abriendo multitud de campos
durante el último semestre del año, coincidiendo con el desarrollo de
la Batalla del Ebro. En el frente de Aragón utilizaron las localidades
de Binéfar y Monzón, en la provincia de Huesca, y la de Albentosa
en Teruel. De este último, ubicado en la zona de Los Mases, es del
que tenemos una imagen más precisa gracias a las fotografías
realizadas por Michele Francone, un voluntario de las tropas
fascistas italianas. Los cautivos se agolpaban en un terreno yermo
rodeado de alambradas y vigilados por tropas marroquíes. Al menos
4000 prisioneros republicanos soportaron temperaturas de hasta 20
grados bajo cero con la única protección de un puñado de tiendas
de campaña y algunas lonas[65].

En la provincia de Córdoba, lejos del principal frente de batalla y
del foco del «Generalísimo», se habilitaron, nada menos, que siete
recintos concentracionarios. En las localidades de Aguilar de la
Frontera, Cabra y Cerro Muriano se eligieron lugares con escasa
capacidad, que nunca superaron el medio millar de prisioneros. En
Montilla se utilizaron dos colegios femeninos en los que llegaron a
congregarse 1000 hombres[66]. En Lucena se habilitaron las
escuelas del convento de los Padres Franciscanos en las que, pese
a tener una capacidad máxima de 300 internos, se hacinaron más
de 1500[67]. Fuente Obejuna fue el mayor de ellos, o al menos el
que más prisioneros congregó: más de 2000. Finalmente, en la
capital se utilizó el convento de San Cayetano[68], aunque ya desde
mediados de 1937 se venía empleando otro convento, el del Buen
Pastor, para confinar a los cautivos[69].

Más capacidad tendrían los dos campos restantes que se
abrieron en Andalucía en esos momentos. En la ciudad de Málaga
se habilitó una antigua fábrica, propiedad de la familia Larios,
llamada La Aurora, que también había sido utilizada como
acuartelamiento. En sus instalaciones, según consta en los archivos
de la ICCP, llegó a haber 4300 prisioneros. La saturación que se
produjo, especialmente en los tres últimos meses de la guerra, hizo
que los militares rebeldes emplearan también La Malagueta, la plaza



de toros de la ciudad. En Granada también se utilizó un coso
taurino, el del Triunfo, como centro concentracionario. Los datos
oficiales hablan de que reunió a un máximo de 4000 hombres. Sin
embargo, la prensa del régimen elevó esa cifra hasta los 20 000. Lo
hizo en una curiosa crónica titulada Original feria que refleja, aunque
de forma edulcorada, la masificación que llegó a sufrirse: «Granada
semeja una ciudad en ferias. En torno a la plaza de toros bulle,
como en días de fiesta mayor, una muchedumbre inmensa,
compuesta por familiares de los milicianos prisioneros, que
escasamente caben, no ya en el recinto del coso, sino en el amplio
arrabal que lo circunda. Por encima de veinte millares de soldados
populares se apiñan en el improvisado campo de concentración,
donde les buscan deudos y amigos ofreciéndoles en muchos casos
el necesario aval para la firma del decreto de libertad. Refuerza los
tonos de la original estampa de feria el retozar de caballos que
pertenecieron a los escuadrones rojos rendidos y que hoy, sin
jinetes ni arreos, pacen como en el rodeo sevillano de abril o de San
Miguel. No hay guardas bastantes, pero tampoco faltan, pues entre
la milicianada todo es resignación y comedimiento. Es que la derrota
les aplanó[70]».

Sin control sobre estos nuevos campos, y con las enormes
dificultades con que se topaba a la hora de abrir otros recintos, la
ICCP optó por falsear los datos y alterar la capacidad máxima de los
que ya custodiaba. En el mes de agosto elevó un informe a Franco
en el que León había pasado, de golpe y sin mediar ampliación
alguna, de poder acoger a 4000 prisioneros a estar preparado para
recibir a 8000; Camposancos pasó de 878 a 2000; La Magdalena,
en Santander, de 600 a 2000; Santa Espina, de 900 a 3000, y
Rianjo, de 752 a 1000. Más llamativo resultaba ver cómo los
campos de Medina de Rioseco y Cedeira no solo no habían sido
cerrados, como había propuesto dos meses antes la propia
Inspección debido a sus pésimas condiciones de habitabilidad, sino
que habían visto incrementarse su capacidad de 750 a 2000
hombres y de 181 a 500, respectivamente[71]. No fue la primera ni



sería la última vez que la ICCP recurriría a este tipo de trampas para
asumir la enorme masa de prisioneros que caía en sus manos tras
alguna ofensiva. El precio lo pagaban los propios cautivos que se
encontraban con edificios enormemente masificados en los que no
existían las infraestructuras más básicas y en los que sobrevivir, por
tanto, resultó todo un desafío.

La consolidación del trabajo esclavo:
batallones y redención de penas

La creación del Servicio de Confidencia, del que hemos hablado
en este mismo capítulo, no fue el único cambio que Franco introdujo
en los Batallones de Trabajadores en 1938. Y eso que, en general,
las instituciones o las unidades militares que se beneficiaban del
trabajo de los prisioneros estaban más que satisfechas. Son muchas
las comunicaciones recibidas en el CGG en las que se informaba
del buen rendimiento de los cautivos: «El Coronel Inspector de
Automovilismo y Servicio de Recuperación de Automóviles […]
manifiesta que el personal seleccionado creado para este servicio
viene dando excelente resultado, tanto en el aspecto técnico como
en la capacidad de trabajo observada… propone sea elevada al
doble la plantilla del Batallón mencionado[72]». Aun así, el
«Generalísimo» estaba molesto por los informes que le llegaban de
su asesoría jurídica sobre el caos imperante en esas unidades. Los
datos indicaban que había batallones, como el n.º 15 o el 21, que
rozaban los 2000 prisioneros, mientras que otros, como el n.º 29,
apenas superaban los 150. Franco respondió a este descontrol
fijando en 600 el número máximo de componentes de un batallón;
aclaró que, aunque las unidades seguirían dependiendo
militarmente de los mandos a que se encontraban afectos, era la
ICCP la responsable administrativa y la única encargada de
«resolver sobre las bajas y altas de personal»; finalmente,
estableció que la Inspección impidiera a los cautivos trabajar cerca



de su lugar de residencia, «a fin de que los que procedan del Norte
lo sean a unidades que operen en el Sur y los que hayan sido
capturados o evadidos del Sur, pasen al Norte[73]».

Una vez más, y a pesar de que la orden provenía directamente
de Franco, los generales se resistieron a ceder parte de su poder al
coronel Pinillos. Antes de que acabara ese mes de junio, el CGG
tuvo que reiterar su escrito ante la insubordinación de numerosos
mandos militares: «Habiéndome manifestado este Coronel que
encuentra dificultades por parte de las Grandes Unidades a que
están afectos dichos batallones, reitero a V. E. el contenido de aquel
escrito, encareciéndole circule las órdenes necesarias para su
exacto cumplimiento, ya que hay algunas unidades en las que no se
atienden las peticiones de alta y baja de trabajadores que dispone
dicho Coronel Inspector con arreglo a las facultades que tiene
conferidas[74]».

El propio Franco contribuyó con sus dudas y sus cambios de
opinión a acrecentar este descontrol. En junio ordena que «cada dos
meses se renueve el personal de los Batallones, en una tercera
parte de sus efectivos, con el fin de que cada seis meses sea
totalmente distinta la composición». Trataba así de evitar, según su
criterio, que el mantenimiento en una misma ubicación de un grupo
permanente de hombres pudiera facilitar motines, fugas, espionaje o
conspiraciones. Dos semanas después tuvo que dar marcha atrás
en su iniciativa, ya que los oficiales responsables de las distintas
obras le hicieron ver que el constante cambio de destino impediría la
especialización de los trabajadores esclavos y provocaría una grave
demora en las tareas asignadas. Igualmente, el CGG corrigió en el
otoño de 1938 la cifra máxima de miembros de cada batallón,
elevándola a 700 y, unos meses después, a 900.

Otra buena parte del caos respondió al desconocimiento que los
propios generales tenían del sistema represivo del que ellos mismos
formaban parte. Así se reflejó en sus comunicaciones con el CGG y
la ICCP. El general jefe de la 8.ª Región Militar, por ejemplo, se
dirigió a Pinillos para poner a su disposición a una decena de



soldados que, según él, estaban acusados de «asesinar
derechistas, hacer propaganda roja, etc.». El máximo responsable
de la Inspección contestó que el general había hecho «una errónea
interpretación de lo legislado» ya que, si estaban acusados de esos
delitos, los prisioneros debían ser entregados a la justicia militar y no
asignarlos a un batallón de trabajadores[75]. El CGG, a instancias de
Pinillos, tuvo en el mes de julio que dirigirse a los distintos jefes de
los Cuerpos de Ejército para zanjar la cuestión, instándoles a que
dejaran de poner a disposición de la ICCP prisioneros que, por los
cargos que se les imputaba, debían ser presentados ante la
Auditoría de Guerra.

En cualquier caso, la gota que parece que colmó el vaso de la
paciencia del «Generalísimo» fue un informe que recibió a finales de
septiembre. Lo firmaba el teniente Carlos de la Mora y Pajares, que
había sido nombrado juez especial para investigar diversos hechos
ocurridos en BBTT desplegados en Navarra. Tras varios meses de
pesquisas, sus conclusiones fueron demoledoras. En su escrito
relató la fuga de 32 hombres del batallón n.º 124, de los que una
veintena habían logrado pasarse a las filas republicanas. Continuó
denunciando la complicidad de los propios soldados franquistas que
custodiaban a los prisioneros, como ocurrió en el batallón n.º 136:
«Desaparecieron sin dejar el menor rastro cuatro soldados, de los
cuales tres eran centinelas y con ellos ocho prisioneros
trabajadores. Y es de tener en cuenta que alguno de los centinelas
desaparecidos era tenido por auténticamente afecto a la Causa
Nacional». Narró que, en otras unidades, como el batallón n.º 122,
los nuevos trabajadores que llegaban desde los campos de
concentración «a los pocos días y algunos a las pocas horas de
llegar, organizaban y llevaban a la práctica fugas». El juez también
puso el foco en las carencias de los batallones. En el n.º 137 señaló
que cada escolta debía vigilar a un mínimo de 30 prisioneros y que
el sargento no disponía ni siquiera de armas para su autodefensa «y
tuvo que pedir dos pistolas prestadas a otra unidad». Como regla
general, el teniente de la Mora señalaba que «los BBTT suelen ser



los últimos en alojarse y rara vez lo hacen en locales cerrados por
tener que acampar lejos del poblado. Los mismos trabajadores
construyen pequeñas chabolas con ramas, piedra y la tela de la
colchoneta puesta a dos aguas. La vida así, en un clima tan duro
como el de esta región, resulta penosa». Aún más cruda era la
forma en que describía el deplorable estado de la ropa con que los
prisioneros trataban de protegerse del frío: «Resulta insuficiente, no
solamente en cuanto al número de beneficiarios sino teniendo en
cuenta la proximidad del invierno. No ha preocupado demasiado
este tema[76]».

Solo cinco días después de escribirse el informe, Franco
reaccionó fulminantemente con una orden en la que pidió a la ICCP
que endureciera la disciplina y extremara los controles en los
batallones. Primero, exigió la creación de «un número de Batallones
de Trabajadores calificados como de castigo, a fin de que,
asignándoles determinados servicios de índole especial en su
naturaleza, sirvan de efecto intimidativo a quienes cometen faltas en
las demás unidades de igual clase, precedentes de dicha
Inspección». Segundo, continuó pidiendo a la Inspección que
impusiera «los principios de subordinación y disciplina» y que se
pasara lista varias veces al día para «evitar la comisión de
deserciones». En tercer lugar, instó a Pinillos a confeccionar un
reglamento de régimen interior para los batallones, que recogiera
entre otros aspectos, un tiempo de trabajo efectivo «no inferior a
ocho horas diarias y con rendimientos apreciables»; «tener provistos
a todos los batallones del número de capellanes, no solo para
atender las necesidades de orden espiritual, sino también para que,
por sus conocimientos morales y por la convivencia con los
integrantes de los batallones, puedan aportar a los mandos aquellas
noticias conducentes a un perfecto conocimiento del estado de
espíritu de las fuerzas»; impartir conferencias «en las cuales se
deberá hacer destacar, hasta llegar al convencimiento, el
sentimiento de gratitud que se debe al Caudillo […] que les conservó
la vida con la esperanza de que puedan rectificar su conducta». La



orden termina recordando la necesidad «de tener vestidos y
atendidos convenientemente» a los prisioneros y que no se les sitúe
«en posiciones en contacto con el enemigo, a menos que sean
reforzados los servicios de guardia […] en forma tal que no sea
posible consumar deserciones[77]».

El 23 de diciembre de 1938 Franco aprobó el «Reglamento
provisional para el régimen interior de los Batallones de
Trabajadores». La normativa llegaba casi dos años después de la
creación de la primera de estas unidades y tras pasar por ellas
decenas de miles de hombres. 171 artículos, repartidos en doce
capítulos, regularon la disciplina, el trabajo, la moral y el
funcionamiento diario de los batallones. El reglamento recogió todas
las peticiones que había formulado el «Caudillo», incluida la
creación de «Batallones Disciplinarios de Prisioneros para la
corrección de los Prisioneros Trabajadores que por su
comportamiento y peligrosidad se hagan merecedores de ello». La
disciplina, según se explicaba en él, debía ser impuesta «por los
medios que las circunstancias requieran», aunque guiados siempre
por el «gran espíritu de nobleza y fraternidad verdaderamente
españolas, hacia los perturbados en sus conciencias, por sus
malvadas teorías y prácticas marxistas». El reglamento
recomendaba una media de nueve horas diarias de trabajo, pero
«dada la finalidad directa o de oportunidad de su trabajo, no puede
fijarse un límite máximo a la duración de su jornada, dependerá en
cada momento de las circunstancias». Todo ese trabajo, se decía,
respondía a tres finalidades: «La de compensación, en lo posible, de
la carga originada por la sustentación de los prisioneros; la de
contribuir directa o indirectamente a la reparación de los daños y
destrozos perpetrados por las hordas marxistas; y la de conseguir la
corrección del prisionero, proporcionándole medios y ocasión de
demostrar sus propósitos y en todo momento su grado de
rehabilitación moral, patriótica y social». De hecho, el eje más
destacado del reglamento fue la reeducación del cautivo; en manos
del capellán y del jefe del batallón recaía la misión de llevar a cabo



«la recuperación moral, social y patriótica de dicho personal». Para
lograrlo se fijaba una «intensa y delicada labor de Propaganda que
deberá ejercerse sobre los Prisioneros de Guerra desde el preciso
instante de su captura, hasta el último momento […]. Y se otorgará
atención muy preferente a la Propaganda Religiosa». Junto a
algunos artículos escritos para la galería sobre la conveniencia de
alimentar a los prisioneros adecuadamente, la norma recordaba a
los responsables de los batallones que debían huir de «un trato de
excesiva y mal entendida benevolencia como si se procurase que no
perciban su condición de prisioneros, cuando precisamente hay que
hacer todo lo contrario […] se les tiene que hacer sentir
rigurosamente, aunque sin el menor espíritu de rencor y vejación,
aquella condición como pena aflictiva cuyo cumplimiento deben a la
Patria…».

En su artículo octavo, el reglamento atribuía una competencia
más a los capellanes y a los médicos de los batallones, espiar a los
prisioneros para poder reclasificarlos una vez más en tres grupos:

1.º «Los claramente corregidos y convertidos a la causa del Movimiento
Nacional, habiéndolo demostrado, bien sea con hechos notorios y
destacados de heroica fidelidad y adhesión al mismo o con su constante
buen comportamiento y su voluntariedad diligente en el trabajo, por muy
penoso y arriesgado que sea».

2.º «Los dudosos por su desigual conducta y aquellos que con su actitud
reservada y su patente falta de voluntad en el trabajo, limitándose a cumplir
estrictamente lo que se les ordena para no incurrir en falta, hacen suponer
que continúan animados de un espíritu de desafección solapada al
Movimiento Nacional».

3.º «Los que, con su actitud despectiva, sus repetidas faltas, su mal
comportamiento en el trabajo y con sus manifestaciones más o menos
veladas o explícitas demuestren de un modo claro e indubitado su odio
contra el Movimiento Nacional».

El texto establecía que los jefes de los batallones debían
informar a sus superiores de los prisioneros del grupo 1 y del grupo
3. Los primeros, «por si se estima procedente ordenar su libertad» y
los segundos para que fueran destinados por la ICCP «a una más



estrecha y férrea disciplina, con trabajos más duros y de jornada
más larga[78]».

A raíz de la aplicación del reglamento, la ICCP logró un mayor
control de los BBTT, que fueron creciendo de forma vertiginosa. El
31 de diciembre de 1938 había 45 229 prisioneros distribuidos en 96
batallones, tres destacamentos mineros y una unidad controlada por
la Falange[79]. El 15 de enero la cifra se había elevado hasta los
67 900[80] y el 13 de febrero rozaba ya los 90 000[81]. La mayoría de
estas unidades estaban desplegadas cerca del frente de batalla
implicadas en tareas relacionadas con la guerra: construcción de
fortificaciones, descarga de material, recuperación de automóviles,
reparación de infraestructuras… Aun así, también participaban ya en
la reconstrucción de localidades como Oviedo, Gijón o Mérida, en la
rehabilitación de catedrales como las de Sigüenza, Caspe o Huesca
e incluso sus miembros trabajaban en panaderías y mataderos de
ganado.

Al mismo tiempo que trataba de poner orden en los batallones,
Franco vio la oportunidad de ampliar todavía más su ejército de
trabajadores esclavos. El BOE publicó el 11 de octubre de 1938 la
creación del Patronato Central de Redención de Penas por el
Trabajo. Una institución que aspiraba a perpetuar el sistema de
trabajos forzados extendiéndolo a los presos ya condenados en los
juicios-farsa celebrados por los tribunales militares. Si hasta ese
momento los batallones y el resto de las unidades de trabajadores
se nutrían de prisioneros de guerra y de detenidos por motivos
políticos sobre los que no pesaba acusación formal alguna, ahora
entraban en juego también aquellos hombres y mujeres que
cumplían penas menores de cárcel. Su inspirador fue el jesuita José
Antonio Pérez del Pulgar que, sin embargo, prefirió atribuir la idea al
«Caudillo». «En algunas legislaciones penales aparece la idea de
regenerar al preso, pero nadie ha pensado en la virtud propiamente
redentora del trabajo, idea enteramente nueva y genial, sacada por
el Generalísimo de las entrañas mismas del dogma cristiano[82]»,



escribió el religioso en la obra en que desarrolló las supuestas
virtudes del nuevo sistema.

La nueva estructura respondía, según sus muñidores, a una
ecuación muy simple: los presos políticos serían explotados
laboralmente a cambio de un mísero salario y de la reducción de sus
condenas. Más allá de este razonamiento, el sistema respondía a
otras necesidades y objetivos más ambiciosos: descongestionar las
cárceles que se encontraban desbordadas por la magnitud de la
represión; paliar la falta de mano de obra generada por la guerra;
eliminar los costes derivados de la masa de reclusos e incluso
obtener de ella pingües beneficios; dar una salida a aquellos presos
políticos con condenas menores y una posibilidad para que sacaran
a sus familias de la miseria y el hambre en que se encontraban
sumidas… A todo ello hay que unir otras finalidades vitales para los
sublevados: el castigo, el sometimiento y la «reeducación» de los
presos. En este sentido, los argumentos que el propio Franco dio
para justificar la creación del Patronato son idénticos a los
esgrimidos en el tratamiento a los prisioneros de guerra en los
campos de concentración y en los BBTT: «Yo no aspiro solamente a
vencer, sino a convencer […]. Los españoles, todos los españoles,
los que me ayudan hoy y los que me combaten, se convencerán
[…]. Me interesa vivamente guardar la vida y redimir el espíritu de
todos los españoles que sean capaces, hoy o mañana, de amar a la
Patria, de trabajar y luchar por ella, de añadir su grano de arena al
esfuerzo común […]. De otro lado, no es posible, sin tomar
precauciones, devolver a la sociedad, o como si dijéramos, a la
circulación social, elementos dañados, pervertidos, envenenados
política y moralmente, porque su reingreso en la comunidad libre y
normal de los españoles, sin más ni más, representaría un peligro
de corrupción y de contagio para todos […]. Yo entiendo que hay, en
el caso presente de España, dos tipos de delincuentes; los que
llamaríamos criminales empedernidos, sin posible redención dentro
del orden humano, y los capaces de sincero arrepentimiento, los
redimibles, los adaptables a la vida social del patriotismo. En cuanto



a los primeros, no deben retornar a la sociedad; que expíen sus
culpas alejados de ella, como acontece en todo el mundo con esa
clase de criminales. Respecto a los segundos, es obligación nuestra
disponer las cosas de suerte que hagamos posible su redención.
¿Cómo? Por medio del trabajo. Esto implica una honda
transformación del sistema penal, de la que espero mucho. La
redención por el trabajo me parece que responde a un concepto
profundamente cristiano y a una orientación social intachable […]. Si
consigo devolver a la sociedad, limpios de alma y de corazón, a los
delincuentes capaces de redimirse para España, me consideraré
satisfecho; ello se deberá a la acción benéfica del trabajo sobre el
hombre[83]».

Los presos que se acogieron o fueron enrolados a la fuerza en el
sistema de redención de penas se distribuyeron en tres tipos de
unidades: los destacamentos penales, las colonias penitenciarias
militarizadas y los talleres penitenciarios abiertos en el interior de las
propias cárceles. El Patronato estaba presidido por el jefe del
Servicio Nacional de Prisiones, Máximo Cuervo Radigales, y
suponía una competencia directa más para la Inspección de
Campos de Concentración. Pinillos no solo se vio obligado a
renunciar a controlar estas nuevas unidades de trabajadores
esclavos, sino que tuvo que ver cómo sus batallones quedaban
marginados en buena parte de las obras civiles que emprendió el
régimen. Aun así, el coronel jefe de la Inspección no arrojó la toalla
y, solo un mes después del nacimiento del sistema de redención de
penas, logró que el CGG aprobara las «normas para el empleo de
los prisioneros de guerra en la reconstrucción de las regiones
devastadas[84]». Al menos durante un tiempo, la ICCP competiría
con sus trabajadores esclavos en estos trabajos de carácter civil.
Estas normas autorizaban al Servicio Nacional de Regiones
Devastadas (SNRD) del Ministerio del Interior, que había sido
creado en enero de 1938, a emplear a los prisioneros de guerra «en
las obras de reconstrucción y reparación de poblaciones, edificios,
instalaciones de toda clase». El SNRD quedaba habilitado para



solicitar a la ICCP «el número de prisioneros que considere
necesarios en cada caso, con indicación de sus oficios y
especialidades». Para el alojamiento de los prisioneros se
anunciaba la creación «del correspondiente campo de concentración
de trabajo, bien sea en un edificio ya existente habilitado al efecto o
en un campamento de barracones que se construya a dicho fin».
Una vez más, la principal preocupación que se reflejaba en el
documento era la obsesión por la disciplina: «En los tajos se exigirá
el mayor orden y actividad no tolerándose en absoluto el más
insignificante decaimiento, actitudes de indolencia o desgana, ni a
más breve conversación y regulando rigurosamente y en forma
periódica y colectiva el abandono del trabajo para la evacuación de
necesidades corporales».

Pinillos se vio beneficiado en su lucha competencial por la
lentitud que marcó la puesta en marcha del sistema de redención de
penas. Durante el año siguiente, 1939, apenas el 10 % de los
esclavos del franquismo fueron presos sometidos a las órdenes del
Patronato, frente al 90 % que representaban los prisioneros de
guerra controlados por la ICCP. Con el paso de los años, sin
embargo, el sistema crecería y acabaría acaparando la gestión del
trabajo de los cautivos.



Cuarta etapa

Hambre y corrupción

La escasez de alimentación motivaba el estreñimiento
general. La gente, ante la atonía intestinal, intentaba
desalojar haciendo palanca con ramas o llaves de abrir las
conservas[1].

ANTONIO BUERO VALLEJO
Prisionero del campo de concentración

de Soneja

«Hay una comida tan nutritiva y abundante que muchos
prisioneros están enfermos de comer demasiado[2]». «El otro día
casi sufrimos un desmayo al ver la montaña de tajadas de carne que
preparaban para la cena. Cinco prisioneros cortaban perniles de
vaca con grandes cuchillos como si jugasen. Cuatro largas hileras
de hombres distribuidos en dos series de a dos enfrente mondan
patatas y más patatas… Otros distribuyen numerosos sacos de pan
con cientos y cientos de “chuscos” sabrosos[3]». «A los prisioneros
les parece vivir una pesadilla milagrera, haber pasado del país en
donde no se come a la capital del reino de Jauja[4]». «Se hace el
reparto de pan, tan abundante que a algunos les sobra para enviar a
sus familiares; se sirve el chocolate del desayuno y a esperar la
comida sana y bien condimentada que se distribuye a las doce.
Esta, al igual que la cena se compone de habichuelas o garbanzos
con carne, tocino y sus apliques de sabrosa morcilla[5]». «Vemos la
comida extraordinaria que nos hicieron probar y consideramos



admirable, pareciéndonos al ver entrar las bandejas de pasteles en
el campo de concentración, que estamos en una boda, donde reina
la alegría por doquier[6]». «Hace unos días un prisionero se negó a
abandonar el campo cuando se le puso en libertad; otro, después de
estar libre varios días, pidió al comandante hospedaje en el campo:
uno me ha declarado con sinceridad: “aunque me echen, no me voy
de aquí[7]”». «Un poeta que yo conozco… se le concedió la libertad
y no había modo de que se marchara. Tuvo que hacerlo a la fuerza
y con harto dolor de su corazón[8]».

Así describía la prensa del Movimiento, en varias crónicas
publicadas a lo largo de los años, el paraíso en el que vivían los
prisioneros de los campos de concentración de Avilés, León,
Figueras, Medina de Rioseco o isla Saltés. El grado de exageración
utilizado por los propagandistas del régimen naciente plantea
algunas dudas sobre la eficacia real de tanta hipérbole. ¿Alguien
podía creer que, en plena guerra, en plena represión, en plena
hambruna los cautivos vivían entre «montañas de tajadas de
carne»? Sea como fuere las autoridades militares extendieron esa
realidad paralela a sus informes más oficiales. La ICCP detalló en
una de sus memorias, remitida a Franco, el menú tipo que,
supuestamente, se servía en los recintos concentracionarios. Como
modelo se citaba el que, decían, se distribuía en El Dueso: lunes y
miércoles 400 gramos de pan, 50 de manteca, 675 de patatas, 90
de carne, 18 de azúcar, 100 de leche, 125 de garbanzos y 30 de
fideos, que aportaban al cautivo un total de 2883 calorías. El resto
de la semana había pequeños cambios, siempre para mejor, hasta
rozar las 3000 calorías diarias[9].

Un mes después de que ese informe se distribuyera entre la
cúpula militar y se remitiera a los corresponsales extranjeros y a la
Cruz Roja, un documento interno y reservado del Cuartel General
del Generalísimo apuntaba más a la cruda realidad que se vivía en
El Dueso y calificaba su comida como «deficiente[10]». Ese término
le habría parecido demasiado benévolo a los internos de ese
campo, a tenor de lo que relatan en sus testimonios. Julio Ugarte



describe el verdadero menú de El Dueso: «Consistía en un
sucedáneo negro de café, sin pan, al levantarnos; un cazo de caldo
con diez o doce garbanzos a flote y un mendrugo de pan al
mediodía; y un caldo semejante, sin pan, al anochecer[11]». José
Ramón Olazábal aporta otros detalles: «El rancho consistía en una
perola de lo que hubiesen guisado, pero si a alguno le tocaban cinco
garbanzos en él, se podía considerar capitán general. Nos lo
tomábamos en unos botes de conservas de carne que nos
habíamos agenciado, pues no disponíamos ni de platos, ni de
cucharas, hasta que nos hicimos unas con las tablas de las cajas de
conserva[12]». El relato lo completa uno de los sacerdotes vascos
cautivos en ese recinto cántabro: «A un grupo de seis gudaris se les
ocurrió jugarse los garbanzos a la rana con unas chapas
improvisadas, y hubo quien perdió seis garbanzos y no los pudo
pagar porque en el cazo de ración le tocaron cuatro […]. El hambre
empezó a cobrarse víctimas. Todos los días de misa, en el patio, en
casi todos los recreos, se caían de inanición como pelotas, cuatro o
seis de aquellos morroskotes, que tenían que ser conducidos a la
enfermería[13]».

Quizás el campo que simboliza por excelencia el hambre, en
estado puro, es el de Los Almendros, en la provincia de Alicante,
bautizado así por los árboles que crecían en el terreno que fue
habilitado para confinar a miles de hombres y mujeres. Allí los
prisioneros pasaron su particular pasión durante la Semana Santa
de 1939: «Con la desventaja, si nos morimos de hambre, que no
habrá resurrección para nadie el próximo domingo[14]», escribió con
ironía Eduardo de Guzmán. Cerca de él, tenía que estar Miguel
Lamiel: «Nos convertimos en plaga de langosta. Nos comimos
primero el fruto, después las hojas y seguidamente los tallos,
dejando los árboles completamente pelados de su verdor. En tres
días de permanencia allí fueron suficientes para crear un aspecto
desolador en aquel campo[15]». Durante los primeros días también
hubo centenares de mujeres en Los Almendros, aunque enseguida
fueron trasladadas a otros recintos alicantinos donde las



condiciones apenas mejoraron. Rosario Sánchez fue una de ellas:
«Nos daban de comer cada día dos sardinas en lata y un pequeño
trozo de pan. Había mujeres que tenían niños pequeños y cuando
pedían más comida porque en su pecho apenas tenían leche para
amamantar a sus hijos, las insultaban y las humillaban[16]». Los
prisioneros de Los Almendros no recibieron alimento alguno, al
menos, durante las tres primeras jornadas. A partir del cuarto día los
militares franquistas realizaron un pequeño reparto gracias al cual
cada cautivo tocó a «dos sardinas y unos 60 gramos de pan», según
recordaba De Guzmán. El quinto, un bote de lentejas y un pan para
cada cinco cautivos: «Nuestro grupo abre el bote que le
corresponde y manejando la única cuchara de que disponemos,
repartimos con equidad su contenido. Exactamente tocamos a tres
cucharadas por barba[17]».

La situación se repitió en la mayor parte de los campos de
concentración. En aquellos que, como Los Almendros, se habilitaron
provisionalmente coincidiendo con el final de la guerra, los cautivos
pasaron días e incluso semanas sin comer. En lugares como el
campo de fútbol del Madrid o el estadio del Puente de Vallecas,
también en la capital, la situación fue tan desesperada que tuvieron
que liberar a los prisioneros para que no perecieran todos de
hambre. Bonifaci Espín estuvo en el recinto deportivo del Viejo
Chamartín: «Cada día moría gente de hambre […]. Se quitaron la
responsabilidad de encima, no quisieron saber nada […]. Al final
dijeron por los altavoces todo el mundo que se vaya a su casa y
luego se presente a las autoridades[18]». Blas Conesa era vecino de
Vallecas y llevó mantas y alimentos hasta las alambradas que
rodeaban el estadio vallecano: «El campo duró más de una semana.
La lluvia convirtió en un barrizal el recinto. Enfermedades y
fallecimientos estaban a la orden del día. Tuvieron que abrir las
puertas y dejar marchar a los prisioneros, porque no había
comida[19]». Liberar a los cautivos no fue la norma habitual. Así lo
vivió Juan José Contreras en Higuera de Calatrava: «Estuvimos 21
días sin comer. No se me olvidará en la vida. Ese pueblo tenía una



virtud. Se cogía una estaca de madera o de hierro, se hacía un
bujerito en la tierra y había unas raíces… en un sitio le llaman
regaliz y en otros paloduz. Todo el día chupando paloduz. Comían
las fuerzas del Ejército de Franco. Nosotros nos acercábamos para
limpiarles las calderas porque siempre quedaban restos de lo que
fuera… arroz. Para comernos lo que quedaba allí pegado […].
Dentro del campo había un cementerio y las tumbas estaban
cubiertas de hierba… pues eso, cuando ya eran las doce del día, ya
nos las habíamos comido nosotros. Que estaba eso amarguísimo…
Te lo comías y te sabía riquísimo[20]».

En La Granjuela, donde el pueblo entero había sido convertido
en un gigantesco campo, José M.ª Carnicer y Juan Pulido relatan
escenas muy parecidas: «El de Montroig se lanzaba por los
alrededores del campo y traía hierbas que hacíamos hervir en una
cazuela que encontramos, y ya una vez bien hervidas, nos las
comíamos». «Los seis primeros días nos tuvieron sin suministro, de
tal manera que algunos llegaron a comer hierba; cuando llevaron las
primeras raciones, el desorden fue tal que los vigilantes utilizaron las
ametralladoras y algunos murieron[21]». En el vecino campo de
Valsequillo, José Prats y Mariano Martín describen sus propias
desventuras: «Estuvimos casi 48 horas sin que se nos suministrara
alimento, esta carencia se tradujo en un cierto número de muertos,
calculo unos catorce o quince que ya en malas condiciones no
pudieron superar aquello». «La mañana que podía levantarme
pronto, me dirigía al sitio donde tiraban un poco de basura; comía lo
que me encontraba o lo que habían dejado otros que habían ido al
mismo lugar antes que yo. Cáscaras de patata, de plátano y alguna
bellota mala componían en el mismo orden, primero, segundo y
tercer plato[22]». En el campo extremeño de Casas de Don Pedro,
José Cortés Valero describe los guisos con que trataron de saciarse:
«Pasando más hambre que el perro de un titiritero: a cada uno nos
daban una lata que contenía tres miserables sardinas en conserva,
para toda la semana. Nos juntábamos ocho y con hierbas del campo
y lo que pillábamos, hacíamos un puchero de rancho para todos.



Cada día poníamos el contenido de una lata de sardinas para darle
algún sabor al cocimiento[23]». En la plaza de toros de Alicante
algunos tuvieron la fortuna de contar con alimentos que habían
logrado introducir en el recinto, según cuenta José Leiva: «Se
dedicaron a arrancar unas hierbas que habían crecido en los
tendidos de piedra, las cocían en un bote, agregaban unos terrones
de sal, unas lentejas que todavía guardaban, sin duda, del puerto y
después comían esa bazofia como si fuera néctar. Yo no llegué a
tanto, pero sí a comerme muchas cáscaras de naranjas que
suministraba un soldado de Franco a un amigo mío[24]».

En uno de los campos provisionales de la provincia de Castellón,
Alberto Guna hizo una breve y a la vez significativa anotación en su
diario: «En Sot de Ferrer pasamos más hambre que un perro[25]».
Más explícito fue M. M. al recordar lo que vivió en los tendidos de la
plaza de toros de Teruel: «¡Pasamos más hambre y más miseria que
habíamos pasado en toda la guerra! Aquello era un desastre, no nos
daban de comer […]. Luego, a los tres días nos dieron una latica de
sardinas y un chusquico para tres, para tres, una latica de sardinas
para tres, pero como no nos conocíamos, uno echó para un lado,
otro para otro […]. El uno que enganchó el pan se lo comió él, el
otro que enganchó las sardinas se las comió. Así estuvimos unos
cuantos días. Luego […] nos organizamos tres amigos, ya nos
conocíamos, el uno coge el pan, el otro coge lo otro… Ahora, no nos
llegaba para nada… muertos de hambre[26]». En otra plaza de toros,
la de Valencia, el escritor Antonio Buero Vallejo vivió en primera
persona la falta de alimentos: «Cerca de treinta mil personas
abarrotaban los graderíos, el ruedo y los pasillos. Los dos primeros
días no hubo suministro de ningún tipo. Después repartieron
chuscos de pan y latitas de conserva de pescado, tan escasas que
no lograron distraer el hambre[27]».

La crueldad de muchos Capitanes Castaña



En los campos estables la situación varió considerablemente de
un recinto a otro. Las posibilidades de sobrevivir de los prisioneros
dependieron de que los guardianes fueran o no unos corruptos,
permitieran o no la entrada de comida enviada por las familias y
habilitaran o no un pequeño economato en el que los cautivos
pudieran comprar alimentos. La norma general siempre fue muy
desfavorable para los prisioneros. Los testimonios son
prácticamente unánimes, independientemente del campo en el que
estuvieron confinados.

Un caso muy representativo es el del campo de concentración
establecido en el monasterio de Santa María de Oya. Allí reinó
durante unos meses el capitán Maximino Pérez Varela, al que los
prisioneros acabarían bautizando como el Capitán Castaña. Entre
marzo y abril de 1939 este oficial alimentó a los presos a base de
caldo de castañas cocidas. «Allí castañas, castañas y más
castañas», recuerda Francisco Miñarro, uno de los cautivos de
Oya[28]. Testigo de lo que ocurría era el niño que ejerció de
monaguillo y sacristán en el monasterio. Eduardo Pérez Míguez,
pese a su corta edad, se sentía impotente ante lo que veía: «Vi
hacer cientos de veces la comida, si es que se le puede llamar así.
Aquello era agua negra. Echaba unas castañas, ¡no muchas!, ¡no
muchas! Al que le tocaba una castaña pilonga era feliz[29]». El
investigador Carlos Méixome ha documentado la muerte de 24
cautivos en ese corto periodo de tiempo. Pérez Míguez, por su
parte, cree que si no fallecieron más fue porque se comían todo lo
que encontraban en la zona: «Que le pregunten a cualquier vecino
de Oya si lo pasaron bien. Lo pasaron mal porque no les daban de
comer. Mucha hambre, suciedad… No había un lamparón, no había
botella [una especie de alga] en el puerto, no había nada de nada,
comían la hierba cruda del campo… comían todo crudo». Míguez
tampoco pudo olvidar el día en el que un prisionero logró, en uno de
los traslados, acercarse a su casa y pedirle a su abuela un poco del
caldo que estaba cocinando: «Esto nunca lo olvido, no puedo



olvidarlo, comenzó a comer, el caldo estaba hirviendo, con pan de
maíz […] y se lo terminó, no sé cómo podía comer ese caldo[30]».

Comer se convirtió en la principal obsesión de los prisioneros de
los campos de concentración. Antonio Torres Morales habla sobre
Miranda de Ebro: «Para coger aquella mala comida había que hacer
largas colas de hombres hambrientos, bajo una nevada, y cuando
llegabas a la perola te echaban un cazo de agua con espinas de
pescado que tenías que tirar, porque no te lo podías comer[31]».
Emilio Fernández Seisdedos, sobre isla Saltés: «Comidas escasas,
con bichos y piedras hervidas junto a las legumbres[32]». Salvador
Farrés no logró olvidar el plus de sufrimiento que provocaba en él,
durante su estancia en el campo astorgano de Santa Ana, la
presencia de una fábrica cercana muy especial: «Hay allí una iglesia
muy bonita hecha por Gaudí, que estaba a la derecha del campo, a
un lado, y en el otro había una fábrica de chocolate; y no lo podía
comer, ¡no lo podía comer! ¡Madre de Dios! Lo único que
conseguías comer a veces, si te hacían ir a la cocina del campo, era
una patata cruda, y esto mirando que no te viesen[33]». En Rianjo
estaba José Enrique Llera: «El desayuno consistía en un cazo de
agua caliente sin azúcar que trataban de hacer pasar por café; a
mediodía y para la cena casi siempre nos daban sopa de fideos y
pan […]. Después de las comidas, sin lavarlas, volvían a llenar las
perolas de agua. Nos poníamos de nuevo a la cola y cogíamos un
plato de aquel agua que nos servía para saciar la sed y lavar el
plato[34]». Los vecinos de este municipio gallego fueron testigos de
que la escasa carne que recibían los internos procedía de las
peores reses: «Las vacas que mataban para darles carne estaban
enfermas»; «Estaban tan flacas que solo tenían el pellejo, estaban
muy flacas, casi se caían»; «Esas vacas que traían para matar se
iban cayendo[35]».

San Marcos fue otro de los campos de concentración en los que
la escasa comida se encontraba en un pésimo estado. Manuel Vega
afirma que, en una época, llegó a haber una docena de defunciones
diarias por este motivo: «La bazofia que nos daban para comer era



a base de pescado, que la mayoría de las veces, por su mal estado
de conservación no estaba en condiciones para el consumo
humano. Debido a la ingestión de este alimento, una importante
cantidad estaba afectada de diarrea[36]». Los prisioneros llamaban
«cocos» a los gusanos e insectos que solían nadar en la comida.
Isidro Noé recuerda cómo llegaron a acostumbrarse a la presencia
de esa indeseada carne dentro del rancho: «Si hacían lentejas,
hacían una cazuela grandísima con cocos y todo, pero lo comían
igual […]. Cuando se acababa, echaban agua en la cazuela para
enjuagarla para hacer comida al día siguiente y luego la tiraban al
suelo… y los presos se tiraban al suelo para rebañar con las
cucharas[37]». Los cocos también formaron parte de la vida cotidiana
de los prisioneros del campo onubense de Peguerillas, al que llegó
Emilio Fernández: «Nos daban un caldo muy salado con huesos
podridos, porque veíamos los gusanos que apartábamos sin
más[38]».

En Arnao es uno de los soldados de la guardia el que nos
describe la situación: «Era un cementerio viviente. Los veías vagar
famélicos, acobardados, con la mirada perdida. Nos veían comer y
cuando íbamos a tirar un musgo de patata sin pelar o un pedazo de
carne con hueso nos decían que no lo tirásemos, que se lo
diéramos[39]». En Orduña contamos con el punto de vista de uno de
los trabajadores de la cocina, Mariano Vázquez: «Se formaban unas
filas larguísimas, y les echabas la ración, y algunos te hacían un
gesto pidiéndote un poco más o te decían que estaban enfermos
para que les dieses más. Te miraban con una cara […]. Yo les daba
todo lo que podía, pero la ración era un cazo y un poquito más. Una
miseria, muy poca comida. Aquello no era alimento para subsistir
una persona. Estaban delgadísimos y, muchos, enfermos porque
veníamos muy mal del frente. Tuvo que morir mucha gente. Según
pasaban los días se les notaba que se debilitaban poco a poco, que
se iban quedando sin fuerzas, flacos, con los ojos hundidos…
Aquella pobre gente[40]». En el Protectorado de Marruecos
conocemos el estado en que se encontraban los prisioneros de



Zeluán gracias a Carlota O’Neill. La escritora, viuda del teniente
Leret, que había sido uno de los primeros militares asesinados por
los sublevados, se encontró con varios cautivos en la antesala del
consejo de guerra en el que ella acabaría siendo condenada: «A mi
pregunta de cómo se encontraban en el campo de concentración,
opusieron una mueca que interpreté como una sonrisa. Y luego
dijeron “¡Ya nos ve usted!”. Y si de lejos me causaran sorpresa, de
cerca hallé esqueletos que vivían por esa terquedad de la
naturaleza que se obstina en defender la vida hasta lo inverosímil.
Aquella carne ya no era carne; parecía como pergamino adherido a
los huesos, cuyos contornos se trasparentaban con la fidelidad de
radiografía[41]».

En Albatera, los prisioneros solo comieron cuatro veces entre el
11 y el 27 de abril. El periodista Eduardo de Guzmán, nuevamente,
nos ofrece una valiosa minicrónica del progresivo deterioro físico
que sufrieron: «En estos dieciséis días nuestra alimentación
consiste en 266 gramos de sardinas en aceite y 250 gramos de pan
[…]. Si en todos produce el hambre los más desastrosos efectos,
son los viejos, con menos reservas físicas para aguantar, quienes
sufren un tanto por ciento más elevado de bajas. Cada día fallecen
varios […]. Paulatinamente vamos demacrándonos nosotros.
Cambia totalmente la cara al escurrirse las mejillas y hundirse los
ojos, mientras se acentúan considerablemente pómulos, frente y
barbilla. Adelgazan paralelamente brazos, piernas, hombros y
pecho, mientras va hinchándose la barriga. Los omóplatos forman
una joroba en la espalda y los huesos de la clavícula, afilados como
cuchillos, parecen a punto de agujerear la piel. Se inflaman y duelen
las articulaciones, las fuerzas disminuyen de hora en hora; cuesta
trabajo permanecer de pie y cuando caminamos lo hacemos
encorvados… Cuando miro a mis compañeros tengo la sensación
de que en dos semanas envejecen diez años; supongo que ellos
recibirán, al mirarme, de mí idéntica impresión[42]».

Los brigadistas internacionales no se libraron de la hambruna.
En San Pedro de Cardeña, el campo en el que estuvieron



concentrados la mayor parte de la guerra, solo recibieron una
comida decente cuando les visitaba la Cruz Roja o alguna
delegación diplomática extranjera. Así lo plasmó en sus memorias
Norman Dorland: «En siete meses comimos tres veces ensalada
verde, cuando alguien importante venía de visita. Nuestra salud fue
de mal en peor y los meses de verano fueron los más terribles. Nos
empezó a afectar algo parecido al escorbuto. Nuestros cuerpos
estallaron en heridas abiertas[43]». Fueron tan comunes los efectos
de la desnutrición que quienes los padecían afirmaban padecer
«sampedronitis[44]».

Deshumanización y envilecimiento

Esta situación extrema sembró la desmoralización y provocó un
profundo sentimiento de humillación entre los cautivos: «Nos
embrutecimos hasta perder toda dignidad humana[45]», resumió
José María Muguerza. Hubo numerosos ejemplos de acciones
desesperadas que tuvieron que realizar para no morir de hambre.
En Albatera varios prisioneros relatan un dramático suceso del que
tan solo discrepan en detalles menores. Guillermo Gómez Blanco
nos ofrece el relato más completo: «Un teniente muy a la usanza de
la Gestapo, con fusta y gafitas sin montura, de intelectual, entró en
la explanada del campo de prisioneros. Para impresionar, llevaba
cerca de él un enorme perro lobo y a cierta distancia le seguían dos
soldados de escolta. Al cabo de un rato, cuando el oficial se retiraba
del campo, se dio cuenta de que el perro no estaba a su lado y
comenzó a silbar al can, silbido va y silbido viene y del chucho ni
rastro; se movilizó a toda la tropa libre de guardia. “Venga, venga,
hay que buscar al perro”. De nada sirvió la búsqueda del infeliz
cánido y al día siguiente se encontraron la piel y la cabeza del
animal fuera de las alambradas, adonde fueron lanzadas. Como se
puede suponer ¡nos le habíamos comido crudo!, porque estaba



prohibido hacer fuego y además no teníamos cacharros para su
condimentación[46]».

Otro momento que generaba desasosiego y tensión, en este
caso repetido a diario y en muchos campos, se producía cuando los
prisioneros tenían que repartirse la pieza de pan que les entregaban
los guardianes. Miguel Lamiel escribió en su diario sobre Albatera:
«Un chusco de medio kilo de pan para cinco personas y con esto
una lata de sardinas en conserva que contiene tres sardinas. Hoy ha
habido una pequeña discusión entre nosotros para saber quién
debía hacer las partes del pan, pues alguien se había fijado el día
anterior, el que hizo las partes no había sido muy justo al hacerlas y
por esta razón creía que debía de ser otro[47]». A Valeriano
Carboneras le tocó en su grupo realizar esa penosa e ingrata
misión: «Aunque era el más joven del grupo de los cinco que
habíamos formado, era yo quien estaba a cargo de repartir. Uno de
nuestros amigos protestó que no había tenido su parte justa. Me
levanté y le di mi pedazo de pan y mi sardina, que él rechazó.
Nunca más sufrí contestación por su parte o por el resto y el grupo
quiso que siguiera ocupándome de la distribución[48]». Los finales
no solían ser tan idílicos como el que describió Valeriano. Por ello
los prisioneros optaron por una solución, que detalla Isidro Benet:
«El reparto de ese chusco dio lugar a verdaderas batallas, la gente
se abalanzaba sobre el que partía el pan, porque los trozos no eran
del mismo tamaño y siempre se acusaba al que lo partía de
quedarse con el grande. Tuvieron que sortearse los trozos de pan
para acabar con las peleas[49]».

Un hecho puntual, ocurrido en El Dueso, nos aporta un ejemplo
más de esa lucha interior que libraban entre mantener la dignidad o
saciar el hambre. Seis prisioneros llevaban horas pensando en el
trozo de pan que se había dejado en una balda el séptimo inquilino
de la celda, al cual acababan de llevarse para ser ejecutado. Ramón
de Galarza narra lo ocurrido: «Nadie dice nada pero todos tienen la
misma obsesión, la misma idea fija. ¡En el pedazo de pan que había
dejado aquel pobre hombre en la balda! Cada quién hace su



composición. Nadie lo comenta, pero… ¡esperaré hasta que se
duerman!, ¡me levantaré de madrugada!, ¡sin que me vean me
comeré luego ese mendrugo bajo la manta! Todos, los seis, piensan
lo mismo. Se oyen pasos, se encienden las luces. ¡Ringui-ranga!, se
abre la puerta. Caras lívidas, el ritmo del corazón se acelera. “¡A ver!
—dice el guardián—. ¡No os apuréis que no es nada! El hombre que
hemos sacado de aquí dice que se ha dejado un pedazo de pan y
voy a llevárselo[50]”».

En Uclés, Andrés Iniesta tuvo que sobrevivir escarbando en los
desechos de la enfermería: «Mondaduras de patatas, de nabos, de
zanahorias, cortezas de naranjas, todo esto revuelto con gasas
ensangrentadas y llenas de pus. Diariamente frecuentaba aquel
cajón y todas aquellas porquerías las lavaba con agua del aljibe, a
su vez llena de piojos porque con aquella agua nos lavábamos la
ropa. Después de limpiar aquellos desperdicios y devorarlos como
una culebra un conejo, me parecía haberme comido un jamón […].
El día que me comía 300 o 400 gramos de aquellos suculentos
manjares, yo me decía “hoy ya no me muero” […]. Cada día cuando
las calderas del rancho eran sacadas a fregar al patio nos
abalanzábamos sobre ellas en busca de alguna rodaja de nabo que
hubiera quedado pegada en su interior, y si esto no ocurría, las
lamíamos. Alguna vez, mientras estábamos dentro de las calderas,
llegaron los guardianes y nos molieron a fustazos y patadas[51]».

Hurgar en las basuras fue también uno de los recursos de los
prisioneros de Albatera. Eugenio Pertegaz lo anotó así en su diario:
«El hambre llegaba a ser tan extrema que cuando bajábamos al
patio, escarbábamos entre las basuras y si encontrábamos una piel
de naranja o de plátano, una hoja de col, pieles de patatas… o
alguna otra cosa comestible entre las basuras generadas por los
oficiales y guardias, nos la comíamos […]. Había días que llegaban
a bajar a quince muertos al cementerio de Bétera[52]». En Albatera
estaba también Guillermo Gómez Blanco: «La enfermedad más
común era la avitaminosis. El hambre era la fiel compañera de viaje
que nos originaba malas pasadas y era horrible ver cómo los presos



rebuscaban en los cubos de basura que tiraban de las cocinas algo
que se pudiera comer y recogían todo lo que encontraban: espinas
de pescado, mondas podridas de patatas, de naranjas, de cualquier
cosa[53]».

Los guardianes contribuyeron con su actitud a incrementar ese
sentimiento de deshumanización que se extendía entre el ejército de
cautivos. Su miseria y su hambre fueron aprovechadas para
someterles a crueles humillaciones. En León las sufrió Gabriel
Montserrate: «Dentro del recinto de San Marcos los falangistas
tenían un departamento para ellos y vivían como reyes. El día lo
pasábamos en la puerta de los falangistas, porque de cuando en
cuando nos tiraban un mendrugo de pan y disfrutaban viendo cómo
nos matábamos por cogerlo. Un día se hicieron una ensalada con
cebollas tiernas, y los rabos de las cebollas y los desperdicios, en
vez de tirarlos a la basura, nos los echaban a nosotros, y nos
pegábamos por comerlos, para quitarnos un poco el hambre. Los
iban arrojando de uno en uno y al mismo tiempo un falangista con
una manguera de agua en la mano nos iba mojando. Ellos se reían
y nosotros nos quedábamos con toda la ropa empapada, pero si
lograbas coger un rabo de cebolla te ponías muy contento, y si no
cogías nada, te quedabas chorreando y pelado de frío y te
acordabas de la madre que parió a los de Falange[54]». En la plaza
de toros de Miranda de Ebro, José María Zabala recuerda la visita
que recibieron los prisioneros por parte de miembros de la Legión
Cóndor: «Era por Santiago o a últimos de julio y hacía mucho calor.
Al poco de llegar aparecieron unos alemanes para sacarnos unas
fotografías mientras nos echaban unos chuscos de pan.
Comenzaron a arrojarnos los chuscos (muy buenos por cierto) y la
gente saltaba a cogerlos, entonces, los más jóvenes (estudiantes en
su mayoría) protestábamos: ¡No coger! ¡No coger! Aunque
tengamos que morirnos de hambre. No se nos hizo mucho caso y
más en aquellas condiciones cuando estábamos allí de 800 a 1000
personas […] era difícil persuadir a aquella multitud, y más sabiendo
que la gente tenía hambre. Muchísima hambre[55]».



En San Juan de Mozarrifar, según cuenta Joan Guari, vivían con
la amenaza permanente de que los guardianes les tiraran por los
suelos la deseada comida: «Te ponían un cazo pequeño de lentejas
cocidas con agua sola y te daban un xusquet por todo el día, y
mucho cuidado de no hacer ninguna clase de movimiento que no les
cayera bien a los civiles que custodiaban las peroles… que al menor
desliz ya tenías latigazo en las costillas y también el peligro de que
se te tumbara el plato y quedarte sin comer. Como sea que todos no
teníamos plato, nos habíamos de emparejar con el que tenía,
suplicando que nos lo pusieran en el mismo plato a los dos. Ponían
muy mala cara, pero lo hacían[56]». Aunque esta última mención
pueda parecer una anécdota en medio de tanto horror, para los
cautivos no fue un asunto menor la carencia no ya de cubiertos, sino
de un simple plato en el que poder recibir el rancho. Ello les
obligaba a comer como si fueran animales; utilizando las manos o
sumergiendo la cara en cualquier inmundo cacharro… El propio
Guari, tras ser trasladado a Avilés, relata cómo solventó el
problema: «Un día recogí una lata plana, la doblé y hice una forma
de barquilla y me servía de plato. Por cuchara los primeros días
utilizaba una cáscara de mejillón[57]».

Estreñimiento y sed

La falta de agua llegó a ser en algunos campos un problema aún
mayor que el hambre. En la plaza de toros de Lorca, después de
tres días sin beber ni una sola gota, se montó una verdadera batalla
campal entre los prisioneros cuando los militares franquistas
introdujeron una cuba de agua en el interior del recinto[58]. Esa
escena se producía periódicamente en Albatera, tal y como relata
Guillermo Gómez Blanco: «El sol era abrasador, la sed terrible
rayaba en lo infinito. Originaba delirios, pérdidas de la razón,
histerismos, presos en continua vigilancia para cuando llegaran los
tanques que se vaciaban en los aljibes —10 000 litros para 30 000



presos— ante nuestras miradas de ansiedad. Avistados los tanques,
resonaba en el campo el grito de ¡agua!, y ya estábamos en pie
todos los prisioneros dispuestos a lograr ese sorbo que sirviera para
mitigar la horrible sed […]. Había que hacer cola y mientras los
depósitos estaban completos todo transcurría con normalidad y la
fila avanzaba hacia el logro del agua. El contenido de los depósitos
lo calculábamos porque el que sacaba el agua cada vez alargaba
más el brazo en su interior y cuanto más hundía el brazo las
esperanzas de los que estábamos en la cola se iban desvaneciendo
y, entonces, se producía la estampida hacia los depósitos. Ni los
amenazadores soldados armados eran capaces de poner orden allí
y algunos, en su exaltado afán, caían dentro de los depósitos. Total,
que nos quedábamos sin agua mientras esta se vertía por los suelos
sin poderse aprovechar y por lo tanto sin solucionar el terrible
problema de la sed[59]». Eduardo de Guzmán aporta un segundo
final a esta dramática historia: «Los soldados que imponen orden lo
hacen a patadas y vergajazos, con la divertida complacencia de
quienes presencian la escena desde el otro lado de las alambradas,
que no paran de reír. Serrano llega a nuestro lado unos minutos
después. Tiene una moradura en el pómulo izquierdo y un chichón
en la cabeza, pero ha conseguido beber hasta hartarse e incluso
traer mediada la cantimplora[60]».

En otros puntos de España se produjeron historias igual de
estremecedoras. En el campo de concentración del castillo
alicantino de Santa Bárbara solo recibían agua una vez a la
semana[61]. En Castuera, los prisioneros acabaron aprendiendo de
sus compañeros la forma menos desagradable de beberse sus
propios orines[62]. En Rianjo, según cuenta Benito Caballero, los
guardianes dejaban el suministro del líquido elemento en manos del
cielo gallego: «El agua se recogía de la lluvia que chupábamos
desesperados. Cuando no llovía, lamíamos el suelo de cemento
porque nos aliviaba. Como último recurso bebíamos agua del mar
que, aunque lo hacíamos en pequeñas cantidades, nos producían
grandes diarreas[63]».



La escasez de comida y de agua no solo provocó enfermedades
derivadas de la desnutrición y de la deshidratación. El estreñimiento
se convirtió en una de las peores pesadillas de los prisioneros. En
Orduña fue una verdadera epidemia, como relata Trinitario Rubio:
«Era tan escasa la comida que el intestino dejaba de trabajar.
Pasábamos varios días sin cagar y las heces se nos volvían tan
duras y secas que se formaba una bola en el recto que por mucha
fuerza que hicieras no podías expulsar. Así que, no había más
remedio que meterse un dedo por el ano y deshacer la bola con la
uña para poder evacuar […]. También había quien se introducía las
varillas de las latas, sí. Como te puedes imaginar las deposiciones
eran muy dolorosas, sangrabas… Fue muy desagradable, pero no
había alternativa. Los que no lo hacían morían de una infección
intestinal[64]».

Idénticos relatos los encontramos en campos de concentración
como Talavera de la Reina, Los Almendros, Soneja o la plaza de
toros de Alicante. En Albatera, a la pared en la que defecaban, los
cautivos la acabaron llamando «el muro de los tormentos». Eduardo
de Guzmán explica algunas de las escenas que se vivieron en ella:
«La sensación que todos experimentamos es que tenemos en el
vientre una serie de cristales que solo a costa de grandes esfuerzos,
de repetidas contracciones musculares, van avanzando con terrible
parsimonia a través del intestino grueso primero y del recto
después. Pinchan, hieren y cortan por donde pasan y es corriente
que antes de eliminarlos suframos pequeñas hemorragias. Los
dolores son tan intensos y prolongados que las víctimas se quejan,
gritan, sudan, lloran y hasta se desmayan rodando al fondo de la
zanja de la que hay que extraerles exangües y destrozados[65]».
José Almudéver descubrió en Albatera que un hombre podía llegar a
morir por esta, aparentemente absurda, dolencia: «Yo mismo tuve
que esperar 17 días para defecar. Había presos que se estaban
muriendo por el estreñimiento. Veíamos a hombres con la llave de
abrir las latas de sardinas que, ayudados por algún compañero, se
la introducían en el ano buscando aliviarse. Los demenciales



esfuerzos que algunos hacían por defecar les producían desmayos,
con caídas dentro de las letrinas, teniendo los demás que recogerlos
y limpiarlos casi sin agua […]. Aquella noche oímos gritar a alguien
cerca de nosotros como si le estuvieran matando. Unos gritos que
duraron hasta la madrugada, cuando por fin pudimos dormir. A la
mañana siguiente nos informaron que el recluso que gritaba había
fallecido a causa del estreñimiento. Ignorábamos que con tal
patología se pudiera sufrir tanto[66]».

Prisioneros afortunados

En este infernal mapa del hambre hubo algunas excepciones.
Los prisioneros de Camposancos coinciden en que la alimentación
que recibieron fue bastante correcta. «De desayuno un bollo y un
poco de leche. Luego las lentejas, la fabada, el arroz… y por la
noche también te daban algo[67]», recuerda Carlos Iglesias. En
Valencia de Don Juan, Jaume Cusidó también se sintió bien tratado:
«Nos dan para comer un buen plato de alubias secas, que bastaba
para quedar harto. No podíamos esperar mejor trato en todos los
aspectos, pues somos respetados al máximo, dentro de lo que cabe
en una situación de cautiverio[68]». Incluso en una plaza de toros, la
de San Sebastián, la comida fue monótona, pero suficiente, según
detalla Luis Pérez Villalba: «Dos veces al día nos traían para comer,
siempre lo mismo. Garbanzos aderezados con un sabroso
bicarbonato. Cuando llevábamos diez días, algunos empezaron a
evacuar unas heces negras como el alquitrán, pensé que por el
bicarbonato[69]».

Al margen de estos casos contados, si los prisioneros lograron
sobrellevar la amenaza permanente del hambre fue gracias a la
solidaridad entre compañeros, al papel jugado por los vecinos de las
localidades cercanas y al esfuerzo de sus familias. En Higuera de
Calatrava, Juan Antonio Franco recuerda lo diferente que era la vida
para los cautivos que tenían cerca a sus seres queridos y para



quienes procedían de regiones más lejanas: «Yo tenía mi familia a 6
o 7 kilómetros de aquí, en mi casa había una borrica y unas mulas.
Mi hermano, un día sí y otro no, cogía la borrica y me daba una
talega. Pero los que no tenían nada, tuvieron que deshacer el
campo porque la gente se moría de hambre[70]». Jaume Sàbat fue
uno de esos afortunados y contó con toda sinceridad en sus
memorias cuál fue su estatus en el campo de concentración de
Horta: «Muchas veces, el jueves, que me llevaban paquete,
mientras yo comía buenas rebanadas de pan con tortilla de patatas,
tenía, agachados a mis pies, otros muchachos prisioneros
recogiendo las migajas que caían al suelo, como si fueran gallinas
hambrientas, y pidiéndome que les dejara lamer los papeles de
envoltura o las latas de sardinas vacías. Estos pobres chicos eran
los que no tenían su familia en Cataluña. Hacía pena de verlos
siempre con la misma ropa, sucios, esqueléticos, pidiendo comida
que no limosna, porque de dinero tenían. Billetes, pero billetes que
no valían nada[71]». El punto de vista de esos «pobres chicos» nos
lo aporta, desde la plaza de toros de Alicante, Melquesidez
Rodríguez: «Quienes no teníamos otra cosa, nos íbamos debilitando
por días. Apenas nos podíamos mover. Los había, especialmente de
los pueblos, con los macutos cargados de comida, pero no cedían
un gramo. Por otra parte, tampoco hubiera servido de mucho por
cada uno de estos, éramos cien “indigentes”. Una monda de plátano
era un manjar. Cuando algún afortunado, por tener familia cerca,
recibía fruta, debía enfrentarse con cientos de clientes solicitando
las mondas[72]». En ese mismo coso taurino estuvo también José
Leiva: «Los carabineros de Alicante comenzaron a recibir paquetes
y alimentos que les enviaban sus familiares desde los primeros días.
Hacerse amigo de un carabinero constituía para muchos la más alta
aspiración. No para participar de su paquete, eso era un sueño, sino
para recibir del carabinero las cáscaras de naranja, de los plátanos,
algunas hojas de lechuga y no importa qué clase de migajas[73]».

Estas relaciones no siempre estuvieron marcadas por el
egoísmo. En numerosos campos primó la solidaridad entre los



prisioneros. Luis Ortiz recuerda el destino de los paquetes de
comida que llegaban al interior del campo de concentración de
Miranda de Ebro: «Repartíamos todo lo que había dentro con los
compañeros, hubiera lo que hubiera: queso, a veces chorizo… No
se guardaba nada. Todo se sacaba y se terminaba con la gente que
tenías alrededor[74]». En Camposancos, Juan Antonio Cabezas
nunca pudo olvidar lo que vivió cuando fue trasladado al patio de los
condenados a muerte: «Pronto empezaron a actuar los asturianos
de la cocina. Por un agujero disimulado en la tela metálica, los
paisanos nos pasaban cosas de comer y botellas de orujo. Así
pudimos soportar la dureza de las puertas, aisladas del suelo por
cuatro pilares de ladrillos[75]». En Orduña, Mariano Vázquez
aprovechó su trabajo en las cocinas para ayudar a quienes se
encontraban más débiles: «Había un chico de mi compañía que
estaba enfermo del pecho… Estaba muy débil. Y por la noche, venía
por la cocina, y yo solía darle un poco de comida a escondidas[76]».
Leandro Gismero recuerda orgulloso lo que varios prisioneros
lograron hacer una noche en Miranda de Ebro: «Llega uno y se
medio escapó. Y dice: “Allí hay un vagón que tiene medio vagón de
naranjas”. Y nos las repartimos y comimos las naranjas con la
cáscara y todo. Y yo te digo la verdad, diez naranjas de una vez con
la cáscara me costó… pero había capacidad en el estómago porque
había hambre atrasada[77]». No siempre estos hurtos acabaron bien.
En el propio campo de Miranda, Julián del Olmo vio cómo su
compañero Julián Moreno fue torturado hasta la muerte por recoger
cáscaras de naranja[78].

En Armilla fueron los vecinos del pueblo los que cocinaban en la
plaza de José Antonio unos grandes calderos de comida que luego
subían hasta el viejo hipódromo para que los soldados la repartieran
entre los cautivos[79]. En el pequeño campo de concentración de
Moratalla, Nicolás Valero Ruiz recuerda que también sus guardianes
se desentendieron de la alimentación de los prisioneros sabiendo
que la mayoría de ellos residía en la propia localidad o en aldeas
cercanas: «Las familias traían comida […]. Los falangistas



registraban los cestos como medida de seguridad, aprovechando la
inspección para quedarse con los mejores alimentos[80]». El robo de
los paquetes que enviaban los familiares o de parte de su contenido
fue algo muy habitual en los campos. En El Dueso lo constató uno
de los sacerdotes allí confinados: «Los víveres, enviados con
enormes sacrificios y privaciones, nunca llegaron a su destino.
Fueron robados y repartidos entre los oficiales[81]». Otro religioso,
en este caso franquista, fue señalado por varios internos de Porta-
Coeli como el máximo responsable del saqueo de los paquetes:
«Los habitantes de los alrededores de Valencia vienen a traer a los
prisioneros comida y paquetes de ropa. Pero el cura de Porta Coeli
y los cuatro guardias no dejan que nadie los disfrute. Convocan a
los presos en el patio para asistir al desembalaje de los regalos que
se reparten entre ellos[82]», denunciaba el brigadista Theo Francos.

Los más afortunados fueron los que cayeron en uno de los pocos
campos de concentración en los que se habilitó un pequeño
economato, al que también llamaban cantina. Orduña fue uno de
ellos, según recuerdan Trinitario Rubio, Carmelo Martínez y Elías
Lozano: «Vendían todo tipo de comida… chorizos, pan, arenques,
chocolate, conservas… pero la inmensa mayoría no teníamos
dinero». «Los demás, que éramos prácticamente todos, nos
teníamos que conformar con mirar. Soñábamos con comida y no
solo cuando dormíamos». «Para mí fue horrible ver morir a varios
prisioneros por comer el pan recién hecho que vendían en la
cantina. Y es que algunos llegaban al campo después de varios días
sin comer nada y, claro, lo primero que hacían, si tenían algún
dinero, era ir directamente a la cantina y comerse una hogaza
caliente en dos bocados. Pero se ve que les sentaba mal, porque
empezaban a retorcerse de dolor, se caían al suelo y se revolcaban
entre chillidos hasta que a la media hora o así se quedaban
inmóviles. Muertos. Fulminados. Los cogían y se los llevaban. Yo fui
testigo de varios casos, me impresionó mucho[83]».

El dinero abría muchas puertas en los campos y cerraba la que
conducía hacia el hambre. El problema es que, como señalaban



Trinitario y Carmelo, muy pocos cautivos disponían de él. Si alguien
había logrado evitar que le robaran sus pequeños ahorros, los
billetes no les servían para nada, ya que se trataba de divisa
republicana sin valor alguno. Solo, por tanto, aquellos prisioneros
que recibían dinero de sus familias podían disfrutar de un mundo de
ventajas. En Valencia de Don Juan, Jaume Cusidó se permitió
incluso algunos pequeños caprichos: «Hoy nos permitimos el lujo de
merendar. Como disponemos de dinero y de manera de adquirir
comida, podemos darnos estos gustos[84]». Esta realidad fue
aprovechada por los soldados y oficiales de la guardia para sacar
tajada. Guillermo Gómez lo vivió en Albatera: «Pasaban los días y
nuestros cuerpos se habían convertido en sacos de huesos cuyos
sacos eran la piel […]. Comíamos hasta alfalfa que nos tiraban o
vendían, a peseta el haz, los soldados desde fuera de las
alambradas». Gómez Blanco explica que quienes no tenían dinero,
acababan pagando con los objetos que habían logrado esconder o
conservar durante su captura: «Los soldados franquistas nos
enseñaban comida a través de las alambradas y nos la ofrecían a
cambio de algo. Ese algo eran relojes, anillos, cadenas, ropa […].
Eran mercaderes de la muerte y había que aceptarlo, pues para qué
querías tus pertenencias después de muerto. Lo cierto es que lo que
te daban no te solucionaba nada y menos si tenías que repartir con
algún compañero. Era como aferrarse unos minutos a la vida para
después volver a la misma desesperación, pero ya sin bienes
propios[85]». Marcos Ana, a pesar del frío, se vio obligado a entregar
su abrigo para conseguir un alimento más propio de los animales:
«Cambiábamos la ropa que llevábamos con los soldados a cambio
de alfalfa. Había que hervirla tres veces para quitarle el
amargor[86]».

Existieron verdaderos mercados negros en el interior de los
campos. Eduardo de Guzmán describe muy gráficamente el
funcionamiento de uno de ellos: «Entre el sábado y el miércoles la
cotización de los relojes ha descendido muchos enteros en la
almoneda del Campo de los Almendros. Nuestro compañero



empieza por pedir dos y solo le ofrecen uno. No se decide por la
mañana y por la tarde ya no consigue que le den más que
medio[87]». Gabriel Montserrate describe el que se organizó en San
Marcos: «Eran los falangistas y soldados de la guardia los que
introducían el estraperlo; ganaban todo el dinero que querían (un
pan que costaba fuera una peseta te lo vendían por 15; una tableta
de chocolate por 5 pesetas, cuando en la calle costaba 40
céntimos), y así y todo te hacían un favor[88]».

La corrupción que mata

Al margen de esos pequeños abusos cotidianos, la oficialidad de
los campos aprovechó sus puestos para enriquecerse a costa del
bienestar e incluso de la vida de los indefensos cautivos. Mientras
entre las alambradas el hambre causaba estragos, muchos
comandantes, oficiales y suboficiales se dedicaron a hacer negocio.
Las fórmulas fueron siempre las mismas: quedarse con parte del
dinero destinado a la alimentación de los prisioneros o revender en
el mercado negro los productos que, teóricamente, debían
consumirse en el campo. Rara vez se reconocieron este tipo de
prácticas en los propios documentos oficiales, aunque contamos con
algunos ejemplos muy significativos. En 1942 se investigó a varios
mandos del campo madrileño Miguel de Unamuno, encabezados
por un capitán que ejercía, además, como ayudante del máximo
responsable de la Jefatura de Campos. A pesar de que no consta si,
finalmente, se les sancionó, las conclusiones de las pesquisas
fueron elocuentes: «Actualmente tiene su familia en esta capital,
pero tiene una querida con la que vive más tiempo que en su
domicilio. Va muy perfumado y se le observan gastos superiores a
su situación económica actual, si bien él justifica constantemente
haber heredado de una tía. Ha venido adquiriendo perfumería cara
con mucha frecuencia. Le visitan con frecuencia rameras jóvenes
que recibe en la sala de visitas […]. No se comprueba



materialmente sus manejos en la administración de la compañía
toda vez que se ha sabido rodear de adláteres que le son
sumamente fieles como son el teniente Cuena, procedente de
Caballería (borracho habitual) y del alférez Pérez[89]».

Tres años antes, en marzo de 1939, el Servicio de Información y
Policía Militar puso en conocimiento de la ICCP lo que ocurría en el
campo de concentración de Toro: «Con consentimiento del
comandante del Campo D. Buenaventura Martín se creó una cantina
en la que venden pan, tabaco, sellos… Los precios estaban
considerablemente aumentados». Los investigadores señalaban que
el jefe del campo estaba siempre presente en las ventas y era
siempre el que cobraba. Este hecho no era, sin embargo, el más
grave. El informe dejaba claro que parte del dinero destinado a la
alimentación de los prisioneros se quedaba en los bolsillos de
alguien: «Todos los días sin excepción se veían en el botiquín del
campo varios individuos que se desmayaban sin que pudiera
atribuirse a otra causa que a la insuficiencia alimenticia». El informe
apuntaba, entre líneas, la razón que pudo provocar esta
investigación, «el revuelo entre los comerciantes de la ciudad» que
motivó la existencia de la «cantina[90]».

En localidades como Padrón, los vecinos recordaban cómo
algunos militares iban vendiendo por el pueblo las mantas del
campo de concentración y se presentaban con garrafas de aceite
para que las jóvenes del pueblo les cocinaran empanadas[91]. Los
prisioneros, mientras tanto, solo podían intuir este tipo de
tejemanejes. Solo en aquellas unidades de trabajadores en las que
los cautivos ejercieron tareas de ayudante en la oficina de la
administración, pudieron ser testigos directos de estos
comportamientos corruptos. Nicolás Sánchez Albornoz lo hizo en el
destacamento penal que construía el Valle de los Caídos: «Yo
estaba en la oficina y todos los días teníamos que anotar el menú
que se servía, que debía rondar las 2800 calorías, para enviar un
informe a Madrid a finales de cada mes. Pues nunca lo hacíamos.
Solo cuando se acercaba la fecha el jefe del destacamento decía



“hay que hacer las planillas esas”. Me ponía a hacerlas sin consultar
al cocinero, ni pisar el depósito de alimentos… No tenía la más
mínima relación con lo que comían los prisioneros. La realidad era
que los camiones llegaban con garbanzos, judías, aceite, achicoria
para el desayuno, pan… La cosa es que muy poca de esa carga
entraba en el almacén, lo demás salía para ser vendido en el
estraperlo[92]». Luis Ortiz desempeñó una labor similar en un
batallón de trabajadores desplegado en Roncal: «Yo tenía que hacer
la ficha detallando lo que se compraba diariamente. Si habíamos
comprado 10 kilos de garbanzos, había que poner 14… y así con
todo. Se trataba de engañar al alto mando para que el oficial del
batallón se quedara con el dinero y luego se lo gastara en putas.
Encima del hambre que ya de por sí se pasaba, eso provocaba aún
más hambre. Un día vi una escena que jamás he podido olvidar. Los
cocineros habían tirado un hueso mondo y lirondo, sin carne, y
cuando un perro vagabundo lo cogió, un prisionero se abalanzó para
quitárselo. Fue una pelea… lamentable… y el hombre acabó con el
brazo izquierdo destrozado[93]». Aunque en aquel momento no
podía hacer otra cosa, Luis vivió siempre con un sentimiento de
culpa por haber tenido que jugar ese papel. Cincuenta y sesenta
años más tarde, cuando acudía puntualmente al acto anual de
homenaje a los miembros del batallón que se celebraba en Roncal,
Luis siempre aprovechaba su intervención para pedir perdón a los
descendientes de sus compañeros.

La corrupción no solo se dio entre los oficiales militares.
Empresas, ayuntamientos y otras instituciones también sacaron una
tajada extra a costa de los cautivos. Conocemos estos excesos por
los testimonios de algunos prisioneros, pero también por
documentos oficiales del Ejército. Como era habitual, no se
realizaron investigaciones porque preocupara la situación de las
víctimas, sino por disputas competenciales entre distintos
organismos. Una serie de diferencias con tres ayuntamientos vascos
llevó a la ICCP a realizar un informe que elevó a Franco en el otoño
de 1938 y que resulta muy revelador. En él se detallaban los



excesos cometidos por los alcaldes de Amorebieta, Durango y
Orozco: «No gastan la consignación que reciben y dan un rancho
muy deficiente». En el caso concreto de Orozco, la Inspección
sospechaba que desaparecía casi la mitad del dinero que debía ir
destinado a la alimentación de los cautivos. El informe ofrecía
además un retrato perfecto de la forma en que eran utilizados,
caprichosamente, estos prisioneros. Tras recordar que habían sido
enviados para trabajos «exclusivamente de desescombro y
reconstrucción de los edificios destruidos por los marxistas»,
señalaba cuáles habían sido sus verdaderas tareas en Durango:
«Hay dos prisioneros para la limpieza municipal, dos electricistas
para el alumbrado público, uno haciendo librerías para el
ayuntamiento. El prisionero Agustín Azaldegui ha estado dos meses
y días en el Taller de Luis Arracibe para trabajos particulares. Cuatro
prisioneros con el contratista Domingo Murúa que tiene las obras de
la estación del pueblo. Un prisionero ha estado mes y medio y otro
quince días prestando servicios por cuenta del anterior contratista.
El prisionero Saturnino San Miguel ha trabajado cerca de seis
meses, y menos tiempo el prisionero Ramón Escalante, con el
contratista Segundo Oscoz, haciendo trabajos de su contrata. Algún
otro prisionero con otro contratista llamado Manuel Uberuaga […]. El
ayuntamiento de Amorebieta tiene cinco oficinistas prisioneros, un
prisionero escribiente en el Juzgado de Incautaciones […] para la
limpieza municipal cuatro prisioneros. Un prisionero Antonio
Aizpurua acompaña al médico Don Tomás Nicolau en sus visitas a
los caseríos para hacer la traducción del vasco al castellano[94]».

Tan letal como la corrupción fue para los cautivos el empeño del
coronel Pinillos por hacer méritos ante Franco. El jefe de la ICCP
reiteró, informe tras informe, el dinero que se ahorraba en sus
establecimientos. Ya en diciembre de 1937 remitió al
«Generalísimo» un primer balance en el que apuntaba un superávit
de 210 890,35 pesetas en alimentación[95]. Un año después
concretó, campo a campo, el nivel de ahorro. Recintos
concentracionarios en los que, como hemos visto a través de



numerosos testimonios, los internos se morían de hambre, dejaron
de gastar grandes cantidades del dinero inicialmente presupuestado
para comida. San Marcos ahorró 133 902 pesetas solo en el mes de
septiembre de 1938, Avilés 15 327 y Rianjo 18 418[96]. En febrero
de 1939, a pesar de que los campos estaban saturados por la caída
de Cataluña y los prisioneros apenas recibían comida, el ahorro fue
generalizado: Deusto dejó de gastar 39 339 pesetas, Orduña
39 756, El Burgo de Osma 43 491, Medina de Rioseco 51 169,
Santa Espina 20 967, Astorga 18 039, Avilés 56 756, Betanzos
14 344, Candás 13 510, Santa María de Oya 16 011 y San Pedro de
Cardeña 25 533[97].

En este crucial momento de la guerra, hasta al Cuartel General
del Generalísimo le llamó la atención tal nivel de ahorro. En un
escrito que remitió a Pinillos en marzo de 1939 le recordó que solo
en el último semestre de 1938 había ahorrado 753 377 pesetas
destinadas a la alimentación de los cautivos. Por ello le preguntó si
«era conveniente rebajar la cantidad asignada por prisionero para
comida». El jefe de la Inspección, viendo el recorte presupuestario
que se le podía venir encima, desaconsejó tal reducción y achacó el
ahorro a la imposibilidad que tenían los campos cercanos al frente
para ofrecer la alimentación adecuada en los momentos
inmediatamente posteriores a las grandes ofensivas «de nuestro
Glorioso Ejército […] cesando tan pronto se va normalizando la vida
en los Campos de Concentración, en cuyo momento ya se les
facilita el rancho con arreglo a la asignación fijada para ello[98]». Los
propios datos de la Inspección demuestran que Pinillos mintió. Los
campos que más dinero ahorraban, como hemos visto, eran los más
estables, los ubicados en la retaguardia y con poblaciones de
cautivos más previsibles y constantes.
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El principio del fin: la caída de Cataluña
(enero-marzo de 1939)

Sépanlo todos y especialmente los señoritos comunistas de
cabaret: hay plazas vacantes en los campos de
concentración y picos, palas y azadones disponibles en sus
almacenes.

Nota oficial del comandante militar
de Baleares. 1 de diciembre de 1936

El año 1939 comenzó con el convencimiento nacional e
internacional de que la guerra estaba decidida desde la derrota
republicana en el Ebro. Las tropas franquistas avanzaban hacia
Barcelona, que caería el 26 de enero. Medio millón de hombres,
mujeres y niños cruzaban la frontera francesa para escapar de las
tropas fascistas. El número de prisioneros capturados alcanzaba las
cotas más altas de toda la guerra. En retaguardia, la ICCP seguía
intentando, por todos los medios, hacer el mayor hueco posible en
sus ya de por sí saturados campos. Toda plaza resultaba
enormemente valiosa, como se demuestra en la orden que Pinillos
dio, el 5 de enero, con el fin de que los 134 hombres que, a pesar de
estar juzgados y condenados, permanecían en Camposancos,
fueran trasladados a prisiones cercanas[1]. En vanguardia, el
general jefe del Ejército del Norte comunicaba a sus unidades la
estrategia a seguir en esos críticos momentos. Cada división debía
efectuar «la concentración de prisioneros, su alojamiento y custodia



y evacuación inmediata al centro de concentración de Cuerpo de
Ejército. En estos se les retiene el tiempo indispensable para que
faciliten información militar, suministrándoles ración de pan y rancho
en frío. El proveerles de plato, cuchara y vestuario en ellos parece
un deseo difícil de lograr». El general insistía en que debía primar la
rapidez «en el traslado a retaguardia hasta los Centros de
Evacuación de Ejército (Tremp, Barbastro, Lérida, Almacellas, Bot y
Fayón) y de estos al de San Juan de Mozarrifar (Zaragoza) desde
donde son evacuados al interior[2]».

La maquinaria, esta vez, funcionó mejor que en ocasiones
anteriores. Durante el mes de enero, según datos de la ICCP,
35 000 republicanos llegaron desde Cataluña a San Juan de
Mozarrifar y de allí fueron trasladados inmediatamente a campos de
retaguardia como La Magdalena, León, Camposancos, Miranda de
Ebro, Orduña, Logroño o Estella[3]. Cuando se completó la
ocupación de toda Cataluña el 10 de febrero, el Ejército franquista
había capturado, según sus informes internos, a 110 236
prisioneros[4].

La propia ICCP realizó balance tres días después. En ese
instante tenía a su cargo a 243 549 cautivos, de los cuales 90 000
estaban encuadrados en los BBTT, 31 061 se encontraban ya en los
campos el 31 de diciembre de 1938, 58 536 habían sido trasladados
a retaguardia por la delegación de Zaragoza durante las
operaciones en Cataluña, 40 000 más permanecían encerrados en
esa región, 17 506 habían sido evacuados por la delegación de Irún
tras cruzar la frontera desde Francia y 6446 se encontraban
hospitalizados[5].

Tal y como había ocurrido en el resto de las zonas ocupadas,
Cataluña se convirtió en una inmensa prisión. Centenares de
edificios fueron habilitados como cárceles provisionales que, muy
pronto, se vieron desbordadas. Un estudio parcial sobre la represión
franquista en esa región arroja la cifra provisional de 78 188
personas (70 470 hombres y 7718 mujeres) sometidas a consejos
de guerra sumarísimos, de las que 3358 fueron ejecutadas[6]. Los



militares sublevados escogieron un barrio humilde de pescadores de
Barcelona para perpetrar buena parte de los fusilamientos: el
paredón, de tres metros de alto por cuarenta de largo, del llamado
Campo de la Bota, se tiñó con la sangre de 1700 personas[7].

Recintos en la Cataluña derrotada

Cataluña se llenó también de campos de concentración
provisionales y de evacuación. La mayoría de ellos apenas duraron
un par de semanas abiertos, pero al menos ocho acabaron
convirtiéndose en estables. En la ciudad de Barcelona, en un primer
momento, los prisioneros de guerra fueron hacinados,
principalmente, en el castillo de Montjuïc y en la cárcel Modelo. El 4
de febrero ya actuaba una comisión clasificadora en la capital
catalana que decidía el futuro de los cautivos. No fue, sin embargo,
hasta el día 10, cuando los militares franquistas abrieron el primer
campo oficial en la ciudad. Dos pabellones de la inacabada Casa de
la Caridad, situada en el barrio de Horta, fueron rodeados con
alambre de espino y algunas garitas de vigilancia. El 11 entraron en
él los primeros 637 prisioneros y cuatro días después ya superaba
los 1000 internos[8]. El lugar, pese a no contar ni siquiera con
retretes, reunía unas condiciones óptimas para los fines que
perseguían los sublevados: estaba alejado del centro de la ciudad y,
por tanto, de miradas indiscretas, contaba con buenas
comunicaciones y un óptimo suministro de agua[9]. La ICCP
enseguida vio las enormes posibilidades del campo y lo incluyó en
su red, asignándole una capacidad máxima de 15 000
prisioneros[10]. Sus puertas no cerrarían hasta abril de 1940.

Manresa e Igualada fueron las otras dos localidades
barcelonesas en las que las autoridades rebeldes instalaron recintos
concentracionarios. El 4 de febrero, el comandante militar de
Manresa escribió al alcalde de la ciudad pidiéndole, «con toda
urgencia», que buscara «un local apropiado para campo de



concentración de prisioneros […] del que se hará cargo el Cuerpo
de Ejército de Aragón[11]». El regidor ofreció el convento del
Carmen, por el que pasarían más de 12 000 hombres hasta su
clausura en el mes de junio[12]. En Igualada no sabemos el día
exacto de febrero en que empezó a utilizarse el convento de San
Agustín como campo, aunque sí consta en los archivos de la ICCP
que su comisión clasificadora se constituyó el 3 de marzo[13]. La
Inspección fijó en 5000 su capacidad máxima de alojamiento[14].

Tres fueron también los campos que se habilitaron en la
provincia de Lérida. El 16 de enero, el general jefe del Ejército del
Norte ya aludía en uno de sus informes a la existencia del primero
de ellos, el ubicado en la localidad de Tremp[15]. Desconocemos su
ubicación exacta, pero sí sabemos que ya recibía prisioneros en
diciembre de 1938[16] y que no fue clausurado hasta el 23 de agosto
de 1940. En Cervera, los militares emplearon una antigua
cementera, por lo que el inmueble fue bautizado sarcásticamente
por sus forzados huéspedes con el nombre de Hotel Cemento.
Inicialmente operó como campo de rápida evacuación. Así lo
demuestran los estadillos del Batallón de Orden Público 403,
1.ª Compañía, que se encargaba de su custodia: el 2 de febrero
evacuó hacia otros campos a 710 de los 711 prisioneros que
albergaba; el 4 entraron 2953 cautivos de los que, ese mismo día,
fueron trasladados 1024; el 5, 3092 y fueron trasladados 1018; el 10
llegaron 2671 y evacuaron a 800[17]… El frenético ritmo de altas y
bajas se mantuvo hasta finales de ese mes en que fue reconvertido
en campo estable para clasificación de prisioneros, otorgándosele
una capacidad máxima de 5000 hombres[18]. Durante la primavera
cambiaría de ubicación, trasladando a los internos desde el Hotel
Cemento hasta el histórico edificio de la universidad creada por
Felipe V en el siglo XVIII[19]. Cervera sería cerrado temporalmente en
diciembre, pero volvería a reabrirse a mediados de 1940 para
acoger, durante más de un año, a extranjeros que huían de la
Francia ocupada por los nazis[20]. Menor duración tuvo el recinto
concentracionario habilitado en Mollerussa. Comenzó a funcionar el



10 de febrero, un día después de la entrada de las tropas
franquistas en esa población, y cerró a finales del verano. Según los
datos de la ICCP nunca superó los 2000 prisioneros.

En la localidad tarraconense de Reus se abrió en el mes de
enero[21] un campo de concentración que, a la postre, se convertiría
en uno de los más longevos del franquismo. Inicialmente, los
militares franquistas lo habilitaron en un espacio situado a las
afueras de la ciudad, llamado La Boca de la Mina[22]. En este lugar
es donde recibió el aluvión de prisioneros generado durante la caída
de Cataluña. La ICCP le asignó una capacidad de 3000 hombres[23].
Más tarde, el campo cambiaría de emplazamiento varias veces,
ocupando las instalaciones de la institución psiquiátrica Pere Mata,
la Escuela de Trabajo y, finalmente, en la Caserna de la
Caballería[24]. En este último edificio siguió operativo hasta que, en
julio de 1942, tuvo que ser clausurado por una epidemia de tifus
exantemático que provocó numerosas bajas entre los internos[25].
Más efímero fue el campo que también se inauguró en el mes de
enero en la ciudad de Tarragona. Tras la conquista de su casco
histórico el día 15, los cautivos empezaron a ser encerrados en La
Punxa, el convento de los carmelitas descalzos. Nueve días
después, el CGG ordenó su transformación en campo de
concentración «permanente para clasificación de Prisioneros», con
el objetivo de «reducir los transportes a lo indispensable[26]». En
abril, los militares ampliaron su capacidad utilizando también el
edificio de los Hermanos de la Doctrina Cristiana, conocido como
colegio Lasalle. En la provincia de Gerona, mientras tanto, solo se
habilitó un campo estable en un viejo almacén de carbón de la
localidad de Figueras, que permaneció operativo hasta comienzos
del verano.

En este momento crítico, el coronel jefe de la Inspección de
Campos vio cómo le estallaba en las manos uno de los problemas
que llevaba arrastrando desde el inicio de su misión: la carencia de
personal y la falta de idoneidad de parte de sus oficiales y
suboficiales. La mayoría de quienes eran destinados por el CGG



para ejercer en la propia Inspección o como responsables de los
campos eran militares lisiados o que se encontraban en la reserva
debido a su avanzada edad. El 29 de enero, Pinillos escribió un
elocuente telegrama a Franco en el que describía la situación. La
ICCP, según relataba, «se encuentra sin personal alguno, a pesar
de las reiteradas peticiones hechas». El inspector jefe trató de hacer
ver al «Generalísimo» que necesitaba oficiales «idóneos y que no
retrasen su presentación por causas que luego justifican fundadas
en falta de salud o que en sus destinos no les permiten marchar por
necesidades del servicio». Pinillos adjuntó como ejemplo los
informes médicos presentados por algunos de estos oficiales para
no asumir sus puestos. Unos informes que nos permiten hacernos
una idea del perfil medio de quienes regían los campos. «Padece
una miocarditis crónica, cuenta 66 años de edad y está apto solo
para servicios burocráticos», se puede leer en uno de los informes
que llegó a la mesa de Franco. «Es necesaria su permanencia en
Cádiz durante un periodo de seis meses, en razón de la enfermedad
que padece; tiene 63 años de edad», se constata en otro
documento. «Enfermo», «de permiso», «convaleciente de una
herida…», el repertorio de excusas era casi infinito. El telegrama no
surtió efecto alguno y la ICCP reiteró sus quejas hasta más allá del
final de la guerra. Una y otra vez la respuesta que recibió del CGG
fue negativa.

Plazas de toros y una quincena de nuevos campos

Esta precaria situación interna provocó que la Inspección
mantuviera un control más que relativo sobre los recintos que se
habilitaron en la retaguardia para recibir a los más de 100 000
prisioneros capturados en Cataluña. La oleada fue de tal magnitud
que la primera decisión adoptada fue confiscar seis plazas de toros:
San Sebastián, Tolosa, Vitoria, Santander, Bilbao y Pamplona.
Algunas de ellas ya habían sido utilizadas en momentos previos de



la guerra. El 21 de febrero, el diario ABC informaba de «una
emocionante misa» celebrada en «la plaza de toros de San
Sebastián en la que están los milicianos rojos reunidos[27]» Tres
días después, otros diarios del Movimiento se hacían eco de que
«en el campo de concentración de refugiados [sic], de la Plaza de
Toros de Vitoria, se han colocado altavoces, para que los refugiados
y prisioneros puedan escuchar las retransmisiones de Radio
Nacional de España[28]». En estos cosos las condiciones de vida
fueron lamentables: hacinamiento, imposibilidad para asearse,
ausencia de letrinas y hambre. La desesperación fue tal que un
contingente de cautivos aprovechó su traslado desde la plaza de
toros donostiarra hacia la estación de ferrocarril para, a pesar de la
fuerte escolta que les custodiaba, asaltar tiendas de alimentación,
fruterías y panaderías[29].

La situación no fue mejor en el resto de los emplazamientos que
se habilitaron como nuevos campos en Galicia, Castilla La Vieja,
Andalucía y Extremadura. En esta última región se creó en marzo
de 1939 uno de los más importantes y terribles: Castuera. Ya desde
el verano del año anterior, la localidad pacense albergó un depósito
de prisioneros en el que permanecieron encerrados, de media, 350
hombres. Todo cambió a finales de febrero, cuando la 21.ª División
del Ejército del Sur eligió una finca, llamada la Verilleja[30], para
levantar un gran recinto concentracionario por el que pasarían entre
15 000 y 20 000 cautivos[31]. El lugar escogido estaba bien
comunicado, a solo un kilómetro de la vía férrea, y se encontraba a
la distancia óptima del núcleo de población más cercano: lo
suficientemente próximo como para facilitar el acopio de suministros
y lo necesariamente lejos como para estar a salvo de la vigilancia de
los vecinos. Castuera respondió al modelo clásico de los campos de
concentración alemanes que operaban, en esos momentos, en
ciudades del Tercer Reich como Dachau, Buchenwald,
Sachsenhausen o Mauthausen. Un amplio terreno de 72 000 metros
cuadrados[32], rodeado de alambradas, en el que se levantaron
decenas de barracones de madera desmontables. La única



diferencia estética era la gran cruz de piedra que presidía la plaza
central del campo, en la que los prisioneros formaban varias veces
al día, cantaban el Cara al Sol y asistían obligatoriamente a misa.
Contamos con una detallada descripción del campo gracias al
informe realizado en 1939 por un secretario judicial y que fue
recuperado por el historiador Antonio D. López Rodríguez: «Está
situado al campo libre y una parte de él circundando por unas
dobles alambradas de espinos, distantes unas de otras como dos
metros y de una altura de metro y medio y en el centro de ambas
alambradas una zanja de unos dos metros de altura poco profundas
y por algunos sitios sin zanja alguna; la alambrada es poco espesa y
por algunos huecos es fácil salir una persona […]. Existe en la parte
cercada seis grupos de barracones cada uno compuesto de diez y
otro de cinco, haciendo un total de sesenta y cinco barracones,
todos ellos de iguales dimensiones, 25 metros de largo por 5 de
ancho con cinco ventanas y puerta en la parte anterior y seis
ventanas en la posterior, estando separados unos de otros unos
cinco metros de distancia. Todos dichos barracones son de madera
y techumbre de Uralita, cerrándose [sic] las ventanas y puertas por
dentro, estas sin cerraduras y aquellas sin reja. El campo cercado
de alambrada tendrá unos ciento cincuenta metros en cuadro […]
existiendo también en un recodo formado por las alambradas,
letrinas formadas por zanjas[33]».

Castuera llegó a contar con 84 barracones en los que los
prisioneros vivieron en condiciones infrahumanas. Oficialmente, la
cifra más alta de cautivos que albergó fue de 6819[34]. Los
asesinatos y las muertes por inanición y enfermedades fueron
frecuentes, aunque solo de veinte de ellas quedó constancia en el
registro civil de la localidad. Especialmente en los primeros dos
meses en que estuvo operativo, los prisioneros que se encontraban
en barracones de incomunicados fueron víctimas de un sistemático
régimen de «sacas». Los investigadores de la Asociación Memorial
Campo de Concentración de Castuera (AMECADEC) han logrado,
además, encontrar pruebas que demuestran cómo se ocultaban los



crímenes y se camuflaban los asesinatos bajo la apariencia de
muertes naturales. Además de las que ya hemos detallado en la
introducción de esta obra, resultan muy reveladoras las
conclusiones que extrajo un juez militar de Almendralejo que
investigaba el paradero de Antonio Gallardo, republicano contra el
que había abierta una causa judicial. El magistrado recogió
indirectamente el testimonio de su viuda, la cual afirmaba que murió
en Castuera, «a consecuencia de herida de armas de fuego; sabe
esto por los guardias que tenía el Campo de concentración que se lo
dijeron cuando fueron a llevarle comida». Finalmente, el juez plasmó
por escrito sus conclusiones: «No consta fallecimiento en el Registro
de Castuera, pero como he podido comprobar son bastantes las
defunciones ocurridas que no se hallan inscritas y se ignora si ello
obedece a motivos de guerra o a otras circunstancias[35]».

Más al norte, la red gallega de campos extendió sus tentáculos a
otras tres localidades. En Oya, los militares franquistas ya habían
utilizado el monasterio de Santa María como campo de
concentración durante unos meses de 1937. A pesar de que en los
informes internos de la ICCP se desaconsejaba su reapertura, salvo
«en caso muy extremo» por estar «excesivamente aislado[36]», el 8
de febrero de 1939 recibió 1564 prisioneros desde San Juan de
Mozarrifar[37]. A partir de ahí, los cautivos llegaron por millares, la
mayor parte en barcos que fondeaban en el puerto de Bayona,
según constató su alcalde y archivero, Herminio Ramos: «Entra en
el puerto de esta villa otra expedición de prisioneros de Cataluña en
número de 1000, siendo conducidos después de desembarcar al
Convento de Santa María la Real de Oya, con una tarde infernal de
mal tiempo[38]». En solo dos meses, al menos veinte hombres
murieron de hambre entre los sagrados muros del campo
pontevedrés.

En la localidad coruñesa de La Puebla de Caramiñal los militares
emplearon la fábrica de conservas de la familia Montenegro,
conocida como El Pozo, para encerrar a los prisioneros que
empezaron a llegar desde Cataluña, vía San Juan de Mozarrifar. En



solo dos días ya contaba con más de 1000 internos, que fueron
empleados en la construcción de una carretera cercana. La llegada
de más cautivos provocó, meses más tarde, la apertura de un
segundo campo en el pueblo, aprovechando las instalaciones de
otra conservera ubicada en la zona conocida como El Arenal[39].

Si hubo un campo de concentración franquista creado «a la
carta» para cubrir las necesidades de mano de obra esclava, ese
fue el levantado junto al aeródromo de Lavacolla, a las afueras de
Santiago de Compostela, en el primer trimestre de 1939. Poco
después de producirse el golpe de Estado, el comandante militar de
la zona ya ordenó iniciar los trabajos de ampliación y mejora del,
entonces, pequeño aeropuerto. Lo hizo obligando a los
ayuntamientos cercanos a aportar un cupo de vecinos como
trabajadores forzados. A finales de septiembre de 1936, los alcaldes
recibieron escritos como este: «Desde el día de mañana, hasta
nueva orden, se servirá que diariamente se encuentren a las 6 horas
en disposición de ir a trabajar al campo de aviación de Lavacolla
[sic] treinta obreros de ese ayuntamiento cuya edad esté
comprendida entre los 18 y los 45 años. Esos obreros serán
recogidos y trasladados por camiones de esta Comandancia. ¡VIVA
ESPAÑA!». El sueldo era tan bajo y las condiciones laborales tan
duras que los ayuntamientos no lograban reunir el cupo de obreros
solicitado. Ello provocó la ira del comandante militar, que subió el
tono de sus escritos: «Le hago presente por última vez debe cumplir
la orden exactamente y que si el caso se repite me veré obligado a
tomar las providencias que como incurso en el Bando de Guerra
señala el mismo para los que se niegan su concurso a los fines que
persigue el Glorioso Ejército Español[40]». Los alcaldes sabían
perfectamente que esas providencias se resumían en una palabra:
paredón. Las amenazas surtieron efecto y, ante la falta de
voluntarios, se establecieron turnos obligatorios de trabajo entre los
vecinos. Aun así, los problemas se prolongaron en el tiempo. De
cuando en cuando, los alcaldes trataron de hacer ver al comandante
militar «la dificultad de ir a trabajar a Lavacolla habiendo cosechas



de por medio». El jefe militar siempre se mostró inflexible,
imponiendo sanciones y mandando a la Guardia Civil para que
condujera hasta el tajo a aquellos vecinos que no cumplían su turno.

Desconocemos el momento en que comenzaron a utilizarse
prisioneros para trabajar en las obras. Desde julio de 1937, el
patronato constituido para la construcción del aeropuerto elaboró
listas de «obreros de pago[41]», lo cual nos hace pensar que ya
había en esa época «obreros de no pago». Lo que sí es seguro es
que, en el primer trimestre de 1939, la ICCP reflejó en sus informes
la existencia de un campo de concentración en Lavacolla con
capacidad para 2000 prisioneros[42]. Para instalarlo, los mandos
militares expropiaron una amplia finca[43], colindante al aeródromo,
en la que había varias naves en un lamentable estado. Los cautivos
malvivieron en ellas al tiempo que trabajaban jornadas de diez y
doce horas en el aeródromo. En el momento en que Franco ordenó
cerrar el grueso de los campos, en noviembre de 1939, el trabajo no
había sido ni mucho menos culminado. Por ello se hizo un mero
cambio de denominación y el recinto fue reconvertido en sede de
dos BBTT. En ese momento la propietaria de la finca trató de
recuperarla sin éxito, razón por la que los técnicos del Ejército
realizaron un informe que dejaba constancia del calamitoso estado
en que se encontraban las instalaciones: «Sobre los locales que
actualmente ocupa el Batallón de Trabajadores n.º 31, empleado en
las obras que este Ministerio ejecuta en el Campo de Lavacolla,
debo manifestarle que estos son los que venía ocupando el campo
de concentración de prisioneros próximo al Aeródromo antes de
dedicarse a los trabajos que hoy efectúan y no disponiéndose de
acuartelamiento para el citado Batallón los ocuparon, por lo tanto
habría de gestionarse su alquiler, aunque no reúnen condiciones y
su arreglo sería costoso, pues dado el estado actual en que se
encuentran, las obras necesarias para ponerle en mejores
condiciones de habitabilidad alcanzarían alrededor de unas 100 000
pesetas[44]». La decisión final fue pagar un alquiler a la dueña de los
terrenos y no invertir ni una peseta en mejorar las instalaciones.



Cuando un año después los Batallones de Trabajadores fueron
disueltos, su lugar lo ocuparon dos Batallones Disciplinarios de
Soldados Trabajadores, prisioneros que reemplazaban a prisioneros
para que no faltara mano de obra esclava. En esta última etapa el
número de internos descendió hasta los 1100 y aun así sus mandos
dejaron constancia por escrito de las estrecheces que sufrían: «La
capacidad de los edificios es escasa para la fuerza que actualmente
constituyen los Batallones y para poder acondicionar las camas en
los dormitorios se ha hecho preciso colocarlas en forma de literas
que la mayor parte de las veces lo están en tres planos […]. En
estos locales ya estuvieron alojados con anterioridad hasta 2400
hombres, así que con relación a los que actualmente se alojan… se
ha ganado bastante[45]».

En Castilla La Vieja, mientras tanto, surgieron tres nuevos
campos: dos en la provincia de Salamanca y uno en la de Valladolid.
Los salmantinos, en realidad, llevaban funcionando con otras
denominaciones desde el verano de 1936. En Ciudad Rodrigo, el
monasterio de la Caridad sirvió de lugar de confinamiento desde el
día posterior al golpe de Estado. Sin embargo, las autoridades
franquistas no solo no le dieron el estatus de campo de
concentración, sino que rechazaron una iniciativa «popular» en ese
sentido. La lideró en abril de 1937 un destacado personaje
franquista de la ciudad que defendía «las ventajas que
proporcionaría» a la localidad contar con prisioneros que trabajaran
en la agricultura, por lo que concluía que resultaba «indispensable
atraer a nuestro seno un campo de concentración[46]». No fue, sin
embargo, hasta finales de febrero o comienzos de marzo de 1939
cuando las necesidades de la guerra hicieron a la ICCP habilitar La
Caridad como campo con capacidad para 2000 prisioneros[47]. En la
capital salmantina, por su parte, también existían recintos desde
1937 que figuraban en documentos de la Inspección como
«prisiones provisionales». No obstante, fue en este primer trimestre
de 1939 cuando Pinillos incluyó el inacabado grupo escolar
Francisco de Vitoria en su listado de campos[48].



En la localidad vallisoletana de Valbuena de Duero, la ICCP
llevaba más de un año con los ojos puestos en el monasterio de
Santa María. En enero de 1938 se decía en uno de sus informes
que contaba con «una capacidad prudencial para unos 3500
prisioneros, alojándolos en claustros cerrados en locales inmediatos
y en una espaciosa Iglesia de tres naves, prácticamente sin culto
alguno. Tiene otros locales amplios y en muy buen estado, para
alojamiento y oficinas de la Jefatura y destacamento de custodia
(unos 50 hombres) así como para la Comisión Clasificadora. Tiene
también una huerta cerrada con altas paredes con facilidad para
instalación de letrinas. Cuenta con agua de fuente muy cercana,
aceptable, en cantidad y calidad, pudiendo también acarrearse
fácilmente a brazo desde el río Duero a unos 150 metros. No tiene
alumbrado eléctrico ni teléfono, pero las correspondientes líneas
pasan a menos de un kilómetro al otro lado del Duero. Con estas
mejoras y algunas ligeras obras de reparación y de consolidación de
cubiertas y cierre de huecos podría constituir un aceptable campo
de concentración para ser utilizado en caso de insuficiencia de
existentes» y de «extrema necesidad[49]». Ocho meses después,
Pinillos lo incluyó en un mapa de futuros campos[50]. Sin embargo,
en septiembre de ese año, Franco rechazó su apertura. La «extrema
necesidad» llegó en febrero de 1939 y Valbuena de Duero abrió sus
puertas, aunque con una capacidad algo inferior a la prevista
inicialmente por la ICCP, 2500 prisioneros[51].

Huelva fue la provincia andaluza que acogió un mayor número
de campos, cuatro, en estos instantes decisivos de la guerra.
Curiosamente, un año antes la prensa onubense se había hecho
eco de los planes del gobernador civil y militar para abrir un recinto
destinado a explotar a los republicanos en diversas obras públicas.
No hay constancia, sin embargo, de que el plan llegara a culminarse
en aquel momento y, finalmente, los cautivos llegaron cuando
menos lo esperaban las autoridades locales. Así se desprende del
comunicado del gobernador, publicado por el diario Odiel a finales
de febrero de 1939: «Recientemente establecidos en esta capital



campos de concentración de presentados y prisioneros de guerra y
necesitándose para el acondicionamiento de aquellos colchonetas,
platos, cucharas y vasos, espero del pueblo de Huelva la entrega en
este Gobierno Militar de dichos efectos, debiendo cada familia
entregar un plato, una cuchara y vaso, donativo suficiente para
reunir los que se necesitan. En cuanto a las colchonetas, aquellos
que no puedan entregarlas confeccionadas pueden donar tela,
sacos, etcétera, utilizable para la confección de dichos efectos. Del
desprendimiento y espíritu de sacrificio habituales en todos los
onubenses espero la aportación de este servicio para llevar a los
concentrados un ejemplo real de la Hermandad españolísima que
preside todas las reacciones de nuestra Patria reconquistada[52]».

No es este el único documento que demuestra la precipitación
con que se crearon los cuatro campos onubenses. En las órdenes
dictadas por el alto mando del Ejército del Sur se puede leer: «Una
vez agotada la capacidad de los campos de concentración de
Badajoz, Mérida y Almendralejo, deberá V. E. disponer que los
nuevos prisioneros que vayan concentrándose, procedentes de las
Unidades del Frente de Extremadura, sean debidamente conducidos
a la Plaza de Huelva […] debiendo alojar los 700 que reciba en el
muelle pesquero o en lugar más apropiado y emplearlos en la
construcción del Campo de Concentración en la isla frente a esa
Capital, a base de chavolas [sic] consistentes y lo más económicas
posible y con la mayor rapidez posible a fin de poder hacer frente a
cualquier contingencia de acumulación de prisioneros[53]». Las
órdenes se cumplieron a rajatabla e isla Saltés se convirtió en el
principal campo de la provincia, llegando a albergar en sus
insalubres terrenos a entre 3000 y 7000 cautivos. Puerto Pesquero,
también en la capital onubense, el gran almacén de abono de
Peguerillas en Gibraleón[54] y el edificio de las Bodegas Lazo en
San Juan del Puerto[55] fueron recintos con menor capacidad, pero
por los que también pasaron miles de hombres.

La provincia de Málaga acogió tres nuevos campos en Alhaurín
el Grande, Antequera y Ronda. El primero se levantó en un terreno



al aire libre, rodeado de alambradas, en la zona de El Chorro, junto
al nacimiento de San Antón. Las condiciones de vida fueron
terribles, como lo demuestra el hecho de que su cierre se produjo
tras una gravísima inundación en la que solo la ayuda de los vecinos
evitó la muerte de algunos prisioneros[56]. Todavía hoy, los ancianos
de Alhaurín, cuando se enfrentan a alguna dificultad en sus vidas
cotidianas, se consuelan diciendo: «Más duros son los alambres del
campo[57]». En Antequera, el emplazamiento elegido fue,
aparentemente, menos peligroso para los cautivos: una antigua
fábrica situada en la zona de La Ribera con capacidad para confinar
a 2000 hombres[58]. Menos datos tenemos sobre el campo de
concentración que se abrió a las afueras de la localidad malagueña
de Ronda. Existen informaciones contradictorias sobre su ubicación
exacta: en el lugar conocido como Los Palúdicos, en las
instalaciones del cuartel de la Legión, en las proximidades de La
Dehesa[59]… Lo único seguro es que la ICCP le asignó una
capacidad inicial de 1500 hombres que se demostró, muy pronto,
insuficiente por lo que tuvo que ser ampliado con la incautación de
la monumental plaza de toros rondeña. El 11 de abril, el comandante
militar se lo comunicó a la Real Maestranza de Caballería, entidad
propietaria del coso: «Necesitándose para las atenciones del campo
de concentración, la Plaza de Toros y locales anexos a la misma,
ruégole disponga se haga entrega de ellos a esta Comandancia[60]».

En estos meses iniciales de 1939 surgieron en la provincia de
Sevilla dos nuevos e importantes campos, que se mantendrían
abiertos hasta finales de año. En La Rinconada se habilitó una vieja
azucarera en la que llegarían a hacinarse más de 2000
prisioneros[61]. En Sanlúcar La Mayor se confiscó una cooperativa
olivarera, situada cerca de la estación de ferrocarril, que fue cercada
con alambradas[62]; la ICCP fijó su capacidad en 1500 hombres,
aunque los propios documentos oficiales franquistas demuestran
que superó con creces esa cifra[63].

Granada tampoco quedó al margen de esta apresurada
ampliación de la red concentracionaria franquista. En la localidad de



Padul venía utilizándose desde finales de 1936 la Casa Grande, un
edificio palaciego del siglo XVI, como lugar de confinamiento para
presos políticos y también para prisioneros de guerra,
mayoritariamente, vascos. El volumen de cautivos fue, en
ocasiones, tan elevado que tuvieron que habilitar también un terreno
al aire libre llamado El Olivarillo y el llamado Corralón de
Negocios[64]. No fue, sin embargo, hasta enero de 1939 cuando
Padul adquirió la denominación oficial de campo de concentración y
es, desde ese momento, cuando contamos con cifras concretas de
prisioneros: 425 en el mes de enero, 1937 en abril y 976 en mayo.

Mayor trasfondo histórico tenía el lugar que los militares
franquistas escogieron en la provincia de Córdoba para abrir un
nuevo campo: las ruinas de Medina Azahara. Su existencia fue
descubierta por la aviación republicana en el mes de febrero, en un
vuelo de reconocimiento en el que detectaron «una gran zona
iluminada, probablemente un campo de prisioneros[65]». En la
documentación generada por los militares rebeldes se bautizó este
establecimiento con el nombre de Córdoba La Vieja[66]. Los
internos, que llegaron a superar el millar, ocuparon una parte de la
finca en la que se encontraba el yacimiento arqueológico. En la
elección pesaron las buenas comunicaciones, la abundante agua
potable y de aseo de que disponía, así como la seguridad que
proporcionaba un muro de cal y canto que lo rodeaba, al menos,
desde el siglo XVIII. Esa zona había sido conocida, desde siempre,
como la Suerte Chica y, a partir de ese momento, sería rebautizada
por los habitantes de las localidades vecinas como la Suerte de los
Prisioneros[67].

El último de los recintos andaluces abierto en este periodo es el
que más perduró en el tiempo. Ya desde octubre de 1938 los
ingenieros franquistas habían elaborado planos y realizado informes
en los que destacaban las grandes ventajas de habilitar las
instalaciones conserveras del Consorcio Almadrabero de Rota
(Cádiz[68]). Un barco con 3000 prisioneros procedentes de Irún llegó
en el mes de febrero al que sería bautizado oficialmente como



campo de concentración de La Almadraba[69]. Según la ICCP, esa
era precisamente su capacidad máxima, aunque en los documentos
del Ejército del Sur se constata que llegó a reunir 4655 cautivos;
cifra que otras fuentes elevan hasta los 9000.

Preparando la rendición republicana

El 4 de marzo, solo 24 horas antes de que el coronel Casado
perpetrara el golpe de Estado que supuso la puntilla para la
moribunda República, José Cuesta Monereo, coronel jefe del Estado
Mayor del Ejército del Sur, difundió unas instrucciones que
perseguían un único objetivo, «resolver el problema que ha de crear
el número de prisioneros y presentados que habrá en las jornadas
que se avecinan[70]». En ellas se fijaban los procedimientos a
realizar con los cautivos «desde su presentación o captura, hasta su
llegada a los campos de concentración de las comisiones
clasificadoras». Ante las previsibles rendiciones en masa que se
iban a producir tras la inminente derrota republicana, ordenaba: «Se
obligará al enemigo a abandonar las armas en sus trincheras y a
pasarse sin ellas, con los brazos en alto, hasta llegar a un lugar en
que queden bajo el fuego inmediato de nuestras fuerzas, que al
menor síntoma de engaño o rebeldía harán uso de sus armas». Las
instrucciones aclaraban que solo los oficiales de información
estaban autorizados para interrogar a los prisioneros y despojarles
de su documentación y sus pertenencias. Igualmente se aconsejaba
que las evacuaciones hacia los campos se hicieran bajo la escolta
de «tropas moras». Cuesta Monereo fijaba cinco comisiones
clasificatorias para el Ejército del Sur: Castuera, Fuente Obejuna,
Fuenteagria, Córdoba y Granada.

La lentitud en las clasificaciones seguía constituyendo,
precisamente, un problema para Pinillos. Aparte de la insoportable
masificación de los campos existentes, el jefe de la ICCP había
recibido órdenes de Franco de elevar de 700 a 900 el número de



prisioneros que conformaban cada batallón de trabajadores. Al
mismo tiempo, el CGG no paraba de instarle a organizar nuevas
unidades para realizar todo tipo de obras tanto civiles como
militares. En este contexto, Pinillos optó por apelar, directamente y
en dos ocasiones, al «Generalísimo» para agilizar las
clasificaciones. La primera de ellas fue en febrero. En ella
expresaba la necesidad de «descongestionar, por un lado, los
depósitos, campos de concentración y batallones de trabajadores
que contienen un número extraordinario de los mismos y al propio
tiempo, de poder salvar algunas clasificaciones indebidas que, por
premura de tiempo algunas veces, y por datos insuficientes otras,
han originado injusticias notorias». El jefe de la ICCP pedía que se
pudiera variar la clasificación de los cautivos según su
comportamiento, informes cuya «autenticidad sea indiscutible» y la
mera existencia de familiares suyos en la «zona Nacional». Pinillos
aclaraba que eso no debía significar «ni mucho menos una revisión
dirigida con magnanimidad completa». Franco aceptó la petición
matizando que los nuevos reclasificados no debían ser enrolados en
unidades regulares del Ejército por el riesgo de que «desde sus
destinos pudieran pasarse con armas al enemigo[71]».

La solución no debió surtir los efectos esperados porque, solo un
mes después, Pinillos volvió a dirigirse a su jefe supremo: «Ruego a
Vuestra Excelencia que ante la gran lentitud con que se van
clasificando los prisioneros que hacen no puedan llevarse a efecto
tanto la organización de nuevas Unidades como la citada nivelación
de los que se encuentran ya organizados, con la rapidez que sería
necesario, se digne ordenar se imprima una mayor celeridad a las
clasificaciones de prisioneros de guerra». En el escrito cifraba en
40 000 el número de personal clasificado que necesitaba para crear
los nuevos BBTT[72].

No sabemos si pesó más esta última petición o el inminente
desenlace de la guerra, pero Franco aceptó flexibilizar el proceso de
clasificación, al menos de aquellos que ya no estaban en edad
militar. El 20 de marzo el CGG dictó unas nuevas formas de



reclasificación[73]. En ellas se autorizaba a la ICCP a liberar, tras la
correspondiente investigación, aunque sin pasar por el tedioso
trámite de las comisiones clasificatorias, a aquellos prisioneros no
movilizables que habían sido considerados desafectos o dudosos en
el primer año de la contienda. Con ello se pretendía un doble
objetivo: «Permitirá no solamente trasladar a sus ocupaciones
habituales a todos aquellos a quienes estas reclasificaciones
afecten, sino y al propio tiempo permitir que Campos y Batallones
estén en condiciones de admitir los nuevos contingentes de que se
ha hecho mérito». Se intentaba paliar la falta de mano de obra, pero,
sobre todo, se buscaba hacer hueco para el ejército de prisioneros
que caería en sus manos cuando se ocupara el tercio del país que
continuaba en manos republicanas.

Estas nuevas normas dejaban claro que «esta reclasificación no
puede hacerse sin tomar las debidas garantías». La Inspección
debía utilizar la información disponible en sus archivos. Si de esta
no se deducía una responsabilidad grave de los investigados, el
elemento definitivo para ordenar o no su liberación quedaba en
manos de los jefes de campos y batallones, así como de los
capellanes. En cualquier caso, se restaba importancia al hecho de
que esta premura provocara liberaciones erróneas: «Ello no
constituirá ningún mal irreparable, ya que en todo momento se
conoce el ulterior destino de todo prisionero, la población de su
residencia y el trabajo a que ha de dedicarse, pudiendo por ello
subsanarse con toda facilidad la posibilidad del error expresado». El
nuevo régimen naciente tenía claro, y así dejaba constancia de ello
por escrito, que nada ni nadie escaparía a su control en el futuro.
Cualquier orden de libertad, por tanto, debía interpretarse siempre
como un hecho provisional y totalmente condicional. Si esas normas
otorgaron a la ICCP más capacidad de decisión en los campos de
retaguardia, una semana después el CGG hacía recaer sobre las
grandes unidades militares el control total de las decenas de miles
de prisioneros que iban a caer en sus manos durante los días
siguientes. El 27 de marzo, apenas 24 horas después de que se



iniciara la ofensiva final sobre un enemigo ya inexistente, Franco
autorizó a sus generales a establecer campos de concentración «en
los sitios que estimen más conveniente, por razones de higiene, vías
de comunicación y emplazamiento». En caso de no encontrar un
local o terreno adecuado, se les sugería «señalar varios campos
próximos, que para todos los efectos se considerarán uno solo con
la denominación del de mayor capacidad». En estas «instrucciones
de S. E. El Generalísimo[74]», se prestaba especial atención a las
actividades en que debían ocupar su tiempo los nuevos cautivos:
«Educación física dos horas por la mañana y una por la tarde y
educación moral y social. Una hora por la mañana y otra por la tarde
[…]. Consistirá en lecciones a cargo del capellán, médico y oficiales
de la unidad […]. Se exigirá una disciplina rígida a todos los
individuos concentrados en el Campo, enseñando y exigiendo el
saludo nacional». Algunos generales ampliaron el documento,
añadiendo detalles sobre las características que debían tener los
nuevos recintos: «Los campos de concentración serán cercados por
una zanja profunda de 1,80 de profundidad por 1,50 de ancho con
doble fila de alambrado a ambos lados, no quedando más que las
entradas indispensables para facilitar la custodia[75]».

Estas instrucciones establecieron un nuevo proceso de
clasificación con unos criterios más ágiles, adaptados a la enorme
masa de cautivos que se preveía gestionar. En cada campo se
crearían tres tribunales provisionales de clasificación integrados por
«un capellán y tres oficiales». Para obtener datos de los miembros
de cada batallón enemigo capturado, se ordenaba reclutar
informadores entre los prisioneros que «serán advertidos de la grave
responsabilidad que contraen si dan información maliciosa o errónea
al tribunal». Igualmente se exigía que a cada cautivo se le
interrogara sobre su currículum de guerra y se le pidiera que
señalara a quienes «destacaron por su desafección a la Causa
Nacional o por la realización de hechos delictivos». En ese
momento, las autoridades franquistas ya tenían claro que otro de
sus objetivos sería la represión económica de los vencidos, ya que



obligaron a los prisioneros a declarar los bienes que poseían y los
de sus familiares.

Con todos esos datos, los nuevos tribunales deberían optar entre
cuatro decisiones:

«Prisión para los Comisarios Políticos, Jefes y Oficiales del
Ejército Rojo y los responsables de delitos comunes».
«Detención en el campo a disposición de la ICCP» para
quienes cuenten con «antecedentes desfavorables, no
constitutivos de delito».
«Libertad provisional para los mayores de 32 años con
buenos antecedentes o que carezcan de ellos».
«Permiso provisional para los menores de 32 años con
buenos antecedentes o que carezcan de ellos».

Al igual que se dictaba en las normas anteriores, los liberados
tenían la obligación de trasladarse al lugar en el que estaban
residiendo el 18 de julio de 1936 y presentarse a las autoridades
locales para que fueran estas las que tuvieran la última palabra
sobre su suerte.

Se pueden extraer muchas conclusiones de estas instrucciones
dictadas personalmente por Franco. La principal es que no se iba a
permitir que ni un solo soldado, ni un solo hombre o mujer que
hubiera residido en la zona republicana quedara sin ser investigado.
A diferencia de la mayor parte de las guerras, tras la rendición de los
vencidos no hubo un proceso global de liberación de los prisioneros
de guerra. Los oficiales, por el mero hecho de serlo, fueron
considerados criminales y puestos a disposición de los tribunales
militares. El resto de los cautivos, suboficiales y simples soldados,
fueron considerados presuntos culpables, obligados a demostrar
que no merecían ser fusilados, juzgados, encarcelados o sometidos
a trabajos forzados. Para ello debían ser avalados por «una persona
de orden». Una vez más, la vida y la muerte en la España de Franco
dependía de conseguir o no un mísero aval.



La otra gran conclusión, como hemos visto, es que la «Nueva
España» tenía muy pensado saquear el patrimonio de los vencidos.
De hecho, para dotar de un supuesto armazón jurídico tanto a la
persecución política como económica del enemigo, Franco había
aprobado un mes antes la Ley de Responsabilidades Políticas. Esta
norma, publicada por el BOE el 13 de febrero de 1939, extendió la
responsabilidad criminal a «las personas tanto jurídicas como físicas
que desde el 1 de octubre de 1934 y antes del 18 de julio de 1936
contribuyeron a crear o a agravar la subversión de todo orden de
que se hizo víctima a España y de aquellas otras que, a partir de la
segunda de las fechas, se hayan opuesto o se opongan al
Movimiento Nacional con actos concretos o con pasividad grave».
La ley fijaba multas y la incautación de bienes de los infractores.
Prácticamente todos los españoles y españolas podían ser
condenados bajo ese amplísimo e interpretativo criterio que
marcaba la nueva ley. Bastaba con haber permanecido pasivo ante
la sublevación militar o haber respetado el orden constitucional
vigente entre 1934 y 1936. Como muy bien apuntó el periodista
Isaías Lafuente en su obra Esclavos por la patria: «Si no fuese por
las consecuencias bárbaras que tuvo esta norma, la cosa parecería
de chiste. Cualquier abogado podría haber sentado en el banquillo
al propio Franco, pues en aquellas fechas (1934-1936) el futuro
Caudillo era tan fiel servidor de la República como las decenas de
miles de ciudadanos que se encargó de encarcelar[76]».



Quinta etapa

Malos tratos y torturas

Que estabas calificado como de izquierdas, ¡palos! Que te
habías pasado para la otra zona, ¡estabas listo! Que eras
viejo, ¡palos por rojo! Que eras demasiado joven, ¡palos por
colaborador! Que eras mujer, ¡palos por puta, zorra e
incitadora[1]!

RAFAEL PÉREZ FONTANO. Prisionero del campo de concentración de San
Marcos.

Los castigos físicos fueron una parte más del complejo proceso
punitivo y de sometimiento que sufrieron los prisioneros. En todos
los campos de concentración hubo una sala, un agujero o un recinto
rodeado de alambradas para confinar a los cautivos que habían
cometido una falta o que, simplemente, habían tenido la desgracia
de caer en el punto de mira de un guardián desalmado. En San
Marcos este lugar fue conocido como La Carbonera. Un habitáculo
en el que no entraba la luz, sin apenas ventilación y en el que tenían
que amontonarse, unos sobre otros. Fidel Martínez estuvo
encerrado junto a 75 compañeros. Según le contó a las
historiadoras Tania López y Silvia Gallo, una noche murieron
asfixiados doce de ellos. Cuando pidieron auxilio a los vigilantes,
estos les preguntaron: «¿Cuántos hombres estáis ahí dentro?». Uno
de los cautivos respondió que eran 76, a lo que los carceleros
contestaron: «Cuando hayan muerto 75 volvéis a llamar[2]».

En Talavera de la Reina, los responsables del campo
aprovecharon al máximo las posibilidades que les ofrecía el edificio:



una antigua fábrica de seda. El agujero de castigo se habilitó en un
viejo pozo donde se cocían los capullos de seda[3]. En la plaza de
toros de Logroño utilizaron los toriles como celdas de aislamiento.
Patxi Lizardi las define como «la antesala de la muerte» porque de
allí solo se salía para ir hacia el paredón. Alfredo Rodríguez era en
aquellos años un niño que se colaba en el recinto porque lo conocía
a la perfección, ya que su abuelo había sido conserje en la plaza
antes de la sublevación militar. Un día descorrió el cerrojo de uno de
los chiqueros y vio a un hombre encerrado en el interior. Un soldado
de la guardia le reprendió por lo que estaba haciendo: «¿No ves que
hay presos muy peligrosos?». Alfredo recordaba años después que
no sintió miedo ante la visión de ese hombre, sino curiosidad y
pena[4].

En el campo zaragozano de San Juan de Mozarrifar se organizó
una amplia zona de castigo llamada «el pabellón de celdas».
Paulino M. ingresó en ella nada más llegar a San Juan: «Tenía una
terraza donde nos hacían andar en círculos, mientras los demás
podían pasear por el patio, nosotros… hiciese cierzo o lloviera… ¡a
dar vueltas en el 4.º piso! […]. Los pabellones no tenían equipación
alguna, se dormía en el suelo… era grande pero allí habría 700, 800
o igual 1000 presos, solo dejaban un pasillo entre medio[5]». En
Castuera los forzados inquilinos de los barracones de
incomunicación fueron las primeras víctimas de las «sacas[6]».

En campos al aire libre se habilitaron las llamadas «parrillas».
Manuel Bergaz nos describe la de Albatera y el uso que le daban los
guardianes: «Fuera de las alambradas, a la salida del campo a la
derecha estaban las oficinas del campo y yendo a ellas un
cuadrilátero alambrado, con alambrada hasta por arriba, y muy bien
preparado. Nosotros lo llamábamos la parrilla, pues al que
castigaban lo ponían allí desnudo solo con calzoncillos y con el sol
que allí hacía de mayo en adelante se quemaba y se lo comían las
moscas[7]». Guillermo Gómez Blanco fue testigo del paso por la
parrilla del catedrático de Medicina y diputado de Izquierda
Republicana Joan Peset, que acabaría siendo fusilado en 1941 en el



cementerio de Paterna: «Allí le dejaron tirado a la intemperie
expuesto a todos los rigores del tiempo. El sol pegaba de plano con
sus abrasadores rayos, la lluvia le daba en pleno rostro y la
escarcha entumecía su cuerpo[8]». Isidro Benet fue encerrado en
este lugar y, según su testimonio, tuvo que estar largas horas con el
brazo en alto, haciendo el saludo fascista. Un guardia marroquí que
le vigilaba se apiadó de él y le dijo: «No, paisa, no. No bajar tu
brazo. Soldados observarte desde torretas. Si tú bajar, ellos orden
de disparar […]. Aguanta, paisa. Cuando llegue la noche podrás
descansar. Ellos ya no te verán y yo te avisaré cuando pase la
patrulla. Pero tienes que aguantar, si no, ellos disparar y tú morir[9]».

En otros campos el tormento al que fue sometido Isidro se
aplicaba junto al mástil en el que ondeaba la bandera franquista. Los
hombres pasaban horas en posición de firmes, saludando a la
romana, en Miranda de Ebro o en Reus. En este último recinto,
Jerónimo La Madrid fue testigo de lo que le ocurrió a uno de esos
castigados: «No pudo más y se desmayó. Los responsables del
campo le dieron por muerto y lo depositaron entre un montón de
cadáveres en un cuarto, a la espera de ser enterrado en una fosa
común. Un par de compañeros se dieron cuenta de que se movía y
le rescataron de entre los cadáveres[10]».

Interrogatorios

Las dependencias que los militares franquistas habilitaron en los
campos o en sus cercanías como centros de interrogatorios
acabaron convirtiéndose en los lugares más temidos por los
prisioneros. En Miranda del Ebro se acondicionó un barracón para
este cometido. Félix Padín recuerda cómo varios guardias civiles se
paseaban por el campo y elegían arbitrariamente a sus víctimas: «Si
las respuestas no eran las deseadas […] te propinaban una
tremenda paliza para ver si de este modo cantabas. Yo fui uno de
los interrogados y he visto a compañeros ser apaleados por



ellos[11]». En la plaza de toros de Logroño se utilizaron unas
dependencias situadas junto a los toriles. Francesc Grau pasó por
allí varias veces: «Nos atosigaban a preguntas y nos hacían graves
acusaciones simulando haber recibido denuncias que nos
inculpaban de la muerte del párroco, de la quema de la iglesia, del
asesinato del cacique del pueblo o simplemente de pertenecer a un
partido político, casi siempre el Partido Comunista. Nos presentaban
las acusaciones sin ton ni son y deprisa y corriendo, exigiendo una
respuesta rápida. Si el acusado titubeaba, a veces por el mero
hecho de no haber entendido la pregunta, ya era motivo suficiente
para ganarse una solemne paliza. Lo de estar pendientes siempre
del interrogatorio y de la vara del sargento hacía que viviéramos con
el alma en un hilo[12]».

En el campo de concentración del manicomio de Alcalá de
Henares los internos eran trasladados al cercano cuartel de la
Guardia Civil para ser interrogados. Carmen Leñero solo era una
niña y por eso el vigilante del edificio le permitió hablar unos
momentos, a través de la ventana, con su tío Eugenio: «Me acerqué
a la ventana y le vi. No se me olvidará nunca. Me dijo: “mira ese
gancho”, mientras señalaba hacia un gancho que había en el techo.
“Me colgaron anoche y me dieron golpes en todo el cuerpo. No han
parado de pegarme y siempre colgado. Cuando me desmayaba, me
soltaban y me dejaban tirado en el suelo”. A mi tío lo acabaron
fusilando con otros trece hombres en el Cementerio del Este de
Madrid[13]». En Moratalla los cautivos eran trasladados desde el
campo de concentración al Ayuntamiento o a la sede de la Falange.
Pascual López fue testigo de las palizas que recibió Andrés el
Mamorro por negarse a declarar falsamente que había participado
en la muerte de un vecino: «Todas las noches nos lo traían medio
muerto, y lo dejaban caer sobre un camastro, donde sus
compañeros de prisión le curaban las heridas y le animaban a que
no firmase aquella declaración pues con ella iría aparejada su
sentencia de muerte[14]».



En Deusto contamos con un testimonio excepcional. Luis Ortiz
Alfau había logrado un puesto de mecanógrafo y estuvo presente en
los interrogatorios: «Yo tomaba nota de lo que los presos
declaraban. Cuando no les gustaba lo que el prisionero contestaba,
le daban con un palo en los riñones. Una y otra vez. Eran
tremendamente duros los interrogatorios[15]». Una de las víctimas
de las que, probablemente, Luis transcribió su declaración fue
Antoni Molina: «Los verdugos aquellos nos interrogaban en la punta
de la mesa. Nos pinchaban, llevaban unos garrotes así de gruesos.
Nos golpeaban en la cabeza, en las costillas, en los costados…
Eran dos. Uno en cada punta de la mesa[16]». En Moncófar, los
procedimientos fueron muy similares, según relata Vicente
Belmonte: «Con la mayor brutalidad, golpeaban todo el cuerpo: la
espalda, la cabeza y el rostro, el pecho, el vientre y puntapiés en los
testículos. Aquello parecía una tumba colectiva de hombres
exhaustos, que se les escapaba la vida bajo el rigor de aquellos
tormentos[17]».

Jesusa Pérez Granja fue testigo en San Marcos del estado en
que quedó una compañera tras un durísimo interrogatorio: «La
devolvieron con la cabeza machacada por no desvelar, si es que lo
sabía, el paradero de su padre[18]». En el campo onubense de
Puerto Pesquero, Tomás Gento relató en su diario su experiencia en
la sala de interrogatorios: «Como tres muchachos de Aroche no
declaraban lo que ellos querían los molieron a palos, a porrazos,
puñetazos y puntapiés. Los dejaron solo después de declarar lo que
ellos querían; echaban sangre por todas partes y en abundancia,
después los llevaron, dijeron, a la enfermería […]. Entraron antes
que yo dos hermanos de Rosal de la Frontera a los que les
achacaban la toma del cuartel de la Benemérita. Ellos lo negaron y
les dieron tal paliza que uno tenía un ojo (literal) fuera de su sitio, el
otro hermano no daba señales de vida. Total que también se los
llevaron; luego nos enteramos que uno de los hermanos murió en la
enfermería[19]».



Eduardo de Guzmán y un grupo de prisioneros fueron sacados
de Albatera y conducidos a un centro de detención, en el que fueron
interrogados. Él tuvo suerte y apenas sufrió malos tratos, pero
comprobó el estado en el que dejaron al que fuera gobernador civil
de Madrid, Antonio Trigo: «De un violento empellón le arrojan a tres
o cuatro pasos de distancia y cierran la puerta mientras uno
exclama, coreado por las risas de sus acompañantes, “¡Ahí queda
eso!”. Impresiona el aspecto de Trigo. Con la ropa manchada y en
jirones, el rostro parece una masa informe y sanguinolenta. Está
medio inconsciente y se queja sordamente, revolcándose en el
suelo, mientras vomita sobre sí mismo». Al recuperar la consciencia,
Trigo les contó: «¡Me pegaron diez o doce a un tiempo, puñetazos,
patadas y vergajazos! ¡Me metieron a la fuerza en la boca un retrato
de Pablo Iglesias y me hicieron tragarlo! Cuando perdía el
conocimiento, me introducían la cabeza en un váter y tiraban de la
cadena… Cuando abría de nuevo los ojos, se reían y continuaban
pegándome… ¡Estoy destrozado, muerto…! ¡No subáis ninguno,
ninguno! ¡Mataos, mataos si os llaman!»[20].

Soportar ese nivel de dolor era muy complicado. Marcos Ana,
tras pasar por Los Almendros y Albatera, fue torturado en la
madrileña sede de la Dirección General de Seguridad. Allí utilizó una
estrategia para soportar las torturas y no delatar a sus compañeros:
«Una de las cosas más duras, y eso que puede parecer una
tontería, era tumbarte en una mesa y darte en las nalgas con
vergajos. Lo hacían un día tras otro, por lo que ya golpeaban sobre
carne macerada y era muy doloroso. Yo recurría a la imaginación
mientras me pegaban. Pensaba que podía cantar y volver a la cárcel
vencido, sin poder mirar a mis compañeros… o podía resistir y
volver destrozado, pero orgulloso y pudiendo mirar a los
compañeros. Para mí fue muy importante pensar en estas cosas
mientras me golpeaban[21]».

El clima como herramienta de tortura



Las frecuentes y, a menudo, interminables formaciones eran otro
de los momentos que más temían los prisioneros. Pasar horas sin
poder moverse bajo la lluvia y el frío en invierno o soportando el
abrasador sol de verano constituía una prueba difícil de superar.
Theo Francos recuerda el clima gélido de San Pedro de Cardeña:
«A las seis de la mañana… con el frío del invierno… lo primero que
hacías era saludar a la bandera y te tenían así durante dos horas; y
te paraba el frío[22]». En Madrid, en el campo Miguel de Unamuno,
Joan Guari pasó junto a sus compañeros de cautiverio una
Nochevieja que nunca pudo olvidar. Les formaron a las once de la
noche y les tuvieron en posición de firmes hasta las tres de la
madrugada en que distribuyeron uvas podridas, antes de
dispersarles violentamente: «A algunos lo que les tocó fue un
latigazo en las costillas, y todos medio helados de frío y algunos
latigazos de propina y sin uvas a dormir[23]».

Félix Padín cuenta una de sus terribles experiencias en Miranda
de Ebro: «Era uno de esos días de invierno en que la temperatura
se ponía unos cuantos grados por debajo de cero. Un compañero
desesperado había intentado escapar, pero lo detuvieron. Por la
tarde lo ataron por las manos al mástil de la bandera y lo dejaron así
de noche. Nosotros no dormimos pensando en él y en el frío que
estaría pasando. A la mañana siguiente nos levantaron para cantar
junto a la bandera. El pobre hombre había muerto congelado y su
cuerpo estaba rígido, sujeto al palo, en una posición como si
estuviera un poco agachado. Habíamos entendido la lección y
cantamos como si no pasara nada[24]».

En este hostil y violento contexto, los prisioneros de mayor edad
eran siempre los primeros en caer. Lo comprobó Vicente Belmonte
en la plaza de toros de Alicante: «Un anciano de unos 60 años se
mareaba en la fila y se desplazó para sentarse en el suelo. Al verlo,
uno de las “flechas” se lanzó sobre él como una fiera, dándole
fuertes golpes con un vergajo por todas partes. Aun cuando yacía
sin sentido, continuaba pegándole con la punta de las botas en las
piernas, en la cabeza y en todo el cuerpo, haciéndolo sangrar



abundantemente. Otro prisionero más joven que intentó explicarle
que aquel hombre se encontraba enfermo fue golpeado también de
igual modo[25]».

Hasta su muerte, Ginés Fontova relató una y otra vez a su
familia cuál fue uno de los peores recuerdos de su paso por El
Dueso: «Los guardianes nos obligaban a bañarnos en el mar en
pleno invierno, con una temperatura bajo cero[26]». Esa práctica fue
habitual en los campos de concentración situados junto a la costa.
En Rianjo, los vecinos recuerdan que los cautivos eran forzados a
meterse desnudos en el mar, en pleno mes de diciembre, y cómo
morían ahogados algunos de ellos por no saber nadar[27]. En
Ciudad Rodrigo, los lugares elegidos para darse el temido baño
fueron el río Águeda y las albercas cercanas. Francisco Santos tiene
grabada, especialmente, una fría mañana del invierno de 1939: «Un
anciano, de unos 70 años, de pelo blanco, medio encorvado y casi
esquelético, se dirigió a uno de los guardias y le dijo: “Guardia, por
favor, ¿podría no desnudarme hoy?, es que he tenido mucha fiebre
esta noche y no me encuentro bien”. El guardia le miró de arriba
abajo, notándose en dicha mirada el desprecio y el odio que
desprendía hacia aquel anciano. Llamó a otros dos guardias y
comentó: “Oíd bien, este tío no se quiere bañar, ¿qué hacemos con
él?”. No hubo más palabras. Entre los tres le desnudaron
completamente y, asiéndolo por los brazos y piernas, lo lanzaron al
agua helada de la alberca, entre risas y frases como “Lávate ya, rojo
del demonio”, “ese cuento se lo cuentas a otro”. Cuando sus
compañeros lo sacaron, aquel pobre hombre estaba más muerto
que vivo. Lo trasladaron a su “habitación” donde aquella noche,
ayudado por el frío reinante, falleció[28]».

Torturas cotidianas

Cualquier estancia del campo era un buen lugar en el que hacer
sufrir a los cautivos: barracones, letrinas, plaza de formaciones…



Con toda crudeza describe Victoriano Crémer lo que ocurría San
Marcos: «Hasta las horribles celdas de castigo, tan inhumanas, tan
bestiales, resultaban pacíficos acogimientos, si se les comparaba
con aquellos horripilantes cuartos de costura, o de la escalera, o con
las duchas en las que se ejercían las más miserables violaciones,
los más monstruosos envilecimientos o con el cuartelillo de las
milicias desde donde se practicaba, arrojando por la ventana al patio
a las “piezas” humanas, las más desenfrenadas cacerías[29]». En
ese mismo campo, Paulino Lafuente quedó marcado por un lugar al
que llamaban «la puerta»: «Un recinto al fondo del claustro donde,
cada día, veías entrar prisioneros, compañeros de cuadra y
pesebre, acompañados de un grupo de falangistas. Nunca más se
les volvía a ver; nadie preguntaba; todos sabían lo que se escondía
tras aquella puerta y esperabas no ser tú el próximo. Todavía tengo
en el recuerdo a un compañero de prisión al que torturaron para que
firmara no sé qué confesiones y delatara a no sé qué personas. La
última vez que lo vimos lo llevaban a rastras después del
interrogatorio hasta esa puerta[30]».

En la plaza de toros de Logroño, Francesc Grau relata con
lenguaje taurino la primera tortura a la que eran sometidos los
prisioneros: «Cada día, a primera hora de la mañana salíamos al
albero por la puerta que en las tardes solemnes de corrida, a toque
de clarín, daba paso a la furiosa embestida de los toros. Nosotros
también salíamos dispuestos a embestir las diarias adversidades y a
aguantar todos los insultos y maltratos de que éramos objeto. Al
toque de corneta y brazo en alto, entonábamos un montón de
cantos e himnos patrióticos bajo la vigilancia inquisidora de los
sargentos, siempre atentos a la menor oportunidad para descargar
la vara sobre nuestras costillas[31]». En Albatera, José Almudéver
detalla la personalizada tortura que aplicaba uno de los sargentos
de la guarnición: «Se divertía echando almendras al suelo, para que
cuando los presos se agacharan a recogerlas, repartir bastonazos a
diestro y siniestro como si fuéramos bestias[32]». En Horta vivieron
con el permanente miedo a que les cortaran la poca agua de que



disponían: «El día que los guardias se cabreaban si les habíamos
hecho alguna mala pasada, la cerraban todo el día como
castigo[33]». En La Puebla de Caramiñal, M. H. trabajó para la
empresa que suministraba electricidad al campo y describe así el
día en el que entró en el campo de concentración acompañado por
un sargento: «Los prisioneros llevaban allí unos pocos días.
Llegamos casi de noche, había soldados por todas partes. Nos
recibieron bien. Al entrar, vi a algunos hombres enfermos, en el
suelo de cemento, tapados con capotes. El sargento que nos guiaba
iba abriéndose paso a patadas con los que estaban en el suelo,
enfermos[34]».

Un castigo muy extendido en los campos consistía en maltratar a
los internos mientras corrían. Antonio Torres Morales detalla el
método que empleaban en la plaza de toros de Logroño: «Nos cogía
un sargento bajito y regordete que nos mandaba la instrucción de
una manera muy particular porque, cuando llegábamos a la barrera
y contrabarrera marcando el paso, con su fusta nos obligaba a subir
los escalones de la plaza, al son de su voz chillona: “¡Izquierdo,
derecho, un, dos, tres!”. Algunos hombres se caían y no se les podía
socorrer, porque los demás teníamos que seguir subiendo y bajando
por temor al sargento y a su fusta, un hombre lleno de odio y rencor
que maltrataba a hombres indefensos[35]». En otra plaza de toros, la
de Gijón, Enrique Llera relata prácticas muy similares: «Irrumpían
dentro de la plaza los guardias de Asalto y al grito de: “¡A formar!”,
comenzaban a dar patadas, hostias y culatazos. En quince días que
duró mi estancia en la Plaza, solamente me cazaron una vez que
estaba sentado, pues de pie corría más que ellos. Me dieron un
culatazo en el pecho que me tiró de espaldas. Me levanté como si
tuviera un resorte y emulando al mejor velocista llegué a la
formación. Tuve dolores en el pecho y un renegrón que me duró
más de un mes[36]».

Obligar a los prisioneros a cargar con cestas o sacos llenos de
piedras o de tierra fue una tortura extra que se ejerció en numerosos
campos. En el madrileño Miguel de Unamuno lo vio un jovencísimo



Isaac Arenal: «Todo el edificio estaba rodeado de alambradas, pues
en aquella época no existían casas colindantes, y sí una gran
extensión de terreno en la parte frontal, donde normalmente servía
para correr en plan de castigo o hacer un agujero y volverle a llenar.
Allí, por primera vez, vi correr a un compañero con un saco de tierra
a la espalda hasta caer extenuado[37]». José Cortés lo sufrió en El
Dueso: «Te ponían un saco terrero de 50 kilos a las espaldas, con
alambres, y se introducía en las carnes […]. Con ese saco terrero
tenías que trabajar, con ese saco terrero tenías que comer…
Entonces (al morir) te sepultaban en esa fosa que tú habías cavado
de antemano. Y entonces te quitaban el saco terrero (para
ponérselo a otro) porque el saco terrero tenía más valor, mucho más
valor que una vida[38]». En el campo de La Isleta se creó la llamada
«brigada movilísima», en la que eran integrados los prisioneros más
odiados por los guardianes. Su misión era trabajar corriendo, bajo
los gritos y los palos de los soldados, hasta hacer varias decenas de
kilómetros diarios cargados con cestas de tierra[39]. Este tormento
se extendería también a los BBTT y a las unidades disciplinarias en
las que se cumplía la «mili de Franco». Federicó Sanés estuvo en el
BDST n.º 159, que trabajaba en la localidad cordobesa de
Bujalance: «Nuestro jefe era un sargento que se llamaba Espejo,
era de Málaga y nos maltrataba. Para castigar a cualquiera, le ataba
un saco a la espalda y tenía que llevar la carga durante todo el
día[40]».

En el Miguel de Unamuno vuelve a ser Isaac Arenal quien relata
el vano trabajo que les obligaban a realizar casi a diario: «Consistía
en hacer un hoyo de su misma altura para posteriormente volverlo a
tapar. El trabajo era agotador por el ritmo que imponían, pero mayor
era la inutilidad del esfuerzo[41]». En ese mismo campo madrileño,
Ángel Fernández Tijera describe otro tormento: «La escolta jugaba
con nosotros como con niños. Tocaban diana a las siete, pero nos
hacían levantarnos a las seis. Estábamos en el tercer piso, creo
recordar, y el edificio tenía una escalera anchísima. Entonces nos
daban fustazos, “¡Venga para abajo!” y nos hacían bajar corriendo la



escalera, pero al llegar abajo había más guardias que decían
mientras nos golpeaban: “¿Dónde van ustedes? ¡Para arriba!”, y
otra vez a correr para arriba[42]». Joan Guari relata un «juego»
similar a la hora de la comida con el que se divertían los guardianes
del Miguel de Unamuno: «Empezaban a pegar latigazos en la fila del
borde, diciendo: “Todos para allá”, pero en cuanto llegaban a la
punta, venían por el otro lado de la hilera, también repartiendo
latigazos y diciendo lo mismo: “Todos para allá” […]. Disfrutaban
repartiendo leña a todo el mundo. Ya no decían “todos para allí” sino
que decían “a formar cabrones” y luego comenzaba el baile de
bastones[43]». Resulta muy revelador el testimonio de Manuel Cea
Zanetti, que pasó por este recinto después de regresar de Francia,
donde había estado confinado en varios campos de concentración:
«Los mandos aquí maltrataban, cosa que allí no ocurría. El resto era
parecido…»[44].

Raro es el prisionero que no habla en primera persona de
torturas o de palizas. En Camposancos, Santos Vidal recibió un
monumental castigo físico por el puro capricho de un suboficial: «Te
daban con un garrote o con un vergajo. Te daban con todo lo que
pillaban. Un sargento de la legión que era el jefe del campo. Me
metió una paliza, me retorció hasta las partes. Aún no me puedo
tirar al suelo[45]». En la plaza de toros de Utiel, Carlos Crespo anotó
en sus memorias lo que hacían los guardianes con quienes se
encontraban evacuando en las zanjas habilitadas como letrinas:
«Lanzaban ráfagas para divertirse haciendo caer dentro de la zanja
y ponerse perdido de suciedad maloliente[46]». En el campo de
Navia, José Segurola fue delatado por un compañero ante el militar
que dirigía la oficina en la que trabajaba y con el que, hasta ese
momento, tenía una correcta relación: «Un día, me llamó el cabo
Cuesta a la oficina. No sospeché nada, pero cuando entré vi que se
quitaba la guerrera y la pistola… ¡Dios mío! La mayor paliza que se
puede dar a una persona me la dio él a mí. Me insultaba, me
llamaba de todo. Yo rodaba por el suelo como una pelota… Bueno,
me recogieron en una manta entre cuatro compañeros y estuve dos



días sin poderme mover, tomando solamente un poco de agua[47]».
No tuvo tanta suerte Manuel Fernández, un periodista de Lanzarote
que fue torturado hasta la muerte en el campo de concentración de
La Isleta después de darle una paliza y de hacerle ingerir un
purgante[48].

Algunos de los prisioneros que fueron testigos o sufrieron estas
torturas pertenecían a familias conservadoras y habían sido
alistados a la fuerza en el Ejército republicano. Francesc Batallé i
Aragonés era uno de ellos y tras la guerra ocupó diversos cargos en
Acción Católica y fue concejal en Hospitalet de Llobregat. En sus
memorias recogió sus vivencias en los campos leoneses de San
Marcos y Santa Ana. Lejos de minimizar la dureza de estos recintos
se limitó a dar por hecho que Franco no estaba al tanto de lo que allí
ocurría: «El Generalísimo no aprobaría la masificación y las
condiciones higiénicas de los campos de San Marcos y de Santa
Ana, de los que había quienes salían y no volvían nunca más,
“suponiendo que les sucedía lo peor”; que abundan quienes andan
en ellos con la cara hinchada, y hay cabos de vara que dan golpes;
que muchos que se creen avalados resulta que al final son
acusados de algo, y como se niegan a confesar la verdad, les es
aplicada la ley del garrote[49]».

Fusilamientos simulados y otras torturas psicológicas

Mantener la moral y hasta la cordura no fue una tarea sencilla.
Los guardianes utilizaron diversas torturas psicológicas para
humillar y someter a los internos. La peor de ellas se producía
siempre por la noche. Los prisioneros temían ser víctimas de una
«saca» o, en el caso de haber sido condenados a muerte, de ser
ejecutados. Marcos Ana recuerda lo que hacían algunos de los
guardianes: «Había uno especialmente cruel al que llamábamos
Zapatones. El tío iba con un puro y con la lista de los que esa noche



iban a ejecutar. En lugar de leer el nombre del desdichado de un
tirón, decía solo el nombre de pila y esperaba hasta dar el apellido.
Imagínate, decía José… y todos los José entraban en pánico. Daba
una calada a su puro y por fin leía el apellido. Esos momentos eran
terribles[50]».

En un mismo nivel de crueldad se movían los guardianes que
hacían creer a los cautivos que iban a ser fusilados. A Victoriano
Crémer le gastaron esa «broma» varias veces en San Marcos: «La
primera vez que me sacaron de La Celdona para fusilarme, en
compañía de varios compañeros de destino, […] los guardias
dialogaban entre sí en voz alta: “A estos les toca hoy…”.
Conocíamos el significado de las palabras. Íbamos a morir.
“¿Acabamos con ellos?”, se preguntaban entre sí los guardias, sin
mirarnos siquiera. Y frente a nosotros, se echaron los fusiles a la
cara y descorrieron ruidosamente los cerrojos […]. Y sonó la
descarga. Y fue entonces, en esa rapidísima porción de tiempo, que
no es ni tiempo siquiera, desde que sonó la explosión de los fusiles
hasta la muerte prevista, cuando se me proyectó la estampa
completa, agitada de mi vida […]. Volvíamos a la vida, guiados,
atraídos por la risa de los guardias. La tragicomedia había
terminado. Nos volvían a las celdas como resucitados… Menos el
hombre mayor y lloroso que cayó en la simulada descarga de
fogueo, efectivamente, muerto, bañado en lágrimas[51]». Crémer
aún sufrió otro falso fusilamiento todavía más cruel en el que los
guardianes jugaron a una especie de ruleta rusa, metiendo una bala
real entre las de fogueo: «La función terminaba con grandes
muestras de complacencia y los supervivientes regresábamos a
nuestras bases, más muertos que vivos[52]».

Aunque con un nivel de performance inferior, Andrés Iniesta
sufrió la misma tortura en Tarancón. Junto a cinco compañeros les
separaron del resto y les dijeron que esa noche serían fusilados:
«Esa noche fue espantosa. Con cada relevo de guardia nos parecía
que venían por nosotros. Los dos más metidos en años
lloraban…»[53]. En Albatera, Manuel Bergaz recuerda cómo esas



amenazas de muerte se extendieron a toda la población reclusa:
«Un domingo vino el señor Jiménez Caballero y después de
formarnos para la misa de campaña, nos soltó una parrafada
diciendo que éramos unos indisciplinados y que se hacían fugas,
pero que teníamos que tener en cuenta que el Caudillo podía
eliminarnos a todos sin tener que dar cuenta a nadie. Otro día vino
el coronel Pimentel, habilitado para general, mando supremo de la
provincia de Alicante y dijo: “Vosotros no hacéis caso a nada ni a
nadie, pero yo os digo, si no tenéis bastante con los Regulares os
enviaré al Tercio para que termine con vosotros[54]”».

Los insultos y las humillaciones constantes eran otra forma de
destruir el ánimo de los cautivos. «Yo sufrí mucho moralmente.
Tanta humillación… porque nos trataban como a seres
despreciables que ni sienten ni padecen», resume Albert Gurt el
sentimiento que le invadió en Orduña. Trinitario Rubio detalla
algunos de los motivos que llevaron a su compañero de campo a
realizar esa afirmación: «Nos insultaban continuamente: “Rojos de
mierda, cobardes, hijos de puta, inútiles, no servís más que para
destruir nuestra España gloriosa…”». Un tercer cautivo de Orduña,
Francesc Vernet, aporta un dato muy significativo sobre la forma en
que todos estos hechos incidían en los cautivos, en función de su
edad y de su situación personal: «Los que tenían mujer e hijos
sufrían el doble. Pensaban en su familia, en cómo estarían, cómo
saldrían adelante estando ellos allí encerrados, lo pasaban peor que
nosotros, que éramos más jóvenes[55]». Consuelo García Demaría
era joven y, sin embargo, recuerda cuál era su mayor deseo
mientras estuvo encerrada en San Marcos: «Morir repentinamente
para dejar de ver aquellos látigos indeseables[56]».

Los prisioneros se aferraron a la esperanza de que un día
regresarían a sus hogares y recuperarían la libertad. Quienes se
encontraban en campos situados en el centro de ciudades o pueblos
buscaban una ventana o una grieta para mirar a la gente realizando
sus tareas cotidianas: «Solo mirar la calle influía favorablemente en
nuestro ánimo: echar una pequeña ojeada a las casas de alrededor



ya nos reconfortaba el espíritu», recuerda Francesc Grau de su
estancia en la plaza de toros de Logroño. Sabedores de lo que
suponía este sencillo e inofensivo acto, sus guardianes trataban de
abortarlo: «Teníamos rigurosamente prohibido mirar afuera. A pesar
de eso, nos acercábamos a la puerta por la que, antes de convertir
la plaza de toros en campo de concentración, hacían su entrada los
toreros y mirábamos por las rendijas […]. El simple hecho de
explayar la vista más allá de los muros que nos retenían prisioneros
ya hacía que nos sintiéramos menos cautivos[57]».

Guardianes que dejaron huella

Dos fueron, principalmente, los tipos de guardianes que se
encargaron de la custodia, la disciplina y el funcionamiento de los
campos de concentración franquistas. En los campos de vanguardia
y, en general, en todos los que dependían de las grandes unidades
militares la tarea recaía en soldados y oficiales de la división que
hubieran tenido la responsabilidad de ocupar o garantizar la
seguridad en el territorio en cuestión. En los campos de retaguardia
controlados por la ICCP, en cambio, la oficialidad procedía
mayoritariamente de la reserva o del cuerpo de mutilados; así lo
constataba la propia Inspección en sus informes: «Casi todos ellos
procedentes de los frentes de combate, con honrosas heridas
adquiridas en defensa de nuestra Gloriosa Cruzada y que a pesar
de sus achaques y dolencias demuestran en esta ingrata y obscura
labor un gran espíritu militar, abnegación y otras virtudes dignas de
tener en cuenta[58]». A su cargo había un cuerpo de guardia
formado por soldados de reemplazo, falangistas voluntarios,
requetés o guardias civiles que contaban con la ayuda de algunos
prisioneros cuidadosamente seleccionados y que eran conocidos
como cabos de vara o capos. Algunos de estos guardianes se
acabaron haciendo célebres por su extrema crueldad.



En el campo de concentración de Padrón tanto los cautivos
como los propios habitantes del pueblo temblaban al oír hablar del
Rabioso y del Manco. El Rabioso era un sargento que se divertía a
costa del sufrimiento de los cautivos, según recordaba Ángel
Alborch: «Por la mañana salían al patio, el Sargento se ponía
delante de la puerta con una madera e iba descargando su furia a
medida que íbamos saliendo[59]». El Manco era el jefe del campo,
de cuya actuación dejó constancia en sus escritos Marcos Agrasar,
vecino de Padrón: «El teniente Ansede y el Sargento Rodríguez,
que fueron muy ruines con los pobres prisioneros. Por lo visto les
apaleaban como al centeno. Por cualquier motivo les pegaban con
fuerza[60]». En la plaza de toros de Logroño varios internos, entre
ellos Francesc Grau, señalan a otro sargento, al que llamaban Pititi,
que sembraba el terror en cuanto aparecía en los tendidos: «Los
prisioneros huíamos atropelladamente, pasando unos sobre otros, y
saltábamos las rejas rematadas en forma de lanza que separaban
las zonas de sol y sombra. La media plaza tan llena unos momentos
antes, quedaba completamente vacía. Con la precipitada huida, más
bien una caótica desbandada, siempre había contusionados y en
alguna ocasión debíamos descolgar a algún chaval que, al saltar la
reja, quedaba clavado en las puntas de lanza que la remataban.
Entonces, Pititi enseñaba sus dientes, amarillos como piñones
tostados, con una de aquellas risas tan tétricas[61]».

En el campo onubense de Peguerillas, Emilio Fernández
Seisdedos menciona al sargento Rebollo como ejemplo de
insensibilidad y maldad: «Allí se trataban las personas como
animales; si estaba uno fuera de la fila, venía el guardián con la
fusta y pum, pum, zurriagazo para acá o para allá. No había caridad,
no había conciencia, no había compasión de nada, éramos
españoles de tercera[62]». Aunque en San Marcos fue difícil discernir
entre tanta crueldad, los prisioneros acusan especialmente al
comandante de infantería Eladio Carnicero Herrero y al comandante
Adolfo Fernández Navas. Ellos eran los encargados de llevar a cabo
los interrogatorios previos a los consejos de guerra. «Eran malos



como el sebo», resume con sencillez Antolín Morán Vélez[63]. En
Rianjo, los supervivientes hablan de un trato razonablemente
correcto por parte de todos los guardianes salvo uno, al que
recuerda Benito Caballero: «Uno de mis verdugos, apodado el Cojo,
nos obligaba los días más fríos a formar desnudos en el patio.
Cuando llovía nos sacaba al patio haciéndonos cantar y pegando
duramente al que no lo hacía. Al dejar de llover nos metía
dentro[64]».

En el campo de concentración para indigentes de La Algaba
destacó especialmente su jefe, Baltasar Pons Ramírez de Verger.
Bajo su mando murieron 144 prisioneros de hambre y
enfermedades. Los vecinos le recuerdan, además, llevando a los
cautivos a bañarse en las aguas heladas de una acequia o
conduciendo el carro de los muertos. Todavía hoy, casi ochenta
años después de aquellos terribles acontecimientos, en esa
localidad sevillana algunos de sus habitantes siguen utilizando la
expresión: «Eres más malo que Baltasar[65]». En Castuera fue
nombrado jefe del campo un comandante que ya gozaba de un
dilatado currículum. Ernesto Navarrete Alcal había dirigido en 1937
la matanza de 307 personas en su pueblo, Fuentes de Cantos. Al
frente del recinto pacense, especialmente durante los meses de abril
y mayo de 1939, organizó «sacas» desde los barracones en que se
encontraban los incomunicados[66]. En Murguía, los supervivientes
responsabilizaban a uno de los responsables del campo, Galo
Zabalza, de las «sacas» que diezmaron a los prisioneros, mientras
que en Muros los cautivos llegaron a apodar a uno de los oficiales
con el elocuente nombre del Criminal. En la prisión bilbaína de
Escolapios, de la que iban y venían los internos del campo de
concentración de Deusto, se hizo célebre un guardián al que
llamaban Vergareche; Pedro Urrutikoetxea explica así el porqué de
ese apodo: «Había un guardián apodado Vergareche, por la
formidable verga que, a manera de apéndice de su mano derecha,
no se separaba de él, creo ni para dormir, amén de la consabida
pistola. Desde luego, este tipo no era normal, hubiérasele



catalogado enfermo de la aberración del sadismo. Gozaba
maltratando de obra y palabra… Daba palizas mortales en cada
oportunidad y repartía vergajazos a diestra y siniestra sin
descanso[67]».

Conocemos a fondo a otro de estos personajes gracias al trabajo
que el periodista Joseba Egiguren realizó sobre Orduña. En su
investigación se encontró con el Manco, un militar llamado José Luis
J. S. al que le faltaban tres dedos de la mano derecha. Llevaba
siempre un garrote blanco y los prisioneros lo describían como un
hombre robusto, de 1,80 metros de alto, unos 30 años, chulo y
engominado. Carmelo Martínez sigue sin comprender el porqué de
su extrema crueldad: «Todavía no entiendo por qué tenía tanta
maldad en las entrañas, tantas ganas de hacer daño». Trinitario
Rubio también tuvo la desgracia de caer bajo sus manos: «El Manco
era el tipo más criminal de todos los que he encontrado en los
campos y prisiones por los que he pasado, y ¡mira que he conocido
muchos!… Estaba loco. Iba siempre con el garrote en la mano, salía
de su oficina furioso, gritando como un energúmeno, insultándonos,
y se liaba a golpes con el primero que encontraba en su camino.
Desgraciadamente mató a más de uno a garrotazos. Nos hacía
formar a todos en el patio, cogía a la mitad y nos obligaba a hacer
un círculo. Él se ponía en el medio con el garrote y nos mandaba
correr a paso ligero, sin parar de insultarnos. Aquel martirio podía
durar más de una hora y, claro, algunos no lo podían resistir y caían
al suelo, porque estaban muy débiles o enfermos… Y el muy canalla
iba a por ellos y se liaba a golpes sin compasión. Algunos no se
levantaron más. Fíjate si era cruel y sádico que se hablaba de él
incluso en otros campos de concentración. Era un tema de
conversación fijo entre los prisioneros que habíamos pasado por
Orduña y que nos encontrábamos en otros campos[68]». El Manco
tuvo que declarar ante un juzgado militar de Vitoria por la denuncia
que realizó la hija de un coronel franquista sobre los malos tratos y
las pésimas condiciones de vida que sufrían los prisioneros en
varios campos de concentración y centros penitenciarios. La



investigación concluyó que el único maltratador en Orduña fue un
cabo de vara que había sido «rojo[69]».

El alcoholismo de algunos de estos guardianes contribuyó a que
su comportamiento fuera aún más duro. El propio Ejército acabó
tomando medidas en los casos más extremos, como el del jefe del
barco prisión Upo Mendi, que se encontraba fondeado frente a la
isla de San Simón. Tras una somera investigación, se decidió
cesarle porque «al caer la tarde dicho señor no se halla en
condiciones para responder de su función con el celo e inteligencia
que es menester, sin que pueda por otro lado hacer recaer en él el
vicio de un estado de embriaguez habitual[70]».

En Albatera el oficial más temido fue el teniente Merino. Son
varios los prisioneros que describen, de una forma muy parecida, la
represalia que adoptó tras una pelea protagonizada por varios
internos: «Un teniente falangista llamado Merino probó un mediodía
una ametralladora sobre la masa humana que llenaba el campo.
Murieron cinco o seis personas. Este teniente amenazaba
constantemente. Se ensañó con los mandos militares que habíamos
sido seleccionados y retenidos aparte[71]». José Almudéver aporta
otros detalles sobre este militar franquista: «Merino cuando alguien
se retrasaba en acudir a la formación, le propinaba tal cantidad de
palos que, sin exageración por mi parte aquel pobre literalmente se
meaba y cagaba encima. Así fueron sucediéndose una maldad tras
otra[72]».

Para la mayor parte de los cautivos aún había unos personajes
dentro de los campos de concentración más odiados que los
guardianes. Eran los antiguos compañeros de armas que se habían
convertido en ayudantes de los soldados franquistas. Joan Llarch
resume el sentimiento que despertaban: «Los prisioneros
despreciaban a los que habían aceptado, a cambio de su propia
seguridad y más abundante comida, servicio tan opuesto a la propia
estimación como ese al que se prestaban a diario. Los prisioneros
pensaban […] que, hombres como aquellos, debían de ser la
escoria inevitable que acompaña a todos los ejércitos, la canalla de



todas las legiones que fueron derrotadas, sirviendo bajo cualquier
bandera sin jamás honrar a ninguna, porque la maldad y la dureza
de corazón no poseen otros estandartes que los de manifestarse
como la expresión de la más indigna condición humana[73]».

En Miranda de Ebro estos prisioneros con galones se distinguían
del resto porque vestían unos largos blusones a rayas de color azul
y blanco[74]. Félix Padín guardó siempre un mal recuerdo de estos
hombres a los que consideraba traidores: «Nos despertaban los
cabos de varas y según íbamos saliendo del barracón nos daban
con los palos. Nos hacían correr y los cabos iban detrás apaleando
a los rezagados, que solían ser los más debilitados por la
desnutrición. Nos trataban siempre a gritos y aprovechaban
cualquier oportunidad para humillarnos o meternos miedo[75]». Joan
Guari llegó a Miranda desde Avilés, donde no había capos: «En
comparación, Avilés era el cielo. En Miranda había un grupo de
cabos de vara que eran también prisioneros de guerra, que les
habían dado un garrote, y que repartían leña a derecha e izquierda,
como y cuanto les venía en gana. Si les parecía, te llamaban, te
metían un palo y te decían: “Al barracón si no quieres otra”. Cada
día salían expediciones hacia Batallones de Trabajadores y todos
estábamos deseando que nos nombraran para poder salir de aquel
infierno que diariamente teníamos que soportar[76]». Dos de estos
cabos de vara de Miranda fueron especialmente crueles con sus
compañeros. Valero Chiné habla del primero, un catalán apellidado
Pallarés: «Se convirtió en el perro de los jefes del campo: pegaba a
diestro y siniestro». Joaquín Aparicio señala al segundo, Juan de
Dios: «Tenía predilección por sus paisanos o compañeros…
martirizándolos y jugándoles todas las malas pasadas que uno se
puede imaginar». Según Aparicio, De Dios acabó pagando por sus
crímenes durante un traslado en tren en el que, viéndose indefenso,
trató de disculparse ante sus compañeros: «Los prisioneros que en
un principio se mostraron indiferentes ante sus palabras no tardaron
mucho tiempo en pasar a la acción, propinándole una soberana
paliza y tirándole del tren en marcha por la ventanilla[77]».



En San Marcos el poder de los capos también fue inmenso,
según relata Gabriel Montserrate: «Eran los cabos de vara
prisioneros de guerra como nosotros, pero si tenían alguna
recomendación les daban un garrote y les decían: “Cuantos más
palos peguéis, mejor mirados estaréis”. También les daban un
silbato con el que pedir ayuda a otros cabos y a los soldados de la
guardia si se veían en dificultades con otros recluidos. Y a pesar de
haber estado luchando con nosotros, no se quedaban cortos
pegando palos. Dentro de la misma nave disponían para ellos de
una zona separada con una valla que les permitía estar allí a sus
anchas; incluso contaban con servicio […] y siempre lo tenían todo
muy limpio, mientras nosotros dormíamos encima de la basura[78]».
Pere Grañén nunca entendió la transformación que sufrieron estos
hombres que habían combatido en las mismas filas que él: «Eran
severísimos y rápidos en el castigo. ¡Parece mentira pues también
eran prisioneros! ¡No hay peor astilla que la de la misma
madera!»[79].

En La Isleta, Juan Rodríguez Doreste recuerda la cara y la cruz
de estos hombres. Un árabe llamado Sadek les torturaba cada día:
«Aquello no era un ser humano, era un tigre rugiente dando
zarpazos sobre los barrotes que formaban la doble fila de nuestros
cuerpos macerados. Hasta en el sueño nos atosigaba, como un tren
monótono, como un zumbido en la entraña, aquel continuo y
desgarrado grito de pesadilla: “¡Corre, corre como guagua!”». Junto
a él, en cambio, había otro cabo de vara al que llamaban
Patabichuela que utilizaba su privilegiado puesto para intentar
ayudar a sus compañeros: «Pronto nos dimos cuenta de que era un
excelente actor. Ponía cara fosca, soltaba unos tacos tremendos
pero sus palos eran inofensivos: el brazo se alzaba muy resuelto,
pero al caer apenas hacía daño». Patabichuela cayó en desgracia el
día en el que los guardianes le ordenaron dar una paliza a un
interno: «Comenzó este a asestarle unos varetazos innocuos. El
sargento le ordenó que golpeara con más fuerza. El legendario
matachín tuvo entonces un gesto inesperado: se negó a seguir y



arrojó el vergajo. Parecerá innecesario decir que fue él quien
entonces recibió uno de los más desaforados varapalos de la época,
propinado al alimón por sus dos antiguos colegas en competida y
ardorosa rivalidad. La soberbia tunda lo dejó tullido muchos días,
pero le conquistó de golpe la estimación general[80]».

Al igual que ocurrió con Patabichuela, hubo guardianes
franquistas que dejaron un buen recuerdo entre los cautivos. En
Higuera de Calatrava, Juan José Contreras nunca olvidó al alférez
que formó un grupo de trabajo en el que les permitía pasar el día
descansando: «Nosotros éramos 30 hombres… y el alférez, cuando
veía que había peligro cuando venían sus superiores, decía “venga
coger el carro, las palas…”, y hacíamos como que picábamos… Yo
en ese sentido no tuve mala suerte[81]». Joan Guari elogia sin
matices a un capitán de la Guardia Civil destinado en el campo de
Avilés: «Ya mayor, muy probablemente retirado del servicio activo,
que me complace reconocer […] que estaba considerado por todos,
que seguramente era el guardia civil más bueno de todo el cuerpo
en aquel tiempo. No pegó a nadie. Atendía con toda la amabilidad
que se puede atender a una persona». Guari recuerda que les
llamaba «hijos» y que, los días en que hacía frío o llovía, agilizaba el
acto de izada o arriada de bandera: «Nos decía: “A ver, chicos, si lo
hacemos rápido que hace muy mal tiempo”». Una noche oyeron
disparos y al día siguiente obtuvieron la prueba definitiva de la
bondad del capitán: había disparado al aire para dispersar a un
grupo de falangistas que trataban de entrar en el campo para
«aniquilar a todos los rojos que había[82]».

Algo muy parecido ocurrió en la plaza de toros de Gijón, según
observó Enrique Llera: «Dentro del mal, los que estábamos en la
plaza de toros teníamos cierta seguridad. Dos o tres veces que
fueron los de las “chekas” a sacar presos y los militares que estaban
de guardia los despacharon de mala manera. Una de las veces, en
pleno día, un teniente les llamó asesinos y les dijo que si no se
marchaban inmediatamente ordenaba a sus soldados hacer fuego
sobre ellos. Estos hechos ocurrieron en la calle, frente a la entrada



principal de la plaza. Lo vimos todos los que estábamos paseando
por la parte interior de la verja, porque hasta por la noche no nos
cerraban dentro de la plaza[83]». Llera fue enviado más tarde al
campo de concentración de Rianjo, donde conoció a un cabo que se
jugó la vida por ayudar a un prisionero al que «los piojos le comían».
Tras curarle, lavarle y darle ropas le compró medicinas en la
farmacia del pueblo: «El premio que le dieron fue enviarle al
frente[84]». También acabó malparado por sus miramientos con los
internos el comandante del batallón que custodiaba Porta-Coeli.
José Almudéver le describe como «un militar muy profesional y
humanitario, el cual nos consideraba a todos los efectos como
prisioneros de guerra». El comandante llegó a cesar a un alférez:
«Por mínima causa nos castigaba, terminando su actitud el día que,
estando lloviendo, el comandante vio cómo obligaba a correr a dos
presos ya casi ancianos, ordenándoles además tirarse cuerpo a
tierra en medio de charcos. El alférez fue trasladado al día
siguiente». Esta actitud benévola puso al comandante de Porta-
Coeli en el punto de mira de la Falange local, que aprovechó la fuga
de un prisionero para responsabilizarle de la misma y conseguir,
finalmente, que fuera relevado de su puesto[85].
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Victoria y derrota
(abril de 1939)

A los hombres malvados, que en sus entrañas generan
veneno, a esos hay que matarlos, pero al envenenado al que
se ha dejado seducir y engañar… ¿es necesario matar a un
hombre porque una alimaña le haya mordido en la cara? No,
a ese hombre hay que llevarlo a un lazareto para
desintoxicarlo, a un campo de concentración a que oiga
nuestros programas, lea nuestra prensa, vea nuestras
películas y sea español, que lo será pronto y en cuanto le
convenzamos, lo que se conseguirá en breve plazo, será uno
de los más activos camaradas de la Falange.

General JUAN YAGÜE, 19 de marzo de 1938

Coincidiendo con el final oficial de la guerra la red
concentracionaria franquista duplicó, entre el 26 de marzo y el 10 de
abril de 1939, el número de recintos que se habían habilitado
durante los tres años anteriores. Más de 130 campos, sin contar los
depósitos eventuales y de evacuación, fueron abiertos por las
distintas unidades militares para confinar a los miembros del ejército
derrotado y también a miles de civiles que habían permanecido,
hasta el último momento, leales a la República. Algunos de estos
centros duraron menos de un mes y otros se convirtieron en campos
estables, operativos durante dos y hasta tres años. De buena parte
de ellos apenas contamos con información documental. Sin
embargo, en aquellos de los que disponemos de testimonios de los



prisioneros nos encontramos con masificación, hambre,
enfermedades, asesinatos y todo tipo de atrocidades. En los pocos
establecimientos que han podido ser investigados a fondo se han
documentado masacres, como la ocurrida en la localidad pacense
de Casas de Don Pedro. Es por esta razón por lo que no parece
prudente dejar de citar y, por tanto, despreciar un campo por su
aparentemente corta duración o por el simple hecho de que las
autoridades franquistas se encargaran de hacer desaparecer la
documentación existente sobre él.

A las habituales amenazas que sufrieron los prisioneros durante
la guerra, se sumó la incapacidad y la imposibilidad de los militares
franquistas para gestionar una masa humana de tales proporciones.
En prácticamente todos los nuevos recintos, los cautivos estuvieron
días y días sin comer. Fueron hacinados en lugares en los que no
cabía ya ni un alfiler y en los que no existían letrinas, enfermerías, ni
instalaciones para asearse. Los cautivos se comieron las hojas de
los árboles, las raíces y hasta los insectos que lograban capturar.
Las autoridades, pese a ser conscientes de la gravedad de la
situación y de su incapacidad para resolverla, la mayoría de las
veces les mantuvieron retenidos, provocando cientos de muertes y
mucho sufrimiento. En algunos campos de concentración de la
ciudad de Madrid los militares se vieron tan desbordados que
acabaron por liberar en masa a los internos, sin haberles clasificado,
para evitar que se les murieran de hambre o que terminaran por
amotinarse. Al fin y al cabo, nadie podía escapar de la gran prisión
en que se había convertido España.

En esos días en que se completó la ocupación del territorio
nacional por parte de las tropas franquistas, varió también la forma
en que se llenaban los campos. Si bien es cierto que continuaban
llegando miles y miles de cautivos capturados por las distintas
unidades militares, también se presentaban «voluntariamente»
cantidades ingentes de hombres y mujeres. En las ciudades y
pueblos recién conquistados, los comandantes militares dictaban
bandos en los que ordenaban a «todos los miembros del derrotado



Ejército rojo» que se presentaran inmediatamente en el campo más
cercano. La orden se extendió frecuentemente a todos los hombres
en edad militar e incluso a las mujeres. Los bandos se pegaban en
las paredes, se publicaban en los periódicos, se emitían en las
radios e incluso se difundían mediante sistemas de megafonía. En
lugares como Hellín, Alicante, Madrid o Lorca, vehículos militares
recorrían las calles pregonando, a través de ruidosos altavoces, las
terribles consecuencias que sufrirían aquellas personas que no
obedecieran la orden. Había que confinar, investigar y depurar a
millones de personas, por lo que los militares franquistas se
propusieron sembrar de campos de concentración la España recién
«liberada».

Pueblos enteros reconvertidos en campos

«Sírvase disponer que una compañía de zapadores de esa
División proceda con toda urgencia a establecer alambradas
cerrando las salidas de los pueblos de La Granjuela, Valsequillo y
Los Blázquez en el orden que se indica a fin de establecer en ellos
campos de concentración». Con esta disposición, dictada el 27 de
marzo por el general Queipo de Llano, tres localidades cordobesas,
que habían sido destruidas parcialmente por la guerra, pasaron a
convertirse en sendos campos. En un primer momento, el número
de confinados debió de ser astronómico, ya que casi un mes
después, el 22 de abril, todavía quedaban 8142 cautivos en La
Granjuela, 7640 en Valsequillo y 4142 en Los Blázquez[1]. A finales
de junio, en recuentos realizados por el Ejército del Sur en los que
también aparecía otro campo abierto en Peñarroya-Pueblonuevo,
seguía habiendo más de 6500 prisioneros[2].

Una estrategia similar se desarrolló en dos pueblos de Jaén:
Higuera de Calatrava y Santiago de Calatrava. Los propios cautivos
fueron forzados a colocar las alambradas con las que ambas
localidades quedaron completamente cercadas. 10 075 hombres



permanecían, un mes después, en Higuera y 4800 en Santiago[3].
Ambos campos no fueron los únicos abiertos en esos días por el
Cuerpo de Ejército de Córdoba en la provincia de Jaén. Su
22.ª División habilitó recintos concentracionarios en las localidades
de Cazorla, Hinojares, Huesa, Jódar, Quesada y Santo Tomé. En la
capital jienense eligieron el edificio de la Comandancia Militar, que el
22 de abril congregaba a 1829 prisioneros[4].

En la provincia de Almería, otro de los últimos reductos
republicanos, el Cuerpo de Ejército de Granada abrió dos campos.
El primero en la iglesia y las calles adyacentes del centro de
Tíjola[5], donde se congregaron más de 2000 prisioneros. El
segundo, de mayor tamaño, en el campamento militar de Sotomayor
en Viator, donde encerraron a 6000 republicanos[6]. Ambos recintos
permanecieron abiertos cerca de seis meses. La misma unidad
militar franquista levantó siete campos de concentración más, esta
vez, en la provincia de Granada. Diversos estadillos del Ejército del
Sur nos permiten conocer el número de prisioneros que tenían en
algún momento del mes de abril: Armilla, ubicado en el antiguo
hipódromo, 3832 cautivos; Baza, en la plaza de toros y en un lugar
desconocido del cercano pueblo de Caniles, 3167; Benalúa de
Guadix, en una antigua fábrica de esparto y en la antigua azucarera
de la vecina Guadix, 4937; Caparacena, en ubicación desconocida,
2456; Motril, en la antigua fábrica de azúcar El Ingenio, 3686; Pinos
Puente, en lugar desconocido, 1251, y en su pedanía de Búcor,
1704.

En Badajoz, la Agrupación de Divisiones Tajo Guadiana abrió
seis campos de concentración. Los de menor tamaño y capacidad
se habilitaron en la finca La Jarosa del municipio de Valdecaballeros
y en dos ubicaciones desconocidas dentro de los términos
municipales de Fuenlabrada de los Montes y Castilblanco[7].
Precisamente, en la frontera entre esta última localidad y Herrera del
Duque, los militares inauguraron un recinto de grandes dimensiones.
Para ello se incautaron del Palacio de Cíjara, una fortaleza
construida a finales del siglo XIX, en el que confinaron a cerca de



3000 prisioneros[8]. 55 kilómetros más al sur, la Agrupación creó uno
más en Siruela. Para ello utilizó dos amplios cortijos: La Pachona y
La Lancha[9]. El 4 de abril ya había 4035 internos, al día siguiente,
4624, y el 17 superaba los 4700[10]. Más allá de estas cifras, apenas
contamos con documentos o testimonios que arrojen luz sobre los
hechos que acontecieron en su interior.

Sin embargo, lo ocurrido en el sexto de los establecimientos
pacenses, el ubicado en el municipio de Casas de Don Pedro, nos
da una idea de lo que se pudo vivir en todos ellos. El campo se
instaló en un cortijo, situado a las afueras de la localidad, llamado
Caserío de Zaldívar. A medida que se fue saturando, las tropas
franquistas habilitaron el cercano cortijo del Olivar de las Boticarias.
Según ha podido documentar el investigador Fernando Barrero
Arzac, buena parte de los prisioneros de guerra pertenecían a la
109.ª Brigada Mixta del Ejército republicano[11]. El campo ya
contaba con 3627 hombres el 4 de abril y con 3954, el 17[12]. En
esos días, uno de los internos, Andrés Barrero Rodríguez, escribió a
su familia: «Mi querida esposa e hijos, me alegraré que al recibo de
esta os encontréis todos bien; yo hasta el presente bien a Dios
gracias. Petra e hijos: esta no es más que para deciros que no
paséis pena por mí pues pronto espero de abrazaros a todos;
estamos muy bien tratados por todos los jefes, oficiales y soldados
del Generalísimo Franco. Un millón de besos de este que mucho os
quiere, vuestro Andrés. ¡Arriba España! ¡Viva Franco!»[13]. Sin duda
el deseo de pasar el control de la censura y, a la vez, el de no
preocupar a su familia hizo que el comisario de la 109.ª Brigada
Mixta ocultara la realidad que vivía en el campo. Desde el primer día
empezaron los asesinatos. Los militares franquistas tenían en su
punto de mira a los oficiales y suboficiales republicanos, así como a
un grupo de civiles que habían sido detenidos en las localidades
vecinas. Los «paseos» continuaron hasta que en la noche del 14 al
15 de mayo fusilaron a un grupo de entre 51 y 70 prisioneros[14].
Entre ellos estaba Andrés Barrero.



Las provincias de la actual Castilla La Mancha, según eran
conquistadas por las tropas de Franco en los últimos días del mes
de marzo, también fueron sembradas de campos. Al menos tres de
ellos se abrieron en la provincia de Albacete. Del que menos datos
tenemos es del habilitado en Almansa. Su existencia no consta en
ninguno de los documentos militares que han sobrevivido a la
depuración realizada durante la dictadura. Sin embargo, además de
diversos testimonios orales, en el archivo municipal consta el pago
que hizo el Ayuntamiento franquista de una partida de papel
«suministrado al campo de concentración[15]». Más sorprendente
aún resulta la falta de documentación sobre un campo de mayores
dimensiones y duración, el abierto en la capital, Albacete.
Desconocemos la ubicación principal, aunque sabemos que, debido
a su masificación, las autoridades militares se vieron forzadas a
utilizar también la plaza de toros. La única referencia sobre él en la
documentación de la ICCP es, paradójicamente, la orden de cierre
dictada siete meses después de su apertura, el 3 de noviembre de
1939[16]. También contamos con cifras oficiales de prisioneros del
tercero de los campos albaceteños, el instalado en la plaza de toros
de Hellín. El 4 de abril contaba con 5000 cautivos vigilados por
soldados del Cuerpo de Ejército de Navarra[17]. La enfermería de la
plaza fue reconvertida en sala de vistas donde un tribunal militar
dictó centenares de condenas. Todavía en el mes de julio, el
comandante militar amenazaba a todos los hellineros, hubieran o no
formado parte del Ejército republicano: «Habiéndose publicado
varios bandos haciendo saber a todos los individuos comprendidos
en la edad de 17 a 45 años, la ineludible obligación que tienen de
hacer su presentación en el Campo de Concentración de esta
Ciudad (Plaza de Toros), con el fin de sufrir la depuración ordenada
y poder obtener el correspondiente certificado de Libertad o Permiso
Provisional, según el caso; y siendo así que según datos
estadísticos, un número considerable de ellos no lo ha hecho hasta
la fecha, se recuerda por última vez tal deber, en la inteligencia que
de no hacer dicha presentación, sin excusa ni pretesto [sic] en el



plazo mas breve posible, incurrirán en gran responsabilidad y por
tanto en sanciones graves que deben evitar[18]».

En la provincia de Ciudad Real fueron, al menos, once las
localidades en las que se levantaron campos. De siete de ellos
apenas contamos con información, salvo la cifra de prisioneros que
albergaban a comienzos del mes de abril: en el de Almadanejos
había 1039 hombres; en el de Almagro, 2630; en el de Almuradiel,
466; en el de Chillón, 749; en el de Santa Cruz de Mudela, 2700; en
el de Valdepeñas, 5400[19]; y en el de Villanueva de los Infantes,
204[20]. ] En la capital ciudadrealeña es donde se habilitó el recinto
más grande de la provincia. Llegó a reunir a 11 600 prisioneros entre
la plaza de toros y otro emplazamiento desconocido. También tuvo
gran importancia en esta provincia el campo habilitado en el grupo
escolar y varios edificios más de la localidad de Manzanares, que el
día 4 de abril servían para confinar a 5700 cautivos. En el mes de
junio sabemos que seguía abierto porque un importante dirigente
falangista de Sevilla solicitó la liberación de uno de los internos. En
julio desconocemos si era a los prisioneros del campo o a los presos
de la cárcel local existente en las Escuelas del Calvario a quienes el
Ayuntamiento les pagaba, según consta en los libros de actas del
pleno municipal, «gastos de comida y licores antes de entrar en
capilla para ser ajusticiados[21]». En Alcázar de San Juan fue el
convento de la Santísima Trinidad[22] el elegido por los militares de
la 1.ª División de Navarra[23] para habilitar un establecimiento
concentracionario del que desconocemos el número de hombres
que albergó y la fecha en que fue desmantelado. Por último, en
Daimiel fueron tres los edificios empleados por los militares para
encerrar a una media de 1200 prisioneros de guerra[24]. Su sede
principal fue el convento del Santo Cristo de la Luz de los Padres
Pasionistas, que acogió al 90 % de los internos. Los restantes se
repartieron entre la cárcel y el ayuntamiento. Los cautivos fueron
juzgados por un tribunal militar que se instaló en el propio convento
y que siguió operativo, al menos, hasta el mes de noviembre[25].



Tres edificios religiosos, un teatro y un recinto cuya ubicación
desconocemos fueron los seleccionados en la provincia de Cuenca
como sede principal de cinco campos de concentración. En la
capital, los prisioneros de guerra fueron confinados en el seminario
de San Julián, en pleno centro de la ciudad, y también en una
serrería situada junto al río Júcar[26]. Solo en el mes de abril recibió
a 4649 cautivos procedentes de Santa María de Huerta[27]. En la
localidad de Huete, el campo lo montó el Cuerpo de Ejército de
Urgel[28] en el monasterio y convento de la Merced[29], un edificio de
grandes proporciones que había sido utilizado durante la guerra
como hospital de las Brigadas Internacionales. La misma unidad
militar franquista habilitó otro en Tarancón, confiscando tres
edificios: el teatro, un almacén de cereales y la llamada Casa
Parada. El 6 de abril los partes de operaciones militares indicaban
que el número de cautivos era de 2329[30]. En Uclés, su histórico
monasterio, cuyos orígenes se remontan al siglo XII, comenzó su
triste historia como campo de concentración el día 1 de abril de
1939 y la prolongó después como cárcel militar. Hasta 5000
prisioneros se hacinaron tras sus muros, en los que fueron
frecuentes las «sacas», las torturas y las ejecuciones
sumarísimas[31]; cerca de 300 hombres acabarían enterrados en la
fosa común del monasterio, conocida como La Tahona. En Motilla
del Palancar nos consta documentalmente la existencia del quinto
campo conquense, pero ignoramos su ubicación y su capacidad.

Las provincias de Guadalajara y Toledo ya contaban con campos
antes de la ofensiva final. Sin embargo, fue en este momento
cuando sus pueblos y ciudades se vieron sembrados de alambradas
para albergar a decenas de miles de prisioneros. En la pequeña
localidad de Miralrío llegaron a funcionar, al menos tres campos de
concentración que estaban muy relacionados y que terminarían
fusionándose: Casa del Guarda, Padilla de Hita y Casas de San
Galindo. Entre todos llegaron a congregar a más de 4000
hombres[32]. Una cifra similar de cautivos fueron reunidos en el
municipio guadalajareño de Cifuentes, donde nos consta que hubo,



al menos, dos recintos ubicados en sus pedanías de Ruguilla y
Gárgoles de Arriba. Este último se encontraba en un terreno yermo,
rodeado de alambradas, en el que los prisioneros de guerra
construyeron precarias chabolas para guarecerse del frío y la
lluvia[33]. Muy similar fue el campo que se organizó en Cogolludo y
que el 2 de abril ya reunía a 3342 internos[34]. Del campo abierto en
Maranchón solo sabemos que evacuaba cautivos hacia Soria a
finales de marzo[35] y que el Ministerio de Defensa destinó un
practicante para cubrir sus necesidades a comienzos del mes de
abril[36].

El 28 de marzo las tropas italianas entraron en la ciudad de
Guadalajara, resarciéndose de la humillante derrota que habían
sufrido dos años atrás. Miles de prisioneros fueron trasladados
hasta la plaza de toros, mientras el Cuerpo de Ejército de Urgel se
encargaba de habilitar dos campos de concentración. El primero lo
instalaron en el convento de Las Bernardas y también aparecería
bautizado en los documentos franquistas como El Polígono o como
Guadalajara 1. Durante la primera quincena de abril tuvo una media
de 5200 prisioneros, pero a partir de ese momento se multiplicaron
los traslados de sus internos a campos de Galicia y Cataluña. El 24
de abril quedó completamente vacío y no consta que volviera a
operar[37]. El segundo campo de la ciudad fue habilitado en el
edificio de la fábrica de automóviles La Hispano Suiza y su custodia
corrió a cargo de la 7.ª Bandera de la Falange. En el recinto hubo
algo menos de mil hombres hasta que, el día 20, se trasladó a la
totalidad de sus cautivos a un campo sin especificar de La
Coruña[38].

Al igual que en Extremadura, en la provincia de Toledo fue la
Agrupación de Divisiones Tajo Guadiana la encargada de crear la
mayor parte de los campos. En el pueblo de Tembleque se habilitó
uno que operó, al menos, durante el mes de abril y que no parece
que alcanzara el millar de prisioneros[39]. En La Puebla de
Montalbán se rodeó con alambradas la llamada finca de Alcubillete
para congregar a otros 1500 cautivos del Ejército republicano. En



Ocaña, donde ya existía el célebre y durísimo penal, se levantó un
recinto que superó los 2000 internos. En sus apenas veinte días de
existencia absorbió los contingentes de dos efímeros campos,
abiertos en Orgaz y Los Yébenes. Igualmente pequeños y de corta
duración fueron los que funcionaron a comienzos de abril en
Consuegra y Madridejos[40]. Hasta donde sabemos, tuvo mayor
peso el complejo concentracionario que se organizó en el entorno
de la localidad de Belvís de la Jara. El campo central se ubicó en la
finca La Jaeña, donde el 5 de abril había 4709 hombres. Otros 1200
cautivos más se repartieron entre una casa de labranza cercana y
un conjunto de tres caserones de la vecina finca La Higueruela. La
Jaeña permaneció abierto, al menos, hasta el mes de junio.

En los términos municipales de Burujón y Torrijos se creó un
establecimiento, conocido oficialmente como Calaña-Cambrillos,
que el 5 de abril contaba ya con 5500 prisioneros[41]. Su existencia
también fue muy breve, puesto que el 29 de ese mismo mes los
cerca de 2000 hombres que quedaban en él fueron trasladados al
campo de concentración existente en la ciudad de Toledo[42].
Precisamente, este recinto ubicado en la finca de San Bernardo de
la capital toledana adquirió un gran peso durante la ofensiva final.
Desde dos años antes operaba en ese mismo emplazamiento un
pequeño depósito con una población estable de 300 prisioneros[43].
Sin embargo, en abril de 1939 San Bernardo se vio desbordado,
llegando a congregar a 10 500 cautivos[44]. De la misma forma que
creció, la población reclusa descendió vertiginosamente, hasta el
punto de que a comienzos de mayo no superaba el medio millar de
internos. San Bernardo permaneció operativo al menos hasta el mes
de junio[45].

Los cuatro últimos campos toledanos se abrieron en las
localidades de Lillo, Mora de Toledo, Navahermosa y San Martín de
Pusa. El primero de ellos servía como lugar de confinamiento para
5500 prisioneros en los primeros días del mes de abril[46]. Un
número muy similar, 5638, había el 12 de abril en el campo de San
Martín de Pusa[47]. Ambos recintos funcionaron, al menos, hasta el



mes de junio, al igual que el de Mora de Toledo, que nunca superó
el millar de cautivos[48]. Paradójicamente, el campo más longevo de
los cuatro, el de Navahermosa, es el único del que no disponemos
cifras oficiales. Su historia parece haberse desvanecido y solo
sabemos que permanecía abierto en el mes de septiembre gracias a
un escrito remitido al alcalde de San Bartolomé de las Abiertas en el
que se le ordenaba trasladar a 89 detenidos al «campo de
concentración de Navahermosa[49]».

Y pasaron por Madrid y por Murcia

El 28 de marzo las tropas franquistas entraron en Madrid sin
encontrar resistencia. La ciudad que durante casi tres años había
hecho honor al «¡No pasarán!», llevaba 24 horas bajo el control de
la Quinta Columna gracias a la pasividad de los casadistas. En los
días posteriores, el ejército ocupante abrió un mínimo de 16 campos
de concentración en la provincia, la mayor parte en municipios que
hoy forman parte de la capital de España: Chamartín de la Rosa,
Madrid, Carabanchel Bajo, Vallecas y El Pardo.

Los tres principales campos de fútbol de la ciudad fueron
utilizados para encerrar a los prisioneros de guerra y a presos
políticos. El Stadium Metropolitano, donde jugaba el Athletic Club de
Madrid, fue tomado por el batallón falangista Cruces Negras de la
Victoria, que dejó constancia por escrito de los cautivos que
custodiaba a comienzos del mes de abril: 929 hombres[50]. El
estadio del Puente de Vallecas, sede del Racing de Madrid y más
tarde del Rayo, fue empleado como campo por el I Cuerpo de
Ejército. Gracias a un estadillo que se conserva de su Estado Mayor,
sabemos que el 4 de abril se hacinaban en su interior 9500
personas[51]. Cuatro días antes, un bando de las autoridades
militares había exigido al «personal del Ejército rojo» que se
presentara en ese campo de fútbol durante la mañana del 1 de
abril[52]. Aunque no existen documentos oficiales que nos indiquen



la fecha en que fue cerrado, testimonios orales afirman que los
militares se vieron forzados a liberar a los prisioneros ante la
imposibilidad de alimentarlos y debido al gran número de muertes
que se estaban produciendo[53]. El mismo precipitado y dramático
final, al parecer, tuvo el campo de concentración abierto en
Chamartín, el estadio de fútbol en el que jugaba el Real Madrid,
rebautizado como Madrid, a secas, en tiempos de la República. Los
supervivientes hablan de entre 20 000 y 30 000 hombres
amontonados en sus instalaciones[54]. La cifra no dista demasiado
de la que aparece en un parte del Ejército del Centro en el que se
mencionaba la existencia del «campo de concentración de Pinar de
Chamartín» que albergaba a 17 000 prisioneros. Es de suponer que
el documento alude al campo de fútbol, pero no es descartable que
se refiera a otro recinto cercano del que no tengamos más
información[55].

El ejército de ocupación también fijó sus ojos en un enclave
emblemático de la capital: la plaza de toros de Las Ventas. El
presidente de la Diputación de Madrid, propietario del monumental
coso taurino, recibió la noticia el 14 de abril, de manos del
gobernador civil: «Cumplimentando órdenes del Excmo. Sr. General
Jefe del Ejército del Centro, con esta fecha y en funciones de
Presidente de la Junta de Requisa de Madrid se ha acordado la
intervención del edificio destinado a Plaza de Toros en esta capital
para utilizarlo como Prisión Provisional[56]». Tres días después, el
presidente de la Diputación se vio obligado a rechazar la petición de
Auxilio Social para celebrar una corrida de toros benéfica. «Se dará
usted cuenta de la situación en que se encuentra la Plaza de
Toros», se justificaba lacónicamente el presidente tras explicar que
Las Ventas estaba en manos de «la Autoridad Militar», que la usaba
para confinar prisioneros[57]. Su utilización fue, no obstante, muy
efímera, ya que el 5 de mayo la Diputación autorizaba el comienzo
de unas obras para rehabilitar el coso y así «poder celebrar en ella
los actos y espectáculos que han de organizarse con motivo de la



entrada en Madrid del Excmo. Sr. Jefe del Estado, Caudillo de
España[58]».

El Ejército del Centro utilizó también como campo de
concentración la otra plaza de toros madrileña, la ubicada en el
entonces municipio independiente de Carabanchel Bajo. No
contamos con cifras oficiales sobre el número de prisioneros que
llegaron a la plaza de Vistalegre, pero los internos hablan de «varios
miles de hombres[59]». A menos de tres kilómetros de distancia
operaba desde, al menos, el 4 de abril otro campo bautizado
oficialmente como «Campamento Carabanchel», que contaba con
5000 prisioneros[60]. Estaba custodiado por el batallón Cruces
Negras de la Victoria de la Falange y recibió miles de prisioneros
desde dos campos provisionales que los franquistas habían
instalado en el cuartel del Infante Don Juan y en el cuartel de la
Montaña. En el primero había 1613 hombres el día 3. El segundo
albergaba a 4025 el día 4, de los que 2500 fueron trasladados, 24
horas después, al Campamento Carabanchel y 320, al estadio de
Vallecas[61].

Aranjuez y Alcalá de Henares también albergaron sus propios
campos que, además, tuvieron una existencia más larga. En
Aranjuez los militares franquistas ocuparon el convento de San
Pascual, que ya se encontraba abarrotado el 31 de marzo[62]. Los
días 13 y 14 de abril, el Ayuntamiento de la localidad solicitó al
comandante militar varios internos para que realizaran diversos
trabajos: «Limpieza de locales y letreros rojos […]. Mudanza de
enseres del Ayuntamiento […]. Tapado de zanjas y agujeros…»[63].
En el propio recinto se instaló un tribunal militar y un segundo
«Tribunal de Prisioneros de Guerra». Oficialmente Aranjuez dejó de
ser campo de concentración en el mes de julio y pasó a
denominarse «prisión provisional». Sin embargo, el cambio de
denominación fue una farsa ya que todo continúo exactamente
igual: guardianes, tribunales, condiciones de vida… El mismísimo
auditor de guerra de Aranjuez seguía refiriéndose a San Pascual
como «campo de concentración» en febrero de 1940[64]. Algo



parecido ocurrió en Alcalá de Henares. Los militares habilitaron el
manicomio de la ciudad; un edificio cuya construcción estaba a
punto de ser culminada por la Segunda República cuando estalló la
sublevación. El 4 de abril, el Ayuntamiento entregaba «doce sillas y
tres mesas con destino a la Comisión Clasificadora de Prisioneros
sita en el manicomio[65]». Dos días después, un parte militar
reflejaba ya la presencia de 3711 hombres[66]. El número de internos
se mantuvo estable durante los siguientes meses, en los que se
produjeron decenas de fusilamientos. En el Archivo Municipal de
Alcalá hay numerosos escritos del comandante militar dirigidos al
alcalde de la ciudad en los que le informa de inminentes ejecuciones
en el «Campo de Tiro de Nuestra Señora del Val» y le exige «que
esté el médico forense, el juez y cuatro cajas de muertos para
enterrar los cadáveres[67]». En estas misivas se detallan cerca de
100 fusilamientos perpetrados entre el 27 de abril y finales del mes
de noviembre, en que pasó a denominarse «prisión habilitada» y a
depender del Ministerio de Justicia[68]. Durante meses, los propios
militares franquistas seguirían refiriéndose a él como «campo de
concentración del Manicomio».

Más escasa es la información de que disponemos sobre los siete
restantes campos abiertos en los alrededores de la capital. En la
localidad de Pinto sabemos que había uno operativo y que el 31 de
marzo pasó a ser controlado por el I Cuerpo de Ejército[69]. Esa
misma unidad gestionaba también el de Leganés, ubicado según
diversas fuentes orales en el cuartel de Saboya[70], que el 4 de abril
reunía a 2000 prisioneros[71]. Mientras tanto, 3400 hombres se
hacinaban en tres recintos de las localidades de Perales de Tajuña,
Chinchón y Tielmes que funcionaron como un único establecimiento
concentracionario[72]. En Rivas del Jarama, la actual Rivas-
Vaciamadrid, se habilitó un convento en el que fueron encerrados
3000 cautivos[73]. Al oeste y al norte de la capital, la Agrupación de
Divisiones Guadarrama Somosierra abrió los últimos tres campos: El
Pardo, con 9000 prisioneros; Retamares, con 6500; y un tercero,
con idéntico número de internos, en un lugar llamado La Vaquería,



ubicado muy probablemente en el término municipal de
Guadarrama[74].

Once fueron los campos con que las tropas franquistas
celebraron la ocupación de Murcia. Los dos de menor tamaño se
habilitaron en los castillos de Moratalla y Caravaca de la Cruz. No
hay constancia de que el número de prisioneros superara el
centenar en ninguno de ellos[75]. En Jumilla funcionó otro del que
solo sabemos que recibió numerosos republicanos, a lo largo del
mes de mayo de 1939, que eran trasladados desde diversos
campos de la región. La 4.ª División de Navarra, responsable de la
apertura y gestión de todos los recintos concentracionarios
murcianos, eligió locales con mayor capacidad en otros cuatro
municipios. En Archena encerró en un viejo almacén de fruta a un
millar de prisioneros[76] que fueron utilizados por el Ayuntamiento
para trabajar en obras municipales[77]. En Ascoy, una pedanía de
Cieza, se emplearon las instalaciones de una fábrica de armamento
para crear un campo que seguía operativo en el mes de octubre[78].
En Mula se habilitó el Real Monasterio de la Encarnación, que el día
6 de abril contaba con 631 hombres[79]. Dos días después, el jefe
del campo ordenó al alcalde que difundiera un bando instando a
«que a las cuatro de la tarde de mañana los miembros del ejército
rojo se presenten en el campo de concentración[80]». Es de suponer
que la cifra de cautivos se multiplicó, pero no contamos con ningún
dato oficial. El campo cerró el 21 de julio y el convento fue devuelto
por los militares al Ayuntamiento, convirtiéndose en la tercera cárcel
de la localidad, junto al Cuartel Viejo y a un local denominado
«Plaza[81]». En Totana, el comandante militar utilizó el mismo
edificio que había servido de campo de trabajo durante la República:
el convento de los Capuchinos. Como tantos otros, este centro
concentracionario fue un lugar atípico porque en septiembre de
1939 pasó a ser considerado «prisión central», aunque continuó
albergando prisioneros de guerra e incluso, más tarde, recibiría a
combatientes aliados que huían de la Segunda Guerra Mundial. Fue



en esta última etapa cuando se escribió el capítulo más negro de la
historia del convento al producirse un mínimo de 130 muertes
provocadas por el hambre y las enfermedades[82].

Mención aparte merece el campo de concentración que el
Ejército del Aire franquista abrió en el aeródromo de La Ribera, junto
a la localidad de San Javier. En él fueron encerrados,
exclusivamente, miembros de la aviación republicana. El 6 de abril
había 2422 prisioneros en sus instalaciones[83]. En ese recinto y en
el vecino aeropuerto de Los Alcázares se constituyó una decena de
«tribunales especiales de Aviación» que, según la prensa del
Movimiento, «trabajan con un celo y fiebres de intensidad ante el
número de expedientes que se encuentran en tramitación[84]». La
Ribera seguía a pleno rendimiento en noviembre de 1939.

Los tres últimos campos murcianos fueron, en realidad,
complejos concentracionarios formados por varios recintos. En
Lorca, los militares utilizaron la plaza de toros de Sutullena y el
llamado Cuartelillo de Aviación, en el que inicialmente congregaron
a los oficiales y suboficiales del Ejército republicano[85]. Según
documentos de la Comandancia Militar de Murcia, el 12 de abril
ambos reunían a 1830 prisioneros[86], aunque los testimonios de los
vecinos de la localidad multiplican por dos esa cifra[87]. En la ciudad
de Cartagena operaron cuatro campos que funcionaron como una
única unidad concentracionaria dirigida por el comandante de
Infantería Bernardo González Rizo. Se utilizaron las fortalezas de La
Atalaya, San Julián y General Fajardo, a las que hay que sumar un
edificio, cuya ubicación exacta desconocemos, en La Unión[88]. Las
autoridades de Marina constituyeron 57 juzgados de instrucción
para procesar a los prisioneros. Al menos 181 fueron fusilados[89].

En la capital murciana se creó otro gran complejo
concentracionario. El Cuerpo de Ejército de Navarra habilitó tres
conventos y los bautizó numéricamente. «Murcia n.º 1» se
estableció en las Isabelas y «Murcia n.º 2», en las Agustinas. Ambos
campos se convirtieron en estables, permaneciendo abiertos hasta
el mes de noviembre en que se transformaron en cárceles. El n.º 3,



en el convento de las Claras, apenas permaneció abierto un mes. El
4 de mayo sus últimos prisioneros fueron repartidos entre las
Agustinas y las Isabelas.

Alicante y Valencia,
el drama que simbolizó la derrota republicana

El campo de Los Almendros se convirtió en uno de los grandes
símbolos de la derrota republicana y también de la magnitud de la
represión franquista. Durante los días 28 y 29 de marzo comenzaron
a llegar los primeros prisioneros a un amplio terreno, situado a las
afueras de Alicante, repleto de hierbajos y de almendros. Sin
embargo, el grueso del ejército de hombres, mujeres y niños que
acabarían entre sus alambradas se encontraba en ese momento en
el puerto de Alicante. Miles y miles de republicanos se habían
concentrado en él ante las informaciones y las promesas de que
serían evacuados por mar antes de la llegada de las tropas
rebeldes. Franco, sin embargo, había abortado las negociaciones
internacionales encaminadas a garantizar esa operación y había
dado órdenes estrictas de impedir la posible llegada de buques
ingleses «en evitación evacuación de responsables[90]»
republicanos. Salvo el odiado Maritime[91], ningún otro barco
seguiría los pasos del Stanbrook, la nave que había partido, en la
tarde del día 28, con más de 2600 afortunados pasajeros. Las
tropas italianas que tomaron la ciudad y llegaron hasta el puerto
trataron de evitar un baño de sangre, ya que entre la desesperada y
asustada muchedumbre había hombres armados. Sin embargo, los
generales franquistas deseaban asaltar las instalaciones si no se
producía una inmediata e incondicional rendición. Franco, de hecho,
recibió el día 31 un informe con datos falsos en el que se le
informaba de que los milicianos «habían hecho fuego sobre el CTV
(italiano) causándole unas 25 bajas. El general Saliquet ha
ordenado se les reduzca por la fuerza». Poco después, el general



Gambara, responsable de las tropas italianas, remitió un cable al
«Generalísimo» desmintiendo que alguien les hubiera disparado.
«Nota para S. E.: Gambara no es partidario de que terminara
aquello por las armas», podía leerse en una nota manuscrita,
añadida a uno de los documentos, que reflejaba la tensión vivida en
aquellos momentos[92].

Ante la certeza de que los barcos nunca llegarían se produjeron
numerosos suicidios. Un grupo de hombres formaron un círculo y
tras corear consignas en favor de la República, hicieron estallar una
granada que acabó con sus vidas. Otros se arrojaron al agua o
utilizaron su última bala para dispararse en la cabeza[93].
Finalmente, la multitud acabó entregando las armas y abandonando
el puerto. Desde allí fueron escoltados hasta Los Almendros, no sin
antes ser despojados de todas sus pertenencias. Entre 30 000 y
45 000 personas pasaron por este campo de concentración en los
apenas diez días que permaneció abierto. Sin lugar en el que
guarecerse y sin apenas agua ni comida, los prisioneros devoraron
las hojas de los árboles.

Las mujeres y los niños permanecieron hasta el 2 de abril, en
que fueron trasladados en camiones hasta un cine ubicado en el
centro de la ciudad. Tras pasar varios días allí, en condiciones
infrahumanas, parte de ellos acabó en la Casa de Ejercicios
Espirituales de la calle Princesa Mercedes, que había sido
reconvertida en campo de concentración no oficial. Hacinadas,
maltratadas y muertas de hambre, la mayor dificultad a la que
tuvieron que enfrentarse las prisioneras fue tratar de mantener con
vida a los bebés y a los niños de corta edad.

Los Almendros fue desalojado entre el 6 y el 7 de abril, dejando
una cifra desconocida de muertos y decenas de hombres
«paseados» por los grupos de falangistas que visitaron el campo. El
resto de los prisioneros fue repartido entre los recintos de la extensa
red concentracionaria que los franquistas estaban creando en la
Comunidad Valenciana. Más de cuarenta campos fueron abiertos, a
comienzos del mes de abril, en las provincias de Alicante, Valencia y



Castellón. No obstante, casi la mitad de los internos de Los
Almendros fue a parar a la propia capital alicantina que, en sí
misma, se había convertido en una enorme prisión. Sin contar los
miles de hombres y mujeres que se hacinaban ya en cárceles
durísimas como El Reformatorio, la ciudad contó con cuatro campos
oficiales que consideraremos un único complejo: la plaza de toros
que, pase a sus grandes dimensiones, ya estaba abarrotada la
noche del 3 de abril; los castillos de Santa Bárbara y San Fernando;
y un edificio religioso llamado San Ignacio, en el barrio de
Benalúa[94].

La otra gran expedición de prisioneros de Los Almendros terminó
en Albatera. Los franquistas aprovecharon las instalaciones de uno
de los más importantes campos de trabajo abiertos por la Segunda
República, situado a cuarenta kilómetros de Alicante. Las
autoridades republicanas fijaron en 2000 hombres su capacidad
máxima, aunque el mayor número de cautivos que albergó durante
la guerra fue de 1039. En el año y medio que operó bajo el control
del Gobierno democrático, fallecieron cinco internos[95]. Todo
cambió con su reconversión en campo de concentración franquista.
En sus primeros días de funcionamiento ya se hacinaban en sus
barracones entre 12 000 y 20 000 hombres[96]. Solo en el primer
mes que estuvo operativo murieron, al menos, 78 prisioneros de
hambre y 60 más por enfermedades como el tifus, provocadas por
las pésimas condiciones higiénicas y sanitarias del
establecimiento[97].

Al menos otras siete localidades alicantinas albergaron campos.
En Alcoy, el jefe de las fuerzas militares de ocupación dictó un
bando el 5 de abril en el que ordenaba «a todos los hombres
procedentes del frente o de otras localidades, presentarse en un
plazo de 24 horas en el campo de concentración de Oliver[98]». El
lugar señalado era una antigua fábrica, de la que los prisioneros
eran sacados para ser sometidos a consejos de guerra sumarísimos
celebrados en el tribunal militar de Alcoy. Al menos 38 de ellos
fueron fusilados[99]. En Denia se utilizó un edificio que había servido



de almacén de juguetes situado en la actual plaza del Oeste. Las
autoridades militares lo bautizaron como «campo de concentración
España» y mantuvo una población estable de entre 1000 y 2000
prisioneros[100]. En Elche se habilitó el palacio de Altamira que, muy
pronto, se quedó pequeño. Por ello los sublevados tuvieron que
utilizar otros edificios de la localidad como la llamada Fábrica
n.º[101]. En Elda los hombres fueron encerrados en el teatro-cine
Cervantes y en los colegios Eliseo Verdú y Padre Manjón, mientras
que las mujeres se hacinaron en una fábrica de calzado[102]. Elda
fue uno de los pocos campos oficiales que recluyó a prisioneras
durante el tiempo que estuvo operativo. En noviembre, en el listado
de altas, todavía podían leerse nombres como Asunción, María o
Dolores[103]. En Orihuela se utilizó el seminario de San Julián, al que
también llegaron cautivos desde Albatera para ser juzgados. Este
campo pasaría más tarde a depender de Prisiones, pero en el mes
de agosto de 1939 aún consta documentalmente un traslado de
presos desde «el campo de concentración de Orihuela[104]». En
Monóvar, el campo se instaló en la plaza de toros y en un edificio
que desconocemos. Aunque ya en el mes de abril recibió
prisioneros de Los Almendros, solo contamos con cifras oficiales de
los dos últimos meses en que estuvo operativo; en octubre y
noviembre de 1939 había 1200 internos y se perpetraron 28
fusilamientos[105]. Algo parecido ocurre en Villena, donde sabemos
que existía un campo de concentración en abril y, sin embargo, solo
contamos con un recuento correspondiente al mes de noviembre en
el que se contabilizaron 544 prisioneros y se anotaron ocho bajas:
tres por fallecimiento y cinco por supuestas hospitalizaciones[106].

Franco abrió en la provincia de Valencia un mínimo de
diecinueve campos. A diferencia de los campos alicantinos, el
grueso de estos recintos tuvo una corta duración y fueron cerrando
a finales de abril o comienzos del mes de mayo. De algunos apenas
tenemos información. Conocemos la existencia de los campos de
Alberique, Algar de Palancia y Onteniente porque así consta en
bandos del Gobierno Militar o bien en sumarios y en salvoconductos



expedidos a los prisioneros[107]. Del abierto en Alcira contamos con
documentos franquistas en los que se anotaron traslados realizados
desde Murcia[108]. Del habilitado en Torres Torres se conservan
partes aislados en los que se refleja una media de 1500 prisioneros
y se constata que permanecía abierto a mediados del mes de mayo.
De los habilitados en las localidades de Carcagente, Sagunto y
Villanueva de Castellón existen sendos listados de habitantes de
Benlloch (Castellón) que se encontraban encerrados en ellos
durante abril de 1939[109]. De los campos de concentración de Cuart
de les Valls, Estivella, Faura-Cuartell y Manuel tenemos referencias
documentales y cifras de prisioneros gracias a que la familia del jefe
del Estado Mayor del Cuerpo del Ejército de Galicia donó al Archivo
General Militar de Ávila los documentos oficiales que ese general
conservaba en su casa. En ellos constan datos de los días 8, 9 y 10
de abril en los que Cuart contaba con más de 5000, mientras que
Estivella rondaba los 2000, Faura-Cuartel, los 2300 y Manuel, los
1600[110].

El primer regimiento del Cuerpo de Ejército de Galicia habilitó su
propio campo en la fábrica de papel de Catarroja. Se trató de un
recinto de escasas dimensiones que no llegó a superar los 400
prisioneros. El segundo regimiento, por su parte, estableció el suyo
en La Peaña, en la entrada de la localidad de Sueca desde la
carretera de Valencia. El 9 de abril llegó a albergar a 3310 hombres
y el 30 cerró sus puertas. En Montserrat fue el tercer regimiento
quien ocupó una masía al suroeste de esa localidad en la que no se
superó los 500 prisioneros[111]. El cuarto regimiento fue cambiando
la ubicación de su campo de concentración. Comenzó instalándolo
en Ribarroja con 827 internos; el 9 de abril lo trasladó a Benaguacil;
finalmente, la última semana del mes, los partes de operaciones
reflejan que se encontraba en Masía del Poyo. En el caso de la
población de Utiel, fue el 11.º Tabor de Regulares de Larache el que
vigilaba a los 5393 prisioneros que, el 3 de abril, abarrotaban el
campo[112]. Esta cifra fue disminuyendo paulatinamente, pero el día



14, el último del que contamos con información documental, aún
había 3187 hombres[113].

En la capital, Valencia, el Cuerpo de Ejército de Galicia recurrió
al recinto con mayor capacidad que había en toda la ciudad: la plaza
de toros. A pesar del escaso tiempo que estuvo operativo, por este
coso pasaron cerca de 10 000 hombres. El día 3 de abril, según
informó la agencia de noticias Asociated Press: «Los soldados
republicanos que estaban prisioneros en la plaza de toros de esta
localidad desde el 29 de marzo han comenzado a salir en formación
para la estación ferroviaria[114]». El objetivo que se buscaba con
esta primera evacuación masiva a otros campos era hacer hueco de
cara al llamamiento que se hizo público 24 horas después: «El
Gobernador Militar ha ordenado a todos los individuos que
pertenecieron al ejército izquierdista que se presenten sin demora a
partir de hoy en los campos de concentración. El de esta ciudad ha
sido instalado en la plaza de toros[115]». Fueron miles los hombres
que obedecieron esta orden y se presentaron en el coso taurino
donde, la mayoría de ellos, fueron encerrados, fichados y
trasladados a cárceles o campos. Según consta en un parte oficial,
el 9 de abril ingresaron 3403 prisioneros. Ninguno de ellos fue
clasificado, aunque 3123 aparecen como «evacuados» a otros
recintos ese mismo día[116].

Buena parte de quienes fueron trasladados desde la plaza de
toros dieron con sus huesos en un sanatorio para tuberculosos
ubicado en la localidad de Serra. La clínica de Porta-Coeli y el
terreno que la circundaba fue reconvertido en el único campo
permanente de la provincia de Valencia. A lo largo de los meses de
abril y mayo no paró de recibir cautivos desde Soneja, Catarroja,
Sueca o Montserrat. Si a finales de abril reunía a 1936 prisioneros,
un mes después ya rozaba los 5000[117]. En junio, Asociated Press
informaba de que «unos 20 000 jefes y oficiales del ejército
republicano, que fueron capturados en las cercanías de Valencia
antes de la terminación de la guerra civil, serán trasladados a un
nuevo campo de concentración establecido en Portaceli, a unos 30



kilómetros de la ciudad[118]». No parece que esa cifra llegara a
alcanzarse, pero todo apunta a que el recinto superó los 10 000
prisioneros en varios momentos de su historia[119].

Nuevos campos en provincias ya ocupadas

La provincia de Castellón, que en su práctica totalidad ya estaba
ocupada por los franquistas desde el verano de 1938, fue la que
más «daños colaterales» sufrió como consecuencia de la ofensiva
final. Los vecinos de, al menos, doce localidades vieron cómo los
militares rebeldes abrían campos de concentración en las cercanías
de sus hogares. Solo en dos de ellos, Sot de Ferrer y Soneja, había
el día 8 de abril 25 000 prisioneros, repartidos casi al 50 %. El
primero de estos campos se encontraba en el extrarradio de la
población, en un huerto con algarrobos que fue cercado por una
doble alambrada. El segundo se habilitó a dos kilómetros de Soneja,
en dirección hacia Azuébar. El campo tenía unas enormes
dimensiones y constaba de tres zonas. La primera de ellas, en las
inmediaciones de una vieja fábrica de papel y en el terreno que la
rodeaba. La segunda ocupaba un extenso algarrobal entre la ribera
del río Palancia y el llamado Molino Derrumbao. Los oficiales
republicanos fueron apartados del resto de los prisioneros y
encerrados en la cercana ermita de San Francisco Javier[120].
Contamos con una descripción muy valiosa de este campo. La
realizó el dramaturgo Antonio Buero Vallejo, que llegó aquí tras
pasar por la plaza de toros de Valencia: «El campo de Soneja
estaba atravesado por un riachuelo de agua potable. A cielo raso,
rodeados de alambradas nos instalamos en aquel gran terreno.
Calculo unas veinte mil personas. Los únicos edificios eran restos
de masías destartaladas que utilizábamos libremente. La primera
noche llovió sobre nuestros cuerpos. Por las mañanas nos
dispersábamos y me reunía al atardecer con los campesinos para
dormir con sus mantas[121]». Soneja absorbió el campo de Sot de



Ferrer el 27 de abril, «acogiendo» a sus 3000 prisioneros, y echó el
cierre definitivo solo cinco días después, cuando evacuó a diversos
recintos a los 1600 hombres que aún retenía entre sus alambradas.

En los pueblos de Moncófar y Burriana, mientras tanto, se
reprodujeron las mismas escenas que en esos días de abril de 1939
se estaban produciendo en playas del sur de Francia, como Argelès
o Saint-Cyprien, donde se encontraban hacinados cerca de medio
millón de exiliados españoles. En Burriana, el campo de
concentración se instaló en la cercana playa de Nules[122] y todo
indica que fue desmantelado antes del 18 de abril. Igualmente, la
playa de la localidad castellonense de Moncófar se llenó de
hombres que malvivieron sobre la húmeda arena. A un lado, el mar
hacía de muro infranqueable. Al otro, los soldados franquistas
levantaron una triple alambrada, tras la que fueron encerrados 3500
prisioneros. En una amplia vivienda se habilitó el puesto de mando y
en su torre se instaló una ametralladora para disuadir a quienes
pensaran en la fuga[123]. El grueso de la documentación que debió
de generarse en estos y en el resto de los recintos castellonenses
ha desaparecido. La existencia de campos de concentración en los
pueblos de Azuébar, Chilches y Segorbe solo la conocemos por los
bandos en los que las autoridades militares ordenaban a los
miembros del Ejército republicano presentarse en ellos. No sabemos
tampoco la ubicación del levantado en Pina de Montalgrao por un
tabor de regulares de la 152.ª División Marroquí. Solo hemos
logrado acreditar su existencia por testimonios orales,
salvoconductos y un documento oficial en el que consta el traslado
de un grupo de prisioneros[124]. Del que se abrió en Almenara sí
conocemos su emplazamiento: inicialmente en el campo de fútbol y
después en un terreno que fue rodeado de alambradas en las
afueras de la localidad[125]. El 8 de abril contaba con 3185 cautivos,
una cifra que se mantuvo estable, al menos, hasta mediados de
mes, en que deja de haber datos sobre él[126]. En Vall de Uxó
también se utilizó un campo abierto, cercado con alambre de espino,
situado al este de la iglesia de Nuestra Señora de la Asunción[127].



Los días 8, 9 y 10 de abril contaba con una población reclusa de
1500 hombres[128]. En la localidad de El Toro se habilitó un campo
de concentración, mencionado en varias causas abiertas contra
militares republicanos. Todo apunta a que es el mismo recinto que
algunas fuentes orales llaman Barracas, una población situada a 8
kilómetros[129].

En el territorio que los franquistas ya tenían consolidado desde
antes de iniciarse la ofensiva final, esta operación militar tuvo un
doble efecto. Por un lado, los campos ya existentes volvieron a
registrar picos de ocupación que hicieron aún más duras las
condiciones de vida de los prisioneros. Prácticamente todos
superaron, una vez más y de forma muy notable, el número máximo
de hombres que podían alojar. Por otro lado, se crearon nuevos
campos para acoger las oleadas de cautivos que llegaban desde
Levante, Castilla La Nueva y Murcia.

En la localidad de Leiro, en Orense, se abrió un campo en el
monasterio de San Clodio. En abril, la ICCP lo incluyó en un mapa
como «campo propuesto», sin especificar su capacidad[130]. Varias
anotaciones en el libro de actas del Ayuntamiento confirman que
estuvo operativo. En ellas, la corporación municipal dejó constancia
de pagos «para la reparación de los cajones de embalage [sic] de
los utensilios del campo de concentración de prisioneros de San
Clodio» y de «medicamentos […] suministrados a las fuerzas del
Ejército destinadas en el Campo de Concentración de prisioneros de
San Clodio en este municipio[131]». Desconocemos el número de
hombres que pasaron por él, aunque sí contamos con un
documento más indicando que el monasterio se encontraba vacío
cuando se ordenó su cierre en el mes de noviembre[132].

En Aragón, mientras tanto, se abrieron dos nuevos campos: uno
en Ateca, que permaneció operativo, al menos, hasta el mes de
junio, y otro en la plaza de toros de Teruel, con una capacidad oficial
de 10 000 prisioneros. En la localidad gaditana de Puerto Real los
militares franquistas eligieron la zona del astillero; el hecho de que
este recinto tuviera cuatro denominaciones oficiales diferentes a lo



largo de su historia (Coto del Duque, Coto de la Compañía
Trasatlántica, Matagorda y Puerto Real) nos plantea la duda de si se
trató de un solo establecimiento o de varios que acabaron
constituyendo una única unidad concentracionaria, que funcionó, al
menos, hasta agosto de 1939[133]. En la provincia de Segovia se
instalaron otros dos campos. El primero, de pequeñas dimensiones,
en la localidad de Armuña, que no superó el millar de prisioneros y
que, parece, fue clausurado el 13 de abril, cuando sus 111 últimos
internos fueron trasladados a Guadalajara[134]. El segundo fue
organizado en un enorme terreno en el término municipal de
Cerezos de Abajo para recibir a republicanos capturados durante el
avance final sobre Madrid. El lugar fue rodeado de alambradas y
sembrado de tiendas de campañas individuales que no fueron
suficientes para acoger a los 5000 hombres que ya se congregaban
allí el 4 de abril[135].

También fueron dos los campos sorianos abiertos en estos
momentos finales de la guerra. En Medinaceli se instaló uno,
probablemente ubicado en el Palacio Ducal[136], con capacidad para
2000 hombres, que estuvo en funcionamiento hasta el 19 de
noviembre[137]. En la localidad de Santa María de Huerta se habilitó
parte de su monasterio medieval en el que, no obstante, siguió
residiendo una pequeña comunidad de monjes cistercienses. Los
primeros 740 prisioneros llegaron a finales del mes de marzo desde
los recintos concentracionarios de Guadalajara y Maranchón. Las
cifras de ingresos se dispararon en abril, en que recibió 4649
hombres evacuados desde Cifuentes, Cuenca, Ruguilla, Utiel, Pina
de Montalgrao y Albentosa[138]. Santa María de Huerta se convirtió
en un campo estable que afrontó el verano de 1939 con más de
1500 prisioneros y que acabaría siendo desmantelado en agosto por
sus «pésimas condiciones». Esta decisión no fue tomada porque
esas «pésimas condiciones» amenazaran la vida de los internos,
sino por los efectos negativos que provocaban en la población y en
los monjes residentes en el monasterio. Así se reflejaba en el
revelador informe del auditor de guerra de la 5.ª Región Militar que



provocó la clausura. En él se apelaba a razones «de índole higiénica
y moral», ya que la cercanía entre los religiosos y los presos ofrecía
«pocas seguridades, máxime si se tiene en cuenta la existencia del
crecido número de presos que por imputárseles delitos comunes y
crímenes de sangre son de manifiesta peligrosidad». El documento
adjuntaba un escrito del párroco de la localidad en el que
manifestaba que el campo de concentración ocasionaba serios
inconvenientes «de orden moral y religioso» al encontrarse unido a
la única iglesia parroquial del municipio. El sacerdote denunciaba
que los familiares de los prisioneros, «enterados de que en la iglesia
podían verse con los suyos, camino llevaban de convertir el templo
en sala de visitas o en algo peor, lo cual no extraña en personas
acostumbradas en la zona roja a convertir las iglesias en pocilgas».
Aun así, lo que más preocupaba al cura no era eso, sino que «la
necesaria e inevitable falta de limpieza de los prisioneros»
provocara que sus feligreses se contagiaran de algunas de las
enfermedades que padecían los internos. El informe era rematado
por un escrito del médico local: «Las condiciones sanitarias de esta
localidad resultan modificadas desfavorablemente desde el
establecimiento en el Monasterio del Campo de Concentración». El
doctor Luis M. Tovar añadía un detalle concreto: «Por dicho Campo
discurre una acequia de riegos que atraviesa después una buena
parte del pueblo que sirve para arrastrar los productos de desecho,
si a esto se añade el número de contagiados por sarna que se lavan
en la mencionada acequia y los numerosos evacuatorios que a ella
van a parar, fácilmente se comprende el peligro que esto supone
para el vecindario[139]». Apenas quince días después de recibir el
informe, el campo fue cerrado y sus 1601 prisioneros, enfermos y
sarnosos, fueron llevados a otros campos de concentración en los
que su miseria, su suciedad y sus dolencias no molestaran a los
vecinos ni escandalizaran a ningún religioso.



Sexta etapa

Veinticuatro horas cara al sol y a la cruz

Si alguien te trata mal, tú nunca serás su amigo. Ese fue un
error tremendamente grave de los franquistas. Intentaron
atraernos a su ideología a base de palos. Nunca nos
convencieron[1].

LUIS ORTIZ ALFAU, prisionero
de los campos de concentración de Irún,

Deusto y Miranda de Ebro

Los prisioneros tuvieron que afrontar un burdo, pero sistemático
y brutal proceso de «reeducación» política, religiosa y moral. Los
generales sublevados decidieron que los campos de concentración
fueran las aulas de enseñanza destinadas a reconvertir a los
cautivos «recuperables». El propio Franco verbalizó en numerosas
ocasiones ese objetivo: «No solo vencer, sino convencer[2]». El
problema radicó en los métodos que se emplearon para
«convencer» y que pasaban por someter, humillar y deshumanizar
al cautivo para hacerle más vulnerable y facilitar el lavado de su
cerebro. Jaume Sorribas resume los sentimientos que le invadieron
en el campo de Albatera: «La dignidad, la cultura, la honradez o la
valentía, ahora no servían de nada. Tú no eres nada o peor que
nada, eres un rojo prisionero, un enemigo indeseable, ahora
indefenso, a merced del odio y el rencor; y, aún peor, de la
insensatez, de la arrogancia y de la fatuidad de los que siempre han
sido llevados y mandados y que ahora pueden excederse y
desahogarse y apretar las sogas hasta que el cuerpo les diga basta,



saben, a más a más, que esto era considerado como un mérito y,
por tanto, compensado[3]».

Estos métodos no fueron tan sutiles como señalaba la prensa del
Movimiento en aquellos años. El Diario de León calcó el
argumentario franquista y lo aplicó al papel que jugaba San Marcos,
dejándonos un documento que, aunque dulcificaba la realidad,
reflejó a la perfección la estrategia teórica que desarrollaron los
sublevados: «Labor formidable y compleja la del campo de
concentración de San Marcos, por donde han pasado millares y
millares de hombres de toda clase social, de toda edad, de toda
catadura moral, de toda filiación política. Meditad un poco sobre lo
que puede ser el custodiar, vigilar, alimentar, curar, clasificar y
seleccionar cuatro mil, seis mil, ocho mil o más individuos presos a
la vez como a cada paso ha ocurrido. Y, además de esto, lo que es
mucho más importante, convertirlos, ganarlos para la causa de la
nueva España, para la fe en Dios, para el amor a la Patria, para la
veneración por el Caudillo providencial que nos rige… No se ha
escrito mucho sobre los campos de concentración de prisioneros de
guerra. De haber hablado de este de San Marcos, se le hubiese
denominado campo de recuperación de hombres. En él van
volviendo a nueva vida, entre asperezas fortificantes de cuartel y
sanos y reconstituyentes alimentos, centenares de hombres que
necesita España. Y sobre todo van volviendo a Dios y a la Patria los
corazones y espíritus de estos hombres […]. La principal obra hecha
en estos campos es la de convertir […]. El prisionero durante las
horas largas y monótonas de su encierro puede distraerse con
aquella polícroma variedad de dibujos y con una pequeña biblioteca
con los libros principales referentes al Movimiento: Franco de
Joaquín Arrarás, Sitio y defensa de Oviedo de Óscar Pérez Solís, La
epopeya del Alcázar de Toledo del Padre Alberto Risco, y otros
varios. Todo esto viene a auxiliar el trabajo de conversión del que
hablábamos, cuya parte principal corre a cargo del joven y activo
jesuita Padre Cantero, auxiliado según las circunstancias por padres
capuchinos, agustinos y sacerdotes distintos. Tienen los prisioneros



todos los días clases de cultura patriótica religiosa y de instrucción
general a cargo de profesores seleccionados entre ellos, bajo la
dirección del Padre Arsenio Cantero[4]».

Los propios cautivos dejaron constancia de cuál era el primer
paso que tenían que dar cada día para acercarse a esa
«reconversión». Lo recuerda Luis Ortiz Alfau de su estancia en
Deusto: «Lo primero que hacíamos era formar mientras izaban la
bandera. Después, allí formados, teníamos que cantar el Cara al sol
y otros himnos haciendo el saludo fascista[5]». Ese ritual se
reprodujo, con escasos matices, en todos y cada uno de los campos
de concentración. En Moratalla, Nicolás Valero Ruiz añade un
detalle: «Nos obligaban también a leer en voz alta el nombre de los
moratalleros que habían muerto durante la guerra en el bando
nacional[6]». El acto se repetía al anochecer, durante la arriada de la
enseña franquista y, dependiendo de cada campo, podía realizarse
otras dos o tres veces a lo largo de la jornada. Emilio Fernández
señala que en Puerto Pesquero los cánticos también se vinculaban
al reparto de la comida: «Antes del rancho teníamos que cantar el
Cara al Sol. Como si fuésemos perros, llenos de piojos y sarna[7]».
En el documental Prisioneros de guerra, rodado por el
Departamento Nacional de Cinematografía en 1937, se ve cómo los
cautivos aguardan en fila el momento de recoger su comida y, tras
hacerlo, realizan el saludo fascista como gesto de agradecimiento
hacia sus guardianes[8]. No cumplir estos rituales o no saberse la
letra de los himnos conllevaba severos castigos.

Propaganda para lavar cerebros

En lugares como San Marcos el propio edificio estaba plagado
de carteles con mensajes reeducativos que los prisioneros debían
contemplar a todas horas y que luego fueron recogidos y ampliados
en un librito que recibieron los internos: «Cinco años de República…
Cinco años sin dar un viva a España, sin ver la Bandera Bicolor. No



sé cómo pudimos vivir tanto tiempo sin respirar, que eso es para
nosotros decir Viva España… y sin ver la luz del Sol, que eso es
para nosotros la Bandera Bicolor». «Familia… Ellos querían el
Matrimonio solo Civil, el Divorcio y aun el “amor libre”. Nuestros
soldados lucharon por la institución “Familia Cristiana”. Y nuestros
soldados han vencido». «Matrimonio civil. No lo queremos porque
no es matrimonio, sino un torpe concubinato…». «Divorcio. Los
soldados que hemos combatido contra los Rojos, no queremos que
en España vuelva a haber divorcio. En él sale favorecido el
desenfreno del hombre, pero quedan siempre perjudicados los
derechos de la Esposa y de los Hijos». «La masturbación es el
suicidio lento y progresivo del individuo que la practica; poco a poco
va abriendo su tumba y la de sus descendientes; vicio repulsivo
como el contacto con las mucosas; es el gran peligro que azota a la
juventud de hoy y de siempre». «Abajo. “Abajo los amos”, gritó el
marxismo en España y los patronos no hacían valer sus derechos
en los Comités. “Abajo el Rey” y Alfonso XIII salió de España. “Abajo
la Autoridad”, fue el último grito y vino el caos de la España Roja».
«Arriba es un grito muy sonoro en la España de Franco. Arriba la
autoridad de los amos respetando los derechos de los obreros.
Arriba la Autoridad de la Iglesia en perfecta armonía con el Estado.
Arriba la Autoridad del Gobernante que labra la prosperidad de
España». «No te quejes ni toleres que jamás el de tu lado censure a
tus superiores. Este es un mal cumplidor de sus deberes. Es un
desagradecido a la condescendencia y amor que recibe de sus
Jefes». «No censures nunca el trato paternal que te dan en el
Campo; piensa que los mismos soldados en campaña lo sufren
todo…». «El marxismo recibe la influencia del dinero JUDÍO y piensa:
“Me tiene sin cuidado el Reino de los Israelitas, pero me interesa
como a él acabar con la civilización occidental. Así el judaísmo y el
marxismo en híbrido maridaje dan como resultado el terrorismo
actual”». «Separatismos. Cataluña con las Vascongadas ha vuelto a
ser Española […]. Ni en Castilla ni en Navarra ni en Aragón hay
egoísmo. Lo conquistado no es para ellos. Es para España».



«Religión. El hombre, criatura racional, debe reconocer al Autor de
su ser y darle culto. Solamente la idea de un Ser Superior puede
sostener la autoridad de los Gobernantes, la obediencia de los
súbditos y el cariño mutuo entre los ciudadanos». «La vida. Se da
por algo más que la misma vida: por Dios, por la Patria y el Rey,
como dicen los Requetés, o por España, Una, Grande y Libre, como
dicen los Falangistas, o por lo uno y lo otro como dicen los
soldados». «El Ejército levantó sus armas y escribió más fuerte en
sus banderas los axiomas de la civilización. Por eso esta guerra no
es civil, ni internacional siquiera. Es algo más profundamente
intenso. Es toda una civilización contra otra. La luz contra los
poderes tenebrosos[9]». La luz la representaba en San Marcos una
estatua de Franco, custodiada permanentemente por una guardia de
varios prisioneros que debían permanecer entre seis y ocho horas
en posición de firmes[10].

En mayo de 1938 el jefe de Propaganda de los frentes puso en
marcha otra medida encaminada a minar la moral de los cautivos:
«En todos los campos de concentración se deberán ejecutar mapas
de España en un tamaño mínimo de 2 × 2 metros […]. En los sitios
en que se preste el terreno podrá hacerse en el suelo (patios
centrales, campos inmediatos, etc.) […]. Por medio de estaquillas y
con una cuerda se jalonará la parte de territorio ocupada por
nuestras fuerzas[11]». Se trataba de que los prisioneros vieran, día a
día, el avance de las tropas franquistas y el inexorable retroceso de
sus antiguos compañeros de armas. A partir de esa orden, los
propios internos fueron obligados a construir estos mapas. En San
Pedro de Cardeña se confeccionó en el suelo, al aire libre, frente a
la entrada principal del monasterio. En recintos como Corbán o la
plaza de toros de Logroño, donde se encontraba Francesc Grau, se
materializaron en grandes murales: «A veces se formaba un grupo
ante el mapa de España pintado en la pared y en el que,
diariamente, se reflejaban las variaciones del frente en Cataluña, el
único que ofrecía un movimiento continuo[12]». Periódicamente, los
militares franquistas convocaban a los cautivos en torno al mapa y



les impartían charlas maximizando las victorias de sus ejércitos y las
derrotas del enemigo.

Estas no fueron, sin embargo, las charlas más importantes y que
más preocupaban a los prisioneros. En algunos campos dos veces
al día y en otros de forma más irregular, falangistas, militares, civiles
y sacerdotes impartían interminables y encendidas soflamas
«patrióticas». Francesc Vernet y Trinitario Rubio relatan su
experiencia en Orduña: «Nos formaban a todos en el patio grande y
a aguantar los sermones. No había más remedio»; «Procurábamos
salvar la situación como podíamos para evitar los castigos. Hasta
dos horas nos tenían formados allí, al sol, y claro, algunos caían al
suelo desfallecidos, estaban tan débiles que ni siquiera se podían
mantener en pie[13]». La Inspección dejó claro a los comandantes de
los campos cuáles debían ser los objetivos de estas charlas: «Como
es natural esta propaganda va encaminada a demostrar la licitud y
la necesidad del Movimiento liberador de nuestra Patria, que viene a
desterrar la injusticia, el crimen y la deprabación [sic] que había
implantado como norma de gobierno el mil veces maldito Frente
Popular[14]».

Estas sesiones diarias de propaganda se veían reforzadas en las
efemérides políticas y religiosas asociadas al Movimiento. Los
cautivos eran obligados a «celebrar» el cumpleaños de Franco, a
conmemorar la muerte de José Antonio Primo de Rivera o a
participar de los festejos organizados tras las victorias militares que
iban obteniendo los sublevados. El Servicio Nacional de
Propaganda de la Falange se encargó de organizar muchos de
estos eventos en los campos de concentración. Un buen ejemplo
fueron los tres días de conferencias impartidas con motivo del
segundo aniversario del Alzamiento, cuyo programa aprobó
personalmente Franco:

17 de julio. Pasado.

El por qué [sic] de nuestro Movimiento.



España sometida al yugo soviético ruso se levantó en armas para salvar
su independencia (en esta conferencia se hará resaltar el carácter
puramente nacional de nuestra guerra y lo poco que en ella intervienen las
naciones amigas de España).
Nuestro Movimiento fue la revalorización de los valores patrios. Nación.
Unidad. Imperio.
Nuestra guerra fue para hacer la Revolución Nacional-Sindicalista. 18 de
julio. Dos años de victoria.
Las victorias militares. Explanación histórica de los triunfos alcanzados por
los soldados de Franco.
Las victorias de la paz. El Fuero del Trabajo. El Decreto del trigo.
Las victorias internacionales. (Exponer cómo todas las Naciones van poco
a poco reconociendo la justicia de nuestro movimiento.)

19 de julio. Nuestro programa para el futuro.

Reforma social. Economía. Trabajo. Lucha de clases.
Reforma moral. Religión. Educación.
Reforma estatal. Estado. Individuo. Nación.

Las jornadas se completaban obligando a los cautivos a elaborar
periódicos murales sobre la marcha de la guerra en los que
«aparecerán diversas fotografías del Caudillo en los frentes»,
repartiendo folletos propagandísticos y conectando la megafonía del
campo a la radio para escuchar «los discursos que se pronunciarán
en África, Valladolid, etc.»[15].

La prensa del Movimiento dio cuenta de la forma en que se
cumplieron estas órdenes. El Avisador Numantino publicó una
amplia crónica sobre los actos celebrados en el campo de
concentración de Santa Clara, en la capital soriana. En ella se
destacaba el gran número de himnos interpretados por los internos
«con el brazo en alto», la solemne misa y el posterior «vino español
que sirven las prisioneras[16]». En el cuartel de Infantería de
Santoña fue el propio jefe del campo el que remitió un informe a
Burgos detallando los actos celebrados durante esos tres días que
culminaron con «teatro, la banda de la Falange, Cara al Sol e Himno
para terminar con los vivas de rigor[17]». El Norte de Castilla dio
publicidad al evento realizado en el monasterio de la Santa Espina



con una fotografía en la que se veía a los prisioneros realizando el
saludo fascista ante el delegado local de Prensa y Propaganda,
Pedro Muñoz. Este dirigente franquista, según relataba el mismo
periódico, se dirigió a los cautivos para advertirles: «Hoy España
está en la Cruz y aun vuelve suplicante sus ojos hacia sus hijos, a
los que la traicionaron, esperando como Cristo la palabra de
arrepentimiento para perdonarlos; y los que así no lo hagan, es
mejor que se marchen lejos, muy lejos, porque en la España de
Franco no caben más que los hombres, pero nunca las alimañas».
Pese al tono, la crónica afirmaba que los forzados asistentes tenían
una «franca sonrisa» en sus bocas que demostraba «que ya
piensan con esperanza en un porvenir que vieron nublado por todas
partes[18]».

Más humillante aún para los cautivos fue participar en la
celebración de la victoria final franquista y, además, tener que
hacerlo ante las cámaras fotográficas de los servicios
propagandísticos de los sublevados. Esa imagen fue para la prensa
del Movimiento el clímax de festejos como los que organizaron en El
Burgo de Osma: «Si durante el trayecto imperó el más sentido
lirismo, este culminó cuando ante la fachada del campo de
concentración de prisioneros había formado un grupo numeroso de
estos que, al cantar el Cara al Sol, hicieron coro con los
manifestantes, reinando un silencio absoluto y brazo en alto al oírse
los solemnes acordes del himno nacional[19]».

Realidad y fantasía en la prensa franquista

¿Qué había de cierto en esa aparente docilidad de los
prisioneros que reflejaba la prensa de la «Nueva España»? El
contraste entre propaganda y realidad lo podemos visualizar
nítidamente si nos centramos en uno de los actos patrióticos que
tuvo lugar en el interior del campo de concentración de San Marcos.
Allí contamos con la crónica «oficial» de lo ocurrido y con una



especie de making off escrito que nos legó uno de los forzosos
protagonistas. Fue el domingo 12 de marzo de 1939. Esa noche se
celebró un concierto que fue emitido a toda España a través de
Radio Nacional. Tanto en esa emisora franquista como en los
periódicos se describió así lo sucedido: «Fiesta de júbilo en el
campo de San Marcos. De agradecimiento profundo de los
concentrados hacia sus jefes, que, más que superiores, son para
ellos como el afecto puro que vela por su bienestar. Las ondas
retransmitieron al éter esta satisfacción inmensa de los prisioneros,
pero no captaron lo que el reportero pudo observar: su enorme
alegría y el gozo profundo de sus almas, que de tan grandes
escapaban de su interior y se asomaban a sus ojos. Fue un
espectáculo imborrable. En perfecta y armoniosa formación, en
medio de un silencio bañado de mística religiosidad, los
concentrados aplaudieron con entusiasmo sinceramente sentido el
transcurso del festival, escuchado con asombro por todo León y
que, surcando el espacio con alas de ensueño, venía a decir a
España cómo aquí se acoge con afecto de hermanos a los que de la
otra zona vienen a buscar en la generosidad nunca desmentida del
Caudillo la paz y la tranquilidad que en mala hora salpicaron de
trágicas virulencias los elementos perturbadores de la zona roja. Y
como broche de oro, unas admirables palabras del Padre Arsenio
Cantero, director espiritual del campo, glosando la alta y alada
misión del sacerdote, que es, en medio de la soledad acompañada
en que transcurre la vida de los cautivos, como un remanso de paz
dulce y acogedora, y los Himnos del Glorioso Movimiento cantados
con fe y entusiasmo jamás igualados por más de dos mil
prisioneros[20]».

Hasta aquí el relato de los organizadores; Gabriel Montserrate,
que era uno de los actores en esa gran farsa, lo vivió de forma muy
diferente: «Nos hicieron desnudarnos, nos raparon y desinfectaron
la ropa en seis calderas de agua hirviendo […]. Cuando entramos a
la nave […] había un grupo que se dedicaba a limpiar las paredes y
otros estaban enblanquinando los servicios. Todo aquello era muy



raro pero la sorpresa fue cuando a la hora de repartir el rancho, nos
dimos cuenta de que las calderas estaban llenas de patatas con
caldo […]. Aquella noche nos mandan formar en filas de uno y
empiezan a entrar sacos de pan y cajas de chocolate y nos dan a
cada uno un pedazo de pan de unos cuatro dedos de ancho y dos
piezas de chocolate para cada uno. Nosotros pensábamos: “¡Esto
ya ha cambiado, veremos lo que dura!”. Serían las diez de la noche
y nosotros allí esperando que nos dijeran algo a ver qué pasaba. Al
momento empiezan a entrar oficiales, entre ellos el comandante que
nos quitó la manta y la cena, también entraban unas cuantas
señoras que serían las esposas de los oficiales, que por cierto nos
miraban y hacían comentarios. Enseguida llegaron unos señores
vestidos de paisano y empezaron a subir las escaleras y mientras
ellos subían las escaleras, por el otro lado subían unos músicos y
varios presos que habían formado un coro, entre los que cantaban
había cantantes profesionales, y antes de empezar estaban los de
una emisora de radio, que empezaron a hablar para toda España
diciendo que iban a oír el festival que se estaba celebrando en el
campo de concentración de San Marcos […]. Los de la radio
explicaban las canciones que tenían que cantar y hacían sus
comentarios, como si allí estuviéramos nosotros dándonos la gran
fiesta y estábamos cagándonos en la madre que los parió porque
eran las doce y aquello seguía […]. Y por fin se acabó la fiesta y nos
dejaron tranquilos, pero era casi la una y media de la noche. Toda
aquella comedia era para hacer ver a aquellos extranjeros que nos
trataban muy bien, pero al día siguiente todo volvía a ser igual que
antes[21]».

¿Cuál fue, en cualquier caso, el resultado de esta estrategia de
reconversión mediante la imposición y el terror? De los testimonios
de guardianes y cautivos se puede deducir que los prisioneros
salieron de los campos de concentración sometidos, pero no
convencidos. En los informes internos del Ejército se habla de
recintos y unidades de trabajadores en los que sus internos «si bien
estuvieron enclavados en zona roja hoy puedo asegurar sin



remordimiento a equivocarme que la mayoría de ellos son afectos
en su totalidad a la ESPAÑA DEL CAUDILLO[22]». Esa aparente
«afección» fue conseguida mediante un trato tan brutal que,
paradójicamente, llevó a los cautivos a reafirmarse en su desprecio
hacia el nuevo régimen que surgía en su país. Manuel Vega lo
refleja muy gráficamente al relatar el encuentro que tuvo con un
joven de ideas derechistas, que, al igual que él, había pasado por
San Marcos: «Después de permanecer en el campo de
concentración una larga temporada, su padre, que tenía una
panadería y era adicto al franquismo, logró sacarlo de allí. Pasado
un tiempo, mi compañía fue destinada a Torroella; cuando el joven
se enteró de nuestra presencia en el pueblo, siempre que podía nos
iba a visitar y aunque el pan estaba racionado, cada vez que nos
acercábamos a su panadería se las arreglaba para facilitarnos una
barra de pan. Recuerdo escuchar de su boca la siguiente frase: “El
campo de San Marcos fue una fábrica de rojos”. En realidad, la frase
era acertada, puesto que todo el que haya pasado por aquel
terrorífico campo quedó marcado para el resto de su vida. Del
significado de aquella frase deduje que aquel joven catalán a pesar
de que su familia era de derechas también estaba marcado por el
sello de la fábrica de San Marcos[23]».

Misa obligatoria y conversión religiosa

Los cautivos recuerdan con mayor dolor el empeño que pusieron
sus captores en convertirles en fieles devotos del catolicismo. El
Centro de Documentación de la Resistencia Austriaca recogió en
sus archivos los testimonios de brigadistas internacionales que
fueron obligados a asistir a misa a fuerza de latigazos y patadas[24].
Junto al palo, los militares franquistas también usaron, aunque en
menor medida, la zanahoria, como recordaba Antonio Quintana de
su paso por el campo de Horta: «Los prisioneros esperaban con
impaciencia la misa del domingo, porque una vez terminada, el



sacerdote desde el altar daba lectura a la lista que contenía los
nombres de los que se les había concedido la libertad[25]».

La ICCP dedicó buena parte de sus esfuerzos a lograr este
objetivo. En el reglamento que elaboró para el funcionamiento de los
BBTT ordenaba que se otorgara «atención muy preferente a la
Propaganda Religiosa». Expresamente incidía en que a los
prisioneros «se les hará observar cómo en estas luchas casi
fabulosas, imposibles de sostener por otro pueblo que no sea el
español después de la instauración del Cristianismo en nuestra
Patria, se venció gracias a que nuestros combatientes han sido
siempre inflamados y sostenidos por los dos ideales totalmente
fundidos de Cruz y de Patria[26]». Este asunto también fue de los
más destacados en la primera memoria que la Inspección envió a
Franco a comienzos de 1938: «Los servicios religiosos están desde
el comienzo perfectamente cubiertos por el personal
correspondiente al Clero Castrense, no faltando sacerdotes en
ningún Campo ni Batallón de prisioneros […] que estimulan de mil
maneras la inclinación religiosa de los prisioneros […]. La asistencia
a Misa los domingos y días festivos es obligatoria […]
acompañándola en ocasiones con cantos de ritual». Para dirigir la
propaganda religiosa en los campos fueron elegidos «tres
eminentes religiosos dirigidos por un sabio predicador y profundo
conocedor del corazón humano». Las consignas llegarían a los
cautivos «en forma de conferencias religiosas apologético-
dogmáticas que tienen lugar en varios días seguidos… suelen ser
dos al día, se hacen de forma sencilla para llegar a la inteligencia,
incluso la más escasa, de los oyentes y al corazón, a veces
refractario de los muy envenenados por la propaganda marxista[27]».

En sus memorias, Eduardo de Guzmán replicó, sin pretenderlo, a
este último argumento de las autoridades franquistas: «Deben creer
que quienes les oímos somos, sin excepción, analfabetos o
deficientes mentales. En sus palabras suele haber más insultos que
razones, aunque probablemente se proponen lo contrario. Pero
desde criminales e hijos de satanás, dóciles e inconscientes



instrumentos del mal, a ignorantes y desgraciados, emplean una
larga serie de términos en los que sería difícil hallar el más remoto
reflejo de la caridad cristiana[28]». Los insultos y las amenazas
constantes no hacían que los cautivos estuvieran especialmente
receptivos a los mensajes que les lanzaban desde los púlpitos. Los
malos tratos recibidos en el campo y el pésimo estado físico en que
se encontraban tampoco les animaban a abrazar la fe de sus
verdugos. Manuel Vega nos sitúa en un día cualquiera en el patio de
formaciones de San Marcos: «Recibíamos la visita de algún clérigo
que venía a confortarnos con sus largos sermones; algunos
compañeros sufrían desmayos pues, debido a su debilidad, no eran
capaces de mantenerse a pie firme durante aquella interminable
perorata. El estado de ánimo que quería infundir el clérigo entre
nosotros fue el contrario del que se proponía, lo que necesitábamos
los prisioneros era una mano piadosa que viniera a aliviar nuestros
sufrimientos y no la de un cura, que venía a aumentarlos con su
monserga[29]». En el batallón de trabajadores en el que estaba
destinado en La Azaila, Joan Llarch cuenta que el párroco no les
dejaba ni siquiera entrar en la iglesia: «Desde la calle se oían las
voces del sacerdote que hablaba a los fieles, haciendo hincapié en
que los del exterior, según sus expresiones, representaban a la
barbarie, al ejército del crimen y de la negación de Dios[30]».

Los relatos no son muy diferentes cuando provienen de mujeres
que pasaron por campos o por prisiones en aquellos años. Flor
Cernuda estuvo en Ocaña: «Nos echaban un sermón diciendo lo
malos que éramos los rojos pero que ellos, como eran tan buenos,
estaban dispuestos a perdonar… perdonaban el alma, pero al
cuerpo había que matarlo, porque el cuerpo era el que había
pecado». Agustina Sánchez cuenta su experiencia en Amorebieta:
«Me dijo el cura: “usted saldrá de aquí cuando yo quiera” […] y me
dijo: “¿Ves este dedo? Pues ha apretado muchas veces el gatillo
contra los rojos. Bien que ha matado. La lástima es que no los
liquidé a todos[31]”».



Los testimonios sobre religiosos que acabaron convertidos en
verdugos de palabra o de obra se repiten por toda la geografía
concentracionaria. Guillermo Gómez Blanco les recuerda entre las
comitivas que practicaban las «sacas» en Albatera: «Había que ver
a curas con boina roja, cuello azul y pistola al cinto buscar por los
campos de prisioneros, como si fueran alimañeros, a sus presas y
cuando los encontraban, sin ningún requisito, se los llevaban con la
sana intención de inmolarlos en honor de la Santa Iglesia Católica.
Cuantos más inmolaran, más indulgencias y así un día y otro, y otro
y todos los días, los curas fueron una verdadera pesadilla[32]». Sin
salir de la Comunidad Valenciana, en Porta-Coeli los supervivientes
culpan al capellán del campo de quemar delante de ellos los
paquetes de comida que recibían de sus familiares o de obligarles a
comerse ante él lo que pudieran porque el resto, decía, se lo echaría
a los cerdos[33]. José Almudéver recuerda a ese mismo sacerdote:
«El robo de lo poco que nos quedaba, en este caso sustraído por el
cura del sanatorio, Francisco Tuzón. Al llegar mi turno me quitó lo
único que me habían dejado los anteriores, dos diccionarios uno de
francés y otro de inglés. El cura Tuzón nos hizo formar ante los
soldados franquistas que nos recibieron con un tiroteo al aire[34]».
En La Escollera, en Ferrol, los prisioneros vieron con horror cómo
los sacerdotes que atendían a quienes iban a ser fusilados se
enfurecían con estos si se negaban a aceptar la comunión antes de
dirigirse al paredón[35].

En la isla de San Simón ningún superviviente olvida al padre
Nieto. Manuel Barros le conoció poco antes de ser trasladado a ese
lugar desde el frontón de Vigo, donde se encontraba junto a
centenares de prisioneros: «Decía que en la Isla San Simón había
que ir a misa. Que el que no fuera a misa que lo dijera, porque a él
lo mismo le daba matar uno que cien, sacando la pistola en ese
momento, porque —decía él— “cuantos más mate, más honores
tengo”». Ya sobre su comportamiento en la isla habla Alfredo
Bautista: «Aquel energúmeno, porque era un energúmeno, porque
no tenía otro nombre. Venía para insultarnos. No hacía otra cosa



que insultarnos». Antonio Durán y Salvador Caja detallan lo que les
decía el religioso: «¡Angelitos de dios! ¡Hijos de la Pasionaria!
¡Dinamiteros! ¡Vosotros! ¡Hay que quemaros como se quemó a los
judíos!»; «Les puedo hablar del Quinto Mandamiento porque lo
mismo que el labrador hace la escarda de la mala hierba, ¡eh!,
Cristo también permite que se extirpe para que haya una buena
cosecha. De modo que están ustedes en un error. Lo que se hace
es limpiar la sociedad de gente maligna, indeseable». Incluso
algunos guardianes se horrorizaban ante las acciones del padre
Nieto. Uno de ellos le contó a Ángel Fernández del Río lo que
ocurrió después de un fusilamiento: «Había uno que estaba
malherido y agonizando en el suelo, mientras el Padre Nieto le decía
estas palabras: “Muere, muere, rojo impío”, golpeándolo al mismo
tiempo con su bastón[36]». Mientras tanto, la prensa franquista daba
su particular versión sobre la relación que mantenía este sacerdote
con «sus cautivos»: «Sigue el R. P. Nieto ejerciendo de apostolado
en las cárceles viguesas, donde los reclusos le reciben con gran
simpatía, demostrada con distintas manifestaciones reveladoras de
la gratitud que sienten por el pacificador de sus espíritus torturados,
tal vez deprimidos en su ánimo[37]».

En un puñado de recintos la situación fue exactamente la
contraria. En los campos gallegos de La Puebla de Caramiñal y
Rianjo los prisioneros recibieron comida de los párrocos de ambas
localidades: Higinio Rey Eiras y José Benito Fariña[38]. En Orduña,
los cautivos recuerdan al sacerdote de la parroquia de Santa María
metiendo comida a escondidas y saliendo vestido únicamente con
su sotana tras repartir su ropa entres los internos[39].

Comunión forzada, confesión violada

Los jefes de los campos de concentración sabían que el mayor
mérito que podían hacer de cara a sus superiores, y especialmente
ante Franco, era demostrar que habían convertido a sus prisioneros.



Por ello, algunos de ellos enviaron, a Burgos primero y a Madrid
después, informes como el que redactó el teniente coronel Pedro
Cagigao, máximo responsable del campo de El Burgo de Osma:
«En el día de ayer se ha celebrado el solemne acto de Comunión
Pascual de los prisioneros de este campo. A las nueve de la
mañana y con asistencia de las Autoridades Civiles y Militares […]
dio principio la Santa Misa durante la cual los prisioneros entonaron
varios cánticos religiosos y rezaron el santo Rosario dirigido por un
Sacerdote, en momento oportuno el Sr. Obispo administró la
Sagrada Comunión al Jefe que suscribe, Oficiales e invitados y
seguidamente a 52 prisioneros que por primera vez se acercaban a
la Sagrada Mesa… ¡Espectáculo soberbio! ¡Cuadro imponente de
una magestad [sic] y grandeza que solo puede verse en la España
del Caudillo, el de 3082 prisioneros de rodillas con las manos
cruzadas y discurriendo entre ellos diez sacerdotes que distribuían
la Sagrada Forma! ¡Escena inolvidable humedeció los ojos de
cuantos las presenciaban y que quedará para siempre gravada [sic]
en nuestros corazones! ¡Solemne silencio, turbado solo por el alegre
trinar de las primeras golondrinas que cruzaban el espacio
embriagándose del sol espléndido que iluminaba el cuadro
maravilloso! Terminada la comunión el Iltmo. procedió a la
confirmación de 67 prisioneros…»[40].

Era la supuesta prueba de la derrota definitiva del enemigo:
cautivo, desarmado y arrodillado ante la cruz. Por ello los diarios
también recogían en amplias y empalagosas crónicas este tipo de
acontecimientos. El diario falangista Línea Nacional Sindicalista
destacaba lo ocurrido en un campo de concentración de Granada:
«Uno de los reclusos hizo entrega de un artístico pergamino
ejecutado por los detenidos en el que firman todos, asegurando que
esperan encontrar el acogimiento de la Santa Madre Iglesia y
expresando su arrepentimiento y ferviente deseo de enmienda[41]».
Pensamiento Alavés hacía lo propio sobre la Comunión Pascual
celebrada en Murguía: «La Misa, oída con devoto fervor; los cantos
perfectamente entonados […]. Fue sencilla y de conmovedora



solemnidad, a la vez, la ceremonia de administrar el Sacramento a
los reclusos que ocupaban el amplio patio del campo de Murguía, e
imponente de majestad y grandeza el instante en que todas las
frentes se inclinaron para recibir al Dios misericordioso[42]». En toda
España, pocos días después de acabar la guerra, la prensa recogía
la buena nueva de que 27 internos del campo de Barbastro habían
recibido la primera comunión en un «solemnísimo acto religioso[43]».
El Diario de Huelva cumplía su parte «informando» sobre una gran
misa oficiada en el campo de isla Saltés: «La animación era
extraordinaria y los prisioneros daban muestras de gran alegría: “Va
a hacer tres años que no la oía”, nos dice uno de ellos con visibles
muestras de emoción […]. El momento de mostrar el Altísimo fue de
gran emoción, estando todos de rodillas y elevando a Dios plegarias
por España, por Franco y sus heroicos combatientes, mientras la
banda de cornetas y tambores interpretaba el Himno de la
Patria[44]». El diario ABC ponía su foco en dos logros alcanzados en
la plaza de toros de San Sebastián, donde se celebró una misa en la
que «lloraron por la emoción muchísimos milicianos», y en «otra
misa en el campo de concentración de Irún», donde se bautizó al
hijo de una prisionera[45].

El mayor gozo entre las autoridades militares se producía,
precisamente, cuando algún republicano aceptaba ser bautizado. En
octubre de 1938, los servicios de propaganda franquista se
desplazaron al campo de Aranda de Duero para publicitar un acto
religioso en el que sesenta hombres tomaron la primera comunión y
dos más fueron bautizados. El titular en toda la prensa del
Movimiento fue el mismo: «Bautizo a dos prisioneros rojos[46]». Las
fotografías que se conservan en la Biblioteca Nacional nos muestran
a una multitud de chicos muy jóvenes, en su mayoría menores de
edad, rapados al cero y extremadamente delgados. Todos sujetan
pequeñas banderas rojigualdas, hasta el momento en que abren sus
bocas para que la cámara pueda fotografiar al sacerdote
depositando la hostia sobre sus lenguas[47]. Diego García García
nos ofrece la otra perspectiva, la de los cautivos: «Pensé mil veces



que era mejor estar en el campo de batalla, en donde uno al menos
podía morir con dignidad, que en aquel horrible campo de
concentración en el que nos humillaban constantemente[48]».

Los prisioneros más jóvenes siempre estuvieron entre las
prioridades de los militares franquistas. Ya en julio de 1937 el jefe de
la Inspección propuso utilizar el reformatorio de Amurrio como
campo de concentración para menores de edad[49]. Franco aceptó
la propuesta y Pinillos desarrolló un programa de reeducación
específico para «inculcarles la fe derivada de una sana educación
religiosa que haga de estos jóvenes hoy envenenados con las
doctrinas marxistas, hombres aptos al nuevo Estado» a través de un
«régimen educativo en el sentido moral, político y religioso[50]». Un
infinito choque de competencias lleno de complicaciones
burocráticas provocó que Amurrio nunca acabara habilitándose para
tal fin y que los menores fueran confinados, principalmente en
Aranda de Duero, donde, como hemos visto, fueron objeto de una
especial atención por parte de los propagandistas y los sacerdotes
franquistas.

La confesión fue el sacramento que más desconfianza generó
entre los prisioneros. El detallado relato de lo que vivió Gabriel
Montserrate nos desvela los motivos: «Vino un cura, subió a un
altillo, que era el techo de un cuartito donde se guardaban los
trastos de barrer, y comenzó diciendo: “¡Vosotros tenéis el demonio
dentro del cuerpo, porque habéis ofendido a la Iglesia y a Dios, y por
eso, para quedar bien con Dios, debéis confesaros y decir la verdad,
por muy dura que sea! La confesión es un secreto, y si alguno de
vosotros tiene el remordimiento de haber matado o haber
denunciado a alguna persona de orden en vuestro pueblo durante
estos años de guerra, que se confiese y quedará libre de pecado.
Dentro de poco vendremos para que cumpláis con Dios”. Unos días
más tarde metieron unos cajones de madera y los repartieron por
toda la nave. A continuación vienen por lo menos veinte curas y se
sientan cada uno en un cajón, y los cabos de vara nos iban
controlando para que no se escapase sin confesión ni uno. Cuando



terminaron de confesar a todos nos hicieron callar, volvió a subir el
mismo cura al altillo, y nos dijo: “¡Rojos, tenéis las ideas como la
sangre. Ninguno habéis matado ni denunciado a nadie. No os
merecéis ni estar aquí, rojos marxistas asesinos!”. Dio media vuelta
y se marchó[51]». En otros campos lamentaron no haber sido tan
cautos como los compañeros de Gabriel. En La Escollera, el
historiador Enrique Barrera habló con supervivientes que le
mostraron la perplejidad que experimentaron cuando los militares
detenían a personas a las que, poco antes, habían mencionado en
la intimidad del confesionario[52].

Este tipo de comportamientos molestaron de una forma particular
a los prisioneros que eran profundamente creyentes. En San Simón,
Víctor Uriarte y sus compañeros católicos se indignaban ante las
consecuencias que tenía esa obligatoriedad a la hora de recibir los
sacramentos: «Todos formados oímos la misa y en filas tuvimos que
ir a comulgar. Los creyentes nos llevamos un gran disgusto pues
veíamos cómo algunos tiraban la forma, otros se jactaban de
haberla masticado y hasta hubo quien la enseñó metida en una caja
de cerillas. Todo ello nos hizo prometer que nos negaríamos a
participar si hacían obligatoria otra comunión». Uriarte culpó al
sacerdote de lo ocurrido y no solo por forzarles a comulgar: «Nos
saludó llamándonos asesinos, violadores y otro epíteto que no
merece la pena ni nombrar. Su labor fue completamente negativa y
el daño que nos hizo a los católicos fue muy grande[53]».

Igual de molesto se sintió Agustín Zubicaray, sacerdote vasco,
que fue anotando telegráficamente en su diario lo que vivió durante
su cautiverio en Miranda de Ebro y en un batallón de trabajadores:
«Misa. Habla D. Luis, el capellán. Comienza con el Evangelio y
termina… con España. No hay día que no toque este último punto.
En tal día su punto fuerte ha sido “No es buen católico quien no sea
buen español y viceversa”». Ya en el batallón, Zubicaray comenta la
conversación que tuvo con un sargento que era, a la vez
seminarista: «Comienza a razonar: “Si sois católicos,
necesariamente tenéis que ser adictos a Franco. Por lo tanto



vuestro puesto está en la Legión. Si no sois católicos… (un gesto
con la mano de cortar el cuello). No caben términos medios”».
Zubicaray sería trasladado con su batallón a Oteiza de la Solana, en
Navarra: «Al llegar nos salen chiquillos curiosos. Al observar que
somos hombres normales exclaman extrañadísimos: “¡Pero si no
tienen cuernos!”. “¡Si no tienen rabo!”. “¡Si son como nosotros!”. A
tanto había llegado la propaganda fascista[54]».

En el año 2001, el historiador y monje benedictino del monasterio
de Montserrat, Hilari Raguer, escribió en su obra La pólvora y el
incienso: «La figura de los capellanes de estos campos y de las
prisiones nos aparece muy poco evangélica: son incontables los
testimonios de fanatismo y de las torturas morales que infligían a los
pobres presos, para forzarlos a convertirse no solo al cristianismo
sino sobre todo al franquismo[55]». Algunos años antes, Juan Misut,
escribió un poema en el que reflejaba las penurias que había
pasado en el campo de concentración de Castuera. Lo llamó El
campo de la cruz negra, porque la gran cruz de piedra que presidía
el recinto acabó simbolizando el mal y la crueldad que sus
guardianes ejercieron sobre ellos.

Noventa y dos barracones con armazón de madera
y techumbre de uralita que destilaban candela,
donde diez mil prisioneros ocultaban su pobreza
entre nubes de piojos y lecho de tierra.
Todas las plagas humanas hacían acto de presencia,
pero sobre todo el hambre,
un hambre feroz y terca,
que manchaba voluntades y sobornaba flaquezas.
Al no tener al alcance para comer ni la hierba;
ni agua para lavarse, ni asiento para las piernas.
Por retrete varias zanjas,
pico y pala a toda vela
y vergajo a cada instante, la ley de la España Nueva.
Militares españoles sin corazón ni conciencia,
santificados por Dios y alentados por la Iglesia
que adivinaban enemigos en cualquier hombre de izquierdas.
Apaleaban hermanos que habían perdido la guerra
Y gemían desesperados maldiciendo su impotencia[56].
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Hora de hacer balance

El volumen de prisioneros ha obligado a crear campos de
concentración en todos los pueblos de la España Nacional.

Coronel MARTÍN PINILLOS,
jefe de la Inspección de Campos

de Concentración

Es imposible dar una cifra exacta del número de españoles que
estaban encerrados en campos de concentración durante la primera
quincena del mes de abril. Como hemos visto, en varios recintos
abiertos en Madrid y en Levante, o bien no se elaboraron listados de
prisioneros, o si se hicieron fueron posteriormente destruidos. Si
atendemos solo a la documentación oficial que se conserva de esos
críticos días, debemos concluir que la cifra tenía que superar
holgadamente el medio millón de cautivos. Hagamos cuentas. El
Estado Mayor del Ejército de Operaciones del Centro realizó un
balance, que reconoció que era incompleto, del territorio que estaba
bajo su mando: 43 campos de concentración con 177 482
prisioneros[1]. El Ejército del Sur hizo lo propio, aclarando
igualmente que carecía de datos de algunas de sus unidades:
133 803 hombres repartidos entre 41 campos fijos y 6 eventuales[2].
La ICCP, por su parte, elaboró una relación de los 75 recintos que
dependían de ella y en los que, según sus datos, había 177 905
cautivos[3]. En estos tres listados apenas una quincena de campos
aparecían duplicados, por lo que la cifra total de prisioneros se



situaría entorno a los 400 000. A ellos habría que sumar los datos
de los abiertos en la Comunidad Valenciana, ya que ninguno
aparece en los documentos anteriores. Un informe del Cuerpo de
Ejército de Galicia nos permite saber que los catorce campos que
custodiaban sus divisiones n.º 55, 58, 83 y 108 en las provincias de
Castellón y Valencia reunían a 65 508 prisioneros el 9 de abril[4].
Aún faltaría incluir la otra docena de establecimientos existentes en
esas provincias y los diez que se instalaron en la de Alicante, por lo
que la cifra total de cautivos tuvo necesariamente que sobrepasar
los 500 000.

Aunque todavía resonaba aquel «cautivo y desarmado el Ejército
rojo» con el que Franco declaró oficialmente el final de la contienda,
para estos hombres y mujeres, así como para sus familias, la guerra
estaba lejos de finalizar. En los centenares de campos de
concentración los prisioneros se afanaban por conseguir un aval que
demostrara su nula vinculación con las organizaciones republicanas
y que, por tanto, les condujera a la libertad. En las ciudades y los
pueblos de toda España los padres y los cónyuges de los cautivos
imploraban a un sacerdote, un falangista o un guardia civil que
gestionara la liberación de sus seres queridos. Cualquier prohombre
de la «Nueva España» ejercía su influencia, tal y como se
ejemplifica en la carta con la que un conocido periodista del diario
ABC de Sevilla, Daniel de Arévalo, pidió al alcalde de Viator que
liberara a un interno de ese campo que había trabajado para él
como administrador de sus fincas en Berja: «Como se trata de una
persona de buena conducta y apolítico y no ha tenido intervención
ninguna en contra de nuestro Glorioso Alzamiento Nacional, te
ruego se le ponga en libertad para que pueda trasladarse a Berja,
adonde yo pienso ir uno de estos días a poner en orden mis
asuntos[5]». No queda claro si al periodista le preocupaba más la
suerte del cautivo o la incomodidad de tener que cambiar de
administrador, pero lo cierto es que consiguió su inmediata
liberación.



El CGG, mientras tanto, reiteró el 12 de abril las nuevas
instrucciones para la clasificación que había dictado a finales de
marzo. El escrito añadía una breve introducción en la que justificaba
la continuidad del sistema concentracionario franquista en tiempos
de «paz»: «El establecimiento de Campos de Concentración de
Prisioneros se motivó como una necesidad dimanante de la guerra,
siendo la clasificación de los mismos la fórmula obligada para la
utilización de aquellos sobre los que se carecía de antecedentes o
resultaran tenerlos desfavorables». El CGG añadía que, no solo no
se suprimían los campos ni la ICCP, «antes por el contrario
manteniéndolos en tanto se llega a una reorganización de la vida
nacional». Una reorganización que, se afirmaba, no se podía
realizar «en la ignorancia de multitud de individuos sobre los cuales,
existiendo cargos para hacerlos objeto de depuración, no se
motivaría por desconocerse el paradero de los sujetos responsables
en los lugares en donde serían objeto de acusación[6]».

Paralelamente, las autoridades militares buscaban información
sobre cada cautivo. Aunque los tribunales clasificadores creados en
los campos de vanguardia hacían su trabajo con celeridad, en los
campos de retaguardia, donde se realizaban las clasificaciones
definitivas, todo era más lento. Pinillos culpaba de ello, el 9 de abril,
al coronel jefe del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM).
En su escrito, el máximo responsable de la ICCP le reprochaba que
la mayor parte de las peticiones de información que su
departamento cursaba al SIPM, eran respondidas con un escueto
«no figura en nuestros ficheros». Pinillos añadía que si en lugar de
limitarse a dar esa contestación, el Servicio de Información enviara
agentes a investigar cada caso, «se evitaría el excesivo número de
los clasificados “dudosos”, el ulterior trabajo de reclasificación, no
congestionar los campos y Batallones de Trabajadores y el perjuicio
consiguiente al prisionero, perjuicio tanto mayor si se trata de
hombres de edad no movilizada, retardando su reincorporación a
sus habituales ocupaciones y que puedan atender a los deudos que
a su cargo tengan». El SIPM respondió lacónicamente,



reconociendo su incapacidad para atender tantas peticiones ya que,
argumentó, recibía un número casi infinito de solicitudes de
información sobre personas, remitidas desde juzgados, comisiones,
ayuntamientos, unidades militares, etc.[7].

Uno de los objetivos principales de estas dificultosas
clasificaciones era, como venía siéndolo desde julio de 1936,
impedir que se escapara ni un solo oficial del Ejército republicano, ni
un comisario político, ni nadie que hubiera ocupado un cargo en las
instituciones y organizaciones democráticas. Todos ellos eran
considerados culpables, cuando menos, del delito de rebelión. Para
ellos no había avales posibles y su única oportunidad, como hicieron
muchos, fue arrancarse las insignias de los uniformes e intentar
ocultar su identidad. En toda España se inició una cacería
institucional contra ellos. Los distintos comandantes militares
cursaron órdenes en las que establecían que «los individuos
procedentes del Ejército rojo que se presenten en los pueblos sin
haber pasado por Campos de Concentración y hayan sido Oficiales,
Comisarios, autoridades o responsables de delitos, serán detenidos
[…] para su traslado a la prisión que se determina[8]». En los
interminables listados de prisioneros clasificados, como los que se
elaboraron en el campo de La Hispano Suiza en Guadalajara, se
visualiza esta criminalización: «J. Lucas, era comisario político de
transmisiones; Manuel A. Bermúdez, sargento y elemento peligroso;
M. López, desempeñó el cargo de comisario político; Loreto A.
Pardo M., pasado con caballo de las filas del Generalísimo al campo
rojo; Rafael LL. Sevilla, desempeñó el cargo de Comisario
Político…»[9].

No corrían mejor suerte quienes atendían a las promesas,
difundidas en las radios y a través de octavillas, de que no habría
represalias contra aquellos republicanos «que no tuvieran las manos
manchadas de sangre». El propio Julián Besteiro, líder socialista
que había entregado Madrid a Franco tras respaldar el golpe de
Estado de Casado, fue juzgado, condenado y murió rápidamente en
la cárcel debido a las condiciones infrahumanas en que vivían los



presos. Al alcalde de Zafra, José González Barrero, que optó por
entregarse tras la caída de Madrid, le enviaron a Castuera de donde
fue sacado y asesinado por un grupo de falangistas. Los miles y
miles de hombres que habían huido a Francia y que decidieron
regresar a España recibieron la «bienvenida» en la misma frontera.
Allí les arrebataron todas sus pertenencias y les hicieron saber y
sentir su nueva condición de prisioneros. En las fotografías que
realizó en Irún el servicio de propaganda franquista, se les ve
cabizbajos y arrodillados, siendo obligados a asistir a misa en unas
naves habilitadas en la propia estación de ferrocarril. Desde allí
fueron trasladados en tren hasta los campos de concentración
estables para ser investigados y depurados[10].

El nuevo régimen tenía prisa por reducir la inmanejable masa de
prisioneros y, al igual que trataba de agilizar las clasificaciones,
aceleraba el ritmo de los fusilamientos. El general jefe del Ejército
del Centro, por ejemplo, ordenó a mediados del mes de mayo a los
comandantes militares que «de cuantas órdenes de ejecución de
sentencias de pena de muerte reciban, den inmediato
cumplimiento». La respuesta no tardó en producirse: doce internos
fueron fusilados en Ocaña el 23 de mayo; trece, el día 25 en Mora
de Toledo, y varios más en Lillo y Quintanar[11].

Esta fiebre clasificadora solo provocó un impacto positivo y fue
en aquellos territorios que hasta ese momento habían permanecido
como verdaderos feudos de sus respectivos gobernadores militares.
En Baleares, los cautivos llevaban casi tres años prisioneros en los
campos de concentración y trabajando en la construcción de
carreteras, sin ni siquiera haber sido clasificados. De hecho, el
comandante general de Baleares, unos días antes de acabar la
guerra, informó a Burgos de que «hallándose los Campos de
Concentración de Mallorca y Menorca al completo», no necesitaba
recibir BBTT de la península. Tres meses después, cuando se vio
obligado a clasificar, es decir, a revisar los motivos por los que
aquellos hombres llevaban desde 1936 en cautividad, el militar se
quejó a sus superiores de que había tenido «que liberar a muchos»



y ya no contaba con personal suficiente para las obras que tenía en
marcha. La solución a sus problemas, en forma de prisioneros, le
llegó desde varios recintos concentracionarios catalanes[12].

Fuera de los campos la guerra tampoco había terminado. En
Murcia, su comandante militar iba informando al CGG de sus
operaciones represivas: el 5 de abril comunicaba la captura de dos
coroneles de Artillería y 334 guardias de asalto; el 6, de 10 oficiales
y 1010 guardias de asalto; el 7, de un teniente y un sargento de
Artillería, 21 guardias civiles y 139 guardias de asalto[13]. El día 9, el
general jefe del Ejército del Centro remitía el siguiente parte al
«Generalísimo»: «El C. de E. de Navarra ha ocupado el pueblo de
Elche de la Sierra y hecho 250 prisioneros[14]». En todo el territorio
nacional se difundían órdenes para «que no quede en la provincia
ningún personal del que se encuentra en libertad, que habiendo
pertenecido al Ejército Rojo no tuviera su residencia o se encontraba
en ella el 18 de julio de 1936». Una vez que cada hombre regresara
a su domicilio prebélico, debía presentarse a las autoridades para
«rellenar la ficha clasificadora… ficha que se extenderá por
duplicado, acompañando certificaciones en cuanto a conducta de
los interesados expidan el Alcalde del pueblo de residencia y el Jefe
Local de FET y de las JONS y el comandante de Puesto de la
Guardia Civil[15]».

Los no combatientes tampoco escaparon de esta estrategia
represiva. Miles de familias que habían huido de sus hogares
durante la guerra y se habían refugiado en zona republicana
comenzaron a ser deportadas. Los militares franquistas les
pasaportaban hacia las localidades en que habían residido antes de
la sublevación con documentos en los que podía leerse: «El
presente individuo o familia ha sido evacuado de la zona roja y se
remite a ese pueblo de su vecindad o naturaleza para que sea
depurada su conducta, y caso de hallarla delictiva se den las
órdenes oportunas para su detención, quedando a disposición de la
Autoridad Judicial Militar[16]».



Un primer balance tras la guerra

A lo largo del mes de abril de 1939, Pinillos elaboró varios
informes en los que trataba de hacer ver al «Generalísimo» la
magnitud de la obra realizada. Su servicio de cartografía elaboró un
detallado mapa a todo color de España, que indicaba la ubicación
de los 89 campos de concentración con capacidad para 219 500
hombres bajo control, al menos supuesto, de la Inspección.
Obviamente, en el mapa no aparecían los más de 150 recintos que
dependían directamente de las grandes unidades militares. Los
campos citados, con su correspondiente capacidad, eran:
«Camposancos, 3000; Santa María de Oya, 3000; Puebla de
Caramiñal, 1000; Rianjo, 2000; Padrón, 1700; La Bacolla [sic], 2000;
Betanzos, 1800; Figueras-Castropol, 1200; Avilés, 2500; Candás,
1500; Corbán, 3600; Santander, 2500; La Magdalena, 2000;
Santoña, 9500; Deusto, 6500; Patronato (Bilbao), 2500; Orduña,
4500; Murguía, 2000; Vitoria “Plaza de Toros”, 4000; Miranda de
Ebro, 4500; Haro, 2000; Logroño, 1000; San Sebastián “Plaza de
Toros”, 1500; Tolosa (no indica capacidad); Pamplona, 3000;
Pamplona “Plaza de Toros”, 3000; Estella, 1000; Tafalla, 1000; Jaca,
300; Barbastro, 1000; León, 10 000; Astorga, 1000; Valencia de Don
Juan, 1000; Palencia, 1000; Medina de Rioseco, 4000; Monasterio
Santa Espina, 4000; Zamora, 3300; Toro, 2000; Valbuena de Duero,
2000; Salamanca, 1500; Ciudad Rodrigo, 2000; Plasencia, 700;
Talavera (no indica capacidad); Torrijos (no indica capacidad);
Toledo (no indica capacidad); Aranda de Duero, 4000; Burgo de
Osma, 6800; Soria (no indica capacidad); Lerma, 800; San Pedro de
Cardeña, 3000; Calatayud, 300; San Juan de Mozarrifar, 3000;
Teruel “Plaza de Toros”, 10 000; Tarragona, 1000 o 7000 (no se
aprecia con claridad la cifra); Reus, 3000; Valls (no indica
capacidad); Montblanch (no indica capacidad); Lérida, 5000;
Mollerusa, 2000; Cervera, 5000; Igualada, 5000; Horta, 15 000;



Cáceres “Los Arenales”, 2500; Cáceres, 1300; Trujillo, 2000;
Badajoz, 1000; Mérida, 2600; Almendralejo, 400; Huelva, 3000; La
Rinconada, 2000; Sevilla “Heliópolis”, 500; San Lúcar la Mayor [sic],
1500; Rota, 3000; Matagorda, 200; Puerto Real, 300; Cádiz “Coto
del Duque”, 4000; Cádiz “Coto de la Compañía Transatlántica”,
6000; Écija, 1000; Córdoba, 1000; Córdoba La Vieja, 500; Montilla,
500; Aguilar, 250; Lucena, 350; Antequera, 2000; Ronda, 1500;
Málaga, 3500; Torremolinos, 3500; Padul, 2000».

El mapa incluía también 23 campos de concentración destinados
a hospitales para prisioneros. El instalado en la Academia General
de Zaragoza, con 1933 camas, el de San Pablo en Barcelona, con
1218, y el de la bilbaína Universidad de Deusto eran los que tenían
mayor capacidad. En total, Pinillos presumía de tener disponibles
13 326 camas. Para gestionar esa enorme masa de prisioneros la
ICCP contaba ya con diez delegaciones: Sevilla, Madrid, Valladolid,
Barcelona, Zaragoza, Bilbao, Coruña, Santander, Valencia y Palma
de Mallorca. Con un punto marrón se marcaban once campos más
cuya apertura se proponía. De ellos solo nos consta
documentalmente que llegaran a abrirse dos: San Clodio en Leiro y
La Puebla de Caramiñal, donde ya funcionaba otro recinto desde el
mes de enero. Los nueve restantes eran las plazas de toros de
Pontevedra y La Coruña, el balneario de Urberuaga, el manicomio
de Zamudio, San Tirso de Mabegondo (La Coruña) y cuatro edificios
de Bilbao (Grupo Escolar Briñas, Escuela de Artes y Oficios, Frontón
Zabalbide y Grupo Escolar San Francisco[17]).

Con fecha 1 de abril, la Inspección informó a Franco de que
había 129 BBTT repartidos por toda España. Pinillos aportó además
un balance provisional de las labores realizadas por estas unidades
de cautivos desde la creación de la ICCP, en el verano de 1937.
Según estos datos, los prisioneros de los batallones habían
realizado un total de «22 millones de jornales». Si, partiendo de esa
cifra, realizamos una media, el resultado que obtenemos es de
36 666 prisioneros trabajando sin descanso, de lunes a domingo. El
informe desglosaba, por porcentajes, los tipos de tareas realizadas:



«8 % en fortificación, 37 % en carreteras y pistas, 12 % en
abastecimiento e intendencia, 8 % en ferrocarriles, 9 % en
automóviles, 6 % en reconstrucción, 4 % en minería y el 16 %
restante en trabajos varios de transporte, recuperación, sanidad,
desescombro[18]».

Los BBTT constituían el 95 % del trabajo esclavo gestionado por
la Inspección. Su rentabilidad había sido, durante la contienda y
seguiría siéndolo a partir de ahora, absoluta, ya que ni los
prisioneros ni sus familias percibían un solo céntimo. Sin embargo,
existían otras unidades dependientes de la ICCP, formadas por
obreros especializados, en las que sí se pagaban unas ridículas
remuneraciones. Estas unidades, según Pinillos comunicó a Franco,
cumplían un doble objetivo: «Evitan el lucro de particulares con la
mano de obra de prisioneros y tiene el Estado una pequeña
compensación». Así, desde julio de 1937, las familias de estos
prisioneros habían percibido un total de 2,8 millones de pesetas, los
propios trabajadores esclavos, 500 000, «como sobras», mientras
que el Estado se había ahorrado 3,3 millones en manutención y
había obtenido otros 3 millones de beneficios netos[19].

Los «salarios» que percibían estos hombres eran aún más bajos
que los que ya empezaban a recibir los primeros presos con
condenas cortas o medias acogidos al sistema de redención de
penas por el trabajo. En 1939 fueron apenas 900 reclusos, según
los datos del propio Patronato, los que formaron parte de sus
Destacamentos Penales. A los ayuntamientos en los que residían
los reclusos comenzaron a llegar giros como los que se conservan
en el Archivo Histórico Universitario de Santiago de Compostela:
«Entréguense 39,49 pesetas a la familia de José Jeremías M.»,
«Háganle llegar 42,50 pesetas a los familiares de Domingo
R. Vilariño…»[20]. Los propios ayuntamientos, conocedores del
chollo que suponía utilizar presos como trabajadores esclavos en
lugar de obreros libres, se apresuraron a solicitar el concurso de los
mismos en sus obras públicas. El 25 de abril, por ejemplo, el
consistorio de Castro Urdiales solicitaba al Patronato de Redención



de Penas por el Trabajo que le permitiera usar «a los presos que
hay en la prisión de esta localidad» para realizar diversas obras. La
respuesta fue afirmativa, aunque matizando que el «personal» le
sería remitido desde otra cárcel, «siempre que por ese
Ayuntamiento se dieran las garantías necesarias respecto a la
vigilancia y seguridad de los mismos[21]». Eran solo los primeros
pasos del sistema de trabajo esclavo que acabaría perdurando
durante, prácticamente, toda la dictadura.

Mayo-noviembre de 1939,
ajustando cuentas mirando hacia Europa

El semestre que siguió a la finalización oficial de la guerra
permitió al régimen triunfante reorganizar su gigantesco sistema
concentracionario. Los campos dependientes de las grandes
unidades militares fueron cerrando, poco a poco. Lo hicieron
después de que, en muchos de estos recintos, los prisioneros más
vinculados a la República fueran fusilados o «paseados». Lo
hicieron tras evacuar a otros campos a quienes no lograron
demostrar su «afección al Movimiento». Lo hicieron no sin antes
poner a disposición de la Auditoría de Guerra, con el objetivo de que
fueran fusilados o encarcelados, a los oficiales, comisarios, cargos
republicanos y a todos aquellos sobre los que pesaba alguna
acusación, por inconsistente que fuera. Lo hicieron después de
liberar provisionalmente a los que sí lograron presentar un aval que
les identificara como «afectos», aunque con la condición de
presentarse inmediatamente ante las autoridades de sus respectivos
pueblos. Lo hicieron sin haber nunca rendido cuentas ante la
Inspección de Campos de Concentración. Así lo reflejó el propio
Pinillos en un telegrama, fechado el 14 de junio, en el que se
lamentaba por no disponer de datos de estos campos: «Por no
haber comunicado nunca ni número de prisioneros que hay en los
mismos, ni nada que tenga referencia con ellos[22]».



Algunos de los campos estables dependientes de la ICCP
también cerraron sus puertas. Es el caso de Barbastro, que parece
que quedó completamente olvidado por parte de las autoridades. El
18 de julio de 1939 ya aparecía vacío de prisioneros en un informe
del delegado de la Inspección en Zaragoza. Un mes después, sin
embargo, el CGG preguntó por el funcionamiento del campo al
Gobierno Militar de Huesca y este le contestó que «se halla
establecido en los locales del Cuartel General Ricardos, no
existiendo ningún prisionero». Ante esta respuesta, el CGG ordenó
a Pinillos que procediera a su clausura.

El resto de los campos de la Inspección siguió recibiendo
prisioneros y realizando los procesos de clasificación más
exhaustivos. La ICCP, además, potenció el papel de estos recintos
como lugares de constitución de los BBTT. Con esta finalidad se
abrió en el mes de junio un nuevo campo en pleno centro de
Madrid[23]. Para su emplazamiento se habilitó un centro escolar
construido por la República y que fue bautizado con el nombre del
escritor y filósofo Miguel de Unamuno. Era un edificio de varias
plantas con una extensión de terreno que fue utilizada para que los
prisioneros formaran y también para que cumplieran los duros
castigos físicos a los que eran sometidos[24]. El establecimiento
también jugó un papel represivo puro y duro. El director del colegio
de San Fernando, en Madrid, gestionó el ingreso de, al menos, 43
de sus alumnos en ese campo de concentración. El responsable del
centro escolar, dependiente de la diputación madrileña, lo justificó
«por su mala conducta y haber servido en el derrotado ejército
rojo[25]». El Miguel de Unamuno se mantuvo operativo hasta
diciembre de 1942 y jugó un papel fundamental en la siguiente
etapa del sistema de trabajo esclavo franquista, la que se alimentó
de los Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores.

En julio todavía quedaban algo más de 200 000 prisioneros de
guerra en los campos. El régimen era consciente de que cuanto más
tiempo pasaba desde el final de la contienda, más difícil le resultaba
justificar, dentro y fuera de España, su existencia. El inicio oficial,



aunque poco real, de la Segunda Guerra Mundial en septiembre de
1939[26], obligó a Franco a compatibilizar la brutal represión interna
que sus hombres estaban llevando a cabo con los preparativos para
sobrevivir en ese nuevo escenario internacional. Su primer objetivo
fue no provocar demasiados recelos entre las democracias
occidentales que, aunque habían cruzado los brazos mientras Hitler
y Mussolini le prestaban un apoyo militar y económico decisivo para
que el golpe de Estado triunfara, ahora que estaban en guerra con
Alemania miraban con mayor desconfianza hacia la España fascista.
El «Caudillo» empezó a prepararse para una más que previsible
entrada en la contienda formando parte del Eje, pero necesitaba
algo de tiempo. El país se encontraba destrozado y su Ejército no
estaba en condiciones de detener una posible invasión desde
Francia. Por ello se realizaron cambios cosméticos para intentar
contrarrestar las constantes denuncias sobre crímenes y violaciones
de los derechos humanos que difundía el exilio republicano desde
naciones como México, Estados Unidos, Francia o Gran Bretaña.

El régimen, de hecho, también siguió completando el tramposo
entramado legislativo con el que le había dado la vuelta a la
realidad. La «justicia al revés» se vio reforzada el 23 de septiembre
de 1939 con una ley de autoamnistía. En ella se perdonaban todos
los delitos, incluidos los asesinatos, cometidos durante el periodo
republicano «por personas respecto de las que conste de modo
cierto su ideología coincidente con el Movimiento Nacional y
siempre que aquellos hechos que por su motivación político-social
pudieran estimarse como protesta contra el sentido antipatriótico de
las Organizaciones y Gobierno que con su conducta justificaron el
Alzamiento». Haber violado la legislación vigente entre 1931 y 1936
quedaba no solo justificado y amnistiado, sino que los criminales del
ayer pasaban a ser «acreedores a la gratitud de sus
conciudadanos» porque «lejos de todo propósito delictivo,
obedecieron a impulso del más fervoroso patriotismo y en defensa
de los ideales que provocaron el glorioso Alzamiento contra el
Frente Popular[27]».



En este contexto, el 22 de septiembre la ICCP pasó a depender
del Ministerio del Ejército, rebautizada como Jefatura de los Campos
de Concentración. El 1 de octubre, coincidiendo con el tercer
aniversario de la entronización de Franco como jefe del Estado,
Pinillos trasladó su sede central desde Burgos a Madrid. Unos días
después, el dictador ordenó que los recintos que todavía dependían
de las distintas unidades del Ejército pasaran a ser controlados por
el jefe de la Inspección. Aun así, Pinillos ya sabía que su tiempo
estaba llegando a su fin. Una de las primeras instrucciones que
recibió tras llegar a la capital fue la de llevar a cabo un cierre masivo
de campos. En lo que pareció ser un último intento de preservar
parte de su poder, el 3 de noviembre cursó una orden, ratificada por
el ministro del Ejército, en la que, aunque establecía el cierre de la
mayor parte de los campos, mantenía operativos 17 de ellos:
«Miguel de Unamuno en Madrid (campo base) y Plasencia (campo
tipo) para la 1.ª Región Militar; Rota (campo base) para la 2.ª R. M.;
Porta-Coeli (campo base) para la 3.ª R. M.; Horta en Barcelona
(campo base) y Cervera (depósito procedentes de Francia y
evacuación) para la 4.ª R. M.; San Juan de Mozarrifar en Zaragoza
(campo base) para la 5.ª R. M.; Miranda de Ebro (campo base),
Lerma (depósito prisioneros inútiles), San Pedro de Cardeña
(depósito de prisioneros extranjeros), Lamiaco (talleres centrales y
base trabajadores especialistas) y Fuerte de San Martín en Santoña
(campo de corrección) y la Magdalena en Santander (depósito de
clasificación) para la 6.ª R. M.; León (depósito y evacuación) y Avilés
(prisioneros a disposición de auditorías) para la 7.ª R. M». En la
orden también se pedía que «todos los prisioneros existentes en
Campos que dependieron o dependen todavía de las Grandes
Unidades del Ejército o Gobiernos Militares, que no se encuentren
procesados ni condenados, deben pasar con urgencia a los Campos
de la Inspección de Prisioneros que subsisten[28]».

No sabemos lo que ocurrió en los días posteriores, pero
podemos imaginar que la orden no gustó demasiado a Franco ya
que, una semana después, Pinillos tuvo que corregirla



drásticamente. El 10 de noviembre ordenaba que solo quedaran
abiertos cinco recintos: Miguel de Unamuno en Madrid, Rota en
Cádiz, Horta en Barcelona, Miranda de Ebro y los talleres centrales
de Deusto en Bilbao. En su escrito se establecía además que todos
los prisioneros «salvo los que tengan cuentas con la Justicia,
independientemente de su clasificación, pasan a los Batallones de
Trabajadores». De forma específica, ordenaba que los extranjeros
formaran un grupo especial para trabajar en la reconstrucción de
Belchite. Igualmente, aclaraba que quienes sí estuvieran
encausados judicialmente, si eran internacionales debían pasar al
control de la Jefatura de Campos, y si eran españoles, «trasladados
a establecimientos dependientes de la Dirección General de
Prisiones». Los menores de edad, simplemente, pasaban de Aranda
de Duero a Miranda de Ebro. El escrito aportaba otra llamativa
novedad. Desde ese mismo momento, los campos de concentración
dejarían de llamarse así y pasarían a denominarse «depósitos de
prisioneros». Una prueba más, quizá la más evidente, de la enorme
carga estética que había detrás de esta medida[29].

No se trató, en cualquier caso, de un cambio real, sino de un
mero reciclaje del sistema concentracionario franquista. Algunos de
los campos más importantes, en lugar de ser cerrados, se
reconvirtieron en cárceles. Ese es el caso, entre otros, de
Camposancos, Alcalá de Henares, Porta-Coeli, Totana, Soria,
Denia, fuerte de San Martín en Santoña, el complejo de Cartagena
al completo (La Atalaya, castillo San Julián y cuartel General
Fajardo) y de dos de los tres recintos de la ciudad de Murcia (las
Isabelas y las Agustinas). En el caso de Monóvar, el giro en la
denominación fue más original, puesto que pasó de campo de
concentración a «campo penitenciario». Todo ello además de la ya
citada transformación de Lavacolla en sede de dos BBTT. Fueron
cambios tan irreales que los propios militares franquistas, la prensa
del Movimiento y hasta el Boletín Oficial del Estado se siguieron
refiriendo a algunos de ellos, durante años, como campos de
concentración.



Es también el caso del Batallón de Trabajadores n.º 75, creado
ad hoc para integrar a los brigadistas internacionales que se
encontraban en el recién clausurado campo de San Pedro de
Cardeña. Su destino fueron las ruinas de Belchite, en cuya
reconstrucción trabajaron durante cerca de dos años. En el mes de
julio toda la prensa del Movimiento informaba de la visita que un
grupo de peregrinos había hecho a esa localidad: «Visitando el
campo de concentración de prisioneros y los nuevos terrenos donde
se construirá la ciudad de Belchite[30]». Alojados en precarios
barracones y realizando jornadas de trabajo de más de diez horas,
muy pronto se vieron acompañados por prisioneros españoles.
Junto a los cerca de 500 internacionales, trabajaban en febrero de
1940 otros 300 republicanos. Ese mes se envió un nuevo
contingente de cerca de 1000 hombres, por lo que Belchite se
convirtió en un gran «campo de penados» que perduraría hasta
1942. Los internacionales serían trasladados a Palencia en junio de
1941 para trabajar en la construcción de un polvorín subterráneo.
Integrados en el batallón n.º 27, sufrieron una epidemia de tifus
exantemático que acabó con la vida de diecinueve prisioneros[31]. A
finales de año y comienzos del siguiente serían enviados a Miranda
de Ebro, donde les esperaban miles de europeos que habían huido
de la Europa ocupada por los nazis.

Aunque pueda resultar sorprendente, varios campos incluidos en
la orden de cierre de noviembre de 1939 seguían operativos a
mediados de 1940, como Villena[32] o Burgos ciudad[33], e incluso
en 1941, como Palma de Mallorca, el fuerte de Isabel II en Ceuta o
el Cortijo de Vicos en Arcos de la Frontera[34]. En 1942 en el campo
del Canal en Medina de Rioseco aún estaban confinados decenas
de presos/prisioneros, entre ellos numerosos jóvenes de entre 14 y
17 años[35]. Recintos como los de Lérida, Cervera, Irún o Figueras,
o no llegaron a cerrar o reabrieron sus puertas en los albores de la
Segunda Guerra Mundial.

Más relevante siguió siendo el papel jugado por el campo abierto
en el verano de 1937 en la playa de Arnao, en la parroquia de



Figueras del actual término municipal de Castropol. Hasta la
finalización de la guerra había acogido a prisioneros que iban
cayendo en las sucesivas ofensivas desencadenadas por las tropas
franquistas. Sin embargo, en octubre de 1939 ya aparecía en los
documentos oficiales con una denominación que le distinguía de los
demás: «Campo de concentración de presos gubernativos». El 17
de noviembre, Pinillos firmó un escrito en el que informaba de que el
recinto había sido clausurado «por esta Inspección y habilitado por
las Autoridades Militares para prisión de individuos detenidos por la
Columna de Operaciones de Asturias[36]». Lo cierto es que el lugar
llevaba ya meses siendo una pieza clave en la lucha contra el
maquis; la guerrilla antifranquista que seguía combatiendo en los
montes leoneses, gallegos y asturianos.

La mayoría de los prisioneros del campo de Arnao no eran
combatientes, sino esposas, madres, hermanos e hijas de los
guerrilleros. Entre los cautivos había incluso niños. El 16 de octubre
de 1939, la segunda sección del Estado Mayor de la Columna de
Operaciones de Asturias elaboró un listado titulado: «Deportados al
campo de concentración de Figueras, hasta hoy, día de la fecha».
En el documento había 241 nombres de los que la mayoría, 135,
eran mujeres. Las acusaciones que constaban como motivo de su
ingreso eran variadas: «encubridora de huidos», «suministraba a los
huidos», «enlace y cómplice de los huidos»… También se
imputaban otros «delitos» de diferente naturaleza: «Desafecta y
propagandista», «manifestaciones antipatrióticas», «por su
actuación durante el Movimiento» o «propagandista contra el
régimen». Sin embargo, casi la mitad de los prisioneros del campo
lo era por un motivo mucho más simple: «Familiar de los huidos[37]».

La clausura de Arnao anunciada por Pinillos en noviembre no
tuvo lugar. El campo continuó funcionando de la misma manera,
bajo el control de la Columna de Operaciones. Los datos oficiales
indican que en diciembre contaba con 516 prisioneros y en junio
superaba los 600[38]. Las condiciones de vida fueron durísimas.
José Manuel Castiello solo tenía once años cuando ingresó junto a



su hermana Pilar. Allí pasaron algo más de doce meses por ser
hermanos de dos conocidos guerrilleros. Debido a la corta edad con
que vivió esos momentos, la descripción del campo que José
Manuel realizó para el libro de Gerardo Iglesias Por qué estorba la
memoria, resulta especialmente valiosa: «El invierno era muy duro,
el viento huracanado y húmedo del mar se filtraba en el interior de
los barracones produciendo un crujido en las maderas que hacía
temer una catástrofe. A las siete de la mañana había que izar la
bandera al aire libre, aun lloviendo, todos formados cantando el
Cara al Sol con la mano en alto. La misma operación se repetía
arriándola al anochecer. La comida era mala, se servía también al
aire libre y formando colas. Prácticamente se comía de pie sobre la
marcha para formar una nueva cola de reenganche. El tiempo del
día se empleaba en sacar grijo del mar para construir una carretera.
Se hacía con cestos a mano en largos trayectos. El trabajo era muy
duro, principalmente en invierno, y no había consideración alguna
para las mujeres[39]».

Un segundo balance:
¿había cumplido Franco la Convención de Ginebra?

Llegados a este punto en el que desaparecieron la práctica
totalidad de los campos, parece oportuno analizar si los vencedores
habían respetado las leyes internacionales de la guerra. Alfonso XIII
había rubricado en 1929 la adhesión de España al Convenio de
Ginebra, que establecía unas normas mínimas de protección para
los prisioneros. Basta leer algunos de los artículos de ese solemne
documento para comprobar que Franco violó, prácticamente, todos
ellos: «Los prisioneros de guerra […] deben ser tratados, en todo
tiempo, con humanidad y protegidos especialmente contra los actos
de violencia, insultos y curiosidad pública. Quedan prohibidas las
medidas de represalias en relación a ellos». «No podrá ejercerse
coacción alguna sobre los prisioneros para obtener información



relativa a la situación de su Ejército». «Las mujeres serán tratadas
con todas las consideraciones debidas a su sexo». «Todos los
efectos de uso personal —excepto las armas, caballos, equipo
militar y papeles militares— quedarán en posesión de los prisioneros
de guerra». «Los prisioneros de guerra serán alojados en edificios o
en barracones que presenten todas las garantías posibles de
higiene y salubridad». «La ración alimenticia de los prisioneros de
guerra será equivalente en cantidad y calidad a la de las tropas de
depósito». «Cada campamento poseerá una enfermería». «Se
darán las mayores facilidades a los prisioneros de guerra para el
ejercicio de su religión». «Los oficiales y asimilados prisioneros de
guerra serán tratados con las consideraciones debidas a su
graduación y a su edad». «Los trabajos ejecutados por los
prisioneros de guerra no tendrán ninguna relación directa con las
operaciones de guerra. En particular está prohibido emplear a los
prisioneros en la fabricación o en el transporte de armas o
municiones de cualquier clase». «Se prohíbe emplear a los
prisioneros de guerra en trabajos insalubres o peligrosos». «Los
prisioneros de guerra evadidos que sean cogidos de nuevo […] no
serán sometidos más que a penas disciplinarias[40]».

El debate entre historiadores y expertos en derecho internacional
no cuestiona esta evidencia, sino que trata de dilucidar si Franco
tenía o no la obligación de respetar ese acuerdo. La mayoría de los
juristas coincide en que no era así. El Convenio de Ginebra era de
aplicación en los conflictos bélicos entre estados, pero no en
guerras civiles. Aceptando esa opinión mayoritaria, a pesar de la
evidente internacionalización del conflicto español a raíz de la
participación directa de tropas alemanas e italianas y de los
voluntarios de las Brigadas Internacionales, existe un elemento que
modifica la conclusión final: fue el propio Franco quien se
comprometió a cumplir el Convenio de Ginebra. Lo hizo desde
pocas semanas después de fracasar el golpe de Estado, cuando
trató de que la comunidad internacional le otorgara el estatus de
beligerante.



De hecho, la España rebelde llegó a oficializar ese compromiso
en las leyes que iba aprobando. Lo hizo por primera vez en mayo de
1937. En el decreto en que regulaba el trabajo de los cautivos se
decía: «Los presos y prisioneros de guerra tendrán la consideración
de personal militarizado, debiendo vestir el uniforme que se
designará y quedando sujetos en su consecuencia, al Código de
Justicia Militar y al Convenio de Ginebra de veintisiete de junio de
mil novecientos veintinueve[41]». Volvió a hacerlo en septiembre de
ese mismo año, utilizando palabras muy similares en las
instrucciones que establecieron el régimen de los campos de
concentración dictadas por el coronel Pinillos[42]. Estos gestos de
cara a la galería internacional contrastaban con los fusilamientos
generalizados de prisioneros de guerra y con la cruel realidad que
sufrían a diario decenas de miles de ellos tras las alambradas
franquistas.

Tal y como hizo con todo el entramado legal que creó para
justificar su represión, los legisladores del CGG jugaron en este
tema con la ambigüedad, la contradicción y el caos para así acabar
haciendo lo que mejor les conviniera en cada momento. A lo largo
de 1938, conscientes de que no era posible mantener la ficción de
que respetaban el Convenio de Ginebra, los rebeldes cambiaron de
estrategia. Si desde el inicio de la sublevación los generales
golpistas se habían negado a considerar a su enemigo como un
verdadero ejército y lo tachaban de «horda», ahora ese relato pasó
a ser el oficial. La obediente prensa del Movimiento remarcó, una y
otra vez, esta idea. Un «redactor» de El Diario de León describía así
lo que se encontró tras los muros renacentistas de San Marcos:
«¡Qué gran número de prisioneros! ¿De dónde sale tanta gente?…
Porque no es solo el campo de San Marcos el que hay en España.
Son muchos otros los instalados. Y en todos ellos una multitud
enorme de prisioneros. Solo este problema del número, de la
cantidad, tenía que traer consigo enormes dificultades de
alojamiento y manutención. Pero hay otro problema mucho más
importante en este asunto, que no se da en una guerra ordinaria de



nación contra nación, ni en todas las guerras civiles […]. El llamado
“ejército del pueblo” es, sencillamente, una horda. Una horda en la
que toda clase de apetitos, de violencias, de crímenes, de feroces
monstruosidades, ha tenido lugar adecuado. He aquí el problema
difícil en estos campos de concentración. En las “bolsas” que
formaron los soldados españoles cayó de todo. Junto al oficial de
confianza enviado directamente por Moscú, el pobre “pistolo” de la
bucólica aldea gallega que fue “a servir al rey” como todavía dicen, a
Madrid, a Barcelona, o cualquiera otra guarnición de la zona roja. Al
lado del feroz dinamitero puede hallarse el inocente congregante de
“los Luises”, arrastrado en una leva y que haya sobrevivido a
registros, “sacas”, “paseos” y demás riesgos mortales. En compañía
de milicianos presidiarios autores de graves delitos se han hallado
sacerdotes, seminaristas, religiosos…»[43].

En la memoria de la ICCP de abril de 1938 se dio un paso más
en el retorcimiento de la legalidad nacional e internacional. Al
justificar el enrolamiento de los prisioneros de guerra en los
Batallones de Trabajadores, se decía que era una «cosa
perfectamente justa y lógica y que no contraviene ningún acuerdo
de orden jurídico nacional ni internacional, ni ningún precepto de
rígida ética, ya que los individuos que forman esos Batallones son
españoles y dentro de la edad de los demás llamados a filas, y por
tanto el Gobierno Nacional tiene el perfecto derecho a utilizarlos de
la manera que se le considere más útil para los fines de guerra». A
continuación, introducía una importante salvedad: «Todo esto en
cuanto se refiere a los prisioneros de nacionalidad española, pues
en cuanto a los extranjeros, que en enorme número han sido
capturados por las armas nacionales, o no trabajan o lo hacen en
obras de retaguardia exentas de fines militares, siguiendo en todo
las normas estrictas del Convenio de Ginebra para prisioneros[44]».

Falsedad sobre falsedad. En esos mismos momentos el
psiquiatra Antonio Vallejo-Nágera empezaba a utilizar a los
prisioneros de las Brigadas Internacionales como conejillos de
Indias. En esos mismos momentos los militares dividían a los



cautivos extranjeros en «anormales y en delincuentes», tal y como
se reflejaba en esta crónica dictada por el Servicio Nacional de
Prensa en octubre de 1938: «El Monasterio de San Pedro de
Cerdeña [sic][45] […] donde anida desde hace algunos meses la hez
internacional que un día se dio cita en los frentes de lucha contra la
España de Franco […]. Ante mí ha desfilado toda una serie de tipos
lombrosianos. Miradas atónitas. Bocas de belfo caído. Torpes
ademanes que denuncian una vaga incoherencia mental. Gentes de
vida vacilante entre la anormalidad y la delincuencia […]. En su
mirada hay el hastío del que ha conocido todas las perversiones
imaginables del espíritu[46]». En el reverso de algunas fotografías de
los brigadistas que se conservan en la Biblioteca Nacional de
España, pueden leerse las anotaciones manuscritas que hizo el
oficial de propaganda franquista: «El hampa internacional al servicio
de los rojos. Desde el primer momento el llamado “gobierno
legítimo” tuvo el apoyo de los criminales de todos los Barrios Chinos
del mundo. El ejército español tuvo que combatir contra tipos como
estos, diestros en todo género de villanías. Véase en los rostros de
los prisioneros los estigmas clarísimos del crimen». «La hez
internacional ha volcado en la España roja sus mejores ejemplares
de paranoicos y degenerados para luchar contra los españoles de la
España Nacional[47]». Los últimos brigadistas no serían liberados
hasta bien entrado 1943, cuatro años y medio después de finalizar
la contienda.

Quizá la mejor prueba de cómo Franco había jugado, una vez
más, con la comunidad internacional y con la Cruz Roja
Internacional (CRI) fue la petición que realizó, a finales de 1938, a
su servicio diplomático. Después de todo lo ocurrido, de los excesos
cometidos, de los giros de 180 grados en sus leyes… pidió un
informe jurídico para saber si sus tropas debían o no cumplir el
Convenio de Ginebra. Esta fue la respuesta: «El Alto Mando
Nacional ha determinado que salvo aquellos casos en que un
prisionero es culpable de delitos comunes se aplique a estos en
términos generales la condición de prisionero de guerra… En



términos generales, al tratar una de las partes a la otra de rebelde,
no puede apelarse el Tratado, que este Ministerio estima que debe
ser bilateral en su aplicación […]. Sin embargo, no es posible dejar
de reconocer las modalidades de la presente guerra, especialmente
en el terreno internacional, que sin duda alguna aconsejan se
atienda a los propósitos de la Cruz Roja Internacional[48]». Una
contestación lo suficientemente ambigua como para que nada
cambiara.

El papel de la Cruz Roja Internacional

Franco habría tenido más difícil alcanzar estos objetivos si la
Cruz Roja Internacional hubiera desarrollado su trabajo con mayor
independencia y determinación. La historiadora Ascensión Badiola
resume acertadamente el papel jugado por este organismo: «Tuvo
gran importancia en lo que respecta a las ayudas en material y
dinero, a la labor de intermediación e inspección de las cárceles, así
como a las duras y larguísimas negociaciones para canjear
prisioneros, sin embargo, las visitas que sus inspectores hicieron a
las prisiones y campos franquistas estuvieron siempre escoltadas
por dirigentes del Régimen, lo que motivó que sus informes y
conclusiones estuviesen alejados de la realidad que vivían los
presos, por lo que resultó escasa la ayuda que proporcionaron en
cuanto a denuncia internacional de las condiciones inhumanas de
hacinamiento e insalubridad en las que se mantuvo a la población
reclusa[49]». Analizando detalladamente esas visitas y esos
informes, podemos concluir que la historiadora vasca fue, incluso,
demasiado benévola en su conclusión. El delegado del Comité
Internacional, Jean d’Amman, se dejó agasajar en sus visitas a los
campos, no puso objeciones a realizar recorridos guiados y
concienzudamente preparados por el oficial de turno y se marchó
dejando informes tan condescendientes que fueron reproducidos
íntegramente por la prensa del Movimiento.



Así se hizo con las conclusiones que d’Amman sacó tras un tour
guiado por San Pedro de Cardeña que le brindaron los militares
franquistas el 19 de junio de 1937. El delegado de la Cruz Roja
abandonó encantado el recinto, según dejó constancia en su escrito
de conclusiones: «He probado la comida y me pareció excelente.
Me dijeron que este régimen era el mismo que el de la tropa». 
D’Amman no se cuestionó nada de lo que le decían sus guías: «Mi
impresión personal general es positiva y así se lo hice saber al Jefe
de la prisión y al oficial que me acompañó. Los dos me dijeron que
las órdenes del Generalísimo son “hacer en prisiones trabajo de
educación y recuperación moral para hacer a estos hombres
patrióticos en el sentido de una España unida[50]”».

Unos días más tarde se produjo una nueva visita, con idénticos
resultados, a los establecimientos en que se hacinaban los
prisioneros de guerra en Vitoria: «Son actualmente un número de
3500, repartidos en 8 edificios, una gran parte de ellos ubicados en
la prisión central, un inmenso edificio construido según las normas
modernas de arquitectura penitenciaria». D’Amman llegó al extremo
de legitimar los juicios sumarísimos al asegurar que los prisioneros
que no son incorporados al «Ejército Blanco» o liberados, «son
objeto de una investigación llevada a cabo por órganos judiciales
que los juzgarán en buena y adecuada forma». Su conclusión,
nuevamente, era que «los prisioneros son tratados con humanidad y
en condiciones compatibles con la congestión a la que se tiene que
hacer frente los primeros días[51]».

En el batallón de trabajadores mineros n.º 1, desplegado en
Vizcaya, donde los prisioneros describían el rancho como «malo y
escaso», el delegado internacional de la CRI encontró la comida
«sencilla, pero no por ello menos buena[52]». Incluso en El Dueso,
donde los propios informes franquistas calificaban la comida como
deficiente, los enviados de la Cruz Roja Internacional se encontraron
con una alimentación «abundante y excelente» en la visita que
realizaron en octubre de 1937[53].



Un balance necesario. El destino de las mujeres

La ausencia de campos femeninos y la casi anecdótica
presencia de mujeres en los recintos concentracionarios oficiales,
nos impide profundizar en la durísima realidad que vivieron las
presas y que ha sido objeto de diversos trabajos e investigaciones.
Aun así, no queremos dejar de realizar un breve pero necesario
balance centrado exclusivamente en las mujeres.

Las republicanas concitaron, si cabe, más odio y animadversión
entre los sublevados que los hombres. Este sentimiento quedó
perfectamente reflejado en el artículo que José Vicente Puente
escribió en el diario Arriba y que tituló «El rencor de las mujeres
feas»: «Eran feas. Bajas, patizambas, sin el gran tesoro de una vida
interior, sin el refugio de la religión, se les apagó de repente la
feminidad y se hicieron amarillas de envidia. El 18 de julio se
encendió en ellas un deseo de venganza, al lado del olor a cebolla y
fogón, del salvaje asesino y quisieron calmar su ira en el destrozo
de las que eran hermosas. Y delataron a los hombres que nunca las
habían mirado. Sobre cientos de cadáveres, sobre espigas
tronchadas en lozana juventud, el rencor de las mujeres feas clavó
su sucio gallardete defendido por la despiadada matanza de la
horda. Y Dios las castigó a no encontrar consuelo a su rencor[54]».
Sin tanta literatura, aunque con mayor dureza, las criminalizó otro
periodista del régimen en una crónica que publicaron los periódicos
del Movimiento: «Los peores horrores han sido perpetrados por
mujeres. La mujer es probablemente como los moralistas lo han
afirmado, uno de los extremos: del bien o del mal. Y cuando se trata
de perder toda la sangre fría, de olvidar toda la dignidad y de
entregarse al estado bestial, estas mujeres preceden a los hombres
y les aventajan[55]». No se trataba de exabruptos escritos por
extremistas, sino de la meditada teoría que manejaban los
sublevados. El psiquiatra de cabecera de Franco, Antonio Vallejo-



Nágera trató de darle, incluso, un envoltorio supuestamente
científico: «Idénticamente que en las revoluciones francesas y rusa,
ha desempeñado importante papel la mujer española en la tiranía
roja, desbordando los límites de la criminalidad femenina habitual
[…]. El hecho es tanto o más digno de atención cuanto que la mujer
suele desentenderse de la política, aunque su fanatismo o ideas
religiosas le hayan impulsado a mezclarse activamente en ella,
aparte de que en las revueltas políticas tengan ocasión de satisfacer
sus apetencias sexuales latentes[56]».

El modelo de mujer que debía imponerse fue definido
innumerables veces por la presidenta de la Sección Femenina, Pilar
Primo de Rivera: «Las mujeres nunca descubren nada; les falta,
desde luego, el talento creador, reservado por Dios para
inteligencias varoniles, nosotras no podemos hacer más que
interpretar, mejor o peor, lo que los hombres nos dan hecho»; «La
única misión asignada a la mujer en las tareas de la Patria es el
hogar»; «Las secciones femeninas respecto a sus jefes tienen que
tener una actitud de obediencia y subordinación absoluta. Como es
siempre el papel de la mujer en la vida, de sumisión al hombre».

Este contexto de desprecio hacia la mujer en general y hacia las
republicanas en particular marcó el destino de las cautivas:
violaciones, humillaciones y castigo físico y psicológico para
reconvertirlas en dóciles y cristianas madres de familia. En la
mentalidad machista y falsamente paternalista de los dirigentes
franquistas, las mujeres no encajaban en los campos de
concentración. Su paso por alguno de ellos como el de Los
Almendros o El Sardinero fue efímero. Solo en San Marcos en León,
Santa Clara en Soria y Camposancos en La Guardia tenemos
constancia de la presencia de grupos de mujeres confinadas,
durante largos periodos, en zonas independientes. El grueso de las
cautivas fue a parar a las cárceles, aunque muchas de ellas pasaron
primero por unos recintos que nunca fueron reconocidos
oficialmente como campos de concentración y que hemos ido
mencionando en capítulos anteriores. Allí, como en las prisiones,



estuvieron frecuentemente custodiadas por religiosas pertenecientes
a órdenes tales como las Hijas de la Caridad de San Vicente de
Paúl.

A comienzos de 1940, los datos oficiales indicaban que había
23 332 mujeres encarceladas en todo el país[57]. Historiadores como
Francisco Moreno Gómez elevan esa cifra hasta situarla entre
40 000 y 50 000[58]. Los nombres de prisiones femeninas como
Saturrarán en Guipúzcoa, Ventas en Madrid, Les Corts en
Barcelona, Las Oblatas en Santander, Durango, Málaga,
Guadalajara, Victoria Eugenia en Melilla, Palma de Mallorca, Las
Oblatas en Tarragona, Tuy, Zamora, Santa Clara en Valencia…
pasaron a la negra historia de la represión por el sufrimiento y las
muertes que se cobraron, tanto entre las reclusas como entre sus
hijos de corta edad. En estos lugares es donde comenzó el robo
sistemático de bebés. La ONU, haciéndose eco de la investigación
llevada a cabo en su día por la Audiencia Nacional, recoge en uno
de sus informes la cifra de 30 960 niños robados durante el
franquismo[59]. Una práctica que terminó siendo un negocio, pero
que empezó respondiendo a un objetivo puramente ideológico, en la
órbita de los fascismos europeos y de las dictaduras suramericanas
instauradas durante el último tercio del siglo XX: separar a los
pequeños de sus familias republicanas para ponerlos en manos de
personas adictas al régimen que garantizaran para ellos una
educación católica y afín a los principios de la «Nueva España».



Séptima etapa

Rebeldía y solidaridad

Si alguien desfallecía en la tarea que habíamos emprendido,
se le arengaba y se le ayudaba entre todos para contrarrestar
la presión a la que nos sometían.

JOAN GUARI. Prisionero del Batallón
Disciplinario de Trabajadores n.º 32

destinado en las cercanías de Ceuta

En los campos de concentración no se dieron las circunstancias
propicias para que los prisioneros pudieran poner en marcha sus
propias organizaciones clandestinas. A diferencia de lo que ocurriría
años después en las cárceles, la constante movilidad de los cautivos
y las propias características de los recintos dificultaron esa tarea.
Marcos Ana, que pasó por Los Almendros y Albatera antes de
afrontar más de dos décadas de reclusión en una prisión, explica la
diferencia: «En los campos hablábamos entre nosotros,
intentábamos montar grupos, hacíamos lo que podíamos, que no
era mucho… pero fue en la cárcel donde conseguimos crear
organizaciones muy activas. Para mí, entre otras cosas, la prisión
fue una universidad. Allí es donde me formé porque otros presos,
que eran intelectuales o catedráticos, nos daban clases sobre las
más variadas materias[1]».

Pese a todo, la larga experiencia de lucha que tenían los
cautivos y la disciplina organizativa que arrastraban de su militancia
en organizaciones comunistas, socialistas o anarquistas les empujó



a buscar vías para enfrentarse a sus captores y defender a sus
compañeros. El principal objetivo fue sobrevivir y eso pasaba por
fugarse, eludir las «sacas» e intentar suministrar alimentos y
medicinas a los más débiles.

Todo comenzó con pequeños gestos individuales que, sin
embargo, permitieron reducir el sufrimiento de algunos prisioneros y
salvar un número de vidas imposible de calcular. El que cuarenta
años más tarde se convirtió en el primer presidente del Tribunal
Constitucional, Manuel García Pelayo, nunca olvidó la vital ayuda
que le prestó Guillermo Gómez Blanco en Albatera: «¿Cómo no
recordarme que cuando yo estaba hambriento y helado en el campo
de concentración apareciste con un chusco y una manta que no sé
de dónde habías sacado?»[2]. En ese mismo recinto, según plasmó
en sus memorias Rafael Sánchez Guerra, los prisioneros se
organizaron para evitar que sus compañeros más desesperados
murieran intoxicados: «Era tal el ansia de comer de algunos de los
presos, que se hizo preciso nombrar en cada patio un recluso que
hiciera guardia permanente al lado de los cajones de basura para
evitar que unos cuantos desgraciados se intoxicaran recogiendo las
inmundicias y desperdicios que otros arrojaban. Las cáscaras de las
naranjas, muchas veces pisoteadas y sucias, las devoraban los
hambrientos con verdadera fruición[3]». En el Upo Mendi, fondeado
frente a San Simón, Víctor Ugarte fue partícipe de la creación de
unas incipientes y reducidas organizaciones: «Procurábamos formar
pequeños grupos que llamábamos “repúblicas”, compuestas de 2 a
6 personas. Allí no había distinciones. Se repartía equitativamente
todo lo que teníamos […]. Lo más corriente es que unos recibiesen
dinero […] y en muchos casos nada. La camaradería demostró que,
cuando es necesario, los egoísmos sobran[4]».

Los cautivos fueron conscientes, desde el principio, de la
importancia literalmente vital que tenían los avales. Ya en la
precariedad y la provisionalidad que se vivía en Albatera, Miguel
Lamiel conoció un método que emplearon los prisioneros para
falsificarlos: «Hay quien se dedica a fabricar sellos de fortuna para



tamponar los avales que las autoridades exigen para liberarnos,
algunos consiguen así salir del campo. Es increíble hasta dónde
puede llegar la habilidad sin recursos. Y tuve la oportunidad de ver
uno de esos sellos, maravillándome de la perfección de los
resultados. Por estos procedimientos más de uno pudo escaparse y
refugiarse en Francia, librándose así de una ejecución[5]».

Actos heroicos que salvaron miles de vidas

En Valsequillo fueron un paso más lejos. Mariano Martín trabajó
como ayudante en la oficina administrativa de ese campo y en sus
memorias detalló lo que él y sus compañeros lograron: «Como de
todos los sitios llegaban cartas, el trabajo consistía, entre otras
cosas, en abrirlas y ponerlas en el despacho. Muchas veces
llegaban denuncias contra los prisioneros, enviadas estas por las
diversas autoridades de los pueblos a los que cada uno de ellos
pertenecía, comprometiendo de esta forma sus vidas; aquí era
donde empezaba mi “trabajo”. En ausencia del comandante
cogíamos las denuncias que nos parecían más comprometedoras y,
con mucho cuidado, salía a la calle para romperlas o quemarlas
donde pudiera, regresando a mi puesto luego, como si no hubiera
pasado nada[6]». En El Dueso, José Ramón Olazábal protagonizó
un acto igual de arriesgado y heroico cuando le pusieron a trabajar
en la auditoría de guerra: «Organicé el fichero de tal forma que
nadie excepto yo pudiera encontrar lo que buscaba». José Ramón
consiguió así tener un cierto control sobre cualquier petición de
información y llegó a destruir aquellos informes negativos que
podían acarrear la pena de muerte para un prisionero: «Lo
importante de esto es que esos documentos, los cuales mandaban
con gran rapidez, era yo quien los abría y los que no interesaban
que vieran la luz los quemaba… Fue tal la cantidad que quemé en la
cocina de oficiales que Valentín Arrese, destinado allí, me decía
que, si seguíamos a aquel ritmo, del pelotón de fusilamiento no nos



libraba nadie[7]». En Orduña, los responsables del campo acabaron
descubriendo que los prisioneros que trabajaban en la oficina
entorpecían la tramitación de los avales de los afectos al régimen;
con ello lograron durante un tiempo evitar o, al menos, retrasar su
incorporación a las filas del Ejército franquista[8].

En Uclés, cuando ya tenía la consideración oficial de prisión, las
autoridades abrieron una investigación para descubrir a los
responsables de los apagones que, sistemáticamente, se producían
antes de que se fuera a llevar a cabo una ejecución: «El encargado
del transformador es de confianza. Los del interior son obra de los
mismos reclusos que en número de unos 20 trabajaron en esta
especial instalación y conocen su detalle». Tras semanas de
vigilancia, incomunicaron a los principales sospechosos y
confirmaron su culpabilidad porque «en los dos días de ejecuciones
que han seguido no ocurrió nada[9]». En San Pedro de Cardeña, los
brigadistas internacionales tuvieron más margen de maniobra para
organizarse y realizar actividades clandestinas. Durante los largos
años que pasaron allí encerrados llegaron a elaborar dos
publicaciones: Jaily News, promovida por la mayoría que
permanecía fiel a la causa antifascista, y Undercrust, que nació del
sector que renegó de la República y apostó por la rendición.

Junto a esas grandes acciones, fueron más frecuentes los
pequeños actos de rebeldía. En El Dueso, Saturnino Ganchegui
aprovechó el momento en que le tocaba rezar el rosario delante del
resto de sus compañeros y añadió una oración por los catorce
prisioneros que habían sido fusilados unos días antes. Julio Ugarte
narra lo que ocurrió a continuación: «Emoción entre los reclusos.
Agitación y nerviosismo entre las “fuerzas del orden”. Terminado el
acto litúrgico, el comandante Patata, fuera de sí, llama a Ganchegui
y le increpa como si hubiera cometido un delito de auxilio a la
rebelión. Sin más explicaciones, fulmina su sentencia: un mes de
arresto en la celda». Saturnino fue muy afortunado. Ugarte vivió otro
pequeño acto de rebelión con fatales consecuencias: «El anarquista
donostiarra Losada acude con su grupo a la liturgia de la bandera.



En el momento de arriarla, adelantándose a los vivas de rigor del
comandante, gritó: “¡Viva la República! ¡Gora Euskadi! ¡Viva la
libertad!”. El escándalo entre los adoradores del símbolo patrio es de
órdago a la grande. La impresión entre los presos, de escalofrío.
Esa misma noche se forma un Consejo de Guerra ante el que
comparece Losada, siendo condenado a muerte. A la mañana
siguiente, Losada es fusilado en presencia de sus compañeros[10]».

Cinco prisioneros del campo astorgano de Santocildes también
pagaron con la vida su intento de comunicarse con el exterior para
recabar noticias sobre la marcha de la guerra. En el sumario que se
conserva en el Archivo Militar de Ferrol se detalla cómo el sargento
de guardia sorprendió a Pacífico Villar entregando dos mensajes a
una mujer que había acudido a visitarle «en el momento en que se
despedían simulando un abrazo de despedida». Una fugaz
investigación terminó incriminando a otros cuatro cautivos: Teófilo
Álvarez, José Gómez, Germelino de Lera y Vicente Rodríguez. Los
cinco fueron condenados a muerte y fusilados el 9 de octubre de
1936[11]. Desconocemos si fue igual de trágico el destino de los
prisioneros que protagonizaron una protesta en el campo de
concentración de Corbán. El Servicio de Información y Policía Militar
informó de él a la cúpula militar de Burgos: «Un plante en actitud
levantista protagonizado por prisioneros que realizaban obras en el
depósito de tabacos para convertirla en prisión». El informe
detallaba que el «cabecilla» era Salvador Sabater, que al recoger el
rancho hizo una poco habitual petición: «Échame de la otra olla
porque esto es todo agua». Tres presos se solidarizaron con él y,
aunque en el documento no se ofrecen más detalles de lo ocurrido,
el incidente debió de ir a más porque tuvieron que acudir más
efectivos «para restablecer el orden[12]».

Era mucho lo que se jugaba un prisionero por protagonizar ante
sus captores cualquier gesto de rebeldía, por pequeño que fuera. En
la plaza de toros de Logroño, Francesc Grau y el resto de los
cautivos asistieron impotentes y, a la vez, orgullosos, a la actuación
de un compañero que fue designado para sustituir al corneta del



campo de concentración: «Durante el día el chico fue interpretando
los toques, por cierto con verdadera maestría, hasta que llegó la
hora del himno nacional español. Ante los prisioneros formados en
la arena, el corneta se negó en redondo a interpretarlo. Los
sargentos salieron corriendo con la vara en alto. A pesar de la
amenaza, el chaval se reafirmó en su postura y aguantó,
impertérrito, un chaparrón de golpes, tras los que siguió negándose
a tocar. Las bastonadas se redoblaron con tanta furia que a uno de
los sargentos se le rompió el garrote y continuó arreándole
puntapiés. Un golpe dado en la entrepierna le fulminó a tierra como
un saco. Entonces, los puntapiés se hicieron más intensos y se
dirigieron a las partes más sensibles del cuerpo. Cuando,
finalmente, le preguntaron si quería interpretar el himno, el chico
hizo una ligera inclinación de cabeza. Le ayudaron a levantarse, le
apoyaron de espaldas a la barrera y le pusieron la corneta en la
mano. El silencio era tan absoluto que se podía oír el latir del
corazón de los prisioneros formados en la plaza. El chaval levantó
dificultosamente el instrumento, se lo acercó a los labios, abrió la
boca y vomitó una bocanada de sangre que tiñó de rojo la corneta.
Después se desplomó hecho un guiñapo[13]». En ese mismo recinto
se produjo otra pequeña rebelión cuando los prisioneros se negaron
a participar en una procesión de Semana Santa. Sus guardianes les
instaron a dar vueltas al ruedo portando una imagen de Cristo, pero,
a pesar de los golpes y las amenazas, la figura permaneció en el
suelo hasta que acabaron por retirarla[14].

En el convento de Camposancos, Evaristo Olea contaba un
hecho similar que se produjo en sus primeros días de cautiverio: «El
primer día que el cura se puso a decirnos la misa le volvimos la
espalda. Le volvimos todos la espalda. ¡Hala, a tomar por culo!»[15].
Cuando Juan Antonio Cabezas llegó a este campo pontevedrés se
sorprendió por la forma en que los prisioneros asturianos habían
ordenado las chabolas que construyeron para guarecerse:
«Formaban pequeñas calles, que los presos asturianos habían



bautizado con nombres entrañables: Libertad, Gijón, Oviedo,
Covadonga, Esperanza, Cuenca Minera[16]».

En Orduña, los internos aprovecharon los cánticos patrióticos
para burlarse del más sádico de sus guardianes, el Manco:
«Después de cantar el Cara al sol en el patio, gritábamos “manco,
manco, manco” en vez de “Franco”, que era lo que nos obligaban a
decir. Eso le ponía de muy mala leche, y salía hecho una fiera con la
garrota en la mano. Nos amontonaba en un rincón como a las
ovejas y nos daba palos hasta hartarse[17]». En El Dueso, quienes
no estaban en las primeras filas, cuando alzaban el brazo para
realizar el saludo fascista gritaban: «Hasta aquí de mierda[18]».

Ese momento de las formaciones, los himnos y la veneración a
Franco y a la bandera era en el que los cautivos se cobraban sus
inocentes, pero a la vez, reconfortantes venganzas. Lo más habitual
fue lo que hacía Luis Ortiz en Deusto: «Había que cantar el Cara el
Sol. Yo no lo cantaba. Una de las veces alguien me dio el palo en
los riñones y tuve que hacer como que cantaba porque si no, te
pegaban[19]». En PortaCoeli, Lluís Marcó recuerda cómo le
cambiaban la letra al Oriamendi, el himno carlista: «En lugar de
decir “Por Dios, por la Patria y el Rey”, cantábamos “Por Dios y la
pata del buey[20]”». José Rodríguez Vega añade una variante del
Cara al Sol que cantaban en los campos por los que él pasó: «Rara
era la vez que los presos decían: “impasible el ademán”. Por el
contrario, solían gritar: “imposible el alemán”. Y en vez de decir:
“arriba escuadras a vencer/que en España empieza a amanecer” se
cantaba “arriba escuadras, a correr/que los rojos vuelven otra
vez[21]”». En el campo de Cedeira, según Juan Antonio Cabezas,
bautizaron el habitual grito «¡Franco! ¡Franco! ¡Franco!» como «las
tres llamadas al sordo» porque, bromeaban, el «Caudillo» nunca lo
oía a la primera[22].

Suicidios



Estas pequeñas rebeliones contribuyeron, sobre todo, a evitar
que la moral se desmoronara. En el interior de los campos de
concentración existía una norma no escrita: la desmoralización
siempre conducía a la fosa. Los casos más extremos acababan con
el suicidio del prisionero. Quitarse la vida fue la opción que eligieron
numerosos hombres y mujeres, que prefirieron morir a doblegarse.
Lo hicieron ya incluso antes de ser capturados, para evitar,
precisamente, caer en manos franquistas. El puerto de Alicante fue
escenario de escenas terribles, como recuerda Miguel Lamiel en sus
memorias: «Por lo menos una docena de hombres se levantan la
tapa de los sesos con las pistolas que se habían resistido a entregar
y que las guardaban ocultas por no quererse poner en manos del
vencedor[23]». Angelita Rodríguez estuvo muy cerca de uno de esos
hombres desesperados: «El sobrino de Alfaro Siqueiros. Estaba
cerca de nosotros. Le dijeron que se quitara la manta que le cubría y
cuando tiraron de ella se había cortado las venas. Y otros se tiraban
al agua…»[24]. Algunos lo hicieron poco después de ser capturados,
como se refleja en un informe interno de las tropas fascistas
italianas elaborado tras la rendición republicana en Cantabria. En el
documento informaban de que, tras el suicidio de dos cautivos,
habían tenido que realizar «un minucioso y riguroso registro de los
prisioneros detenidos en Santoña, para impedir semejantes hechos
desesperados[25]».

Los informes oficiales de las autoridades franquistas ocultaron la
mayor parte de los suicidios y los camuflaron, habitualmente, como
muertes naturales. La ICCP solo reconoció cuatro casos en todo
1938, mientras que los testimonios de los supervivientes nos
muestran un panorama muy diferente. Antoni Molina relata uno de
los métodos que utilizaron los internos de Deusto para acabar para
siempre con su sufrimiento: «La gente se arrojaba desde la cuarta
planta para matarse[26]». Un teniente de Sanidad del Ejército
franquista reconoció, años más tarde, que fue testigo en el campo
bilbaíno de uno de esos suicidios: «En cierta ocasión, uno de los
prisioneros consiguió escapar de entre quienes le tenían retenido y



en la persecución de que fue objeto consiguió subir hasta la planta
de la enfermería. Cuando se vio en la imposibilidad de huir de los
que iban tras él, aterrorizado o en una enajenada determinación, se
arrojó desde una de las ventanas al patio donde los prisioneros, a
coro, entonaban los himnos. Se mató[27]».

En Horta el procedimiento más utilizado fue similar, tal y como
relata Antonio Quintana: «Los ventanales carecían de barandillas de
protección, abandono o negligencia que causó más de un accidente
al precipitarse por ellos involuntariamente más de uno de los
internados en el Campo cuando no en otros casos, por propia
elección de otros quienes, por desconocidas motivaciones, elegían
el suicidio arrojándose al vacío desde los pisos altos[28]». Cualquier
momento de debilidad mental podía conducir a la fatal decisión.
Albert Gurt lo comprobó en Orduña, aunque nunca supo el
verdadero motivo que llevó a su compañero del sosiego al suicidio
en solo unos minutos: «Dos prisioneros estaban jugando al ajedrez
en su habitación, muy cerca de la nuestra. Y otro prisionero y yo
estábamos mirando cómo jugaban. Al cabo de un rato yo me fui a mi
habitación y un cuarto de hora después oímos unos gritos. Pero
como los gritos no eran extraños en el campo, no le dimos mayor
importancia. Y al día siguiente me enteré de que uno de los tres
chicos con los que había estado en esa habitación se había
suicidado. Se había tirado por la ventana». Su muerte fue
oficialmente registrada como fruto de una «caída en el campo de
concentración[29]».

En los recintos donde no había esas relativas facilidades para
quitarse la vida, los suicidas encontraron formas más horrorosas, si
cabe, de lograr sus propósitos. En la plaza de toros de Alicante,
Darwin Lledó presenció cómo un compañero logró atravesarse la
sien con un enorme clavo que había encontrado[30]. En el coso de
Logroño, Patxi Lizardi compartía manta con un preso de Torrelavega
que no pudo aguantar más y se segó el cuello con una cuchilla de
afeitar. Según Lizardi, los guardianes reaccionaron encarándose con
el resto de los prisioneros: «¡Sois unos cobardes, unos hombres que



no saben responder de sus delitos!», les dijeron mientras aún
lloraban la pérdida de su compañero[31]. En San Simón,
oficialmente, solo hubo un suicidio, aunque testimonios como el de
Evaristo Mosquera lo desmienten tajantemente: «Al cabo de algún
tiempo, aparecieran colgados de los árboles de la isla los cuerpos
de algunos de aquellos desdichados, que así quisieron terminar
voluntariamente con su vida, antes de soportar una triste agonía y
por fin morir[32]».

Aunque la mayor parte de estos actos lo fueron de forma
absolutamente consciente y premeditada, en otras ocasiones
consumaron el suicidio tras sufrir un importante deterioro de su
salud mental. En Los Almendros, Eduardo de Guzmán quedó
impactado por la figura de un compañero al que acabaron llamando
Napoleón: «No es el único loco del campo. Se repite el doloroso
espectáculo, acentuado a medida que pasan las horas y los días.
Ahora debe de haber ya 200 o 300 orates sueltos entre nosotros.
Son, en general, pacíficos y no se meten con nadie… los hay que
creen haberse convertido en animales de las más variadas especies
y cantan, aúllan e incluso muerden […]. Uno de ellos, al anochecer
de ayer cruzó tranquilamente los límites del campo, no hizo el menor
caso de los gritos de un centinela y fue abatido por una ráfaga de
metralleta[33]». En Zeluán fue un oficial de aduanas de la República
el que perdió la cordura y acabó quitándose la vida. Su nombre era
Adolfo Núñez y fue su hermano Arturo el que se lo contó a la
escritora Carlota O’Neill: «Arturo y Adolfo vivieron en este desvivir
varios meses. Y Adolfo empezó a olvidarse de quién era, se olvidó
de su hermano, de la vida misma que tenía que vivir todos los días.
Lo conocieron en el campo como “el Loco”. Cuando quiso ahogar a
un compañero, lo mandaron al hospital de la Cruz Roja, al pabellón
de presos enfermos […]. Lo metieron en algo así como un cajón de
paredes acolchadas, de techo como almohada, de suelo blando que
apestaba a orines y excrementos […]. Un día amaneció colgando
del techo por el cuello. Preparó el suicidio con tiempo y paciencia.
Hurtando la mirada de los guardias que lo atisbaban por la mirilla



enrejada de la puerta, hizo tiras sus ropas y las unió con nudos
como maroma[34]».

Fugas

La principal meta que se plantea cualquier prisionero fue
relativamente sencilla de alcanzar en algunos campos y una misión
imposible en otros. Centenares de hombres se fugaron tanto de los
recintos concentracionarios como de los BBTT, aprovechando la
masificación, el descontrol de los militares o la falta de medidas de
seguridad. Durante la guerra el objetivo siempre fue regresar a la
zona controlada por la República. Tras el triunfo franquista las
evasiones se redujeron porque el único destino posible quedaba
demasiado lejos, más allá de los Pirineos.

Además de la fuga masiva del fuerte de San Cristóbal, se
produjo otra evasión multitudinaria en uno de los campos de
concentración situados fuera de la Península. En Villa Cisneros, en
el Sáhara, el 13 de marzo de 1937 se escaparon los noventa y
nueve hombres que permanecían allí confinados. Contaron con el
apoyo de uno de los oficiales del campo y de varios soldados.
Aprovechando que el grueso de la guarnición había abandonado el
lugar para realizar una patrulla, se hicieron con armas y lograron
someter a sus guardianes. Una vez conseguido ese primer objetivo,
aún quedaba lo más difícil, abandonar esa remota colonia española.
A bordo de una falúa abordaron el buque Viera y Clavijo, en el que
encontraron la complicidad de buena parte de la tripulación. Tras un
rocambolesco viaje en el que la prensa del Movimiento llegó a
anunciar su hundimiento, el barco llegó hasta Dakar, desde donde
los evadidos consiguieron viajar hasta la España republicana[35].

Menos numerosa y exitosa, pero igual de audaz fue la fuga de
siete prisioneros del campo de concentración de Camposancos. Los
cautivos lograron confeccionar unos uniformes de falangistas y,
divididos en dos grupos, consiguieron salir sin levantar las



sospechas de los guardianes. «Todos los días entraban falangistas
en el campo —recuerda Carlos Iglesias, testigo de la fuga—. Ellos
habían hecho los trajes, con los correajes, los gorros… Cuando
salieron los falangistas, al poco tiempo salieron ellos, y los soldados,
como vieron que salían más falangistas, no les dijeron nada».
Aunque su objetivo fue llegar a Portugal, desconocemos si alguno
de ellos lo logró. Al menos cinco fueron capturados por las tropas
franquistas, entre ellos Casildo Rodríguez y su hijo José. Casildo fue
fusilado y José, condenado a cadena perpetua[36]. El jefe militar del
campo, según recuerda José María Díaz, reunió a todos los
prisioneros y les advirtió que, de producirse alguna evasión más,
seleccionaría uno de cada dos hombres para fusilarles: «Y al que le
toque mala suerte[37]». Los vecinos de La Guardia fueron testigos
del trágico final que tuvieron otras fugas, tal y como contó Digna
Lorenzo a los autores del documental Memorial de Camposancos:
«¡Cuántos se murieron! ¡Usted sabe cuántos se escaparon, pero se
murieron porque iban a nado para cruzar a Portugal! Pero usted
sabe que no se puede cruzar a Portugal si no es en un barco porque
ahí hay un cruce de aguas. El mar y el río, las aguas se cruzan y ahí
te mueres[38]».

Las fugas que han podido ser documentadas de Castuera
tuvieron desenlaces muy diferentes. Albino Garrido relató en sus
memorias la evasión que protagonizó con cinco compañeros en
enero de 1940. Durante setenta y nueve días tuvieron que atravesar
toda la Península, dejándose guiar por las estrellas y por un
rudimentario libro de geografía. Cuatro de ellos lograron llegar a
Francia sorteando, una y otra vez, al Ejército franquista y a la
Guardia Civil[39]. En otro intento realizado en el campo pacense,
según el testimonio de uno de los guardianes del campo, los dos
fugados fueron apresados, devueltos al campo y fusilados[40].

Orduña fue uno de los campos de los que resultaba
prácticamente imposible evadirse. Trinitario Rubio y Albert Gurt
tienen claro el porqué: «Era imposible, con los muros que tenía.
Además los guardias tenían orden de tirar a matar si alguien



intentaba fugarse»; «¿Fugas? No, no recuerdo ni siquiera intentos.
Había mucho miedo. Estábamos convencidos de que si alguien
intentaba fugarse le dispararían». El único momento propicio se
daba durante el traslado a otro campo o al lugar de trabajo. Nicanor
Vergara aprovechó uno de esos viajes para saltar del camión. Tuvo
que pasar un largo periodo escondido como «topo», pero acabó
llegando a Francia[41].

En cuestiones de seguridad, el campo de concentración
habilitado en el aeródromo cántabro de Pontejos estaba en las
antípodas de Orduña. Las evasiones fueron constantes en un
establecimiento que fue creado para suministrar mano de obra
esclava a los aviadores alemanes de la Legión Cóndor. Los días 11
y 12 de octubre de 1937 se fugaron ocho prisioneros, lo cual dio
lugar a una investigación oficial para depurar responsabilidades. El
informe final dejó pocas dudas sobre las razones que facilitaban la
huida de los cautivos: «Diariamente se entregaban a los alemanes
los prisioneros que solicitaban, los cuales eran conducidos por ellos
mismos a trabajar lejos del Campo de Concentración y algunos eran
trasladados a Santander […]. Una vez que eran entregados a los
alemanes, la guardia se desentendía de ellos y su misión quedaba
reducida a la custodia de los presos que quedaban en el cuartel y de
los aparatos que había en el Campo […]. Los alemanes no solían
hacer la entrega de los prisioneros a la guardia, sino que los
dejaban a unos trescientos o cuatrocientos metros de esta y ocurrió
algún día que uno o dos presos regresasen solos desde
Santander[42]».

Más allá del descontrol que se vivía en lugares como Pontejos,
las máximas autoridades franquistas siempre desconfiaron de los
soldados destinados a los cuerpos de guardia de los campos de
concentración. La mayoría de ellos habían sido enrolados a la
fuerza en el Ejército sublevado y, además, tenían entre los
prisioneros a vecinos, amigos e incluso familiares republicanos. Este
recelo se refleja en innumerables comunicaciones internas como la
que el jefe de la ICCP envió a Franco en enero de 1938 tras la fuga



de dos hombres del Cuartel de Infantería de Santoña. Pinillos
recomendaba que se tomaran medidas disciplinarias severas contra
la guarnición compuesta «por individuos movilizados del reemplazo
de 1929, la mayoría naturales de esta provincia y bastantes de
dudosa conducta». El coronel extendía sus sospechas a las fuerzas
militares que vigilaban la localidad de Santoña y daba por hecho que
los fugados contaban con la ayuda de otras personas en la
retaguardia[43].

El monasterio de la Caridad de Ciudad Rodrigo fue otro de los
recintos que no reunía las suficientes medidas de seguridad para
evitar posibles evasiones. Así quedó reflejado en el sumario abierto
tras la fuga de tres internos: «Edificio antiguo y abandonado sin
condiciones de seguridad». Esta situación permitió que los internos
se escaparan por una ventana abierta y sin reja, aunque el sumario
revelaba que los tres evadidos acabaron regresando, por su propio
pie, al campo «porque no tenían adónde ir[44]». Ángel Serrano
tampoco encontró grandes dificultades para escaparse en abril de
1939 del campo habilitado en un amplio terreno de la localidad
segoviana de Cerezos de Abajo. Aprovechando la oscuridad de la
noche se deslizó por debajo de la alambrada y caminó 35 kilómetros
hasta llegar a su pueblo, La Hiruela. Pocos días después volvió a
ser capturado junto a varios vecinos y devuelto al mismo campo[45].

Albatera fue escenario de numerosas fugas debido a la
masificación y el descontrol que se vivieron durante sus primeros
días de funcionamiento. Marcos Ana aprovechó ese caos y también
su extrema juventud: «Yo tenía 18 años y estaba muy marcado
porque había sido el comisario político más joven del Ejército
republicano. Había tanta gente que no les resultaba fácil investigar a
cada prisionero. Mi hermano me hizo un peinado con una raya en el
medio para que pareciera todavía más joven y yo dije que solo tenía
17 años. Les engañé diciéndoles que yo no estaba en el puerto de
Alicante, sino que me encontraba en la ciudad cuando pasó por allí
una enorme fila de prisioneros y le di una naranja a uno de ellos. En
ese momento, según les conté, un guardia me dijo que, ya que



quería ayudarles, me fuera con ellos. Me obligó a meterme en el
grupo y solo por eso acabé en el campo. ¡Se lo tragaron y me
pusieron en libertad!»[46]. Miguel Signes Molines empleó otra
estrategia igual de eficaz: «Algunos nos ofrecimos voluntarios para
salir afuera y tirar las latas que sobraban […]. Uno de esos días
entraban muchos de fuera a presentarse, porque el campo era una
oficina de control donde había que presentarse a las autoridades
para recoger un salvoconducto y documentarte […]. Ese día
conseguí sacar una cazadora escondida en la manta en la que
llevábamos las latas, pedí a los centinelas permiso para asearme un
poco en un riachuelo de agua salobre y en un descuido me puse la
cazadora y me metí en la fila de los que se presentaban de fuera
para obtener un salvoconducto. Cuando llegué un teniente me
preguntó con mala lecha qué había sido en la guerra y yo le dije que
había sido miliciano y que iba a Callosa. El caso es que me hizo el
salvoconducto con el que pude llegar a mi casa[47]».

La suerte de los prisioneros que eran capturados dependió de
los más variados factores: desde el carácter de los oficiales del
campo de concentración del que se hubieran evadido hasta el
momento histórico en que se produjo la fuga. Las órdenes internas
del Ejército sublevado fueron muy claras, a lo largo de los años, a
este respecto: «Hacer fuego contra los prisioneros que se separen
del tajo de trabajo más de la distancia autorizada[48]»; «Si quiere ir a
la letrina de noche lo indicará al imaginaria, el cual, desde la puerta
avisará al centinela para que esté prevenido y autorice la salida,
pues de hacerlo sin estos requisitos se considerará se trata de un
intento de evasión, haciendo fuego el centinela sobre el que
salga[49]».

Aún así, en casos muy similares, un evadido podía acabar
fusilado y otro, simplemente, sometido a un castigo más o menos
duro. Este último caso fue el que contempló José Enrique Llera en
Rianjo: «Una mañana a la hora de pasar lista faltaba un compañero.
Nos echó una arenga el capitán de la guardia y, entre otras cosas,
nos dijo que le cogerían, le traerían al campo y, para que nos



sirviera de escarmiento, a la vista de todos sería pasado por las
armas. A las cinco lo trae esposado una pareja de la Guardia Civil;
la cara la tenía amoratada de los golpes recibidos. Cuando nos
levantamos, quedamos sorprendidos al ver a nuestro compañero
con dos cubos de agua llevándolos, vigilado por un soldado, desde
la ría a las zanjas que hacían de váter. Durante quince días
consecutivos le tuvieron haciendo dicho trabajo […].
Afortunadamente el capitán no cumplió su amenaza[50]».

No hubo piedad para Antonio Fernández Rodríguez y Casimiro
Barrejón. Estos dos cautivos del campo de concentración de Soria
se escaparon mientras efectuaban diversos trabajos en el
aeródromo de Garray. Ambos fueron capturados, pocos días
después, y sometidos a un juicio sumarísimo en el que la amenaza
de la pena de muerte les hizo culpabilizarse mutuamente. Antonio
achacó la evasión a la insistencia de su compañero que, ante su
negativa inicial, «durante la comida me dio a beber vino y aunque no
fue en gran cantidad, dada la falta de costumbre me produjo algo de
mareo y no pude darme perfecta cuenta de lo que hacía». Casimiro,
por su parte, afirmó ante el juez que fue Antonio quien le presionó y
«le pintó tan fácil la marcha» que acabó aceptando, sobre todo,
porque había recibido noticias que le hacían ser pesimista sobre la
suerte que había corrido su familia. De nada sirvieron estas
excusas. Casimiro y Antonio fueron fusilados[51].

Estas ejecuciones se realizaban, frecuentemente, delante del
resto de los prisioneros para que sirvieran de escarmiento. En
Albatera, Manuel Bergaz recuerda uno de esos días: «En una de las
evasiones fueron capturados y cuando llegaron al Campo, al día
siguiente se nos formó por la mañana a todo el Campo y fuera de
las alambradas se les fusiló, entonces las fuerzas de la guardia eran
marroquíes[52]». Marcó i Dachs quedó especialmente marcado por
uno de aquellos fusilamientos ejemplares: «Los tres iban con las
manos atadas […]. Gritaron “¡Viva el Partido Comunista!, ¡Viva la
unidad de los trabajadores!, ¡Viva la República!” […].



Inmediatamente salieron los disparos y ellos cayeron como si de
repente su cuerpo hubiera quedado sin huesos[53]».

Un obstáculo más que debían sortear quienes trataban de
fugarse eran las delaciones. Los prisioneros de los campos y de los
BBTT vivieron siempre con el miedo a los chivatos. Sin ser
plenamente conscientes de la enorme red de confidentes que
tejieron las autoridades franquistas a su alrededor, la desconfianza
hacia los compañeros y la cautela fueron dos de las normas no
escritas que funcionaron en todos los recintos concentracionarios.
Antonio Cifuentes resume de forma directa y sencilla la psicosis que
se vivía en Santocildes: «Tós teníamos historias de sangre y
represión. Pero no nos fiábamos los unos de los otros pues por toas
partes acechaban los chivatos[54]». Miguel Rodríguez se encontraba
en una unidad de trabajadores en Garganta de los Montes: «Estaba
infestado de chivatos; cualquier movimiento político que tratara de
organizarse era conocido por la jefatura del destacamento al
instante. Y en cuanto los perros guardianes te olían, te llevaban de
nuevo a prisión[55]». Trinitario Rubio completa el relato desde
Orduña, añadiendo un punto de comprensión hacia estos
compañeros reconvertidos en delatores: «No decíamos nada a
nadie porque no sabías si el que estaba a tu lado se iría de la
lengua porque había chivatos que colaboraban con los guardianes.
Algunos quizás eran afectos, pero otros lo hacían por hambre,
obligados por las circunstancias. Pero yo lo comprendo, porque el
hambre es muy dura[56]».

Ya fuera porque estaban preavisados o porque lo descubrían en
el momento los guardianes tenían un incentivo especial para abatir a
quienes trataban de fugarse: «Se premiaba con 10 duros a los
centinelas que baleaban a los que pretendían huir de aquel
infierno», apunta Guillermo Gómez Blanco[57]. Un centinela de
Miranda de Ebro se debió de ganar un buen sobresueldo si
atendemos a lo que contó, años después, un alférez franquista
destinado en ese campo de concentración: «Nuestra misión era de
vigilancia y de impedir las fugas… Todas las semanas había tres o



cuatro intentos de fuga. Hubo un centinela que un día se cargó… no
sé si fue a dieciocho. Estuvo esperando. Les esperó, les vio que
habían hecho un zulo de esos y según iban saliendo les iba cazando
como a conejos pum, pum, pum. Y allí cayeron no sé si dieciséis o
dieciocho[58]». Esos premios para los escoltas se convertían en un
peligro añadido para los prisioneros, según resume Vicente
Peragón: «A los vigilantes les ofrecieron días de permiso y diez
duros por cada tío que cogieran con intento de fuga. Resultaba
peligroso acercarse a las alambradas e incluso a las letrinas sin
compañía, porque te podía atrapar un centinela y te presentaba
como “fuguista”. Estabas perdido. Tu palabra no tenía valor. En este
sentido se portaron como canallas[59]». El testimonio de Bienvenido
Zaplana nos sirve para hacernos una idea del miedo imperante en
Albatera: «Cuando se hacía de noche, era muy peligroso ir a las
letrinas porque cualquier moro podía decir que pretendías escapar y
te fusilaban al día siguiente. Fusilaron a muchos en esas
condiciones. Nos hacían formar a la madrugada y a los que
acusaban los moros de querer escapar los fusilaban. Incluso
estábamos durmiendo y entraban con unos vergajos y te daban
leña. Decían “¡Paisa, tú querer escapar!”. Yo presencié por lo
menos, sin ser exacto, pero por lo menos de ocho a diez
fusilamientos[60]». Eduardo de Guzmán dejó constancia en sus
memorias de un prisionero al que fusilaron porque fue sorprendido
mientras recogía la naranja que, tras caérsele de las manos, había
rodado hasta las cercanías de la alambrada: «Está más muerto que
vivo cuando le llevan al lugar de la ejecución. Caído de rodillas
porque las piernas se niegan a sostenerle, llora y pide por su vida.
Tan impresionante es el cuadro que cuando los componentes del
piquete disparan las balas pasan por encima de la cabeza del
condenado y tienen que volver a disparar. Ni siquiera en esta
segunda ocasión le matan; herido y desangrándose, el pobre diablo
sigue chillando en el suelo. Incluso el oficial que tiene que darle el
tiro de gracia marra el blanco y tiene que apretar tres veces el
gatillo[61]».



No eran solo los fugados los que pagaban con su sangre las
consecuencias de una evasión. Los jefes de los campos tomaban
represalias contra el resto de los cautivos. Cecil D. Eby relata lo que
ocurrió en San Pedro de Cardeña tras la fuga de seis brigadistas
internacionales: «El sargento, al descubrirlo, montó en cólera y
estuvo a punto de mandar fusilar a un prisionero polaco. Cogió a
cuatro al azar y los echó desnudos a un tanque de agua. Dos de los
alemanes fueron devueltos muertos, y los prisioneros desfilaron
frente a ellos[62]». En Albatera, Sixto Aguado recuerda las
amenazas que recibían del jefe del campo: «Por cada uno que se
escape, fusilaré a diez. Convertiré este campo en un cementerio si
es menester[63]». La amenaza se acabó materializando tal y como
señala Antonio García Duarte: «Nos dividieron en grupos y cada uno
llevaba un número. Para obligar a que nos vigiláramos mutuamente,
decidieron que por cada evadido serían fusilados los números
siguientes, el anterior y el posterior[64]».

La solidaridad de las poblaciones locales

Mayoritariamente, los prisioneros recuerdan con agradecimiento
el trato recibido de quienes residían en las proximidades de los
campos de concentración. El escritor Antonio Gamoneda describió
con su genio aquella solidaridad representada, en este caso, por
una joven mujer leonesa: «Sucedían cuerdas de prisioneros;
hombres cargados de silencio y mantas. En aquel lado del
Bermesga los contemplaban con amistad y miedo. Una mujer,
agotada y hermosa, se acercaba con un serillo de naranjas; cada
vez, la última naranja le quemaba las manos: siempre había más
presos que naranjas. Cruzaban bajo mis balcones y yo bajaba hasta
los hierros cuyo frío no cesará en mi rostro. En largas cintas eran
llevados a los puentes y ellos sentían la humedad del río antes de
entrar en la tiniebla de San Marcos, en los tristes depósitos de mi
ciudad avergonzada[65]».



Las mejores aliadas de los cautivos fueron siempre las mujeres.
Cada una tenía un motivo diferente para ayudarles. Un motivo que
casi siempre era un hombre muy cercano que había sido fusilado,
encarcelado o permanecía alistado en el Ejército republicano.
También algunas madres y esposas de jóvenes que habían sido
enrolados en las filas franquistas se volcaron con los cautivos con la
esperanza de que alguien hiciera lo mismo en la otra zona con sus
hijos o maridos. A Concepción Andrés García los franquistas le
asesinaron en La Guardia a dos de los hermanos de su esposo y,
además, la encarcelaron unos meses junto a su madre. Cuando
salió de la cárcel, tuvo claro que una de sus principales tareas sería
la de ayudar a los prisioneros del vecino campo de concentración de
Camposancos, lavándoles la ropa o entregándoles comida:
«Cuando sabía que iban a pasar los camiones, yo iba a la estación
de tren. Con mucho cuidado porque vigilaban mucho. Pero en
cuanto podía metía un paquete por la ventanilla. Para quien lo
cogiera. Daba igual. Era un preso[66]».

Miguel Lamiel puede dar fe de este tipo de comportamientos ya
que, cuando le llevaron desde Los Almendros a la estación de tren
de Alicante, se encontró con muchas «Concepciones»: «Durante el
trayecto, un acto solidario se produce por parte de algunas mujeres
que salían al camino con grandes cubos de lentejas cocidas de las
que se habían quedado en el puerto. El reparto lo hacían llenando
botes de conserva vacíos y dándoselo a los prisioneros a medida
que avanzaban, sin que los soldados permitiesen el parar, se cogía
al paso […]. El gesto de las mujeres será imborrable mientras
vivamos, pues exponiendo su libertad trataron de mitigar un poco
nuestra desdicha, al mismo tiempo que sentíamos el apoyo del
sector vencido que en silencio manifestaba su terquedad con un
gesto de simbólica solidaridad[67]». Antonio Buero Vallejo sintió ese
apoyo, especialmente, cuando estuvo encerrado en la plaza de
toros de Valencia: «Las mujeres de los barrios próximos se
acercaban a las tapias trayendo alimento. Desde el portalón del
patio de caballos pasaban calderetas de potaje y sopa. En la ciudad



había hambre. Esta solidaridad emocionante era una gota de agua
en el océano[68]». En Medina de Rioseco, según Manuel Díaz, la
visita de estos grupos de mujeres se convirtió en algo cotidiano:
«Todas las mañanas teníamos a la puerta a varias señoras
enlutadas por si necesitábamos algún recado, echar las cartas,
comida, etc. y nos hablaban de la resistencia de la población local al
fascismo durante ocho días, tras los cuales fueron fusilados muchos
de sus habitantes[69]».

Esta ayuda llegó a oficializarse, especialmente en el caso de los
campos de concentración gallegos. Si durante la contienda las
llamadas «madrinas de guerra» escribieron cartas desde la
retaguardia a soldados desconocidos para intentar levantar su
moral, en las localidades cercanas a los campos surgieron las
madrinas; mujeres que «adoptaban» uno o más prisioneros y se
encargaban de lavarles la ropa y de suministrarles comida. Allí
donde lo permitieron sus guardianes, decenas de vecinas se
ofrecieron, en la mayor parte de los casos de forma altruista, para
ejercer de madrinas. José Lago vivía en Muros y su testimonio
resume los motivos que empujaban a estas mujeres: «Mi padre,
Ángel Lago Galán, estaba trabajando en Asturias y le hicieron
prisionero. Mi madre les lavaba la ropa a los prisioneros. Decía
¡quién sabe lo que estará pasando mi hombre!»[70].

En La Puebla de Caramiñal, Francisco Tomás explica la forma en
que logró ser «amadrinado»; tenía sarna y era consciente de que
necesitaba un nivel de limpieza en la ropa que no era posible
conseguir en el campo: «Se me ocurrió escribir una carta solicitando
ayuda y el medio para conseguirla era entregarla a las mujeres del
pueblo que venían para arreglar el altar para la misa y les pedí que
entregasen mi carta a la primera chica que encontraran en su
camino. A los pocos días recibí un paquete con ropa limpia,
abundante, y también comida, que me enviaba Antonia Pardavila, a
quien desde ese momento tuve el agradecimiento por todo lo que
hizo ella y su familia». Antonia recuerda el papel que le tocó jugar en
aquellos momentos: «Les llevábamos paquetes de comida y nos



llevábamos la ropa para lavar; era tal la miseria y el hambre que
pasaban que la ropa la teníamos que hervir en agua para así poder
matar los piojos[71]». En recintos de mayor tamaño como
Camposancos, las madrinas tenían que redoblar sus esfuerzos tal y
como relataba Josefina Rodríguez: «Si mi hermana lavaba diez,
otras lavarían otros diez. A los soldados también les lavábamos. Y a
un sargento. Aprovechábamos el jabón del sargento para lavar a los
otros[72]».

En Rianjo, José Enrique Llera encontró a su madrina mientras
trabajaba en unas obras fuera del campo de concentración:
«Dejábamos la guerrera o el capote en una chabola y no permitían
que nadie se acercase o hablase con nosotros. A pesar de la fuerte
vigilancia, al ir a recoger la ropa una vez finalizado el trabajo,
siempre encontrabas en los bolsillos algo de comida, y a veces,
cartas de chicas que se ofrecían como madrinas». El día que fue
trasladado desde Rianjo a otro campo, Llera fue consciente del
riesgo que corrían esas valientes mujeres: «Era ya de día y el
pueblo de Rianjo sabía de nuestra partida. Al pasar por sus calles,
las jóvenes que tenían “ahijados” en la expedición se despedían de
ellos desde las puertas y las ventanas de las casas. Les llamaban
por el nombre, les decían adiós y les pedían que les escribiesen
cuando pudiesen. Un hecho sin importancia como este no le gustó
al alférez, el cual ordenó al sargento: “Tome nota de esas rojas que
luego les daremos un escarmiento”. Este consistió, según se supo
después por cartas, en una paliza, una dosis abundante de aceite
de ricino y corte de pelo a cero[73]».

A pesar de todo, Rianjo fue uno de los lugares en que estas
relaciones entre prisioneros y madrinas acabaron en boda. Julio
López se casó con Manuela Romero cuando quedó en libertad. Su
matrimonio se truncó por la tuberculosis pulmonar que Julio arrastró
desde su estancia en el campo y que le provocó la muerte con solo
44 años de edad. Internos de San Pedro de Cardeña y de Orduña
también acabaron compartiendo sus vidas con sus madrinas.
Damián, cautivo en Camposancos, no vio correspondido su amor



por Rosita, su madrina. Aun así le regaló un joyero de madera que
él mismo consiguió fabricar en el campo y, tras ser liberado, la siguió
visitando hasta el día de su muerte. Nunca pudo agradecerle toda la
ayuda que le prestó y, sobre todo, el que le hiciera desistir de su
empeño por fugarse e intentar alcanzar a nado la costa de Portugal:
«Él siempre creyó que Rosita le había salvado la vida porque todos
sus compañeros que lo intentaron acabaron muertos[74]».

A pesar de estos testimonios, los campos en los que se permitió
a la población local ayudar a los prisioneros fueron una minoría. Lo
más habitual era que los vigilantes amenazaran de muerte a
quienes se acercaban a las inmediaciones del recinto. En Muros, el
alcalde llegó a denunciar ante el gobernador civil a varios vecinos
por realizar «una cuestación para los prisioneros rojos que se
encuentran concentrados en los Campos de Concentración de esta
localidad». No muy lejos de allí, los vecinos de Villagarcía de Arosa
también hicieron una colecta para llevar alimentos, en las Navidades
de 1937, a los cautivos de La Puebla de Caramiñal. Su castigo fue
ver cómo los militares de la guarnición se quedaban con todos los
productos que llevaban en las barcas con las que habían cruzado la
ría. En Padrón, Antonio Fernández era un niño al que su madre
enviaba al campo de concentración con comida: «Había gente que
venía muy enferma. Mi madre me mandó con dos ollas de leche con
azúcar. En la puerta se las di al sargento. El segundo día le pegó
una patada a los calderos y lo tiró todo. No dejaban que la gente les
llevara[75]».

Si difícil y peligroso resultaba para los vecinos dar una naranja o
algo de ropa limpia a los prisioneros, levantar la voz para protestar
por los malos tratos o por las pésimas condiciones de vida que
sufrían era algo casi impensable. En Orduña, la única queja vecinal
que llegó hasta el Ayuntamiento fue por las voces de «centinela
alerta» que daban cada cuarto de hora los soldados desde las
garitas. Unos gritos, según el escrito de los orduñeses,
«desaforados y de un gamberrismo salvaje» que solo buscaba
molestar a los vecinos[76]. El dueño de los almacenes en que se



habilitó el campo de concentración de Valencia de Don Juan sí tuvo
el valor suficiente para cuestionar los métodos salvajes que
empleaban los responsables del mismo y lo pagó caro. Su hijo
relató, años después, que su padre escuchó, desde la cercana
vivienda familiar, gritos y alaridos provenientes de las naves. Al
acercarse para ver lo que ocurría encontró a varios soldados dando
una paliza a dos o tres prisioneros con gruesos troncos de madera y
decidió encararse con ellos. Les dijo que cuando cedió parte de su
factoría para que instalaran el campo puso como condición que no
se maltratara a nadie. El hombre acabó detenido y encarcelado
durante quince días en la cárcel de León[77].
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Evolución y prolongación del sistema
concentracionario franquista

(1940-1947)

En nuestros campos de concentración existen muchos
prisioneros ingleses, franceses, checos y de otros países.

General GONZALO QUEIPO DE LLANO,
14 de marzo de 1937

El «Año de la Victoria» terminó con una orden que produjo un
importante cambio, esta vez no solo estético, en la estructura
concentracionaria franquista. El 20 de diciembre, el Ministerio del
Ejército estableció las bases de la que sería conocida como la «mili
de Franco» y que, en realidad, supuso una nueva forma de
cautiverio y de trabajos forzados. Todos aquellos hombres que no
habían servido en las filas franquistas debían cumplir ahora el
servicio militar. No importaba que hubieran sido soldados del
Ejército republicano, ni que hubieran pasado años en campos de
concentración o encuadrados en BBTT: «El alistamiento alcanzará a
los mozos de los reemplazos comprendidos entre el año 1936 y el
del año 1941, ambos inclusive». En la orden se aclaraba que el
reclutamiento iría acompañado, una vez más, de «una clasificación
de antecedentes personales en relación con nuestro Glorioso
Movimiento». Se establecía para ello una comisión en cada
ayuntamiento «presidida por el Alcalde o concejal en quien este
delegue, un representante de F. E. T. y de las J. O. N. S. solicitado



por el Alcalde, y un tercer representante, perteneciente a la Guardia
Civil, o un excautivo [nacional], o un excombatiente nombrados,
estos últimos también, por el Alcalde». La orden especificaba con
claridad quiénes eran los únicos que podían ser considerados como
afectos: «Los que cuenten con algún antecedente favorable y
ninguno desfavorable, considerando como favorables el haber
pertenecido a organizaciones simpatizantes con el Glorioso
Movimiento Nacional, o no haber pertenecido a ninguna, con buena
conducta pública[1]». Del veredicto del tribunal dependía que el
mozo fuera puesto a disposición de la justicia militar para ser
procesado, acabara alistado en una unidad regular del Ejército o, en
el caso de ser considerado desafecto, terminara en unas nuevas
unidades denominadas Batallones Disciplinarios de Soldados
Trabajadores (BDST).

A comienzos de 1940 se reorganizó el departamento que había
gestionado, al menos en parte, el sistema concentracionario desde
el verano de 1937. El Ministerio del Ejército creó la Jefatura de
Campos de Concentración y Batallones Disciplinarios (JCCBD) para
hacer frente a la nueva coyuntura nacional e internacional y la puso
en manos del coronel César Mateos Rivera[2]. El 11 de febrero, el
BOE oficializó el retiro del coronel Pinillos con un sueldo de 975
pesetas, más otras 100 pesetas mensuales por estar en posesión
de la Orden Militar de San Hermenegildo[3]. En septiembre ya había
recibido la Gran Cruz del Mérito Militar con distintivo rojo junto a una
treintena de oficiales y suboficiales de la ICCP. Fue el último capítulo
de una larga historia de condecoraciones a los responsables de los
campos de concentración. En recintos como Santa Espina o Aranda
de Duero recibieron la misma medalla doce de sus guardianes; en
San Marcos, veinte; en Toro y Miranda de Ebro, dieciséis; en
Pamplona, diecisiete; en San Pedro de Cardeña, cinco[4]…

La JCCBD se encontró con un panorama bien diferente al que
Pinillos había tenido que gestionar durante los años anteriores. El
grueso de los 88 332 hombres que tenía bajo su control, en febrero
de 1940, estaba enrolado en unidades de trabajadores. Los



informes del tribunal médico del campo de concentración madrileño
Miguel de Unamuno demuestran el lamentable estado físico en el
que los prisioneros eran enviados a estas unidades. Salvo en casos
de tuberculosis, tracoma o amputaciones, eran declarados «útiles
para el trabajo» hombres diagnosticados con enfermedades tales
como «neurosis cardiaca, enfermedad pulmonar, cardiopatía
crónica, insuficiencia respiratoria por escasez de perímetro, pérdida
visual completa en ojo izquierdo, bronquitis crónica, hernia inguinal,
cirrosis hepática…»[5]. El criterio se aplicaba de la misma manera en
los otros cuatro establecimientos dependientes de la Inspección y
que ya funcionaban más como centros de organización de los
nuevos batallones que como lugares de mera reclusión.

Era en las cárceles donde se hacinaba la mayor parte de los
cautivos. La saturación era tal que Franco empezó a conceder
indultos. En enero liberó a unos 70 000 presos que cumplían
condenas mínimas y seis meses después a los reclusos con penas
inferiores a los seis años y un día. En octubre siguieron sus pasos
quienes tenían sentencias de entre seis y doce años de cárcel[6]. A
pesar de todo, el año se cerró con cerca de 400 000 hombres y
mujeres encarcelados, de los que algo más de 100 000 eran
preventivos y 270 719 se encontraban cumpliendo condena o
estaban a la espera de ser ejecutados (cerca de 10 000[7]). Las
prisas por matar se reprodujeron en la Dirección General de
Prisiones. Su máximo responsable, Máximo Cuervo, escribió el 11
de junio una aterradora carta al Ministerio del Ejército: «Pesa sobre
la Prisión de Ciudad Real un freno invisible que impide que se
ejecuten las penas de muerte con rapidez […]. De mil reclusos
sobre los cuales pesa petición de la última pena, y siendo la
provincia que sin comparación con ninguna otra tiene mayor
cantidad de condenados a muerte, se da el caso de que en el año
1940 […] en el mes de enero no se ejecutó ninguno, en febrero dos,
en marzo trece y en junio actual uno». Cuervo ruega a su
interlocutor que «tome con el interés y celo que merece» el asunto y
le amenaza con escasa sutileza: «Le recuerdo que en Almodóvar



del Campo ocurrió una sublevación de condenados a muerte que
hubo que ahogar en sangre, no sin que costara la vida a un
centinela; que en Daimiel he tenido que expulsar de la carrera al jefe
de la prisión, también por anomalías ocurridas en ella[8]». Al
incremento de condenas a muerte y del número de reclusos
contribuyó también la aprobación de otras dos leyes clave en el
sistema represivo franquista: la Ley para la represión de la
masonería y el comunismo y la Ley de Seguridad del Estado, que
consolidó el delito de rebelión y la preponderancia absoluta de la
jurisdicción militar sobre la civil.

Paralelamente y muy relacionado con lo anterior, en 1940 fue
creciendo el papel jugado por el Patronato de Redención de Penas
por el Trabajo. La enorme población reclusa que había en las
cárceles permitió crear nuevas unidades de trabajadores esclavos.
De siete destacamentos penales que había en 1939, se pasó a 70
en 1940; 5155 presos trabajaban en la reconstrucción de pueblos
como Brunete, Teruel, Potes o Belchite, en el tendido de líneas
ferroviarias y en campamentos mineros de Asturias, León y
Galicia[9]. En las prisiones crecía el número de talleres
penitenciarios en los que se fabricaba ropa, crucifijos, ataúdes,
maletas, aparatos de radio y hasta coches[10]. En enero de 1940 se
inauguró la primera Colonia Penitenciaria Militarizada (CPM) en la
finca La Corchuela, dentro del término municipal de Dos Hermanas.
Durante dos décadas cerca de 5000 reclusos[11] trabajarían en la
construcción del Canal del Bajo Guadalquivir que acabaría siendo
conocido, por ello, como el Canal de los Presos. Antes de que
acabara el año se organizaron otras cuatro CPM para acometer las
obras del Canal de Montijo (Badajoz), Canal del Bajo Alberche
(Talavera de la Reina), Real Acequia del Jarama (Navalmoral de la
Mata) y la Academia de Infantería de Toledo. Durante 1940
redimieron penas un total de 18 781 presos; una cifra elevada, pero
que constituía apenas un 8 % del total de la población reclusa que
abarrotaba las cárceles de nuestro país.



Era evidente que la nueva Jefatura de Campos había perdido el
monopolio del trabajo esclavo y la fuerza que representaba ser la
institución con un mayor número de cautivos a su cargo. Aún así, su
papel seguía siendo fundamental en el entramado concentracionario
franquista. Durante el primer semestre del año su principal tarea
consistió en gestionar el funcionamiento de los BBTT, hasta que
estos fueron disueltos en el mes de junio. Su lugar lo ocuparon los
BDST, es decir, los grupos de mozos que hacían la «mili de
Franco». En un número muy inferior también se crearon otros dos
tipos de unidades que se regían por un régimen muy similar: los
Batallones Disciplinarios de Trabajadores (BDT), en los que se
enroló a los civiles, y los BDST(p), destinados a quienes habían
cumplido alguna pena de prisión. En todos los casos, los forzados
candidatos a integrarse en estos batallones tenían que pasar
primero por uno de los campos dependientes de la JCCBD. Miles de
jóvenes llegaron a los recintos de Reus, Miranda de Ebro, Palma de
Mallorca, Ceuta y Rota. Allí permanecían días, semanas e incluso
meses, siendo sometidos a vejaciones y malos tratos, antes de
integrarse en sus unidades. Tal y como señalan los historiadores
Edurne Beaumont y Fernando Mendiola: «Es absurdo equiparar la
estancia en BDST a la del servicio militar porque ello supondría
quitar su carácter de castigo político, explotación económica y
privación de libertad. Además, eso supondría la irrisoria y absurda
equiparación entre quienes eran obligados a realizar trabajos
forzados y sus vigilantes, los denominados “soldados de escolta”,
quienes precisamente sí cumplían el servicio militar[12]».

Nos consta en la propia documentación franquista las precarias
condiciones en que estos hombres arribaban a sus respectivos
destinos. La Subinspección de Batallones de Baleares se quejaba
en enero de 1942 «del estado deplorable en que llegó a esta Plaza
el Batallón de Soldados Trabajadores n.º 35 […]. Van en su mayoría
descalzos […]. Se ha tenido que proceder al despiojamiento e
higienización del mismo en evitación de que se propagara al
Batallón 39». Ese mismo mes, el responsable del BDST n.º 46



informaba de que el personal llegaba del campo de concentración
«sin ninguna prenda de abrigo y con una sola prenda de ropa tanto
interior como de uniforme». El oficial recordaba a sus superiores que
estaban en pleno invierno y solicitaba el envío urgente de «ropa y
capotes». Desde el BDST n.º 42 se comunicaba a la superioridad
que 108 de sus miembros no podían trabajar, «debido a carecer en
absoluto de zapatos y alpargatas[13]».

La situación no mejoraba una vez que los jóvenes se integraban
plenamente en estas unidades. La Jefatura de la Primera
Agrupación que aglutinaba a los batallones desplegados en
Marruecos reconocía en un informe: «Todos los Batallones carecen
de enfermería […]. Ninguno tiene el Capellán que determina el
art.º 43 del Reglamento […]. Necesitan todos de atención y arreglo
que los ponga en mejores condiciones […]. Los mandos han
tropezado con grandes dificultades para presentar en perfecto
estado de revista las unidades. Sufriendo gran deterioro el vestuario
por la índole del alojamiento y clases de trabajos que realiza». El
mando que firmaba el documento no aportaba solución logística
alguna, pero ordenaba: «Una mayor atención en todo cuanto se
relaciona con la higiene, limpieza y aseo personal. Se intensificarán
las conferencias, lecturas y todo cuanto se relaciona con
propaganda[14]». Más duro y concreto fue el expediente abierto por
el Ministerio del Ejército sobre «la deplorable situación de la tropa de
los Batallones números 40 y 41» que trabajaban en la construcción
del aeródromo asturiano de Lugo de Llanera. El informe inicial ha
desaparecido de la carpeta en la que, alguna vez, debió archivarse.
Sin embargo, gracias a los documentos parciales que se conservan,
podemos imaginar a los prisioneros cubiertos de parásitos, sucios y
terriblemente hacinados. En el intercambio de comunicados con el
Ministerio del Aire, que era el responsable de la obra, se detallaba
que los miembros de los dos batallones se apiñaban en barracones
con «ventanas y cristales destruidos». La situación parecía ser tan
grave que, según indicó el Ministerio del Ejército, «de no ser
ampliados los alojamientos en la medida necesaria para que los



individuos encuadrados en dichas unidades cuenten con el mínimo
de condiciones higiénicas, debe ser retirado de dicho lugar el
Batallón Disciplinario de Soldados Trabajadores n.º 41». Todo
apunta a que esta queja obedecía más a una rivalidad
interministerial que al interés por salvaguardar el bienestar de los
prisioneros, ya que la situación en Lugo de Llanera que se
reprochaba al Ministerio del Aire era muy similar a la que se vivía en
las unidades controladas por el departamento denunciante, es decir,
por el Ministerio del Ejército. En cualquier caso, la trifulca continuó.
El Ministerio del Aire mintió en su respuesta: «Se repondrán las
ventanas y cristales, se está construyendo un horno de calor seco
para la desinsectación de los trabajadores y se trata de proveer a
los mismos de zuecos necesarios para el trabajo». Considerando
imposible ampliar los alojamientos, se anunciaba la retirada del
BDST n.º 41. Un mes después, el Ministerio del Ejército constataba
el engaño y reiteraba todas sus peticiones porque «continúa el
problema indicado». Aún tendrían que pasar seis meses más para
que el batallón 41 fuera finalmente absorbido por el 40 y,
suponemos, se redujera el nivel de hacinamiento y miseria en Lugo
de Llanera.

En estos años fue especialmente letal el tifus exantemático
transmitido mediante la picadura del piojo verde. Los responsables
de numerosas unidades suplicaron a sus superiores, sin aparente
éxito, que les hicieran llegar ropa de repuesto para evitar la
propagación de la enfermedad. El BDST n.º 2, desplegado en
Córdoba, reiteró en varias ocasiones la petición de unas mudas que
nunca acababan de llegar. «Esto supone retrasos incompatibles con
lo urgente del caso debido al recrudecimiento epidemia de tifus
exantemático en el batallón», escribía el responsable del mismo. La
Subinspección de Batallones de la 2.ª Región Militar, tras varias
peticiones no atendidas, insistía: «Sigue sin recibir el calzado,
mudas y pantalones que se tienen interesados por ser de necesidad
urgente dado que me están llegando noticias de bastantes
descalzos en las distintas unidades y que por la falta de mudas y



pantalones las desinfecciones no son eficaces[15]». La situación se
repitió en el resto de las regiones militares. En Zaragoza, la
Subinspección de Batallones se mostraba impotente para hacer
frente a la epidemia: «El personal de los Batallones dependientes de
esta subinspección no cuenta con prendas exteriores de repuesto y
algunos (como los procedentes últimamente de los Depósitos de
Concentración) tampoco disponen de doble muda». Tras varios
meses sin responder a las peticiones, en agosto de 1942 la JCCBD
remitió de una tacada la contestación a las solicitudes de ropa
realizadas por la 7.ª y la 8.ª Región Militar: «Pedido de abril: No
puede concederse por escasez de disponibilidades»; «Pedido de
mayo. No puede concederse por escasez de disponibilidades»;
«Pedido de junio. No puede concederse por escasez de
disponibilidades[16]».

No contamos con una cifra ni siquiera aproximada del número de
miembros de los BDST, los mal llamados mozos de la «mili de
Franco», que murieron en sus respectivas unidades de hambre, frío,
enfermedades o malos tratos. De lo que sí disponemos es de
multitud de testimonios y de algunas cartas que los familiares de las
víctimas dirigían a los responsables de los batallones para conocer
más datos sobre el fallecimiento de sus seres queridos. Una de ellas
la rescató del olvido Verónica Blas Sierra. Según esta historiadora,
la misiva la redactó «con letra apretada, con emoción y rabia
contenidas» Olimpia Montalvo, la hermana de un soldado trabajador
que había muerto en uno de los BDST que trabajaba en el
aeropuerto de Lavacolla.

Córdoba, 24-1-1941 Señor Capitán del 28 Batallón
Muy Señor mío:
Después de saludarle respetuosamente como V. se merece paso a darle

las gracias por la delicadeza que V. ha tenido en notificar la muerte de mi
hermano, el pobre soldado Pelayo Montalvo Leivo, perteneciente al Batallón
de su digno mando. Ahora le pido [un] favor por [el] que quedar[ía]
eternamente agradecida de V.: que tenga a bien mandarme la partida de
defunción de mi pobre hermanito y si no tiene inconveniente y no le es



molestia decirme de qué ha muerto y dónde está enterrado. También
quisiera me mandara la maletita que él tenía ahí con lo que tenga y la
cartera con sus fotografías y documentación, así como una manta que tenía
de su propiedad blanca y con rayas […]. No es por lo que valga, Capitán,
pero para mí tiene un valor grande el que venga a mis manos por ser de mi
queridísimo hermanito, porque es un recuerdo, aunque el recuerdo mayor es
su vacío.

Mil gracias anticipadas [por] cuyo favor espero alcanzar de su bondad.
Su humilde servidora, Olimpia Montalvo.

La maletita me la manda a portes debidos. Mil gracias.

OLIMPIA MONTALVO[17]

Perpetuando la explotación laboral
y el castigo de los vencidos

Con el invento de la «mili de Franco» se garantizó la continuidad
del sistema de trabajos forzados, aunque se redujo
considerablemente el número de esclavos. De los 90 000
integrantes de los BBTT que había a comienzos de 1940, se pasó a
los 47 000 hombres que componían los BDST en el segundo
semestre del año. La JCCBD tuvo que optimizar el rendimiento de
estas unidades para los nuevos objetivos que se fijaban desde
Madrid y que estaban marcados por los preparativos para una
posible participación en la Segunda Guerra Mundial del lado de las
naciones del Eje. Prácticamente desde la ocupación de los últimos
reductos republicanos, Franco había iniciado ya esos preparativos.
Un buen número de batallones fueron enviados hacia el Pirineo y a
determinados puntos de la costa para construir fortificaciones de
cara a una posible invasión. En el mes de mayo de 1939 ya habían
llegado los primeros grupos de prisioneros trabajadores al Campo
de Gibraltar. La finalidad de las obras que comenzaron a realizar en
las cercanías del Peñón no fue exclusivamente defensiva, sino que
también se preparó un eventual ataque contra la colonia británica.
En agosto, un mes antes de declararse la Segunda Guerra Mundial,



un informe secreto de la Comisión de Fortificaciones de la Frontera
Sur incidía en la necesidad de «intentar mantener la ficción de que
nuestras obras de fortificación son defensivas no siendo esto exacto
más que para la fortificación, pues el plan de empleo de la artillería
es netamente ofensivo y de anulación de la plaza inglesa». Otros
informes confirmaban que uno de los fines de la operación era
«lograr el cierre del Estrecho». La desaparición de los BBTT no
alteró estos planes, ya que fueron sustituidos por los BDST, que
siguieron en la zona hasta octubre de 1944. En total fueron más de
30 000 los prisioneros que participaron en estos trabajos. Ello
convirtió a la fortificación del Campo de Gibraltar en la obra
franquista con mayor mano de obra esclava. Más que los tres
destacamentos penales que construyeron el Valle de los Caídos o
que todas las Colonias Penitenciarias Militarizadas[18].

En 1941 el sistema concentracionario basado en los BDST se
mantuvo inalterable y la cifra de prisioneros-trabajadores también:
47 000[19]. El norte de África era otro de los escenarios en disputa
durante la guerra mundial y suponía una prioridad absoluta para
Franco. Por ello, el Protectorado de Marruecos, Ceuta y Melilla
constituyeron el segundo destino con mayor número de batallones.
A finales de 1941 había catorce de estas unidades, con cerca de
10 000 trabajadores esclavos, construyendo diversas
infraestructuras y fortificaciones en lugares inhóspitos como el fuerte
El Renegao, Pista de Melusa, Monte Cónico, T’zelate de Reixana, el
aeródromo de Tetuán o Punta Leona. En la Península, los
aeropuertos de Sondica, Lavacolla y Lugo de Llanera fueron
ampliados por estas unidades, que también realizaron tareas de
reconstrucción en localidades como Barcelona, Teruel, Sigüenza,
Rentería, Palencia, Madrid o Villaverde[20]. La Jefatura de Campos
creó, paralelamente, unas «Unidades Disciplinarias de
Trabajadores», en régimen de castigo, a las que fueron a parar
aquellos hombres que cometían actos de indisciplina[21].
Inicialmente estuvieron desplegadas en Belchite y en Punta
Palomas (Cádiz) para ser trasladadas, meses más tarde, a Palencia



y Puerto Bolonia (Cádiz[22]). Los miembros de los batallones que
intentaban desertar, además de pasar una temporada en ellas y en
el calabozo, eran castigados con un incremento de hasta el 300 %
en el tiempo de servicio[23].

El sometimiento político y religioso en estas unidades no se
diferenció mucho del que habían vivido los prisioneros de los
campos de concentración. Cantar el Cara al Sol, formar varias veces
ante la bandera realizando el saludo fascista y asistir a charlas
propagandísticas y religiosas fueron parte de la rutina en los
batallones. La JCCBD cursó órdenes específicas para que se
realizaran eventos religiosos como el llamado Cumplimiento
Pascual: «Es un deber religioso, ha de hacerse por convicción y no
ha de obligarse a nadie contra su voluntad, aunque ha de verse con
agrado que todos cumplan». Los posteriores informes de las
diversas unidades demostraban que, casualmente, todos los
soldados trabajadores habían cumplido. Tras asistir a «pláticas y
conferencias que incluyen el pecado, la confesión, la comunión, la
parábola del hijo pródigo…», los prisioneros comulgaban
«voluntariamente». El jefe del BDST n.º 24 se enorgullecía de haber
celebrado veintiocho primeras comuniones y de que, salvo el
personal enfermo o ausente, los cerca de 1000 integrantes de la
unidad se habían confesado y después comulgado[24].

En el segundo semestre del año se fueron cerrando los campos
de concentración de Palma de Mallorca, Rota y el habilitado en el
fuerte de Isabel II en Ceuta. En las órdenes de clausura se
estableció que sus internos fueran distribuidos entre los batallones
existentes en la región militar correspondiente[25]. La organización
de los BDST se limitó, a partir de ese momento, a Miguel de
Unamuno, Reus y, en menor medida, Miranda de Ebro, que ya se
encontraba, como veremos, abarrotado de extranjeros que huían de
la Segunda Guerra Mundial.

El campo de Reus se caracterizaba en 1942 por estar en unas
condiciones deplorables que, de hecho, venía arrastrando desde su
apertura. Resulta muy revelador el informe que realizó el médico



militar del BDST n.º 96, desplegado en Alcalá de Guadaira: «Era
lamentabilísimo el estado de nutrición en que se encontraban la
mayor parte de los individuos que lo componían, muy especialmente
los procedentes del Depósito de Concentración de Reus; entre los
que existían varios casos de avitaminosis con el característico
edema del hambre». El doctor destacaba que todos los soldados
trabajadores que habían contraído el tifus exantemático «han sido
los procedentes del Depósito de Reus, que eran precisamente los
que venían en un estado de depauperación a causa probablemente
de una insuficiente alimentación». El informe solicitaba permiso para
sobrealimentar a los cautivos, aunque advertía de la existencia de
«algunos casos de inutilidad debido a las secuelas que quedan
como consecuencia de la enfermedad[26]».

A pesar de ello, no dejaron de organizarse en el campo nuevos
batallones que viajaban con su miseria, su hambre y sus
enfermedades a cada rincón del país. En enero de 1942 había en
Reus 1750 internos; en abril, 1560; en mayo, cerca de 900[27]. Al
menos desde marzo, el campo de concentración debía encontrarse
en estado de cuarentena, ya que los habituales casos de tifus
exantemático habían derivado en epidemia. A ello contribuyó no
solo la pésima alimentación y el lamentable estado del vestuario de
los prisioneros, sino también la ausencia de jabón en pleno brote
epidémico. Mientras que las normas de la JCCBD establecían la
necesidad de que cada hombre dispusiera de medio kilo de jabón al
mes, en marzo solo recibieron 110 gramos, en abril, nada y en
mayo, la mitad de la cantidad asignada[28]. La orden de cierre de
Reus, fechada el 2 de junio, aclaraba que «la clausura tendrá lugar
en el momento en que las actuales circunstancias sanitarias en el
citado Depósito consientan la salida del mismo de los individuos que
hoy quedan enfermos o en observación». Los internos sin un
destino asignado o que les correspondiera la libertad debían ser
enviados, en ese momento, al campo Miguel de Unamuno
«acompañados de sus expedientes completos[29]».



El estado de los cerca de 48 000 hombres que en el verano de
1942 realizaban trabajos forzados en los BDST[30] no era mejor que
el de los internos de Reus. La situación provocó que, en julio, el
Ministerio del Ejército dictara una orden en la que suspendía las
visitas de familiares a los internos de los campos de concentración y
de los BDST alegando «precauciones sanitarias». Igualmente se
recordó la «prohibición absoluta de destinar a los trabajadores a
Batallones destacados en donde tienen sus intereses o
familiares[31]». En esta situación de crueldad con los internos y
profunda decadencia, el Ministerio del Ejército decidió acabar con el
grueso de estas unidades. El 28 de octubre de 1942 se cursó la
orden definitiva: «El 15 de diciembre próximo quedará incorporado a
las Unidades del Ejército el personal de los Batallones de
Trabajadores, con excepción de los penados y de los sancionados
por la Fiscalía de Tasas». Con el fin del año, por tanto, se
disolvieron los BDST y los BDT, se clausuraron los dos últimos
hospitales para prisioneros ubicados en Zumaya y Pamplona, así
como la Jefatura de Campos de Concentración y Batallones
Disciplinarios. El 31 de diciembre también cerró sus puertas el
Miguel de Unamuno, mientras que Miranda de Ebro pasó a
depender del capitán general de la 6.ª Región Militar[32]. Este cierre
masivo no supuso el final del cautiverio y el sufrimiento para estos
cerca de 50 000 «desafectos». Quienes aún no habían cumplido el
tiempo establecido de permanencia en los batallones fueron
enviados a unidades militares ordinarias en las que siempre fueron
tratados como soldados de tercera.

La orden de disolución, en cualquier caso, no incluyó a los
batallones para penados. Los BDST(p) siguieron funcionando hasta
1948, nutriéndose de aquellos prisioneros de guerra y presos
políticos, pertenecientes a las quintas de entre 1936 y 1941, que
iban saliendo de la cárcel. Según las cifras del Ministerio del
Ejército, del que dependían, entre 1943 y 1948 hubo una media de
4800 hombres realizando trabajos forzados en estas unidades. Con
ellas se constituyeron dos agrupaciones, una en la 2.ª Región Militar



y otra en Marruecos. Cada una estuvo formada por cuatro BDST(p)
que fueron desplegados en Cádiz, Alcalá de Guadaira, Melilla, dos
en Algeciras y tres en Ceuta[33]. Durante los años siguientes serían
desplazados allí donde interesaba contar con mano de obra gratuita:
Madrid, Tarifa, Conil, Lora del Río y zonas de Navarra, Cataluña y
País Vasco próximas a la frontera francesa[34]. El último Batallón
Disciplinario de Soldados Trabajadores Penados fue disuelto en el
Protectorado de Marruecos a mediados de 1948. Habían pasado
nueve años de la derrota republicana y del comienzo de la Segunda
Guerra Mundial, un conflicto que también tuvo un enorme impacto
en el sistema concentracionario franquista.

Campos de concentración para extranjeros
de la Segunda Guerra Mundial

La invasión nazi de Francia en mayo de 1940 supuso el fin de la
drôle de guerre y el comienzo de la guerra real en Europa. Solo un
mes después, Franco hizo que España pasase de declararse
«neutral» en el conflicto a definirse como «no beligerante». Un gesto
claro con el que pretendió huir de la equidistancia para acercarse a
Alemania e Italia, las naciones con las que compartía ideología y
que le habían ayudado a derrocar la democracia republicana. El
dictador puso el país en manos de su cuñado, el filonazi Ramón
Serrano Suñer, para conducir las negociaciones con Berlín que
debían permitir la entrada de nuestro país en la guerra. La falta
inicial de un interés real por parte de Hitler y la negativa de este a
ceder a Franco nuevas colonias en el norte de África, acabarían por
frustrar el plan. Aun así, España se mostró como un fiel aliado que
le vendió materias primas fundamentales para alimentar su
maquinaria de guerra, permitió al Ejército alemán utilizar sus puertos
y aeropuertos, toleró que la Gestapo campara a sus anchas por el
territorio nacional y terminó enviando 50 000 hombres para combatir
a las órdenes de Hitler.



En este contexto cruzaron la frontera, huyendo de la Francia
ocupada, entre 30 000 y 40 000 personas. Este movimiento humano
inquietó enormemente al régimen franquista que veía como
enemigos potenciales a estos refugiados procedentes de naciones
democráticas y, a la vez, temía el posible regreso de españoles
republicanos. El primer filtro, por ello, se puso en la propia frontera,
donde se denegaba el acceso a quienes no disponían del
correspondiente visado. Un visado que los consulados españoles
expedían con criterios muy restrictivos. Combatientes polacos,
belgas o franceses y centenares de judíos acabaron, por este
motivo, en manos de la Gestapo[35].

Para quienes cruzaban la frontera ilegalmente, eran capturados y
no se entregaban a los soldados de la Wehrmacht, el Ejército montó
una nueva red de campos de concentración y aprovechó algunos de
los ya existentes como Reus y, especialmente, Miranda de Ebro. El
22 de junio, la Capitanía General de la 4.ª Región Militar difundía
una orden en la que dejaba claro que uno de los principales
objetivos de la nueva red eran los españoles que cruzaban la
frontera huyendo de las tropas nazis. Así, en el documento se
informaba de la creación de los «campos de recepción» de la Seo
de Urgel y Bossost, ambos en Lérida, y de «tres campos de
concentración en Cervera, Lérida y Granollers». La orden recordaba
que Reus seguía operativo, establecía que «los campos de Figueras
y Puigcerdá evacuarán a Reus; Seo de Urgel a Granollers; Bossost
a Lérida» y que todos los extranjeros «debían ser enviados a
Cervera[36]». Estábamos por tanto ante la reapertura de los campos
de Cervera y Lérida, así como ante la constatación de que los de
Figueras y Puigcerdá llevaban ya tiempo operativos. La
documentación existente indica, además, que tanto la Seo de Urgel
como Granollers también habían funcionado como campos de
concentración antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial[37].

A lo largo de los cinco años que duró la contienda, el régimen
franquista utilizó decenas de edificios para encerrar a quienes huían
desde Francia. Algunos de estos lugares fueron hoteles o



residencias confortables, pero otros fueron campos de
concentración cuya dureza varió en función de las victorias o las
derrotas que sufría el Ejército alemán. El periodo en que se les trató
con más crueldad fue entre 1940 y 1943. El régimen franquista daba
entonces por segura la victoria de Hitler y no se preocupaba
demasiado por guardar las formas. Decenas de extranjeras fueron
encerradas en la cárcel de Ventas, donde compartieron hambre,
miseria y malos tratos con las presas republicanas. Prisiones muy
duras, como la Modelo de Barcelona, Celanova y Figueirido en
Orense, Valencia, Pamplona, Zaragoza o Huesca, también fueron
utilizadas para confinar a estos extranjeros que, supuestamente,
debían ser tratados como refugiados y no como delincuentes. La
cárcel de Totana llegó a albergar a medio millar de hombres, de
diversas nacionalidades, que ingresaron en sus instalaciones a
partir del 3 de mayo de 1943. Aunque estaban separados del resto
de los internos, sus condiciones de vida fueron igual de lamentables.
De hecho, existe constancia documental de la muerte de dos
franceses, probablemente por cólera, y de un estadounidense por
«congestión cerebral[38]».

A pesar de esta multitud de recintos, el lugar destinado
oficialmente a acoger a los extranjeros fue Miranda de Ebro. Este ya
histórico establecimiento tendría que compatibilizar la nueva misión
con la organización de los BDST y con el confinamiento de
brigadistas internacionales que habían pasado por San Pedro de
Cardeña y por una unidad que, como hemos visto, trabajó en
Belchite y Palencia. Fue en este lugar en el único que se aplicó,
aunque solo muy parcialmente, el «Reglamento para funcionamiento
y régimen de los campos de concentración para extranjeros
dependientes del Ministerio del Ejército». En él se especificaba que
«este personal no queda sujeto en nuestros campos de
concentración a régimen disciplinario o de castigo, observando una
conducta de cumplimiento exacto de lo que en el presente
Reglamento se dispone con un trato correcto e hidalgo». El
documento establecía que los prisioneros fueran clasificados por



nacionalidades y que cada una de ellas debía contar con un jefe de
grupo nombrado por sus compañeros o por su representación
diplomática. La asistencia a misa se consideraba voluntaria y se
hacía hincapié en la necesidad de espiar a los prisioneros. Los
guardianes del campo tenían instrucciones de controlar la
correspondencia «y presenciar las visitas que recibe el personal
internado y obtener de ellas la información necesaria», que se
trasladará a la Capitanía General[39].

El 27 de junio llegó a los barracones de Miranda el primer grupo
de extranjeros, formado por 105 marineros belgas que huyeron de la
invasión alemana con sus patrulleras[40]. A partir de ese momento el
número no dejó de crecer y las autoridades franquistas decidieron
dividir el campo en dos zonas: una para prisioneros de países
beligerantes, cuya custodia era competencia del Ministerio del
Ejército, y otra para militares y civiles de países neutrales o no
beligerantes, que dependía del Ministerio de Gobernación[41]. Como
antes había ocurrido con los brigadistas internacionales, en estos
primeros años fueron frecuentes las visitas de agentes de la
Gestapo al campo. En enero de 1941 se entregó a catorce belgas a
las autoridades alemanas y entre junio y julio a otros veinte
prisioneros. A finales de año, dos grupos de checoslovacos, que
sumaban 107 hombres, fueron enviados a Irún y entregados a los
nazis. El representante oficioso del gobierno checo en el exilio
transmitió su consternación al Ministerio de Asuntos Exteriores:
«Estoy firmemente convencido que esta decisión ha sido tomada
[…] sin tener en cuenta la verdadera situación de las personas en
cuestión. El fusilamiento es evidente[42]». Igualmente, se produjeron
entregas de súbditos franceses que eran reclamados por el
Gobierno colaboracionista de Vichy. Según pasaron los meses, los
ciudadanos galos que atravesaban la frontera y eran apresados
sabían ya que era mejor ocultar su verdadera nacionalidad. Esa fue
la razón por la que hubo un número sorprendentemente alto de
«canadienses» en Miranda de Ebro. También fueron cada vez
menos los extranjeros capturados que se declaraban austriacos,



alemanes o checoslovacos. Al margen de estas tretas, solo la
presión de la Cruz Roja Internacional y de los diplomáticos de las
naciones democráticas impidió que el número de entregas a la
Gestapo fuera mayor.

Según un informe que se realizó a petición del representante
diplomático belga en España, los prisioneros vivían en Miranda de
Ebro «en condiciones deplorables». Los alojamientos eran
insuficientes, no había cristales en las ventanas ni calefacción.
Dormían en el suelo y estaban infectados de piojos, ya que 800
hombres contaban con veinte grifos y doce duchas, la mayor parte
del tiempo inservibles. La alimentación era «insuficiente y de calidad
ínfima». Tenían prohibido recibir alimentos o dinero y, a pesar de la
escasez de comida, estaban obligados, salvo los oficiales, a hacer
trabajos físicos. El informe concluía señalando que los castigos
corporales eran habituales, fruto de una disciplina «excesiva[43]».

La situación empeoró en Miranda después de que Hitler ocupara
el territorio de la Francia colaboracionista en noviembre de 1942.
Más de 3500 internos abarrotaban en los albores de 1943 un campo
que ni siquiera estaba en condiciones para albergar los 1500
hombres que, oficialmente, constituían su capacidad máxima. Un
sumario abierto a raíz de una pelea entre belgas y judíos nos da una
buena imagen de la situación que se vivía entre sus alambradas. El
juez instructor señalaba la enorme desigualdad existente entre
quienes recibían víveres y prendas de sus consulados, como era el
caso de británicos, holandeses, belgas, yugoslavos o polacos, y «un
grupo diminuto que nada recibe», entre los que había
«suramericanos y apátridas (judíos) […] puesto que la situación de
estos desgraciados es explotada por los subvencionados». El
instructor, no obstante, atribuía la pelea al hecho de que un grupo de
belgas alabara públicamente un discurso pronunciado por Hitler que
recogía la prensa, lo que provocó una primera discusión con
internos de otras nacionalidades. Al día siguiente, el 3 de enero,
«unos 300 belgas armados con palos y piedras» arremetieron contra
los judíos. La batalla campal se saldó con decenas de heridos y con



los soldados de la guarnición teniendo que disparar al aire para
restablecer el orden[44].

No parece que sea casual que, solo 48 horas después de este
grave incidente, un grupo de entre 500 y 600 polacos se declararan
en huelga de hambre para protestar por la situación que se vivía en
el campo. Estaban hartos de ser tratados como prisioneros, cuando
en teoría se encontraban refugiados en un país «no beligerante».
Los huelguistas hicieron público un comunicado que, muy pronto,
llegó a la prensa internacional. En él solicitaban la liberación tanto
de los civiles como de los combatientes en edad no militar y exigían
que una comisión de diplomáticos y miembros de la Cruz Roja
investigara las condiciones del campo. «¡Que vean cómo estamos
apiñados! ¡Que examinen las condiciones higiénicas y
sanitarias…!», decían[45]. Durante los once días que duró la huelga,
los nervios crecieron en un régimen que ya empezaba a dudar de
las opciones que Alemania tenía de ganar la guerra. Franco temía
que Hitler pudiera arrastrarle en su caída y había comenzado a
disimular su admiración y complicidad con el resto de los fascismos
europeos. Tan solo tres meses antes, había reemplazado al filonazi
Serrano Suñer como ministro de Asuntos Exteriores y había
empezado a tender puentes con los Aliados. En este contexto, las
autoridades españolas accedieron a liberar a los internos mayores
de cuarenta años y a los menores de dieciocho. Igualmente se
trasladó a los oficiales a una residencia en Járaba (Zaragoza) y
comenzaron a realizarse mejoras en el campo de concentración[46].

La derrota alemana en Estalingrado y las victorias de los Aliados
en el norte de África reafirmaron la idea de Franco de cambiar de
chaqueta, poco a poco, para intentar garantizar la supervivencia de
su régimen. A partir de abril, especialmente, se aceleraron las
liberaciones en Miranda. Ese mes pasó de 3076 prisioneros
extranjeros a 2172[47]. En junio, a pesar de que ingresaron 999
nuevos refugiados, se produjeron 478 liberaciones, por lo que el
verano comenzó con menos de 2000 internos. Ese mismo mes se
repatrió a los últimos veintisiete brigadistas internacionales que



todavía quedaban en Miranda[48]. Habían pasado entre cinco y seis
años de cautiverio; cuatro de ellos una vez finalizada la guerra.

Ahora, no obstante, soplaban otros vientos desde Europa. En
octubre, Franco declaró que España dejaba de ser «no beligerante»
y recuperaba su inicial y nada sincera «neutralidad». El giro se
había completado y el dictador estaba decidido a «desfascistar» el
país, al menos aparentemente, para congraciarse con los Aliados.
En noviembre, un grupo de diplomáticos encabezados por el
delegado general de la Cruz Roja francesa, monseñor André Boyer-
Mas, viajó a Miranda para constatar las mejoras realizadas. Los
extranjeros no solo contaban ahora con suficientes duchas y
retretes, sino que disponían de una piscina y hasta de un cine. En el
informe que el Servicio de Investigación de Miranda de Ebro realizó
sobre la visita se aseguraba que el representante de la Cruz Roja
llegó a decirles a los internos que «había visitado varios campos en
Francia y que comparados aquellos con este, el Campo de Miranda
era un sanatorio». El paralelismo era más que exagerado. La
piscina, en realidad, solo era utilizada por los oficiales del campo y,
aunque en un número muy inferior, continuaban las quejas de las
naciones democráticas por el trato dado a sus súbditos. En
diciembre de 1943, la reina Guillermina de Holanda protestó
formalmente desde su exilio británico: «Cuantos pasan por dicho
campo y luego logran llegar aquí dan pruebas de estar resentidos
por las malas condiciones del campo que es posible no lo olviden en
toda su vida[49]». También el Gobierno provisional de la Francia libre
se quejó del «trato dado por las autoridades españolas a los
franceses evadidos que huyen de los alemanes […]. Se ven
esposados (aunque sean oficiales), rapado el pelo, conducidos,
escoltados por la Guardia Civil al campo de Miranda. Los delegados
de la Cruz Roja solamente pueden acceder a ellos con un permiso
especial y sabemos que esto es orden de los alemanes». Una
anotación a lápiz, hecha muy probablemente por el propio ministro
de Asuntos Exteriores español, deja constancia de lo que en privado
los jerarcas del régimen pensaban de este tipo de protestas



procedentes de sus, hasta entonces, enemigos demócratas
europeos: «Archívese con el debido desprecio[50]».

En el mes de mayo, el Ministerio del Ejército elaboró un
documento que ha mantenido la consideración de secreto hasta
septiembre de 2018. En él se reconocía que, en febrero de 1944, el
régimen temió la llegada masiva de «huidos extranjeros». Sin
embargo, añadía que, finalmente, solo fue necesario crear cuatro
campos de concentración en la provincia de Huesca para «los
huidos nacionales» que cruzaban desde Francia. Estos recintos
fueron los de Sabiñánigo, Aínsa y Boltaña, junto al de Jaca, que ya
había funcionado entre 1937 y mayo de 1939. En el informe se
concluía que, en ese momento, sí resultaba imprescindible habilitar
tres campos para extranjeros. De la propuesta de ubicaciones que le
presentaron, el ministro del Ejército rechazó utilizar nuevamente el
monasterio de Uclés, pidiendo «que se proceda al
acondicionamiento de los Campos de Concentración para
extranjeros» en Arévalo (Segovia), Pinar de Jábaga (Cuenca) y La
Rasa (Soria). El informe detallaba la ubicación de cada uno de ellos.
En Jábaga se eligió un grupo de «6 pequeños chalets deshabitados
en un terreno sano y en buenas condiciones para la instalación de
barracones»; en La Rasa se apostó por «un monte del municipio […]
donde se encuentra enclavado un edificio al que llega la luz
eléctrica»; en la localidad de Arévalo se utilizó el Parque Vellando,
situado a un kilómetro de la localidad[51]. Lo ocurrido en este último
caso vuelve a demostrar la improvisación con que seguían actuando
las autoridades franquistas. En agosto se enviaron 16 de los 31
barracones desmontables que se pensaban utilizar en el nuevo
campo. Un mes después, el informe de un ingeniero militar advertía
de que solo podrían alojarse 900 hombres en los 31 barracones
«por no tener literas dobles». Además, estimaba que tendrían que
gastarse un millón y medio de pesetas para instalar la red de
alcantarillado y el suministro de agua. La respuesta del ministro fue
cancelar la orden de apertura[52].



El panorama en estos campos para extranjeros varió
radicalmente a partir del verano de 1944. Los desembarcos aliados
en Normandía y en la costa sureste de Francia provocaron un
cambio en la nacionalidad de los refugiados que cruzaban legal e
ilegalmente la frontera. Alemanes e italianos, junto a
colaboracionistas franceses, holandeses o belgas, trataban ahora de
escapar de la debacle militar del Reich y, sobre todo, de sus
posibles responsabilidades como autores de crímenes de guerra. Ya
en el mes de enero, un millar de marinos italianos llegaron a las
costas españolas y fueron repartidos entre Mahón y Caldas de
Malavella[53]. El 22 de julio, el Ministerio del Ejército informaba de
que «para concentrar a posibles grupos de huidos desde Francia, el
Capitán General de la 4.ª Región Militar ha dispuesto establecer dos
campos de recepción en Cervera (Lérida) y Figueras (Gerona)». Se
escogían, por tanto, dos localidades en las que, previamente, ya
habían estado operativos sendos recintos concentracionarios. En el
escrito se aclaraba, no obstante, que «estos campos no son de
concentración sino de recepción para rápida clasificación y destino
de los evadidos […] tanto españoles como extranjeros[54]». Entre
julio y agosto llegaron los primeros contingentes de nazis a Miranda
de Ebro, lo que provocó una enorme tensión con los prisioneros
judíos y aliados que ya se encontraban en el campo. Esta situación
obligó a las autoridades franquistas a dividir en dos las
instalaciones, creando un campo aliado y otro para los internos
procedentes de naciones del Eje. Los oficiales de Miranda brindaron
un trato de favor, desde el principio, a los internos alemanes,
permitiéndoles utilizar la piscina y eximiéndoles incluso de asistir a
los actos de izada y arriada de bandera[55].

El régimen se movía entre su necesidad de congraciarse con los
Aliados y su afinidad ideológica y emocional con los nazis. Entre los
alemanes que cruzaban la frontera se encontraban numerosos
oficiales y suboficiales que habían combatido, codo con codo, con
los generales franquistas para derrotar al Ejército republicano. Por
ello, la actitud de Franco fue seguir jugando con dos barajas. Con



una trataba de convencer a las democracias occidentales del rigor
con que España trataba a los refugiados del Eje, mientras que con
la otra hacía todo lo posible para ayudar a sus antiguos aliados.
Cientos de funcionarios del Reich, acompañados muchas veces por
sus esposas o amantes, fueron repartidos en cómodos hoteles o
balnearios como Molinar de Carranza y Urberuaga de Ubilla[56]. Por
ambos edificios el Estado español pagaba medio millón de pesetas
trimestrales a sus propietarios[57]. Igualmente, Franco se preocupó
de proteger a decenas de criminales de guerra nazis, que lograrían
escapar de la Justicia instalándose en España o utilizando nuestro
país para preparar su fuga a alguna nación sudamericana.

Nada cambió con la derrota definitiva de Hitler, salvo que Franco
redobló sus esfuerzos para reescribir la historia y borrar, solo
aparentemente, la esencia fascista de su régimen. El saludo a la
romana dejó de ser obligatorio, aunque se seguiría utilizando en
manifestaciones y actos públicos hasta la muerte del dictador. El
«Caudillo» supo en aquellos críticos momentos jugar su mejor baza;
aquello que le unía a las naciones vencedoras y, muy
especialmente, a Estados Unidos: su profundo sentimiento
anticomunista. La Unión Soviética de Stalin era ya el nuevo demonio
para las potencias occidentales. En la Guerra Fría que se
avecinaba, Washington prefirió contar en España con un
atemorizado y dócil dictador que abrir la puerta a una democracia en
la que podían triunfar los partidos de izquierda.

España y los Aliados entraron en un juego de apariencias.
Mientras en público Francia, Reino Unido y Estados Unidos
lideraban las declaraciones de condena del régimen, incluso en el
solemne marco de la Asamblea de Naciones Unidas, en privado
toleraban no solo la continuidad del dictador sino la ayuda que este
prestaba a los huidos del Tercer Reich. En la misma línea, Franco
daba la apariencia de haber dejado atrás su negro pasado,
mientras, de puertas para dentro, protegía a los criminales de guerra
nazis y continuaba dando rienda suelta a una salvaje represión.
Altos cargos del Gobierno franquista como Luis Carrero Blanco se



encargaron de sacar de las listas de extraditables a aquellos
jerarcas alemanes a los que conocían personalmente. Solo un
pequeño porcentaje de los nazis reclamados a España por los
Aliados fueron entregados. Un buen ejemplo es el de Walter
Kutschmann, acusado de miles de asesinatos en países como
Polonia y Ucrania. Los servicios secretos aliados le descubrieron,
bajo una identidad falsa, en el campo de Miranda de Ebro. Las
autoridades franquistas fueron demorando su entrega, hasta que,
«misteriosamente», logró fugarse durante un traslado. En 1948
Kutschmann llegó a Argentina con un pasaporte español que le
brindó una nueva identidad[58].

En enero de 1947, las autoridades militares cedieron a la
Dirección General de Seguridad la competencia de gestionar el
destino de los extranjeros que cruzaban ilegalmente la frontera.
Desde ese momento dejaron de llegar internos a Miranda de Ebro.
Después de diez años de funcionamiento en los que había servido
como lugar de torturas y confinamiento para más de 100 000
republicanos, brigadistas internacionales y extranjeros, echó el
cierre definitivo ese mismo mes. Sin poder cuantificar el número de
hombres que fueron «paseados» o hechos desaparecer, según los
registros oficiales consultados por el investigador José Ángel
Fernández Ortiz, hay constancia documental de la muerte entre sus
alambradas de 143 prisioneros españoles y 14 internacionales[59].
Una cifra ridícula y muy alejada de la terrible realidad que se vivió en
el campo de concentración más longevo del franquismo.



Octava etapa

Trabajo, ocio y familias humilladas

Mi madre le llevaba ropa al campo de concentración. Un
buen día le dijeron que ya no la necesitaba, entregándole la
camisa que llevaba cuando lo fusilaron, manchada de sangre;
prenda que conservó como reliquia[1].

ÁUREA ISCAR. Hija de un prisionero
del campo de concentración

de El Mogote

Si bien el hambre, las enfermedades, las «sacas» o los malos
tratos fueron una constante en prácticamente todos los campos de
concentración franquistas, no ocurrió lo mismo con los trabajos
forzados. Hubo recintos, especialmente los que se habilitaron en
vanguardia y en los últimos instantes de la guerra, donde los
cautivos no realizaron tareas de forma sistemática.

El caso contrario lo encontramos en los campos creados desde
el inicio de la contienda en Baleares, Canarias, el Protectorado de
Marruecos y parte de Andalucía. En ellos trabajaron muy duro desde
el primer día, ya fuera en obras simbólicas como ocurrió en La
Isleta, o en labores faraónicas como las realizadas en Baleares o el
Protectorado. Carlota O’Neill resumió los testimonios de varios
prisioneros del campo de concentración de Zeluán con los que
coincidió en el fuerte de Victoria Grande de Melilla: «Trabajaban
como esclavos haciendo carreteras, de sol a sol, bajo el látigo
siempre en el aire de los fornidos soldados moros. Supieron del
trabajo sin descanso, sin agua, aguantando el ardor africano.



Supieron del hambre, de las torturas, de la desolación del hombre
entregado a otros hombres. En los primeros tiempos, a los
trabajadores de carreteras que solo habían manejado libros, se les
llenaron las manos de llagas. No había remedio; al día siguiente
empuñaban palas y picos chorreantes de sangre. Se orinaban en las
manos para cicatrizárselas. Algunos se dejaban caer en el polvo a
esperar la muerte, que se les mostraba propicia en los palos
recibidos, uno tras otro, sobre la cabeza, en las costillas y los
huesos sonaban a quebrados y la muerte llegaba llevándoles por
delante algún ojo, que caía arrancado, o los testículos, que les
desprendían a navajazos[2]».

En Canarias, en el campo de La Isleta, Juan Rodríguez Doreste
relata cómo el trabajo que realizaban comenzó siendo una pequeña
liberación para evadirse de la rutina y acabó derivando en un brutal
tormento: «Nos llevó a llamar a la primera época de trabajo “el
tiempo de la brigada lenta”; a la segunda, en que ya tuvieron
intervención hostigante los cabos de vara, el de “la brigada móvil”, y
a la última, durante la cual, trabajando a todo correr, azuzados a
gritos y a palos, hacíamos un promedio de sesenta kilómetros
diarios, yendo y viniendo cargados con cestas de tierra, la
designamos, por general consenso, con el gráfico nombre de “la
brigada movilísima”». Doreste concreta las dos etapas negras del
trabajo esclavo en el campo grancanario. La brigada móvil
transportaba bloques de cemento: «Un trabajo perfectamente inútil
que consistía en irlos trasladando de un extremo del campo al otro,
distantes entre sí unos doscientos o trescientos metros, y cuando
terminaba el acarreo en un sentido, volverlos a traer al punto de
donde anteriormente se había partido […]. El traslado, como es
natural, se hacía a hombros de los penados, que además de
soportar el peso de los bloques (unos quince o veinte kilos, si no
recuerdo mal) sufrían la laceración que les causaba su rasposa y
bronca superficie […]. A este rigor insoslayable se sumaron dos
nuevos factores: el ritmo mucho más vivo del trabajo y la celosa
presencia fustigadora de los cabos de varas». En cuanto a la



«brigada movilísima», destaca: «Nuestra ocupación no podía ser
aparentemente más simple. Consistía en ir llenando cestas de
tierras y de lapilli en un montículo contiguo a una extremidad del
campo, para llevarlas y vaciarlas al otro extremo. La misma
operación que hacíamos antes con los cantos, solo que seriamente
agravada en todos sus factores. El paso no era ya rápido, sino
veloz, velocísimo; las acciones de cargar y vaciar las cestas eran
tan raudas que no solamente hacían rebosar los envases,
infligiéndonos verdaderas duchas de tierra, sino que al descargarlos
era frecuente que los portadores rodasen con ellos al verterlos en el
tajo que íbamos rellenando. Las carreras sin pausa de los
trabajadores […] no se producían, como es lógico suponer, por
decisión espontánea. Nos obligaba a emprenderlas el multiplicado
celo de los cabos de varas, en especial el árabe Sadek, que
apostados entre las dos hileras, dando saltos continuos de una a
otra, asestaba garrotazos a troche y moche, a diestra y siniestra,
incansablemente, con verdadero ardor combativo […]. Antes de los
quince días la brigada estaba sensiblemente diezmada[3]».

En los campos de retaguardia la situación fue muy desigual.
Hubo recintos en los que los trabajos fueron constantes y otros en
los que los cautivos nunca tuvieron que realizar ninguna tarea que
fuera más allá de la limpieza del propio campo. En Miranda de Ebro,
Juan Lillo y sus compañeros recibieron una indumentaria especial
para salir al tajo: «Nos sacaban todos los días a trabajar a un lugar
conocido como San Juan del Monte, formados y ataviados con unas
blusas largas que servían para ocultar los andrajos que nos habían
dejado los soldados tras despojarnos de nuestra mejor ropa en el
momento de la detención. Con la herramienta al hombro,
cruzábamos toda la ciudad ante la mirada atónita de las gentes del
pueblo. En el trabajo éramos custodiados, además de por militares,
por personas civiles del municipio. Trabajamos en la carretera que
sube al monte, además de en otros lugares de la ciudad[4]». En La
Puebla de Caramiñal los vecinos recuerdan a los prisioneros
construyendo la carretera principal que conducía hasta el campo:



«Trabajaron mucho allí. La gente criticó mucho que, muertos de
hambre, trabajaran de aquella manera. Se dejaron la piel. Fue un
trabajo faraónico. Con piquetas abrían el monte para ensanchar el
camino[5]».

Más terribles fueron las tareas que ejecutaron los internos del
seminario de Corbán y que consistían en cavar las fosas comunes
donde eran enterrados los republicanos fusilados. Uno de los
prisioneros relató a su hermano Ramón cómo durante los días de
lluvia se encontraban un espectáculo aún más dantesco, con
innumerables charcos rojos teñidos con la sangre de decenas de
cadáveres[6].

En la mayoría de estos campos estables alejados del frente, los
cautivos trabajaron en obras que planificaban los comandantes
militares o los alcaldes de las localidades cercanas. El alcalde de
Soria, por ejemplo, logró que el jefe del campo de concentración de
Santa Clara pusiera a su disposición 200 prisioneros para acometer
diversas mejoras en la ciudad[7]. En Plasencia, el consistorio realizó
proyectos como la mejora y el embellecimiento del parque de los
Pinos sin incluir gasto alguno de mano de obra porque, según se
decía en las actas del pleno municipal, «la Comandancia Militar ha
autorizado el trabajo de los reclusos en estas obras[8]». En Orduña
fueron utilizados como peones, fontaneros, enterradores, leñadores,
limpiadores… y no solo para el Ayuntamiento: «Los fascistas del
pueblo cuando necesitaban un pintor, un carpintero, un cantero o lo
que sea, lo pedían y se lo daban[9]». En Deusto fueron explotados
por el Ayuntamiento de Bilbao y también por localidades vecinas
como Lezama, que logró que le enviaran a cuarenta cautivos para
tareas de reconstrucción del pueblo[10]. En otros casos, los
consistorios no tuvieron ni que realizar la petición. Así le ocurrió al
alcalde de Rianjo, que en una reunión de la corporación municipal
hizo saber a sus concejales que «le habían ofrecido los prisioneros
de guerra que existen en esta localidad para hacer reparaciones de
las calles, caminos, etc.». El Ayuntamiento dejó reflejado en su
contabilidad el coste que le supuso recurrir a estos trabajadores



forzados: «Veinticinco pesetas ochenta y cinco céntimos, importe de
tabaco suministrado a los obreros del Campo de Concentración de
prisioneros que trabajaron gratuitamente para el Municipio[11]».
Además del tabaco, los cautivos de Rianjo recibieron, en este caso,
un trato humano, por lo que acabaron ofreciéndose voluntarios para
poder escapar unas horas de la miseria que se vivía en el interior
del campo. «Durante un mes, estuvieron pidiendo todos los días
veinte voluntarios para ir a trabajar en la pavimentación del muelle.
Nos presentábamos todos pues había muchas ganas de salir a la
calle. A mí me tocó tres veces», recuerda Enrique Llera[12]. En
Tarancón, Andrés Iniesta también prefirió apuntarse para realizar
trabajos «tapando refugios abiertos en la estación de ferrocarril de
Tarancón y aunque parezca mentira, la verdad es que fuera el
tiempo se pasaba mejor[13]».

Los más afortunados fueron los prisioneros que consiguieron un
trabajo especializado. Cocineros, mecanógrafos o sastres siempre
comían algo más y vivían mejor que el resto de sus compañeros. En
Orduña, Josep Santjoan les miraba con lógica envidia: «No se
relacionaban con el resto, estaban dentro. No tenían que estar bajo
la lluvia del patio. No sé si eran artistas, pintores, escritores…
Tenían un departamento para hablar, escribir, no sé. Estaban mejor
considerados, les tenían un poco más de respeto, vivían mejor[14]».
Gabriel Lashayas fue uno de estos «enchufados». Cuando le
confinaron en la plaza de toros de Santander consiguió que le
permitieran entrar con su maletín de peluquero. Durante los
primeros cuatro días les cortó el pelo a cientos de compañeros que
le daban a cambio una pequeña propina. «Era un negocio mi
trabajo. Pero una orden de cortar el pelo al cero me lo estropeó. En
los días 28, 29, 30 y 1 de octubre corté el pelo a varios cientos.
Ahora tendría menos trabajo», anotó en su diario. Meses más tarde
Gabriel fue trasladado a San Pedro de Cardeña, donde volvió a
tener suerte y acabó convertido en el barbero oficial de los soldados
franquistas: «Desde que estoy con la tropa, poco trabajo, buena
comida, bastantes propinas y libertad para recibir el aire sano y el



cálido sol en el exterior. Puedo decir sin equivocarme que seré uno
de los que mejor vive en el campo». Desde ese puesto privilegiado,
veía a sus demás compañeros, los que no habían sido tan
afortunados como él y que eran obligados, entre otras tareas, a
retirar la nieve de los caminos en los duros inviernos burgaleses:
«Desde la ventana domino la carretera que, al alcanzar el final, se
pierde para la vista irse en dirección al cielo. Una fila de prisioneros,
que van a quitar la nieve para que pueda pasar el auto y una nueva
expedición de 150 hombres que han pasado la noche en el camino y
que vienen rendidos, me recuerda a las caravanas sobre
Siberia[15]».

El trabajo en los batallones

Quienes salían del campo de concentración alistados en un
batallón de trabajadores creían que lo peor de su calvario había
terminado. En la mayoría de los casos se equivocaron. Si bien
algunas unidades fueron destinos más suaves debido al tipo de
trabajo que realizaban, a su ubicación geográfica y a la personalidad
de sus mandos, otras resultaron más duras que los propios campos.
Joan Guari vivió una verdadera montaña rusa pasando del horror de
Miranda de Ebro a un batallón que empezó teniendo un cómodo
destino en las localidades de Panes y Ribadesella. De allí les
enviaron a Arizcun, en Navarra, donde según sus palabras, sufrieron
«un holocausto sin hornos crematorios». «Nos hacían construir unas
fortificaciones con nidos de ametralladoras cerca de la frontera y
para hacer la grava y el hormigón nos hacían recoger piedras que
trasladábamos formando una cadena […]. Para extraer las piedras,
teníamos que apartar más de cincuenta centímetros de nieve.
Teníamos mucho cuidado para que no se nos cayeran en la cabeza,
pero aun así ocurría con frecuencia debido a que estaban heladas y
resbalaban y también a nuestro estado anímico. En cuanto esto
sucedía, ya tenías el escolta delante, maltratándote tanto como



podía […]. En cuanto alguien caía desmayado, debido a la deficiente
alimentación o al frío, la única asistencia que le daban era cuatro
bofetadas bien fuertes para reanimarlo un poco, y en cuanto le
levantaban, si no volvía a caerse, lo enviaban otra vez a la “cadena”
para transportar piedras […]. Si alguien cometía la más pequeña
falta, no se libraba de cargar con un saco de arena sobre los
hombros durante un día, dos y hasta una semana[16]».

Historias similares, de algunas luces y muchas sombras, las
vivieron la práctica totalidad de los prisioneros de los batallones. La
trayectoria de Manuel Vega nos permite hacernos una idea del
«turismo» que hacían estos trabajadores esclavos. Tras permanecer
encerrado cerca de seis meses en los campos de concentración de
Avilés y San Marcos, le enrolaron en una de estas unidades, con la
que recorrió ocho destinos. Estuvo dos meses y dos días en Illescas
realizando diversos trabajos de construcción; quince días en
Villaverde excavando una zanja para la vía del ferrocarril Madrid-
Zaragoza-Alicante; once días en Madrid limpiando las calles para el
desfile de la «victoria»; veinte días nuevamente en Villaverde
repitiendo el mismo trabajo que en su visita anterior; Cuatro meses y
tres días en una panificadora de Alicante; veinticuatro días sin hacer
prácticamente nada en Flassá (Girona); dos meses y cuatro días en
Torroella de Montgrí barrenando los restos de un puente destruido
durante la guerra; un mes y cuatro días en Llagostera trabajando
como albañil en una iglesia; y un mes y un día en Darnius
construyendo una pista forestal. Cada destino fue radicalmente
diferente al anterior. Cada traslado le supuso pasar del cielo al
infierno y viceversa. Manuel tuvo su primera sorpresa en Illescas,
adonde llegó desde San Marcos pensando que nada podía ser peor
que lo que había dejado atrás: «El cambio no supuso ninguna
mejoría para nosotros, nuestra situación más bien empeoró, pues al
problema del hambre, los piojos y la aglomeración que ya teníamos
en San Marcos, se sumó el de la sed, pues en Illescas no teníamos
agua […]. La comida que nos daban era lo imprescindible para
poder sobrevivir; unos soldados italianos, no sé si por compasión, al



ver nuestro aspecto, o por divertirse, nos tiraban pedazos de pan
por encima de la tapia; entonces se producían verdaderas batallas
entre los prisioneros para conseguir aquellos trozos de pan». Nada
varió cuando su batallón fue trasladado a Villaverde Bajo, donde los
castigos eran especialmente crueles: «A un compañero lo tuvieron
varios días amarrado y adosado a una columna dentro de la nave.
Los prisioneros que cometían una falta grave eran castigados a
cavar en la vía del ferrocarril con un saco de tierra amarrado a su
espalda». Su suerte cambió, de la noche a la mañana, cuando fue
enviado a Alicante para trabajar en una panificadora en la que le
permitían, incluso, salir de paseo. Su ruta por España continuaría
durante los meses siguientes con altos y bajos, como el accidente
del que fue testigo en Torroella de Montgrí, provocado por el pésimo
estado de las instalaciones en que se alojaban: «Una fuerte ráfaga
de viento hizo volar el techo del almacén y derrumbó varios
tabiques, hubo varios heridos y el local ofrecía un aspecto
desolador; todo eran lamentos, escombros y cables colgando y
tirados por todas partes[17]».

Los propios mandos de estas unidades dejaron constancia por
escrito del desprecio que solían tener por la vida de los prisioneros.
El jefe del Batallón de Trabajadores n.º 90, destinado en Arriondas,
anotó en un informe oficial diversas vicisitudes de sus cuatro
compañías: «Trabajan en el desescombro de Peña Farriña […] que
por su estado de peligro constante por sus continuos
desprendimientos están dedicados 84 trabajadores a eliminar todo
el terreno movido […]. Basta ya decir que para barrenar la peña de
referencia se habilitan varios prisioneros que atados
convenientemente hacen la perforación de la misma para emplear el
barreno y desmolerla [sic]. Tienen que recorrer todos los días 9
kilómetros hasta su lugar de trabajo». El oficial añadía que los
cautivos eran ya afectos «a la España del Caudillo» y del único
fugado indicaba: «Siendo dicho prisionero un anormal en todos los
sentidos según se pudo demostrar en los pocos días que duró su
permanencia en ella». El escrito terminaba con una petición a sus



superiores: «Proveerles de calzado y ropa interior que por el rudo
trabajo que desempeñan y el calor que se deja sentir en esta época
son dos factores muy importantes […]. La poca que tienen ya va
estando en estado calamitoso[18]».

El complemento a ese informe oficial nos lo ofrece nuevamente
Agustín Zubicaray. Este sacerdote inmortalizó en su diario la dura
rutina de los miembros de su batallón, el n.º 64, desplegado en
Mirabueno, muy cerca del frente de Guadalajara: «Nos levantamos
a las cinco de la mañana. Turnamos para el lugar de trabajo.
Tenemos dos tajos. El primero está a 9 kilómetros. El segundo a 12.
Ida y vuelta a pie. Sin calzado. De 600, más de 200 no tienen
calzado alguno. Muchos de ellos envuelven los pies con sacos y así
“caminan”. Hace mucho frío y nos morimos de frío. Hasta fines de
febrero no nos dan ropa alguna. A las 8 tenemos que estar en el
tajo. No dejamos de trabajar hasta que llega la comida, que
corrientemente llega de 2 a 4 de la tarde. Nos dan escasamente tres
cuartos de hora para comer y reposar. Y de nuevo trabajamos hasta
oscurecer. Ya de noche, volvemos a recorrer el kilometraje que nos
separa del pueblo. Nuestro rancho: Algo parecido al café de
desayuno. Mediodía: cazo y medio de alubias para tres y un cazo de
guisado también para tres. Noche: un cazo de lentejas por individuo.
Para cuando llegamos a acostarnos son siempre las diez. En enero
y febrero, en Mirabueno no hemos tenido ni un día de descanso […].
Diariamente hay enfermos en el Batallón. Se quedan en el pueblo
sin acudir al trabajo. ¿Se les respeta y se les deja descansar? No.
Se les obliga a acarrear agua y leña a la cocina y servicios
análogos. Individuo que no pasa de 38 ½ de fiebre, difícilmente
conseguirá librarse de estos servicios. Hay tuberculosos y enfermos
crónicos en el Batallón. No importa. Deben trabajar como uno
normal. Y se les obliga a ello […]. Se nos maltrata ferozmente. Los
sargentos se ufanan en azotarnos con la fusta. Esta entra en
funciones diariamente, por el motivo más insignificante[19]».



Momentos de ocio

Además de las célebres carreras de piojos, los prisioneros de los
campos trataron de mantener la moral y de evadirse mentalmente
realizando aquellas actividades lúdicas que les permitía su precaria
situación. En los campos gallegos, las mujeres que ejercieron de
madrinas recibieron piezas de artesanía realizadas como
agradecimiento por sus «ahijados». En Muros, los vecinos
conservan barquitos metidos en el interior de botellas y juegos de
dominó fabricados por los internos del campo[20]. En Camposancos,
Avelina Vázquez y Josefina Rodríguez recuerdan algunas de las
piezas manufacturadas por los prisioneros: «Hacían anillos, hacían
pulseras de aluminio. Si querías una pulsera buena, les dabas una
monedita de plata y te hacían un anillo, una pulsera o lo que
quisieras»; «Un señor le mandó a Manuela, porque era quien le
lavaba, una torre Eiffel de plata preciosa, pero no se la entregaron.
Se quedaron con ella en la portería o lo que fuera aquello[21]».

En las plazas de toros se conformaban con que sus guardianes
les dejaran en paz. Eso ocurría los domingos en el coso de Logroño,
en el que estaba Francesc Grau: «Las dependencias donde, de
tanto en tanto, éramos llamados a declarar permanecían cerradas y
los sargentos, excepto el que estaba de guardia, se iban a su casa
una vez acabada la misa. Las dos cosas que más nos inquietaban
—los interrogatorios y la vara— nos dejaban tranquilos en los días
de fiesta[22]». En la plaza de toros de San Sebastián les bastaba
pasear y mirar hacia el exterior, como recuerda Jaume Cusidó: «Nos
pasamos el día dando vueltas por la plaza y las galerías. También
podemos pasear por el terrado, desde el que se domina la población
de San Sebastián y el mar. Se ven chimeneas humeantes, y se
piensa, entonces, lo bien que se está en casa con un buen fuego y
no aquí, al aire libre[23]».



La música fue una buena herramienta de evasión. En San
Marcos el tenor Ricardo Mayral, que había permanecido cautivo en
ese campo, ofreció un concierto para sus antiguos compañeros en
el verano de 1939. El evento fue utilizado como arma de
propaganda por el régimen, aunque en este caso sí fue bien recibido
por los internos. Así lo recordaba Josep Blanch i Coll: «Celebrada la
Misa y escuchada la arenga —digo arenga, ya que aquello no
parecía un sermón religioso; aquello era un cúmulo de palabras
aterradoras y nada edificantes— se retira el capellán. En un
santiamén se desguarnece la mesa del púlpito y en su lugar aparece
la figura de mi amigo Mayral. En la otra tribuna se queda el que
parecía ser Marcos Redondo. Y al punto nos ofrecieron un apetitoso
y suculento —ya se ve que pasábamos hambre— recital de
canciones y romanzas zarzueleras, ahora tú ahora yo, como si se
tratara de un certamen de oposición ante un jurado entusiasta que
no se cansaba de aplaudir[24]». En Miranda de Ebro acabó
creándose un coro de prisioneros dirigido por José María Latiegue,
un antiguo director del Orfeón Donostiarra. El grupo actuó no solo
en el interior del campo, sino también en diversos conciertos a los
que asistieron autoridades civiles y militares[25]. En San pedro de
Cardeña, los brigadistas internacionales organizaron variadas
actividades culturales entre las que destacaron conciertos como el
celebrado en las Navidades de 1938. En él, ante la dirección del
campo, el coro interpretó villancicos y canciones populares de sus
respectivos países, mientras que otros voluntarios extranjeros
realizaron diversas parodias teatrales, entre ellas, una sobre la
disciplina imperante en el campo[26]. En Rianjo, varios presos
liderados por el violonchelista Ricardo Boadella ponían la banda
sonora a las misas dominicales. En este mismo campo hubo al
menos dos representaciones teatrales protagonizadas por los
internos[27]. En Gando también se organizaron algunos conciertos y
los internos impartieron clases de pintura y de literatura a sus
compañeros[28].



Los pocos medios que se requerían para poder practicarla hizo
de la pintura una de las aficiones más extendidas por los campos
franquistas. Todavía hoy se pueden ver en las paredes del ruinoso
monasterio de Santa María de Oya los dibujos que realizaron los
internos hace ochenta años. En esos muros representaron escenas
de guerra, pintaron mapas en los que plasmaron sus itinerarios
concentracionarios… y, sobre todo, reflejaron sus anhelos y
esperanzas. Uno de los prisioneros realizó un bodegón, titulado
Primera comida del día, en el que aparecía un banquete
pantagruélico con una decena de platos que numeró, del 1 al 10,
según el orden en que debían degustarse. Otros compañeros
dibujaron calendarios en los que iban tachando los días que
pasaban en aquel inhóspito, a la par que monumental, edificio. Más
difuminados, pero aún visibles, se conservan otras rudimentarias
pinturas en el monasterio de la Caridad de Ciudad Rodrigo y en la
Universidad de Cervera.

Más profesionales y elaborados fueron los dibujos que realizó
Cástor González en San Marcos. Su hijo Cástor conserva
innumerables retratos y caricaturas que su padre hizo de sus
compañeros e incluso del mismísimo comandante del campo, José
Llamas del Corral. El talento de Cástor González fue detectado por
los militares, que le encargaron pintar frescos y diseñar
monumentos en el interior del recinto como los dedicados a los
caídos o al Sagrado Corazón. Otros dibujos realizados por él no
habrían sido tan del agrado de sus guardianes. El prisionero retrató
la sala en que se celebraban los consejos de guerra, la monumental
Sala Capitular abarrotada de cautivos y una tenebrosa alegoría de la
muerte llegando al campo. En Orduña, a Mariano Vázquez su
habilidad con los pinceles también le permitió vivir un poco mejor:
«A mí me gustaba mucho dibujar y empecé a hacerlo sobre
cartones y así hasta que un día un oficial me vio y le gustó lo que
había hecho. Y a partir de entonces viví bien, porque les hacía
dibujos para ellos. Me traían la foto de su novia, por ejemplo y unas
hojas y yo dibujaba. Solo me sirvió para evitar problemas y para



trabajar menos porque como estaba en la cocina, cuando me
mandaban pintar pelaba menos patatas[29]». En Albatera, Isidro
Benet no tuvo tanta suerte y sus guardianes le rompieron todas las
pinturas que había ido acumulando durante su cautiverio. Casi
ochenta años después, el prisionero se tomó su pequeña venganza
realizando un buen número de dibujos que la historiadora Isabel
M.ª Abellán publicó para la posteridad en su libro Isidro.

Estos momentos de ocio fueron, en cualquier caso, tan efímeros
como las piezas de ajedrez que elaboraban con miga de pan en San
Marcos y cuyo final describió con ironía Victoriano Crémer: «El
hambre es mala consejera y nunca faltaban estómagos republicanos
o socialistas o ácratas agradecidos que se brindaran a dar
hospitalidad a reinas y reyes[30]».

La cultura fusilada y cautiva

Cultivar la mente, allí donde fue posible, fue una de las
obsesiones de los prisioneros. En San Pedro de Cardeña los
brigadistas internacionales organizaron una verdadera universidad
clandestina. Dieron cursos de idiomas, matemáticas, literatura…
Todos ellos formaban parte de lo que ellos mismos bautizaron
irónicamente como San Pedro Institute of Higher Learning[31].
Contaron con algunos libros que lograron introducir en el recinto y
que fueron mucho más consultados que los de la biblioteca
organizada por las autoridades del campo, compuesta únicamente
por obras de corte fascista, escritas en varios idiomas.

En el resto de los campos de concentración resultó más
complicado organizar este tipo de escuelas clandestinas, a pesar de
que entre los internos estaba el grueso de la intelectualidad y del
profesorado español que no había sido ya fusilado ni había partido
hacia el exilio. Acabar con la cultura y controlar la enseñanza fueron
dos de los objetivos prioritarios de los sublevados. Ya en septiembre
de 1936 Franco dictó una orden para que sus hombres procedieran



«urgente y rigurosamente a la incautación y destrucción de cuantas
obras de matiz socialista o comunista se hallen en bibliotecas
ambulantes y escuelas». En el mismo escrito se instaba a los
inspectores de enseñanza a autorizar únicamente aquellas «obras
cuyo contenido responda a los santos principios de la religión y de la
moral cristiana y que exalten con sus ejemplos el patriotrismo de la
niñez». Estas instrucciones provocaron que en los pueblos y
ciudades de la España franquista se multiplicaran las piras en las
que ardieron miles de ejemplares de autores no solo
revolucionarios, sino también obras clásicas como La Celestina o
textos de Galdós, Larra, Bécquer o Goethe. En Barcelona se
destruyeron 72 toneladas de libros procedentes de diversas librerías
y bibliotecas. La noche del 27 de marzo de 1939 las fuerzas
franquistas arrasaron el Ateneu Enciclopèdic Popular arrojando
desde sus ventanas más de 6000 volúmenes[32].

José María Pemán, una de las referencias intelectuales de los
sublevados, afirmó en un discurso pronunciado ante Franco en
mayo de 1937 que, a partir de ese momento, era necesaria una
enseñanza simplista y adoctrinadora, de imposición de los valores
«de arriba abajo, misionalmente[33]». Para lograrlo, a esas alturas
de la guerra ya habían sido fusilados cientos de maestros de
escuela. Los docentes permanecerían para siempre en el punto de
mira de los sublevados, que depurarían a decenas de miles al
terminar la contienda[34]. Idéntica suerte corrieron los intelectuales y
los artistas que habían mantenido su compromiso con la democracia
republicana. Algunos de ellos compartieron destino con Federico
García Lorca y otros pasaron por los campos de concentración.

Antonio Buero Vallejo estuvo confinado primero en la plaza de
toros de Valencia y después en Soneja: «Permanecí en el campo
algo más de un mes. Empezaron a soltarnos con salvoconductos
colectivos. No era la libertad. Era la represión organizada. Se
trataba de mantener a las gentes en sus pueblos o ciudades para
controlarla mejor[35]». El poeta Leopoldo Urrutia de Luis estuvo en el
campo de Ciudad Real y Gabriel Celaya, en el de Palencia. El



violonchelista Ricard Boadella i Sanabra fue capturado en Alemania
por la Gestapo en 1937 y entregado a las autoridades franquistas,
que le encerraron en Rianjo. Los pintores Rafael Zabaleta y José
Gumbau pasaron, respectivamente, por Higuera de Calatrava y
Zamora. El poeta alcoyano Joan Valls permaneció varios meses en
el campo de concentración Oliver, ubicado en su localidad natal. Allí
compuso una serie de poemas que envió a su familia. Siendo
consciente de que los textos pasarían por la censura franquista,
Valls optó por utilizar la exageración de la exageración para burlarse
de sus captores:

Queridos padres y hermanos:
Con la calma placentera
de mi vida prisionera
les escribo. Muy humanos
nuestros buenos celadores
nos conceden el placer
de hacer del campo «Oliver»
un hotel de los mejores.
Aquí hay paisaje […]
agua corriente, alegría
y «piñata» todo el día,
siestas y baños de sol.
Y en estas noches serenas,
claras y primaverales,
hay conciertos, festivales,
pasacalles y verbenas.
¿Quién dijo que esto es prisión?
—aparta, errado sujeto—
¡Te estás tirando al coleto
más de un mes de vacación!
Si este «confort» comunal
da a tu cuerpo fatigado
el exquisito cuidado
de esta gran vida ideal.
Aquí ves ocultamente
del amor el bello exceso
cuando se brindan un beso
los novios allí en la fuente.
—¿Cuándo saldrás, vida mía,



de este encierro, mi querer?
—¡Calma que el campo «Oliver»
es una continua orgía!
Y es tal el compañerismo
allí de los superiores
que me encuentro en mil amores
satisfecho de mí mismo,
Esta es la verdad dichosa,
la existencia venturosa
que nos colma de placer,
en este alcázar divino,
romántico, diamantino
del sanatorio «Oliver[36]».

El sufrimiento de las familias. Esposas e hijas violadas

Tener a un ser querido encerrado en un campo de concentración
o en una cárcel no solo supuso un sufrimiento emocional. Los
familiares de los cautivos fueron perseguidos policialmente,
acosados por los miembros de la Falange y de la Guardia Civil,
marginados social y económicamente por muchos de sus vecinos…
Padres, hermanos, hijos y esposas fueron víctimas de la sistemática
represión organizada por los sublevados. Concepción Andrés vivía
en La Guardia, en la retaguardia franquista, cuando su marido
decidió desertar: «Él se pasó en septiembre y yo fui a la cárcel un
año después. Llevaban a dos familiares por cada pasado. Me
llevaron a la cárcel de Tuy, a mí y a su madre, que tenía 70 años. No
teníamos ni retrete. Había que ir a misa porque si no ibas no te
dejaban recibir visitas[37]».

Quienes no acabaron en prisión fueron, con frecuencia,
sometidos a todo tipo de humillaciones por parte de las fuerzas del
orden: rapadas, obligadas a desfilar bajo el efecto laxante del aceite
de ricino, condenadas al hambre y la pobreza… Ello obligó a no
pocas mujeres a tener que prostituirse para sacar adelante a sus
hijos. El historiador Julián Casanova recuperó la carta que una de
ellas le envió a su cautivo marido: «¿Es que iba a dejarte a ti y a los



chicos morir de hambre o es que tú crees que yo no os amo y que
yo consentiría que nuestros hijos murieran de hambre o que les
faltase lo más principal, la educación?»[38].

Escribir desde los campos de concentración fue una tarea
sencilla en algunos recintos y totalmente prohibida en otros. Allí
donde se permitía, la correspondencia pasaba un riguroso trámite
de control y censura que fue establecido por la ICCP: «1.º) La
correspondencia se remitirá a la jefatura para su censura. 2.º) No se
les permitirá escribir más que en la tarjeta postal reglamentaria el 1.º
y 3er domingos de cada mes los filiados con números impares y el
2.º y 4.º los pares; no se dará curso a ninguna que exceda las diez
líneas. Estas han de ir dirigidas a las esposas, padres, hijos o
hermanos y precisamente a los domicilios de los internados[39]». A
las limitaciones reglamentarias había que unir las económicas. Los
cautivos tenían que pagar por las postales y por los sellos un dinero
que, la mayoría, no tenían. Ángel Alborch tuvo que elegir entre
escribir o pasar hambre en el campo de Padrón: «Encontré un
panecillo y lo cambié por un sello de correos para mandar una carta
a mis padres[40]». Trinitario Rubio recurrió a la generosidad de un
compañero: «En todo el tiempo que estuve en Orduña, solo pude
mandar una carta a la familia, gracias a que me dio dinero para
comprar el sobre y el sello. Hasta entonces mis padres no conocían
mi paradero. Ni siquiera sabían si estaba vivo o muerto[41]».

Vicente Belmonte detalla el método que debían usar para escribir
una postal a sus seres queridos: «Obligaban a poner en cada carta,
sobre o nota lo siguiente: “¡Viva Franco! ¡Arriba España! Año de la
Victoria”. De omitir todo esto, por el motivo que fuere, no solo
retenían el escrito, sino que, el recluso era citado a la dirección
penitenciaria, donde exigían explicaciones con los peores modales y
despotismo y hasta en muchos casos intervenía el diálogo de los
vergajos[42]». Joan Guari aporta algún otro dato desde el campo de
La Vidriera: «Las cartas a casa obligatoriamente debían ser en
tarjeta postal y no explicar nada de extraordinario, por miedo a la
rigurosa “Censura” que había. Algunos que se propasaron diciendo



algo que no interesaba a la censura lo pasaron bastante mal. Las
tarjetas las vendían en el campo y llevaban delante las banderas de
España, de Alemania y de Italia con un pie que decía “Viva España,
Viva Italia y Heil Hitler[43]”». En Albatera, Valeriano Carboneras
nunca escribió porque estaba convencido de que sus guardianes
utilizaban las direcciones postales para localizar a personas
sospechosas y encontrar conexiones entre los cautivos: «Les había
recomendado a todos los que me rodeaban que no escribieran a sus
familiares porque la censura se aplicaba a todos los correos, pero
Jordan (un amigo de Badalona) era lo suficientemente débil como
para enviarle una carta a su esposa que avisó a la esposa de José
López y ambas vinieron a ver a sus maridos […]. Creo que es por
esta famosa carta que las autoridades de Badalona enviaron un
telegrama al campo para que López fuera absolutamente aislado.
Luego fue transferido a Badalona, sentenciado a muerte y
fusilado[44]».

Los familiares que decidían trasladarse hasta las cercanías del
campo de concentración en el que se encontraban sus seres
queridos debían hacer frente a demasiados gastos y a mayores
sufrimientos. Victoriano Crémer recuerda que en San Marcos
bautizaron a esas esposas, madres e hijas como las Guardianas de
la Muerte: «Estaban allí, esperando con la mirada abrasada,
relevándose de día y de noche, […] esperando, suplicando,
muriendo […] llenando la mañana de alaridos cuando alguno de sus
hombres había sido sacado, corriendo alocadas hacia los campos,
hacia las tapias de los cementerios, hacia los caminos perdidos en
busca de los desaparecidos[45]». Estas mujeres tenían que buscarse
la vida para poder sobrevivir. Si no contaban con familiares en la
localidad, debían pagarse una pensión y buscar un trabajo, como
hizo en Muros M.ª Teresa Ordiz, esposa de Ceferino Asenjo: «Una
vez en el pueblo, buscó posada y estuvo sirviendo para poder pagar
la pensión y estar cerca de su marido y ayudarle en lo que
podía[46]».



El esfuerzo merecía la pena porque suponía, en la mayor parte
de los casos, evitar que sus padres, esposos o hijos murieran de
hambre en el interior de los campos. Por eso se dieron alianzas
sorprendentes entre familias que vivían a cientos de kilómetros de
distancia y que consistieron básicamente en un principio básico: «Tú
cuida de mi hijo y yo cuidaré del tuyo». M.ª Aurora Rama Vidal contó
a los historiadores locales Xesús Santos y Xesús Costa cómo sus
padres tenían que desplazarse desde Galicia hasta Luarca, donde
su hermano Manolo permanecía prisionero. En uno de sus viajes se
toparon con una mujer que tenía a su hijo cautivo en el campo de
concentración coruñés de Muros: «Les pidió si le podían lavar la
ropa a su hijo y ella se la lavaba allí a nuestro Manolo […]. Ella vivía
al lado y mamá tenía 26 kilómetros hasta Muros; alguna vez pagaba
un coche, pero allá iba a buscarle la ropa una vez a la semana.
Debían de estar muy mal porque tenía muchos piojos. Mamá era
muy limpia y hervía todo echándole lejía para que no se nos
pegasen los piojos». Cuando Aurora y sus padres viajaban a Luarca
para visitar a su hermano se alojaban en la casa de aquella
mujer[47]. Más habitual fue que las familias recurrieran a amigos o
conocidos que vivían en las cercanías del campo en que se
encontraba recluido su ser querido. María Fernández residía cerca
del colegio de los Padres Jesuitas de Orduña: «Yo le llevé muchos
bocadillos a uno que se apellidaba Casulleras, de Igualada, porque
su padre le escribió al mío diciéndole que tenía el hijo preso aquí y
le pidió por favor que le ayudase, que le llevase algo de comer.
Porque mi padre tenía un taller de zapatería en Orduña y el de
Igualada tenía una fábrica de curtidos, por eso se conocían[48]».

Los familiares tuvieron que lidiar con todo tipo de dificultades. En
numerosos campos de concentración las visitas estaban prohibidas
o se autorizaban de forma caprichosa e intermitente. Fueron
frecuentes las órdenes que salieron desde la cúpula militar y que
tuvieron una redacción muy similar a esta, remitido por la ICCP en
1938 a las regiones militares: «Se ordena que en los
establecimientos penitenciarios que dependen de esa Jefatura se



eviten las visitas que se hagan a los concentrados[49]». Luis Ortiz
Alfau fue uno de los miles de prisioneros que sufrieron las
consecuencias: «Yo pasé por Irún, Deusto, Miranda de Ebro y varios
batallones y mi madre no pudo verme ni una sola vez hasta que me
liberaron en 1943[50]».

Cuando se permitían los encuentros, el resultado no solía ser
demasiado gratificante para visitantes y visitados. En el campo de
La Isleta los militares llegaron a cobrar a los familiares una peseta
con cincuenta por cada visita. En Albatera, Isidro Benet realizó un
elocuente dibujo en el que describía aquellos momentos. Una doble
alambrada en el medio; a un lado decenas de cautivos trataban de
entenderse a gritos con la multitud de familiares que se congregaba
varios metros más allá[51]. El caos solía acabar cuando los
guardianes disolvían a porrazos la congregación de ancianos,
mujeres y niños. Ángel Sánchez tenía 8 años cuando trató de
superar esa infinita distancia que le separaba de su padre en
Albatera: «Un día fui con mi madre a llevarle un paquete de Ideales
y unas naranjas a mi padre. El campo tenía una doble alambrada y
un foso. Eran unos 8 metros en total. A esa distancia nos
comunicábamos, que con la gente que había por allí entre las voces
y la distancia prácticamente no nos oíamos. Yo tenía 8 años y
entonces para acercarle las cosas a mi padre me metí entre medio
de la primera alambrada, crucé el foso y también pasé la segunda.
En esos momentos que ya había pasado de nuevo la primera
alambrada vino un guardia del campo que llevaba una pistola y un
vergajo y me empezó a pegar. Los guardias por dentro estaban a
poca distancia unos de otros, por fuera también había guardias.
Esto no se me puede olvidar nunca de la manera que me pegó ese
tío[52]».

Existen testimonios que dan fe de una práctica muy extendida en
los campos de concentración y que también se dio en los presidios
franquistas: la violación de las esposas e hijas de los cautivos. María
Dolz tenía 13 años y fue testigo de lo que ocurrió en la plaza de
toros de Valencia: «Iban las hijas a traer la cestita, para llevarles



comida. ¿Qué hacían? Los guardianes se la quedaban. Además
decían: “No verás a tu padre si no pasas a hacerme compañía”.
¿Que querían? ¡Violarlas!»[53]. Al que fuera monaguillo y sacristán
de Santa María de Oya, Eduardo Pérez Míguez, se le quiebra la
voz, setenta años después, describiendo las cosas que vio en aquel
campo: «Hubo mujeres que vinieron… que tuvieron que rebajarse
[…]. Vimos a la mujer de un prisionero con un sargento que entraron
en una casiña. Para poder ayudar a su marido… aquella mujer se
tuvo que rebajar. Y no quiero decirlo… pero hasta dentro de la
iglesia…»[54]. En el pueblo pacense de Castuera los vecinos que
vivían cerca del campo de concentración contemplaron cómo
algunos centinelas solo se comprometían a entregar a los
prisioneros los víveres o la ropa que llevaban sus mujeres si estas
accedían a mantener relaciones sexuales con ellos. Durante las
noches, grupos de falangistas y militares borrachos aprovechaban la
presencia de las esposas e hijos de los cautivos, que vivían en los
alrededores del recinto, para dar rienda suelta a sus peores
instintos[55].

Los internos fueron conscientes de esta terrible realidad. En el
propio campo de Castuera, compusieron un himno que cantaban
cada vez que sacaban a un compañero rumbo al paredón. En él
incluyeron esta estrofa: «Mujer que adoro, cuánto lo siento/no
poderte abrazar ya […]. Lloro porque todo ha terminado/por
salvarme tu honra has dado/eso también lo sé yo…»[56]. En El
Dueso era el capellán del campo, el padre Tomé, el que utilizaba
este tema para humillar y burlarse de los cautivos. Lo cuenta
apesadumbrado Juan José Guirao: «Era tanto su deseo por
machacarnos que quiso llegar más lejos que ninguno en sus insultos
y lo consiguió. Este desalmado, sin delicadeza ninguna, sin respeto
siquiera a los hábitos que llevaba, en plena Misa se puso a decirnos:
“Mirar si sois desgraciados, que vuestras mujeres, en un arranque
de lujuria, se entregan a nosotros buscando el placer que no les dais
vosotros[57]”». En esta misma línea, Miguel Rodríguez le contó al
periodista Isaías Lafuente la triste noticia que le tuvo que dar a un



compañero de cautiverio: «La misión consiste en comunicarle a un
camarada recién conmutado de la pena de muerte que su mujer se
encuentra embarazada del alcalde del pueblo. Que su esposa ha
tenido que acceder para que a él le conmutaran la pena de
muerte[58]».

No fue el único peaje que los familiares de los prisioneros
tuvieron que pagar por intentar facilitar la vida de sus seres
queridos. En La Vidriera, Ángel García fue detenido y trasladado a la
Quinta Pedregal por tratar de hablar con un interno desde un edificio
cercano: «Recibí una paliza enorme, no dejaban de caerme
hostias». Ángel pasó varios días encerrado en un calabozo antes de
ser liberado[59]. En Mallorca, dos mujeres fueron encarceladas y
procesadas por intentar introducir en el campo de la bahía de
Pollença un billete y una carta cosidos en el forro de un pantalón[60].
En el Protectorado de Marruecos, Áurea Iscar no solo tuvo que sufrir
el fusilamiento de su padre, Iván: «Al dolor de nuestra tragedia se
unió el saqueo de nuestra casa en una de las visitas que hicimos al
campo de concentración, de la que se llevaron aparatos de
fotografía, joyas y varios objetos de valor». Cinco años después
Áurea y su madre recibieron una sentencia del Tribunal Regional de
Responsabilidades Políticas condenando a su ejecutado padre al
pago de 100 pesetas; una multa que ellas tuvieron que abonar[61].

El saqueo que sufrieron las familias de los cautivos fusilados se
resume en el testimonio de Antonio Ruiz Villaplana, que ejerció
como secretario judicial en Burgos durante el dominio franquista:
«Recuerdo el de una pobre viuda de Buniel, cuyo marido había sido
ejecutado por izquierdista y que hubimos de desahuciar y arrojar de
su pobre casucha, mientras sus tres pequeñuelos, agarrados a sus
faldas, nos conmovían con sus lloros. La pobre mujer no tenía un
céntimo y vio cómo la justicia les dejaba abandonados,
arrebatándoles todo lo que poseían, incluso un cerdo que, con
grandes sacrificios, conservaba para vender y con su importe ir
defendiéndose ella y sus chiquillos. Nuestra tardanza en efectuar



aquel inicuo lanzamiento motivó la enemistad, ya no paliada jamás,
del gobernador con nuestro juzgado[62]».

La presencia de los familiares de los prisioneros en el entorno de
los campos de concentración constituyó un problema para algunos
ayuntamientos, al verse sobrepasados por el número de personas
que deambulaban por las calles a la búsqueda de un trabajo o de
algo de comida. Las autoridades franquistas se preocuparon,
especialmente tras finalizar la guerra, de la mala imagen que daban
estos hombres, mujeres y niños expuestos a las miradas de viajeros
provenientes de otros países. Ese fue uno de los motivos por los
que se acabó cerrando Gando, en Gran Canaria. En los informes
internos del Cabildo y del Ministerio del Aire se puede leer que, al
encontrarse el recinto concentracionario en un aeropuerto que
pretende ser internacional, no resulta positiva la imagen de los
cautivos ni de sus seres queridos «dándole al propio tiempo un
aspecto triste la peregrinación constante de los familiares de los
presos». La solución que se propuso no pareció estar movida por
motivos muy humanitarios: «Otros lugares, sin embargo, existen en
la Isla o en las de Lanzarote o Fuerteventura, con grandes
extensiones de tierra aisladas completamente, que pudieran
utilizarse con dicho fin[63]».
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Los otros campos de concentración
Indigentes, homosexuales, sociales, políticos y

magrebíes
(1940-2019)

¡Españoles, alerta! España sigue en guerra contra todo
enemigo del interior o del exterior, perpetuamente fiel a sus
caídos.

FRANCISCO FRANCO, 3 de abril de 1939

Paralelamente al funcionamiento de los campos de
concentración para extranjeros de la Segunda Guerra Mundial y a la
implantación de los BDST, el régimen siguió creando el entramado
legislativo que permitiría a la dictadura adaptar la represión a las
necesidades de cada momento. En marzo de 1941 se modificó la
Ley de Seguridad del Estado, que amplió la pena de muerte a
delitos como el atraco. Una medida ideada, principalmente, para
poder asesinar legalmente a los guerrilleros antifranquistas. Dos
años después se amplió el delito de rebelión militar a
comportamientos tales como la difusión de noticias tendenciosas
encaminadas «a alterar el orden público». También en 1943 se
aprobó la Ley sobre la Universidad Española, que convirtió la
educación universitaria en un mero instrumento del régimen: «Fiel
servicio de los ideales de la Falange […] que, en armonía con los
ideales nacionalsindicalistas, ajustará sus enseñanzas y sus tareas



educativas a los puntos programáticos del Movimiento», teniendo
como «guía suprema el dogma y la moral cristiana[1]». En abril de
1947 se dictó un Decreto Ley sobre Rebelión Militar, Bandidaje y
Terrorismo que derogaba la Ley de Seguridad del Estado y que
provocó un nuevo repunte de los asesinatos. El texto era ambiguo
en la tipificación de una serie de delitos castigados con la muerte.
Especialmente entre ese año y 1950 se produjo otro «trienio de
terror», como ha sido definido por diversos historiadores, en el que
se perpetraron cientos de ejecuciones sumarias y de asesinatos
encubiertos bajo la Ley de Fugas[2]. Fue en este periodo cuando
surgieron dos recintos, más difíciles de catalogar, que adquirirían
una trágica relevancia.

El Ayuntamiento de Sevilla creó, a finales de 1940, un campo de
concentración para indigentes llamado Las Arenas, ubicado en el
cortijo Las Torres del municipio de La Algaba. Se trataba del mismo
lugar que ya había sido utilizado como campo para prisioneros
republicanos durante la guerra. El objetivo de este centro de
reclusión era ahora retirar de las calles sevillanas a los «mendigos
reincidentes» y evitar «las enfermedades infecto-contagiosas que
podían propagar[3]». Los historiadores José María García Márquez y
Victoria Fernández Luceño lograron documentar las terribles
condiciones de vida que se vivieron allí y constatar la muerte de 144
de los 300 internos. «Sencillamente, los fueron dejando morir de
hambre, uno tras otro, sin que nadie moviera un dedo», resumió
García Márquez ante el periodista Juanmi Baquero. Los
historiadores reconocen que no es posible saber quiénes de los
prisioneros eran indigentes, represaliados o ambas cosas a la vez[4].
Los vecinos de La Algaba fueron testigos de la barbarie. Vieron
trabajar hasta la extenuación a los cautivos e incluso salir de la fosa
común a alguno de ellos que había sido enterrado vivo. Narcisa
Agüera le contó a la periodista María Serrano cómo uno de estos
«resucitados» llamó a la puerta de su vecina: «Le dijo que lo
ayudara o que no saldría de allí con vida. Ella le dio ropa de su
marido y él huyó. Nunca más volvimos a verlo[5]». Las Arenas tuvo



que ser clausurado a finales de 1942, cuando una epidemia de tifus
exantemático diezmó, aún más, la población reclusa.

Más larga fue la vida del campo de Nanclares de Oca, en Álava.
Aunque algunos historiadores le otorgan la consideración de penal,
ya que dependía de la Dirección General de Seguridad (DGS), la
denominación oficial desde su creación fue la de «Campo de
Concentración y Trabajo». Sus instalaciones fueron levantadas por
prisioneros de guerra pertenecientes a los BBTT n.º 24 y 201[6]. El
10 de diciembre de 1940, el máximo responsable de la DGS, José
Finat y Escrivá de Romaní, dictó unas instrucciones para regular la
instalación, la entrada en funcionamiento del campo y su sistema de
trabajos forzados. En ellas se decía que la Dirección General
enviaría «con carácter de castigados, el personal que por su
conducta y antecedentes ha de dedicarse a tales trabajos». Unos
trabajos que serían dirigidos por arquitectos de la propia DGS dentro
de un ambiente «caracterizado por una férrea disciplina impuesta a
todo trance en cualquier acto y momento». Los prisioneros debían
levantarse a las seis de la mañana y acostarse a las ocho; una hora
más tarde, en ambos casos, durante el invierno. La comida debía
ser «sana y abundante» y la jornada de trabajo ajustarse a ocho
horas. Las instrucciones, no obstante, preveían la creación de una
«Sección de Castigo» para quienes cometieran alguna falta grave.
Este grupo «empezará el trabajo una hora antes de diana y
terminará una hora después de silencio, dedicándolos a los servicios
de mayor sacrificio como limpieza del Campo, de letrinas,
transportes a brazo y otros…». Eso suponía que los presos
castigados tendrían que trabajar 16 horas al día[7].

Por el nuevo campo de concentración pasaron miles de presos
políticos y también condenados por infringir la Ley de Pesca o la Ley
de Tasas. Todos ellos trabajaron en la cercana cantera, picando y
transportando piedra. No fue la única tarea que realizaron. Grupos
de reclusos de Nanclares ayudaron a construir la carretera entre
Ubidea y Villarreal (Legutio), la vía férrea entre Vitoria y Miranda o el
colegio de los Menesianos. Igualmente fueron utilizados, de forma



puntual, por empresas privadas que obtuvieron pingües beneficios
con la utilización de esta mano de obra esclava. Los únicos que se
libraban de realizar los trabajos más duros fueron los reclusos que
permanecían encerrados por ser homosexuales. Juan Soto fue uno
de ellos: «Cuando dijeron “los invertidos que den un paso al frente”,
yo lo di […]. Nos encargábamos de la lavandería, trabajábamos en
los comedores y éramos los asistentes de cualquiera que fuese más
que cabo: ayudábamos a sus mujeres en casa». De esta forma,
Juan no tuvo que trabajar nunca en la temible cantera «donde la
gente moría o se suicidaba[8]».

En diciembre de 1942, la prensa del Movimiento se hizo eco de
la felicitación que había recibido el jefe de Nanclares de manos del
ministro de la Gobernación: «A despecho de todas las dificultades
materiales el admirable espíritu de ese personal ha logrado en la
organización y funcionamiento del Campo un alto grado de
perfección». La misiva continuaba ensalzando el «espíritu que
inspiró la creación de estos centros de internamiento, que no
persiguen la simple privación de la libertad de los que cayeron en el
error, en el vicio o en la rebeldía, sino que con el contenido cristiano,
generoso y humano que ha de llevar en sí toda actuación de los
Organismos del nuevo Estado, pretende influir en la moral
deformada de estos desdichados, haciéndoles ir por el camino de la
redención[9]».

Nanclares de Oca se situó de pronto en el foco de la prensa y la
diplomacia internacional cuando empezó a recibir como prisioneros
a extranjeros que habían cruzado desde Francia huyendo de la
ocupación alemana. Una nota del Gobierno británico de julio de
1944 informaba de la presencia de veintisiete extranjeros internados
en este campo de concentración «junto a 800 criminales españoles»
y «sometidos a un régimen de extrema dureza[10]». El número de
cautivos internacionales fue creciendo y al acabar la guerra rondaba
el centenar. En ese momento, el 11 de mayo de 1945, la agencia de
noticias Asociated Press difundió una información sobre el maltrato
que recibían los prisioneros de Nanclares de Oca. Su corresponsal



en España, Charles Foltz, afirmaba que tres extranjeros habían
muerto apaleados por los guardianes, detallaba cómo los hombres
eran castigados varios días sin comer y describía humillaciones
tales como darles el rancho atados de pies y manos para que
tuvieran que comer como los perros[11].

El régimen franquista desmintió rotundamente la información y
trató de salir al paso de las críticas organizando una visita de nueve
corresponsales extranjeros a Nanclares. La operación de imagen no
surtió los efectos esperados. El redactor de Asociated Press escribió
después de aquel viaje: «Pese al ampuloso desmentido del
Ministerio del Interior este corresponsal puede repetir lo que ha
dicho en cuanto a que los castigos corporales, como azotes,
insuficiente alimentación, trabajos forzados y la imposición del
saludo fascista están aún a la orden del día en Nanclares de Oca».
El periodista continuaba narrando que en el campo de concentración
había 94 extranjeros, 710 hombres acusados de delitos menores, 30
homosexuales, 15 presos políticos y un centenar de individuos que
operaban «en la bolsa negra». A continuación, daba el golpe de
gracia a la credibilidad del régimen: «De los últimos diez extranjeros
seleccionados por los periodistas para ser interrogados en
entrevistas de cinco minutos, que se celebraron en las oficinas del
comandante, todos menos uno declararon que personalmente
habían sido maltratados […]. Entonces el comandante, con intenso
furor, penetró en el salón y gritó: “Ya sé lo que les han dicho. Dicen
que los azoto. ¡Pues mañana serán azotados de nuevo!” […]. Entre
los que hablaron con los periodistas hubo varios que dijeron que
algunos españoles han muerto a consecuencia de malos tratos». El
corresponsal terminaba su crónica contando lo que definió como
una «violenta escena» en la que el comandante «exigió que todos
los periodistas firmasen un papel declarando “ante Dios” que ni “los
tres extranjeros ni once españoles habían fallecido en el
campamento”. Los periodistas nos negamos a ello produciéndose
una desagradable situación en la cual el comandante amenazaba
unas veces y otra suplicaba». Obviamente, los informadores se



marcharon de Nanclares sin firmar y con ganas de contar lo
sucedido.

El desastre para la imagen de la dictadura que supuso esta visita
quedó reflejado en los telegramas enviados por distintos
embajadores españoles al ministro de Asuntos Exteriores. El
representante diplomático franquista en Buenos Aires expresaba su
preocupación por la campaña que el exilio republicano había
emprendido aprovechando los detalles que aportaban los
periodistas que recorrieron Nanclares: «Se abunda en los malos
tratos, muertes, falta de alimentación y saludo fascista, señalando
que Comandante Campo de Concentración se mostró violento con
corresponsales extranjeros», resumió el embajador[12].

No contaríamos con cifras concretas de víctimas de no ser
porque Juan José Monago, maestro en el pueblo de Nanclares, se
encontró por casualidad, a mediados de los años noventa, con el
diario de la enfermería del campo de concentración. Lo había
escrito, cinco décadas atrás, el doctor Mariano González,
responsable médico del establecimiento. En él se reflejaba el día a
día de su trabajo en el que debía enfrentarse al alto número de
enfermos y a quienes trataban de fingir una dolencia para librarse de
las duras jornadas de trabajo. A partir de las anotaciones de ese
diario sabemos que, al menos, 118 prisioneros murieron por la
escasa alimentación y por enfermedades como la disentería o la
tuberculosis[13].

Durante 1946 y 1947 en Nanclares ocurrió, aunque en una
escala menor, lo mismo que en Miranda de Ebro. Los cautivos
polacos o checoslovacos tuvieron que compartir las instalaciones
con sus enemigos italianos y alemanes. En febrero de 1947, los
últimos cuarenta nazis que quedaban en Miranda de Ebro, antes de
ser repatriados, pasaron por el establecimiento alavés. A finales de
ese año, Nanclares de Oca perdió la consideración oficial de campo
de concentración para pasar a ser un «centro penitenciario» más. La
realidad, como tantas otras veces, fue muy diferente. Todo
permaneció igual de puertas hacia dentro y los presos continuaron



trabajando, principalmente, en la cantera. El propio Boletín Oficial
del Estado publicaba en julio de 1951 que «por consecuencia del
accidente de trabajo ocurrido el 12 de marzo de 1951, falleció en
Nanclares de la Oca» un obrero «domiciliado en el campo de
concentración de Nanclares de la Oca que trabajaba al servicio de
González y Orive[14]».

Campos y recintos de la Dirección General de Seguridad

La DGS abrió durante los años cuarenta, cincuenta y sesenta
otros establecimientos de estatus mucho más confuso que el de
Nanclares. Aunque la prensa y algunos documentos oficiales los
definían como «campos de concentración», se trataba de apéndices
de las prisiones con denominaciones tales como «campos de
trabajo», «colonias penitenciarias» o «campamentos penales». El
Diario de Zamora, por ejemplo, informaba en junio de 1944 de la
orden dada por el gobernador civil de la provincia para que un
vecino fuera «internado en el campo de concentración por intentar
cometer actos inmorales[15]». Las faltas o delitos por los que se
podía acabar encerrado en ellos eran de lo más variado. En
diciembre de 1943, la DGS dictó una circular en la que advertía a
quienes tuvieran un mal comportamiento en los campos de fútbol:
«Quien se exceda realizando cualquier agresión de palabra o de
obra, dando cuenta a esta Dirección General de los pormenores del
hecho para que, con criterio uniforme en toda España, se gradúe el
tiempo de internamiento del causante en un campo de
concentración donde en ambiente de disciplina y trabajo tendrá
oportunidad de meditar[16]». Un año después, el gobernador civil de
Burgos amenazaba a los agricultores que no esparcieran arseniato
en sus campos para combatir el escarabajo de la patata: «Si no lo
hiciere, se procederá al ingreso del interesado en un campo de
concentración[17]».



Uno de estos recintos fue creado para uso y disfrute personal de
un «héroe» de la «Cruzada». El general Juan Yagüe quería
reconstruir su pueblo natal, San Leonardo, y mejorar sus
infraestructuras. Con ese objetivo se inauguró la Colonia
Penitenciaria de San Leonardo que empezó dirigiendo, en 1941, el
propio general. El caos fue de tal magnitud que la Dirección General
de Seguridad obligó a Yagüe a aceptar que un oficial de prisiones
reorganizara la colonia. Este funcionario envió a sus superiores un
informe en el que denunciaba que el general «me ha hablado
constantemente en tono de censura del Generalísimo y del señor
Serrano Suñer, manifestando que esto no tiene remedio y que el
problema del hambre no se arreglará». Según el oficial, Yagüe
consideraba a Queipo de Llano su amigo, «aunque reconoce que
está chiflado». El informe terminaba con una valoración sobre el
general Yagüe: «Da la impresión de estar perturbado[18]».

Otro símbolo de estos recintos abiertos después de acabar la
guerra fue la llamada Colonia Agrícola Penitenciaria de Tefía,
instalada en Fuerteventura. Al igual que ocurre con diversos centros
de reclusión de los que hemos hablado, como San Simón en Vigo o
La Savina en Formentera, no podemos considerarlo un campo de
concentración oficial. Sin embargo, su origen y sus características
merecen una atención especial. Fue en 1954 cuando las
autoridades franquistas reconvirtieron las instalaciones de un
polvoriento aeródromo de Fuerteventura en lugar de reclusión y
castigo para presos sociales y homosexuales. El objetivo, según la
orden que reguló su creación, era «el tratamiento de Vagos y
Maleantes», aunque el diario Falange fue más explícito al informar
de la apertura del establecimiento destinado a confinar «parásitos y
sujetos indeseables que torpemente dañan la convivencia
humana[19]».

Uno de esos «parásitos» fue Octavio García. En el informe
médico que sirvió para encerrarle en Tefía por homosexual podía
leerse: «La exploración clínica evidencia encontrarnos ante un
amanerado con movimientos y gestos feminoides así como su



manera de hablar. Psiquismo deformado por su propia perversión;
no tendencia al delito; estado físico normal. En el reconocimiento
correspondiente con su dilatación esfinteriana y casi desaparición de
pliegues nos permite formular el diagnóstico de pederasta pasivo.
Es apto para toda clase de actividades[20]».

Aunque, como hemos visto en el caso de Nanclares de Oca, la
persecución de los homosexuales fue habitual desde los inicios del
Movimiento, en 1954 esta represión pasó a ser sistemática. Franco
modificó en el mes de julio de ese año la Ley de Vagos y Maleantes
para equiparar a este colectivo con «rufianes, proxenetas y
mendigos profesionales». Para todos ellos se mantenía como
castigo el internamiento en «un establecimiento de trabajo o colonia
agrícola». Aunque la ley especificaba que «los homosexuales
sometidos a esta medida de seguridad deberán ser internados en
Instituciones especiales y, en todo caso, con absoluta separación de
los demás[21]», en la práctica, lo habitual fue que compartieran el
lugar de reclusión con el resto de los presos.

En Tefía, bajo la dirección de un sacerdote castrense, los
cautivos fueron sometidos a trabajos forzados, tales como picar
piedra, cavar zanjas o acarrear agua de un pozo, ya que las
instalaciones no disponían de una sola fuente. De hecho, el baño de
los reclusos se limitaba a una apresurada ducha de agua salada,
una vez a la semana. Los guardianes humillaban a los prisioneros,
les maltrataban e incluso retenían los paquetes de comida que
recibían de sus familias hasta que el olor que desprendían indicaba
que se habían podrido. El hambre entre las alambradas de Tefía fue
tal, que los internos se comían no solo el contenido de los paquetes,
sino las hierbas que crecían en el interior del recinto y los
excrementos de las cabras que merodeaban por la zona[22].

Los homosexuales pasaron entre uno y tres años en esta
«colonia agrícola», que permaneció abierta hasta 1966. A solo diez
kilómetros de sus precarias instalaciones, el régimen abrió, este sí,
otro campo de concentración oficial destinado a un tipo bien
diferente de prisioneros.



Campos de concentración para independentistas
marroquíes

En noviembre de 1957 a Franco le estalló una nueva guerra en
el norte de África. Un año después de lograr su independencia de
Francia, Marruecos se lanzaba a por el territorio de Ifni. Tres años
antes, cuando el Ejército de Liberación combatía a las tropas
francesas, ya surgieron informaciones de que España había creado
campos de concentración para confinar a los independentistas
marroquíes que entraban en el territorio del Protectorado. El Alto
Comisario en Marruecos tuvo que desmentir este extremo en varias
ocasiones, tal y como hizo en octubre de 1955: «Los insurgentes de
zona francesa que se han venido a la nuestra desde el comienzo del
terrorismo en aquella han venido siendo confinados en ciudades del
interior debidamente garantizadas y vigilados… Es falsa la noticia de
la reciente creación española de campos de concentración en
Bencarrich y Rincón del Medik[23]».

Una vez que se desencadenaron las hostilidades en la colonia
española de Ifni, el Ejército tardó solo un mes en ordenar la creación
de campos de concentración destinados a encerrar a los enemigos
considerados más peligrosos. En diciembre de 1957, el gobernador
general del África Occidental Española informaba a Madrid del
«gran número de prisioneros hechos al enemigo y de las
detenciones de personal indígena que colabora con las llamadas
Bandas Armadas de Liberación». Por ello, «debido a la carencia de
personal de vigilancia y a la escasez de cárceles y calabozos»,
consideraba imprescindible «efectuar la evacuación de los citados
elementos a Canarias o a otro lugar[24]». El Ministerio del Ejército se
puso, inmediatamente, a buscar posibles localizaciones para
levantar recintos concentracionarios en los que encerrar a estos
cautivos.



En enero de 1958 comenzaron a prepararse dos campos en
Canarias. El primero en La Isleta, en la ciudad de Las Palmas de
Gran Canaria; un lugar que ya había sido utilizado para el mismo fin
durante la guerra. El segundo, en un terreno yermo cercano a
Puerto del Rosario, de la isla de Fuerteventura. El 17 de febrero, un
documento confidencial informaba de que los dos campos ya
estaban listos para recibir a los primeros internos. En él se detallaba
el material utilizado para su construcción: 12 tiendas cónicas, 60
rollos de alambre y 100 jergones en Fuerteventura; 6 tiendas
cónicas, 50 rollos de alambre y 40 jergones en La Isleta.

Los militares franquistas decidieron calcar con los rebeldes
marroquíes los procedimientos que habían puesto en práctica
durante la guerra de 1936. Tanto fue así que el 21 de febrero de
1958 dictaron unas normas para el funcionamiento de estos campos
de concentración en las que podía leerse: «Para la reclamación de
haberes de los prisioneros o evadidos del campo rojo, que se
encuentran en los campos de concentración…»[25]. En este
documento, fabricado a base de corta y pega, sí modificaron el
horario, menos duro que el aplicado a los republicanos veinte años
antes: a las 7 de la mañana, diana y aseo; a las 7:30, desayuno; de
8:00 a 12:00, trabajos; 12:45, primera comida; de 15:00 a 19:00,
trabajos; 20:00, segunda comida; 21:00, silencio. En cuanto al tipo
de trabajo, a los marroquíes de Fuenteventura se les destinaría a
«la explanación del campo de deportes», mientras que a los de La
Isleta se les emplearía en obras en el campo de tiro y en la «pista de
La Isleta».

En el Archivo General Militar de Ávila se conservan las fichas de
decenas de prisioneros magrebíes que pasaron por estos recintos.
En ellas aparecen las fotografías de los cautivos, sus datos
personales y la fecha de ingreso. Los listados que también se
conservan señalan que menos de un tercio de los internos eran
considerados «prisioneros», mientras que la mayoría habían sido
clasificados como «detenidos políticos». Se trató por tanto de
campos destinados, mayoritariamente, a albergar a personajes



destacados del movimiento independentista marroquí. De hecho, el
número de internos en ambos campos fue siempre muy reducido:
entre 80 y 211 hombres en Fuerteventura y alrededor de 50 en Gran
Canaria.

La visita que hizo un alto oficial del Ejército franquista al campo
de Puerto del Rosario evidenció las pésimas condiciones en que
vivían estos hombres. Era diciembre de 1958 y algunos llevaban
encerrados más de nueve meses. Sin embargo, fue en ese
momento cuando se ordenó construir las letrinas y habilitar una
tienda como enfermería. En el informe se añadía: «Existen unas
cuevas en un barranquillo que atraviesa el campo donde se han
metido algunos de los prisioneros». El problema se resolvió
instalando una tienda cónica más y obligando a los cautivos a
desalojar las cuevas[26].

Aunque España y Marruecos firmaron la paz en abril de 1958,
los dos campos permanecieron operativos, al menos, hasta
mediados del año siguiente. En marzo de 1959 el capitán del campo
de La Isleta comunicaba a sus superiores que «los musulmanes
internados no podrán trabajar a partir del 20 durante el día por ser
Ramadán». Tres meses más tarde, el Estado Mayor del Gobierno
General del África Occidental aún informaba de que permanecían
«74 prisioneros musulmanes» en el campo de concentración de
Puerto del Rosario[27].

El trabajo esclavo pervive hasta 1970 y la represión…

La disolución de los últimos BDST(p) en 1948 no supuso el final
del sistema de trabajos forzados del franquismo. Miles de
prisioneros de guerra y de civiles, detenidos por sus ideas, siguieron
siendo explotados laboralmente durante numerosos años más. Se
trataba de hombres y mujeres condenados por los tribunales
franquistas y que acabarían bajo el yugo del Patronato de
Redención de Penas por el Trabajo. Ya hemos visto que hasta 1941



el número de estos reclusos que ingresaron en los destacamentos
penales, las colonias penitenciarias militarizadas o que trabajaron en
los talleres penitenciarios apenas superaba los 18 000. Fue tras la
disolución de los BDST y de la JCCBD cuando el sistema de
redención de penas vivió sus dos años dorados. El momento
coincidió con el cambio de nombre del organismo gestor, que pasó a
llamarse, en diciembre de 1942, Patronato Central de Nuestra
Señora de la Merced para la Redención de Penas por el Trabajo[28].
En 1943 y 1944 el número de presos que redimían sus condenas a
cambio de realizar trabajos forzados era de 27 884 y 26 518,
respectivamente[29]. El grueso de reclusos que se integraron
voluntaria u obligatoriamente en este sistema eran hombres. Fueron
pocas las cárceles de mujeres en las que se abrieron talleres en los
que las presas pudieran reducir sus penas. Mientras los internos de
Alcalá de Henares ya trabajaban en sus propios talleres a finales de
1939, las reclusas de la cárcel de Ventas tuvieron que esperar hasta
mediados de 1941 para asistir a la apertura de un pequeño centro
de costura.

Fue tal el número de proyectos en los que participaron presos
que el propio Patronato, en su memoria de 1944, reconoció:
«Nuestra lista resultaría interminable si fuésemos a hacer mención a
todas las obras en que son empleados reclusos en organismos tanto
oficiales como particulares de todo género: Ayuntamientos,
Diputaciones, Instituciones religiosas y benéficas[30]». Se realizaron
obras emblemáticas para el régimen, como la construcción de
pantanos, carreteras y del monumental Valle de los Caídos, en el
que trabajaron tres destacamentos penales entre 1943 y 1950[31]; o
como la Academia de Infantería de Toledo, levantada en un tiempo
récord de seis años porque el Patronato destinó a ella un tercio de
su presupuesto total y de «sus» presos. También hubo obras de
segunda, como el Canal del Bajo Guadalquivir, cuya construcción se
prolongó durante más de veinte años. En unas y otras el
denominador común fue el desprecio hacia los trabajadores
esclavos. Aunque las condiciones de vida variaron de unas



unidades a otras, los reclusos, generalmente, tuvieron que soportar
el hambre, las enfermedades, los malos tratos y el trabajo
extenuante que en muchas ocasiones les condujo a la muerte.

La corrupción imperante en los responsables de estas unidades
incrementó, como había ocurrido en los campos de concentración y
en los batallones, el sufrimiento de los reos. Asimismo, los
empresarios que utilizaron a los presos como esclavos se
enriquecieron hasta el punto de levantar imperios que hoy cotizan
en el IBEX 35. Juan Banús fue el símbolo de todos ellos. Los presos
de las cárceles madrileñas nunca pudieron olvidar sus visitas en las
que, imitando a los mejores negreros, palpaba los músculos y
examinaba las bocas de los reclusos antes de elegir a los más
idóneos para integrarlos en las unidades que trabajarían para él[32].

Las derrotas alemanas en Europa obligaron a Franco, como ya
hemos visto, a maquillar la dureza de su régimen reduciendo, a
base de indultos, la astronómica población penitenciaria. El
Patronato, poco a poco, se fue quedando sin mano de obra esclava,
por lo que empezó a incorporar presos comunes a sus unidades. En
febrero de 1944 creó un primer destacamento con reclusos no
políticos, en la localidad madrileña de Lozoya, para trabajar en la vía
férrea de Madrid a Burgos[33]. A mediados de ese mismo año se
reformó el Código Penal con el objetivo de oficializar la extensión a
los presos comunes del sistema de redención de penas. Una
modificación que llevó aparejada la reducción a la mitad del tiempo
de condena que se redimía, pasando a ser de un día de pena por
cada dos jornadas de trabajo[34].

Aun así, durante la segunda mitad de los años cuarenta siguió
habiendo siempre una mayoría de presos políticos en el contingente
de reclusos que redimían penas. Una cifra que pasó de 17 162 en
1945, a algo más de 12 000 en 1946 y 1947, para experimentar un
repunte en 1948, cuando alcanzó los 19 410, y volver a caer al año
siguiente hasta situarse en los 11 093[35]. A partir de 1950, el
Patronato ya contaba en sus listados con mayor número de
comunes que de políticos. Su papel en la década de los cincuenta,



aunque menor, siguió siendo importante. Además de los talleres
penitenciarios, continuó a pleno rendimiento la construcción del
Canal del Bajo Guadalquir y una docena de destacamentos penales
donde las condiciones de vida seguían siendo durísimas. Un buen
ejemplo lo encontramos en el que construyó el pantano de El
Cenajo, en el límite entre las provincias de Murcia y Albacete. El
historiador Víctor Peñalver ha podido documentar las pésimas
condiciones en que tenían que trabajar los presos, hasta el punto de
que algunos de ellos acabaron sepultados para siempre bajo el
hormigón de la presa[36].

En 1960 se disolvió el Servicio de Colonias Penitenciarias
Militarizadas tras fracasar el intento de reconvertirlo en una empresa
pública más del Instituto Nacional de Industria. Ello contribuyó a que
el sistema de redención de penas agonizara durante la década de
los sesenta con una media anual de, únicamente, cinco
destacamentos penales de los que formaban parte 250 presos. Los
dos últimos se disolvieron en 1970, solo cinco años antes de la
muerte del dictador. Uno de ellos trabajaba en la fábrica de cemento
de la empresa Portland Iberia en Castillejo, Toledo. El otro había
participado en la construcción de la lujosa Colonia Mirasierra de
Madrid a las órdenes, precisamente, de la constructora que presidía
Juan Banús. Grupos de presos siguieron, no obstante, reduciendo
pena a cambio de trabajar en los talleres penitenciarios hasta bien
entrada la democracia. Fue en 1983 cuando un Real Decreto puso
fin a la historia del Patronato Central de Nuestra Señora de la
Merced para la Redención de Penas por el Trabajo[37]. Oficialmente,
la redención de penas no desapareció hasta la aprobación del
Código Penal de 1995[38].

Al igual que ocurrió con el trabajo esclavo, la dictadura siguió
encarcelando y asesinando hasta el último día. En marzo de 1974
utilizó un método más propio de la Inquisición que de finales del
siglo XX, como era el garrote vil, para ejecutar al joven anarquista
Salvador Puig Antich. En septiembre de 1975, dos meses antes del
fallecimiento del dictador, fusiló a cinco miembros de organizaciones



armadas antifranquistas. Franco murió dejando las prisiones
repletas de presos políticos; hombres y mujeres que luchaban para
que España recuperara las libertades perdidas tras la sublevación
del 18 de julio.

El último prisionero de guerra, capturado en 1939, salió de la
cárcel en 1962. Su nombre era Fernando Macarro, aunque en ese
momento ya era más conocido por el pseudónimo con el que
firmaba sus emotivas poesías: Marcos Ana. A pesar de haber
pasado por los campos de concentración de Los Almendros y de
Albatera… A pesar de haber permanecido veintitrés años en los
presidios franquistas… siempre se sintió un privilegiado porque, él
mejor que nadie, era consciente de que miles de sus compañeros y
compañeras republicanos solo pudieron abandonar la cárcel o el
campo dentro de una caja, en un camión repleto de muertos o
escoltados por la comitiva que les conducía al paredón o hacia un
simple descampado en el que se había excavado una profunda
zanja.

Mientras se encontraba al borde de la muerte y la
desmoralización en una sucia celda del penal de Ocaña, el poeta se
hizo un juramento: si lograba salir alguna vez de allí, su casa
siempre tendría las puertas abiertas. No solo cumplió esa promesa,
sino que la plasmó en unos bellos versos que recitaba a cualquier
persona que se acercara hasta su piso de la madrileña calle
Narváez. Su voz se convirtió en la de todos los prisioneros, en la de
todas las presas, en la de todas las víctimas de la dictadura
franquista. Su canto no rezumaba rencor ni exigía venganza. Sus
poesías solo transmitían optimismo, esperanza y amor a la verdad,
a la justicia y, sobre todo, a la libertad.

Mi casa y mi corazón (sueño de libertad)

Si salgo un día a la vida
mi casa no tendrá llaves:
siempre abierta, como el mar,
el sol y el aire.
Que entren la noche y el día,



y la lluvia azul, la tarde,
el rojo pan de la aurora;
la luna, mi dulce amante.
Que la amistad no detenga
sus pasos en mis umbrales,
ni la golondrina el vuelo,
ni el amor sus labios. Nadie.
Mi casa y mi corazón
nunca cerrados: que pasen
los pájaros, los amigos,
el sol y el aire[39].



Etapa final

¿Libertad? y memoricidio
(epílogo)

Solo habremos muerto si vosotros nos
olvidáis.
Inscripción en el monolito de los Pozos
de Caudé en memoria de los
demócratas fusilados durante la guerra y
la dictadura.

Abandonar el campo de concentración o la unidad de
trabajadores no significaba haber alcanzado la libertad definitiva y
real. Cientos de miles de hombres y mujeres siguieron siendo
prisioneros durante décadas en las localidades en las que
residieron. Un buen porcentaje de ellos volvieron a ser detenidos,
encarcelados o fusilados tras ser sometidos a nuevos procesos
judiciales. Quienes estaban en edad militar tuvieron que hacer la
«mili de Franco», iniciando un nuevo periodo de cautiverio y trabajo
esclavo. Todos, casi sin excepción, permanecieron para siempre
vigilados y marginados social y económicamente: los empleos y los
nuevos negocios fueron solo para quienes habían combatido en las
filas del Ejército vencedor.

Manuel Vega regresó a su pueblo desde Infesto, donde cumplió
su último destino como trabajador esclavo en un batallón: «Los
recién liberados nos sentimos decepcionados al comprobar que
nuestra libertad no era tal, puesto que nos la habían frustrado y nos
tenían completamente controlados. Todos los domingos teníamos



que presentarnos en el cuartel de la Guardia Civil y al más mínimo
desliz que tuvieras eras llamado al cuartel, donde el comandante del
puesto siempre estaba listo para demostrar su habilidad en el
manejo del vergajo. Representaba el verdadero escarnio aquel
desfile de hombres camino del cuartel, bajo la mirada complaciente
y burlona de los falangistas que se regocijaban al vernos sometidos
a aquella humillante situación. Aunque lloviera a nevara, yo tenía
que caminar todos los domingos 18 kilómetros para presentarme en
el cuartel[1]». Ernesto Caballero acompañaba a su madre, que se
encontraba en libertad vigilada, en esa denigrante peregrinación:
«Había temporadas en que se formaba una gran aglomeración de
personas en la puerta del cuartel de la Guardia Civil, hasta que
algunos guardias salían a la puerta, pasaban lista y dejaban ir a la
gente a sus casas, hasta el día siguiente. Si les parecía detenían a
alguna de aquellas personas, las interrogaban con maltrato y les
daban palizas […]. Aquellas presentaciones, además del temor
permanente de ser retenidos e interrogados, impedían trabajar en el
campo, obligando a las personas a permanecer todos los días en el
pueblo, lo que producía situaciones de hambre en los hogares[2]».

Santiago Cepas Romero apenas pasó unos días tranquilo en su
pueblo, Villanueva de Córdoba, tras ser liberado de Castuera: «Fui
detenido en mi propia casa por dos falangistas armados con sus
fusiles, uno, El del lunar y el otro El de los Dientes. Me dijeron:
“Santiago, tienes que venir con nosotros para hacerte unas
preguntas y enseguida estás aquí”. Eso les decían a todos. Me
llevaron a La Preturilla. Allí había bastantes falangistas, un teniente
del SIPM, un guardia civil llamado Medina. El teniente me mandó
sentar en una silla, que no tenía respaldo, y que me desabrochara el
cuello de la camisa. Enseguida, dos soldados que estaban a mi lado
descargaron una lluvia de palos sobre mí, hasta que se cansaron…
La noche que me detuvieron cayeron otros diez o doce… A todos
nos dieron una gran paliza. De La Preturilla nos llevaron a la cárcel
del Ayuntamiento; de ahí, días después, a la casa de Romo, y por
fin, a las escuelas de la Fuente Vieja, que era de donde nos



sacaban para ser juzgados. En la Fuente Vieja muchas noches
entraban los falangistas a dar palizas. A uno de los que más le
pegaron fue a Lope Ibáñez. Al pobre le dejaron medio muerto y lo
teníamos que mover con una manta: todo eran heridas. Le tiraban
cubos de agua para que reviviera. Después, lo fusilaron… Las
palizas en Villanueva eran el pan nuestro de cada día. Una noche, a
un tal Illescas un falangista le dio un bocado en una oreja y le
arrancó el pedazo[3]».

Los exprisioneros o expresos fueron, además, quienes siempre
pagaron el pato cuando se producía un crimen, un robo o un ataque
del maquis en las cercanías de las localidades en las que residían.
Si Andrés Iniesta escuchaba en la radio que alguna autoridad
franquista iba a visitar la provincia de Cuenca, inmediatamente
preparaba una bolsa con ropa porque sabía que la Guardia Civil le
encerraría unos días en la cárcel para prevenir supuestos atentados
contra la comitiva oficial[4]. La llegada de Franco a cualquier ciudad
o municipio conllevaba centenares de detenciones «preventivas» de
antiguos cautivos a los que se encarcelaba hasta que el
«Generalísimo» regresaba al palacio de El Pardo.

Un 25 % de quienes salieron de las cárceles[5] y un porcentaje
indeterminado de los que abandonaron los campos sufrieron otra
pena más: el destierro. Estos hombres y mujeres tuvieron que
intentar reconstruir sus vidas lejos de sus familias, desde cero, en
pueblos y ciudades extraños donde fueron marcados desde el
principio con el estigma del «rojo». Guillermo Gómez Blanco le
contó a su hijo lo que le sucedió un día en Valencia, donde estaba
desterrado: «Estaba sentado en una terraza en compañía de mis
padres cuando pasaban por delante unos flechas falangistas
cantando el Cara al Sol. Todos los presentes se tenían que poner de
pie y hacer el saludo fascista, pero mi padre no lo hizo a pesar de
los ruegos de mi madre. De pronto, un niño que no tendría más de
10 o 12 años se le acerca y dándole una patada en la espinilla le
dice: “¡Ponte de pie y saluda, rojo de mierda!”. Mi padre se lo quedó
mirando con ganas de partirle la cara, pero se contuvo.



Avergonzado por haber querido abofetear a aquel estúpido niñato,
se puso en pie mientras que unas lágrimas de rabia le resbalaban
por las mejillas[6]».

La sociedad que se construyó tras la guerra solo estaba pensada
para garantizar el bienestar de los vencedores por medio de la
marginación de los derrotados. En todas las instituciones públicas y
también en las empresas privadas comenzó un proceso de
depuración de sus trabajadores. Cada hombre o mujer fue
investigado y, en caso de no demostrarse su total afección al
Movimiento, fulminantemente despedido. Maestros, funcionarios de
los ayuntamientos, médicos, barrenderos… Se trató de un proceso
global en el que los miles de puestos de trabajo que quedaron
vacantes fueron ocupados por hijos, hermanos y demás familiares
de personas vinculadas al nuevo régimen. No solo los vencidos,
sino también aquellos que, simplemente, no pudieran atestiguar su
fidelidad a Franco, no eran autorizados, ni siquiera, a abrir un
negocio. El gobernador civil de Murcia se encargó de recordarle este
extremo a los ayuntamientos de toda la provincia el 17 de abril de
1939. En la orden se pedía a los alcaldes que solo se permitiera
continuar abiertos aquellos establecimientos cuyos propietarios
fueran de «absoluta garantía y afección» al Movimiento[7]. Los
ayuntamientos cumplieron a rajatabla esta orden y antes de
conceder una licencia de apertura solicitaban informes sobre la
persona que lo solicitaba. En numerosos archivos municipales
pueden encontrarse cartas como la que el Ayuntamiento de Madrid
envió al de Alcalá de Henares el 24 de enero de 1940 «porque un
vecino de esa localidad que vivió allí durante el periodo marxista
quiere abrir un Restorán…». El consistorio de la capital pedía
información sobre los antecedentes políticos del solicitante para
tomar su decisión en función de ellos[8].

El caso de Luis Ortiz Alfau resulta muy representativo de lo que
vivieron millones de familias españolas, especialmente, durante los
años cuarenta y cincuenta: «Me liberaron en 1943. Mi mujer
trabajaba en un fábrica de pilas y ganaba una miseria. Vivíamos en



un piso de esos que hoy llaman pisos patera; una pequeña
habitación con derecho a cocina y un baño compartido con todos los
demás huéspedes. Las empresas necesitaban gente, pero solo
contrataban a quienes habían hecho méritos en el Ejército
franquista, por muy cazurros que fueran. Yo fui a varias empresas y
me aceptaron, pero antes de empezar tenía que presentarles un
impreso de aceptación sellado por el sindicato vertical. Ibas a la
sede del sindicato, te miraban los antecedentes, decían que eras
desafecto y no te lo sellaban. Recuerdo que me decían siempre lo
mismo: “Ese trabajo no es para usted. Usted puede trabajar
levantando las vías del tranvía o bajando a los muertos desde las
casas a los coches funerarios”. Eso es lo que te dejaban». Luis
acabó teniendo un golpe de suerte porque una de las veces que
salía desanimado y sin el impreso sellado, una mujer que trabajaba
en el sindicato se le acercó: «Me paró en la escalera. Yo supongo
que ella habría tenido en su familia un problema similar y, por eso,
quiso ayudarme. Me insinuó que el funcionario que tenía que
ponerme el sello era sobornable y que me convenía hablar con él en
una tienda de uniformes que regentaba su padre aquí en Bilbao. Y
así lo hice. Le tuve que pagar bajo cuerda 5000 pesetas. ¡5000
pesetas del año 43! Movilicé a medio Bilbao para que me prestaran
dinero: vecinos, familiares… Tardé meses en reunirlo y dos años en
devolver todo ese dinero, pero tuve mucha más suerte que la
mayoría. Yo, al menos, acabé teniendo un trabajo[9]».

Quienes no fueron tan afortunados llegaron a acabar con su vida
después de haber logrado sobrevivir a largos periodos de cautiverio.
El historiador Francisco Moreno documentó dos de estos suicidios
que sirven de elocuente muestra del triste final al que se vieron
abocados no pocos excautivos: Hilario Gómez Luna no fue capaz de
soportar la ruina de su casa y de su familia que se encontró al
regresar a Villanueva de Córdoba; Miguel Gómez del Pulgar se
ahorcó el día de Reyes de 1946, solo quince días después de
obtener la libertad condicional, al ser consciente de que jamás
podría rehacer su vida en Manzanares, debido a la hostilidad del



pueblo y a la marginación social y económica en la que había
quedado sumido[10].

La triste odisea del batallón n.º 95

Quizá la mejor forma de acercarnos a la realidad que vivieron
aquellos prisioneros y presos liberados que tuvieron que hacer la
«mili de Franco» en unidades de trabajadores esclavos es
centrarnos en una de ellas. Gracias a la abundante documentación
que se conserva sobre el BDST(p) n.º 95 y a las memorias de uno
de sus componentes, Isaac Arenal, podemos reconstruir algunos de
los hechos que, sin duda, se repitieron, de una u otra forma, en la
mayor parte de los batallones.

El 95.º se constituyó en Reus durante la primavera de 1942,
aunque a él se sumarían más tarde mozos/prisioneros que habían
pasado hasta cinco meses internos en el Miguel de Unamuno de
Madrid. Su primer destino fue Arcos de Jalón, en Soria. Un informe
inicial de la 5.ª Región Militar, fechado en mayo, advertía de que los
soldados trabajadores no disponían de ropa para mantener la más
mínima higiene. Un hecho que consideraba especialmente grave
«teniendo en cuenta que en el depósito de concentración de Reus
se padece la enfermedad n.º 3», es decir, el tifus exantemático. Por
ello el jefe del batallón realizó un pedido urgente de vestuario para
los 467 miembros de la unidad[11]. Una semana después recibía un
envío de ropa que, según dejó constancia en un nuevo informe,
ocultaba una desagradable sorpresa: «Los bultos que contenían
prendas usadas para el personal se encontraban materialmente
cubiertos de “Pediculus vestimenti”, que según informe del Oficial
Médico constituían un grave inminente peligro de propagación del
tifus exantemático, no solo entre el personal del batallón sino entre
la población civil […]. Como este Batallón no disponía de medio
alguno para exterminar con la rapidez que el caso requería la gran
cantidad de parásitos que las prendas contenían, el Teniente médico



me informó que el único medio de evitar la propagación del peligro
era destruir las ropas por el fuego». El escrito terminaba
enumerando las prendas que tuvieron que ser incineradas: 263
capotes-manta; 428 guerreras; 456 pantalones; 390 camisas; 388
calzoncillos y 189 pares de calcetines.

No nos consta que el batallón recibiera un nuevo cargamento de
ropa. Lo que sí sabemos es que a comienzos de verano se
cumplieron los temores de sus responsables y se desató una
epidemia de tifus exantemático. En julio se permitió al médico de la
unidad incrementar hasta 2,50 pesetas diarias el presupuesto que
diariamente se destinaba a la comida de cada prisionero. La
sobrealimentación, que en realidad era tan solo una correcta
alimentación, resultaba básica para superar la enfermedad.
Desconocemos el número de miembros del batallón que fallecieron.
El 20 de agosto, el subinspector de la 5.ª Región Militar suspendía la
autorización para seguir «sobrealimentando» a los enfermos, a
pesar de que diez días antes el médico de la unidad le informaba de
que «todavía el 25 % del personal necesitaba la sobrealimentación».
Esta tajante decisión no venía motivada solo por la falta de
sensibilidad hacia la suerte de los cautivos. La Subinspección
dudaba de la honestidad de los mandos de la unidad y los platos
rotos los pagaron solo los prisioneros. En el mes de julio se habían
detectado irregularidades en las facturas presentadas por los
responsables del batallón. En un informe interno se decía que se
había autorizado el gasto de medicamentos para luchar contra el
tifus exantemático, pero que las facturas «nada tienen que ver con
la referida epidemia». También se señalaba que «la alimentación
dada al personal de este Batallón durante el mes de junio ha sido
deficiente», aunque en este caso se afirmaba que «ha obedecido
más bien a una falta manifiesta de celo que a una supuesta falsedad
en las facturas[12]».

La situación no mejoró en los siguientes destinos a los que fue
enviado el batallón. En Jubera (Soria) los soldados trabajadores
malvivían en unos barracones de madera, sin ventanas, ni agua



corriente, ni retretes… «tipo clásico de los campos de
concentración», según describía Isaac Arenal, que llegó en
septiembre de 1942. Arenal constató que la corrupción seguía y
seguiría imperando entre los mandos de la unidad: «Este
comandante solo tenía una preocupación: ¡hacer dinero! Y lo
conseguía de diversas formas, entre ellas las bonificaciones de
Renfe (normalmente nuestros trabajos eran para la mejora de vías y
túneles). Como anécdota, diré que se ganó el calificativo de
“relojero”. En sus visitas periódicas a los batallones o compañías se
llevaba relojes, tabaco, y un extenso etc. que compraba en Algeciras
y los revendía posteriormente. A nosotros en verdad eso nos
importaba poco o nada, lo lamentable era que, para encubrir sus
actividades, dejaba campo libre a los mandos inferiores para que
hicieran lo que les diese la gana y esto traía como consecuencia
más represión y el robo de alimentos, calzado y ropa que nos
pertenecían […]. El teniente que teníamos en el destacamento de la
estación de Jubera solo se preocupaba de robar y vender la comida
en complicidad con los sargentos. Ignoro si el destino era voluntario
o forzoso, pero es de destacar que la indumentaria de todos los
mandos que llegaban a las compañías o al destacamento dejaba
mucho que desear y, a los pocos meses, se compraban de todo a
costa nuestra, ¡y juerga va y juerga viene! ¡Lamentable!»[13].

En junio de 1943 el 95.º fue trasladado a Alsasua (Navarra) y
Salvatierra (Álava), donde los prisioneros siguieron pagando la
impunidad con que actuaban sus mandos: «Repito una y otra vez
que la comida era escasa y mala. El teniente y los sargentos se
quedaban con el 75 % de la comida y después la revendían a la
población civil», recordaba Isaac Arenal. Antes de su disolución, el
BDST(p) n.º 95 aún desarrolló trabajos, en idénticas condiciones,
tanto en la localidad madrileña de Collado Mediano como en la
sevillana de Lora del Río[14].

La destrucción de la memoria



En octubre de 2002 la ciudad de Logroño se preparaba para
asistir a la demolición de su plaza de toros. La Manzanera databa de
1915, año en el que fue construida, en poco más de cien días, en un
llamativo y poco habitual estilo neomudéjar. El coso fue, desde
entonces, testigo de tardes de gloria y muerte, protagonizadas por
matadores como Juan Belmonte, Gallito, Antoñete o Enrique Ponce.
La sangre que corrió por su ruedo no fue solo, sin embargo, la de
toros y toreros. Entre 1937 y 1939 La Manzanera fue utilizada como
campo de concentración por las tropas franquistas. Los pasillos bajo
los graderíos fueron reconvertidos en dormitorios donde miles de
prisioneros dormían apiñados en el suelo. Los toriles se
reconvirtieron en celdas de castigo y las dependencias situadas
junto a los corrales servían como salas de torturas e interrogatorios.
En el segundo semestre de 1938 los prisioneros fueron obligados a
confeccionar un elaborado y gigantesco mapa de España en uno de
los muros de la plaza. El responsable del campo cumplía así con la
orden dictada por el jefe de Propaganda de los Frentes de Guerra.
La finalidad de estos murales era señalar con pequeñas banderas el
avance de las tropas franquistas para que los prisioneros fueran
perdiendo, día a día, la esperanza de un triunfo republicano.

Tras la victoria de los sublevados, como ocurrió en todos y cada
uno de los campos de concentración, se eliminaron los vestigios de
su negro pasado. De La Manzanera desaparecieron las garitas de
vigilancia, las rejas que cerraban las ventanas de los pisos
inferiores, las alambradas con las que se reforzó la seguridad del
recinto… Nadie se atrevió a tocar, sin embargo, ese enorme mapa
que daba cuenta de los éxitos militares del ya glorificado «Caudillo».
Durante sesenta y cinco años, los aficionados a la tauromaquia
pasaron por delante sin reparar en él ni conocer su historia.

Cuando se anunció la demolición de la plaza, Carlos Muntión,
investigador, activista, director de la revista cultural Piedra de Rayo y
miembro de la Asociación La Barranca, pidió al Ayuntamiento de la
ciudad que evitara la destrucción del mural. La corporación
municipal, controlada por el Partido Popular, dio la callada por



respuesta. En el momento en que las piquetas ya rodeaban el coso,
Muntión pidió permiso a la empresa encargada de las obras para
retirar él mismo el mapa. Los trabajos no podían detenerse, así que
le concedieron 48 horas para hacer lo que pudiera. Al amanecer del
11 de octubre de 2002 un pequeño grupo de operarios, pagados por
el propio investigador, se presentó en el lugar armados con sierras
radiales y otras herramientas básicas. Durante cerca de doce horas
cortaron la pared, con todo el cuidado que les permitieron sus
rudimentarias herramientas y el escaso tiempo de que disponían, en
34 trozos de 40 centímetros. A las cinco de la tarde tenían las
piezas embaladas y listas para ser transportadas. El ambiente de
euforia entre los agotados trabajadores duró muy poco tiempo.
Varios funcionarios se presentaron en la plaza y les requisaron el
puzle en que se había convertido el mural. De nada sirvieron sus
protestas. Los 34 trozos fueron subidos a un camión y llevados a un
lugar desconocido.

El mapa permaneció trece años literalmente secuestrado. Las
periódicas peticiones formuladas por Muntión fueron rechazadas por
los sucesivos alcaldes, no solo del PP, sino también del PSOE, que
gobernó la ciudad entre 2007 y 2011. Finalmente, en 2015, dos
mociones presentadas por Cambia Logroño y por el propio PSOE,
que en ese momento volvía a estar en la oposición, fueron
aprobadas por el pleno del Ayuntamiento, que dirigía el Partido
Popular con el apoyo de Ciudadanos. El mapa salió del almacén en
el que había permanecido todo ese tiempo y se montó en el
memorial existente en La Barranca, el lugar en el que cuatrocientas
personas fueron fusiladas por los franquistas tras triunfar la
sublevación en la ciudad el 19 de julio de 1936. En los tres años que
lleva en su nuevo emplazamiento, ha sido objeto de dos vandálicas
agresiones perpetradas por grupos de extrema derecha.

La rocambolesca odisea del mapa de los presos de la plaza de
toros de Logroño simboliza, aunque con un final más feliz de lo
habitual, lo que le ha ocurrido a la historia más reciente de nuestro
país. El periodo 1931-1975 fue destruido y reescrito durante la



dictadura con un triple objetivo: criminalizar la etapa republicana,
legitimar el golpe de Estado que acabó con la democracia y
blanquear los crímenes y la brutal represión ejercida durante
cuarenta años de franquismo. La situación cambió poco tras la
muerte de Franco, ya que la Transición se construyó a partir de
garantizar la impunidad de los verdugos, ignorar a las víctimas y
mantener intacto el relato historiográfico franquista. Ni los gobiernos
de centro, ni los de derecha, ni los socialistas hicieron nada o casi
nada por cambiar esa irrealidad. Antes y sobre todo después de la
insuficiente Ley de Memoria Histórica, tuvieron que ser los
ciudadanos y las asociaciones memorialistas los que, en ocasiones
apoyados e incluso liderados por algunos ayuntamientos y
comunidades autónomas, dieron pasos importantes para revertir la
situación. Gracias al empeño de un solo hombre se llegó a tiempo
para salvar el mapa de los presos de Logroño, pero ¿es todavía
posible rescatar la memoria del millón de españoles y españolas
que pasaron por los campos de concentración?

En numerosos aspectos no será factible. A finales de 2018, el
arqueólogo Felipe Mejías desveló la existencia de una zona de
fosas comunes de gran tamaño ubicada en las proximidades de
Albatera. Tardaremos todavía algún tiempo hasta que los análisis
del terreno nos permitan conocer el número de cuerpos allí
enterrados. Sea cual sea el resultado nunca podrá ser completo.
Mejías, en el curso de su investigación, se encontró con hechos que
se han repetido por toda la geografía española durante los últimos
ochenta años. En los alrededores del campo de concentración los
agricultores fueron haciendo descubrimientos que eran
convenientemente silenciados por el régimen primero y por la
democracia después. Un labrador halló «un cráneo con pelo y cuero
cabelludo a metro y medio de profundidad»; otro «un brazo con los
huesos todavía en conexión anatómica»; unos niños vieron una fosa
abierta con cadáveres que, posteriormente, fue cubierta de tierra;
varios agricultores se toparon bajo la tierra con un «cemento
oscuro» que, con toda probabilidad, se trataba de cal viva; en 1977



el Ministerio de Agricultura realizó una obra para drenar agua de una
zona en la que «salieron varios muertos en varias zanjas separadas
en intervalos de ocho a diez metros entre cada zanja»… Cada
hallazgo fue calificado por las autoridades como «muertos de la
guerra» y desechado sin realizarse la más mínima investigación[15].

Los cerca de 300 recintos concentracionarios que hemos
documentado para esta obra son, en su mayor parte, desconocidos
para los propios vecinos de las localidades en que fueron instalados.
Son pocos los lugares que cuentan con una placa o un monumento
dando fe de lo allí ocurrido. El más longevo de ellos, el de Miranda
de Ebro, fue el primero en contar con una lápida de piedra colocada
por «la izquierda de Miranda» y dedicada «a cuantos aquí
estuvieron presos por defender nuestra libertad». Los escasos
restos que se conservan del campo están señalizados, aunque la
casi nula publicitación provoca que el número de visitas sea muy
reducido. En Asturias existe un monolito en el lugar en que estuvo
enclavado el terrible campo de concentración de Arnao. De los once
campos gallegos, solo Camposancos, Rianjo y Cedeira cuentan con
un monumento recordando a las víctimas. En la Comunidad
Valenciana se levantaron pequeños memoriales en los terrenos en
los que, ochenta años atrás, operaron los campos de Los
Almendros, Albatera y Porta-Coeli. En Badajoz, su plaza de toros,
uno de los mayores símbolos del genocidio ideológico franquista,
fue demolida en el año 2000. Una estatua, al menos, sirve de
homenaje a las miles de víctimas de la matanza. En otros lugares
como Orduña o Aranda de Duero se colocaron placas o
monumentos en los cementerios próximos.

La lista es, por tanto, muy exigua, aunque se cierra con un
broche de oro que hace albergar esperanzas de cara al futuro. En
Extremadura, la Asociación Memorial Campo de Concentración de
Castuera (AMECADEC) lleva desde 2006 trabajando para convertir
los escasos restos del recinto en un lugar para el recuerdo, la
investigación y el aprendizaje de la historia. Aunque no goza de un
gran apoyo institucional, su declaración en 2009 por parte de la



Junta de Extremadura como Bien de Interés Cultural le abrió la
puerta a convertirse en un recurso didáctico y museístico. Cada año,
centenares de escolares recorren los surcos que marcan el lugar
donde estuvo el foso perimetral que rodeaba el campo y contemplan
el pedestal sobre el que se erguía la cruz de piedra que presidía la
plaza de formaciones. Los estudiantes reciben información sobre el
terreno de lo que allí, a muy pocos kilómetros de los pueblos en los
que viven, sufrieron miles de prisioneros. La AMECADEC ha
liderado, además, las principales investigaciones documentales e
incluso arqueológicas realizadas sobre Castuera.

Más recientemente y gracias al trabajo que lleva realizando
desde hace años el Grupo de Trabajo para la Recuperación de la
Memoria Histórica y Social de Andalucía (RMHSA), el Gobierno
andaluz ha decidido proteger los restos de campos como
Torremolinos, Padul, Benalúa de Guadix, Rota o Heliópolis, en
Sevilla. Lo ha oficializado incluyéndolos, junto a fosas comunes o a
los campos de concentración del Canal de los Presos, en el
Catálogo de Lugares de Memoria Histórica de Andalucía. Cataluña,
especialmente desde la creación del Memorial Democràtic en 2007,
ha ido desarrollando un amplio proyecto para señalizar con carteles
informativos los lugares clave de la represión franquista, entre los
que se encuentran campos como el de Horta en Barcelona. Navarra,
Aragón y Baleares también están ya dando pasos para desempolvar
este capítulo que fue borrado de sus respectivos libros de Historia.

Vamos con cuarenta años de retraso, pero aún estamos a
tiempo. Luis Ortiz Alfau sabe mejor que nadie que nunca es
demasiado tarde. Después de pasar por los campos de
concentración de Irún, Deusto y Miranda de Ebro; después de ver
morir de hambre a sus compañeros en un batallón de trabajadores
del Pirineo navarro… después de todo aquello, Luis optó por
callarse: «Yo tenía una espina clavada porque mis dos hermanos
habían sido muy activos, políticamente, durante la dictadura y en los
primeros años de la democracia. Yo, en cambio… mi vecino era
policía; el del segundo, de Adoración Nocturna; el del tercero, del



Sindicato Vertical; el del cuarto, vete tú a saber…». Todo cambió
hace unos años. Luis decidió romper su silencio y hoy, a sus 102
años, sigue ofreciendo su testimonio a cualquier persona que esté
interesada en escucharle: «Es tremendamente importante contar lo
que ocurrió. Los jóvenes, especialmente, tienen que saber lo que
fue el franquismo. Aún no se sabe, realmente, lo que nosotros
pasamos. Durante muchos años solo se conoció lo que el
franquismo quiso contar sobre nosotros. Lo importante ahora es que
se sepa la verdad. Yo estuve más de cuarenta años calladito, pero
ahora estoy embalado. ¿Sabes aquel famoso personaje que quería
morir con las botas puestas? Pues así quiero morir yo. Así moriré
yo[16]».



Anexo I

Listado de campos de evacuación y depósitos
de prisioneros citados ocasionalmente como campos

de concentración

1. Almería. Almería. Ubicación desconocida. Llegó a depender
de la Inspección de Campos de Concentración, que lo
consideraba el «depósito de prisioneros y presentados
transeúntes de Almería». En marzo de 1939 tenía 124
prisioneros[1].

2. Ávila. Ubicado en el Gobierno Militar. Dependió de la
Inspección de Campos de Concentración, que lo clasificó
como «depósito de prisioneros». Consta que en agosto de
1937 alojaba a 27 prisioneros[2]. Su importancia debió de ser
escasa, puesto que a finales de ese año solo habían pasado
42 cautivos por la Comisión Clasificadora de Ávila[3].

3. Badajoz. Cabeza de Buey. Ubicación desconocida. Llegó a
depender de la Inspección de Campos de Concentración que
lo consideraba el «depósito de prisioneros y presentados
transeúntes». Operó, al menos, entre febrero y junio de
1939[4].

4. Badajoz. Campanario. Desconocemos la ubicación y la
importancia real de este recinto concentracionario. Ya en
septiembre de 1938 se reunían prisioneros a la espera de ser
juzgados por el tribunal militar habilitado en la propia
localidad[5]. En mayo de 1939 constan traslados de
prisioneros hacia el campo de concentración de Castuera[6].



En noviembre, el Ayuntamiento seguía pagando los gastos de
impresión de las fichas clasificatorias[7].

5. Badajoz. Monterrubio de la Serena. Ubicación desconocida.
Consta como «depósito de prisioneros y presentados
transeúntes». En febrero de 1939 tenía 352 prisioneros[8].

6. Badajoz. Villanueva de la Serena. Ubicado en el Ayuntamiento
y en otro emplazamiento desconocido. Hay constancia
documental de su existencia entre septiembre de 1938 y
marzo de 1939[9]. En enero de este último año llegó a
albergar 2737 prisioneros[10].

7. Barcelona. Mataró. Ubicación desconocida. Operó, al menos,
en febrero de 1939[11].

8. Burgos. Huerta del Rey. Ubicación desconocida. Operó, al
menos, durante marzo de 1939[12].

9. Cáceres. Zorita. Ubicación desconocida. En septiembre de
1938 constan traslados desde este campo de evacuación de
prisioneros hacia el campo de concentración de Los
Arenales[13]. Operó, al menos, hasta diciembre de ese año[14].

10. Cádiz. Jerez de la Frontera. Ubicación desconocida. Operó
como un pequeño depósito de prisioneros del Ejército del Sur.
En abril de 1938 rozaba el centenar de prisioneros[15].

11. Córdoba. Bujalance. Ubicación desconocida. Con anterioridad
estuvo situado en la vecina localidad de Castro del Río. Llegó
a depender de la ICCP como «depósito de prisioneros y
presentados transeúntes». Operó, al menos, entre abril de
1938 y marzo de 1939, cuando contaba con 321
prisioneros[16].

12. Córdoba. Puente Genil. Ubicado en el Molino del Marqués.
Abrió sus puertas a finales de 1938. En las actas del
Ayuntamiento se le cita como «campo de concentración»,
pero no hay constancia documental en los archivos
militares[17].

13. Córdoba. Villafranca de Córdoba. En la zona conocida como
Fuente Agria. Creado por el Ejército del Sur pasó,
posteriormente, a ser competencia de la ICCP. En ocasiones
aparece citado como «campo de concentración» y en la



mayoría como «depósito de prisioneros y presentados
transeúntes». Operó, al menos, entre octubre de 1938 y
marzo de 1939, en que tenía 179 cautivos[18]. El historiador
Francisco Moreno ubica otro recinto en el paseo de la
Estación de la localidad.

14. Granada. Lanjarón. Ubicación desconocida. Aparece siempre
como un «depósito de prisioneros y presentados
transeúntes». Operó, al menos, entre octubre de 1938 y
febrero de 1939, en que tenía 59 prisioneros.

15. Huesca. Fraga. Ubicación desconocida[19]. En marzo de 1938
recibía prisioneros del campo de concentración de
Caminreal[20].

16. Huesca. Selgua. Ubicación desconocida. Operaba a finales de
1938 como «centro de evacuación[21]».

17. Huesca. Tamarite. Ubicación desconocida. En diciembre de
1938 operaba como «centro de evacuación» al que iban a
parar los prisioneros del Cuerpo de Tropas Voluntarias
italianas[22].

18. Lérida. Almacellas. Ubicación desconocida. Operó, al menos,
entre junio de 1938 y febrero de 1939 como «centro de
evacuación de prisioneros» del Cuerpo de Ejército de
Aragón[23].

19. Lérida. Balaguer. Ubicación desconocida. En marzo de 1938
recibía prisioneros desde el campo de concentración de
Caminreal[24].

20. Lérida. Borjas Blancas. Ubicación desconocida. Siempre
aparece citado en los documentos militares como «campo de
evacuación». Operó, al menos, durante enero y febrero de
1939, cuando trasladó 360 de sus prisioneros al campo de
San Juan de Mozarrifar[25].

21. Lérida. Raymat. Ubicación desconocida. El Ejército del Norte
lo utilizaba en diciembre de 1938 como «centro de
evacuación» de prisioneros del Cuerpo de Ejército de
Navarra[26].

22. Lérida. Solsona. Ubicación desconocida. Campo de
evacuación que recibía cautivos del Cuerpo de Ejército de



Urgel[27].
23. Madrid. Madrid. Campo de María Cristina. Así citado en la

documentación franquista, no queda claro si estaba ubicado
en los jardines de María Cristina en Carabanchel o en los
jardines del Moro del Palacio Real. El 5 de abril de 1939
contaba con 1000 prisioneros[28].

24. Madrid. Madrid. Cuartel de Guzmán el Bueno. Albergó a
oficiales del Ejército republicano, en un número inferior a los
300, en abril de 1939[29].

25. Madrid. Madrid. Cuartel del Infante don Juan. Todo apunta a
que operó solo unos pocos días durante abril de 1939,
aunque llegó a congregar a 1613 prisioneros. Dependía del
Batallón Cruces Negras de la Victoria de la FET-JONS[30].

26. Madrid. Madrid. Cuartel de la Montaña. Operó durante cinco
días en abril de 1939. Estaba vigilado por el Regimiento de
Infantería San Quintín n.º 21. Llegó a congregar a más de
4000 prisioneros[31].

27. Madrid. Navalcarnero. Ubicación desconocida. En enero de
1937 la prensa del Movimiento hablaba de la existencia de un
campo de concentración en esta localidad[32]. Fotografías que
se conservan en la Biblioteca Nacional confirman que la
población madrileña fue un lugar en el que congregaban a los
prisioneros[33]. Su proximidad al frente, no obstante, apuntaría
más a un centro de evacuación.

28. Soria. Almazán. Ubicado en El Ferial, junto a la estación de
ferrocarril de la línea Torralba-Soria. Fue un pequeño recinto,
citado en algunos documentos como campo de concentración,
en el que se confinó a prisioneros con oficios especializados.
En él disfrutaban de un régimen más suave porque trabajaban
en el Parque de Ingenieros del Generalísimo. Operó desde
1937 hasta, al menos, el verano de 1939.

29. Tarragona. Bot. Ubicación desconocida. Operó, al menos
durante enero de 1939, como «centro de evacuación de
prisioneros» capturados por el Ejército del Norte[34].

30. Tarragona. Montblanc. Ubicación desconocida. Operó, al
menos, durante abril de 1939[35].



31. Tarragona. Valls. Ubicación desconocida. Operó, al menos,
durante abril de 1939[36].

32. Tarragona. Vimbodí. Ubicación desconocida. Operó como
«centro de evacuación de prisioneros», al menos, durante
enero y febrero de 1939. Trasladaba sus cautivos al campo de
concentración de San Juan de Mozarrifar[37].

33. Toledo. Santa Cruz de Retamar. En la documentación del
campo de concentración de Plasencia se refleja la entrada, en
febrero de 1939, de 245 prisioneros procedentes del «campo
de concentración» de Santa Cruz de Retamar[38]. Consta,
además, otro traslado de cautivos desde este lugar hacia San
Pedro de Cardeña[39]. La escasa documentación nos lleva a
considerarlo, con todas las cautelas, campo de evacuación,
aunque quizás investigaciones futuras concluyan que se trató
de un campo de concentración puro y duro.

34. Valencia. Villar del Arzobispo. Ubicado en el frontón conocido
como El Trinquete de Heliodoro y en otros edificios de la
localidad. Durante abril de 1939 llegó a congregar a más de
600 prisioneros de guerra[40].

35. Zaragoza. Fayón. Ubicación desconocida. El Ejército del
Norte lo utilizaba como «centro de evacuación de prisioneros»
en enero de 1939[41].



Anexo II

Listado de campos de concentración dudosos (Un
hilo para

futuras investigaciones)

1. Asturias. Cudillero. El Pito. En febrero de 1938 había un
recinto destinado a albergar prisioneros de guerra ya que
ocho de ellos tuvieron que ser trasladados a un hospital[1].

2. Ávila. Ávila. Varios testimonios de prisioneros afirman haber
pasado por un campo de concentración en la ciudad de
Ávila[2].

3. Ávila. Casavieja. En un lugar llamado El Corralón (la misma
denominación que el lugar que ocupó el campo de
concentración habilitado en la segoviana localidad de Arévalo)
estuvieron confinados prisioneros de guerra. En el archivo
municipal consta que en julio de 1939 «los señores concejales
dirigieron la poda de pinos efectuada por los prisioneros[3]».

4. Badajoz. Llerena. Ubicado, según testimonios orales, en la
plaza de toros y en un lugar llamado La Maltería. En
septiembre de 1937, la prensa del Movimiento informaba
sobre la llegada de 2200 prisioneros a Llerena[4].

5. Castellón. Vinaroz. Algunos investigadores indican que
funcionó a mediados y finales de 1938[5], sin embargo en el
mes de junio de ese año la ICCP descartó abrir un campo en
esta localidad por no disponer de locales adecuados[6].
Testimonios orales señalan que tanto la plaza de toros como
los almacenes Azamón albergaron prisioneros de guerra.



6. Cuenca. Jiermes. En el sumario judicial abierto contra
Fernando Puerto Pérez se menciona que prestó declaración y
pasó varios días en el campo de concentración de esta
localidad[7].

7. Gerona. Olot. Varios prisioneros afirman haber pasado por un
campo de concentración ubicado en esta localidad[8].

8. Guadalajara. Alcolea del Pinar. Cortes de Tajuña. En febrero
de 1939 se produce un traslado de prisioneros desde San
Gregorio al «campo de concentración de Cortes de Tajuña[9]».

9. La Coruña. La Coruña. Los documentos de la ICCP son
contradictorios. En un listado de marzo de 1939 se citan dos
campos de concentración «de nueva creación» en La
Coruña[10]. Un mes después, en un mapa elaborado por la
Inspección, no aparece ningún campo y sí se menciona la
plaza de toros como «campo propuesto[11]». A finales de abril
existen listados de traslados «al campo de concentración de
La Coruña» desde Guadalajara[12].

10. La Coruña. Santiago de Compostela. En agosto de 1937 el
jefe del Ejército del Norte informa al general jefe del VI Cuerpo
de Ejército de los campos de concentración a los que debe
enviar a los prisioneros del frente de Santander. Entre ellos,
cita «Santiago: finca de 4 kilómetros preparada para
preventorio de menores y ofrecida a esta inspección para
campos de prisioneros; 1000 hombres[13]». No existen más
referencias documentales[14].

11. Lérida. Tárrega. Un informe de la ICCP elaborado tras la
guerra lo cita como campo de concentración junto a otros
recintos de los que sí tenemos abundante documentación[15].

12. Lugo. Ribadeo. Aparece como campo de concentración en la
Memoria de la ICCP de abril de 1938[16].

13. Málaga. Vélez-Málaga. Varios historiadores señalan que se
utilizó la plaza de toros de la localidad para recluir prisioneros.
Otras fuentes orales apuntan al Castillo del Marqués[17].

14. Murcia. Campo de concentración de Marina. En el archivo
municipal de San Javier se guarda un documento firmado por
el «Presidente Campo Concentración Prisioneros Marina de



Murcia» solicitando información sobre un marino que residía
en esa localidad[18].

15. Segovia. La Granja. En el Boletín Oficial del Estado se publicó
en septiembre de 1937 el traslado de un oficial que se
encontraba en el «Campo de Concentración de La Granja
(Segovia[19])».

16. Segovia. Segovia. Junto al cementerio de la ciudad. El diario
republicano La Voz recogió el testimonio de un hombre que
aseguraba haber estado encerrado en ese campo[20]. En el
registro civil de Zarzuela del Monte se inscribió la defunción
de una persona fallecida «cuando le trasladaban al campo de
concentración de Segovia, al intentar huir[21]».

17. Teruel. Mora de Rubielos. Varios prisioneros afirman haber
estado en este campo de concentración[22].

18. Toledo. Alcaudete de la Jara. Lo citan diversos investigadores
como campo provisional creado al finalizar la guerra[23].

19. Toledo. Villaluenga. El BOE recoge en agosto de 1937 el
traslado de un alférez médico «al campo de concentración
número 3, en Villaluenga[24]».

20. Toledo. Yeles. El BOE recoge en agosto de 1937 el traslado
de un alférez médico «al campo de concentración número 2,
en Yeles[25]».

21. Ubicación indeterminada. Campo de concentración
Comandancia Mar Orgaz. Fue un campo de concentración
controlado por el Cuerpo de Ejército de Maestrazgo que en
abril de 1939 tenía 361 prisioneros. Todo apunta a que se
trata de la Comandancia Militar del municipio toledano de
Orgaz[26].

22. Zaragoza. Alhama de Aragón, Ariza, Calatorao, Épila,
Paracuellos de Jiloca, Ricla, Sobradiel, Terrer, Casetas y
Monzalbarba. Estas diez localidades aparecen citadas en un
mismo documento como sedes de campos de concentración
en un documento de la ICCP llamado: «Cuadro resumen de la
capacidad y distribución de alojamientos de prisioneros y
fuerzas de custodia sobre la vía férrea de Zaragoza a
Jadraque[27]».



23. Zaragoza. Alhama de Aragón. En noviembre de 1937,
documentos del Ejército hablan de la apertura de un campo
en el Monasterio de Piedra, donde se puede «habilitar
alojamiento para 2000 plazas[28]».

24. Zaragoza. Gallur. En noviembre de 1937 el gobernador militar
de Zaragoza informó al CGG de posibles ubicaciones para
campos de concentración y, entre ellas, recomendaba «la
Fábrica Azucarera de Gallur[29]».

25. Zaragoza. Tarazona. En un documento de julio de 1937 la
ICCP determinó que, tras hablar con las autoridades locales y
atendiendo a la petición de «buscar emplazamiento para 2000
prisioneros en la zona de Tarazona», habían elegido cuatro
emplazamientos: «Plaza de toros, pueden alojarse 1000.
Campo Football 700. Moncayo, punto denominado Agramonte
150. La dehesa término de Tarazona 150». A mano se anotó
que se debía asignar un ingeniero para habilitar los cuatro
lugares como campos de concentración[30]. No existe, sin
embargo, constancia documental de que llegara a abrirse[31].
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Relato gráfico de los campos de concentración de
Franco









Los prisioneros de guerra, junto a numerosos civiles contrarios a la sublevación militar,
eran capturados, identificados apresuradamente y, por fin, trasladados en camiones o

trenes de ganado hacia los campos de concentración. (BNE).





Los supervivientes recuerdan el hambre como una de las peores torturas que sufrieron
en los campos de concentración franquistas. En las imágenes, prisioneros republicanos

españoles y de las Brigadas Internacionales en el campo de San Pedro de Cardeña
(Burgos). (BNE y CDMH).



Internos formados delante del Palacio Ducal de Lerma (Burgos). Este campo de
concentración fue destinado, especialmente, para prisioneros considerados «inútiles».

(BNE).



Soldados republicanos recién capturados por las tropas franquistas y encerrados
provisionalmente en un edificio de la ciudad de Lleida. (BNE).





Un gran número de plazas de toros fueron habilitadas por las autoridades militares
franquistas como campos de concentración. La de Santander (en las imágenes) empezó
a utilizarse en agosto de 1937 y en ella llegaron a hacinarse cerca de 10 000 prisioneros.

(BNE).



Planos de barracones desmontables diseñados por las autoridades franquistas para
ampliar la capacidad del campo de concentración de Aranda de Duero (Burgos).

(AGMAV, C, 2329, 56, 16).



Barracón de uno de los campos de concentración que se levantaron en Mallorca. (BNE).



Prisioneros hacinados en la sala capitular del convento de San Marcos, en León. El
actual Parador de Turismo fue uno de los campos de concentración más letales del

franquismo. Dibujo realizado por el prisionero Cástor González Álvarez. (Cortesía de su
hijo Cástor González Ovies).



Así retrató el campo de concentración de Horta (Barcelona), ubicado en la antigua Casa
de la Caridad, el prisionero Jaume Sàbat i Aumasqué. (Cortesía de su hijo Jaume Sàbat).





Dos escenas del campo de concentración de Albatera (Alicante) vividas e inmortalizadas
por el prisionero Isidro Benet: fusilamientos y visita de familiares.

(Publicados en el libro Isidro, de Isabel María Abellán, editorial La Fea Burguesía).









Dibujos realizados por los prisioneros del campo de concentración del monasterio de
Santa María de Oya (Pontevedra) que aún se conservan en sus ruinosas paredes. Entre

escenas de guerra y calendarios inconclusos, destaca un gran bodegón. Los internos
eran alimentados.





Librito propagandístico entregado a los prisioneros del campo de concentración de San
Marcos (León) en junio de 1939. Las «enseñanzas» que se recogían en él también

podían leerlas diariamente los internos en más de cien grandes cuadros repartidos por
todas las paredes del edificio. (Cortesía de Cástor González Ovies).





Convertir a los prisioneros en fervientes católicos era una de las obsesiones del régimen
y uno de los objetivos principales de sus campos de concentración. La confesión y la

asistencia a misa eran obligatorias. (BNE).



Planos de los campos de concentración que se habilitaron en la plaza de toros de Trujillo
y en la universidad bilbaína de Deusto. Los arquitectos de la Inspección de Campos

realizaron planos, tan detallados como estos, de otros 30 recintos concentracionarios.
(AGMAV 2324, 46 BIS, 11).



Prisioneros encargados de la reconstrucción de Belchite (Zaragoza) durante un
descanso. (BNE).



Septiembre de 1937. Prisioneros de guerra en La Pola de Gordón (León) despejando
una carretera tras un desprendimiento. (BNE).



Prisioneros de guerra al acabar una jornada de trabajo en las minas de Gallarta
(Vizcaya). (BNE).



Parchís que Casimiro Pérez de la Fuente realizó para su hija Rosita mientras estaba
prisionero en el campo de concentración de Pamplona. El artesanal tablero permanece

enmarcado en una de las paredes de la casa familiar.
(Cortesía de su bisnieto Pablo González).



Anillo y juguete hechos por prisioneros de la isla de San Simón (Pontevedra). (Fondo isla
de San Simón, Proxecto Nomes e Voces. Grupo HISTAGRA).





Campo de concentración del Lazareto de Gando, en Gran Canaria. (Cortesía de
Fernando Caballero Guimerá).



Imagen del campo de concentración de Albentosa tomada por un soldado italiano.
(Archivo Municipal de Cádiz. Fondo Varela. Cortesía de Blas Vicente Marco).



Los prisioneros de las Brigadas Internacionales fueron utilizados como cobayas humanas
por las autoridades franquistas. Los soldados «nacionales» les consideraban

especímenes exóticos y, por ello, se fotografiaban junto a quienes destacaban por sus
rasgos orientales, africanos o, como es el caso, por su llamativa estatura. (BNE).



Mapa hecho por los prisioneros en el campo de concentración de la plaza de toros de
Logroño. En él, los guardianes iban señalando el avance de las tropas sublevadas
durante la guerra y obligaban a los prisioneros a contemplar, día a día, el declive

republicano. En 2002, poco antes de que el edificio fuera derruido, el investigador Carlos
Muntión logró arrancarlo de la pared.

Actualmente se exhibe junto a la fosa de La Barranca de Lardero en la que yacen más
de 400 hombres y mujeres asesinados en Logroño por los franquistas. (Foto cortesía

Carlos Muntión).



Estado de abandono y ruina en el que se encuentra el campo de concentración de
Camposancos, situado en el colegio de los jesuitas de La Guardia (Pontevedra). En él
murieron, al menos, 74 prisioneros de hambre, enfermedades y malos tratos. Decenas

de internos fueron paseados y otros 214 fusilados tras ser juzgados en consejos de
guerra en los que no tuvieron la posibilidad de defenderse. (Foto del autor). Memorial

dedicado a los prisioneros asesinados en el campo de concentración de Camposancos,
en La Guardia (Pontevedra).



Memorial dedicado a los prisioneros asesinados en el campo de concentración de
Camposancos, en La Guardia (Pontevedra).
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