Lol oﬁO‘S’
CADAVERES
NO SUENAN

Segunda novela de Ethan Bush,
protagonista de 'Los Crimenes Azules'

ENRIQUE LASO

Autor con mas de 400.000 libros vendidos



Los Cadaveres
no Suenan

Enrique Laso



© Enrique Laso, 2015
Todos los derechos reservados

No se permite la reproduccion total o parcial de
este libro, ni su incorporacion a un sistema informdtico,
ni su transmision en cualquier forma o por cualquier
medio, sea éste electrénico, mecdanico, por fotocopia, por
grabacion u otros métodos, sin el permiso previo y por
escrito del autor. La infraccion de los derechos
mencionados puede ser constitutiva de delito contra la
propiedad intelectual.



El monstruo vive en cada uno de
nosotros. Somos fieras que han
aprendido, con el paso de los siglos, a
controlarse, a refrenar sus impulsos
mds bdsicos y a convivir pacificamente
en sociedad. Somos, a fin de cuentas,
bestias bien domesticadas.

En contadas ocasiones, el animal
salvaje que habita nuestras entranas
se desboca, dando origen a una
pesadilla demencial...



Capitulo 1

Aquel tipo habia estado
paseando con su perro un par de
horas al menos, tratando de hacer
tiempo para no incordiar en casa,
mientras su hijo y su esposa se
afanaban en preparar una cena
suculenta a base de pavo bien
horneado, puré de patatas, salsa de
arandanos, sidra y, de postre, un
delicioso pastel de calabaza. Mas
tarde le tocaria a él recoger la mesa



y hacer toda la fregaza. Era un
intercambio de labores justo,
aunque detestase limpiar platos.
Pero merecia la pena. No todos los
dias era Accion de Gracias.

Habia recorrido aquellos aridos
caminos, endurecidos por las
primeras heladas otofales, cientos
de veces, y casi podria decirse que
los conocia mejor que cada palmo
de su cuarto de matrimonio. En
realidad no se cansaba de ellos,
pues su belleza silvestre
emborronaba un pasado plagado
de amplias avenidas, polucion y
ensordecedor ruido de coches.
Seguramente ese fue el motivo que



le llevo a percatarse de inmediato
de que algunos arbustos ubicados a
la derecha de la senda que estaba
siguiendo se encontraban
levemente aplastados. La
curiosidad le hizo adentrarse entre
la maleza, imaginando que con
suerte se toparia con algun tejon
revoltoso, un zorro asustadizo o
una mofeta.

Apenas habia sacado de uno de
los bolsillos de su pantalon de
explorador su Smartphone, con la
intencion de sacar una fotografia
medianamente decente de lo que
quiera que alli estuviese
aguardando, para luego mostrarla



ufano a su familia, los ladridos de
su perro le sobresaltaron. Se
encontraba a solo unos pasos de €l,
y parecia haber encontrado algo
realmente interesante. El hombre
pensd que posiblemente se trataria
del cuerpo sin vida de algun
pequefio animal, de modo que se
aproximd con cierta aprehension.
Cinco anos de vida en plena
naturaleza aun no habian logrado
adaptar al broker de Wall Street que
habia sido durante dos décadas al
mundo salvaje, y ese antiguo yo se
revolvia en sus entranas con
frecuencia, tratando de volver a
dominar una vida que se habia



vuelto de lo mas apacible.

—:;Qué sucede, Duke? —
inquirio, como si su pequefio
Beagle pudiera contestarle o
comprendiese el inglés.

El tipo se acerco con una sonrisa
en los labios, mofandose de su
propia inocencia, y recordando las
cientos de charlas que ya habia
mantenido con Duke. Pero de
subito una imagen horrible le
arrebaté la dicha y la torndé de
inmediato en una mezcla malsana
de repugnancia y panico. Su Beagle
olisqueaba un punado de huesos
que, sin lugar a dudas, y pese a que
¢l no era ningun experto ni en



medicina, ni en paleontologia, ni
mucho menos en antropologia,
eran humanos.

—ijVamos, Duke, vamonos de
aqui!

El hombre regresd corriendo
hasta su casa, mortificado por el
recuerdo de aquellos restos, sin
tener muy claro como habian
llegado hasta alli, pero con la
certeza de que alguien los habia
dejado en aquel lugar hacia como
mucho unos pocos dias. ;Quién
podia haber perturbado aquel
paraje idilico? ;Qué clase de
engendro habia estado a apenas
una milla de su  hogar



deshaciéndose de aquello? Su
maravillosa noche de Accion de
Gracias acababa de convertirse en
una pesadilla.

Asi imagino que comenzd todo.
Jamas pude mantener una
conversacion con aquel hombre,
porque entr6 en una profunda
depresion antes de mi llegada a
Nebraska que, por prescripcion de
su psiquiatra, hacia inviable
cualquier entrevista. Hay personas
que reaccionan de esta manera
frente a la inmensidad del mal,
mucho mas cuando su pasado se ha



visto sacudido por el estrés
permanente.

Y lo imagino asi, aunque los
informes a los que tuve acceso
desde luego fueran mucho mas
pulcros y asépticos en lo referente a
este primer suceso, porque trato de
injertarme en la piel de aquel
hombre que habia creido encontrar
el lugar ideal para descansar al fin y
disfrutar de wunos mds que
merecidos anos de paz en mitad de
la nada, rodeado de robles y en
compania de su esposa y su hijo.
Pero el infierno puede cruzarse por
casualidad en nuestras vidas, vy
trastocarlas para siempre.



Yo, como agente de la Unidad de
Analisis de Conducta del FBI habia
sido entrenado a conciencia para
poder convivir con los monstruos
sin llegar a convertirme en uno de
ellos; pero como experto en
sicologia sabia bien que en una
persona normal enfrentarse de
forma directa y personal con la
barbarie deja una marca indeleble
en el alma, una muesca que en
ocasiones es imposible reparar ya
nunca jamas.



Capitulo II

Habia dejado un asunto
pendiente y esperaba con paciencia
la oportunidad para abordar a Peter
Wharton, mi superior en las
oficinas centrales de Quantico, y
obtener de ¢l el permiso y los
recursos necesarios para zanjar una
cuestion que se habia convertido en
algo personal. El paso de los meses
no habia calmado en absoluto mi



ansiedad, y consideraba, con la
suficiencia de un nifato, que me
habia ganado el derecho de poder
afrontar un caso a mi conveniencia,
aunque estuviera fuera de mis
competencias. Asi de engreido e
inmaduro era audn por aquel
entonces.

Habia intentado, no lo niego, y
siguiendo el consejo de las
personas que me querian bien, que
las heridas cicatrizasen y poder
dejar atras el pretérito, como se
deja atrds una  senalizacion
mientras avanzamos con rapidez
por una autopista. Por desgracia en
la carretera que es nuestra vida hay



senales que salen a nuestro
encuentro una y otra vez. De modo
que estaba plenamente seguro de
que nadie seria capaz de
impedirme saldar las cuentas con el
pasado.

Pero el destino juega con el
tiempo que se nos ha dado a su
antojo, y fue Peter el que me llamé
a su despacho una tranquila vy
sorprendentemente calida mafiana
a finales de enero de 2016.

—FEthan, tenemos un asunto
realmente desconcertante entre
manos. De lo peor que nos ha
llegado en los ultimos anos.

—Entiendo  —respondi  con



educacion, pensando erroneamente
que trataba de obtener wuna
impresion mia que pudiese arrojar
un punto de vista diferente sobre
una investigacion ya en marcha. Era
algo que mi jefe hacia con cierta
asiduidad, y que formaba parte de
mis atribuciones.

— ;Conoces Nebraska?

Me quedé en silencio,
meditando no ya la respuesta sino
la pregunta. Calibraba qué podia
suponer, especialmente en lo
referente a mis planes de futuro.

—No he pisado ese estado en
toda mi vida.

Wharton se rasco el mentdn,



pensativo. Estaba dandole vueltas a
una idea, pero yo no lograba intuir
qué diablos pasaba por su cabeza.

—Han aparecido los restos de
tres cuerpos. En apenas dos
meses...

—¢Imagino que presentan un
mismo patron? —pregunté, pues de
otro modo no tenia ninguin sentido
apuntar aquel dato. En Estados
Unidos aparecen cadaveres igual
que crecen setas a principios de
otono en cualquier bosque tras la
lluvia.

— Asi es. Un modus operandi muy
singular.

Peter habia remarcado las



palabras, estirandolas de wuna
manera que en absoluto era
frecuente en su forma de
expresarse. Fue la primera vez que
me puse a la defensiva, y que mi
intuicidon, aunque tardia, comenzo a
vislumbrar lo que se avecinaba.

— ¢Singular?

—Solo son esqueletos.
Esqueletos incompletos. Siempre
faltan los mismos huesos, luego
siempre encontramos los mismos
restos. Presentan cortes muy
extranos, y en el fémur izquierdo de
todos ellos hay una inscripcion
tallada.

—¢Una inscripcion?



Mi jefe me tendio una fotografia
de alto contraste de un fémur.
Sobre el limpio hueso podia
apreciarse con nitidez, en un tono
rosaceo irreal, una serie de insodlitos
simbolos grabados. No supe
relacionarlos con nada conocido.

—La  patrulla estatal de
Nebraska ha solicitado
formalmente nuestra colaboracion.

Dejé la instantdnea sobre la
mesa de mi superior, de la misma
manera que hubiera soltado un
pesado fardo que hubiera tenido
que llevar a la espalda durante
millas por el desierto. Ahora ya no
cabia la menor duda de qué pintaba



yo en aquel despacho.

—Peter... —titubeé, temblando
como un chiquillo al que sus padres
anuncian que van a tener que
mudarse de ciudad.

—Se  presenta un  caso
endiablado. Esto no es obra de un
cualquiera, y creo que tu ya te lo
estds imaginando. Te conozco.

Pero mi jefe no me conocia tan
bien. Yo en realidad estaba
pensando en mis propios proyectos
e intenciones, pensando en que el
andamiaje que creia era solido
como el acero se estaba
desmoronando bajo mis pies.

—Yo, la verdad, ahora mismo no



sé qué decir —musité, con la inutil
esperanza de que mi famélico tono
pudiera cambiar las cosas.

—FEthan, hemos pensado en ti.
Creo que esa gente necesita a
alguien especial. En realidad
creemos que te  necesitan
precisamente a ti.



Capitulo III

El segundo  cuerpo  fue
encontrado en plenas Navidades.
La manana del dia 26 de diciembre
de 2015 un par de chiquillos
jugaban en una explanada a
lanzarse una pelota de futbol
americano recién estrenada: habia
sido uno de los regalos que Papa
Noel habia dejado a los pies del
arbol de la casa de uno de ellos.



Animado por las risas, vy
azuzado por el frio, el mas fornido
de los chavales habia realizado un
lanzamiento asombroso que habia
impulsado el balén hasta un campo
de maiz reseco y congelado.

—:Qué diantres has
desayunado esta mafnana?

—Ha sido bueno, ;eh?

—Ha sido malisimo, la has
mandado fuera del Memorial
Stadium. Ni el mejor quarterback
en toda la historia de los Nebraska
Cornhuskers hubiera realizado un
lanzamiento tan bestia.

—Venga, deja de lloriquear vy
vamos a por ella, que me estoy



quedando helado.

Los dos crios fueron corriendo
hasta el lugar en el que intuian
habia ido a parar el balon. Lo
hicieron entre risas, empujandose,
confiados, seguros de hallarse en
un condado en el que jamas sucedia
nada. Pero ambos se detuvieron en
seco antes de llegar hasta él. Justo
en el punto en el que el demacrado
maizal comenzaba a extenderse
asomaban un punado de huesos
pulcros, blanquecinos y relucientes.

—¢:Qué es eso?

—No lo sé, pero algo malo, algo
muy malo seguro.

—Pueden ser de un animal



muerto...

—No lo sé, tio. Esos huesos
estan muy limpios. Alguien los ha
tenido que dejar ahi, porque hace
unos dias no estaban, te lo puedo
jurar.

— Entonces tenemos que irnos.

— /Y la pelota?

—jAl diablo la pelota! ;Quieres
que nos maten? jCorre!

La policia del condado habia
acordonado la zona apenas una
hora después del hallazgo de los
dos  chavales. Un  forense
determind, sin lugar a dudas, que
se trataban de restos humanos,
aunque faltaba una buena parte del



esqueleto. De hecho echaba en falta
lo que mas le hubiera ayudado en
su labor de identificacion del
cadaver: el craneo.

—;Puede hacerse una idea de
cuanto tiempo llevan aqui estos
huesos? —preguntd el sheriff,
desconcertado. Por su cabeza ya
circulaba el terror que en unas
horas sabia se iba apoderar de toda
su comunidad.

—No mucho. Ademas, uno de
los chicos dice que suele pasear por
aqui y que no estaban hace unos
dias.

—DPero este fiambre la palmé
hace ya algunos anos, ;no cree? —



inquirio el sheriff, sefialando lo que
parecia una tibia. Jamads en su vida
habia visto nada semejante, y eso le
turbaba.

El forense mir¢ el cielo grisaceo,
donde algunos nubarrones se
apelmazaban y amenazaban con
desprender una buena cantidad de
agua. Quiza aquella tormenta fuese
so6lo un juego de ninos al lado de lo
que se cernia sobre el condado del
que él mismo formaba parte.

—No lo sé —respondid
laconico.

—:Cémo que no lo sabe? —
preguntd el sheriff, al que le
pareci6 haber recibido wuna



contestacion carente de cualquier
logica. Eran los restos de un
esqueleto, por lo que no hacia falta
ser una eminencia en medicina
para deducir que aquel sujeto, fuera
quién diablos quiera que fuese,
habia dejado de respirar hacia ya
mucho tiempo.

—Estos  huesos han sido
limpiados a conciencia. Han sido
manipulados. Sin un estudio en
profundidad de los mismos en este
momento no puedo decirle si
fallecio ayer o hace madas de diez
anos.



Capitulo IV

Peter Wharton prefirio que
llegase yo primero a Lincoln, la
capital de Nebraska, para reunirme
con el equipo de investigadores y
detectives de la patrulla estatal sin
levantar reticencias ni suspicacias.
Aunque yo le manifesté que me
inclinaba por aterrizar desde el
principio con Liz, Mark y Tom él me
aconsejo que antes me ganase a



aquella gente. Ya habria tiempo
para solicitar la colaboracion de mi
equipo.

Durante el vuelo de linea
regular habia repasado los aspectos
mas importantes del caso, aunque
sin profundizar demasiado.
Mientras lo hacia no pude evitar
pensar en Liz y en que ella me
advertiria, con una mirada de
reproche, que los estudiase a
conciencia. Pero de momento
preferi seguir actuando segun mis
propias, y en la mayoria de las
ocasiones equivocadas, reglas.

Desde el primer instante tuve la
conviccion de que nos aguardaba



una batalla sin cuartel contra un
sujeto extremadamente inteligente
y diabolicamente organizado. No
pude evitar esbozar una media
sonrisa, pues ya estaba
configurando un perfil preliminar
cuando apenas sabia nada. En mi
anterior caso habia sido
absolutamente incapaz de hacerlo.
«Hsto es mas parecido a lo que ya
viviste en Detroit», me dije,
tratando de infundirme animos vy
de ganar confianza para el duro
trabajo que sabia me aguardaba.

En el aeropuerto me recibio el
detective Randolph Phillips, un tipo
con aspecto agradable y mirada



profunda.

—:Ha tenido un buen viaje,
agente Bush?

Aquella educada pregunta tras
las preceptivas presentaciones me
resultd demasiado formal. Pensé
que el detective o era una persona
muy burocratica o se habia criado
en el seno de una familia bastante
conservadora.

—Randolph, creo que me voy a
pasar aqui una buena temporada.
Cuanto antes nos tuteemos antes
seremos colegas —respondi con mi
mejor sonrisa.

—¢/Has tenido un buen viaje,
Ethan?



Ambos nos reimos. Al menos ya
habia conseguido romper el hielo.

—Mas o menos. He estado
repasando los informes. Creo que
este caso es para perder la cabeza.

—Bienvenido al manicomio,
colega.

Para mi sorpresa Phillips me
llevé en su coche particular hasta
las oficinas que la patrulla estatal
de Nebraska tenia en Lincoln. En el
asiento de atrds pude ver algunos
peluches y de inmediato imaginé
una vida placida en familia en
alguna bonita casa unifamiliar
ubicada a las afueras de la capital
del estado. Apenas habia tenido



tiempo para forjar mi ensofiacion y
ya nos encontrabamos estacionado
al lado de un sencillo y modesto
edificio de una altura, plagado de
austeras ventanas rematadas con
una franja azul en su parte
superior.

—¢Ya hemos llegado?

—Asi  es, Ethan. Estamos
pegados al aeropuerto.

—Genial. Pero, disculpa
Randolph, ;estds son las oficinas
centrales?

Traté de no resultar ni soberbio
ni demasiado escrupuloso, pero
imagino que no fue esa la
impresion que debi causar en el



detective.

—Son algo sobrias, es verdad.
Asi somos por aqui. Tenemos mas
edificios en los alrededores, pero
respondiendo a tu pregunta: si,
estas son.

Phillips me condujo hasta el
interior. No pude evitar pensar que
habia estado en instalaciones de la
oficina del sheriff de condados
pequenos mejor pertrechadas que
aquel lugar. Lo segui a través de un
largo y estrecho pasillo que
terminaba en una puerta. Durante
el trayecto el detective fue
saludando a distintas personas e
inferi que el ambiente que se



respiraba alli era agradable vy
familiar.

Abrimos la puerta sin llamar
antes, algo que me sorprendio, y
sentado tras una mesa majestuosa
parecia aguardarnos desde tiempo
inmemorial un tipo grande vy
canoso.

—Capitdn, le presento al agente
especial del FBI Ethan Bush. Ethan,
el Capitan Frank Cooper.

Cooper se incorpord lentamente
y cuando llego a mi altura me
estrecho la mano con fuerza. Por su
mirada interpret¢é que habia
esperado toparse con alguien de
mucha mas edad.



—Bienvenido, hijo. Estamos
metidos en un buen atolladero.
Estamos de mierda hasta las orejas,
ya me entiende. Espero que nos
ayude a resolver este asunto con
rapidez.

Me extrano que el Capitan me
hablase, de buenas a primeras, en
un tono tan coloquial y amigable.
Pese a todo, traté de no mostrarme
sorprendido.

—Eso voy a tratar de hacer con
todas mis fuerzas.

—:;Conoce ya los pormenores
del caso? —pregunté Cooper,
mientras regresaba al refugio de su
mesa.



—He estado hojeando los
informes que enviaron a Quantico.
Pero la verdad, prefiero siempre
tener una informacién mas cercana,
poder hablar directamente con la
gente implicada en la investigacion.

—Los papeles son demasiado
frios, ;verdad?

Sabia que aquella pregunta
tenia truco, pero no tenia
demasiado claro qué respuesta
esperaba aquel hombre que parecia
salido de una vieja pelicula sobre la
guerra de Corea o Vietnam.

—Se echan en falta los matices,
los gestos, los tonos, la emocion...

—Hablé con tu jefe, Peter



Wharton. Le supliqué que me
enviase a uno de sus mejores
hombres. Cuando te he visto entrar
en mi despacho he pensado que
seguramente ese maldito burdcrata
de Washington me habia mandado
a un pipiolo. Parece usted un crio,
hijo, pero ya sé que no lo es. Ya
tengo claro que detras de ese rostro
joven y bronceado se esconde
sagazmente una mente brillante.
Soy algo viejo, bastante brusco y
algo desordenado, pero no tengo
una pizca de tonto. Bienvenido a
nuestro equipo, Ethan.



Capitulo V

Me alojaron en The Cornhusker,
un elegante hotel de la cadena
Marriot situado en la calle 13 de
Lincoln, en pleno centro de la
ciudad. Por un lado agradeci
aquella deferencia, pero por otro
entendi que deseaban mantenerme
bien alejado de sus oficinas, pues
resultaba poco  menos que
imposible llegar hasta ellas a pie,



algo que me hubiera gustado.

Tras  presentarme a  los
investigadores y detectives
asignados al caso, habian repasado
por encima algunos detalles sobre
las pesquisas que estaban llevando
a cabo. De momento se habian
centrado en ir descartando a los
criminales fichados que residian en
los condados en los que habian sido
hallados los restos. A los profanos
estos formalismos les pueden
parecer demasiado obvios y quiza
hasta innecesarios, pero una buena
parte de los homicidios y delitos
menores se resuelven mediante
esta técnica tan sencilla como



efectiva. Por desgracia, y aunque un
gran numero de presos se
reinsertan con éxito en la sociedad
y dejan atras su tormentoso pasado,
muchos delincuentes reinciden una
y otra vez, como si llevaran escrito
en su codigo genético que no son
capaces de hacer otra cosa en la
vida.

Me habia traido hasta el hotel
un buen pufiado de fotografias de
los lugares en los que habian sido
hallados los restos. Muchas de ellas
se centraban en los extranos
simbolos que habia tallados en el
témur izquierdo (el derecho nunca
habia aparecido, como muchos



otros huesos de las victimas). Uno
de los investigadores, un joven algo
friki y con las tipicas gafas de pasta
que estaban de moda por aquellos
anos, me insinuo que podia tratarse
de una variacion de alguna de las
lenguas élficas, ya que las
inscripciones le recordaban
vagamente a la escritura tengwar, y
que el asesino podia ser un adicto a
“El Sefior de los Anillos’. Por lo que
deduje el que era un auténtico
fanatico de Tolkien y toda su obra
era €l. Sin que yo se lo pidiera, me
hizo una inscripcion en un papel y
la asocidé de inmediato con lo que
habia tallado en los fémures. Yo en



realidad no encontraba tantas
semejanzas, pero anoté la
observacion en una de las cuatro
libretas Moleskine que habia traido
en la maleta. Nunca se sabe donde
puede haber wuna pista que
conduzca hasta una mente
absolutamente perturbada.

Que el sujeto que buscdbamos,
y esto era algo que ya tenia bastante
claro (que luchdbamos contra una
sola persona), repitiese un patron
tan manifiesto ya nos revelaba
algunos datos interesantes de su
personalidad obsesiva. La cuestion
era saber qué diablos significaban
aquellas inscripciones, y qué



trataba de transmitir con ellas.
Aquello era algo que me habia
obsesionado desde el principio, y
ahora que ya estaba metido en
faena mi obstinacion por revelar
ese misterio no habia hecho otra
cosa que acrecentarse. En ocasiones
un asesino en serie realiza actos
para enviar un mensaje, que puede
ir dirigido a los  propios
investigadores o no; pero otras
veces en realidad lo hace como
parte de wun ritual que le
proporciona alivio o satisfaccion.
Aun  era  precipitado  sacar
conclusiones sobre cudles eran sus
intenciones.



Después de pasarme cerca de
una  hora  analizando con
minuciosidad cada instantanea
sentli una punzada en algun lugar
recondito de mi cerebro. Habia algo
mas entre aquellas fotografias, y mi
subconsciente ya se  habia
percatado de ello, y por eso me
lanzaba senales de alerta. Tras
cavilar un buen rato coloqué sobre
la cama del hotel tres instantaneas
cenitales de los restos hallados de
cada uno de los cadaveres. Y
entonces senti una enorme paz y
alegria. Ya me habia reconciliado
con la parte mas ingobernable de
mi cerebro, y por primera vez iba a



aportar algo a la investigacion en lo
que, hasta ese instante, nadie se
habia fijado.

Los forenses habian reflejado en
sus informes qué huesos habian
sido hallados en cada una de las
tres ocasiones, y también, aunque
la lista era mucho mas extensa, qué
huesos faltaban. Los detectives
habian remarcado mucho este
aspecto, pues resultaba indudable
que era un modus operandi que
definia a la persona que
buscdbamos y que nos seria de la
maxima utilidad a la hora de crear
un primer perfil de la misma. Pero
en ningun informe, en ninguna



anotaciéon, en ninguna parte,
alguien habia anotado un hecho
tanto o mds importante que aquel:
los huesos siempre eran
abandonados en idéntica posicion.
Era un rasgo mas que sumar a la
firma del indeseable que estaba
detrds de aquellos macabros
hechos.

Medité si cabia la posibilidad de
que alguna persona hubiera
modificado las escenas, pero de
inmediato la descarté. Los restos
habian aparecido en condados
bastante alejados los unos de los
otros, y habian sido hallados por
personas diferentes, y por cuerpos



de policia distintos. No, aquello lo
habia hecho él. Y habiamos tenido
la suerte de que nada ni nadie
hubiese descolocado su
representacion. Aquel tipo dejaba
los huesos de esa forma a
propdsito, y detrds de aquella
obsesion habia una explicacion.

Me acerqué hasta la ventana de
mi habitacion y la abri. El aire era
seco y muy fresco. Yo no estaba
acostumbrado a la aridez del clima
de Nebraska, pues me habia
pasado toda la vida en San
Francisco y desde hacia unos pocos
afos residia a las afueras de la
apacible Washington. Aquella brisa



invernal refresc6 de golpe mi
mente y mis ideas. Ya casi habia
anochecido, pero pude divisar
claramente la maravillosa iglesia
catdlica de St Mary’s y la imponente
torre del Capitolio del estado de
Nebraska. La estampa resultaba
reconfortante, y por un segundo
pensé que vivir en aquella ciudad
debia de ser bastante agradable.
Tras despejar la mente regresé
junto a la cama, donde me
aguardaban las tres fotografias
tomadas desde una perspectiva
perpendicular al suelo. Y entonces
me di cuenta de algo mas. Aquel
sujeto no solo dejaba los huesos



siempre de idéntica forma; aquel
tipo formaba con los restos mas
soOlidos de lo que en su dia habia
sido una persona un simbolo.
Ahora nos tocaba desentrafiar qué
diantres significaba este nuevo
desafio.



Capitulo VI

Los terceros restos fueron
hallados por una mujer soltera que
solia frecuentar los alrededores de
su localidad, Wayne, para estirar las
piernas y hacer algo de ejercicio.
Aquella tarde fria de finales de
enero habia optado por tomar la
avenida 576 y salir a paso ligero en
direccién al Dog Creek, disfrutando
de las agradables vistas del Wayne



Country Club.

Aunque soplaba wun ligero
viento del norte, el aire era seco y
provocaba una placentera
sensacion de cosquilleo en el rostro.
Por lo demas, la tarde era apacible e
invitaba a dar un paseo mas largo
de lo normal. Si deseaba quitarse
de en medio esos kilos que le
sobraban tenia que esforzarse un
poquito mas con el ejercicio y con la
dieta. Todavia quedaban algunos
meses para disfrutar de wuna
vacaciones de ensuefio en Florida.

Dejo a su izquierda las ultimas
viviendas de la ciudad y la tienda
de descuento, pintada de aquel



verde que a ella le parecia
demasiado elegante para un local
que ofrecia los productos mas
baratos del condado. Siguio
caminando por el arcén sin temor,
pues apenas pasaba un coche por la
576. Era mucho mas cémodo que
transitar por la irregular vereda de
los campos de cultivo a un lado y a
otro de la carretera.

Cuando llegé al Dog Creck algo,
no supo bien el qué, la animd a
ignorar los carteles de ‘prohibido
pasar’ y con enormes dificultades
bajéo la escarpada ladera hasta
llegar al arroyo. El cauce era tan
exiguo como siempre, y un olor



penetrante no invitaba
precisamente a pasear por alli; pero
aquel dia se sentia especialmente
aventurera. Quiza la imagen de las
inmensas playas de Miami o el
recuerdo fugaz de los Cayos, con
sus preciosas tiendas de recuerdos
de madera pintadas de llamativos
colores, habian espoleado su
caracter naturalmente reservado vy
poco dado al riesgo.

Siguié el curso del riachuelo,
pensando que podia llegar hasta
Centennial Road y luego regresar a
casa dando un bonito rodeo. Pero
apenas llevaba dados unos cuantos
imprecisos pasos, temiendo



torcerse un tobillo y sufrir un
previsible esguince, cuando se topo
con lo que parecian un punado de
relucientes huesos, de esos que se
ven en las aulas de medicina en los
documentales o en las peliculas. Su
primera idea era que debian de
tratarse de una imitacion de
plastico, pues estaban demasiado
blancos y limpios. Pero, ;quién
demonios podria dejar aquello alli?
La curiosidad le hizo aproximarse
un poco mas, hasta que los tuvo a
apenas tres palmos de distancia. Un
escalofrio sacudio su cuerpo,
alertandola de que algo no andaba
bien. En realidad, avisandola de



que lo que acababa de encontrar
estaba relacionado con algun
suceso horrible. Habia sido como
una vision.

Subid como pudo la
pronunciada pendiente ayudandose
de las manos y las rodillas. Lo hizo
de forma precipitada, como si
huyera de algtin peligro inminente.
Se hizo un rasgufo en un dedo
indice pero no le importo, tenia que
escapar de aquel lugar cuanto
antes. Se dio de bruces con una
plantacién de trigo con tallos altos
y resecos y la atraveso corriendo, en
direccion a la parte noreste del
Wayne  Country Club. Mientras



avanzaba todo lo rapido que su
sobrepeso y sus piernas (hacia
siglos que no corria) le permitian
no quiso mirar atras y solo
mantenia los ojos clavados en las
bonitas copas de los arboles que
delimitaban el campo de golf.

Apenas tardo unos minutos en
plantarse jadeante en mitad de la
calle del hoyo mas largo. Alli al fin
pudo sentirse a salvo y se dejo caer
sobre el mullido césped recién
cortado.

—Claire, ;qué te ha pasado? ;Te
encuentras bien?

Se sentia mareada, pero pudo
reconocer la voz amable y ruda de



Malcolm, el encargado de
mantenimiento del club.

—No, no estoy bien. Me acabo
de llevar un susto de muerte —
respondio ella, todavia con el
aliento entrecortado.

—Te he visto venir corriendo
desde lo lejos y creia que alguien te
perseguia. Estds pdlida. Pareciera
que te acabaras de topar de bruces
con el mismisimo diablo.

—Algo asi. Malcolm, tenemos
que avisar al jefe de policia. No
llevo mi teléfono movil. Tenemos
que avisarlo cuanto antes. Creo que
he encontrado los restos de un
cadaver en el Dog Creek.



Mas o menos asi me relatd
Claire  Thomson su terrible
experiencia. Al menos con ella tuve
la oportunidad de mantener una
conversacion cuando apenas habian
transcurrido dos semanas de su
macabro hallazgo. Era una mujer
fuerte, y pese a la impresion que le
habia causado en wun primer
momento la vivencia, fue amable y
colaboradora. No todo el mundo se
sobrepone tan rapidamente frente a
un trauma de = semejantes
caracteristicas.



Capitulo VII

La diminuta sala de reuniones
de las oficinas centrales de Ila
patrulla estatal de Nebraska estaba
atestada de investigadores,
detectives y policlas de los
condados  implicados en la
investigacion. Aquel lugar me
parecié poco operativo, pero me
guardé de expresar mi opinion.
Apenas llevaba 24 horas en Lincoln,



estaba solo y no era cuestion de
comenzar a granjearme
enemistades con tanta rapidez.

El Capitan me habia reservado
un lugar comodo y destacado, a su
derecha. A su izquierda habia una
enorme pizarra en la que alguien,
con notable habilidad, habia
dibujado un sencillo plano del
estado con las ciudades mas
importantes y las poblaciones en
cuyas cercanias habian sido
encontrados los restos de las
victimas.

A mi lado estaba sentado John
Kemper, que era profesor de
psicologia en la Universidad de



Lincoln, segin me informaron mas
tarde. Tenia estudios de leyes y de
psicologia criminal, y solia asesorar
a la patrulla estatal de Nebraska
cuando se enfrentaban a posibles
asesinos en serie, violadores o
pederastas. En definitiva podia
considerarlo, bajo cualquier punto
de vista, un colega.

— Chicos, un poco de silencio —
exclamé Cooper, para que todo el
mundo le prestase atencion—. Esto
se ha puesto serio de verdad. A
partir de ahora vamos a contar con
un experto del FBI que ya ha
participado en la resolucion de
varios casos, el agente de la UAC



Ethan Bush.

El Capitan me senalé y me
indic6 con un gesto que diera un
paso adelante. Aquello me pareci6
fuera de lugar, pero acepté
participar en la pantomima. A fin
de cuentas no conocia a aquellos
tipos, ni sus costumbres ni su
modo de  trabajar  Incliné
levemente la cabeza, a modo de
saludo, y casi todos los policias me
respondieron alzando la mano o
guifiando un ojo.

—Supone para mi una gran
responsabilidad participar en esta
investigacion. Espero poder echar
una mano. Gracias —musité, algo



inseguro.

—QGracias, Ethan. También he
invitado a John Kemper, profesor
de la Universidad de Lincoln, y al
que muchos ya conocéis. El
malnacido al que nos enfrentamos
no es un delincuente comun, de
modo que toda ayuda que
recibamos es poca, ;entendido?

Los distintos agentes asintieron
sin mucha ilusion. Ya sabia por mis
pasadas experiencias que no
sentian demasiado afecto por
aquellos que jamas habiamos
pateado las «calles y que, sin
embargo, nos  atreviamos a
formular hipotesis y a valorar sus



pesquisas desde la comodidad de
un despacho con asientos de cuero.

—Encantado de poder colaborar
con vosotros. Al igual que el agente
Bush, espero poder aportar algo
que os sea de wutilidad —dijo
Kemper, al que noté
sorprendentemente desenvuelto en
aquel ambiente.

—Os he reunido a todos porque
deseo repasar algunos aspectos y
también quiero un agente de enlace
en cada uno de los condados. Me da
igual quién sea, vosotros lo elegis
de la forma que consideréis
oportuna. Sera el responsable de
informarnos de cualquier avance en



su zona y la Unica persona que
acudira a las reuniones de
seguimiento —contintio Cooper,
con su voz ruda y contundente—.
Aqui tenéis un mapa con las
poblaciones en cuyos alrededores
fueron hallados los restos. Halsey el
primero, Geneva el segundo vy
Wayne el altimo. Estan separadas
las unas de las otras por unas 200
millas, y si os fijdis forman un
tridangulo.

—Capitan, ;perseguimos a un
solo tipo? —peguntd uno de los
policias.

—Si, eso pensamos. Alguien
que actuia en solitario. Y todos esos



crimenes han sido obra de un
mismo desalmado. Hay una firma
demasiado evidente, y también lo
suficientemente intrincada como
para imitarla. Ademas, de
momento la prensa no sabe
demasiado. Y espero que las cosas
sigan asi.

— Y sabemos algo ya de é1? No
podemos buscar una aguja en un
pajar...

John Kemper se aproximé a la
pizarra, lo que me hizo comprender
que se habia movido por aquella
sala en  muchas  ocasiones
anteriores. Podriamos decir que ya
era uno de ellos.



—Sabemos algunas cosas, pero
no demasiadas. Como ha dicho el
Capitan los tres lugares forman un
triangulo, y dentro del mismo
tenemos dos grandes nucleos de
poblacion: Columbus y Grand
Island.

—¢Esta sugiriendo que vive en
una de ellas? —inquirio otro agente
desde el fondo de la sala.

—No, no tengo la menor idea.
Pero estoy convencido de que vive
en una ciudad —respondio el
profesor, sin dudar.

—Entonces nosotros pintamos
poco en el asunto —manifestd uno
de los detectives, del condado de



Wayne.

—En absoluto. Su colaboracion
es muy importante para la
investigacion. Este sujeto se ha
movido por condados pequetios,
tanto a la hora de elegir a sus
victimas como cuando se ha
desprendido de los restos. Tiene
que haber llamado la atencion de
alguien. Es un forastero. Seguro
que encontraran testigos.

—:;Como sabe lo de las
victimas? Hasta la fecha sélo hemos
identificado a una.

Miré el plano. Las grandes
ciudades de Nebraska tenian un
punto negro. Las poblaciones en las



que habian hallado los huesos un
punto azul. Y sélo habia un punto
rojo, en Burwell, lugar de residencia
de la tunica victima que habian
podido concretar los forenses hasta
el momento.

—Porque es wuna persona
tremendamente obsesiva —me
atrevi a intervenir—. No estamos
frente a un loco que actda sin mas.
El sujeto es alguien muy
inteligente, organizado, que por
alguna razon encuentra satisfaccion
o alivio en estas terribles acciones.
Pero lleva una vida completamente
normal. Puede que incluso esté
casado y tenga hijos. Puede que



tenga una buena profesion. Y, lo
que es seguro, es que siempre hara
lo mismo. Repetira las mismas
pautas de secuestro, asesinato vy
abandono de esos huesos de sus
victimas. Pero, para nuestra
desgracia, cada vez lo hara mejor.



Capitulo VIII

Consegui, no sin tener que lidiar
con Frank Cooper, que me
asignaran un despacho en las
oficinas centrales de la patrulla
estatal de Nebraska. No era gran
cosa, pero al menos disponia de un
espacio propio en el que trabajar y
en el que poder tener reuniones con
discrecion. Lo tnico que me pidio
Cooper es que lo mantuviese al



tanto de mis avances y que no diera
ningn paso sin consultarle antes.
Lo primero que hice fue
precisamente no comentarle que
pensaba telefonear a mi superior
para ver como proceder.

—No empecemos, Ethan. Sigue
las instrucciones de ese buen
hombre y no te metas en lios —dijo
Peter Wharton nada mads expresarle
mis dudas.

—Peter, no conoces a Cooper. Es
un tipo chapado a la antigua. Parece
salido de una serie policiaca de
mediados de los setenta.

—A mi me chiflaban aquellas
series.



—Pero ta has evolucionado.
Aqui es como si se hubiera
detenido el tiempo —traté de
argliir a la desesperada.

—Eso no es verdad. Me han
comentado que hasta tienen a un
asesor que es profesor en la
universidad. ;Qué es lo que
realmente quieres?

—A mi equipo. Lo quiero aqui
conmigo. Sin ellos valgo menos que
una moneda de medio dodlar.

—Lo primero de todo: no es tu
equipo. Lo segundo: eso de
momento no es posible, y lo sabes.
Trata de apanartelas como puedas.

Desde el ultimo caso en Kansas



habia madurado, pero no tanto. El
nino mimado que habitaba en mis
entranas todavia se agitaba con
fuerza.

—Aqui estoy completamente
solo. Este caso va a ser jodido de
verdad, Peter. Necesito a Liz, a
Mark y a Tom a mi lado.

Se abrid6 un largo espacio de
silencio. Sabia que Wharton estaba
meditando, y aquello sdlo podia
traer buenas noticias para mi.

—Haremos una cosa. Te dejaré
que, extraoficialmente, consultes
con ellos cualquier aspecto que
consideres imprescindible. Nada
mas. Si el caso se complica



entonces podras hablar con el
Capitan y expresarle tu deseo de
contar con un equipo mas amplio,
;de acuerdo?

—Me parece perfecto.

—En tal caso, dejemos de
perder el tiempo y ponte a trabajar.
El sujeto que buscamos ya estar3, si
no lo ha hecho ya, buscando a su
siguiente victima.

Peter tenia razdn. Nada mads
colgar me puse a revisar los
montones de folios que me habian
dejado sobre la mesa. Aquel
despiadado habia abandonado los
restos con un mes de diferencia casi
exacto, aunque era complicado



estimar las fechas concretas.
Finales de noviembre, finales de
diciembre y finales de enero. Segun
esa cadencia, en tres semanas
alguien encontraria en algun lugar
apartado pero mno demasiado
escondido un pufiado de huesos.
Necesitaba  establecer = un
vinculo especial con un agente,
tener un hombre de confianza en la
patrulla. Asi habia actuado en
Kansas y en Detroit, y me habia
funcionado. Como no tenia
alternativas, decidi que esa persona
iba a ser el detective Randolph
Phillips. Si erraba el tiro ya lo
solventaria sobre la marcha.



Lo llamé por linea interna a mi
recién estrenado despacho y no
tardd ni diez segundos en llamar a
la puerta. Su extremado tacto me
producia una mezcla de admiracion
y desazon dificil de explicar.

—Vaya, Ethan, has conseguido
que Cooper te trate como a un rey:.

— Por este despacho?

—No llevas con nosotros ni dos
dias. Te aseguro que es un detalle
por su parte. Valdralo.

Phillips me guiné un ojo vy
comprendi que, efectivamente,
tenia que estar agradecido por
aquel gesto del Capitan. A fin de
cuentas estaba en su terreno, en su



oficina y con su gente. Yo no era
mas que un extrano que se suponia
que podia sacarle las castafas del
fuego.

—Randolph, no me andaré con
rodeos. Necesito a alguien en quien
depositar mi confianza, y he
pensado en ti.

El detective se sonrojo un poco.
Sabia que me tenia cierta
admiracién, mdas que nada por ser

un federal venido desde
Washington. Su reaccion me
agrado.

—Sera todo un honor. Pero, ;qué
vas a necesitar de mi?
—Voy a necesitar tu opinion en



todo momento. Y tu ayuda. No
conozco este estado, ni sus
costumbres, ni sus carreteras ni sus
poblaciones. No conozco a la
policia de cada condado, ni he
colaborado jamas con la patrulla
estatal de Nebraska. Necesito una
mano derecha.

Randolph se agitd levemente.
Estaba asimilando la informacion
recibida, y repasando qué pros y
qué contras podia acarrearle
aceptar mi propuesta.

—Pues asi serd. Siempre
contando con la aprobacion del
Capitan, claro esta.

—No tengas la menor duda —



menti, como solia hacer con
asiduidad por aquella época.

El detective tomo asiento frente
a mi, con una amplia sonrisa
dibujada en el rostro. Se enfrentaba
a un gran reto profesional y poder
trabajar codo con codo con un
agente especial del FBI era la
guinda del pastel.

—:Qué opinas, FEthan? —
inquirid, sefialando con su barbilla
los papeles que tenia sobre la mesa.

—Estoy elaborando un primer
perfil. Me gustaria hacer dos cosas,
después de repasar todo este
material.

—Te escucho.



—Si es posible, esta tarde me
encantaria poder mantener una
reunién con Kemper. El ya tiene
mucho avanzado, y sera de gran
ayuda.

—Es muy listo, y ya ha
participado en otras
investigaciones. Sus aportaciones
siempre nos han sido de gran
utilidad.

—Genial, era justo lo que
deseaba escuchar.

Poder crear un perfil con la
ayuda de otro psicologo,
acostumbrado a estudiar la mente
criminal, de alguna manera podia
suplir mis profundas



conversaciones con Liz y el sentido
comun tan de agradecer de Tom.

— Y lo segundo?

—Quiero visitar al padre de la
unica victima que ha sido
identificada, esa chica de Burwell.

— ;Estas seguro, Ethan?

—Absolutamente  —respondi,
algo sorprendido por la pregunta
que Phillips me habia formulado.

—Ese hombre ya ha tenido que
vérselas con la policia local primero
y con la patrulla después. Tienes
por ahi seguro los informes.

—Los leeré, pero tengo que ir.
Tengo que hablar con él, visitar su
casa y conocer el lugar en el que esa



chica vivia y trabajaba.

—FEthan, ese padre esta
completamente destrozado. No sé
si es buena idea. Han pasado mas
de dos meses y tiene la sensacion
de que no estamos haciendo bien
nuestro trabajo. Ya sabes...

—DPero ver que el FBI se ha
implicado en el caso le reconfortara
—aduje, con seguridad.

Randolph se rasco la coronilla
mientras negaba lentamente con la
cabeza. No era capaz de mirarme a
los ojos, y eso me preocup?.

—A ese hombre ya no le
reconfortara nada. Solo cuando
pillemos al desgraciado que mato a



su hija podra descansar un poco.
He estado con ¢él, Ethan. Jamas
habia visto a alguien tan roto por
dentro. ;De verdad es preciso
volver a ir a molestarle?

—Es indispensable. Cuando
conoces en profundidad a las
victimas de un asesino en serie,
acabas conociéndolo a €él.



Capitulo IX

Tener que solicitar la aprobacién
de Cooper para cada movimiento
me resultaba incomodo, pero tenia
que atenerme a las reglas. Ademas,
era lo normal y lo -correcto.
(Hubiera yo actuado sin el
consentimiento de Peter? Sdlo
excepcionalmente. Por otro lado, el
Capitan tampoco es que discutiera
en exceso; sOlo deseaba saber qué



demonios se cocla en una
investigacion en la que se jugaba
algo mas que su reputaciéon y no
deseaba que se le desmadrase el
ganado ahora que habia crecido
debido a las circunstancias.

John Kemper nos recibié en su
despacho en la Universidad de
Lincoln. Desde que Randolph lo
telefoneara para anunciarle nuestra
visita no habia perdido el tiempo y
tenia preparados un pufiado de
apuntes que seguro habia trabajado
a conciencia a lo largo de las
ultimas semanas.

—Es muy reconfortante poder
crear un perfil de la mano de un



colega —manifesté con sinceridad,
mientras tomaba asiento.

—Por favor, Ethan. Aunque nos
unan unos hechos terribles, supone
para mi un gran honor poder
colaborar con un agente especial de
la UAC. Hace afos estuve en
Quantico para impartir unos cursos
a un grupo de policias de diversos
condados y tuve la sensacion de
haber entrado en el paraiso.

No pude evitar lanzar wuna
sonrisa ironica. Desde luego que las
oficinas centrales  del  FBI
impresionaban, y si tenias la suerte
de estar situado en un escalafon
alto la vida podia ser agradable alli.



Pero no todo era, ni muchos menos,
de color de rosa.

—No es lo mismo pasar alli
unos dias que aquello sea tu lugar
de trabajo, te lo aseguro. Yo veo
este despacho, tan bonito y tan
magnifico, y siento envidia.

Kemper ech6 un vistazo a su
propio habitdculo, plagado de
diplomas y fotografias personales
fabulosamente enmarcadas, y con
muebles de recia madera noble,
como si fuera la primera vez que se
tijaba en él.

—DPues tienes razén. Esta
universidad es un lugar fantastico
—replico, entre carcajadas.



—Sefiores,  disculpen, ;nos
ponemos a trabajar? —preguntd
Phillips poniéndose serio, con toda
la razon del mundo.

Tanto el profesor como yo
dejamos aparcadas las chanzas para
mejor momento y nos hicimos un
gesto asumiendo que la cosa no
estaba precisamente para bromas.

— :Qué tienes, John?

Kemper desplegd sus apuntes
sobre la mesa y comenzo a sefalar
parte de sus escritos, que habia
resaltado con un rotulador de tinta
fluorescente.

—Como ya comenté en la
reunion, creo que nos enfrentamos



a un sujeto que actuia en solitario.
Alguien que reside en una ciudad
mas o menos grande y que tiene
una profesion de cierto nivel. Su
cociente intelectual es alto, muy por
encima de la media.

—Estamos en absoluta sintonia
—dije, animadndole a que siguiera
con sus reflexiones.

—Creo que vive en familia.
Seguramente tiene doble
personalidad, aunque no desde un
punto de vista patoldgico: lo hace
intencionadamente y controla a su
antojo cuando es el Doctor Jekyll y
cuando es Mr. Hyde.

—John, sabes perfectamente



que esos son la clase de asesinos en
serie que mas tememos en
Quantico.

El detective asistia ensimismado
a nuestras cavilaciones. Aunque
desde Iluego los términos que
usabamos le eran familiares, la
supuesta agilidad con la que
sacabamos conclusiones le causaba
cierta confusion.

—Lo sé. Lo sé perfectamente.
Pero creo que es peor.

—¢Peor? —inquiri, como si ya
solo quedase el fin del mundo
como alternativa.

—Esta es solo una hipdtesis sin
demasiado  fundamento,  pero



intuyo que es un sociopata
controlado.

Me eché hacia atrds en mi
asiento y lancé un resoplido hacia
el techo de la estancia. Me caia bien
aquel profesor con pinta de no
haber roto un plato en su vida, pero
quiza se habia pasado de frenada a
la hora de hacer conjeturas.

—¢:Qué diablos significa eso de
sociopata controlado?

—Ethan, me lo he inventado,
porque no hay un término para
clasificar este tipo de
comportamiento tan infrecuente y
anormal. Me da cierto pudor,
teniendo delante a un agente de la



UAC, pero creo que debo contarte
todo lo que pienso.

—Te escucho.

—Opino que su extrema
inteligencia le ha  permitido
adaptarse al entorno con habilidad,
desde la adolescencia. Controla sus
impulsos y sus emociones, de modo
que ha sido muy complicado que en
el pasado hayan podido detectar
sus problemas psicolégicos, que
indudablemente le atormentan.

—Entiendo. ;Has tenido tiempo
de hacerte una idea de qué edad
tendra?

—Si. Rondara los treintaicinco a
cuarenta. Puede que lleve unos diez



afios casado y que tenga dos hijos.
Trabaja a media jornada; se lo
puede permitir porque su mujer
también tiene un buen empleo,
posiblemente en la administracion.
Le deja mucha libertad a ella, y asi
a cambio €l también la tiene.

—Has trabajado duro, John —
reconoci, asombrado.

—No me hace demasiada gracia
que un tipo asi ande suelto por
Nebraska. Yo también soy padre de
familia.

—Comprendo. Voy a necesitar
pasar a mis notas lo mas relevante,
si no te importa —sugeri con
sutileza, mientras sacaba de mi



chaqueta uno de mis cuadernos
Moleskine. Consideré que de aquel
encuentro iba sacar mucho mas
petrdleo del que habia imaginado.

—FEthan, trabajamos en equipo.
Aqui las medallas y otras chorradas
semejantes estdn de mas —replico
con buen juicio, aunque desde una
perspectiva ética que estaba muy
lejos de la mia. Envidié su talla
moral, aunque sabia que pocos
esfuerzos iba a hacer yo por elevar
la que poseia.

—En definitiva, estamos frente a
un auténtico chiflado —dijo
Phillips, golpeando con suavidad,
pero enrabietado, la mesa con la



palma de su mano.

—En absoluto, Randolph. No es
un pirado al que uno identifica de
buenas a primeras. Ojala fuera tan
sencillo. Cuando te topes con é€l,
cuando lo arrestes, te quedaras de
piedra —manifesté, con
pesadumbre, aunque intentando
resultar positivo y esperanzador.
Hablar de su segura captura era
una manera ingeniosa de transmitir
confianza.

—No lo entiendo. Tal y como
hablais de €l seguro que sera facil
encontrarlo. Es un perfil tnico,
;no?

Kemper carraspe6 y se echo



levemente hacia adelante, como
para que el detective pudiera
mirarle directamente a los ojos.

—Amigo, podriamos tenerlo
delante y ni enterarnos. Podria ser
perfectamente yo.



Capitulo X

Al dia siguiente por la manana
tenia una cita en la Division de
Identificacion = Criminal,  cuyo
edificio quedaba justo al otro lado
del aeropuerto de donde estaban
ubicadas las oficinas centrales de la
patrulla estatal de Nebraska. Pese a
todo, pensé que era una buena idea
charlar a primera hora con Cooper
y hacerle participe, aunque fuera



sesgadamente, de mis planes.

—Por qué quiere ir a ver a ese
hombre?

—En realidad no se trata solo de
hacerle una visita y un punado de
preguntas. Necesito conocer de
primera mano el ambiente en el
que se movia la victima y saber algo
mas de ella.

—Tiene un informe bastante
abultado. Mis chicos han trabajado
duro, jsabe?

Nuevamente moviéndome en el
fango. En aquella época, debido a
mi insolencia y también, debo
senalarlo como disculpa, a mi
juventud, tenia la  peculiar



habilidad de  incomodar a
cualquiera que se me cruzara en el
camino. Tardé anos en aprender a
sumar a los implicados en una
investigacion desde el principio, en
lugar de situarlos en un plano casi
de confrontacion.

—Y yo no pongo eso en duda,
sefior. Pero es crucial para elaborar
un buen perfil ver al padre y poder
moverme por los espacios que
transitaba la chica —argumenté,
sabiendo que estaba acorralando a
Cooper y que sdlo le quedaba una
salida.

—Esta bien, hijo. Pero tenga
mucho tacto con ese hombre. Si no



es habil, ademas de meternos en un
lio, estara empeorando la situacion
de alguien que ya esta en el fondo
de un pozo.

Sali eufdrico del despacho del
Capitan y le comuniqué a Randolph
que tratara de concertar una cita lo
antes posible. El detective me lanzo
una mirada que yo interpreté
estaba inundada de perplejidad vy
tristeza. En el fondo hubiera
deseado que Cooper rechazara mi
iniciativa.

Junto a la entrada ya me
esperaba el investigador Matthew
Conway, al que habia conocido el
dia anterior. Era un hombre alto y



con el pelo ensortijado y pelirrojo.
Tenia las mejillas sonrosadas y los
ojos de un azul singularmente
claro. Parecia un escocés recién
llegado a los Estados Unidos, pero
en verdad su familia hacia
generaciones que se habia
establecido en Lincoln.

—Tenemos por delante wuna
mafana bastante cargada —dijo,
nada mas estrecharme calidamente
la mano.

—Y eso? —pregunté,
desconcertado.

—Ademas de darle un repaso a
los sospechosos que hemos ido
analizando, me he tomado la



libertad de quedar con el unico
forense que ha estudiado los tres
restos que hemos hallado. Esos
huesos  tienen @ mucho  que
contarnos, jno cree?

—Asi es —respondi, pensando
ya en que aun no habia recurrido a
una persona que bien podia
echarnos una mano. No tardaria en
contactar con él—. De momento es
casi lo tinico que tenemos.

—Pues vamos a ver qué nos
cuenta el pellejo.

—¢El  pellejo? —inquiri, sin
saber bien a quién se estaba
refiriendo y pensando que desde
luego era como poco un apodo



bastante singular.

—Lo siento. Queria decir al
doctor Taylor. El forense del que le
hablaba.

—Y, disculpe la indiscrecion,
ipor qué le llaman el pellejo?

—Bueno, ya lo verd. Creemos
que nacié en el mismo afo que
Benjamin Franklin, si no antes. Y
ademds siempre anda entre
cadaveres, quitando pellejos de
aqui y de alla, ya me entiende.

—Comprendo —repliqué, sin
demasiado entusiasmo. Aunque, en
cierto modo, me alegraba de
empezar a conocer los motes de
aquellos hombres con los que



imaginaba iba a tener que pasar
algun tiempo.

—Ethan, ;no?

—Si, Ethan —respondyi,
sonriente.

—Dejamos los  formalismos
para el Capitdn y esa gente, ;le
parece?

—De acuerdo, Matthew.

—Matt, mucho mejor Matt.
Mathew me hace parecer mas
mayor de lo que en realidad soy y
ademas no termina de
convencerme como nombre.

—Estd  bien, pues, Matt.
Encantado de poder colaborar
contigo.



—Te aseguro, Ethan, que los que
estamos encantados, y muy
esperanzados, somos nosotros.

Conway me llevd hasta el
edificio de la Division de
Identificacion Criminal dando un
largo rodeo para salvar el
aeropuerto. Las  instalaciones,
ubicadas en la calle 12, eran mucho
mas bonitas y modernas que las de
las oficinas centrales. Era wuna
construcciéon también de una sola
altura, pero el exterior, de ladrillo
rojo oscuro y con amplias ventanas
de efecto espejo, resultaba
muchisimo mas agradable a la
vista.



—Matt, esto tiene mucha mejor
pinta.

—Si, pero  Cooper  esta
encantado con su triste y sobria
oficina central. Dice que asi la
comunidad sabe que no dispendia
el presupuesto en otra cosa que no
sea atrapar a los malos.

No cabia la menor duda de que
el Capitan era un hombre chapado
a la antigua, de esos que a mi tantos
escalofrios me provocaban y por los
que Liz, y en cierta medida mi jefe,
Peter Wharton, tanto respecto y
admiracién sentian. Yo, que ahora
me he convertido en uno de esos
cascarrabias que trata de inocular



en los jovenes la importancia de la
experiencia en la tarea de investigar
un crimen, me recuerdo en aquellos
tiempos y pienso de mi mismo que
era un auténtico cretino. Sélo el
paso de los anos ha podido
enmendar lo que en un principio
estaba averiado y tenia pocos visos
de ser arreglado.

Matthew me condujo hasta una
sala en la que nos esperaban dos
chicos muy jovenes, incluso para
mi, que soOlo contaba por aquel
entonces 31 primaveras. Aquellos
chavales parecian llevar
aguardando nuestra llegada desde
primerisima hora de la manana.



Los notaba inquietos y algo
excitados.

—Peter, Norm; el agente
especial de la UAC del FBI Ethan
Bush —dijo Conway como si
estuviera anunciando la llegada de
la Reina de Inglaterra a la Casa
Blanca.

—Hola —me limité a dedir,
mientras alzaba la mano
cortésmente.

—Buenos dias, senor Bush —
respondieron ambos a la vez.

—Ethan, os lo ruego.

Invertimos las siguientes dos
horas en repasar decenas de
expedientes de delincuentes



fichados y sobre los que se habian
iniciado investigaciones. Era una
tarea agotadora y tremendamente
aburrida, pero necesaria. Me
sorprendio ver la emocion con la
que Perter y Norm me iban
mostrando las fichas de los sujetos
que consideraban mads peligrosos o
con mas probabilidades de haber
cometido los crimenes.

—Este se orinaba en la cama
hasta los doce anos. A los quince
estuvo realizando labores para la
comunidad porque se habia
dedicado a arrancarles los ojos a
todos los gatos del vecindario. Los
encontraron pudriéndose en una



caja en su propio dormitorio.
Finalmente, a los 19 fue condenado
por allanamiento de morada e
intento de violacion de un ama de
casa, que tuvo la fortuna de que
llegase el repartidor de comida a
domicilio mientras el tipo le estaba
rasgando la ropa con un cuchillo de
cocina de 15 centimetros de hoja —
expuso Norm exaltado, mientras se
ajustaba unas gafas sin montura
que se habian deslizado hasta la
punta de su nariz.

— Y por qué tendria que ser €l?
—pregunté, intentando descubrir
de qué manera habian cribado
aquellos expedientes.



—Fue condenado a cinco anos,
pero sali6 a los tres, hace
escasamente unos meses. Su
comportamiento en la carcel fue
calificado como intachable. Pero ya
sabemos que esta gente no cambia,
que esta clase de personas, salvo en
muy contadas excepciones, vuelven
a las andadas. Y, lo mdas importante,
reside a las afueras de Wayne.

Traté de tranquilizarme. Echaba
de menos no ya sd0lo a mis
companeros de Quantico, no sélo
ya a todo mi equipo; echaba de
menos a Kemper, al que apenas
conocia de nada. No me extrafiaba
que recurriesen a €l con frecuencia.



Analizar expedientes es un trabajo
de chinos, que puede agotar
mentalmente hasta al mas duro de
los investigadores, de modo que
suele delegarse en crios recién
salidos de la academia. Y eso es un
grave error, un error que a dia de
hoy sigue sin estar solventado.
Nadie con experiencia desea asumir
esa tarea. Y aunque los programas
informdticos son de gran ayuda,
todavia son incapaces de realizar
las interpretaciones que hace un ser
humano.

— ;Cociente intelectual?

Norm me mird sorprendido,
como si la ultima pregunta que



esperaba de mi fuera precisamente
la que le habia formulado. Revisé
con agilidad los papeles que tenia
en la mano.

—92.

— ;Estudios?

—No ha  terminado la
secundaria. =~ Fue  precisamente

cuando empezaron sus problemasy
abandono.

—Pues ya no me hace falta mas.
No es nuestro hombre. ;Os habéis
reunido con Kemper?

—No, nosotros nunca vemos a
asesores civiles. Bueno, nunca
vemos a civiles de ninguna clase.
Aqui dentro, quiero decir.



Dirigi una mirada de
incredulidad a Conway que se
limit6 a encogerse de hombros,
como si aquello no fuera con él.

—Esta bien —djije, tratando que
mi voz saliera de mis labios de una
forma suave y monotona—. Todavia
no tenemos un perfil, pero ya
estamos trabajando en él. Y desde
luego no se corresponde con lo que
me estdis presentando. Lo siento,
pero vais a tener que tamizar estos
expedientes de nuevo.

—:Coémo? —inquiri6 Peter,
lanzando una especie de bufido.

—:Qué tenemos que buscar? —
pregunté Norm, que estaba mas



preocupado por resultar util que
por tener que volver a empezar casi
desde cero.

—No tengo la menor idea de si
estara fichado, pero es posible que
no. Pero imaginemos que si lo esta
y lo dejamos pasar por alto, seria
imperdonable, ;no? —pregunté,
dirigiéendome  especialmente a
Peter, que era el mas desanimado
—. Vuestro trabajo es
trascendental. Buscamos a alguien
de mediana edad, culto, con
formacion universitaria, alto
cociente intelectual y posiblemente
casado y con hijos. Lo mas normal
es que resida en una ciudad media,



no en un pueblo pequetio.

—Aqui no hay nadie con ese
perfil —dijo Peter sefialando con
desidia los papeles que
descansaban sobre la amplia mesa.
Seguia contrariado por el tiempo
que habia invertido y que él
consideraba habia sido en vano.

—Eso significa que habéis
aprendido mucho —manifesté,
tratando de elevarles la moral.

—¢Algain dato que pueda
servirnos de guia para la criba? —
inquiri6 Norm, que seguia tan
comprometido como si nada
hubiera sucedido. Me gustaba
aquella actitud y le recompensé



lanzandole mi mejor sonrisa.

—FEl maltrato animal en la
adolescencia y pre-adolescencia es
interesante. Pero debemos
encontrar conductas antisociales,
aislamiento o conflictos con el resto
de la comunidad; incluso con sus
propios padres. Ahora mismo ya es
un adulto, sabe controlarse y estara
perfectamente  integrado. Pero
cuando  sus  problemas de
interrelaciéon comenzaron a aflorar
debia de tener entre 12 y 16 afios, y
desde luego era incapaz de
manejarlos, de modo que cualquier
cosa que encontréis al respecto
puede ser un hilo del que empezar



a tirar.

—Pero, senor Bush...

—FEthan, te lo ruego. Llamame
Ethan —interrumpi a Peter, aun
sabiendo que era un gesto
descortés por mi parte. No deseaba
que nos distancidsemos mas.

—Esta bien, Ethan. Esos datos
seguramente no van a figurar, a
menos que sean muy graves, en
estos expedientes. Aqui solo hay
recogidos actos violentos de cierta
relevancia.

Peter acababa de dar en el clavo.
Era algo a lo que yo llevaba déandole
vueltas desde el dia anterior, pero
que no me habia atrevido aun a



manifestar. Escarbar en el pasado
de estos sociopatas con alto nivel
intelectual no es wuna tarea en
absoluto sencilla. Sabia que lo que
iba a proponer no era ya un trabajo
de chinos, en realidad era similar a
levantar las pirdmides de Giza.
—Asi es  —expuse  con
afectacion, intentado que ellos
comprendiesen que aunque tenian
por delante una labor titdnica era
crucial para el conjunto de la
investigacion—. Me temo que va a
tocar recurrir a los expedientes de
miles de alumnos conflictivos de la
escuela primaria y secundaria de
los afnos noventa en todo el estado



de Nebraska.



Capitulo XI

El pellejo hacia verdadero honor
a su apodo. Era un hombre
extremadamente delgado, con la
piel reseca y flacida, ojos algo
vidriosos y aspecto de tener
muchos mds ano de los que
seguramente en verdad contaba.
Pese a todo, resultaba agradable su
presencia. Su voz melodiosa y su
apariencia de hombre bonachén y



desvalido contribuian a que uno
casi se apiadase de €l.

— ¢ Esta agotado? —me
pregunté el doctor Taylor, al poco
de sentarme junto a €l a revisar las
anotaciones que deseaba compartir
conmigo.

—Pues si, la verdad. No he
descansado demasiado bien y llevo
toda la mafiana  revisando
expedientes —respondi con
sinceridad.

—Un poco de cafeina no le
vendria mal a su cerebro, ;jno cree?

Conway nos hizo un gesto y se
fue a buscar por algin lado una
cafetera que nos surtiese a los tres



del preciado estimulante.

—GQGracias —respondi, como si
llevase dias perdido por el desierto
y me acabase de alcanzar una
cantimplora con agua fresca.

—¢:Qué opinas?

—:Qué opino? Esperaba que
fuera usted el que me diera sus
valoraciones —repliqué,
absolutamente perplejo.

—Llamame Douglas, por favor.
O si lo prefieres pellejo, como hacen
todos por aqui, a mis espaldas.

—Doctor, yo...

—Ethan, ;qué opinas de todo
esto? Nunca he tenido Ila
posibilidad de charlar con wun



agente especial del FBI en todos
mis anos de carrera. ;Piensas que
vamos a estar a la altura? No
recuerdo algo semejante en cuatro
décadas que llevo trabajando.

Seguia algo turbado por las
preguntas que me estaba
formulando el forense. No estaba
preparado para un  primer
encuentro como aquel.

—Claro que si.

El doctor Taylor puso varias
fotografias de los huesos delante de
mi. La mayoria ya las habia visto,
pero algunas, tomadas muy de
cerca, O quiza ampliaciones de
otras, no.



—El barbaro que ha hecho esto
no es un cualquiera, Ethan. Nos va
a costar pillarlo, eso creo. Solo el
cielo sabe cuantas almas se llevara
por delante hasta que lo
consigamos. Mira los huesos.
Miralos con atencion: no tienen ni
un solo rasguno, comprendes, ni
un solo rasguno!

Observe las imagenes y me fijé
en que efectivamente los huesos,
ademds de tener un blanco
antinatural, presentaban un
aspecto incolume.

—Disculpe, Douglas, no soy ni
meédico ni mucho menos experto en
osteologia, de modo que tendra que



explicarme qué estda queriendo
sefalar.

—Desmembrar un  cuerpo
humano no es algo sencillo.
Requiere de fuerza, conocimientos
y paciencia. Hacerlo sin provocar
algtin tipo de lesion al sistema dseo
es casi una labor de virtuosismo,
propia de un cirujano o de un
carnicero de primera categoria.

Cogi una de las instantdneas.
Era la de un fémur, con aquellas
inscripciones tan singulares, que a
un agente le habian recordado la
escritura preciosista de Tolkien.
Casi parecia de plastico, con aquel
fulgor niveo. Indudablemente



llamaba la atencién de cualquiera,
hasta del mas nedfito en anatomia.
Era algo, por tanto, que el asesino
habia realizado con todo Ila
intencionalidad del mundo. Lo
odié, aborreci que en mi interior
surgieran las sensaciones que él
seguramente habia previsto en sus
demenciales ensofiaciones.

—Entonces, ;solo un
profesional de esos campos podria
hacer algo asi?

—Lo dudo...

La respuesta del forense me
trastocO nuevamente. Parecia que
deseaba sugerirme una cosa y la
contraria. No sabia si estaba



jugando conmigo, pero su tono de
voz no era el de alguien que esta
pasando precisamente un buen
rato.

—;No entiendo?

—Unos huesos tardan muchos
meses en llegar a ese estado,
jincluso anos! Todo depende del
clima y de otras circunstancias,
como la fauna y el tipo de suelo en
el que sean abandonados o
enterrados. Pero jamas tendrian ese
aspecto. Presentarian wun color
mucho mas oscuro. Ademas, casi
siempre quedan restos resecos
adheridos, especialmente
ligamentos y algunos cartilagos.



—Sin embargo, esa chica, la
unica  victima  que  hemos
identificado, desaparecio apenas un
mes antes de que fuesen hallados
sus vestigios —djije, sin tener muy
claro a donde queria llegar el doctor
Taylor, pero mostrandole que tenia
puestos en €l mis cinco sentidos.

—Exacto, Ethan. Esto es obra de
alguien que trabaja o ha trabajado
para alguna universidad, o también
es posible que para algun museo.
Quizd puede tratarse de un
taxidermista, pero lo veo menos
probable. No suelen trabajar con
esqueletos.

En ese instante Conway



regresaba euforico con una bandeja
con tres tazas bien colmadas de
café.

—ijYa tenemos lo que nos hacia
falta para arrancar con fuerza! —
exclam¢, animoso.

—Gracias —respondi laconico.

Matthew tomo asiento a mi lado
y dedujo por nuestras expresiones
que en realidad ya habiamos
avanzado bastante sin estar ¢l
presente. No se lo tomo6 a mal, y
comprendid que no estabamos para
perder el tiempo.

—Quiza eso hace mas efecto
que el mas cargado de los cafés —
dijo, sefialando las fotografias—.



Continuad, yo me engancho.
—En tal caso, ;sabe cémo ha

hecho esto? —pregunteé,
dirigiendome  nuevamente  al
forense.

Taylor se pas6 la mano
delicadamente por el mentén y
mened la cabeza. Parecia algo
disgustado consigo mismo.

—No, no tengo la menor idea.
Tendrds que buscar a un
especialista en la materia. Existen
diversos procedimientos, pero soy
incapaz de determinar cudl ha
usado. Aunque creo que en las tres
ocasiones ha sido exactamente el
mismo.



—Eso encaja perfectamente con
su mentalidad obsesiva. De alguna
forma, seguimos avanzando.

— Estas seguro? —pregunto el
forense, que parecia no tenerlas
todas consigo y estaba realmente
preocupado.

—Douglas, no sé cdmo darle las
gracias. Esta informacién es de
suma importancia para el perfil que
estoy elaborando. Gracias a usted
vamos a estrechar el cerco con mas
rapidez —manifesté,
verdaderamente satisfecho y
tratando de animar la moral del
aquel hombre que tanta empatia
despertaba.



—Eso no es todo, Ethan. Hay
otro aspecto que debes estudiar en
profundidad, tu que eres experto en
la psique humana.

—Le escucho.

El doctor Taylor tomo tres
fotografias  cenitales, que de
inmediato pensé eran las mismas
que yo habia estudiado en la
habitacion del hotel, y que habia
intuido formaban un simbolo.

—Tan importantes son los
huesos que faltan, muchos, como
los que no faltan.

—Si, es verdad. Siempre son los
mismos. Parece una especie de
mensaje.



—No lo sé. Pero me llama la
atencion que no esté el craneo ni
ningin hueso del tronco, incluida
la cadera. Tampoco las manos ni los
pies.

— ¢Es importante?

—Ahora con el ADN no tanto,
pero dificulta la identificacion de
las victimas enormemente. Por otro

lado...

—S1?

—Por otro lado nos deja el
fémur izquierdo y los humeros, que
son los dos huesos que mads nos
facilitan la labor de inferir la altura
de un sujeto y que, después de los
dientes, son las piezas de un



esqueleto que mas material
genético contienen.

—Y usted piensa que eso tiene
una razon de ser.

El forense se aproximo a mi
oreja, como si fuera a contarme un
secreto que nadie mas, incluido
Conway, que estaba a nuestro lado,
pudiera conocer.

—FEthan, tua eres el psicologo y el
especialista. Pero a mi no me cabe
la menor duda. Ese malnacido es
listo como nadie, pero también sus
traumas y sus obsesiones le estan
traicionando y terminaran por
llevarnos hasta la puerta de su
madriguera.



Capitulo XII

Tras un almuerzo rapido con
Matthew en una hamburgueseria
del centro de Lincoln, en el que
estuvimos repasando todo lo que
habiamos hecho aquella mafiana, le
pedi al investigador que me
acercase a The Conrhusker, pues
deseaba descansar un rato y poner
en orden mis ideas.

Ya en la soledad de mi



habitacién lo primero que hice fue
mandar un mail con las imagenes
escaneadas de los restos hallados.
Acto seguido telefoneé a Mark, la
persona de mi equipo experta en
informatica, hacking y un moton de
cosas mas relacionadas que a mi se
me hacian ininteligibles. Tenia la
suerte de poder acudir a aquella
especie de genio cada vez que se
me antojaba, y ese era un privilegio
que pocos en Qudantico sabian
valorar en su justa medida.

—:;Como te va la cosa por
Nebraska?

—Bueno, regular. Os echo de
menos. Ya sabes que sin vosotros



no soy nada.

—No exageres.

—OQjala estuviera exagerando.
La buena noticia es que mientras os
consigo unas vacaciones pagadas en
Lincoln Peter me ha dado permiso
para ir consultando con vosotros
algunos temas. Te acabo de mandar
un mail.

Se abrié un espacio de silencio
en la linea. Imaginé a mi colega
abriendo mi mensaje en alguno de
los mil dispositivos electronicos
que poseia.

—Ya lo tengo. ;Qué son estos
huesos?

—Son los restos de tres



victimas. Hasta la fecha s6lo hemos
logrado identificar a una, las otras
dos son un misterio.

— ;Qué necesitas?

—Necesito que indagues en el
ViCAP para ver si encuentras un
modus operandi semejante. Es muy
particular, de manera que deberia
sonarme, pero yo No SOy una
maldita base de datos y tampoco es
que tenga una memoria prodigiosa.

—Lo de la memoria es verdad,
lo de que no eres una base de datos
es algo que atin esta por demostrar.

A diferencia de Tom, que hacia
gala cada vez que podia de un
humor negro de dudoso gusto,



Mark era una persona mas bien
reservada y que espaciaba sus
bromas con una cadencia de una
cada dos o tres meses. Aquello sélo
podia  significar que  estaba
contento.

—Me acabas de recordar a Tom
—djije, entre carcajadas.

—Eso me ha dolido, y lo sabes.

—Volviendo a lo que necesito.
También me gustaria que hicieras
labor de especialista en simbologia
y criptografia.

—Ethan, ‘El Cdédigo Da Vinci’
esta ya muy pasado de moda —
replic6 Mark, con algo de sorna.
Dos chanzas en una misma



conversacion por su parte era un
suceso tan extraordinario como un
eclipse completo de Sol.

—En serio. En los fémures de
esos restos hay una inscripcion
muy rara. Un friki de por aqui me
ha comentado que le recuerda a
Tolkien, y me hablé de una de las
lenguas élficas, o algo por el estilo.
Quiza tu te entenderias bien con él.

Otra vez un breve espacio de
silencio. Imaginé a Mark ampliando
la zona tallada de uno de los
fémures y analizando aquellos
extrafios simbolos que vete a saber
qué podian significar.

—No le falta algo de razon.



—Me lo imaginaba. Pero hay
mas cosas que quiero que estudies.
Es un detalle que de momento no
he compartido con nadie.

—Propio de ti. Te escucho.

—Si te fijas, el miserable al que
nos enfrentamos siempre deja los
mismos huesos. Pero es que
ademds los deja siempre en la
misma posicion. No sé, pero me ha
recordado a algin simbolo o
emblema. Quizd no sea nada, pero
te ruego que lo investigues un poco.
TG te manejas muy bien con estas
cosas.

—Esta hecho.

— Tienes mucha faena?



—Si, pero para ti siempre puedo
sacar un rato extra. Ya encontraras
la forma de compensarme.

—Te debo una mas. Ya me
mantienes al tanto. No hace falta
que te diga lo importante que es.
Posiblemente este tipo ya tendra
fijado su préximo objetivo, si es que
no hemos vuelto a llegar tarde.

Tras colgar revisé las llamadas
perdidas de mi teléfono y descubri
que mi madre y Liz habian tratado
de contactar conmigo esa manana.
No habian dejado ningtin mensaje,
de modo que consideré que no era
urgente. Aunque mi relaciéon con
ambas habia mejorado



sustancialmente, yo no dejaba de
ser la misma persona que hacia
unos pocos meses. En ese momento
deseaba concertar una cita con
Kemper para comentarle mis
avances y para ver si en la
universidad habia algtin experto en
huesos y en su tratamiento vy
conservacion.

—FEstas de suerte, Ethan —me
dijo cuando le expuse el tema.

—¢Y eso?

—Tenemos entre nosotros, pese
a su juventud, a un eminente
antropologo y paleontdlogo. Seguro
que podra satisfacer tu curiosidad.

Estuve en un tris de lanzar un



alarido de satisfaccion, pero
contuve mi alegria. Al menos la
suerte parecia ponerse de mi parte.

—¢Cudndo puedo ir a veros? —
pregunté precipitadamente, casi
con ansiedad.

—Bueno, déjame hablar con él.
Tengo que explicarle de qué va todo
esto. Es un profesor, nada mads, y no
estd acostumbrado como yo a
colaborar con la policia. Diablos,
jhasta yo mismo es la primera vez
que lo estoy haciendo con el FBI! —
exclamo John, sin poder disimular
algo de entusiasmo.

—Lo comprendo. Pero no lo
demores mucho. Es importante.



—Descuida.

Nada mas despedirme del
psicologo noté que mi pulso estaba
acelerado. Ya me habia metido de
lleno en el caso y mis neuronas
comenzaban a desentumecerse y a
desplegar su energia. Las iba a
necesitar, pero también requeria de
la implicaciéon al 100% de wun
monton de personas mads. Consulté
el reloj, como si me marcara una
cuenta atras hasta la siguiente
victima. Aunque hallar unos
nuevos restos ampliaria la
informacion  disponible = para
terminar de definir el perfil, era
una circunstancia que  sodlo



imaginarla me provocaba
escalofrios. De subito la vibracion
de mi Smartphone, que descansaba
sobre la mesa de trabajo de la
habitacion del hotel, me hizo dar
un respingo. FEra el detective
Phillips.

—FEthan, tengo buenas noticias.

—Estas son las llamadas que
uno desea recibir, Randolph —dije,
intentando mostrarle que estaba
agradecido por la confianza que
estaba depositando en mi sin
apenas conocerme.

—:Como lo tienes manana por
la mafana?

Pensé en Mark, en Liz, en



Cooper, en mi madre y en Kemper;
pero al segundo todos aquellos
compromisos quedaron relegados
en un segundo plano. Si Phillips me
estaba apremiando desde luego no
se trataba de una menudencia.
—Seguro que es importante.
Libre para lo que me propongas.
—He conseguido que el padre
de esa pobre chica nos atienda
manana mismo. Tenias razdn.
Cuando le he comentado que le
visitaria acompanado de un agente
especial del FBI su voz ha cambiado
de tono. Espera mucho de tu visita.



Capitulo XIII

Aunque los restos del cadaver
de Jane Harris fueron hallados a las
afueras de Halsey la joven de 22
anos habia residido, hasta el dia de
su desaparicion, en Burwell, a unas
180 millas de Lincoln.

El detective Phillips y yo
habiamos salido bien temprano,
pues Adrian, el padre de la victima,
nos habia citado a las diez de la



manana. Mientras conduciamos por
la interestatal 80, en busca del
desvio a la derecha que nos haria
ascender hacia el norte de
Nebraska, nos dedicamos a repasar
un poco la historia que teniamos.
Como era costumbre en mi, apenas
habia echado un vistazo a los
interrogatorios, pues no deseaba
que influyesen en mi manera de
enfocar la entrevista.

—¢/Jane Harris trabajaba en una
estacion de servicio?

— Asi es. Alli fue el ultimo lugar
en el que la vieron con vida. Un
vecino del pueblo fue a repostar
cerca de las once de la noche.



—:Siempre hacia el turno de
noche?

—Salvo excepciones, si. Era el
unico trabajo que habia
encontrado. Estudiaba disefio de
moda a distancia, pero no era muy
aplicada. Durante un tiempo fue
bastante rebelde, hasta que sent¢ la
cabeza y se dio cuenta de que no
podia seguir toda la vida viviendo
del cuento.

—¢Residio sola alguna vez?

—Creo que no. Al menos es
seguro que los ultimos anos los
paso con su padre.

— ;Y la madre?

Randolph llevaba el coche, y mi



pregunta creo que le sorprendid
tanto que no pudo evitar dar un
leve bandazo, afortunadamente sin
consecuencias.

—Ethan, ;de verdad te has
mirado los papeles?

—Mas o menos —respondi,
huyendo de su mirada de reproche.

—No lo entiendo, jpor qué
actuas asi?

Pensé en Liz. Pensé que ella me
preguntaria algo similar y la eché
de menos. Aun no la habia
telefoneado, y seguramente
consideraria que estaba demasiado
ocupado como para tener un
minimo detalle. Ella me conocia, y



aunque le dolia esa forma mia de
ser habia aprendido a aceptarla.

—No quiero, digamos,
contaminarme.

—(Contaminarte?

—SGi, bueno, es una forma de
expresarlo. En Quéntico me
ensenaron que es algo que suele
suceder, y que tenemos que evitarlo
en la medida de lo posible. Lees un
informe, wun interrogatorio, un
expediente... jy vya estd! Es
inevitable que te cause cierta
influencia. Ya vas condicionado por
las impresiones que otra persona,
con una formacion distinta, y
habitualmente no experta en



perfiles criminales, ha dejado
reflejadas en un pufado de
papeles. Lo siento. S6lo he hojeado
por encima lo que tenéis sobre el
asunto.

—Tt eres el agente especial del
FBI, ta sabrds mejor que nadie lo
que te haces —manifestdé el
detective, con un deje de duda en
sus palabras.

—Estad bien. Asumo que soy un
gilipollas. Te ruego que me hables
de la madre —supliqué.

—La madre falleci6 cuando la
chica tenia 10 anos. Puede que
parte de sus problemas de
indisciplina tenga ahi su origen.



Paso la adolescencia bastante sola.

—Mierda —murmuré, en cierta
medida acosado por mis propios
fantasmas.

—:Qué?

—Pues eso. La vida en ocasiones
es demasiado injusta. No sé.
Huérfana de madre desde nina y
luego asesinada, vete a imaginar
cOmo, con tan solo 22 anos. Es una
mierda.

Durante el resto del trayecto
apenas hablamos. Ambos nos
habiamos quedado sumidos
reflexionando acerca de la triste
existencia de Jane Harris. Teniamos
varias fotografias de la joven



tomadas poco antes de su
desaparicion. Una de ellas era la
que el padre habia usado para
imprimir carteles de «se busca»
para repartirlos por todo el
condado de Garfield. En la misma
aparecia sonriente, radiante. No era
guapa, pero si tenia un rostro
agradable y la expresion propia de
alguien que no tiene maldad alguna
en su interior.

—Ethan, estamos llegando —
dijo Phillips, imagino que con la
intencion de arrancarme de mi
ensimismamiento.

—Acabo de terminar de
empatizar con ese hombre —



senalé, con algo de pudor.

—Y eso, ;es bueno o es malo?

—En mi caso es relativamente
negativo. Prefiero conservar los
nervios templados y mantener la
mente fria.

—Hemos elegido mal nuestra
profesion. Pero alguien tiene que ir
a buscar a los malos y encerrarlos.

—Sin duda —manifesté,
pensando en el desaprensivo que
habia atropellado a mi padre y se
habia dado a la fuga mientras €l se
dejaba el ultimo aliento sobre el
asfalto.

Llegamos a Burwell por la
estatal 11 y de inmediato giramos a



la izquierda para tomar la calle L,
que era poco mas que un camino de
tierra bien aplastada. A un lado
habia plantaciones de cereales y al
otro bonitas casas prefabricadas de
madera, la mayoria de una sola
altura. El detective, que ya habia
estado alli, estaciond frente a una
de las mas cuidadas. Estaba pintada
de un blanco resplandeciente, y
tenia ventanas de estilo francés que
la hacian aparentar mucho mas
valiosa de lo que en verdad era. En
el porche ya nos esperaba un
hombre alto, fornido, con escaso
pelo y la expresion de alguien que
ha sido derrotado y no tiene la



menor intencidon de  seguir
batallando.

—Detective Phillips, me alegro
de volver a verlo por aqui.

—Adrian, el agente especial del
FBI Ethan Bush. Ethan, el senor
Harris.

El padre me estreché la mano
con confianza, y tardo en soltarla.
Tuve la sensacion de ser para €l un
pedazo de madera al que se
aferraba tras un terrible naufragio.

—Senor Harris, no sabe como le
agradezco que nos reciba en su
casa. Su colaboracién es muy
importante.

—Usted, se lo ruego, encuentre



al que me arrebatdé a mi pequenia.
Todo lo demas carece de interés.

El sefior Harris nos llevd hasta
el interior de su vivienda. Era una
persona reservada, y comprendi
que la entrevista iba a plantearme
dificultades, mas alla de las que el
propio Randolph o el Capitdan me
habian expuesto.

—Trataré de no importunarle
demasiado tiempo. Ya ha tenido
que contestar a demasiadas
preguntas —dije, intentando
hacerle ver que yo no era uno mas
que pasaba por alli.

—Asi es. Y, la verdad, agente
Bush, no tengo muy claro que estén



haciendo correctamente su trabajo.
Han pasado mas de tres meses
desde que mi hija desaparecio, y
mas de dos desde...

El sefior Harris no acabo la
frase. Como yo no habia leido los
informes y las transcripciones como
debia, no sabia si habia visto o no
los huesos de su hija, o como le
habian informado de la terrible
noticia. El hombre miraba ahora
una fotografia que descansaba
sobre la repisa de la chimenea, y en
la que aparecian €l y Jane cogidos
de la mano. FElla aparentaba tener
en esa instantanea unos 15 o 16
anos. Conservar los recuerdos del



ser querido tan a la vista durante la
etapa de duelo no es lo mas
apropiado, pero me guardé mis
comentarios para mejor momento.

—;Qué hizo Jane el dia de su
desaparicion? —pregunté,
obviando sus observaciones acerca
de nuestro desempenio.

—Mas o menos lo de siempre.
Por la manana me estuvo
ayudando. Yo reparo maquinaria
agricola, y aunque ella no tenia
mucha idea de eso le gustaba
echarme una mano. Por la tarde
estuvo estudiando. Sofiaba con ser
algin dia disefiadora, y yo la
animaba a trabajar duro para



lograrlo.

El padre hizo una nueva pausa.
Yo notaba que estaba haciendo un
gran esfuerzo. También sabia que
era parco en palabras y algo aspero,
por lo que expresar sus
sentimientos le costaba mas de lo
habitual.

—¢A qué hora sali6 de casa?

—Poco antes de las diez menos
cuarto. Apenas lleva unos minutos
andando llegar hasta la estacion de
servicio.

— Siempre iba sola?

—La mitad de las veces. Este es
un pueblo tranquilo. Aqui nunca
pasanada...



— /Y la otra mitad?

—La acompafiaba yo, y en
ocasiones su novio.

— Y ala vuelta?

—Salia a las seis de la manana.
Aunque le parezca temprano, a
esas horas aqui medio pueblo esta
ya despierto. Siempre volvia dando
un paseo.

—:Le hablo alguna vez de
alguien?

—No entiendo qué quiere
decirme.

—Si le hablo semanas o dias
antes de su desaparicion de alguna
persona extrana, de alguien que le
hubiera llamado la atencion. Quiza



algiin cliente de la estacion de
Servicio.

—No. Ella solo tenia una amiga.
Y desde hacia casi un ano ese chico,
Spencer, un pedazo de pan, su
novio.

— :Le gusta Spencer?

—5i, me gusta. Esta destrozado.
Ya se lo comenté al primer agente
que vino, y después al detective
Phillips: pueden tachar de la lista al
chaval. No pierdan el tiempo
investigando a la  persona
equivocada.

Pero la patrulla estatal de
Nebraska habia hecho bien su
trabajo y si que habia invertido



tiempo investigando a Spencer, y
también al propio Adrian. Sélo tras
la aparicion de los segundos restos
y la elaboracion del primer esbozo
del perfil del asesino fueron
descartados ambos.

—Entonces, ;no le hablé de
nadie desconocido o que hubiera
tenido un comportamiento extrano?

—No. No me comentd nada.
Todo iba normal. Bueno, en
realidad todo marchaba mejor que
nunca.

—¢Salia mucho por ahi su hija?

—Siendo adolescente si, pero en
los ultimos afios apenas. Fue una
época complicada. Pero ahora



estaba muy centrada. Quedaba de
cuando en cuando con su amiga,
casi siempre aqui, en casa. Alguna
vez sé que iban a Omaha, a Gran
Island o a Lincoln, a divertirse. Y
cada dos semanas hacia alguna
excursion con Spencer a los
alrededores, pero siempre estaban
de vuelta temprano.

—Entiendo. ;Me deja echar un
vistazo a la casa?

—Haga lo que quiera. Lo que
sea necesario.

Randolph y Adrian se quedaron
en el salébn, de modo que pude
inspeccionar toda la vivienda a
solas. Habia algo en el ambiente



que denotaba que alli habia vivido
una mujer joven hasta no hacia
mucho: el orden, el olor en el
ambiente, la decoracion modesta
pero con gusto de cada una de las
estancias de la casa... Imaginé al
sefior Harris tratando de mantener
su vivienda tal y como Jane la habia
dejado el ultimo dia que la vio con
vida. Es algo que suelen hacer las
personas que han perdido a un ser
querido, especialmente los padres.
Dejar las cosas tal cual es una
manera de amarrar a la persona que
se ha perdido para siempre a este
mundo.

Cuando llegué a la habitacion



de la chica no me cupo la menor
duda de que era la suya. Me pareci6
ligeramente infantil para una joven
de 22 anos, pero el que fuera
huérfana de madre y el haber
tenido una adolescencia algo turbia
podian ser la explicaciéon. Con el
rubor que me caracterizaba,
rebusqué entre sus cosas tratando
de encontrar un diario o un
cuaderno en el que hubiese podido
reflejar algin hecho andémalo. Pero
sabia que los agentes de policia no
lo habian hallado, y esta vez, al
contrario de lo que me sucediera en
Jefferson, yo tampoco fui capaz de
hacerlo.



Antes de regresar al saldn
aspiré profundamente varias veces,
intentando recomponerme de mi
breve paseo por los espacios
intimos de una pequefia familia que
ahora  habia  sido  asolada
definitivamente.

—No le robamos mads tiempo,
senor Harris.

—:Ya estd? — pregunto,
posiblemente decepcionado.

—Aun nos queda trabajo por
hacer, pero ya no es necesario
molestarle. Tenemos que dar una
vuelta por el pueblo, ya me
entiende.

—Si  es  preciso  puedo



acompanarles, no tengo nada mejor
que hacer.

—No es necesario. De verdad, le
estamos infinitamente agradecidos.

— ¢Ha encontrado algo util?

—DPuede ser. No puedo entrar en
detalles. Esta es una investigacion
complicada —menti. Mentir era la
unica salida que encontraba en
muchas ocasiones frente a una
realidad que se me presentaba
como hostil e invulnerable.

—Adrian, le mantendremos
informado de cualquier novedad
relevante —dijo Randolph,
acudiendo en mi auxilio.

Nada mas abandonar la casa sali



en busca de la calle L y miré a
izquierda y derecha de la misma.
Por alli no pasaba un alma.

—¢/Sabes llegar hasta la estacion
de servicio? —pregunté, mientras
contemplaba mis zapatos, que ya
estaban cubiertos por una fina capa
de tierra blanquecina.

—Claro —respondié Phillips,
llegando  hasta ~ donde  me
encontraba.

—Pues  iremos hasta alli
caminando, tal y como lo hubiera
hecho Jane un dia cualquiera.



Capitulo XIV

El detective Phillips y yo fuimos
dando un breve paseo hasta la
estacion de servicio en la que habia
estado trabajando Jane Harris hasta
el dia de su  misteriosa
desaparicion. Algo menos de una
milla separaba su hogar de la
gasolinera. La polvorienta calle L
tenia a un lado decenas de casas
con jardines mdas o menos



modestos, sin embargo al otro se
extendian campos de cultivo,
muchas veces ocultos tras una linea
de arboles y matorrales que eran el
lugar ideal para acechar a

cualquiera.
— Peinasteis toda la zona? —
pregunté, senalando una

empalizada que apenas podia
distinguirse entre la  espesa
vegetacion.

—Dos veces. Primero los chicos
de la oficina del sheriff del
condado, y luego ya nosotros.

—Y no encontrasteis
absolutamente nada?

—Nada de nada.



Recordé mi ultimo caso en
Kansas y pensé que alli habiamos
tenido que recorrer casi cada palmo
de terreno para dar con las pistas
mas importantes.

—Estd bien —conclui, aunque
no muy convencido.

En el cruce de la L con la estatal
11 descubri una enorme y cuidada
estacion de servicio, con una tienda
incluida, en la que increiblemente
no me habia fijado al llegar,
obsesionado como estaba por
atisbar los campos de cereales en
los que «creia podia haberse
ocultado el secuestrador de Ila
victima. La gasolinera estaba



pintada de color blanco y los techos
de un llamativo tono verde. Anexa a
la misma habia un pequeno motel
con el mismo nombre e idéntico
disefio.

—¢Es aqui? —pregunté,
extranado, porque no habiamos
andado mds que un pequefo
trecho.

—No, desgraciadamente no es
aqui.

—No comprendo...

—En esta el turno de noche lo
hacen dos personas, y cuenta con
medidas de seguridad. Donde
trabajaba la chica es, digamos, un
poco mas modesta.



Alcanzamos la estatal 11, que
cruzaba Burwell tangencialmente,
por su extremo este. Me aproximeé
hasta la zona de aparcamiento del
motel y eché un vistazo a los
alrededores. Phillips me observaba
con los brazos en jarras, esperando
muy poco de mis pesquisas.

—Contamos con un listado de
las personas que se alojaron aqui el
dia de la desaparicion?

—Ethan, te he tomado carino, y
creo que eres inteligente, de
verdad. Pero resulta frustrante
descubrir constantemente que no te
has tomado la molestia de leer
como debieras los informes que



hemos realizado. Los federales os
ganais en ocasiones a pulso la mala
fama que tenéis.

Asenti, aunque en realidad de
momento no pensaba cambiar mi
forma de actuar. En ocasiones
siento una especie de puncion en
algiin lugar de mis entrafias, un
dolor que me recuerda que en el
pasado fui un auténtico estupido.

—Tienes toda la razodn,
Randolph. No tengo disculpa.

—No la tienes.

—Entonces... ;nadie resultd
sospechoso?

—En principio estan todos
descartados. Un viajante, un agente



de seguros y un funcionario que
trabaja para la administraciéon en
Lincoln y que estaba aqui para
revisar no sé qué historia del
padron. Los investigamos, aunque
con el tiempo vimos que no habia
mucho que rascar. Luego cuando
Kemper se sumd a la investigacion
nos indicé que dudaba mucho que
encajasen con el perfil que estaba
esbozando.

—Entiendo —manifesté,
decepcionado.

Continuamos hacia el norte por
la estatal 11. Atras dejamos los
boscosos campos de cultivo, en los
que era facil para un depredador



acechar, y fuimos dejando a un lado
y a otro de la carretera distintos
edificios y una nueva gasolinera,
con un Subway adosado en un
lateral, por lo que entendi que
tampoco podia tratarse de aquella.

—FEthan, esa no es la que
estamos buscando. Ya casi hemos
llegado —dijo el detective, como si
hubiera de alguna manera accedido
a mis pensamientos.

—/Cudntos habitantes tiene
Burwell?

—DPoco mas de un millar.

—:No son demasiadas
estaciones de servicio seguidas en
una misma calle?



—Bueno, en realidad como
estamos en la estatal 11 estas
gasolineras viven del transito de
vehiculos que cruzan el estado por
esta carretera. Ademas, estamos
muy cerca de la reserva Calamus,
un lugar idilico, que recibe muchos
turistas. He estado alli un par de
veces. Te recomiendo ir a visitarla
con la familia.

Pensé en mi madre y en Liz.
Ellas eran, de alguin modo, mi
familia. La primera residia en
California, en la otra punta de los
Estados Unidos, y apenas me
hablaba con ella. La segunda era mi
novia, pero mantenia con ella una



relacion torpe y algo distante que
cualquier dia podia terminar, por
segunda vez, en ruptura. Decidi
que lo mejor era mantenerme
callado y no responder al amable
comentario de Phillips.

Por fin, tras dejar a un lado un
restaurante tipico de la zona,
llegamos a la gasolinera. No hizo
falta que el detective esta vez me
hiciera el menor comentario, y un
ademan fue mas que suficiente.
Dos surtidores anticuados y sin
techumbre 'y una  pequena
construccion de madera eran todo
lo que ofrecia aquella estacion de
servicio.



—Randolph, te quedaste corto al
definirla como modesta.

—Las otras dos son
practicamente nuevas. Esta es la de
toda la vida. Sobrevive con los
clientes del pueblo y los
alrededores y vendiendo algunas
baratijas en la pequena tienda.

Recordé mi reciente encuentro
con Adrien, el padre de la victima, y
pensé que si yo hubiera tenido una
hija jamas la hubiera dejado
trabajar por la noche en un lugar
asi. Pero yo no era mas que un
forastero, y no tenia la menor idea
de nada.

—Hay mucho movimiento por



aqui a partir de las 10 de la noche?

— Apenas. El propietario
mantenia ese turno porque las otras
dos gasolineras lo hacian, y me
imagino que le salian las cuentas
porque pagaba una miseria a la
chica.

— ;Mantenia?

—Desde que desaparecio Jane
Harris no ha vuelto a abrir por la
noche. Y no creo que lo haga ya
nunca mas.

—:Hay cdmaras? —pregunté,
sin muchas esperanzas, pero
tentando a la suerte.

—No. De hecho no hay una
maldita camara en los alrededores,



no digamos ya en la calle L. La
estacion con el motel si las tiene,
pero estan enfocadas hacia los
surtidores y hacia el aparcamiento,
de modo que las grabaciones no
han servido de mucho.

—iJoder! —exclamé, sin poder
reprimir mi desolacion.

—¢Esperabas mucho mas de
este viaje?

—Si, Randolph, esperaba
mucho. Pero nunca se sabe, de
modo que no doy el tiempo por mal
invertido. Necesito pisar por los
mismos lugares por los que lo han
hecho las victimas. Necesito
descubrir por qué diablos el



asesino se fijo precisamente en
ellas.

La vibracion de mi Smarphone
en el bolsillo de mi chaqueta
interrumpid mi discurso. Era Mark,
y aunque no tenia la menor idea de
lo que iba a decirme solo escuchar
su voz ya supuso un alivio.

—Ethan, creo que tengo algo
respecto a ese simbolo que crees
que forman los huesos.

— ¢Estas de broma?

—Ya sabes que casi nunca, de
modo que mucho menos con algo
tan serio.

—Mark, ahora mismo necesito
un empujon. Dime qué es lo que



has descubierto.

—Pienso que ese tipo hace una
especie de representacion de
satanas.



Capitulo XV

Le rogué a Mark que me diera
hasta la tarde para terminar de
explicarme qué significaba aquello.
Todavia queria visitar el lugar de
trabajo de Jane Harris y mantener
un breve encuentro con su mejor
amiga y con su exnovio, Spencer.
Desgraciadamente ninguna de las
pesquisas me reportd demasiada
informacion, de modo que el



regreso hasta Lincoln fueron poco
mas de dos horas y media en las
que el detective Phillips y yo apenas
cruzamos tres palabras, sumidos
como estabamos en la decepcion.

Al llegar a la capital de
Nebraska le pedi a Randolph que
me dejara en The Cornhusker, pues
deseaba trabajar en mis apuntes y
realizar algunas llamadas a
Quantico para contrastar
impresiones. Como ya la tarde se
nos habia echado encima acept6 mi
propuesta, e imagino que considerd
que ¢él lo mejor que podia hacer era
irse a casa con su familia a
descansar.



—Ethan, no te nos vengas abajo.
Te necesitamos bien motivado —me
espet6  Phillips, cuando me
despedia de €l frente a la entrada
del hotel.

—Tranquilo, estoy
acostumbrado a lidiar con estas
montanas rusas de alegrias y
desenganos. Pero Randolph, el viaje
de hoy no ha sido en balde, te lo
aseguro. No sé cudndo, pero en
algin momento nos daremos
cuenta de que este dia fue crucial
para la investigacion. Ya me ha
sucedido en el pasado —dije, mas
esperanzado que convencido.

Nada mas llegar a mi habitacion



me puse comodo y telefoneé a
Mark, casi desahuciado por las
circunstancias y esperando que él
me proporcionara algin punto de
vista o apreciacion de valor.

—Ya estoy a solas. Te ruego que
me expliques bien eso de la
representacion de satanas.

Mark tardo algo en responder,
porque yo ni tan siquiera le habia
saludado y me habia limitado a
abordarlo con la impaciencia de un
drogadicto en pleno sindrome de
abstinencia. Precisaba de pistas o
indicios con urgencia.

—Es solo una idea, Ethan.
JTienes delante alguna de las



fotografias que me enviaste de los
huesos?

—Si, las tengo todas sobre la
cama.

—Te he enviado a tu mail una
cruz satdnica, y verds que las
semejanzas son ~ mdas  que
razonables. Lo que sucede es que
los huesos estan colocados de
forma inclinada, y la cruz de Lorena
parece en realidad un signo de
desigual mal montado. Debajo esta
el simbolo del infinito, que
completaria con la anterior la cruz
satanica. La cuestion es que al estar
conformada por huesos rectos o
ligeramente curvos también es



complicado darse cuenta, hasta que
terminas de dar con la tecla. Pero
seguro que ahora que te lo he
explicado te resulta tan evidente
como a mi me lo parece.

Miré aquel simbolo que acababa
de recibir en mi correo y contemplé
las instantdneas que descansaban
sobre el colchodn, y efectivamente
no tardé en encontrar la conexion
entre ambas imagenes. Era
espeluznante y asombroso.

—Tienes razon Mark, jeres un
maldito genio! —exclamé, como si
acabara de encontrar una veta de
oro después de meses excavando en
una mina inmunda.



—No, Ethan, no te quites el
mérito. Has sabido intuir algo
donde todos, incluido yo, sdlo
velamos un puniado de huesos mal
repartidos.

—iDéjate de historias! ;Como lo
has hecho?

—Primero limpié las imagenes y
dejé solo los huesos. Después
intercalé las tres, pues aunque
parecen idénticas existen pequenas
variaciones. Les di un color intenso
y las coloqué sobre un fondo
blanco. Luego permiti a mi
ordenador realizar ajustes
automaticos a esa amalgama con el
fin de que se acomodasen a algun



simbolo disponible de los mas de
tres mil que ya habia localizado en
la Red. Y, jbingo! Como puedes
apreciar, en realidad ha sido un
juego de nifios. Me lo he pasado
bomba.

Mark le restaba importancia a
su habilidad. Yo, sin embargo, me
alegraba de que el FBI contara con
aquel prodigio que de no haber
sido por la fortuna ahora mismo
estaria hackeando vete a saber qué
desde algin lugar apartado del
planeta.

—Esto es muy importante. Nos
dice mucho acerca del caracter del
asesino.



—También puede tratarse de un
simbolo alquimico.

— ¢Alquimico? ;De qué narices
me estas hablando? Suena a la
Edad Media...

—Bueno, técnicamente
estariamos ubicandonos en la Edad
Moderna, pero mejor no perder el
tiempo con ello. La cosa es que un
tal LaVey, que en los anos sesenta
escribid la Biblia Satanica, uso uno
de los simbolos alquimicos del
azufre como representacion de la
cruz satanica.

—Esto no parece real. Estoy
acostumbrado a estudiar la mente
de auténticos dementes, pero



siguen sorprendiéndome.

—Lo sé, pero yo te tengo que
contar todo, para que tu valores las
diferentes alternativas. A lo mejor
el tipo no quiere representar una
cruz satdnica, aunque seria lo mas
logico. Quiza esta obsesionado con
la alquimia, vete a saber, y lo que
vemos no es otra cosa que el
simbolo del azufre.

Me quedé unos segundos
reflexionando. Era precipitado sacar
conclusiones en aquel instante, de
modo que lo mas acertado era
seguir avanzando para poder atar
cabos.

—Lo que has conseguido es



increible. Ya sé que te pido
demasiado, pero, ;has podido
avanzar con el resto? —pregunté,
sabiendo que estaba tensando
demasiado la cuerda y que ya habia
logrado mi principal objetivo:
acabar el dia con una buena noticia.

—Con la inscripcion de los
fémures nada de nada. Esa
btusqueda es mucho mds compleja,
no hay un patron sencillo que
identificar. SOlo te puedo asegurar
una cosa: no es tengwar, aunque lo
parezca. De modo que nos
podemos ir olvidando de nuestro
adorado Tolkien.

—:Un lenguaje criptico de



invencion propia?

—Pudiera ser. Estoy trabajando
con un par de programas de
desencriptacion, pero no tengo
demasiada fe. Estan mas orientados
al uso de claves conformadas por
los caracteres que podemos
encontrar en cualquier ordenador.

—Estd bien. Si obtienes algun
resultado me lo comentas, pero voy
a buscar ayuda por otro lado. Y,
finalmente, ;qué tienes del ViCAP?

—Pues como bien suponias no
hay registrado un modus operandi
idéntico, o que se le parezca
demasiado. Pero he encontrado un
sujeto que esta condenado a



perpetua en una carcel de maxima
seguridad en Illinois y que se 1llevo
por delante a seis mujeres antes de
que lo cazaran, hace unos cuatro
anos.

Conocia a Mark y sabia que no
me estaria hablando de aquel
recluso si no era por una buena
razén, de modo que senti como se
aceleraba mi pulso mientras
escuchaba su voz.

— Y bien? —apremié.

—DPues que despedazaba a sus
victimas y abandonaba sdlo parte
del cuerpo, siempre reducido a un
pufiado de huesos. El resto se lo
quedaba en casa, metido en un



arcon congelador que tenia en el
soOtano.

—iY dices que el modus
operandi no te recuerda a este caso!
—exclamé, exultante y un poco
perplejo.

—Espera, que no me has dejado
terminar. En primer lugar era un
asesino desorganizado. En segundo
digamos que limpiaba los huesos
cocinando parte del cadaver de sus
victimas en el horno y comiéndose
la carne. En tercero que se
desprendia de lo que no le gustaba
de cualquier manera. Y en cuarto y
ultimo lugar, que era erratico en su
seleccion.



—Te ruego que te expliques
mejor —dije, un tanto desalentado
y horrorizado solo de imaginar toda
aquella parafernalia.

—Pues que salvo la cabeza, que
siempre conservaba intacta en su
congelador, los huesos de los que se
deshizo fueron distintos en cada
una de las seis ocasiones. Tampoco
ahi existe un patrén comun.

—En  cualquier caso has
realizado un trabajo fabuloso. Te
ruego me pases todo lo que tengas
sobre ese tipo. Voy a intentar que
Peter me consiga una entrevista
personal con él.

—¢Has perdido el juicio, Ethan?



—No, sé lo que me hago. Y
tienes razon; el perfil de ese salvaje
no tiene demasiado en comun con
el que estamos creando aqui, pero
hay algunos detalles que me
gustaria conocer, si es que se presta
a colaborar.

—Wharton se va a negar.

—No pierdo absolutamente
nada por intentarlo.

Me despedi de Mark dandole
mil y una veces las gracias. Aquel
cerebrito me acababa de alegrar el
dia. Me quedé un rato
contemplando las fotografias y la
cruz satanica, y cada vez tenia mas
claro que estaban relacionadas.



Pero no era algo demasiado
evidente, hacia falta tener la
referencia delante de los ojos para
darse cuenta, como cuando te
explican un truco de magia y todo
se vuelve de repente absurdamente
manifiesto. Eso me llevaba a pensar
que quiza el asesino lo hacia de una
manera inconsciente, y que con la
excitacion del momento no se daba
cuenta de que estaba dejando ver
parte de su caracter, de sus miedos
y/o de sus obsesiones. Era algo
completamente diferente a las
inscripciones que realizaba en los
fémures, que estaban hechas a
conciencia, y con un objetivo



todavia no desvelado pero desde
luego expuesto con absoluta
transparencia. Tras mucho
demorarlo, habia llegado el
momento de contar con Liz.

—No te has dado demasiada
prisa en contestar a mis llamadas.

—Ya me conoces, Liz, he estado
bastante ocupado con esta gente. Se
presenta un caso verdaderamente
complicado.

— Ese es el tinico motivo de tu
llamada?

—No, en absoluto. Te echo de
menos. Pero no te puedo mentir: es
el principal. También te necesito
profesionalmente.



Liz tardd en contestar. Oia su
respiracion, que se habia acelerado
levemente.  Estaba  intentando
controlarse, y yo sabia que lo iba a
conseguir.

—No estoy asignada a la
investigacion.

—Lo sé. Pero le pedi permiso a
Peter para consultar con vosotros.

— ¢(Nosotros?

—Bueno, ya me entiendes. Me
refiero a Mark, a Tom y; claro, a ti —
respondi, pillado en falta.

Yo a ellos tres los llamaba «mi
equipo», pero era una desfachatez
por mi parte. Habia tenido la suerte
de trabajar con ellos en los dos



unicos casos en los que habia
estado directamente implicado:
primero en Detroit y después en
Kansas. Técnicamente no eran mi
equipo, de hecho yo no contaba con
ningin agente o forense asignado
y/o bajo mi supervision.

—Ya veo. Creo que hablaré con
Wharton.

—Liz, puedes hacer lo que
consideres, pero en serio preciso de
tu colaboracion.

—No tengo nada del caso. No
tengo la menor idea de qué
pruebas, indicios o perfiles estas
manejando. ;Has olvidado que no
tengo noticias tuyas desde que te



fuiste al aeropuerto?

—Te acabo de mandar un mail.

— ;Has leido todos los informes
que han elaborado los agentes de
Nebraska?

—Mas o menos.

—¢Cuando piensas madurar?

—Lo estoy haciendo, en gran
parte gracias a ti —respondi,
intentando resultar lo mas cortés
posible, dada la incomoda
situacion.

—No soy tu madre, Ethan.
Simplemente estoy enamorada de
ti, y ni yo misma me aclaro. En
ocasiones me cuesta reconocer tu
nivel intelectual.



—Ya sabes los problemas de
toda indole que tenemos los genios,
no hace falta que te lo explique —
intenté argiiir en mi defensa.

—Lo tnico que sé es que a veces
resultas apabullantemente brillante
y sin embargo en  otras
sencillamente...

— ;Me vas a echar una mano?

—Ya estoy leyendo tu mail
;Qué necesitas exactamente?

—Tu punto de vista. La patrulla
estatal de Nebraska cuenta con un
buen asesor, un tal Kemper, que es
profesor aqui, en Lincoln. Pero
estamos, no sé como expresarlo, en
demasiada buena sintonia. Quiero



a alguien mas critico.

—Entonces yo soy idonea —dijo
Liz, no sin wutilizar un tono
sarcastico.

—OQOjala estuvieras aqui —
murmuré, sinceramente. Escuchar
su voz habia avivado mis
sentimientos hacia ella, agazapados
bajo toneladas de trabajo y mi
particular manera de relacionarme
con el resto de las personas de mi
entorno.

—Gracias. Era justo lo que me
hubiera encantado que dijeras nada
mas descolgar el teléfono. Yo no
dejo de pensar en ti ni un solo
minuto del dia. Esta ciudad se



vuelve mucho mads gris cuando tu
no estas en ella.

Liz no solo era una profesional
excepcional, también era una mujer
maravillosa y de una belleza serena
muy singular. Tener la suerte de
estar a su lado era algo que en
aquel entonces no valoraba en su
justa medida.

—Lo lamento. No tengo
remedio.

—Yo quiero pensar que si lo
tienes, Ethan. Ahora ya puedes
contarme todo —susurro ella, como
si acabaramos de firmar una tregua
o nos hubiéramos reconciliado tras
una larga discusion.



—El sujeto que buscamos tiene
un patron muy extrano. En
principio eso facilita las cosas, pero
no deseo dar un paso en falso. El
tiempo, como siempre, corre en
nuestra contra. Y, lo que es peor,
corre en contra de la siguiente
victima.

—:Me has mandado el perfil
que habéis elaborado?

—Un esbozo. Esta incompleto,
pero te servira.

—¢COmo son las victimas?

—Eso quisiera saber yo...

—No te sigo.

—Hasta la fecha sdélo hemos
identificado a una. De las demas



sOlo tenemos algunos huesos,
siempre los mismos. Hemos
obtenido el ADN, sabemos que
ambas son también mujeres, pero
de momento no hay coincidencias.
Ya sabes que las bases de datos de
desaparecidos suelen estar
incompletas, y que en ocasiones la
gente tarda semanas o meses en
denunciar una desaparicion. Luego
esta todo el embrollo de cotejar las
muestras.

—:Qué huesos abandona?

—Lo tienes todo en los papeles
que te he enviado. Siempre son los
mismos: el fémur izquierdo, sobre
el que realiza wuna kaftkiana



inscripcion, y los humeros, los
radios, los cubitos, las tibias y los
peroneés.

—Podemos hacernos una idea
de la altura de las victimas. Y con el
ADN tendréis un montén de
informacion. Pero se ha quedado
con lo mds importante.

—El craneo.
—Exacto. ;Tenéis ya
determinadas las fechas

aproximadas de los crimenes?
—Imposible. Solo suposiciones.
—jComo! Por favor, son pocos
huesos, pero son mds que
suficientes para establecer un
rango razonable.



—La primera victima
desaparecié un mes antes de que
sus restos fueran hallados a las
afueras de Halsey el Dia de Accion de
Gracias. Te ruego que mires
cualquiera de las instantaneas
tomadas a los huesos.

Liz tardo algunos segundos en
responder, pero pude percibir su
sobresalto al otro lado de la linea.
Como forense ella mejor que nadie
comprendia lo que en ese momento
estaba viendo.

—Es increible —musito.

—Los limpia. Y lo hace a
conciencia. No hay manera de
usarlos para establecer una fecha.



—Ya. Es un degenerado, pero es
listo y tiene cierta formacion.

—Yo creo que es algo mas que
listo y que cuenta con una
educacion mas que sobresaliente.
Liz, es un auténtico monstruo.
Espero que ahora comprendas
mejor por qué te necesito.

Ambos nos quedamos un
instante en silencio, cada wuno
realizando sus propias reflexiones.
Era cierto que la echaba de menos
como companera, pero la anoraba
mucho mas como colega de trabajo.

—Vas a tener que trabajar muy
duro, Ethan.

—Lo sé. Le solicité a Peter que



vinieseis los tres aqui, como en las
anteriores ocasiones. Me ha pedido
que esta vez primero colabore
intensamente con la patrulla estatal
de Nebraska y que luego vya
veremos. Al menos me permite
comentar los pormenores del caso
con vosotros.

—¢:En qué fechas aparecieron
los otros dos restos? —preguntd
Liz, como si no hubiera escuchado
nada de lo que le acababa de
comentar. En realidad para mi
supuso una enorme satisfaccion: ya
estaba implicada al 100%.

—Fueron hallados por
casualidad, por gente corriente.



Pero mantienen una cadencia casi
exacta: el 26 de noviembre, el 26 de
diciembre y el 27 de enero.

Me pareci6 que Liz ahogaba un
lamento. Tardo algunos segundos
en hablar.

—Eso significa que lo mas
probable es que ya haya acabado
con la vida de su cuarta victima, y
que esté enfrascado buscando a la
quinta.



Capitulo XVI

Al despertar por la mafiana me
senti agotado, como si no hubiera
podido descansar en toda la noche.
Crei haber tenido una pesadilla,
pero no recordaba nada; aunque
habia indicios claros de que mis
suenos no habian sido
precisamente agradables: estaba
sudoroso 'y las sabanas se
apelmazaban en un extremo de la



cama.

Consulté el correo y tenia un
mail de Kemper en el que me
comentaba que podia ir por la tarde
a hacerle una visita a la universidad
y que nos veriamos con su colega
experto en  paleontologia 'y
antropologia. Buenas noticias.

En el mévil habia una llamada
perdida de Conway, pero sin
mensaje, de modo que lo telefoneé
de inmediato.

—Matt, acabo de ver tu llamada.
Creo que he pasado una mala
noche y me ha costado mas de lo
habitual despertarme.

—Tranquilo, Ethan, todavia es



temprano. ;Como tienes el dia?

—Acabo de quedar con Kemper
para ir a verle esta tarde, pero eso
puede esperar. ;Hay algo urgente?

—Los chicos de la Division de
Identificacion Criminal han
trabajado duro, y quieren vernos. Si
tienes libre la mafana, puedo
pasarme en media hora por tu hotel
y Nos acercamos a visitarles.

—Con media hora tengo tiempo
de sobra para darme una ducha y
vestirme. Te estaré esperando en la
entrada.

A pesar de sentirme un poco
fatigado, las palabras de Conway y
el correo de Kemper me habian



inundado las  entrafias de
adrenalina y estaba deseando
afrontar la jornada, con la confianza
de que el dia me iba a deparar
muchas buenas noticias. Las
necesitaba.

Cuando llegué al vestibulo del
hotel pude ver a través de las
cristaleras el vehiculo de Matt mal
estacionado encima de la acera con
los blinkers puestos, de modo que
aceleré el paso.

—Buenos dias. Vas a tener que
ponerte una multa —djije,
bromeando.

El investigador estaba tanto o
mas animado que yo, y durante el



trayecto comentamos pormenores
acerca de mi excursion a Burwell en
compania de Phillips. Eso si, me
guardé de manifestar mis pesquisas
con la ayuda de Mark y la reciente
incorporacion, a distancia, de Liz.
Siempre jugando con las cartas
marcadas, como en Detroit y como
en Kansas.

Llegamos al bonito edificio de la
Divisidn de Identificacion Criminal
y en la misma sala que en nuestro
primer encuentro nos estaban
esperando Peter y Norm. El
primero tenia una expresion
relajada y un tanto despreocupada,
mientras que el segundo tenia el



rostro sonrojado y parecia euforico,
como si acabara de ganar un
premio de la loteria.

—Buenos dias Ethan —dijo
Norm nada mas verme aparecer.
Me gustd esa camaraderia.

—Buenos dias Norm, buenos
dias Peter —respondi, mientras
tomaba asiento. Sobre la mesa
habia dos carpetas marrones que
supuse contendrian una seleccion
de expedientes, aunque no tenia
muy claro qué criterios habrian
seguido y si de alli saldria con las
manos vacias, como la primera vez.

—Podéis hablar entre vosotros,
yo en realidad vengo a aprender —



musito ~ Matthew, que era
muchisimo mads perspicaz de lo que
dejaba translucir.

—Hemos hecho lo que nos
pediste, pero cerrando un poco mas
el circulo —dijo Peter, tratando que
su voz sonase segura y
contundente.

—Interesante. Te escucho.

—Pensamos que buscar entre
los expedientes de miles de
alumnos de todo el estado era una
tarea que podria llevarnos semanas
o meses. Y no disponemos de tanto
tiempo. Limitamos la busqueda a
las cuatro grandes ciudades de
Nebraska, pues asimismo es algo



que se ajusta al perfil. Ademas, los
colegios de Omaha, Bellevue,
Lincoln y Grand Island suelen ser
mas grandes y también llevan un
control mas exhaustivo que en las
poblaciones pequenas.

—Bien pensado. Corremos el
riesgo de dejar fuera del objetivo a
nuestra presa, pero
estadisticamente la criba esta
fabulosamente razonada —expresé,
con satisfaccion.

Peter no fue capaz de disimular
su alegria. Parecia que al fin nos
estdbamos reconciliando, y que
después de todo yo no era tan mal
tipo.



—Cubrimos casi la mitad de los
estudiantes del estado, que no es
poco.

—Ya veo que habéis hecho todos
los calculos.

Si Liz hubiera estado a mi lado
ya me habria pegado un puntapié
disimuladamente bajo la mesa. Yo,
con mi mente cartesiana, siempre
intentaba dejar fuera lo inusual,
para centrarme en lo mas corriente.
Funcionaba en muchas ocasiones
igual que un programa de
ordenador. Flla siempre decia que
aquello era un grave error, y
muchas veces acertaba. Pero de
alguna manera hay que acelerar las



investigaciones. Si lo frecuente no
funciona, habra que dejarse la vida
escarbando en lo insdlito.

—Los criterios de seleccion que
usamos fueron: ninos, nacidos
entre 1975 y 1980, con un cociente
intelectual ~ superior a 120,
introvertidos, buenas calificaciones
en general, pertenecientes a
familias desestructuradas y con
antecedentes de algin tipo de
demencia, clase media y que
hubieran = mostrado  actitudes
violentas o  comportamientos
extranos dignos de ser resefiados.

Me quedé de piedra al escuchar
a Peter detallando los pormenores



de su trabajo de busqueda.
Realmente se habian puesto las
pilas aquellos dos chavales.

—Pero, ;habéis sido capaces de
obtener todos esos datos? —inquiri,
incrédulo.

—No ha sido nada sencillo. Y no
siempre ha sido posible tener todos
los detalles, obviamente.

—Ademas —intervino Norm—,
los colegios no nos lo han puesto
nada facil. Que si son datos
confidenciales, que si  los
expediente tienen muchos anos vy
vete a saber ddénde estan, etc...
Menos mal que llamamos a la
oficina del FBI en Omaha.



Al escuchar la dltima frase no
pude evitar dar un respingo Yy
golpearme las rodillas contra el
borde de la mesa.

—¢Os habéis puesto en contacto
con el FBI?

—Si. Ya hemos colaborado con
ellos anteriormente. Ademas, tu
eres un federal, ;no? Llamamos y le
explicamos al coordinador Ila
situacion y  solicitamos una
autorizacion por fax. Eso si, antes
pidié hablar con el director de la
Division. Me imagino que no
terminaba de fiarse.

Me senti un poco mareado.
Aunque Wharton era, digamos, el



jefe supremo, en ocasiones las
oficinas estatales no llevaban bien
que le asignasen a alguien de
Quantico el seguimiento de un
caso, saltandose el area natural de
accion que les correspondia. No era
algo infrecuente, y dependia mucho
del tipo de investigacion en curso,
pero yo hasta la fecha habia
preferido mantener a las oficinas
estales al margen de mis
actuaciones. Una forma de
manejarme que, con el paso de los
anos, descubri era una torpeza
imperdonable.

—No me lo puedo creer...

—:Han hecho algo malo? —



preguntd Conway, desconcertado y
ajeno a mis resquemores
burocraticos.

—No, en absoluto —menti,
pues si creia que habian actuado a
la ligera y se habian extralimitado
—. Es sélo que me han
sorprendido.

—Genial entonces —manifestd
el investigador, sonriente, mientras
daba una palmada sobre la mesa.

—Y... ;conseguisteis que o0s
enviasen el fax?

—Si. Es un poco largo y tiene
muchos términos legales, pero
surtio6 efecto. Los colegios se
pusieron a colaborar de inmediato.



Eso si, no vamos a poder hacer uso
de esta informacion sin una
autorizacion judicial —respondio
Peter, ufano.

—Entiendo —dije, con la cabeza
bulléendome con cientos de
suposiciones.

Norm me acercé una de las
carpetas. La abri y me encontré con
que se habian molestado en hacer
por ordenador, con bastante buen
gusto, sus propios expedientes de
cada uno de los sujetos que habian
considerado sospechosos.

—Estos son los treinta que
hemos  entendido  mas se
corresponden con el perfil que nos



sugeriste.

—Chicos, ;habéis dormido estos
dias?

Peter y Norm se miraron y se
lanzaron sonrisas de complicidad.
Entendieron que aquel comentario
sOlo podia significar una cosa:
jbuen trabajo!

—Apenas dos horas. Suficiente.
Nunca habiamos estado
involucrados en un caso de este
tipo. Queremos ser utiles y cumplir
bien con nuestra tarea.

Eché un vistazo a los tres
primeros. Rostros de adolescentes
risuefios, que en modo alguno
reflejaban que anos después alguno



de ellos podia haberse
transformado en un monstruo. El
asesino en serie comienza a actuar,
habitualmente, pasada la veintena,
pero la bestia se forma en la
infancia y se desarrolla en la
adolescencia. Normalmente vuelca
su ira o sus obsesiones a través de
actos violentos contra objetos o
animales pequefios e indefensos.
Pero poco a poco sus fantasias se
van desarrollando, su patologia va
creciendo, como un globo que se
inflara en sus entranas, hasta que
un dia da el paso definitivo y se
transforma irremediablemente en
un ser salvaje que da inicio a una



pesadilla demencial. Yo estaba
convencido, ya entonces, que con
programas de actuacion temprana
en las escuelas muchos de esos
comportamientos  desviados vy
depravados podian evitarse, aunque
para eso hacia falta primero
voluntad politica y después fondos.
Como es algo que no da resultados
a corto plazo, ninguna
administracién se plantea el tema
con un minimo de rigor. Ahora
dedico gran parte de mi tiempo a
intentar enmendar este gravisimo
fallo del sistema de prevencion de
actos violentos.

—:Puedo quedarme con los



expedientes?
—Claro! —exclamo Peter.
—Efectivamente, concuerdan a
la perfeccion con el sujeto que

buscamos —dije, mientras
repasaba los datos que
increiblemente aquellos dos

chavales habian conseguido reunir.

—Gracias. Sin tu ayuda, Ethan,
seguiriamos perdidos y estariamos
buscando en la  direccion
equivocada —replico Norm,
mientras ladeaba un poco la cabeza
—. Animados por la emocion, nos
hemos atrevido a ir un poco mas
lejos.

—;Como?



Peter me tendio la segunda
carpeta. Las manos le temblaban
ligeramente.

—Uno no se convierte en
asesino en serie de la noche a la
manana.

—Y no necesariamente por
haberse criado en unas
determinadas circunstancias tiene
que acabar matando a un punado
de inocentes —anadié Norm,
mientras agitaba su dedo indice en
el aire, como si aleccionara a un
alumno invisible.

—:Addénde queréis ir a parar?
—sondeé, pues ya me tenian un
tanto abrumado e intuia que las



sorpresas no iban a tener limites.

—Analizando los expedientes
buscamos cudles eran los mas
proclives a sufrir en el futuro, es
decir, ahora, una situacion de estrés
que pudiera desembocar en un acto
tan violento como es un asesinato
—expuso Peter, con la calma y la
profesionalidad de alguien que
llevara  décadas metido en
menesteres semejantes.

—Y nos hemos tomado la
libertad de seleccionar a cinco en
particular. En la carpeta tienes
nuestros argumentos. Puedes tirar
a la basura ese trabajo, pero nos
apetecia hacerlo —concluyé Norm,



acabando la frase con un guifio.

Lei con rapidez la primera
pagina del primero de los informes
que habian elaborado. No estaba
nada mal. Pero me resultaba
absolutamente inconcebible:
aquellos dos crios habian tratado
de hacer lo que se suponia era
precisamente mi trabajo.

—No sé qué decir. Me habéis
dejado impresionado, la verdad.
Felicidades.

—Bien hecho, chavales —dijo
Conway, mientras les chocaba las
manos, como si formaran parte de
un equipo de baloncesto y hubieran
completado una jugada



extraordinaria.

—Ahora Matt voy a necesitar
que repasemos toda esta
informacion con calma y que de
manera discreta algunos agentes
sepan qué ha sido de cada uno de
estos chicos. Seguro que la mayoria
llevan una vida normal y estan
perfectamente integrados en la
sociedad, pero a lo mejor entre
ellos se encuentra nuestro hombre
—dije, mientras agitaba las dos
carpetas en el aire.

—Eso no supone ningun
problema. Todos estamos deseando
acabar cuanto antes con esta
pesadilla.



Seguimos elucubrando entre los
cuatro un rato y para celebrar el
éxito de la reunidén los invité a
comer en un restaurante del centro
de la ciudad. Matthew, Peter vy
Norm charlaban animosamente,
pero yo no deja de reflexionar
acerca de los siguientes pasos que
debia dar. Ya habia implicado a
Mark en el caso, acababa de meter
en el asunto a Liz y ahora creia que
le habia llegado el turno al ultimo
integrante del que yo denominaba,
petulante, mi equipo: Tom. Me fiaba
de los agentes estatales, pero no
tenia demasiado claro si iban a
tener las habilidades que Tom



poseia de forma innata, y que
mejoraban con el paso de los afios,
para indagar en la vida de los
sospechosos, descubriendo hasta
los aspectos mas intimos de
cualquiera. Era un agente que en
muchos sentidos me provocaba
cierta antipatia, y jamads lo elegiria
como amigo, pero tenia que
reconocer que sus capacidades eran
Unicas, y muy necesarias en casos
como el que tenia entre manos en
aquel momento.

Nada mas terminar de comer
me dirigi dando un agradable



paseo hasta la Universidad de
Lincoln, cuyo campus estaba
bastante proximo al centro de la
ciudad, a apenas cinco manzanas
del hotel en el que estaba alojado.
Todavia animado por los avances
conseguidos a lo largo de Ia
manana, esperaba mucho de la
reunion que iba a mantener con los
dos  profesores  universitarios.
Kemper me habia impresionado, y
no consideraba que su colega
pudiera decepcionarme.

Los edificios de la universidad
me sorprendieron por su belleza.
Las amplias calles peatonales y los
bonitos jardines que salpicaban el



campus hacian de aquel lugar un
sitio en el que wuno deseaba
quedarse a pasar una larga
temporada. Traté de encontrar por
mis propios medios el lugar en el
que habia quedado con Kemper,
pero finalmente wunos alumnos
tuvieron que echarme una mano.
Cuando al fin llegué alli estaba él
junto a un hombre joven, de rostro
atractivo y sonrisa amplia que iba
en una silla de ruedas. Como le
sucede a casi todo el mundo senti
de inmediato por €l una compasion
que sabia era una de las cosas que
mas podia molestarle. Incluso los
expertos en psicologia no podemos



evitar controlar nuestros
pensamientos y  apreciaciones
inmediatas, aunque aprendamos a
manejar nuestras emociones a
medio y largo plazo. Yo esperaba
que mi rostro no hubiera
trasladado mi  sorpresa. Las
personas con algun tipo de
discapacidad  evidente  (todos
tenemos discapacidades, aunque la
mayoria no son tan fdciles de
distinguir en un primer encuentro)
suelen ser especialmente sensibles,
porque habitualmente llevan media
vida teniendo que soportar una
conmiseracion que lejos de
ayudarles les perjudica, porque



dicha condicion muchas veces ciega
la mayor parte de sus incontables
aptitudes y talentos.

—iEthan, qué alegria! Estaba a
punto de telefonearte. ;No te
habras perdido? —pregunto John,
mientras se carcajeaba.

—Pues si, debo admitirlo.
Menos mal que un grupo de
estudiantes aplicados me han
ayudado, en lugar de burlarse de
mi manddndome al otro lado del
campus.

—Aqui no tenemos esa clase de
alumnos, jal menos no demasiados!
Te presento al profesor Martin,
nuestro experto en antropologia y



paleontologia. Que no te engarie su
juventud, va camino de convertirse
en una eminencia.

El profesor hizo un ademan con
su mano, como tratando de restarle
importancia al comentario de su
colega. Su mirada era
calculadamente seductora.

—No le haga caso, por favor. Me
sobreestima. Imagino que el roce y
el carino nublan la razén.

—Profesor Martin, es un placer
contar con su colaboracién. Le
estamos muy agradecidos —dije,
usando un plural que resond con
toda su pedanteria en la sala.
Deseaba impresionarle, y hablar en



plural era hacerlo en nombre del
FBI. La mayoria de las veces se
consigue justo el efecto contrario.
Aun era demasiado inexperto como
para saberlo.

—Ya le he hablado de ti. Ethan
es uno de los agentes con mas
futuro de la Unidad de Analisis de
Conducta. Ya ha pillado a tres
asesinos. De modo que aqui estoy
yo, jun pobre diablo en mitad de
dos mentes brillantes y con todo el
futuro por delante!

No pude evitar sonrojarme,
aunque en realidad las palabras de
Kemper me sonaban a gloria.

—Profesor Martin, dudo que en



su caso haya exagerado. En el mio le
aseguro que si. Ademads, yo no he
arrestado en mi vida a nadie. Yo
solo intento colaborar con los
agentes de la policia, que son los
que de verdad se juegan la vida
atrapando a esos individuos para
proteger a la sociedad.

—Ethan, ;nos tuteamos?

—Te iba a proponer
exactamente lo mismo...

—Richard. Mi nombre de pila es
Richard —dijo el antropdlogo, al
tiempo que se aproximaba para
tenderme de manera afable su
mano.

—Encantado, Richard.



Nada mas  terminar de
pronunciar su nombre, nada mas
sentir el contacto de su mano con la
mia, una sacudida perturbo todo mi
interior. Algo no marchaba bien, y
no sabia qué narices era. Me quedé
en blanco algunos segundos, ante
la estupefaccion de los dos
profesores. «Richard ~ Martin,
Richard Martin...», pensé, tratando
de indagar en las profundidades de
mi memoria. Aquel nombre me
sonaba, era como si ya lo hubiera
escuchado en otras ocasiones. Y no
era precisamente por algo digno de
elogiar. Pero no alcanzaba a
recordarlo. No sabia si se trataba de



algiin caso que habiamos estudiado
en Quadntico, o de alguno de las
decenas de expedientes que
repasaba mensualmente como
parte de mis tareas de
asesoramiento. En todo caso,
Richard Martin no era un nombre
en absoluto singular, de modo que
bien podia tratarse de una absurda
coincidencia sin importancia. Pero
yo era de los que nunca creia
demasiado en las casualidades. Han
pasado muchos anos, y es de las
pocas cosas en las que mi caracter
apenas se ha visto modificado.
—:;Va todo bien? —preguntd
Kemper, intrigado ante mi lividez.



—Si, disculpad. En ocasiones
me viene a la cabeza un
pensamiento repentino y es como si
desconectara de mi alrededor.
(Seguimos?

John habia traido consigo
diferentes  fotografias de los
huesos, tomadas desde diferentes
angulos y distancias. Se las fue
mostrando a su colega, para que
pudiera hacerse una idea concreta
antes de emitir un juicio al
respecto.

—:No tenéis la menor idea de
cuando fueron asesinadas las
victimas? —inquirié el profesor
Martin, mientras sostenia delante



de sus ojos la instantanea de uno
de los fémures tallados.

—Solo tenemos la certeza de
que la primera de ellas, Jane Harris,
desaparecié un mes antes de que
un hombre encontrara sus restos a
las afueras de Halsey. De las otras
dos no tenemos todavia ni tan
siquiera los nombres. Jane Harris
pudo ser la primera de la que se
hallaron parte de los huesos, pero a
lo mejor no necesariamente la
primera en ser asesinada o
secuestrada —respondi,
meditabundo.

—Interesante...

—:;Quién y como ha podido



hacer esto?

—Esas  preguntas  admiten
multiples respuestas. La verdad es
que estoy intrigado. El quién me
desconcierta, porque esto no es
posible que lo haya hecho un
cualquiera. Para hacer un trabajo
tan meticuloso y digno de elogio
hace falta mucha practica, vy
seguramente haber tenido algun
buen maestro.

—Y el como...

—Sin ver los huesos, sin un
analisis  concienzudo de los
mismos, es arriesgado por mi parte
emitir un juicio. Pero hay varios
meétodos para lograr que un hueso



presente este aspecto tan limpio y
radiante —dijo el antropdlogo,
mientras senalaba con su dedo una
de las fotografias que Kemper
habia traido.

—:;Como  cuales? —insisti,
Nervioso.

—Todos resultan algo
desagradables para un profano,
pero los que estamos

acostumbrados los vemos casi
como un ritual divertido. Hay
diversas técnicas de osteotecnia,
que pasan desde acelerar el proceso
normal de putrefaccion hasta cocer
los esqueletos durante horas.
También se suelen usar cepillos



duros y otras herramientas para
terminar de retirar cartilagos vy
otras adherencias. Pero, teniendo
en cuenta el poco tiempo
transcurrido entre que la joven
desaparecié y sus restos fueron
encontrados, creo que se uso la
técnica de los dermeéstidos,
acompanada de algtn proceso final
de blanqueamiento. En apenas un
par de dias, con pericia, se logran
resultados espectaculares.

— ¢Desméstidos?

—Disculpa, Ethan. No deseo
ponerme demasiado técnico ni
resultar aburrido o pomposo. Son
una familia de los coledpteros, es



decir, de los escarabajos, que se
alimenta de carne muerta o en
proceso de putrefaccion. Conozco
una empresa que se dedica a la
osteotecnia y que tiene bastante
prestigio. Si lo deseas puedo
concertarte una entrevista con ellos
y asi conoces el proceso de primera
mano.

Miré a Kemper, sonriente, para
mostrarle mi agradecimiento por
haber conseguido que se celebrase
aquel encuentro. El me devolvio
una mueca que significaba algo asi
como no tiene la menor importancia,
amigo.

—Richard, jeso seria fantdstico!



No tengo palabras, la verdad...

—Lo importante es que des
cuanto antes con ese canalla, Ethan.
Si yo he podido aportar mi granito
de arena, ya estaré mas que
contento.

Pasamos dos horas mads
hablando de insectos, huesos,
museos y restos humanos de
nuestros antepasados encontrados
en los ultimos tiempos y que
podian  significar un  avance
importantisimo para la
comprension de la evolucion de
nuestra especie. Tanto Kemper
como yo escuchabamos al profesor
Matin embaucados por su verbo



agil y su manera efusiva de explicar
las  cosas. Era un hombre
fascinante, y no me extraniaba que
sus alumnos, segun supe, lo
adorasen.

Regres¢ paseando hasta mi
hotel cuando la noche ya se habia
cerrado sobre la ciudad de Lincoln,
y la caminata me resulté tanto o
mas agradable que la de la tarde. El
aire era mucho mas fresco, pero ese
hecho lejos de contrariarme me
animé mads, pues permitié que mi
cabeza pudiese comenzar a pensar
con agilidad.

Nada mas llegar a mi habitacion
en The Cornhusker me dejé caer



sobre la cama. Mi mano derecha
aferraba aun las dos carpetas que
Peter y Norm me habian entregado
por la mafiana. Fue en ese instante
de inmensa paz y felicidad cuando
negros nubarrones volvieron a
atormentar a mi cerebro. Como un
animal que hubiera estado horas
acechando a una presa y al fin la
tuviera a su alcance, me lancé sobre
los expedientes. Una turbia vy
desagradable intuicién impulsaba
mis agresivos movimientos. Y por
desgracia no estaba equivocado.
Entre los treinta expedientes se
encontraba uno de un chaval con
un cociente intelectual de 141,



rostro angelical y bello, parapléjico
desde los seis meses de edad
debido a una inyeccion mal puesta
y de nombre Richard Martin.



Capitulo XVII

Apenas pude conciliar el suenio
durante la noche. Me habia pasado
hasta altas horas de la madrugada
buscando informacion en Internet
acerca del eminente profesor de
paleontologia, y sd6lo habia
encontrado reconocimientos,
elogios y vaticinios de un futuro
prometedor. Sin embargo Peter y
Norm habian hecho bien en



seleccionar su expediente, aunque
no se encontraba entre los cinco
que ellos habian considerado mas
sospechosos. Richard Martin se
habia criado en un ambiente hostil,
con un padre alcoholico y una
madre que lo habia maltratado
hasta por lo menos los 10 afios. Los
profesores de su escuela en Omaha,
donde habia nacido y crecido,
habian llegado a denunciar a la
familia. Era el pequefio de tres
hermanos, y no fue hasta
cumplidos los 8 cuando su
inteligencia empezd a destacar, al
mismo tiempo que sus primeros
actos de rebeldia: mantenerse toda



la jornada lectiva en absoluto
mutismo. Con 12 afios un alumno
dijo que Richard le habia pegado
porque habia hecho una broma
acerca de su discapacidad. Con 13
se habia hecho con una pistola de
aire comprimido y lleg6 a disparar
a las piernas a otro companero de
clase por motivos similares.
Imaginé aquella infancia plagada
de obstaculos (ahora han mejorado
mucho los centros educativos en
cuanto a accesibilidad se refiere,
pero a principios de los noventa las
cosas no eran precisamente faciles
para alguien que tenia que
manejarse todo el dia con una



pesada sillas de ruedas) y ademas
con la losa de tener que aguantar a
una madre maltratadora y a un
padre borracho y posiblemente
ausente. Hay que estar muy
centrado y tener mucha ayuda
psicologica para no terminar
odiando a media humanidad. Yo,
como nifio que habia sido con altas
capacidades intelectuales, sabia
bien las enormes desventajas que
eso suponia en la infancia. La
inteligencia tarda mucho en
reportar algun beneficio, y en los
primeros anos de vida bien
podriamos decir que todo son
inconvenientes. Si a eso le



anadimos una minusvalia fisica y
una familia absolutamente
disfuncional nos hallamos ante un
coctel casi explosivo. Aunque
insuficiente. El1 mds que meritorio
expediente no llegaba a concretar si
habia antecedentes de demencia en
la familia Martin. Pero si que
apuntaba un motivo mas para
haber desarrollado una profunda
actitud sociopata: la paraplejia de
Richard se habia debido a un
lamentable error médico. A los seis
meses una inyecciéon mal puesta
por una enfermera habia lesionado
para siempre su espina dorsal.
(Podia haber estado en algun



momento Jane Harris relacionada
con algin hospital o centro de
rehabilitacion de discapacitados?
(Habria desarrollado el profesor
Martin una antipatia patoldgica
contra las enfermeras y algun
estresor habia desatado una ira
asesina en la actualidad? Aquellas y
otras mil preguntas me habian
impedido pegar ojo, pero al menos
aquella mafana sali de entre las
sabanas con el cerebro carburando
a toda maquina.

Antes de tomar alguna decision
juzgué que lo mas indicado era
telefonear a mi jefe y hacerle una
propuesta  descabellada, que



contaba con todos los visos de ser
rechazada de plano. Pero no podia
dejar de intentarlo.

—FEthan, sigues obcecado en
que mande para alld a todo un
ejército. Bueno, a tu ejército.

—Necesito a Tom. Mark y Liz,
en cierto modo, me pueden echar
una mano desde la distancia;
aunque los preferiria ahora mismo
a mi lado. Pero Tom, lo sabes bien
Peter, es un hombre ideal para
moverse sobre el terreno. Es un
agente de accidon y que sabe indagar
como no he conocido a nadie.

—Todavia has conocido a muy
poca gente. Ni siquiera te



relacionas con tus colegas de las
oficinas del FBI en cada estado en
el que has tenido que aplicarte. El
otro dia me llamaron desde Omaha,
jpor Dios!

Wharton estaba completamente
cerrado, y no encontraba la manera
de abordarlo adecuadamente para
conseguir mis fines. En esta ocasion
el nirio mimado se estaba dando de
bruces contra un muro.

—Si, ya me he enterado.
Lamento el incidente. Y Peter, me
conoces mejor que nadie: no me
gusta implicar a gente que quiza se
sienta molesta o a las que no me
unen estrechos lazos.



Mi jefe contuvo el aliento. Senti
desde las mas de mil millas de
distancia que nos separaban su
capacidad de control apaciguando
unos nervios que seguramente
estaban a punto de quebrarse.

—Ethan, no he conocido en los
ultimos veinte afos agente de la
Unidad de Anadlisis de Conducta
mas brillante que tu. Pero tampoco
me he topado con otro mas
indisciplinado e irresponsable. Sélo
la confianza que tengo en esas
neuronas que el Senor te regald en
su dia, y que sé perfectamente
pueden salvar las vidas de muchos
inocentes, ha hecho que hasta la



fecha no haya adoptado Ilas
medidas disciplinarias que ante
cualquier otro no me hubiera
temblado la mano. No rebases el
umbral de mi tolerancia,
jcomprendes?

—Pero Peter, hay que investigar
a fondo al profesor Martin. ;Como
puedo fiarme de cualquiera de la
patrulla estatal de Nebraska? No sé
qué clase de relacion mantienen
con Kemper, y a su vez no sé qué
relacion mantienen ¢él con su
colega. Imaginemos por un
momento que, tal y como de vez en
cuando sucede, llega a oidos de
Martin que esta siendo escrutado



con lupa por agentes de la policia,
(qué pasaria?

—Habla con Cooper antes de
nada —fue la respuesta de
Wharton, tras una larga pausa.
Habia mordido el anzuelo, porque los
dos sabiamos de sobra que no era
la primera vez que cosas asi, por
desgracia, ocurrian.

—:Como?

—Habla con el Capitan Cooper.
Si é] te da su visto bueno, entonces
no me opondré a que Tom se
implique en el caso. Ya has
conseguido mucho mas de lo que
pensaba concederte, de modo que
no fuerces mas las cosas. Al menos



por hoy:.

No me qued6 mas remedio que
darle las gracias a mi jefe, e intentar
ponerme en su pellejo, algo que por
otro lado me costaba horrores. Yo
vivia pegado permanentemente al
mio, y solo cuando pensaba en el
asesino al que tenia que acechar era
capaz de meterme en el de otra
persona. Tales eran mis
extraordinarias limitaciones.

Como no habia tiempo que
perder, me dirigi a mi despacho
provisional en las oficinas centrales
de la patrulla estatal de Nebraska.
Busqué a Cooper pero me dijeron
que no regresaria hasta el



mediodia, de modo que preparé un
mail para Liz, antes de llamarla.
Todo aquel trasiego de
comunicaciones a distancia me
exasperaba, pero tenia que
conformarme.

—:Como estds? —pregunté lo
primero de todo, para evitar herir,
por enésima vez, los sentimientos
de Liz.

—Bien, aunque echandote
mucho de menos. Lo que mas
detesto es no tener demasiado claro
cuanto va a durar tu estancia en
Lincoln.

—Estoy peleandome con Peter
para traeros a todos aqui, aunque



de momento sin demasiado éxito.

—No hagas el tonto, te lo ruego.

—Te acabo de mandar un mail.
Dos chavales de aqui han hecho un
trabajo estupendo. Me gustaria que
echases un vistazo a esos
expedientes y me dieras tu punto
de vista.

—De acuerdo. Esta noche lo
repaso todo. Tengo una jornada
terrible por delante. Me toca hacer
una tercera autopsia con Graham a
dos cuerpos que acaban de ser
exhumados por segunda vez.

—Suena  fantastico  —djje,
bromeando. No llegaba a entender
como los forenses tenian estomago



para aquellas cosas.

—No te burles. Ethan, ;me
echas de menos?

—Mas de lo que puedas
imaginar —respondi, aunque mi
anoranza tenia multiples aristas.

—Gracias. Te dejo, me tengo que
marchar. Esta noche sin falta te
mando algo.

Tras hablar con Liz puse en
orden todas las notas que habia
tomado los ultimos dias en la
Moleskine que usaba para resumir
los avances en la investigacion.
Como tantas otras veces sucede
cuando te enfrentas a un asesino en
serie  senti que  necesitaba



imperiosamente que las otras dos
victimas  fueran  identificadas
cuanto antes. Terminar un puzle
cuando faltan la mitad de las piezas
es una tarea imposible, y esa era
exactamente la situacion en la que
me encontraba. Miré el reloj
aterrorizado, otra vez como si
marcase una cuenta atras hacia el
siguiente asesinato. De los tres
anteriores no me sentia en absoluto
responsable, pero a partir de ahi si
el computo seguia creciendo cada
vida perdida pesaria como una losa
en mi conciencia. Ya era mediodia.
Me acerqué al despacho de
Cooper y lo encontré hablando



agitadamente por teléfono. Con un
gesto me pidi6 que tomara asiento.
Hablaba a gritos con el que suponia
era el sheriff un tanto corto de
miras de algun condado perdido en
las llanuras infinitas de Nebraska.
Al terminar la conversacion lanzd
un largo suspiro.

—Hijo, hay dias en los que
desearia haberme quedado en la
cama y no levantarme. ;Qué tienes?

—Seré directo: me gustaria
contar con un agente especial del
FBI venido desde Washington para
realizar con discrecion
determinadas pesquisas.

—A eso lo llamo yo ir directo al



grano. ;Qué sucede? ;No te sirve
mi gente?

—No, senor. Pero hay un
sospechoso  con  vinculaciones
indirectas con esta patrulla y no me
gustaria que se filtrara ningun tipo
de informacion.

El Capitdn dejé caer sus dos
enormes manos sobre la mesa y
dirigio una larga mirada a través
del ventanal de su despacho.
Afuera una fina capa de nieve habia
cubierto el césped y el blanco
resplandeciente resultaba
apaciguador.

—:Puedo saber de quién se
trata? —inquirio, sin girar la



cabeza.

—Solo son suposiciones, pero
encaja con algunos aspectos del
perfil y se encuentra entre un
reducido numero de expedientes
que nos ha proporcionado la
Division de Identificaciéon Criminal
—manifesté, tratando de incluir a
parte de sus hombres entre los
agentes que habian logrado avances
en la investigacion.

—Eso esta muy bien, Ethan.
Pero no ha contestado a mi
pregunta —dijo Cooper, ahora si
mirandome directamente a los ojos.

—Es un profesor de la
Universidad de Lincoln.



—Kemper!

—No, no, por favor. Es un colega
suyo. Espero que se haga cargo de
la delicada situacion.

—Ya, ya comprendo. ;Qué le ha
dicho su jefe?

El Capitan no era un dechado de
virtudes intelectuales, pero era listo
como un zorro y daba por sentadas
cosas que a su entender resultaban
mas que evidentes. En cierto modo
me resulto grato que me formulase
aquella pregunta.

—Que hable con usted. Que le
pida su autorizacion. Y eso es lo
que ahora mismo estoy haciendo.

Frank se paso las manos por el



rostro con suavidad, acariciando
una incipiente barba de dos dias,
seguramente debida a que no habia
tenido ni un minuto para afeitarse
en las ultimas 48 horas.

—Hijo, por alguna razén que
sOlo en el cielo conocen me cae
usted bien. Tengo depositadas
muchas esperanzas en su capacidad
de analisis y deducciéon. Mi
intuicion, por llamar al olfato de
viejo sabueso de alguna manera, no
suele fallarme desde hace tiempo.
Por otro lado, y disculpe mi
lenguaje, es un tocapelotas al que
no me importaria mandar de vuelta
a Quantico en cuanto me sea



posible.

—:Qué esta queriendo decir,
sefior? —pregunté, por si quedaba
todavia alguna duda de mi absoluta
insensatez.

—Que esta autorizado. Este
paso que estda dando quedara entre
su jefe, usted y yo. ;Comprendido?

—Muchas gracias, sefior.

—Siga colaborando con mis
hombres, son extraordinarios. Y
siga manteniéndome al corriente de
cualquier progreso.

—No le quepa la menor duda —
menti, mientras me retiraba como
el que abandona un consejo de
guerra tras haber sido eximido de



todos los cargos en su contra.

Eufodrico, escribi de inmediato a
Wharton para ponerle al corriente
de mi conversacion con el Capitan,
aunque ahorrandole los detalles.
También aproveché para solicitar su
permiso para ir a visitar al preso
cuyo modus operandi se
asemejaba, aunque como Mark
habia sefialado, muy someramente,
al de los crimenes acaecidos en
Nebraska.

Recuerdo pasar las siguientes
dos horas escribiendo en mis
cuadernos, haciendo cabalas e
intentando jugar una partida de
ajedrez en la que mi oponente tan



sOlo habia ejecutado su primer
movimiento. Necesitaba a Tom ya,
de modo que no demoré mas
pedirle auxilio.

— ¢Estas seguro de que Wharton
ha autorizado esto? —pregunto,
nada mas explicarle por encima mis
planes.

—Puedes hablar con ¢él si
quieres estar seguro. ;Estds muy
atareado o puedes coger un avion
manana mismo?

—iManana! Jefe, el aire gélido
del medio oeste te esta
perturbando. Dame al menos un
par de dias.

—Joder, Tom, no me llames jefe.



—Yo no puedo cambiarte, jefe;
de modo que no trates de
cambiarme a mi a estas alturas.
Ademas, jno puedes vivir sin mi!

En cierto modo Tom tenia razon.
Yo era incapaz de hacer su trabajo.
Incapaz de mezclarme con la gente
de los bajos fondos, incapaz de
pasar  horas  hablando  con
ancianitas amables para sacar algo
de informacion, incapaz de
sobornar a un aparcacoches para
saber qué diablos habia pasado en
un restaurante o en el interior de
un casino... Si, no podia vivir sin €],
aunque detestara muchos de los
aspectos de su caracter.



—/Sabes? Me rindo. Y si, te
necesito. No habria movido cielo y
tierra si no fuera asi. Pero esto va a
ser muy diferentes a Kansas y a
Detroit.

—¢:Qué quieres decir?

—Tendras que investigar sobre
esa joven, Jane Harris, y sobre el
profesor Martin, y posiblemente
sobre mds gente. Pero vienes de
incognito. Solo el Capitan de la
patrulla estatal de Nebraska,
Wharton y yo sabemos que estas
aqui. Bueno, seguramente también
se lo cuente mas pronto que tarde a
Liz y a Mark.

—iEso suena genial! —exclamo,



entre risotadas.

Asi era Tom. Y asi tenia que
quererlo. Ya me habia sacado las
castafias del fuego en dos ocasiones,
y tenia la certeza de que en esta
oportunidad no iba a defraudarme.
Era tmico.

—Me alegro. No te haces una
idea de lo que me complace que
estés ilusionado. Asi es como mejor
funcionas.

Terminamos de establecer los
pormenores de su estancia en
Nebraska: se alojaria en algun
motel discreto no muy alejado de la
capital. Tendriamos que extremar
las precauciones y fijar un



protocolo de comunicacion lo mas
reservado posible.

Al terminar la conversaciéon me
sentia extenuado pero en cierto
modo feliz. Estaba logrando que el
caso avanzase segun mis propias
normas, y eso era algo que yo
valoraba mucho en aquellos
tiempos. Sin embargo el rostro de
Phillips, que habia irrumpido de
sopeton en mi despacho, cargado
de inquietud, me hizo temer lo
peor.

—Acaban de identificar los
restos que fueron hallados en
Wayne. Tenemos ahora mismo una
reunion de urgencia.



Capitulo XVIII

Poder ponerle un nombre a otra
de las victimas supuso un alivio
para los que nos dedicdabamos a
investigar el caso,  porque
tendriamos acceso a nuevos
indicios y porque nos revelaria
aspectos acerca de la mentalidad
del asesino que sOlo con Jane
Harris resultaba imposible obtener.
Sin embargo estaba la otra cara de



la moneda: una nueva familia
destrozada, un pufiado de amigos
desconsolados y un grupo de
allegados aterrados. Por no hablar
de la opinion publica. La prensa, a
la que hasta el momento se habia
podido controlar y manejar con
cierta comodidad, se habia lanzado
ahora a realizar sus propias
indagaciones,  suposiciones Yy
entrevistas. Un problema mds con
el que tener que lidiar, y que
ademas normalmente suele
estimular el ego del asesino
organizado y por tanto incrementa
las posibilidades de que su
siguiente crimen sea mucho mas



elaborado. No es en absoluto
extrano que uno de esos enajenados
siga por la television, Internet, la
radio y los periodicos las
evoluciones de su caso.
Habitualmente guardan recortes,
pantallazos y grabaciones en las
que se les menciona por su apodo
criminal, o en las que sencillamente
se relatan lo que para él son
hazafias dignas de ser recreadas en
su imaginacion perturbada una vy
otra vez. Asi de crudas son las
cosas. Asi de compleja y abisal es la
mente del ser humano.

La segunda victima, Melinda
Clark, que en realidad se



correspondia con los  restos
hallados en Wayne, es decir, los
encontrados en tercer lugar, era una
joven de 22 afios, exactamente los
mismos que Jane Harris. Dos
mujeres de idéntica edad. ;Qué
mas tendrian en comun? Conoce a
las victimas y conoceras al verdugo.

Melinda era natural de Norflok,
donde seguia residiendo el dia de
su desapariciéon. Vivia en un
lobrego edificio gestionado por un
arrendatario que alquilaba
habitaciones por semestres. Sus
padres estaban divorciados 'y
apenas mantenia contacto con ellos.
Su madre se habia mudado a la



costa este y hacia afios que no se
hablaba con su hija. Su padre se
habia quedado en la casa familiar, y
de cuando en cuando se veia con
ella, basicamente para entregarle
algo de dinero y para saber un poco
de su errdtica existencia. La joven
siempre habia sido una nina
rebelde y se habia marchado de su
hogar con tan solo 16 anos, para
unirse a un grupo de amigos que
habian  ocupado  un  local
abandonado a las afueras de
Omaha. Y asi fue dando tumbos de
un lado para otro, hasta que su
padre, Robert, ante las reiteradas
negativas a su invitacion para que



volviese a vivir con ¢€l, decidio
hacerse cargo del alquiler de un
modesto apartamento no muy lejos
de su casa. Con esa medida
albergaba la esperanza de tenerla
controlada. Por desgracia su retona
se encontraba mds cerca, pero
seguia tan descarriada como
siempre. Segun me informaron
hacia poco tiempo que estaba
tratando de dejar el alcohol, aunque
las recaidas eran constantes y le
estaba suponiendo un esfuerzo casi
titanico  sobreponerse de su
drogodependencia.

Fui a Norfolk acompanado de
Phillips unos dias después de



conocida la noticia, para
entrevistarme con el padre, pero se
hallaba todavia demasiado afectado
y nos pidio una semana. Ya habia
tenido que atender montones de
preguntas de la policia local y de un
investigador estatal. Me mostré
comprensivo 'y como Wayne
quedaba a poco mas de 30 millas le
dije a Phillips que deseaba
aprovechar el dia y verme con
Claire Thomson, la mujer que
encontro los restos en el lecho
reseco del Dog Creek. Fue una
entrevista muy productiva, porque
ella recordaba muchos detalles.
Aun estaba impresionada, pero



habia superado el shock inicial.

Mientras regresaba a Lincoln en
el coche de Randolph no dejaba de
meditar y de hacer suposiciones de
toda indole.

—En esta ocasion abandono los
restos relativamente cerca del lugar
de residencia de la victima —
reflexioné, en voz alta.

—Y eso te extrana...

—No lo sé. No lo tengo
demasiado claro. Melinda fue vista
por ultima vez justo un mes antes
de que sus huesos fueran
encontrados, al igual que sucediera
con Jane Harris.

—Luego vya tenemos otro



patron: las rapta y al mes se
deshace de lo que queda de sus
victimas.

—Exacto. Si nos cefiimos a eso,
para localizar a la segunda,
podemos centrarnos en mujeres
jovenes, de unos 22 afos,
desaparecidas a  finales de
noviembre o  primeros  de
diciembre.

—Es horrible —musitd Phillips,
golpeando con rabia el volante.

Randolph tenia razon, pero yo
estaba demasiado centrado en
aquel instante en seguir hacia
adelante, en poder estrechar
nuevamente el cerco, y apenas me



veia afectado por las terribles
circunstancias que rodeaban el
caso.

—La cuestion es que
normalmente un asesino
organizado, incluso en ocasiones
pasa con los desorganizados si
tienen un minimo nivel intelectual
—algo, por otro lado, yo sabia era
bastante inusual—, mejora con
cada nuevo crimen. Tras cometer
uno reflexiona, repasa lo que salio
bien y lo que sali6 mal. Recuerda
que quizd dejo una pista, que
seguramente alguien pudo verle, o
identificar su matricula. Muchas
veces toman notas y repasan su



manera de proceder para tatar de
alcanzar la perfeccion.

—Ethan, no sé adonde quieres ir
a parar...

Miré a Phillips y comprendi su
grado de consternacion. Eché de
menos nuevamente a Liz, poder
mantener en ese mismo instante
esa misma conversacion con ella.
También anoré al profesor Kemper,
que seguramente seguiria el hilo de
mis divagaciones sin mayor
dificultad.

—Pues que me resulta inaudito
que, de alguna forma, seguramente
con mucho tacto y habilidad,
secuestre a una joven en Norfolk,



acabe con su vida en algun instante
y transcurrido un mes abandone
sus restos a solo 30 millas.

—Puede que conozca la zona;
incluso que ¢l mismo viva en
alguna de esas poblaciones o en las
proximidades =~ —argumento el
detective, sin dejar de mirar hacia
la carretera que nos conducia de
regreso a la capital del estado.

—Randolph, es una conclusion
fantastica... siempre que
estuviéramos hablando del primer
crimen. Pero ya sabemos que, al
menos, fue el segundo. Y con toda
probabilidad estemos hablando del
tercero.



—Y?

—Pues que los asesinos
normalmente, en casi todos los
casos, cometen su primer crimen en
una zona que conocen bien. Puede
ser su lugar de residencia habitual,
el sitio en el que trabajan o donde
pasan las vacaciones. Pero precisan
manejarse en un entorno en el que
se sienten seguros. Luego, con el
paso del tiempo, van cogiendo
confianza y experiencia y se atreven
a llegar mas lejos. Y
desgraciadamente hablo tanto de
distancia como de la violencia
empleada.

Phillips se paso varios minutos



meditando. Era wuna persona
extraordinaria, con mas sentido
comun que yo, pero le costaba algo
de tiempo asimilar las cosas.
Ademas, no estaba habituado a
enfrentarse a crimenes de tal
magnitud y complejidad.

—¢Y si este tipo fuera mas listo?

—Te ruego que seas mas
explicito —dije, interesado e
intrigado.

—Has comentado varias veces
que cuenta con una excelente
formacion y que ademas es muy
inteligente. Quiza €l ya sabe como
piensa un agente de la Unidad de
Analisis de Conducta y esté



modificando el patron
convencional.

Yo, que apreciaba a Phillips y
habia depositado en ¢él mi
confianza, pero que en cierto modo
lo subestimaba, me quedé
sorprendido con aquella reflexion
quiza tan obvia.

—Es complicado. Realmente
complicado. Casi siempre hay un
estresor que precipita en estos
sujetos pasar de la fantasia a la
accion, y aunque planifican sus
maniobras no suelen ser tan
meticulosos en el primer crimen.
Por eso es tan importante para
nosotros saber cudl fue la primera



victima. De hecho resulta vital para
tener éxito en la investigacion.

El detective por primera vez
apartd por un instante la mirada de
la carretera y fijo sus ojos en los
mios. Su expresion era la de alguien
que se siente especialmente util, y
que se alegra de estar metido en la
caza sin desaliento de una alimana
despreciable.

—Pero Ethan, jestas
completamente seguro de que estos
tres crimenes son los primeros que
ha cometido en toda su vida ese
degenerado?



Capitulo XIX

Estabamos a finales de febrero y
en las oficinas centrales de la
patrulla estatal de Nebraska el
ambiente se habia ido tornando
denso y asfixiante. En los rostros de
cada agente, de cada detective, de
cada investigador, incluso del
personal administrativo, se
vislumbraba el temor: mas pronto
que tarde alguien telefonearia



diciendo que unos nuevos restos
habian sido hallados a las afueras
de alguna pequenia poblacion. La
tension que esperar una noticia asi
genera es indescriptible. Mas
cuando te sientes responsable de
que esa persona, sea quien quiera
que sea, haya perdido la vida. Y yo,
que estaba graduado en psicologia,
que se suponia era un experto en la
psique humana, no encontraba
herramientas para combatir esa
percepcion tan aberrante de la
realidad. Sélo cuando logras dar
caza al asesino reflexionas acerca de
las vidas que has salvado, pero
entretanto cada nueva muerte es



como el golpe despiadado de un
martillo inmenso sobre un clavo
endeble. Una herida que no sana
jamads; una lesion en lo mas
profundo de las entranas que sdlo
con el paso de los afios te das
cuenta que sigue supurando su
inmundicia, contaminando el
subconsciente, tinendo del color
mas oscuro los recuerdos de toda
una vida.

Tom ya estaba realizando sus
indagaciones sobre el terreno. Se
alojaba en un modesto motel a las
afueras de Waverly una poblacion a
poco mas de 10 millas del centro de
Lincoln. Aquella distancia



razonable me animd a calzarme
nuevamente las zapatillas vy
acercarme hasta alli realizando un
suave rodaje. Llevaba tiempo sin
entrenar y mis piernas y mi cerebro
pedian a gritos su dosis de
endorfinas. Ademas, era una
manera perfecta de no levantar
sospechas y de evitar que algun
curioso  pudiera descubrir la
estrategia a dos bandas que estaba
manteniendo. Lo tnico malo era
que tenia que madrugar bastante
para luego poder aprovechar el
resto de la jornada.

—/Quieres darte una buena
ducha, jefe? —fue lo primero que



me pregunto Tom nada mas verme.
Aunque hacia un frio considerable,
diez millas son una distancia mas
que suficiente como para entrar en
calor y romper a sudar.
—No, déjalo. Cuando regrese.
—Sera mejor que te acerque al
menos hasta la parte de atras de la
universidad. = Perderds  menos
tiempo y no empezaras el dia con
una paliza de 6rdago encima.
—Acepto la propuesta —
manifesté, exhausto, mientras me
dejaba caer sobre un pequeno sofa
de tejido tan dspero como
antiestético—. ;Estas bien aqui?
—Estaria mejor contigo en el



Marriott, pero me las apano.
Ademas, tengo a tiro de piedra un
McDonald’s, jqué mas puedo pedir!

—Lamento que tengas que estar
de incognito. No es lo que me
hubiera gustado, pero no tenemos
otra opcion.

—En el fondo sabes que me
encanta. Yo no soy un sibarita ni un
melindroso, como ta, que te has
criado entre algodones —dijo Tom,
carcajeandose en mis narices.

—En Lincoln esta todo el
mundo desquiciado. Cada vez que
suena el teléfono dan un brinco,
esperando la noticia —manifesté,
sin hacer demasiado caso a las



observaciones sobre mi caracter.

—He pensado que quiza esa
llamada tarde en llegar. Puede que
bastantes semanas.

—¢Y eso?

—Medio estado esta cubierto
por la nieve. No ya sdlo es que la
misma pueda ocultar los huesos, es
que incluso encima de ella pueden
ser dificiles de identificar. No seria
raro que hasta la primavera nadie
se topase con ellos.

Me quedé pensando en lo que
habia comentado Tom, contrariado.
Tenia razon. Era algo con lo que no
contaba. El apenas llevaba unos
dias en Nebraska, pero se notaba



que no paraba de un lado para otro
con el coche de alquiler que le
habian conseguido desde la oficina
del FBI en Omaha. Oficialmente, se
suponia que estaba realizando
chequeos rutinarios.

—FEso  seria, por decirlo
suavemente, un contratiempo de
los buenos —comenté, mientras
intentaba recuperar el aliento. Por
primera vez echaba de menos mis
entrenamientos en compania de
Patrick Nichols, y no queria pensar
en €l. No debia pensar en €l.

—Pues sera mejor que lo tengas
en cuenta. La gente de la patrulla
estatal tendrda que estar muy



pendiente = de las  posibles
denuncias por desaparicion que les
vayan llegando. Incluso creo que
deberiamos extender el radio de
control a otros estados, como Iowa
o Kansas.

Froté mis manos heladas contra
el tosco tejido del sof4, tratando de
calentarlas. En realidad aquel
movimiento  casi  espontdneo
también era un reflejo de la
inquietud que las palabras de mi
colega estaban desatando en mi
mente.

—Eso si que nos complicaria la
investigacion. En fin, te ruego que
me des algunas buenas noticias.



—Por donde quieres que
empiece... ¢la chica o el profesor?

—Primero Jane Harris. Si fue la
primera victima resultara clave para
hallar el camino adecuado y escapar
de este laberinto.

—Estd bien. Era bastante timida
y apenas tenia amigos. En realidad
tenia de verdad una sola amiga y un
medio novio.

—Spencer.

—Si.  Imposible considerarlo
como sospechoso —dijo de forma
tajante Tom.

—Ya, en eso coincidimos todos.

—El dia de su desaparicion esta
claro, pero no la hora. Pudo ser



perfectamente entre las doce de la
noche y las seis de la madrugada,
cuando regresaba a casa dando un
paseo. No hay una maldita camara
que apunte hacia su lugar de
trabajo o los alrededores. Y ademas
llevaba tres dias sin mdvil por falta
de pago de las cuotas.

—La suerte nos sonrie —
comenté, ironico.

—La estacion de servicio que
hay en el cruce de la calle L con la
estatal 11 si que registrd a través de
una de sus camaras el momento en
el que pasa camino de su
gasolinera.

—:;Como? Tenia entendido que



eso era imposible.

— Asi crefa todo el mundo, pero
yo solicité las grabaciones.

—¢No las habian borrado?

—No, por fortuna. La cdmara
apunta hacia los surtidores, pero
resulta que la joven pasd entre ellos
para ahorrarse un trecho del
camino, en lugar de rodear la
estacion.

—Pero, ;estas seguro de que es
ella?

—Sin duda. Le envié a Mark el
material y ya sabes que se pasa un
dia entero haciendo interpolaciones
y no s€ qué mas y obtiene una
imagen mucho mas nitida. Era ella.



Pero lo mas interesante es que
repasando otras grabaciones he
podido constatar que hacia eso
habitualmente, tanto al ir al trabajo
como al regresar. Y ese dia no hay
registro de su vuelta.

—Buen trabajo. Siempre lo digo,
eres Unico.

—Déjate de piropos y pidele a
Wharton que me suba de una vez el
sueldo. No te imaginas lo cara que
resulta la vida de un soltero como
yo.

Meneé la cabeza. Tom era
incorregible, y debia quererlo asi,
aunque de cuando en cuando sus
comentarios me sacasen de quicio.



—¢Algo mas?

—Si, y esto vale al menos que
me invites a una buena
hamburguesa.

—Tom, estamos investigando a
un asesino en serie...

—La chica iba a Omaha con
cierta frecuencia.

— A Omaha?

—Si. Era algo como secreto. No
lo sabia su padre, no lo sabia su
novio y no lo sabia su mejor amiga.

—Joder, Tom, entonces, jcomo
diablos te has enterado ta! —
exclamé, dando un  brinco,
descompuesto.

—Casi enfrente de la gasolinera



en la que trabajaba, un poco mas
adelante, hay un restaurante de
carne a la brasa, y ya sabes que yo la
adoro. Jane se pasaba a veces a
desayunar por alli, y la duefia, una
tal Piggy, era como su confesora.

—¢Piggy?

—Tendrias que verla. Es como
dos veces yo, pero mas bruta y con
mas testosterona corriendo por las
venas.

—No sé como diablos te las
arreglas para entenderte con esa
gente —murmure, aunque
precisamente por cosas asi Tom era
un agente imprescindible en
cualquier investigacion.



—Ya conoces mi encanto
natural. Nada mas mirarla a los
0jos y preguntarle por la chica supe
que ocultaba algo. Les habia dado
largas a los estatales, porque creia
que si soltaba algo de lo que sabia
estaria traicionando a la chavala.
Piensa que lo de Omaha tenia que
ver con algun medio novio, y que
no guarda ninguna relacion con su
asesinato.

—No comprendo.

—Me comento que siempre que
regresaba estaba muy ilusionada,
como con ganas de vivir y de
emprender algiin proyecto nuevo.

—¢Sabe con quién se veia alli?



—No tiene la menor idea.

—Pero, ;por qué no se lo
contaba a nadie mas?

—Me dijo que ella le habia
comentado que sentia un poco de
vergiienza. Por eso Piggy concluyd
que tenia que tratarse de alguna
aventura. Y todo el pueblo sabia de
lo suyo con Spencer. Imagina el
escandalo en un lugar tan pequeno.

Estaba asombrado, por enésima
vez. Tom era una fuente inagotable
de conocimiento. Descubria
secretos que para cualquier otra
persona resultaba tajantemente
imposible desvelar. Cuando se
ponia a hablar con algun testigo a



los pocos minutos éste olvidaba
que estaba delante de un agente del
FBI y creia que Tom era el tipo mas
increible, fascinante y maravilloso
que habia podido conocer en la
vida. Daba igual que se tratase de
una ancianita solterona que de un
drogata perdido en los suburbios
de una gran ciudad. Se habia
curtido en las calles y hablaba el
lenguaje de la gente corriente como
ningin otro miembro que yo
conociese en la factoria de
Quantico.

—Pero ambos sabemos que en
sus escapadas secretas a Omaha
puede hallarse la pista que



necesitamos.

—Sin duda. A Jane Harris no la
liquidé nadie de Burwell, te lo
garantizo. Alli no vive ningun
desalmado. Hay gente rara, tipos
duros y mujeres rudas como Piggy,
pero son en general buenas
personas que no desean ningun
mal a nadie. Van a lo suyo, ya me
entiendes. El medio oeste en su
expresion mas pura.

—Me gustaria tener una charla
con ella.

—Ni hablar. No me jodas, jefe.
Puedo soportar estar metido en
este misero motel mientras tu
disfrutas de las comodidades de



The Cornhusker. Puedo aguantar,
incluso con algo de excitacion, estar
de incognito participando en la
resolucidn del caso. Pero no puedes
destrozar mi reputacion. Lo que me
ha contado Piggy te lo anotas en
una de tus famosas libretas y le das
vueltas a ese dato con el cerebrito
privilegiado que el cielo te ha
regalado; pero no pretendas ir mas
alla, o yo cojo las maletas y me
vuelvo ya mismo a Washington.
—Tranquilo Tom. Yo
seguramente la cagaria a los cinco
minutos, tienes toda la razon —
dije, acercandome a €l y dandole un
par de palmaditas afectuosas en la



espalda —. Sin ti no soy nadie. Mi
cerebro es exactamente igual que
un potente ordenador: sin el
software adecuado y, sobre todo, sin
entrada de datos relevantes, sdlo es
un elemento decorativo que uno
puede tirar a la basura sin
miramientos.

—Sabes que te admiro, y que sé
que ti no me tienes un especial
carino. Pero me respetas, y con eso
me doy por satisfecho. Déjame
libertad para trabajar, y no te
defraudaré. Palabra de antiguo
tahur de Las Vegas reconvertido en
garante de la Ley —declaré Tom,
montando un numerito tipico de él,



con voz pomposa y llevandose la
mano derecha al corazon.

—Hollywood queda muy lejos
de aqui. Sigamos, ;qué tienes de
nuestro querido profesor de
antropologia y paleontologia?

—Es un tipo extrano. Un genio.
Un rara avis. Vamos, alguien muy
parecido a ti.

—Por favor...

—De €l me ha costado mucho
mas obtener datos precisos vy
declaraciones de  amigos vy
conocidos. No es una victima. No
es, oficialmente, sospechoso de
nada, de modo que cualquier paso
en falso puede levantar ampollas y



meternos en un lio.

—Por eso pedi a Peter que te
enviase aqui.

—Su casa es un lugar realmente
singular.

—iQué! ;Has entrado a su casa?

—Pues claro, qué diablos podia
hacer si no. Intenté hacerme pasar
por un periodista y entrevistar a
antiguos companeros de secundaria
y universidad, pero de inmediato
recelaban. He tenido que acudir a la
fuente mas fiable: su guarida.

—Espero que no la hayas
cagado, Tom.

—Ya me conoces de sobra. Soy
capaz de pasarme diez dias



viviendo en un hogar mientras una
familia esta de vacaciones en los
Cayos y a su regreso pensarian que
no ha entrado alli ni una mosca.
Ademas, en Kansas no te mostraste
tan molesto.

—Alli podriamos decir que se
trataba de una causa mayor, ya lo
sabes. jEncontraste algo?

—Bueno, el asesino que
perseguimos deja huesos y él esta
obsesionado con ellos. Pero eso es
algo evidente. Por otro lado, €l es
parapléjico casi de nacimiento y lo
del fémur con las inscripciones
resulta muy revelador, ;no lo crees?

—Desde luego.



—Es ordenado hasta limites
insospechados. Si ha cometido los
crimenes, te garantizo que no ha
sido en esa casa.

— ¢ Vive con alguien?

—No, y eso se escapa del perfil
que has elaborado. Un par de veces
a la semana una asistenta le hace la
colada y le arregla la vivienda.
Fuera de la universidad, apenas
tiene vida social.

—Y de su pasado, ;has obtenido
algo?

—Ahi si que hay materia,
aunque como te digo cada vez que
he intentado profundizar he tenido
que salir por la tangente. No creo



que nadie le ponga en sobre aviso,
porque apenas mantiene relacion
con sus excompaneros. Pero fue un
adolescente retraido y violento. Ni
el ambiente familiar ni las
continuas mofas a costa de su
discapacidad ayudaron, pero creo
que las respuestas frente a esas
pequenas hostilidades fueron algo
desproporcionadas. Y desde luego
tiene un trauma.

— ¢Estas seguro?

Tom se fue a otra estancia
regresO con varias fotografias. El
solia llevar siempre consigo una
discreta cdmara infima en tamafo
pero que obtenia unas imagenes a



una resolucion mas que aceptable.
Parecia un espia sacado de alguna
novela de la época de la Guerra Fria.

—Echa un vistazo a eso. Las
tomé de uno de los cuadernos que
tiene en su escritorio.

Se trataba de un punado de
dibujos excepcionalmente trazados.
Todos ellos eran muy similares. Se
vela primero a una enfermera
perfectamente ataviada. Luego sin
ropa. Después manchada de
sangre, como si alguien le hubiese
infligido terribles heridas.
Finalmente el cuerpo  aparecia
desmembrado, quedando solo el
tronco y la cabeza unidos. Los



brazos estaban apenas separados,
pero las piernas estaban como
abandonadas a su suerte, y de ellas
sOlo quedaban precisamente los
huesos principales: los fémures, las
tibias y los peronés. Solté las
instantdneas bastante perturbado.
Tom, que me observaba impasible,
supo advertir el panico que me
invadia y que se evidenciaba a
través de mis manos temblorosas.



Capitulo XX

Habia mandado todo lo que
habia ido obteniendo del caso al
correo electronico de Liz, pues
deseaba mantener una charla con
ella antes de la reunion que tenia
fijada para aquella mafana con
Kemper. Aunque Liz era en
realidad una médico forense, su
particular punto de vista, su amplia
formacion y su sentido comun



siempre me habian resultado de
gran utilidad en el pasado.

—¢Has visto las fotografias de
uno de los cuadernos del profesor
Martin? —pregunté, tras un rato de
lo que consideré improductiva
conversacion acerca de la distancia
que nos separaba y de los muchos
dias que llevdbamos sin poder ni
tan siquiera abrazarnos.

—Si, esos dibujos son algo
perturbadores, pero no te
precipites.

—iQué no me precipite! Santo
cielo, esa eminencia de la
paleontologia tiene todas las
papeletas  para ser elegido



sospechoso del afio.

—No lo tengo tan claro.
(Cuanto tiempo pas6 Tom en la
vivienda?

—No sé, no lo recuerdo ahora
mismo. Creo que un buen rato, algo
asi como dos horas. Se empled a
fondo, ya lo conoces.

—Y no hallé ningtn trofeo...

Los asesinos en serie
organizados suelen quedarse con
algo personal de sus victimas: una
pulsera, un reloj, una cartera, un
bolso, un jersey o incluso ropa
interior. A esos articulos los
denominamos, quiza muy
desconsideradamente, trofeos.



Luego, a solas, el homicida utiliza
dichos objetos para recrear a modo
de fantasia su crimen una y otra
vez. Es una forma repugnante de
obtener satisfaccion, pero asi
funciona la mente de estos
depravados. Debo anadir que los
desorganizados, en  ocasiones,
también se quedan con algo de la
victima, pero suele ser mucho mas
escatoldgico y perturbador: partes
del cuerpo o incluso excrementos.

—No lo  menciond.  Es
complicado que pudiera distinguir
entre sus efectos personales y los
de las victimas.

—Son mujeres. Creo que



destacarian.

—Quiza los tenga bien ocultos.
Incluso puede que tenga otra
propiedad en la que guarda sus
tesoros. No es motivo suficiente
para descartarlo.

—Yo no lo descarto, solo te
expreso mis dudas. Es parapléjico,
lo que ya de por si es un obstaculo
evidente para someter por la fuerza
a una persona; tiene un puesto de
relevancia social y su familia es
demasiado desestructurada como
para corresponderse con el perfil de
un asesino organizado.

Liz tenia razéon en sus
observaciones, aunque me causasen



cierta contrariedad. El cociente
intelectual del profesor Martin, su
trauma, sus problemas en la
adolescencia y las habilidades
adquiridas a lo largo de los afios lo
hacian merecedor de centrar en €l
todas las miradas. Pero por otro
lado habia encontrado canales para
restafar sus heridas, y ademas los
asesinos organizados suelen crecer
en el seno de wuna familia
desestructurada, pero en la que
predomina la libertad vy la
despreocupacién por los ninos, mas
que el maltrato y la presencia de
padres con  problemas  de
drogadiccion.



—Sabes que me cuesta horrores
creer en las casualidades. Que vaya
en silla de ruedas para mi no
supone un inconveniente, todo lo
contrario. Las chicas pudieron
confiarse, y hay muchas maneras de
dejar fuera de juego a una persona,
ademds de la wviolencia fisica.
Igualmente, esos dibujos son
demasiado reveladores. Por otro
lado, podemos hallarnos ante un
asesino mixto.

Un asesino mixto es en realidad
una rara avis, pues mezcla
determinadas caracteristicas de los
organizados con otras de los
desorganizados. Son infrecuentes, y



habitualmente predominan los que
fallan en la planificacion de sus
horrendos crimenes.

—¢/Vive solo? —preguntd Liz,
con determinacion.

—8Si, efectivamente, vive
completamente solo —respondi,
dandome por vencido.

—Debes mantenerlo en alguna
de tus Moleskine, pero no creo que
sea el hombre que andas buscando.

—Y, ;tienes alguna hipdtesis?

—Si. Pienso que es alguien que
reside en Lincoln o en Omaha, y
que tiene de alguna manera acceso
a esas chicas jovenes. No lo ven
como un tipo peligroso, mas bien



todo lo contrario. Creo que rondara
los 35 anos, y que estos son sus
primeros asesinatos. Ira
mejorando. Esta casado y tiene uno
o dos hijos de corta edad, a los que
presta  escasa  atencion.  Es
relativamente atractivo, inteligente
y tiene facilidad de palabra.

—Ninguna de las victimas
contaba con estudios superiores. Y
tampoco es que tuvieran una vida
social precisamente agitada.

—Mejor. Cuando encontremos
la conexion entre ellas sera mucho
mas sencillo centrar el blanco.

Las palabras de mi comparnera
me reconfortaron. Siempre sucedia



algo similar, por lo tanto era
bastante inaudito que la
telefonease con tan poca frecuencia.
Alun me cuesta reconocerme en
aquel yo tan lejano en el tiempo.

—Liz, muchas gracias. Estoy
deseando que Peter me dé luz verde
y puedas venir aqui.

—No creo que esta vez lo
consigas. Pienso que quiere darte
una leccién. Y, en cierto modo,
estoy de acuerdo con él.

No supe qué decir durante
algunos segundos. Sabia que hacia
estupideces de cuando en cuando,
pero me veia a mi mismo como un
genio al que habia que tolerarle



ciertas chiquilladas. Compensaba.

—Si es asi, y si salgo con bien de
Nebraska, le pienso pedir un
enorme favor.

—Ni se te ocurra —dijo Liz,
intuyendo mis intenciones.

—Tengo algo pendiente en
Kansas, lo sabes mejor que nadie.
Tarde o temprano debo regresar alli
y dejarlo zanjado de una vez. No
voy a pasarme el resto de mis dias
acosado por pesadillas.

Liz, nada mas escuchar mis
ultimas palabras, adujo una excusa
peregrina y se despidi6 de mi
precipitadamente. Detestaba que
sacase a relucir aquel asunto, por



varios  aspectos que ambos
manteniamos convenientemente
soterrados.

Abandoné el hotel mas
animado. Lincoln habia amanecido
con un cielo radiante y despejado
que invitaba a pasear por sus calles.
En uno de mis arrebatos carentes
de toda logica, me dirigi hacia el
Capitolio, cuya torre contemplaba
desde mi habitacion cada dia, pero
que no habia visitado hasta la
fecha. Pasé por delante de la
maravillosa iglesia de St Mary’s y
luego me senté en la mullida
explanada de césped que rodeaba el
Capitolio. Alli no pude evitar



recordar a mi padre, ni el dolor que
su temprana muerte me habia
causado. Patrick Nichols se habia
convertido en el linimento idoneo
para curar aquellas heridas.
Afnoraba nuestros largos
entrenamientos, nuestras charlas
profundas y la manera particular
que tenia de mirar los campos y las
nubes, como si pudiera establecer
algiin tipo de comunicacién con la
naturaleza. Tras media hora de
masoquismo decidi que habia
llegado el momento de dirigir mis
pasos hacia la universidad. En
realidad temia el encuentro con
Kemper, y por eso lo postergaba



conscientemente.

Cuando llegué a su despacho
estaba charlando con una alumna, y
me rogd que le concediese cinco
minutos. Aproveché para fijarme
mejor en los detalles que
adornaban aquella estancia que
recordaba a las peliculas en las que
sale un profesor idilico, que todos
en la vida hubiéramos deseado
tener, aunque soélo fuera durante un
curso.

—Pensaba que ya no venias,
justo estaba a punto de llamarte al
movil cuando ha llegado esa
estudiante = —dijo, nada mas
quedarnos a solas—. ;Mucho



trabajo?

—No me puedo quejar. Pero no
te voy a enganar, en realidad
necesitaba despejarme un poco y
he dado un pequetio rodeo.

—Hoy hace uno de esos
extranos dias invernales en los que
uno desearia estar libre para
disfrutarlo, ;verdad?

—En efecto. Esperemos que
nada lo estropee.

—La maldita llamada...

Kemper estaba al tanto de la
investigacion, aunque no de las
pesquisas que habiamos realizado
sobre su colega, obviamente.
Ademas de verse conmigo,



practicamente todas las tardes se
acercaba a las oficinas centrales de
la patrulla estatal de Nebraska.
Muchos hubieran sentido celos,
pero a mi en realidad aquello me
proporcionaba un grado de libertad
que en el fondo agradecia. Mis
ausencias eran suplidas por €l con
eficacia, y asi apenas se me echaba
en falta.

—Si. Ya sabes la teoria que
circula entre los agentes, ;no?

—Que posiblemente ya haya
abandonado los restos, pero que
debido a las nevadas nadie los haya
encontrado hasta el momento.

—Asi es. Y desafortunadamente



cada vez comparto mas esa
apreciacion.

Tom habia sido el primero en
darse cuenta de aquel aspecto, pero
los agentes, especialmente los que
operaban en condados al norte del
estado, habian llegado a la misma
conclusion. Ahora creiamos que
quiza en primavera la pesadilla, que
parecia  haberse tomado un
descanso, nos sacudiria como un
derechazo bien orientado al
menton.

—Mejor sera que dejemos de
hacer suposiciones al respecto y
sigamos elaborando el perfil, ;no
crees?



Tome asiento y asenti. Kemper
sacO de uno de los cajones de su
mesa una carpeta que contenia
informes,  copias de  varios
expedientes y un motén de folios
con anotaciones de su puno y letra.

—Pero es que considero que
tenemos que darle vueltas a este
asunto.

—No te comprendo?

—Si  te fijas, en realidad
abandona los huesos en lugares
apartados, pero que sabe que son
transitados con cierta asiduidad.
No se toma demasiadas molestias
en ocultarlos —manifeste,
expresando algo sobre lo que ya



habia cavilado en varias ocasiones.

—Quieres decir que, en el
fondo, desea que los huesos sean
encontrados con relativa facilidad.
Quizda no de manera inmediata,
pero tampoco transcurrido
demasiado tiempo desde que los
deja —dijo el profesor, mientras
acariciaba suavemente su mesa de
madera noble y envejecida, en un
gesto que juzgué formaba parte de
sus tics particulares.

—Es una posibilidad —aduje,
guardandome lo que ya sabia: que
con aquellos huesos conformaba
una precaria cruz satanica, o quiza
el simbolo alquimico del azufre. Es



decir, que intentaba comunicarse,
ya fuera de forma consciente o
inconsciente.

—No lo sé. A lo mejor todo se
reduce a que queremos creer que
no ha matado aun a ninguna chica
mas.

—Eso también pesa a la hora de
especular —admiti, desconsolado.

—Bueno, te comento.
Precisamente he estado
comparando qué tenian en comun
las dos victimas.

—Interesante.

—Hay cosas muy obvias, como
que ambas contaban 22 anos, que
apenas tenian estudios y que



habian sido chicas, digamos,
problematicas.

—Asi es. Ciertamente, es un
perfil casi me atreveria a decir
que... demasiado definido.

Kemper se levanto, como
impulsado  por un  resorte,
ddandome un susto de muerte. En
realidad lo tnico que deseaba era
situarse a mi lado.

—iY eso es un grave fallo por su
parte! —exclamo, casi eufodrico.

—¢Por su parte? —pregunté, de
forma inocente, pues estaba
centrado en las jovenes y no tenia
muy claro a quién se referia.

—Si, claro. Un fallo del asesino



del fémur.

—;Asesino del fémur? John, la
verdad, no te tenia por un
sensacionalista —dije, pensando
que aquel apelativo resultaba
irrespetuosamente macabro.

—FEthan, por favor, ;de verdad
piensas que yo inventaria un apodo
semejante?

Kemper se quedo mirandome,
con los brazos en jarras. Estaba
ofendido.

—No, claro que no... —musité.

—¢Acaso no estas al tanto de lo
que aparece en la prensa sobre el
caso?

—Apenas. Siento casi un odio



visceral hacia los periodistas. Creo
que ya venia de serie conmigo, pero
en Quantico lo fomentan, por si
alguno  aterriza  ali  medio
despistado.

—Asi es como lo denominan
desde hace un par de dias. Sé que
es muy desafortunado, pero poco
vamos a poder hacer ya por evitar
que lo empleen.

— ¢Una filtracién?

—No te quepa la menor duda.
Cooper estd hecho una furia,
deseando pillar al responsable.
Pero hay mucha gente implicada,
muchos  policias de  varios
condados...



—:Qué es lo que saben? —
pregunté, alterado, y ya con la idea
de pedirle a Mark que rastrease
todo lo que pudiese encontrar al
respecto.

—DPoco, muy poco en realidad.
Ademas, obviamente, de los
nombres de las dos chicas, sdlo ha
salido a la luz que deja un punado
de huesos, entre ellos un fémur con
una rara inscripcion.

—iMierda! Lo que nos faltaba.

—¢:Qué temes? ;A los chiflados?
(A los falsos testigos que se
inventan historias para llamar la
atencion? ;A algun imitador
pervertido?



—Todo eso y mds —respondi,
golpeando la mesa con rabia—. jEI
asesino del fémur!

—No dejes que la cOlera te
impida razonar. Ademas, yo no le
daria tanta importancia. En
ocasiones la prensa también ayuda
y presta su colaboracion en la
resolucion de un caso.

De inmediato recordé Kansas.
Pero con la misma rapidez borré
aquella remembranza de mi mente.
Jamas compensaban los numerosos
contras a favor de los escasos
beneficios.

—John, mejor centrémonos en
esos perfiles de las victimas de los



que me habias empezado a hablar.

El profesor regresd conforme a
su silla, advirtiendo que era la
mejor manera de apaciguarme, y
me puso delante las notas
manuscritas que habia estado
elaborando en los dias previos.

—Ambas habian perdido los
vinculos con sus madres. Una era
huérfana, la otra hacia siglos que ni
se hablaba con ella.

—Asies...

—Las dos, sin embargo,
mantenia los lazos con sus padres,
de una manera mas o menos
estrecha. La una y la otra habian
llevado una vida precaria, pero en



los ultimos tiempos se habian
animado a cambiar, a mejorar, a
esforzarse por tener un futuro mas
prospero.

—Ddnde quieres ir a parar?

Kemper apunté con su dedo una
palabra que estaba en el centro de
uno de sus papeles, rodeada varias
veces por un circulo: CONOCIDO.

—Esas chicas tenian algo mas
en comun: un amigo, una persona
en la que confiaban y que podia
conocer todos esos detalles. Todas
esas particularidades, muchas de
ellas bastante intimas... Eran
precavidas y timidas, de modo que
no estamos refiriéndonos a un



cualquiera.

Recordé lo que Tom me habia
contado sobre Jane Harris; lo que le
habia sonsacado a Piggy acerca de
aquel posible novio o amigo secreto
de la joven. ;Seria el mismo
individuo que el profesor estaba
sugiriendo?

—/Has pensado en alguien en
concreto? —pregunté, casi seguro
de que habia estado elucubrando
sobre el asunto.

—S5i. Lo que sucede es que me
resulta complicado ajustarlo al
perfil criminal que estamos
elaborando.

—Te ruego que seas mas



explicito.

—Un monitor de actividades, un
educador para adultos
descarriados, un asesor de alguna
oficina de empleo, incluso algun
seudosicdlogo que las estuviera
orientando en su lucha por salir a
flote... En definitiva, alguien con
autoridad en quien ellas pudieran
confiar ciegamente.

—Tiene todo el sentido. Va a ser
complicado localizar a ese tipo,
porque ambas eran bastante
celosas de su intimidad. Pero si
damos con él, lo vamos a tener que
investigar a fondo.

—He pensado, no sé si



coincidirds conmigo, que puede ser
una actividad que realice en su
tiempo libre, fuera del horario
laboral. Por ejemplo, los fines de
semana. ;Cuantos pederastas son
miembros de los Boy Scouts o
trabajan como Au Pair para poder
estar mas cerca de sus victimas
potenciales?

Me encantaba charlar con
Kemper. Estaba resultando un
apoyo inestimable para progresar
en la investigacion. Los dos nos
retroalimentabamos, y nos
entusiasmabamos por mantener
aquella relacion simbidtica en la
que, sin lugar a dudas, yo era la



parte mas beneficiada. Por otro
lado, odiaba tener que ocultarle
determinados aspectos de la
misma, especialmente lo referente
a mis sospechas sobre su colega, el
profesor Martin.

—Muy bien pensado, John. ;No
te interesaria entrar a formar parte
del FBI? —pregunté, con una
amplia sonrisa.

—No me tientes. La vida de un
profesor universitario es demasiado
placentera. No creo que la cambiase
por nada del mundo.

La suave sacudida de mi
Smartphone vibrando me alejo de
aquellas reflexiones, en las que



incluia a Tom de manera
indefectible, pues iba a precisar de
sus servicios para realizar mas
indagaciones. Quien me
telefoneaba era el detective
Phillips. Temi lo peor: que hubieran
hallado los restos de una nueva
victima.

—FEthan, tenemos aqui, en la
entrada de las oficinas, a una
periodista que pregunta por ti. Dice
que te conoce y estd convencida de
que querras hablar con ella. Esta
siendo bastante pesada, y por eso
me he decidido a llamarte.

—ijQué! Yo aborrezco a los
periodistas.



—Pues esta chica de la CBS
parece no haberse enterado de ello.
Se llama Clarice Brown, ;te suena
de algo?



Capitulo XXI

No deseaba que los agentes de
la patrulla estatal de Nebraska, y
mucho menos el Capitan Cooper,
me vieran en compania de Clarice
Brown, de modo que me cité con
ella en una cafeteria ubicada en el
centro de Lincoln, muy proxima a
The Cornhusker. Mientras
caminaba hacia ella recibi un
escueto mensaje: Wharton habia



dado luz verde a mi propuesta de
visitar al convicto de Illinois que
también abandonaba los huesos de
sus victimas.

Nada mas entrar en el local
descubri a la periodista sentada en
una mesa al fondo. Me regalo su
mejor sonrisa y me hizo sefnas para
que fuera con ella. Estaba
entusiasmada.

—iEthan Bush, qué alegria
volver a verte! —exclamo,
tendiéndome la mano para que la
estrechara, cosa que hice.

—Pues el placer no es mutuo.
¢Qué narices estds haciendo aqui?
—pregunté, intentado mantener la



calma, mientras tomaba asiento a
su lado.

—Menudos modales. Ethan,
somos buenos amigos. En Kansas
nuestra relacion nos reporto a los
dos enormes beneficios, ;tan
pronto lo has olvidado?

—De aquello ha pasado casi un
ano. Y la verdad es que hay cosas
que si que me gustaria no recordar
—respondi, tajante.

Odiaba que la periodista me
importunase con lo acaecido en el
condado de Jefferson. No me sentia
precisamente orgulloso de los
disparates que habia  hecho
entonces, ni de mi temeraria



irresponsabilidad. Era cierto que
me habia ayudado a resolver el
caso, pero también que yo habia
facilitado a la CBS informacion
privilegiada bajo mano. Era un
inconsciente, pero no tanto como
para no tener claro que me habia
jugado mi carrera profesional con
aquel acto imprudente.

—:No confias aun en mi?

—No confio practicamente en
nadie. Mucho menos en una
reportera tan ambiciosa como tu.

Clarice llam¢ la atencion de un
camarero y pidio café para los dos y
tarta de queso al limon para
compartir. Indudablemente



deseaba usar esa pausa para rebajar
la tension. Yo tenia nulo interés en
volver a verla, mientras que ella
anhelaba volver a contar con una
exclusiva a nivel nacional.

—Ethan, yo no te he fallado. Me
preocupé por ti y al contrario que
los medios locales de Kansas
destaqué tu labor en la resolucion
del caso. Casi podria afirmar que
me debes un favor.

—No conoces los limites,
;verdad?

—Trato de hacer lo mejor que
puedo mi trabajo. Y si es posible
colaborar con la policia al mismo
tiempo, mucho mejor. La tnica



manera que conozco es poder
hablar contigo, en lugar de ir de por
libre metiendo la pata. Y te conozco
mucho mas de lo que imaginas,
jacaso tu te marcas fronteras
infranqueables cuando se trata de
cazar a un asesino?

El camarero aparecié con los
cafés y con la tarta. Yo entretanto
meditaba acerca de la pregunta que
me habia formulado. Y la
respuesta, entonces, era muy clara,
unica y rotunda: NO.

—Es muy distinto atrapar a un
degenerado que esta segando vidas
que informar a la poblacidn,
muchas veces poniendo en riesgo la



investigacion o incitando a que
algun pirado se ponga a emular a
otro.

—:No creerds que vyo he
inventado eso del asesino del fémur?

—Ta fuiste la que pusiste
nombre a los asesinatos de Kansas,
(lo has olvidado? Marketing, me
dijiste. Los crimenes azules...

—Es diferente. Aquel fue un
titular con clase, nada amarillista. Y
tienes que reconocer que ayudo a
que tu caso se diera a conocer en
todo el pais.

—Esta bien. ;Qué es lo que
quieres?

— Ayudar. Y estar informada.



—Entonces te has equivocado
de persona.

—Ya ha habido filtraciones, y
seguramente habra mads. Sé como
manejarme en estos ambientes.
Dime, Ethan, qué prefieres... Que
trabaje  con la  informacion
dosificada que ti me facilites o que
lo haga con la que me vayan
pasando agentes locales con ansias
de  protagonismo pero  que
seguramente andaran mas
despistados que un pollo sin
cabeza.

Brown era lista y guapa. Y
posiblemente  tanto o  mas
insaciable en términos



profesionales que yo. Sabia cual era
el camino mds adecuado y noble
hacia la meta, pero no dudaba en
tomar cualquier atajo si algo se
interponia entre ella y la gloria.

—Lo que sucedid en Kansas fue
una anomalia.

Ella se rio de forma contenida.
No deseaba ofenderme, mucho
menos cuando estaba interesada al
maximo en poder contar conmigo
para sus exclusivas.

—Te pido disculpas. Pero
lamento que tengas esa idea tan
idilica de la realidad. Lo cierto es
que prensa, policia y FBI estamos
mas vinculados de lo que la opinion



publica jamas podria imaginar, y
probablemente asumir.

Tamborileé sobre la mesa de
plastico rigido que trataba de imitar
a la madera. El sonido que producia
era irritante y sordo.

—:Qué es lo que tienes?

La periodista se encogid de
hombros y bebid un sorbo de café
antes de responder. Sus
movimientos eran suaves, medidos,
elegantes. Brown era la tipica nifna
bien que habia nacido, crecido y
desarrollado su carrera profesional
en los mejores barrios de Nueva
York. Me la imaginaba viviendo sola
en un elegante apartamento de



Manhattan, gastando una buena
parte de su sueldo en salir a cenar a
los restaurantes de moda y en
asistir a los mejores estrenos de
Broadway. Pronto, si seguia la linea
ascendente, no tendria que invertir
un dolar: la invitarian a las mejores
mesas y a los preestrenos para
ganar caché.

—Casi acabo de aterrizar. Me
estoy poniendo al dia. En realidad
este asunto no me interesaria si no
estuvieras ta involucrado. En
cuanto me enteré le pedi a mi jefe
destino.

Las palabras de Clarice me
dejaron  perplejo. No tenia



demasiado claro como interpretar
lo que me estaba diciendo.

—¢/Has venido hasta aqui por
mi?

—Un momento, un segundo...
No me malinterpretes. El caso es
verdaderamente impactante. Pero si
ademads le afiadimos que tu estas
metido en el ajo, el cdctel es casi
perfecto. No te voy a negar que lo
que sucedid en Kansas ha cambiado
por completo mi carrera. Hace un
ano estaba desesperada, mientras
que ahora me respetan y aspiro a
tener mi propio programa.

—Y yo... ;qué tengo que ver en
todos esos planes?



—Ethan, eres un sujeto muy
atractivo para la opinion publica.
Joven, guapo, inteligente y con una
trayectoria profesional envidiable.
La gente necesita héroes, mucho
mas cuando se trata de acabar con
monstruos que no hacen otra cosa
que despertar nuestros miedos mas
enraizados. ;Recuerdas la serie
Urgencias? De nina no me perdia un
solo episodio. Tu eres, permiteme
la frivolidad, el George Clooney del
FBI.

—Lo siento, Clarice, creo que
empiezas a decir sandeces. Ya
estaba incomodo, pero ahora estoy

perplejo.



—Ya te dije en Kansas que no
tienes ni idea de marketing, ni de
como vender bien una noticia. Las
cosas te han ido bien desde
entonces, ;verdad?

—Si, tengo que admitirlo —
respondi, a reganadientes.

—Pues en tal caso no me
menosprecies de una forma tan
concluyente. Dame una semana y te
aseguro que empezaré a ser una
pieza util para ti. Solo te estoy
pidiendo una oportunidad.

—No te prometo nada. Andate
con cuidado y no entorpezcas la
investigacion.

—Ethan, ya soy mayorcita. Al



menos tanto como tu. Por cierto,
esta vez no tendremos que vernos
bajo el porche de una vieja casa en
un pueblo perdido. Estoy alojada
en The Cornhusker.

Clarice se levanté vy sin
despedirse se fue directa a abonar
la cuenta. Después, desde la puerta
del local, me dirigi6 una mirada
complice y se perdié por las
avenidas mas transitadas de
Lincoln. Yo me terminé el café y la
tarta de queso, mientras meditaba
si estaba nuevamente metiéndome
en la boca del lobo o si en verdad se
me presentaba la oportunidad de
contar con una aliada avispada y



muy singular.

Esa misma tarde volé hasta
Chicago y un agente de nuestra
oficina alli me acerc6 hasta el
centro  correccional de  alta
seguridad Stateville, donde cumplia
condena Edward Johnson, el
chiflado cuyo modus operandi
recordaba vagamente al del sujeto
que estabamos buscando.

Al llegar a la penitenciaria me
quedé asombrado tanto por las
medidas de seguridad como por su
disefio y tamafio. Estaba habituado
a visitar correccionales de mediana



y baja seguridad, de modo que
aquel conjunto de edificios me
causo cierta impresion.

Johnson me esperaba en una
sala esposado y con una de las
piernas sujeta a la pata de una
mesa anclada en el suelo. Le pedi al
vigilante que nos acompanaba que
deseaba que el preso estuviese mas
comodo, pero tenia drdenes
estrictas.

—Usted no tiene la menor idea
de quién es ese tipo. Le garantizo
que es mejor dejar las cosas como
estan y no correr riesgos.

Acepté  sin  rechistar los
argumentos que me expuso, ¥y



pensé que telefonear a Wharton y
montar un lio era ir demasiado
lejos. Pero también tenia muy claro
que el recluso no iba a colaborar de
la misma manera estando asi que
sintiéndose un poco mas libre.

—Hola Edward, mi nombre es
Ethan, y soy psicdlogo. Estoy
especializado en crimenes
multiples y asesinos en serie y
estaba deseando conocerte y
charlar contigo —dije, nada mas
tomar asiento enfrente de Johnson.

—Usted no es mas que un
maldito poli. No me venga con
monsergas, sé perfectamente lo que
pretende.



Tuve que emplearme a fondo
durante cerca de una hora para
ganarme en parte la confianza de
aquel hombre que habia sembrado
el terror en los suburbios de
Chicago y se habia llevado por
delante la vida de seis mujeres
inocentes. Muchas veces la tnica
forma es atacar el ego de esos
depravados, que necesitan llamar la
atencion y que casi siempre estan
deseando que alguien les preste un
poco de interés. Yo, tragando sapos
cada cinco minutos, actué como
debia.

—Edward, ahora que ya hemos
repasado lo sucedido, me gustaria



que me aclarases algunas dudas
que tengo sobre tu forma de actuar.
Es realmente singular, y pienso
destacarlo en mi informe. Pero
necesito que me ayudes a
comprenderlo.

—Todo tiene una logica. Ya lo
esta comprobando.

Me guardé de asentir o negar.
En estas entrevistas hay que
mostrarse  absolutamente  frio,
como ausente de emociones. En
todo caso hay que hacerle saber al
convicto que uno esta francamente
interesado en su version de los
hechos. Pero jamas hay ni que
escandalizarse, aunque esté



narrando la mas terrible de sus
perversiones, ni mucho menos ser
complaciente. Frialdad. Una
calculada y serena frialdad.

—:Por qué abandonabas solo
los huesos?

—Bueno, aquello era una forma
de ponérselo dificil a la policia.
Tardaron en pillarme. Habia dias en
que deseaba que lo hicieran, pero
otros no.

Yo no debia contrariar al preso.
Sabia de sobras que no dejaba el
punado de huesos para complicar
la tarea a los investigadores, no era
propio de su perfil, ni de su manera
absolutamente desorganizada de



cometer los crimenes. Aquel tipo
que tenia delante habia horneado
parte del cuerpo de sus victimas y
después se lo habia comido, como
el que prepara un asado especial el
dia de su cumpleanos. Era un
perturbado, y encima no tenia un
cociente intelectual demasiado
elevado. Lo que yo necesitaba, lo
que me habia impulsado a invertir
un punado de horas y a tomar un
vuelo hasta Chicago, eran las
razones profundas por las que €l se
centraba precisamente en un
determinado grupo de huesos. Ahi
podia hallar una coincidencia con el
caso al que me enfrentaba, y quiza



sOlo por eso mereceria la pena el
viaje y el esfuerzo. Si las respuestas
que me pensaba dar eran las que
habia aprendido en los calabozos, o
por sugerencia de su abogado, lo
mejor que podia hacer era regresar
a Nebraska lo mas rapido posible.
—Pero, te ruego que me
entiendas, tiene que haber mas
explicaciones. Seria suficiente con
que me dieras solo una. Lo primero
que te venga a la mente. Es curioso
que siempre te quedases con las
cabezas y que sin embargo en casi
todas las ocasiones te deshicieses
de los huesos de las piernas.
Johnson se froto las manos, y



después, de forma algo incomoda,
pues las esposas estaban unidas
muy juntas, se rasco la frente. Se
estaba esforzando y aquello era una
excelente senal para mi.

—He pensado en ello, sabe. No
estoy tan loco.

—Nadie ha dicho algo parecido
—musité. Y era evidente que si
estaba en aquel correccional era
porque sabia distinguir el bien del
mal y por tanto habia sido
declarado responsable de sus actos.

—Me quedaba con las cabezas
para poder ver a las chicas, para
recordar lo que habia hecho con
ellas. Y no me refiero a matarlas. En



el fondo yo no queria matarlas. Yo
sdlo...

Johnson emitio un leve gemido,
algo parecido a un sollozo. Yo ni me
inmuté.

—Entiendo.

—Creo que dejaba los huesos de
las piernas porque mi madre me
pegaba. Me zurraba de lo lindo
cuando yo era pequeno.

Aunque sabia que no debia
descontrolarme, aquella explicacion
me resultd pueril y poco creible.
Casi respondia a un cliché. No
debia perder ni un segundo mas
con aquel individuo.

— ;Estas insinuando que



dejabas casi siempre los huesos de
las piernas porque tu madre te
maltrataba?

Johnson hizo un gesto, como
para acallarme. Se habia
emocionado, y aunque intentaba no
ponerse a llorar un par de lagrimas
rodaron por su rostro endurecido y
agrietado.

—Mi madre no me pegaba como
otras madres. Mi madre me colgaba
de una ldmpara que teniamos en el
salon de casa y me golpeaba con un
bate de béisbol en las piernas. Una
y otra vez, hasta que se quedaba
satisfecha.



Capitulo XXII

Acababamos de estrenar el mes
de marzo y el denominado asesino
del féemur seguia sin dar sefiales de
haber actuado de nuevo. Aquello
lejos de tranquilizar la atmodsfera
que se respiraba en las oficinas
centrales de la patrulla estatal de
Nebraska la inundaba de inquietud
y temor, como si fuera peor la
incertidumbre que el horror



tangible.

Las policias de los condados
implicados en el caso, ya fuera
porque las victimas eran oriundas
de allii o porque en ellos se
hubieran encontrado los restos,
continuaban interrogando a
decenas de sospechosos, que por
un motivo u otro rdpidamente eran
descartados. Casi siempre se
trataba de sujetos que llevaban una
vida estrafalaria, que contaban con
antecedentes o que habian sido
sefnalados por sus vecinos. Por mas
esfuerzos que Kemper y yo
hiciésemos para que centraran su
empefio en investigar a gente con el



perfil que habiamos elaborado los
agentes no podian evitar seguir
pensando en que alguien tan
integrado en la comunidad era
imposible que fuera el responsable
de aquellos horrendos crimenes. Y
en cierto modo era natural
Posiblemente nunca se habian
enfrentado a un caso similar, y con
toda seguridad jamas tendrian que
volver a hacerlo el resto de su
carrera, por fortuna.

Tom por un lado y Conway por
el suyo si que se estaban fajando
estudiando la vida y milagros del
listado que habian elaborado Peter
y Norm, de la Divisiéon de



Identificacion Criminal. Lo malo es
que era una labor tediosa, delicada,
y que tardaria en dar sus frutos.
También nos preguntabamos si
quiza el individuo que buscabamos
no se encontraba entre aquellos
expedientes y lo Unico que
estuviéramos haciendo era perder
un tiempo precioso y valiosisimo.

Estaba en el despacho que
Cooper me habia facilitado
tratando de poner en orden mis
ideas cuando el detective Phillips
entro sin llamar y me dirigié una
mirada que me hizo sospechar lo
peor.

—;Qué sucede, Randolph?



—Ethan, disculpa la
indiscrecion, pero... td no crees en
Dios, ;verdad?

Phillips era una persona
adorable, de esas a las que uno le
hubiera encantado conocer en el
colegio y que pasados los anos
siguiesen formando parte del grupo
de tus mejores amigos. Pero
también formaba parte de su
personalidad una candidez que en
ocasiones me exasperaba
levemente.

—Pues lo cierto es que no
demasiado, pero no entiendo a qué
viene esa pregunta ahora mismo.

El detective se rasco la cabeza,



como si no deseara seguir hablando
y se arrepintiera de haber entrado
en mi despacho.

—:Crees en algo sobrenatural?

—Mierda, Randolph, acaba de
una vez. SOlo creo en las personas,
y cada vez menos —respondi,
hastiado.

—Tenemos a una médium en la
sala de reuniones. Ya ha colaborado
con nosotros alguna vez. Cooper
recurre a ella cuando estd
desesperado. Esta marnana se ha
presentado voluntariamente.
Aunque no te lo creas, hubo un
caso en el que sirvid de gran ayuda.
Nos preguntdbamos si estarias



dispuesto a hablar con ella.

Aspiré profundamente.
Necesitaba oxigenar mi cerebro y
no ponerme frenético. Sabia que en
los setenta y a principios de los
ochenta hasta el FBI habia
recurrido con relativa frecuencia a
los servicios de parapsicdlogos y
gente similar cuando se hallaban
frente a un callejon sin salida. Pero
los tiempos habian cambiado, o al
menos eso queria pensar.

—Randolph, no deseo ofender a
nadie, pero creia que algunas cosas
que se cuentan por ahi sobre el
medio oeste no eran mas que
leyendas urbanas.



Phillips se sonrojé y miro al
suelo. Me admiraba, y
posiblemente me tenia carifio, pero
humillar sus creencias, por
estrambdticas que a mi pudieran
parecerme, no iba a cambiar su
forma de ser y de ver la vida.

—FEthan, nadie quiere toparse
con un pufado de huesos
abandonados. Tenemos a un
congresista  preguntando  qué
estamos haciendo, tenemos a la
opiniéon  publica  asustada y
ultimamente hasta la prensa nos
sigue los pasos. Simplemente no
queremos dejar ninguna
posibilidad sin  explorar, ;lo



comprendes?

—Podemos recurrir también a
un chaman, no se os ha pasado por
la cabeza...

—Te ruego que no te burles.

Me recliné en mi silla y crucé las
manos por detrds de la nuca.
Recordaba los informes sobre el
asesinato de Sharon Nichols, y que
la familia habia contratado los
servicios de una espiritista, o algo
por el estilo. Contemplée el techo
blanco, resplandeciente, como los
malditos huesos que el demente
que buscabamos dejaba de sus
victimas, y me dije que haria el
paripé durante cinco minutos sélo



porque necesitaba que aquellos
agentes siguieran viéndome como
un lider. No tenia ni ganas ni
tiempo para discutir acerca de lo
ridicula que me resultaba la
situacion.

— ¢Esta Cooper en su despacho?

—No, se ha visto obligado a
viajar a Omaha. Una citacion de
emergencia, creo.

—Vale. Hablaré con ella. Pero no
en la sala de reuniones, con todo el
mundo alli delante. Lo haré a solas
en este despacho, a puerta
cerrada... Cinco minutos.

—Ethan... Te lo agradezco.

Instantes mas tarde una mujer



de unos cincuenta anos, bien
arreglada, de expresion audaz vy
mirada profunda tomaba asiento
delante de mi. Tenia mucha mejor
presencia de lo que habia
imaginado, aunque aborrecia a
aquella clase de gente, que bajo mi
punto de vista se aprovechaba de la
desesperacion extrema que acucia
al ser humano en ocasiones. Como
psicologo podia llegar a
comprender las razones de quienes
se lanzaban en brazos de cualquier
posibilidad, por descabellada que
resultase; pero no era capaz de
ponerme en la piel de los que se
lucraban a costa de esa terrible



situacion.

—Deseo agradecerle que me
dedique algunos minutos, sefior
Bush. Mientras me acompanaba
hasta su despacho Randolph ya me
ha advertido de que usted no cree
en nada.

—Yo creo en muchas cosas,
sefnora...

—Juliet. Si no le importa,
llameme sencillamente Juliet.

—Estd bien, Juliet. Mire, estoy
hablando con usted simplemente
por respeto a todos esos agentes
que hay al otro lado de la puerta, y
en cierto modo al Capitan Cooper.
Arriesgan cada dia su vida para que



todos podamos vivir con algo mas
de paz. Pero usted y yo sabemos
que lo unico que hace es inventar
patranas. Esperaremos un rato, nos
despediremos educadamente y que
cada uno siga su camino, ;me he
explicado?

—Perfectamente. En cualquier
caso, senor Bush, y ya que vamos a
estar aqui solo un momento, ;qué
puede perder escuchando las
idioteces que tenga que contarle?

Me sorprendieron las palabras
de la médium. Parecia una mujer
culta y su timbre de voz no era el de
una cualquiera que no ha
encontrado mejor manera de



ganarse la vida.

—:/Qué espera obtener con
esto?

—Nada. Jamas le he cobrado un
dolar a la policia. Tampoco lo he
usado para hacerme publicidad o
salir en television. La gente que
contrata mis servicios paga lo que
considera adecuado. He venido
porque he tenido en las tultimas
semanas varias veces el mismo
suefo y no podia seguir en casa.
Tenia la esperanza de que el
Capitan y sus hombres apresaran a
ese malnacido, pero como la
investigacion se esta alargando he
creido que no se perdia nada por



contarles lo que veo en esas
pesadillas.

Acerque la silla a la mesa vy
aproximé mi rostro al de Juliet. Ni
yo mismo sé como finalmente me
dejé arrastrar por su juego. Habia
captado en parte mi interés, y ahora
mi curiosidad precisaba ser saciada.

—Adelante, estoy escuchando
con atencion.

—Veo mucha gente reunida. Es
una estancia grande, pero no la
distingo con claridad, todo es
confuso, borroso.

—Me hago cargo —expresé,
ironico.

—El encuentro parece llegar a



su fin —continué la médium,
obviando mi comentario— y una
joven de pelo rizado tefiido de color
negro, muy oscuro, abandona el
lugar. Llega hasta un parking
exterior, no sé si buscando su coche
o dirigiéndose hacia alguna parada
de transporte publico. Un hombre
se acerca hasta ella.

—/Va en silla de ruedas? —
pregunté, espontaneamente, sin
pensar. Una torpeza.

—No, la verdad es que no —
respondid Juliet, sorprendida ante
mi repentino interés.

—Da igual, continte.

—El hombre la conoce, la invita



a subir a su coche. Flla acepta,
encantada, agradecida. Cuando
apenas llevan recorridas un par de
millas el hombre coge un trapo de
la guantera y se lo coloca a la chica
en el rostro con rapidez. Ella pierde
el conocimiento...

— ¢Eso es todo?

La médium negd con la cabeza.
Yo tenia la impresion de que estaba
representando su papel, pero le
costaba seguir hablando.

—Luego veo al hombre
desmembrando a la joven. Es una
imagen horrible. Usa una sierra
eléctrica y un bisturi, como si fuera
un cirujano. El sueno siempre



termina ahi, porque me despierto
muy asustada.

—¢/Seria capaz de hacer un
dibujo de la chica?

—Antes de entrar a hablar con
usted trataba de colaborar para
hacer un retrato robot de ella. No
recuerdo su rostro, pero si detalles
que pueden ser importantes.

—Juliet, le agradezco su tiempo.
De verdad.

—Y yo a usted su paciencia. S6lo
una cosa mas, senor Bush, si me lo
permite. Es algo personal.

—Adelante, ya casi somos
amigos.

—Deje de actuar de una manera



tan irresponsable en ocasiones.
Madure, y le auguro un gran futuro
en el FBI. Pero no siga jugando
como un malcriado, o acabara por
echar a perder su carrera Yy
perdiendo a esa joven tan
estupenda que tiene por novia.

Me quedé paralizado por unos
segundos, sin capacidad de
reaccion. Sabia que los sujetos de
esa calafia usaban informacion
personal para impresionar a los
incautos, pero no estaba preparado
para aquellos comentarios.

—Juliet, ;cual es su profesion?

—Soy psiquiatra, sefior Bush.
Hasta luego, espero tener la



oportunidad de volver a verle en
otra ocasion.

Apenas me habia repuesto de la
impresion que Juliet me habia
causado Kemper surgio de repente
en mi despacho, como impulsado
por un vendaval.

—:Cémo lo tienes para
acompanarme hasta Grand Island?

—No sé, John, has llegado asi...
¢Ha sucedido algo?

—Martin nos ha conseguido una
reunion con esos tipos que se
dedican a dejar los esqueletos tan
limpios como una patena.

Apenas una hora y media mads
tarde, después de  circular



practicamente en linea recta por la
interestatal 80 en el coche de
Kemper unas 90 millas,
aparcabamos frente a una nave algo
descuidada y desde la que habia
unas maravillosas vistas al rio
Platte.

—Richard me ha prevenido,
seguramente lo que nos vamos a
encontrar tras esa puerta no va a
resultar precisamente agradable.
¢{Cémo andas de estomago?

—Por desgracia, John, ya hay
pocas cosas que puedan
impresionarme.

—Pues yo soy una maldita rata
de biblioteca, de modo que si me



ves  salir  corriendo  podras
encontrarme vomitando cerca del
coche —dijo Kemper, mientras se
reila de si mismo con inusitado
nerviosismo.

—No creo que sea para tanto.

El profesor llamé a la puerta y
nos atendié un tal Williams, que ya
llevaba un tiempo esperando
nuestra llegada. Era un hombre
grande, media casi dos metros, y
ancho. Tenia la frente algo estrecha
y los ojos hundidos, y pensé que
nadie mejor que un individuo con
ese aspecto para realizar un trabajo
tan poco agradecido y
estrambotico.



—Me pillais solo en la nave, de
modo que aunque no podréis ver
trabajando a mis empleados al
menos tendremos intimidad vy
podré responder a todas vuestras
preguntas.

Pasamos al interior de Ilas
instalaciones, que eran amplias y
didfanas. Al contrario que la
fachada, por dentro todo estaba
reluciente, como si nos hubiéramos
adentrado en una enorme sala de
operaciones.

—Senor Williams, esto parece
un  gigantesco  quiréfano @ —
murmure, casi extasiado, mientras
contemplaba unos descomunales



focos que colgaban del techo y que
desplegaban wuna agradable luz
blanca que inundaba todos Ilos
rincones.

—Quiza sea lo mas semejante.
Nunca lo habia pensado, pero
tienes razon.

—Le agradecemos mucho que
nos dedique parte de su tiempo —
expresd Kemper, con aire solemne.

—No hay de qué. Y por favor, no
me habléis de usted. Me hace sentir
mayor e incémodo. En cuanto
Martin me telefoned y me explico el
motivo de la visita me puse a su
disposicién. Me ha realizado algtun
encargo, de modo que estoy en



deuda con €l. Ademas, si lo que os
cuente sirve para pillar al
desgraciado que ha matado a esas
chicas me sentiré casi euforico de
haber podido echar una mano.
—Seguro que nos vas a ayudar
mucho —dije, intentando animarle
y motivarle para que entrase en
detalles. No deseaba que nos
despachase en cinco minutos, como
habia tratado de hacer yo con la
médium aquella misma manana.
Williams nos guio hasta una
mesa metalica rectangular, bastante
alargada. Sobre ella descansaban el
cuerpo de un perro, la testa de un
alce y dos cabezas humanas. El



espectaculo resultaba
espeluznante, pero aquel hombre
hablaba como si fuera un cocinero
explicandonos cémo se preparan
unos buenos espagueti.

—Aqui empieza todo. Nos
llegan tanto animales como
personas. Los  primeros son
principalmente piezas de caza y los
segundos cuerpos donados a la
ciencia.

Kemper no podia apartar sus
ojos de la mesa. Estaba tan
impactado que le resultaba
imposible ni  tan  siquiera
parpadear.

— ¢ Te encuentras bien, John? —



pregunté, agitandolo levemente
para sacarlo del estado de shock.

—Creo que si.

—Escucha, tu amigo no parece
acostumbrado a esto. Si lo prefieres
puedes quedarte fuera, porque lo
que os VvOoy a mostrar no va a ser
exactamente suave.

—No, estoy interesado en
aprender. Si veo que no soy capaz
de aguantar ya saldré yo solito. No
0S preocupeis.

Williams alzo levemente los
hombros y me guind un ojo, como
diciendo: «€él sabra lo que hace».
Luego tomo con delicadeza una de
las cabezas humanas. Yo supuse



que no actuaria de esa forma en su
quehacer cotidiano, y que nuestra
presencia le obligaba a mostrarse
mas cuidadoso.

—Genial. Lo primero que
hacemos es quitar toda la piel. Es
un trabajo tedioso y que precisa de
una gran habilidad y algo de fuerza.
Lo hacemos manualmente, con un
cuchillo pequeno vy ligeramente
curvo muy afilado. Hay que evitar
danar los huesos.

—Imagino que no serd sencillo
—manifesté, intrigado.

—No, no lo es en absoluto. Los
aprendices comienzan trabajando
las patas de animales grandes. Sélo



cuando llevan algunos meses les
dejamos que empiecen a manejar
craneos.

Williams, que seguia con la
cabeza en la mano, como un
Hamlet moderno y macabro, nos
llevé hasta otro lugar. Nos mostrd
una maquina que tenia una
manguera en un extremo y una
salida hacia un enorme cubo negro
en el otro.

—Con esto succionamos el
cerebro. Es wuna especie de
aspirador. Es mucho mejor que en
la antigiiedad, que wusaban un
gancho que insertaban por uno de
los agujeros de la nariz.



El hombre lanzé una enorme
carcajada que restalld contra las
paredes de la nave. Miré a Kemper
y descubri que estaba bastante
mareado. Aun asi, continuo
asistiendo a la clase magistral.

— Estos aspiradores se
consiguen facilmente...

—Desde luego. Tienen muchos
usos, no estan fabricados
especificamente para este trabajo.

—Comprendo.

—Después lavamos a fondo los
huesos y los dejamos secar de 12 a
24 horas, dependiendo de la
humedad. Y en ese momento llega
la parte mas divertida, y entran en



accion mis empleados mas
importantes y diminutos.

—¢/Quiénes?  —pregunto el
profesor, que ya se estaba
imaginando lo peor y tenia el rostro
livido.

Williams nos llevo hasta unos
recipientes de plastico en cuya base
se amontonaban miles de larvas y
adultos de escarabajo.

—Los derméstidos. En la
naturaleza se alimentan de carne
putrefacta y reseca. Nosotros los
criamos y aceleramos el proceso.

—/Cudnto tardan esos insectos
en dejar un hueso limpio? —
inquiri, intentando ponerme en la



piel de nuestro asesino.

—Depende.

—¢:De qué?

—Del tipo de hueso del que
estemos hablando y de la cantidad
de tejido que aun tenga adherido.
Si las fases previas se han hecho
bien, menos comida tendran
nuestros pequenos amigos.

—Un hueso largo. Un fémur,
por ejemplo.

—Esos son los mas rapidos. No
llega ni a un dia. Los craneos son
mas complicados, y normalmente
nos llevan unas 48 horas. Lo que
mas nos solicitan son craneos. Los
esqueletos completos son encargos



menos frecuentes.

—Los pedidos os llegan de
museos y de universidades, segun
tengo entendido.

—Asi es. Los museos nos
solicitan animales, aunque también
muchos particulares. Los craneos
humanos y los esqueletos sdlo los
piden instituciones académicas. Los
cuerpos han sido donados para la
ciencia, nada mas, de modo que hay
un protocolo muy riguroso.

—Es decir, no puede llegar
cualquiera y llamar a vuestra puerta
para que hagais esto con el cuerpo,
digamos, de un familiar —expuse, a
modo de ejemplo, pero con una



idea evidente rodandome la cabeza.

—No, imposible. No lo
aceptariamos. Nunca ha pasado,
pero lo mas probable es que
diéramos parte al sheriff del
condado. ;Os explico la ultima
fase?

—Claro, jadelante!

Kemper nos seguia unos pasos
por detrds. Se apoyaba en las
mesas, como si le costase caminar.
Aunque el aire dentro de las
instalaciones era  limpio e
increiblemente no se percibian
olores desagradables, consideré
que a €l se le estaba haciendo ya
irrespirable.



—Cuando los escarabajos han
terminado su labor golpeamos los
huesos levemente para que no se
quede ninguno pegado en ellos.
Luego los llevamos a esta zona —
dijo Williams, al tiempo que nos
conducia hacia una banera de
tamafio  industrial— y  los
sumergimos en un bano de
distintos productos quimicos para
dar el acabado final.

—¢Qué clase de productos?

—Bueno, depende de que
aspecto se quiera que tenga el
hueso. Normalmente es una mezcla
de perdxido de hidrogeno y algun
otro agente, como hipoclorito de



sodio. Ultimamente usamos un
compuesto patentado que da unos
acabados sensacionales, el
Complucad. Finalmente rociamos el
hueso con laca o con un barniz
protector para que aguante en
perfectas  condiciones  durante
mucho tiempo.

—Y yaesta...
—Asi  es. Parece sencillo,
iverdad?  —inquirié  Williams,

dandome un pequeno empujon con
su hombro.

—No, ciertamente. En realidad
me ha parecido muy complicado.
Esto no es capaz de hacerlo
cualquiera. No es un manual que te



bajes de Internet y al dia siguiente
puedas ponerte a trabajar en ello.

—Por poder hacerlo... Pero
saldria una auténtica chapuza. El
profesor Martin me dijo que no es
asi. No me ha podido mostrar
ninguna fotografia, pero me
asegurd que son auténticas obras
de arte. Bueno, ya me entiendes...

—Si, tranquilo. Lo he pillado —
dije, intentando aplacar la
incomoda sensacién que su propio
comentario le habia provocado—.
Una cuestién, ;tenéis mucha
competencia?

—:No estaras pensando meterte
en el negocio?



—En  absoluto. Ya tengo
bastante con lo mio.

—No. Muy poca. En Nebraska
somos los unicos que lo hacemos. Y
en todo el medio oeste no habra
mas de cinco compafias que se
dediquen a lo mismo.

Me aproximé hasta la tultima
mesa de la nave. En ella algunas
piezas estaban secandose de su
ultimo bano con la ayuda de un
enorme ventilador. Me quedé
observandolas, como hipnotizado
por su brillo nacarado.

—Segun tu opinidn, y sabiendo
que lo que te comento el profesor
Martin es absolutamente cierto,



iquién podria haber realizado un
trabajo tan fino?

Williams se acerco hasta mi
posicion, como si deseara hablar
conmigo a solas. Kemper se habia
quedado  paralizado, = apoyado
contra una pared y con los ojos en
blanco. Temia que se fuera a poner
a vomitar en cualquier instante.

—Me pones en un brete. No me
gustaria hacer un comentario que
pudiera causarle problemas a
alguien.

—¢Acaso estds pensando en una
persona en concreto? —pregunté,
casi con la esperanza de que me
diera el nombre de Richard Martin



alli mismo.

—No, en absoluto. Pero hay algo
que es muy evidente, al menos para
mi. Para cualquiera que se dedique
a esta profesion.

Timidamente acerqué mi oido,
casi cayendo en el ridiculo, al rostro
de Williams. Si lo que deseaba era
confidencialidad no iba a quedar
por mi parte.

—Y eso tan evidente es... —
musité.

—Que es alguien del gremio. Al
menos un empleado que ha pasado
como minimo un ano trabajando
para alguno de nosotros. No me
entra en la cabeza otra posibilidad.



Capitulo XXIII

Al dia  siguiente  quedé
temprano en la Division de
Identificacion Criminal con
Matthew Conway pues no deseaba
perder ni un segundo. Williams me
habia facilitado los nombres de las
companias que competian con la
suya, y un listado con Ilos
empleados que habian pasado por
su empresa los ultimos 15 anos,



incluyendo aprendices. No estaba
obligado a hacerlo, pero considero
que tenia que colaborar al maximo
con la investigacion.

—Tenemos que indagar en la
vida de toda esta gente. Todos son
sospechosos  potenciales  —le
manifesté al investigador, mientras
esperabamos la llegada de Peter y
Norm.

—Pues nos vamos a tener que
andar con mucho cuidado, Ethan.

—No te comprendo...

—Bueno, estamos solicitando
expedientes académicos, listados de
empleados y ademas quieres que
hurguemos en la vida de toda esa



gente. Joder, no tenemos ningun
sustento judicial, ;te haces cargo?
Conway tenia razon, como casi
todos los que se encargaban de
recordarme que en la vida debemos
sortear obstdculos y que en
ocasiones no son precisamente una
rama en mitad del camino, sino
mas bien un muro infranqueable.
—Si —respondi, pero sin darle
demasiada importancia—. Pero si
nos ponemos a hacer todos los
tramites burocraticos estaremos
perdiendo un tiempo precioso. Te
garantizo que si hay algo que nos
llama la atencion me ocuparé
personalmente de darle el soporte



legal que sea necesario. Confia en
mi.

—Yo confio en ti. Pero no me
gustaria que mas adelante un
abogado de Harvard nos tire abajo
el caso por una nimiedad.

—Eso no va a suceder.

Peter y Norm  llegaron
haciéndose =~ bromas.  Estaban
animados, y casi diria que les
encantaba que yo me pasase por alli
con relativa frecuencia.

—Chicos, 0s necesitamos otra
vez. Estais siendo claves en esta
investigacion —dijo  Conway,
chasqueando los dedos.

—OQjala vinieseis cada dia. Sois



los tUnicos que mnos dais wuna
palmadita en la espalda de cuando
en cuando —manifestd Peter, que
habia dejado muy atras sus recelos
iniciales.

—:Qué tenemos? —preguntd
Norm, con el tono que wusan
algunos protagonistas de series
policiacas. Tuve que contener la
risa.

—Hemos conseguido un listado
de cinco empresas del medio oeste
que se dedican a la osteotecnia —
dije, mientras soltaba sobre la mesa
un folio con todos los nombres,
direcciones y teléfonos.

— Osteotecnia? —inquirio



Peter.

—Dejar huesos tan limpios vy
relucientes como lo hace el tipo al
que estamos buscando —respondi6
Matthew.

—Mierda, ;quién narices puede
dedicarse a un trabajo tan
asqueroso?  —pregunté Norm,
agitandose como una anguila recién
sacada del agua.

—Bueno, piensa en los forenses
que colaboran con nosotros.

—Es que también opino lo
mismo de ellos.

—Estas companias
normalmente reciben encargos de
museos y de  instituciones



académicas, principalmente
universidades. La cuestion es que
nuestro  sospechoso es muy
probable que haya trabajado para
alguna de ellas, de modo que
necesitamos saber todos los
empleados de las cuatro que estan
ubicadas fuera de Nebraska —
manifesté, intentando volver a
centrar el foco donde interesaba.

— Y qué sucede con la que esta
aqui? —me interpelo Peter.

—De esa ya tengo un listado con
todos los trabajadores que han
pasado por alli en la ultima década
y media —respondi, tendiéndole un
par de hojas impresas por



ordenador.

—No son muchos.

—Efectivamente. Suelen ser
empresas pequefas y familiares.
Ademas, normalmente, como es un
empleo bien remunerado, si se
supera el periodo de aprendizaje, la
gente se queda alli el resto de su
vida.

—Perfecto, nos hacemos con los
listados, suponiendo que tengan la
amabilidad de darnoslos, y
después?

—Después  viene lo mas
complicado. Hay que estudiar si
alguno de esos empleados encaja
con el perfil que hemos elaborado.



Los que lo hagan seran
investigados por Conway y su
gente.

—Pero Ethan, creo que no has
caido en algo —murmuré Norm,
ladeando la cabeza.

—Ya sé, no tenemos orden
judicial ni nada parecido para exigir
esos listados. Tendréis que ser muy
habiles y cautivadores —dije, en
tono jocoso.

—Bueno, eso también. Quiero
decir que a lo peor el sospechoso no
es uno de los empleados, sino
precisamente el duefio de la
empresa a la que estamos
telefoneando. ;No  estariamos



levantando la liebre antes de
tiempo?

De inmediato me vino a la
cabeza el rostro de Williams. No
tenia precisamente el aspecto de
alguien muy inteligente, pero si de
una persona capaz de realizar
cualquier acto depravado sin
inmutarse. Se me erizo el vello.

—Tendremos que correr el
riesgo. Si notdis alguna reaccion
andmala  nos informais de
inmediato.

—iYo ya tengo un dato bastante
notable! —exclamo Peter,
levantando la mano como si
estuvieramos en un aula de



primaria.

—:Qué sucede? —pregunté,
deseando marcharme de alli de una
vez porque me esperaba un dia con
decenas de asuntos pendientes que
no podian esperar.

Peter habia estado echando un
vistazo al par de hojas que Williams
me habia entregado el dia anterior.
Con el dedo indice de su mano
derecha sefialaba un nombre
concreto del listado.

—Acabo de encontrar wuna
coincidencia en esta relacion con
los expedientes escolares que
seleccionamos en su dia. ;Os suena
de algo Richard Martin?



Una hora mas tarde estaba en
las oficinas centrales, intentando
tranquilizar a Conway y al mismo
tiempo tratando de no
desquiciarme yo mismo.

—Lo tenemos FEthan, jlo
tenemos!

—No tenemos en realidad nada,
Matt. Pienso exactamente lo mismo
que ti, pero no podemos
precipitarnos. 5S¢ lo que es meter la
pata en el pasado —expuse,
recordando Kansas— y te aseguro
que no es una situacion agradable.

—En tal caso, ;qué vamos a



hacer?

—Recabar mas informacion. No
olvidemos que fue el propio
profesor Martin el que nos puso en
contacto con Williams. No lo tengo
por un individuo tan estupido
como para cometer un error asi.
Aunque podria tratarse de una
habil maniobra para alejar las
sospechas de él.

—Hasta las mentes mas
privilegiadas hacen idioteces.

Pensé en mi propia manera de
actuar. Yo tenia un alto cociente
intelectual 'y sin  embargo
constantemente metia la pata o me
comportaba como un absoluto



irresponsable.

—Eso es verdad, no te lo negaré.
S6lo acerca de FEinstein nos
podriamos pasar todo el dia
comentando anécdotas. Pero esta
situacion es diferente, hablamos de
asesinatos.

Apenas habia terminado de
mencionar la horrenda palabra
cuando el detective Phillips asomo
la cabeza por la puerta de mi
despacho.

—Fl senor Clark, el padre de
Melinda, parece que se ha
levantado de buen animo esta
manana. Esta dispuesto a reunirse
con nosotros. Si salimos ya, en un



par de horas nos plantamos en
Norfolk.

Tenia un moton de temas que
abordar y de llamadas que realizar,
pero en mi agenda mantener una
reunion con Robert Clark era
prioritario. El resto de cuestiones
podian esperar un poco.

—Matt, te ruego que me
mantengas informado y que no des
un paso en falso. Si esos chavales se
topan con algo interesante llevo el
Smartphone a mano en la chaqueta.

Conway asintio, aceptando que
era yo el que mandaba, aunque a
reganadientes. Sin perder ni un
segundo, segui a Phillips hasta su



coche y salimos disparados en
direccion al norte. Durante el
trayecto el detective me puso al dia
para que no tuviese un lamentable
desliz. Ya me conocia bien y tenia la
suficiente confianza como para no
andarse con rodeos absurdos.
Llegamos a Norfolk antes de lo
esperado, pues no habiamos
encontrado apenas trafico por la 81
y ademas Phillips habia pisado un
poco de mas el acelerador.
Inexplicablemente estaba nervioso.
Me habia enfrentado a entrevistas
parecidas en incontables ocasiones,
pero quiza debido a la enorme
tension emocional que se iba



acumulando en mis entranas aquel
dia mi sensibilidad era mas aguda
de lo normal. Me sudaban las
manos.

— ;Estas bien, Ethan?

—Creo que si. En realidad no sé
si  estoy incubando  alguna
enfermedad o simplemente me ha
pillado desprevenido esta reunion y
de repente me ha entrado el panico
—respondi, con absoluta
sinceridad.

—Tranquilo, toda va a salir bien.
Eres tu el que tienes que hacer las
preguntas importantes, pero si lo
prefieres arranco yo y asi te vas
calmando.



—Gracias Randolph. Te debo
una mas.

Robert Clark nos atendié en una
pequefia salita. Por algin extrafio
motivo prefirié hacerlo alli en lugar
de en un amplio saléon que wvi
mientras nos conducia a través de
un estrecho pasillo. Pese a los dias
transcurridos desde la noticia,
seguia en estado de shock. Hablaba
muy lentamente y no nos miraba a
los 0jos. De cuando en cuando
apretaba uno de sus dedos contra el
brazo del sillébn en el que estaba
sentado. Era la viva imagen del
dolor.

—Disculpe sefior Clark, pero,



Jpor qué tardd tanto en denunciar
la desaparicion de su hija? —
pregunté, cuando ya me sentia
mejor y después de que Phillips
hubiera manejado con tacto los
prolegdmenos.

El hombre bajé un poco mas la
cabeza y se paso las manos por el
pelo, muy lentamente.

—Melinda era incontrolable. No
ahora. Desde pequena. Siempre fue
una rebelde, no sé si me explico.

—Perfectamente.

—Pensaba que quizd se habia
marchado unos dias con alguien.
Nunca me daba explicaciones. Era
yo el que tenia que seguirla a todas



partes, intentando que se
reformara. Se estaba esforzando...
Al padre se le estrangulo la voz
y Phillips y yo nos miramos a los
ojos, compungidos. Era muy dificil
no empatizar con aquel hombre.
Aguardé unos segundos antes de
formularle la siguiente pregunta.
—Sabe de alguien que quisiera
hacerle dano o que la hubiese

amenazado aunque fuera
indirectamente en los ultimos
tiempos?

—No, la verdad es que no. Ya
me lo han preguntado una docena
de wveces, y yo solo puedo
responderles que Melinda era



encantadora. Problematica vy
desobediente, pero no mala. Todo
lo contrario.

—Tenia problemas con el
alcohol...

El senior Clark alz6 la cabeza y
clavo sus pupilas en las mias.
Parecia que acababa de insultarle.

—Estaba mejorando. Mucho.
Teniamos  planes. Yo  habia
ahorrado dinero para que se
matriculase en la universidad. Aun
era muy joven.

—¢Sabe con quién andaba?

—Mas o menos. Aqui no tenia
amigos. Solia ir a Omaha. Decia que
alli habia encontrado a un grupo de



personas que se ayudaban, que
habian tenido problemas en el
pasado y que no hacian preguntas.
Muchos estaban dejando sus
adicciones.

—¢Sabe quiénes eran o donde
podemos localizarlos?

—No tengo la menor idea. Era
muy reservada. Ademads, me decia
que preferia mantenerlo en secreto.
Habiamos planeado que en
primavera me acercaria un dia con
ella hasta la ciudad para conocerlos,
pero no puedo darles mas datos.

—Es importante —senalé,
trazando ya en mi cabeza puntos de
conexion entre Melinda Clark y



Jane Harris. Noté cémo el labio
inferior me temblaba.

—Le aseguro que si supiera algo
mas se lo diria. Es todo lo que me
conto.

—¢/Aun conserva las llaves del
apartamento de su hija?

—Si. Pagaba semestres por
adelantado. Se supone que hasta
finales de junio no tengo que
entregarle las copias al arrendador.

—¢/Seria  tan  amable de
facilitarnoslas para ir a visitar el
piso? —pregunté, bajando mucho
el tono de mi voz.

—Sus companeros ya han
estado alli un par de veces. Han



quitado todos los precintos y me
dijeron que ya podia disponer del
apartamento a mi antojo.

—Lo sé —menti. En realidad era
Randolph el que se habia
empapado de aquella
documentacion y me  habia
explicado vagamente lo que habian
hallado de interés en el diminuto
apartamento, que era poca cosa —,
pero mi funcion es diferente a los
de la cientifica. Yo soy experto en
perfiles criminales y necesito
conocer a las victimas, ;me
comprende, senor Clark?

—Haga su trabajo. Yo ya solo
quiero que metan entre rejas al



animal que me ha arrebatado a mi
nina  —respondié el  padre,
intentando retener un sollozo.

—:Ha tocado wusted algo o
retirado algun enser de su hija
estas semanas?

—No. Ni siquiera he puesto un
pie por alli. Cada dia me digo que
manana serda mejor, que tendré mas
fuerzas, y asi va pasando el tiempo.
A fin de cuentas tengo hasta
principios del verano. Sé que tengo
que llevarme las cosas de Melinda,
pero no me atrevo de momento.

No pude evitar posar mi mano
sobre el hombro del sefior Clark.
Estaba abatido, de una manera que



arrastraba hacia su negro abismo a
cualquiera que estuviese a su
alrededor. Yo no habia perdido
jamas a un hijo, pero si a un padre
al que adoraba. Siempre he
pensado que esa sensacion de
ausencia prematura e inexplicable
me ha sido de gran ayuda en mi
labor como agente especial de la
Unidad de Analisis de Conducta
del FBI. Mi padre hacia mas de diez
anos que habia fallecido y yo seguia
pagando las cuotas de su terminal
movil, como si aquel gesto casi
absurdo e infantil pudiera sujetarlo
a la vida. Consideraba que si dejaba
de hacerlo le estaria diciendo adids



para siempre, y eso era algo que ni
deseaba ni para lo que estaba
concienciado.

—La ultima vez que la vio,
irecuerda si le dijo algo especial o
que le llamase la atencion?

—;Como se llama?

—Ethan —respondi, en un
susurro. No tenia demasiado claro
a cuento de qué me preguntaba mi
nombre.

—FEthan, la altima vez que la vi
fue el dia de Navidad. Me
comprende... el dia de Navidad.

— Ya me imagino.

—Comimos  juntos.  Habia
preparado un plato especial y habia



encargado su tarta favorita a una
vecina que siempre ha adorado a
Melinda. Nos pasamos toda la
velada haciendo planes juntos. Los
estudios, un buen trabajo, una

pareja estable, incluso la
posibilidad de ser madre y con ello
hacerme abuelo... Fue

extraordinario —musitdo el sefior
Clark, rompiendo a llorar como un
chiquillo.

—Tranquilo. Desahoguese...

—Mi hija volvia a pensar en el
futuro. Después de muchos afos
volvia a tener suefios por los que
luchar y dejar atras todos sus
problemas.



—Entiendo —dije, emocionado,
tratando de no sollozar, dando una
imagen patética delante de Phillips,
que mantenia la compostura.

—No, FEthan, no. Usted no
entiende nada. Nada en absoluto.
Melinda ya jamdas podra cumplir
ninguno de esos planes. Los
cadaveres no suenan.



Capitulo XXIV

Media  hora mads  tarde
abandonabamos la casa del senor
Clark, dejandolo sumido en su
infierno, 'y nos  dirigiamos
caminando hacia el apartamento de
Melinda. Apenas habia dado unos
pasos cuando me eché a llorar.

—Ethan, llevas todo el dia muy
raro. ;De verdad te encuentras en
condiciones de seguir?



—Si, Randolph. Ya esta, ya me
encuentro mejor. Es solo que este
hombre me ha emocionado —
respondi, ocultando parte de la
verdad, tratando de negarme a mi
mismo que la muerte de mi padre
me seguia afectando de un modo
casi patoldgico. Podria ser un genio
intelectualmente hablando, pero en
el aspecto emocional seguia siendo
un nino.

—Yo también estoy impactado,
pero debemos sobreponernos. Si no
mantenemos una cierta frialdad,
una debida distancia emocional con
las victimas, seremos incapaces de
realizar bien nuestro trabajo. Me



resulta incluso apurado
recorddrtelo precisamente a ti.

—Tienes toda la razon —
manifesté, secandome el rostro e
irguiéendome con fuerza—.
Dejemos de perder el tiempo vy
vayamos a echar un vistazo a esa
vivienda. Algo me dice que vamos a
ser capaces de encontrar cualquier
cosa importante que la cientifica ha
pasado por alto.

Phillips enarc6 una ceja,
desconfiado, pero de inmediato me
dio un pequenio empujén, como
ddndome aliento. Era una persona
excepcional y yo estaba encantado
de que precisamente él me hubiese



acompanado hasta Norfolk.

Los apartamento de alquiler, un
sucio y descuidado edificio de tres
alturas sin ascensor y con una
escalera interior que daba acceso en
cada planta a dos largos y lagubres
pasillos, uno a cada lado, se
encontraban a sélo tres manzanas
de la casa de Robert Clark.

—Fijate, estaba tan cerca de su
hija y sin embargo apenas se
enteraba de lo que sucedia en su
vida —musitdé Phillips, mientras
contemplaba con desagrado el
portal de la entrada, al que le
faltaba una de las puertas.

—Por lo que nos ha contado al



menos parecia que la idea de traerla
a Norfolk estaba dando sus
primeros frutos.

Subimos hasta la segunda
planta 'y entramos en el
apartamento nuimero treinta y tres,
que no era mas que un estudio con
una cocina adosada y un cuarto de
bano en el que apenas cabian el
lavabo, el inodoro y el plato de la
ducha.

—No me extrafa que la
cientifica invirtiera tan poco tiempo
en analizar este lugar jEs
minusculo!

—Da igual, echemos un vistazo.
Nunca se sabe.



El detective se dedicé al bafio y
a la cocina, mientras yo me
esmeraba abriendo cajones,
mirando debajo del sofa-cama vy
consultando la veintena de libros
que habia sobre una estanteria mal
tijada.

—Aqui no hay nada que
merezca la pena. En serio, Ethan,
serd mejor que regresemos a
Lincoln. Si lo hacemos ya todavia
podremos aprovechar la tarde —
dijo Phillips, mientras se dejaba
vencer contra una pared del estudio
con aire aburrido. Llevabamos
media hora poniendo patas arriba
la estancia.



—Espera un segundo,
Randolph.

De los veinte libros que habia
hallado me 1llamo la atencion que
hubiera cinco dedicados a Ila
maternidad: como ser una buena
madre, cOmo cuidar de tu
embarazo, los primeros cuidados
de tu bebé y cosas por el estilo.
Mientras que los demads eran
ejemplares muy gastados, ediciones
baratas de bolsillo posiblemente
compradas en tiendas de segunda
mano o que venian de serie con el
alquiler, aquellos habian sido
adquiridos recientemente. Aun
conservaban el tacto y el olor



propios de los libros que no han
sido manoseados en exceso desde
que fueran impresos.

—Te pido disculpas por
anticipado, y te ruego que no me
dediques una mirada despectiva.
¢En alguna parte del expediente de
Melinda se indica que estuviera
embarazada? —pregunté, mientras
hojeaba con atencién cada uno de
los volumenes.

—No lo recuerdo, y te aseguro
que es algo que no se me habria
pasado por alto. Sé que hay un
informe médico, pero creo que
estaba  relacionado con  sus
problemas de salud debido al



alcoholismo. De todos modos ya
has escuchado al padre: uno de sus
planes de futuro era ser madre.

—Tienes toda la razon.

— ;Qué sucede?

—No lo sé, digamos que es una
especie de palpito.

—Palpito? Disculpa, Ethan,
pero para no creer en médiums y
cosas por el estilo utilizas un
lenguaje muy estrafalario.

No pude contener una sonrisa.
No deseaba contarle aun a Phillips
que seguia buscando las conexiones
entre las victimas, aquellos lazos
invisibles que tenian un punto
comun: el sujeto que habia



cercenado sus vidas. No podia
decirle que Tom habia estado en
Burwell husmeando acerca de Jane
Harris y que su confidente
particular, Piggy, le habia facilitado
mas informacion relevante que la
que habiamos podido obtener entre
dos docenas de agentes.

—Hay ocasiones en las que la
intuicién juega un papel decisivo
en la resoluciéon de un caso, ;lo
sabes?

—iClaro que lo sé! Y ti puedes
pensar lo que quieras, pero yo a
veces creo que Dios nos echa una
mano. No voy a dejar de rezar para
que demos caza lo antes posible a



este monstruo, no hago ningin mal
a nadie por hacerlo. Y, aunque sea
desde tu punto de vista, ;quién te
dice que Juliet en lugar de poderes
sobrenaturales lo que posee es una
elevada intuicion?

Recordé las palabras de la
médium, que me habian causado
una intensa impresion. Pese a todo
no podia dejarme arrastrar por
supercherias y  supersticiones
atavicas enraizadas en lo mas
irracional de nuestra conciencia.

—Randolph, eres fantastico, de
modo que dejemos este debate para
mas adelante.

Phillips se acerco hasta donde



me encontraba. Se quedd mirando
las paginas que yo iba pasando con
rapidez, como hipnotizado.
Seguramente trataba de
desentrafiar qué diablos habia
captado mi interés.

—¢Estas pensado en ser padre?

No hice caso a su pregunta, que
indudablemente estaba cargada de
ironia. Al llegar al final del tercer
libro me topé con un dibujo
realizado a tinta en el interior de la
contracubierta y el tomo se me
escapo de las manos.

—iJoder! —exclamé,
impulsivamente.

El detective recogio el ejemplar



del suelo y consultd el extrafio
esbozo que habia provocado mi
absurda reaccion. Se encogid de
hombros, seguramente pensado
que aquello no era para tanto.

—Te lo llevo diciendo todo el
dia. Estas teniendo un
comportamiento cuando menos
excéntrico. jQué significa esto?

Phillips sujetaba el tomo abierto
por el final y mantenia el dibujo
justo delante de mis ojos. Estaba
mal trazado, pero sin lugar a dudas
era el simbolo alquimico del azufre;
o también, segun me habia
informado Mark, la denominada
cruz satdanica.



Capitulo XXV

Al dia siguiente convoqué una
reunion con Phillips, Conway vy
Kemper. Deseaba cambiar
impresiones con ellos y confiarles
parte de lo que ya sabia desde hacia
siempre. En  cualquier caso,
mantendria, como era costumbre,
algunos aspectos de mi propia
investigacion bajo secreto, como
mis conversaciones con Liz y con



Mark o el hecho de que Tom
estuviese alojado a apenas diez
millas de distancia.

—Os ruego que miréis con
atencion estas fotografias —dije,
mientras ponia sobre la mesa de mi
despacho las instantdneas de los
huesos  tomadas desde una
perspectiva cenital.

Todos se acercaron vy las
observaron con atencion, aunque
desconcertados. Asistian a mi
exposicion como el publico que
espera el desenlace de un
enrevesado truco de magia.

—Ya las hemos estudiado mil
veces —manifesto Conway,



haciendo un ademan de cierto
desdén con su mano.

Cogi el libro sobre maternidad
que habia tomado prestado del
apartamento de Melinda Clark, lo
abri por el final, con el esbozo de la
cruz satdnica a la vista, y lo ubiqué
junto al resto de las imagenes.

—Y ahora, Matt, ;ves algo
nuevo?

El investigador se aproximd un
poco mas, pero apenas realizo el
minimo esfuerzo.

—Un dibujo mal hecho. Esta
mal trazado, como si una mano de
pulso tembloroso hubiera sujetado
la estilografica. Seguro que lo hizo



ella, es tipico de los alcoholicos
cuando padecen el sindrome de
abstinencia —respondio Matthew,
considerando que con aquella
contestacion podia darme por mas
que satisfecho.

—¢:Randolph? —inquiri, como
un profesor que estuviera buscando
la solucibn a wun intrincado
problema entre sus alumnos.

—Ni idea. Ayer ya te comenté
que a mi ese dibujo so6lo me
recuerda vagamente a la cruz que
usa la iglesia ortodoxa, pero con el
signo del infinito debajo. Poco mas
puedo decirte.

Miré a Kemper, que entendio



que le habia llegado el turno sin
necesidad de que pronunciase su
nombre. Se pasO un buen rato
llevando sus pupilas del libro a las
fotografias 'y viceversa, para
desesperacion de Conway y de
Phillips, que daban vueltas
alrededor de la estancia
resoplando.

—jUn momento!

Rapidamente me ubiqué junto
al profesor, deseando que no fuera
necesario tener que explicar nada y
que €l hubiera llegado a la misma
conclusion que Mark y yo a través
de sus propias deducciones.

—:Qué has visto, John? —



pregunté, casi enfervorizado.

—No sé si es lo que esperas que
diga, pero hay un patron evidente
en la manera en que ese individuo
deja los huesos. Era algo obvio,
pero ahora me doy cuenta de que
en realidad hace una
representacion de ese dibujo.

—Correcto! —exclamé, alzando
los brazos.

Kemper me hizo un gesto, como
pidiéndome un minuto mads. Se
llevd instintivamente una de las
manos al menton y sonrid.

—Lo  hace de manera
involuntaria, por eso nos ha
costado tanto relacionar el simbolo



con la posicion de los restos. No es
una imagen exacta; esta como
torcida, mal compuesta, como si
sOlo su subconsciente actuara
cuando deja los huesos con esa
colocacion tan singular... tan
reveladora.

Regresé a mi sillon y me dejé
caer pesadamente sobre él. Senti un
hormigueo agradable que recorrio
todo mi cuerpo. Kemper habia
dado en el clavo y eso suponia un
avance mas que significativo en la
investigacion. Yo no estaba
delirando.

—Pensamos exactamente lo
mismo.



—Pero... ;como fuiste capaz de
relacionar el dibujo con las
fotografias? —preguntd Phillips,
que estaba conmigo cuando se me
escapo el libro de maternidad de
las manos. Sabia que ya el dia
anterior yo tenia aquel simbolo en
la cabeza. No habia contado con su
perspicacia.

—Siempre la escena en la que es
hallada la victima, o en este caso
sus restos, es una fuente de
informacion muy valiosa. Que ese
tipo deje concretamente esos
huesos significa algo, que haga una
inscripcion en el fémur izquierdo
significa algo, y que los huesos



tuvieran una posicion casi idéntica
tenia muy claro que debia significar
algo. En realidad parece como si
estuvieran ahi tirados al azar. Los
diferentes suelos, la vegetacion y el
que no conformen una figura
facilmente reconocible complica la
tarea, pero no la vuelve imposible
—argumenté, hablando muy
despacio.

— A pesar de todo, ;ya sabias lo
que €l estaba representando? —
inquiri6 Kemper, que tenia una
formacion similar a la mia, lo que
no dejaba de incomodarme en
aquel instante.

—Era solo una hipotesis. Pero si.



Investigué por mi cuenta y llegué a
la conclusion de que emulaba con
la posicion de los huesos una cruz
satanica.

— ;Satanismo? Eso cambia toda
la perspectiva de la investigacion —
dijo Conway, lanzando una patada
al aire.

—No, no es lo que piensas —
replic6 Kemper—. No se trata de
ningin grupo que adora al diablo y
se dedica a hacer horribles
sacrificios. Esto es obra de una sola
persona; y esa persona, por algun
motivo que desconocemos, esta
obsesionada con ese dibujo o con lo
que encarna.



— Asi es —remarque,
complacido—. El problema radica
en desvelar qué significa para €l,
aunque sea de forma inconsciente.
Aventuro que esta relacionado con
algun trauma, posiblemente
infantil o de naturaleza sexual. O
ambas cosas a la vez.

—Y la chica... —musité el
investigador.

—Melinda Clark —djijo Phillips,
que seguramente estaba pensando
en el padre de la joven, en su
miserable apartamento y en los
planes que ambos  estaban
realizando y que se habian ido al
traste para siempre.



—Eso, Melinda —susurro
Conway, como si no recordar su

nombre fuera un fallo
imperdonable—. ;Como hizo el
dibujo?

Aquella pregunta apenas me
habia dejado descansar durante la
noche. Era una pieza clave en el
rompecabezas que estabamos
intentando montar. Que ese dibujo
estuviera en uno de los libros de
Melinda no solo establecia un
vinculo entre ella y su asesino, nos
indicaba que «casi seguro se
conocian desde antes de su
desaparicion.

—Yo creo que lo copi6 —



respondio el detective.

—Pudo hacerlo el asesino
también —manifesto Kemper.

—Lo dudo. Tendra que
confirmarlo un grafologo, pero me
juego el sueldo de un mes a que lo
hizo ella. Antes cuando Ethan nos
retdo a encontrar algo en el dibujo
no supe hallar la conexién con las
fotografias, pero ya aventuré que
esos trazos son propios de una
alcohdlica —dijo Conway con
aplomo.

—Creo que Matt esta en lo
cierto —dije, pues precisamente esa
era la teoria que habia forjado
después de horas cavilando.



—En tal caso, solo cabe una
posibilidad —musito el profesor,
mientras nos iba mirando a cada
uno de los que nos encontrabamos
en la sala esperando una respuesta
que €l ya se habia dado.

—Lo copid. Estaba con el sujeto
que luego acabd con su vida —
comenzo a exponer Phillips—. No
sé por qué razon llevaba ese libro,
ni en donde se encontraban los dos,
pero le llamaria la atencién y lo
copio. Asi de sencillo.

—Es un libro sobre maternidad
—dijo Conway, que habia cogido el
ejemplar y le estaba echando un
vistazo—. ;Un médico? ;Un



orientador familiar? ;Un
ginecologo? ;Un especialista en
reproduccion asistida?

—Parece que cuando por fin
alcanzamos una salida entramos de
lleno en un nuevo laberinto —
mascullé para sus adentros
Phillips, contrariado.

—En realidad yo creo que no.
Melinda y Jane cada vez tienen mas
cosas en comun, y cuantas mas
cosas en comun seamos capaces de
desvelar mds cerca estaremos de
nuestro objetivo —dijo Kemper,
que se habia animado.

—Vamos a  necesitar la
colaboracion de nuevos expertos en



simbologia y en criptografia. Este
dibujo ya lo hemos relacionado con
los crimenes y desde el principio
tenemos los fémures con esas
inscripciones que de momento
nadie ha desentranado. Precisamos
avanzar, porque yo creo que
mientras hablamos ese engendro ya
se ha cobrado alguna vida mas —
manifesté Conway, cabizbajo.

Pensé que el investigador tenia
razon. Pensé que habia llegado el
momento de descubrir todas mis
cartas y explicar a mis colegas que
sabia que Jane Harris tenia algo en
Omaha y que posiblemente
estuviese relacionado con Melinda



Clark; y que de aquel hilo teniamos
que tirar fuerte todos juntos,
porque al final del mismo se
encontraba  nuestro  objetivo.
Aquello  significaba  hablarles
también de Mark, de Liz y, lo peor
de todo, de Tom, que podia
incorporarse a la reunion en
cuestion de minutos. No era un
trago que desease ingerir, aunque a
lo peor ya no me quedaba otra
salida. Pero mientras me debatia
interiormente entre la ética y la
ambicion irrumpid en el despacho
un agente con el rostro sombrio.
Todos presagiamos que nada bueno
tenfa que comunicarnos, e



indudablemente todos nos
echamos a temblar como chiquillos
aterrados.

—Han identificado a la ultima
victima que nos faltaba. Acaba de
llegarnos la  informacion. Su
nombre es Gladys Scott, tenia 23
anos y residia en un suburbio a las
atueras de Omaha.



Capitulo XXVI

Nadie sabia con certeza qué dia
habia desaparecido Gladys Scott.
Hacia apenas tres semanas que una
conocida, ni siquiera una amiga,
habia denunciado su desaparicion
después de muchas dudas. Le habia
cogido carino a la joven y aunque
no tenia claro donde vivia coincidia
con ella con cierta regularidad en
una asociacion que contaba con un



local en la zona norte de Omaha. El
“Centro para la recuperacion del
espiritu” era una entidad sin animo
de lucro en la que personas de toda
procedencia y diversa indole se
reunian para intentar encarar el
futuro con entusiasmo y
optimismo, ayudados por
psicologos, trabajadores sociales y
otros voluntarios ocasionales.
Gladys vivia sola en una casa
heredada de sus padres, que habian
fallecido en un accidente de trafico
cuando ella contaba sélo ocho anos.
Una tia habia asumido la patria
potestad de la pequefia, aunque por
lo que supimos jamas congeniaron



y vya siendo adolescente era
frecuente que Gladys se escapase
durante dias. Finalmente cuando
Scott fue mayor de edad se fue a
vivir sola a su antiguo hogar.
Aunque no tenia formacion, no
habia terminado ni tan siquiera la
secundaria, contaba con una casa
pagada y con un dinero que sus
padres habian ahorrado para
cuando su hija llegase a la
universidad y que ella decidio le
serviria para subsistir unos anos sin
necesidad de dar un palo al agua.
Aquello y sus malos antecedentes
le habian conducido a wuna
existencia en la que las drogas y las



compafias de dudosa reputacion se
habian convertido en sus mejores
colegas.

A principios de 2015, no se sabe
bien cémo, Gladys aterriza en la
asociacion para intentar reconducir
su vida. Por lo visto habia tenido
una desastrosa experiencia con un
novio y aquello habia sido la gota
que colma el vaso. Aunque sus
problemas con las drogas no
habian desaparecido, segun los
informes que Tom y los
investigadores de la patrulla estatal
de Nebraska me habian facilitado,
estaba tratando de dejarlas; se
habia apuntado a varios cursos



profesionales y en su diario habia
expresado su deseo de encontrar
una pareja estable, sana 'y
responsable con la que crear en el
futuro una familia. Algo de lo que
ella jamdas en su existencia habia
podido disfrutar y que,
desafortunadamente, ya nunca
podria lograr.

La  conocida que  habia
denunciado la desaparicion, Sandra
Moore, habia establecido una
relacion de afecto con la victima,
pero apenas conocia sus habitos y
otros datos de su pasado. En la
asociacion no se hacian demasiadas
preguntas y cada cual daba las



explicaciones acerca de  sus
problemas y circunstancias que
consideraba adecuado. Sandra era
mayor que Gladys, pero ambas
compartian una historia similar, y
por eso en muchas ocasiones se
sentaban juntas en las reuniones.
Los restos de Scott habian sido
hallados el 26 de diciembre por
unos chicos que jugaban al fatbol
americano a las afueras de Geneva,
en el condado de Fillmore, a unas
120 millas al sudoeste de Omaha.
Segun la version de Moore, la
ultima vez que coincidié con Gladys
en la asociacion fue a principios de
noviembre. Pero no era un dato



fiable. Ambas mantenian unos
habitos 'y agendas Dbastante
erraticos.

Cuando Sandra denuncio la
desaparicion todos los mecanismos
de busqueda se aceleraron, como
sucedia en todo el estado desde que
fueran identificados los segundos
restos y ya se tuviera claro el patron
de la victima: mujer joven de unos
22 anos, con un pasado convulso,
sin estudios superiores,
posiblemente toxicomana y
perteneciente a una familia
desestructurada. Aunque Gladys
contaba ya 23 afios, el resto de su
perfil era un calco exacto de lo que



buscabamos. Fue necesario realizar
pruebas de ADN a su tia, que aun
vivia, aunque no mantenia ninguna
relacion con su sobrina, y el ADN
mitocondrial no dejo lugar a dudas:
aquellos huesos eran los de la
infortunada Scott.

Los investigadores tardaron
muy poco en descubrir que el
“Centro para la recuperacién del
espiritu” era el maldito punto de
conexion entre todas las victimas
que habiamos estado buscando
denodadamente. Jane Harris vy
Melinda Clark también eran
asistentes ocasionales desde hacia
meses a las reuniones que se



celebraban tres dias a la semana,
aunque el local mantenia abiertas
sus puertas todas las tardes de
lunes a sabado. Fue suficiente
mostrar sus fotografias a varios de
los voluntarios para que las
reconociesen de inmediato. Todo el
mundo en las oficinas centrales de
la patrulla estatal de Nebraska
penso que el caso estaba a punto de
ser resuelto, y casi suspiraban
aliviados... menos yo. Por desgracia
el tiempo me dio la razdn.

De inmediato los
interrogatorios a  todos los



miembros de la asociacion se
pusieron en marcha, del mismo
modo que el analisis de su perfil,
para comprobar si se ajustaba al
que Kemper y yo habiamos
realizado. Se tomaron muestras de
ADN, se revisaron historiales vy
posibles antecedentes, incluso se
llegaron a autorizar algunos
registros, aunque todos ellos no
condujeron a nada. Nos
enfrentdbamos a un  grave
problema, un obstaculo con el que
no habiamos contado: el centro era
un lugar de libre asistencia, en el
que uno podia registrarse o no, al
que uno podia acudir con una



identidad falsa porque nadie se
tomaba la molestia de corroborarla;
un sitio al que podias ir de visita
todas las tardes o una vez en toda
tu vida. En definitiva, el lugar ideal
para un cizador furtivo, es decir, un
asesino en serie que actua lejos de
su residencia y de los espacios que
suele frecuentar por motivos
laborales o de otra indole. Es el tipo
de asesino en serie que mas
detesto, porque resulta realmente
complicado establecer su domicilio,
su radio de accion y su vinculacion
con las victimas, que en ocasiones
tarda anos en ser descubierta.
Como ya teniamos tres victimas



y tres escenas en las que habian
sido abandonados los restos de las
mismas era posible comenzar a
hacer uso de la ayuda informatica
para intentar ubicar al asesino. Los
SIG, o sistemas de informacion
geografica, son programas que bien
nutridos de datos permiten Ila
localizacion de cualquier objeto o
individuo, basandose en complejos
algoritmos. Mark usaba
principalmente un SIG llamado
RIGEL, de mas que probada
eficacia, que ademas facilitaba
mapas con diferentes tonalidades
en funcion de las probabilidades de
residencia del sujeto buscado.



También era posible combinarlo
con otras bases de datos de
criminales fichados, de tal forma
que incluso arrojaba un listado de
nombres de potenciales
sospechosos. Sin esperar a las
pesquisas que la patrulla estatal
pudiera llevar a cabo por su cuenta,
ya le habia pedido a Mark que
realizase sus propios analisis.

—Has conseguido ya algo? —le
pregunté, nada mads oir que habia
descolgado el teléfono.

—Si y no. Tengo un listado de
individuos, te lo mando ahora
mismo por mail, pero no te va a
gustar. No creo que sea ninguno de



ellos, aunque por investigarlos que
no quede.

—De acuerdo. Se lo pasaré a
Conway para que estudie a los mas
probables. Dame alguna buena
noticia, te lo ruego. Aqui la gente
esta casi de celebracion y en
realidad solo acabamos de empezar.

—Bueno, FEthan, concede un
respiro a esos agentes. Habéis dado
un paso de gigante, y eso es algo
que nadie puede negar.

—Mark, estamos mejor que hace
dos semanas, evidentemente, pero
esa asociacion era tan abierta, tenia
una politica tan permisiva y laxa
que en el fondo es casi como si no



tuviesemos nada —manifesté con
desaliento.

—Sé que lo estdis acariciando
con la punta de los dedos, pero me
gusta que no te relajes. En
ocasiones tu pesimismo es, aunque
parezca contradictorio, un acicate.

—Dejémonos de monsergas y
vayamos al grano. ;Qué mads has
podido obtener?

—Tengo un par de zonas
calientes. Una es la que RIGEL me
arroja cuando le introduzco las
variables sin mas, es decir, que le
dejo pensar libremente como lo
haria un ordenador.

— Y la segunda?



—Teniendo en cuenta que tu
crees que se trata de un aizador
furtivo, he modificado los
parametros, abriendo el campo de
accion y arriesgando con las
circunstancias segun mi propio
criterio. En conclusiéon, mezclando
la frialdad de la maquina con la
intuicién de mis células grises.

—Me gusta. Tenemos que
admitir un cierto grado de
incertidumbre, porque el tipo al
que nos enfrentamos es mucho mas
inteligente de lo que ya pensaba.
Todavia recuerdo cuando en Kansas
todos me insistiais en que asumiese
que lo inaudito cabe dentro de lo



posible; y que yo me resistia a
aceptar lo que era evidente, aunque
inaceptable en términos morales y
emocionales.

—Ethan, olvida Kansas de una
vez.

—Eso ya mejor lo comentamos
tomando un café cuando regrese a
Quantico —repliqué, tajante. No,
yo no iba a olvidar nunca que tenia
un asunto pendiente que reclamaba
mi atenciéon en el condado de
Jefferson.

—Lo que prefieras —musitd
Mark, resignado.

— ¢Entonces? —pregunté,
intentando reorientar el curso de la



conversacion.

—La primera zona se encuentra
entre Grand Island y Columbus.
Dado el perfil que me has pasado,
me inclinaria por apuntar a que
reside en Grand Island o sus
alrededores, que ademas es la que
RIGEL marca como mads probable
también.

—Esta claro. Trazado lineas
sobre el mapa de Nebraska con una
regla y usando wun compas
hubiéramos llegado a la misma
conclusion.

—Y qué quieres, ;jmilagros?

—No, si en el fondo me alegra.
Seguimos estrechando el circulo y



eso es algo fantastico. Lo malo seria
llevarnos alguna sorpresa.

Mark se quedd en silencio
durante unos segundos. No cabia la
menor duda de que ahora llegaba el
momento precisamente del estupor.

—La segunda quizd te provoque
cierto trastorno.

—Venga, dimela de una vez y ya
veremos qué pienso al respecto.

—Des Moines.

—:Des Moines? ;La capital de
Iowa? —inquiri, pasmado.

—No conozco otra Des Moines
en toda la Unidn.

Si que me habia sorprendido
Mark, si que me habia sacado de mi



zona de confort, alli donde todas
las cosas responden a una logica
aplastante. Pero por otro lado, ;no
habia sugerido yo mismo la idea de
que nos enfrentdsemos a un
cazador furtivo? ;No les habia
pedido a los chicos de la Division
de Identificacion Criminal que
abriesen el campo de estudio a
otros estados adyacentes?

—Si eso fuera asi, complicaria
mucho toda la investigacion —
murmure, como si mis
pensamientos saliesen de mis
labios de forma involuntaria.

—No tengas la menor duda.

—¢Sabes a qué distancia queda



Des Moines de Omaha?

—Si, aproximadamente a unas
140 millas al este de Omaha, por la
interestatal 80. Son un par de horas
en coche, si no hay atascos. ;Qué
estas discurriendo?

—Me dijiste que en el ViCAP no
habias encontrado ni rastro de
crimenes con un modus operandi
semejante, ;me equivoco?

—Lo mas parecido que hallé fue
el chalado ese de Illinois, el que
congelaba cabezas, que fuiste
finalmente a visitar. ; Por qué?

Senti que mis musculos, que
habian estado en tension todo el
tiempo, se relajaban. Noté entonces



que la mandibula me dolia y que
quiza habia apretado los dientes
mas de la cuenta debido al estrés.
—Supongamos que reside en
Iowa, es decir, un estado colindante
a Nebraska, aunque para mi la
opcién mas presumible es que se
encuentre aqui, en Grand Island.
—Te sigo, Ethan —me animé
Mark, que escuchaba con interés.
—Si solo acttia en Nebraska, y
segun los datos con los que
contamos asi es, tiene que ser
debido a alguna poderosa razon.
—No es mi especialidad la
psicologia, lo mio son los
ordenadores, pero creo que tienes



razon.

—A menos que aparezcan un
punado de huesos, el cielo no lo
quiera, en Iowa, o en cualquier otro
maldito  lugar, tendremos la
seguridad de  que  nuestro
sospechoso, aunque sea un cazador
furtivo, ha mantenido estrechos
vinculos en el pasado con
Nebraska. Por eso tiene que matar a
jovenes de aqui, y por esa misma
razon abandona aqui los restos.

—Es una deduccidn brillante.

—No me hagas la pelota, te lo
ruego, no es tu estilo.

—iY no lo estoy haciendo! Me
estas convenciendo. Yo, aunque



forcée un poco las entranas de
RIGEL, también me quedé de
piedra cuando vi coloreada el area
de Des Moines. Entre otras cosas,
porque eso disparaba el radio de
maniobra del asesino.

—A lo peor mi deduccién no es
tan fantdstica, y solo estoy
acomodando los nuevos indicios a
lo que ya daba por hecho. ;Me
comprendes?

No es nada inusual que un
investigador, da igual que sea un
agente, un sheriff de condado, un
teniente, un capitan o alguien
perteneciente al FBI, intente que
una pieza extrafa que acaba de



encontrar en el puzle y que no
encaja por ningun lado no
desmonte todo el rompecabezas
que ya casi estaba terminado. Es
humano, y sélo con una formacion
adecuada y con la suficiente
experiencia se es capaz de luchar
contra esa clase de contingencias.
—Pienso que tienes que
centrarte en las dos vias que ahora
tenemos: Grand Island y Des
Moines. Cuentas con un perfil, con
varios listados y expedientes, con
un montdén de agentes locales y de
la patrulla estatal de Nebraska, con
un colega psicdlogo y con Tom
sobre el terreno. No tardards en



fijar el objetivo en una de las dos
ciudades. Hace sdélo unos dias
andabamos medio perdidos y ahora
hemos conseguido delimitar unas
areas muy concretas. Puedes estar
satisfecho.

—Gracias Mark. Nunca podré
darte las gracias el namero de veces
suficiente.

—Si que podréds. A tu regreso
quiero que consigas que Wharton
aumente el presupuesto para
mejorar los equipos con los que
estoy trabajando. Si lo consigues
estaré mas feliz que el dia de mi
cumpleanos.

Escuché la risa suave y apacible



de Mark al otro lado de la linea.
Siempre tan calmado, siempre tan
solicito. ;Como un miserable como
yo podia tener la suerte de contar
con la colaboracion de semejante
genio?

—Me dejaré el pellejo por
intentarlo.

Colgué y me dejé caer sobre el
colchon de la cama de mi
habitacion en The Cornhusker.
Estaba rendido pero al mismo
tiempo me sentia pletérico. En
aquel mar embravecido de
confusion parecia que la luz de un
faro me guiaba hasta la costa. Podia
distinguir apenas su brillo, pero era



mas que suficiente para que
esbozase una leve sonrisa.

Apenas llevaba un cuarto de
hora disfrutando de un poco de paz
y sosiego cuando el zumbido de mi
teléfono me arrancoé de un suefio
incipiente. Era Kemper el que me
llamaba.

—Ethan, necesito verte. Tengo
que confesar una cosa, pero la
primera persona en saber la verdad
quiero que seas tu.

—John, me estas asustando.

Antes de que  Kemper
continuase hablando imaginé, o al
menos asi lo recuerdo ahora, tantos
afos después, que en lugar de si



mismo iba a hablarme de su amigo
el profesor Martin. Caso cerrado.

—Mi nombre va a salir en la
investigacion mas pronto que tarde.
Yo he colaborado esporadicamente
con la asociacién de Omaha a la que
acudian todas las victimas.



Capitulo XXVII

Hay ocasiones en las que la
intuicion se convierte, hasta para
una persona tan escéptica como yo,
en una herramienta fundamental
de trabajo. Diversos estudios de
contrastado valor cientifico han
venido a decir que la misma no es
otra cosa que la suma de nuestra
formacion, nuestra experiencia y
una buena dosis del instinto animal



que aun nos acompana y del que
posiblemente  jamas  seremos
capaces de desprendernos.

Resultaba innegable que el
hallazgo del punto de conexion
entre las victimas habia sido un
paso adelante fundamental para el
esclarecimiento del caso; pero a la
vez fue el origen que desato una
voragine de especulaciones que a
punto estuvo de hacernos perder a
todos los implicados la cordura o,
cuando menos, el buen sentido de
la razén.

Tras mi reunion con Kemper, en
la que me informo que tres o cuatro
veces habia acudido a la asociacion



para prestar sus servicios de
manera voluntaria y gratuita como
psicologo, me vi en la obligacion de
convocar un encuentro  casi
clandestino con el Capitan Cooper
y con Tom, precisamente en el
motel a las afueras de Lincoln en el
que este ultimo estaba alojado. Casi
tuve que arrastrar al jefe de la
patrulla estatal de Nebraska hasta
alli, porque yo deseaba que mi
agente sobre el terreno siguiera
operando en la sombra.

—Hijo, no me gusta en absoluto
la forma que tiene de actuar. Ya se
lo he comentado en varias
ocasiones. Lo peor de todo es que



pese a ello sigo confiando en usted
—musitd Cooper, después de
presentarle a Tom y de insistir en
que no queria que su gente se
enterase de que un agente del FBI
andaba fisgoneando en paralelo y
de forma secreta.

—Se lo agradezco, senor. Me
gustaria que contemplase la
situacion desde otra perspectiva:
Tom es una pieza sobre el tablero
que nuestro adversario desconoce
—argumenté, con todo el tacto
posible.

—iMis hombres no son el
adversario de nadie!

—Por todos los cielos, no me



estaba refiriendo a sus hombres.
Hablaba de Kemper y del profesor
Martin. Ahora que John se ha
convertido, aunque sea
momentaneamente, en sospechoso,
Tom pasa a jugar un papel crucial.

El Capitan se sento sobre el
sobrio sofd que yo tanto detestaba.
Mir6é a través de la ventana, que
apenas le permitia divisar un
enorme cartel de McDonald’s y
resoplo.

—¢Aun sigue creyendo que el
profesor Martin puede ser el
responsable de todo este horror?

—Yo pienso que fue Kemper,
jefe. Tenéis que dejarme



investigarlo a fondo —intervino
Tom, que habia guardado un
prudente silencio que yo hubiera
deseado se prolongara.

—iQué esta usted diciendo! —
exclamo Cooper, enojado—. No
conoce de nada a John. Es un buen
hombre, y lleva afios colaborando
con nosotros. Hijo, creia que me
habia traido hasta aqui para
abordar este asunto con discrecion,
no para poner en el disparadero a
un inocente —dijo, mirdndome a
los ojos, como si Tom ya no se
encontrase en la estancia.

—Vamos a tranquilizarnos.
Senor, en primer lugar yo no puedo



descartar a nadie. Y usted tampoco
deberia hacerlo.

—iSanto Dios!

—En segundo —continué, sin
hacer caso de los gestos vy
aspavientos del Capitan—, he
vuelto a mencionar al profesor
Martin porque precisamente John
lo sacé a la palestra.

—:ComMo?

Me senté junto a Cooper. Juzgué
que era lo mds conveniente dada la
tension que se habia generado.
Entretanto observaba de reojo a
Tom, que se agitaba como un gato
que esta a punto de abalanzarse
sobre una presa, aunque calibra el



peligro que esa maniobra puede
conllevar.

—Fue Martin el que le nombrdé
la asociacion. Lleva mas de tres
anos acudiendo. Por lo visto tuvo
un periodo depresivo debido a su
discapacidad y a las dificultades
que encontraba para prosperar
tanto en el &mbito social como en el
académico. Buscé ayuda alli y desde
entonces, casualidad o no, su vida
ha dado un vuelco para mejor.
Pens6 que la tunica manera de
agradecer lo que habian hecho por
€l, ademds de realizar alguna
donacion ocasional, era pedirle a su
amigo que fuera de vez en cuando a



colaborar como psicdlogo.

—FEthan, me deja perplejo —
murmuro el Capitan.

—Jefe, eso vuelve a centrar
todos los focos en Martin —apunt6
con astucia Tom, aunque yo de
inmediato le hice un gesto con la
mano para que no hablase mas de
lo necesario. Nadie sabia que habia

allanado el domicilio del
antropologo.

—No nos precipitemos, con
ninguna hipotesis. Hemos

conseguido lo que buscabamos
desde hace tiempo: el nexo que
vincula definitivamente a todas las
victimas. Pero intuyo que estamos



lejos de ver la luz al final del tunel.
Ahora es cuando van a empezar a
saltar los sospechosos por todas
partes, como si hubiésemos metido
la pierna en una ciénaga. Esa
asociacion, por mds buenas vy
honestas que sean sus intenciones,
es el lugar ideal para que un sujeto
como el que estamos buscando se
mueva sin despertar ni temores ni
suspicacias. En el mas absoluto de
los anonimatos.

—En tal caso, ;qué es lo que
propone? —inquirié Cooper, que no
comprendia si lo que yo estaba
haciendo era conducirlo a un
callejon sin salida o llevarlo hacia el



final del laberinto.

—Seguir indagando y seguir
cruzando datos.

—;Qué datos?

—Tenemos un perfil.

—Refrésqueme la memoria —
manifesto el Capitan, con un deje
de ironia que no me agradd pero
que supe tragarme con disimulo.

—Varon, de cociente intelectual
elevado, formacion solida,
caucasico, clase media acomodada,
casado, con uno o dos hijos, edad
entre 35 y 40 anos, experiencia en
osteotécnia o habilidades similares,
aunque sea esporadica —hice una
pausa para tomar aire y para



calibrar la reaccion de Cooper, que
era positiva—. Creci6 en una
familia desestructurada,
posiblemente haya antecedentes de
demencia entre sus antepasados,
cuente con alguna mancha en su
expediente por actos violentos
menores durante la adolescencia Yy,
lo mas importante, esta
obsesionado con las piernas y con
la alquimia o la demonologia. Casi
seguro debido a un duro trauma
infantil que sigue arrastrando y del
que no se librara sin la terapia
adecuada.

El Capitan se puso en pie y yo
me vi obligado a emularle. Me



estrechd la mano, como si
acabasemos de firmar un armisticio
después de anos de contienda. Sus
modales arcaicos y profundamente
arraigados con los clichés mas
habituales de lo que se supone de
un ciudadano del medio oeste me
incomodaban, pero empezaba a
acostumbrarme a ellos.

—Hijo, por cosas como las que
acaba de decirme ahora mismo es
por lo que aunque piense que es un
insensato merece la pena haber
telefoneado a Quantico. Sigo
confiando ciegamente en usted, y
me acomodaré, siempre y cuando
me sea leal, a sus requerimientos.



¢Me he explicado bien?

—Perfectamente sefior. Muchas
gracias.

—Ahora, si no le importa,
tenemos que regresar lo antes
posible a las oficinas. Aqui ya no
estamos haciendo nada.

—Me gustaria quedarme para
charlar con Tom.

El Capitdn me mird con
escepticismo. Yo no le caia bien,
pero creo que Tom, al que apenas
acababa de conocer, directamente
le repateaba.

—En tal caso que su colega se
ocupe de acercarle cuando acaben a
Lincoln. Yo tengo que marcharme.



A los pocos segundos de que
Cooper nos hubiese dejado a solas
Tom golped enrabietado el brazo
del sillén. El también se sentia
molesto.

—Este tipo parece salido de una
pelicula de Vietnam. Casi me pongo
en posicion de firmes cuando lo he
visto entrar.

—Para que luego te quejes de
Peter y del resto de gerifaltes que se
mueven por Washington —dije,
dandole un golpecito carinoso en el
estomago.

—Al menos alli son tan
politicamente correctos que llegan
a parecerme cursis. O un extremo o



el otro, parece que no existe el

término medio —dijo Tom,
partiéndose de la risa.
—:Qué opinas? —pregunté,

cambiando bruscamente de tema.

—Lo que ya he dicho antes. Es
Kemper. Tienes que dejarme que
husmee hasta en el ultimo rincon
de su casa.

—Es delicado. Lo que ha dicho
Cooper es cierto: lleva anos
colaborando con la patrulla estatal.

—Eso no significa
absolutamente nada.

—Pero hay mas. No creas que
no le he dado vueltas al tema. Hay
aspectos de su perfil que no



encajan.

— ;Por ejemplo?

—La edad. Es mayor para que
algun estresor a estas alturas de su
vida le provoque una reaccion tan
violenta.

—Por esa regla de tres
deberiamos descartar al profesor
Martin ya mismo.

—No te entiendo.

—Bueno, no esta casado ni tiene
hijos. Ya no encaja en tu perfil —
manifesto con sorna Tom.

—Los perfiles no son como el
ADN o las huellas dactilares. Ojala
algiin dia lleguemos a ese nivel de
perfeccion, concrecion y



certidumbre  —argumenté, sin
saber que efectivamente décadas
después el FBI estaria trabajando
con herramientas que casi hacen
realidad por completo mi anhelo.
Pero en 2016 crear perfiles
criminales seguia siendo casi un
arte, en el que el olfato jugaba, para
lo bueno y para lo malo, un papel
primordial.

—Pues a ver si te aclaras, jefe.
;Tenemos o no tenemos un perfil al
que cenirnos?

—Lo tenemos —respondi—. Lo
que sucede es que ya sabes que
siempre hay un grado de acierto. En
Kansas no fui capaz ni de elaborar



uno que mereciese la pena. Y en
Detroit lo ajusté al 92%, lo que se
considera casi una heroicidad. Es
decir, un 8% de errores es para
celebrarlo por todo lo alto.

—Estaba a tu lado en ambas
investigaciones. Son muy
diferentes.

—Lo sé. Cada caso es muy
distinto del anterior, y sin embargo
siempre hay alguno por ahi, en el
pasado, en algun lugar del planeta,
que se asemeja casi como una gota
de agua a otra gota de agua.

— ¢ Te estas poniendo filosdfico?

—No lo pretendia. En realidad
mientras divagamos estaba



pensando en cémo diablos vas a
poder curiosear en la vida de
Kemper sin que se entere.

—Deja eso de mi cuenta.

—Tiene esposa, y dos hijas.

—/Trabaja su mujer? —
pregunto Tom, guindandome un ojo.

—Si. Al menos me parece
recordar que me comentd que tenia
obligaciones o no sé qué historias
—contesté, dubitativo.

—Y... ;sabes si alguien les
limpia la casa?

—Pero qué te crees... No hemos
intimado tanto. No tengo la menor
idea.

—Ya me apano. Nunca te he



fallado.

—Es verdad, pero aqui se trata
de un tema sensible. Ya has visto
como se ha puesto Cooper. No
quiero ni imaginarme de que se
enterara de que hemos allanado su
casa sin orden judicial.

—¢Y por qué no le hacemos una
visita sorpresa?

—Tayyo...

—Si. Le explicas que es una
formalidad, que 1lo hacemos
precisamente para descartarle. T
te quedas charlando con él
tranquilamente y yo me encargo del
resto.

Tom acababa de resolver una



complicada ecuacion con la
facilidad con la que un nifio masca
chicle. Yo estaba bloqueado y jamas
se me hubiera pasado algo
semejante por la cabeza.

—DPuede negarse. Y tendriamos
que largarnos sin mas —repuse.

—Entonces salimos pitando a
por una orden. Si se niega es que en
esa casa hay gato encerrado, y cada
segundo que perdamos jugara en
nuestra contra. Yo solo intento
darte soluciones para que no nos
saltemos treinta leyes y derechos
civiles como si nada.

—No te quejes, sé que te
encanta.



—Por eso me necesitas. Al final
en Kansas fuiste tu el que me
empujo a actuar como un vulgar
ratero, ;lo has olvidado?

—No olvido Kansas ni un solo
dia.

Tom chasqued los dedos. Se
acababa de dar cuenta de que, una
vez mas, su verborrea le habia
llevado a meter la pata.

—;Puedo contar con Mark con
total libertad? — pregunto,
cambiando de asunto.

—Si, claro. Tanto ¢l como Liz
estan autorizados por Peter para
participar, extraoficialmente, en
este caso. ;Qué es lo que necesitas?



—Lo que yo no sé hacer y ese
geniecillo consigue en diez
minutos: la vida y milagros de
Kemper desde que naci6 hasta esta
misma manana.

—Perfecto. Coméntale que lo
has hablado conmigo, y pidele que
me mande una copia por mail.
;Sabes una cosa?

—Me temo que sé lo que me vas
a decir.

—Pues si. Le tengo aprecio a ese
tipo. Somos colegas de profesion y
me ha estado ayudando. Espero que
tus sospechas sean infundadas.

—DPara ser agente especial del
FBI eres un sentimental.



En ese instante pensé en Liz y
en mi madre. Pensé en Ilo
abandonadas que tenia a las dos.
En cierto modo si que era sensible
en exceso, pero solo en lo relativo a
la muerte de mi padre. Para el resto
de cuestiones y personas actuaba
con la misma frialdad que los
asesinos a los que perseguia.

—No lo soy, Tom. Estoy muy
lejos de serlo.

—]Jete, so0lo bromeaba. Venga,
jnos  tomamos una  buena
hamburguesa?

—Pensaba que ibas a invitarme
a uno de tus batidos de proteinas.

—Tengo el frigorifico lleno. Y ya



me he pillado unas pesas y unas
gomas para ejercitar este cuerpo.
No se consigue la estampa del dios
Zeus sentado delante de un
ordenador.

—Ya estaba durando demasiado
tiempo esa parte de ti que parece
sensata. Al fin has regresado.

—En el fondo sé que te encanta.
Lo que pasa es que eres un
remilgado, nada mas —dijo Tom,
zarandeandome con afecto.

El suave zumbido de mi movil
lleg6 para rescatarme de wuna
conversacion que estaba tomando
unos derroteros nada comodos. Era
Clarice Brown.



— ;Ethan? ;Puedes hablar?

—Con una periodista y por
teléefono. No estoy tan chalado
todavia. No, no tengo nada que
comentar.

—En realidad soy yo la que
quiere compartir una informacion
contigo. Es mi primera muestra de
buena voluntad. Soy la primera en
mover ficha, para que no tengas
queja de mi.

—Te estas marcando un farol.
No voy a picar, Clarice.

— ¢Estas solo?

—Si —menti, haciéndole un
gesto a Tom para que mantuviese la
boca cerrada, aunque solo fuera



durante un minuto.

—Tengo una exclusiva para las
noticias de esta noche. Vamos a
sacar una imagen de uno de los
fémures, con la inscripcion esa tan
rara.

—Dime que estas bromeando.

—En absoluto, Ethan. Ya la
tengo en mi poder. Nosotros vamos
a ser los primeros en mostrarla,
pero manana la tendras ocupando
la primera plana de varios
periodicos.



Capitulo XXVIII

Al dia siguiente efectivamente
tenia sobre la cama del hotel
extendidas las portadas de dos
periddicos locales y de uno estatal
con una de las fotografias
realizadas a los fémures. Sabia
desde la noche anterior que era una
filtracion de la policia, porque se
trataba de una instantdnea tomada
por el equipo de forenses en



dependencias oficiales. No eran de
ninguno de los lugares en los que
habian sido hallados los restos, y
por tanto no podian haber sido
hechas por cualquiera.

La sugestiva voz de Clarice
Brown sonaba en off mientras en la
pantalla del televisor se hacia un
detallado zoom sobre la maldita
inscripcion.  Se  solicitaba la
colaboracién ciudadana, por si
alguien era capaz de descifrar el
significado de aquellos glifos o de
relacionarlos con alguna cosa.
Clarice no tenia reparos en
denominar al sospechoso como «el
asesino del fémur», algo que



termind de exasperarme. Sabia que
estaba alojada en The Cornhusker,
de modo que me hubiera resultado
sencillo bajar un par de plantas,
aporrear su puerta y montar un
escandalo, pero no era ni lo mas
inteligente ni lo mas indicado.
Como estaba agotado, telefoneé a
mi madre para calmar mi
conciencia y me tomé una pastilla
para dormir al menos durante ocho
horas sin que ni la rabia ni las
frecuentes pesadillas pudieran
molestarme. Pero con la llegada del
alba mi infierno seguia en llamas y
estaba obligado a reaccionar.
Después de darme una ducha



fria, pese a que estabamos en pleno
invierno y tampoco es que mi
cuerpo deseara quedarse helado,
desayuné rapido y me fui a las
oficinas centrales de la patrulla
estatal de Nebraska. Antes de hacer
cualquier = estupidez = deseaba
reunirme con Cooper. Wharton me
habia obligado a entenderme con
él, vy mas o menos lo estaba
logrando. Me recibio de inmediato,
pues apenas habia gente todavia
por alli.

—:Qué le sucede, hijo? Parece
mas cabreado de lo que jamas le he
visto en todo el tiempo que lleva
entre nosotros.



— ¢ Vio anoche la CBS? ;Ha leido
esta manana los periodicos? —
pregunté, cerrando la puerta del
despacho del Capitan, por si mi
tono de voz causaba algo de alarma.

—Pues claro.

La respuesta fue tan natural,
pronunciada de una manera tan
suave, que me quedé petrificado.
Alli habia algo que no encajaba.
Empezaba a conocer a ese hombre
y me resultaba inconcebible que no
estuviese tanto o mas airado que
yo.

—Veo que no le preocupa en
absoluto. Hay una filtracion a la
prensa, con todo lo que eso conlleva



y supone, y usted se queda tan
tranquilo —dije, llevandome las
manos a la cabeza e intentando
encontrar una explicacion a la
actitud de Cooper.

—Calmese, por favor. Le ruego
que tome asiento y asi se lo detallo
todo.

Le hice caso y me senté en una
de las dos sillas que habia al otro
lado del lugar que €l ocupaba en su
mesa. Me observaba de un modo
tan relajado que no tuve otra
opcion que atemperarme.

—Le escucho.

—El responsable de la filtracion
lo tiene delante de sus ojos. He sido



yO.
—i;Como! —exclamé, totalmente

descompuesto.

—Tengo muchos anos de
experiencia, y s€ manejar estas
situaciones. Nadie hasta el dia de
hoy ha sido capaz de descifrar ese
maldito mensaje que hay tallado en
los fémures. No he revelado nada
importante de la investigacion, sélo
he repartido una copia de una de
las fotografias para ver si hay
alguien por ahi que pueda echarnos
una mano. Espero que lo entienda.
Por otro lado, es posible que
pongamos nervioso al asesino y
cometa una torpeza.



Estaba aferrado con todas mis
fuerzas a los brazos de la silla.
Intentaba que mi ira se canalizase a
través de los musculos de mis
brazos y mis siguientes palabras no
saliesen de mis labios en
estampida, algo que podia llegar a
lamentar mas adelante.

—Sabe lo que es un copycat?

—Hijo, no pretenda ofenderme.

—Usted tiene mucha
experiencia resolviendo pequenos
crimenes y  deteniendo a

pandilleros de tres al cuarto, pero
yo llevo afios estudiando la mente
pervertida de las personas a las que
la vida de los demads les trae sin



cuidado. Nuestro asesino no va a
cometer ningun error porque salga
en las noticias parte de su obra
macabra. Como mucho se sentirad
realizado y entrara en un periodo
de latencia hasta que un nuevo
estresor le estimule o le obligue a
entrar en accion. Pero a lo peor
excitamos la imaginacion de otros
degenerados que no son tan
inteligentes, pero si igual de
sadicos.

El Capitdn se tomd medio
minuto para replicarme. Tenia la
potestad de mandarme a paseo, de
telefonear a Wharton y decir que no
necesitaba mas al FBI o que



precisaba la colaboracion de otro
agente porque habia perdido la
confianza en mi. Una palabra suya y
yo estaria al dia siguiente en
Quantico contemplando el lento
discurrir del rio Potomac, muy lejos
de Nebraska y de su clima gélido.
Ambos lo teniamos claro.

—Sabe qué tanto por ciento de
los casos que atendemos cada ano
se resuelven por un chivatazo o por
la colaboracién de algiin
ciudadano?

—No tengo la menor idea —
respondi, comprendiendo que me
daba una oportunidad.

—Practicamente la mitad. No es



un dato despreciable, ;no cree?

—No se lo niego, sefior. Pero
esta es una investigacion muy
particular. Le garantizo que no sale
un asesino con este perfil cada dia.
Este sujeto es tnico en muchos
aspectos. No hemos encontrado en
el VICAP un patron que se le
aproxime, y ya sabe que esa base de
datos es la mejor de todo el planeta.
Ademas, el cociente intelectual de
nuestro hombre es muy alto, lo que
nos complica todo atin mas.

—Pues en tal caso haga su
trabajo y déjeme hacer a mi el mio.
Le estoy dando libertad, le estoy
permitiendo que tenga a wun



hombre en secreto sobre el terreno
y que incluso ponga en duda la
honestidad de alguno de mis
colaboradores. Y a pesar de todo
sigo confiando en usted. ;Confia
usted en mi?

Pensé qué responder. Estaba
muy ofuscado, pero no deseaba
estropear tanto mi relacion con
Cooper como para que solicitase mi
relevo en el caso. Queria seguir en
él, queria participar activamente en
su resolucion.

—¢Por qué pidid la colaboracion
de esa mujer?

—No entiendo de qué me esta
hablando ahora...



—Juliet.

Aquel hombre duro no pudo
controlar sus emociones y se
sonrojo. Lo de la prensa no le habia
afectado lo mas minimo, pero sus
supersticiones y creencias ausentes
del minimo rigor si. Habia
pinchado en blando y mi estilete se
hundia sin remedio en el orgullo de
Cooper.

—So6lo intento explorar otras
vias. Lo hago cuando estoy
desesperado, pero no me juzgue
por eso. Soy consciente de lo que
Juliet representa. Unicamente le
pido que nos dé su opinidn. Lo crea
o no, hemos resuelto algun caso



con su ayuda. Pero debo admitir
que es poco... ortodoxo.

—En inverosimil y absurdo. Lo
peor es que buenos detectives,
como Phillips, llegan a considerar
importante tener en cuenta lo que
pueda soltar wuna charlatana,
desviando su atencion de indicios
palpables. Es una torpeza que no
alcanzo a comprender cémo un
hombre con tanta responsabilidad
puede cometer.

—Ethan, usted no deja de ser
usted porque lleve una
identificacion del FBI en la
chaqueta. Y yo no dejo de ser yo,
con todo mi pasado y la educacion



que mis padres me han dado, por
ser Capitan de la patrulla estatal de
Nebraska. Ambos somos personas,
y las emociones personales y el
ambiente en el que hemos crecido
pesan en nuestras decisiones. Es
joven, jpero es capaz de negarme
que no le haya sucedido ya en
alguna ocasién?

De inmediato pensé en Kansas.
Era imposible que estuviese al
corriente de todo lo acaecido alli, al
menos en lo que a mis acciones
irresponsables se referia. Las habia
mantenido en estricto secreto y sélo
los mas allegados sospechaban que
habia actuado con negligencia,



aunque por fortuna todo habia
terminado bien.

—No. No estoy en condiciones
de negarselo.

—Es  usted experto en
psicologia, pero yo llevo un cuarto
de siglo mezclandome con lo peor y
lo mejor de la sociedad. No
subestime los afios de profesion.

Me puse en pie. La partida habia
quedado en tablas y era el
momento de marcharme, no fueran
a desequilibrase las fuerzas.

—Si me lo permite, me voy a
trabajar. Espero que tenga razon y
obtengamos algo bueno de su
iniciativa de hacer participe a la



prensa, sin tener que lamentar
otras consecuencias.

—Hijo, le necesitamos. Pero
usted también nos necesita a
nosotros. Respete nuestro trabajo,
al igual que mis hombres y yo
respetamos el suyo.

—Lo intentare.

Nada madas terminar la tensa
conversacion me meti en mi
despacho. =~ Como habia ido
hiperventilando por el pasillo lo
primero que hice nada mas llegar
fue coger una bolsa de papel y
respirar en ella durante un minuto.
Me senti mejor. Ya mas relajado la
idea de llamar a Peter se me pasé



por la cabeza, pero consideré que
igual no era el momento mas
adecuado. Saqué mi Moleskine de
bolsillo y me puse a tomar notas
con la intenciéon de olvidar lo
sucedido y de poner en orden los
siguientes pasos que debia dar.
Tenia que mantener una entrevista
con el director de la asociacién a la
que iban las victimas, tenia que
reunirme con Kemper en compania
de Tom, debia telefonear a Liz para
contrastar opiniones y lo antes
posible debia visitar a los chicos de
la Division de Identificacion
Criminal para ver si habian
conseguido avanzar con las tareas



que tenian pendientes. Y todo ello
sin contar con lo que Conway o
Phillips pudieran haber hecho.
Habia olvidado preguntarle a
Cooper si estaban al tanto de sus
devaneos con los periodistas, pero
me ahorré disipar mis dudas.
Detestaba los obstaculos que
nos encontrabamos en el camino,
como la falta de rigor de la
asociacion a la hora de controlar a
la gente que pasaba por sus
reuniones o que de las tres victimas
una no tuviera teléfono movil y las
otras dos sdlo lo usasen como un
terminal fijo, de modo que el
rastreo de sus localizaciones a



través de las antenas casi siempre
nos llevaban a los alrededores de
sus viviendas. Pero con esas y otras
dificultades debia batallar y lo peor
que podia hacer era quedarme
parado lamiendome las heridas.

—Hola Liz, ;cémo va todo? —
comencé la conversacion, nada mas
ver que habia descolgado.

—Con mucho trabajo, ya lo
sabes.

—¢Has podido echar un vistazo
a mis altimos correos?

— Anoche me pasé hasta las tres
de la madrugada revisando todo y
volviéendome  loca  intentando
encontrar una pieza nueva que te



sirva para resolver el puzle.

—Eres tnica.

— ;Me echas de menos, Ethan?

El tono de Liz sonaba algo triste
y aquello me incomodo. Estaba
demasiado ofuscado y centrado en
la investigacion como para entrar
en un debate acerca de nuestra
relacion, un tanto particular.

—Pues claro. Te he telefoneado
yo.

—Creo que nunca me llamas
para escuchar mi voz. Creo que sélo
lo haces para descubrir si tengo
algin punto de vista que agite tus
neuronas. Solo eso.

—No seas tan dura conmigo.



—Yo si te echo de menos. Por
suerte tenemos tanta faena que
hasta que llego a casa casi ni tengo
tiempo para pensar. Pero cada
noche que pasa se me hace mas
cuesta arriba. Me gustaria tanto
poder verte.

—Qjala Wharton autorice tu
incorporacion inmediata.

—Ya te lo dije: no lo va a hacer
esta vez. Te esta dando una leccion.
Te estda poniendo a prueba porque
eres un inmaduro y desea que uses
cada vez mejor tu talento. Esto
forma parte de tu adiestramiento.

—Pues  maldita sea  mi
formacion —dije con rabia.



—En fin, voy al motivo de tu
llamada. Estais haciendo un gran
esfuerzo y la verdad es que en tus
correos me lo explicas todo tan bien
que tengo la sensacidn de estar alli,
con vosotros.

Con la tnica que estaba siendo
absolutamente sincero era con ella.
Mas que en Detroit y desde luego
mucho mas que en Kansas. Las
millas que nos separaban me
obligaban a hacer un esfuerzo y
contarle toda la verdad a alguien de
confianza.

—Gracias. Intuyo que ahora
viene cuando me tiras de las orejas.

—Solo te voy a dar mi opinion,



ya lo sabes.

—Y yo estoy muerto de ganas
por escucharte.

—Coincido con todas tus
apreciaciones y con el perfil que has
elaborado con Kemper.

—Pero...

—En realidad no son «peros»,
son reflexiones afadidas. Intento
complementar lo que ya tenéis.

—Genial.

—Ese tipo desea que lo atrapéis.

— ¢ Qué estds insinuando?

—No se molesta demasiado en
ocultar los huesos. Conoce las
zonas, seguro, y sabia que mas
pronto que tarde cualquier vecino



los hallaria. Intuyo que debe tener
una profesion que le permite
moverse por Nebraska con
asiduidad.

—Puede que sea para mandar
un mensaje.

—Es muy inteligente. El
mensaje es: «cogedme de una
maldita vez antes de que siga
matando».

—No sé, no lo tengo claro. Y lo
de la profesion tampoco encaja con
el perfil.

—¢Por qué? —pregunto Liz, casi
desafiante.

—;Qué sugieres? Un repartidor,
un  camionero, un  agente



comercial...

—Tantas neuronas y tan mal
aprovechadas. No, estaba
imaginando que podia tratarse de
un asesor o un consultor, de un
ingeniero, o incluso de un agente
de la ley de alto rango que cuenta
con cierto grado de libertad.

—Eso si que es brillante.
Sabemos que debe tener una alta
cualificacion, y que tiene que
tratarse casi seguro de un
profesional liberal. Consultor e
ingeniero encajan a la perfeccion.

—Para no estar en Nebraska no
lo hago tan mal.

—Liz, eres la médico forense



mas avispada que conozco. Y
posees una increible capacidad
para meterte en la psique de los
asesinos.

—Puedes seguir, no me cansaria
de escuchar halagos hasta pasadas
unas horas —murmurdé con medida
sensualidad.

—No me hagas refir, te lo ruego.

—Ademas, cerebrito, aunque no
tenga un grado en psicologia por
Stanford si poseo formacion
complementaria en psiquiatria y
psicologia.

—iMenuda sorpresa! —exclamé,
realmente asombrado—. ;Cudantos
secretos mas me tienes guardados?



—Muchos. Asi no te aburriras
nunca. Ya estas avisado. En serio:
cuando estoy realizando wuna
autopsia esos conocimientos me
son de gran utilidad.

—Por eso te adoro.

—Pues hay mas.

— Mas?

—En realidad he reservado lo
mejor para el final.

Yo juzgaba que ya me habia
echado un cable mas que solido
para seguir avanzando, pero Liz
siempre me deslumbraba.

—Esta claro que sus obsesiones
estan vinculadas con un trauma
infantil y que o él o alguien de su



entorno tiene o ha tenido
problemas con las extremidades
inferiores.

—Es obvio.

—DPero tiene un  trauma
relacionado con la maternidad.
Todavia sigo sin saber a qué es
debido, pero me resulta mas que
evidente.

El terminal movil temblo en mis
manos. Las ultimas palabras de Liz
provocaron un fogonazo en mi
cerebro, que habia estado sumido
en las tinieblas hasta que ella lo
ilumino con sus consideraciones.

—iJoder, es verdad! ;Cdémo
narices no me habia dado cuenta?



—Entonces no hace falta
discutir...

—En absoluto. No imaginas lo
agradecido que estoy Quiza
discrepe en eso de que este
miserable quiera que lo
detengamos, pero lo de la profesion
y lo de su obsesion con la
maternidad es formidable. Gracias,
Liz. Gracias.

Seguimos charlando un rato,
pero yo estaba distraido y a sus
amables carantonas respondia de
manera casi mecanica. Mientras
hablaba tomaba notas en uno de
mis cuadernos de tapas negras para
que no se me olvidase



absolutamente nada. Me sentia
nuevamente euforico.

Como suele suceder, mi estado
de entusiasmo apenas duro treinta
minutos. Habia puesto a rodar mi
imaginacion 'y me  estaba
respondiendo a las mil maravillas.
Presentia que quiza el caso podria
resolverse antes de lo que habia
supuesto solo unas horas antes. No
queria que nadie me molestase, que
ninguna persona pudiese detener el

mecanismo complejo de
cavilaciones y conjeturas que se
acababa de poner en

funcionamiento. = Pero  Phillips
irrumpié en mi despacho con el



rostro desencajado. Muy mala
senal.

—Han denunciado la
desaparicion de wuna joven que
también frecuentaba la asociacion.

—Edad? —pregunté,  sin
pensar.

—24 anos. Vivia sola a las
atueras de Columbus.

Apreté con rabia los pufios. Si
era cierto que esa chica habia sido
secuestrada y asesinada mientras
yo ya andaba por Nebraska el peso
de la culpa me sepultaria.

—Desde cuando no hay noticias
de ella.

—No estd demasiado claro. Era



como Gladys y como Melinda,
llevaba  una  vida  bastante
desordenada. Finales de enero o
principios de febrero,
aproximadamente.

—iMierda! —exclamé, dejando a
Phillips atonito.

—Yo también estoy destrozado,
pero no perdamos la calma. Ahora
es cuando toca trabajar mas duro.

—Randolph, ;porque has dicho
antes vivia?

—En serio, Ethan, ;te cabe la
menor duda de que ya lo tnico que
encontraremos de ella serdn un
puniado de huesos?



Capitulo XXIX

Mientras las oficinas de la
patrulla estatal de Nebraska se
transformaban en un hormiguero
en el que ha entrado una via de
agua, yo me escabullia en busca de
Tom para ir a visitar a Kemper a su
casa, por sorpresa y sin avisar.
Habiamos acordado que al profesor
le contariamos que Tom era un
agente de la oficina del FBI en



Omaha y que me acompanaba
porque técnicamente no estaba
acusado de nada y desedbamos,
todos, tratar el asunto con el mayor

tacto posible. Para eso
precisadbamos de  su  total
colaboracion.

Me fastidiaba que alguien
relacionado con el caso, ademas del
Capitan, pudiera ver a Tom
merodeando por Nebraska, pero
consideré que no me quedaba otra
alternativa y que ademas Kemper,
salvo que fuera culpable, tampoco
se iba a dedicar a indagar acerca de
mi acompanante.

—Déjame manejar la situacion



—dije, mientras Tom aparcaba el
coche delante del jardin de los
Kemper.

—No soy un pipiolo, jefe. Tu lo
entretienes y el resto déjalo de mi
mano.

—¢Has traido herramientas?

— ;Lo pones en duda? A menos
que me tope con una caja fuerte no
habrd puerta, candado o cerrojo
que se me resista. También he
traido una pequefia camara por si
hace falta realizar fotografias a
documentos u objetos que resulten
sospechosos.

—Espero que nos lo ponga facil.

—Si se empecina nos puede



mandar a paseo, 0 empenarse en
acompanarme en mi excursion.

—Cualquier obstaculo lo
interpretaré como un sintoma de
culpabilidad. Deseo que no sea asi,
sinceramente.

—Vamos, jefe, que aqui parados
no hacemos otra cosa que divagar y
perder el tiempo.

Mi colega tenia razén. Yo
demoraba llamar al timbre de aquel
hogar porque me resultaba muy
embarazoso. A pesar de todo
salimos y fue el propio Kemper el
que nos abrio la puerta. Le expliqué
la situacion lo mejor que pude y €l
se mostrd6 comprensivo pero



reticente.

—FEthan, ni  siquiera he
consultado a un abogado.

—Estas en tu derecho. Pero es lo
que deseamos evitar. S6lo podemos
franquear esta puerta con tu
permiso, de modo que ahora esta
en tu mano como debemos manejar
la situacion.

—Por las buenas o por la
malas...

—John, esto me incomoda
profundamente. Pero te has puesto
en el disparadero y lo mejor que
podemos hacer ahora es
descartarte.

—Tienes dudas sobre mi?



—Estamos obligados a realizar
las minimas pesquisas y lo sabes —
respondi, utilizando el plural como
un cobarde, intentando implicar a
un inexistente superior que me
obligaba a actuar.

Finalmente Kemper nos invito a
pasar a su casa. Por fortuna su
mujer y sus hijas se encontraban en
casa de unos amigos celebrando un
cumpleanos, lo que hacia todo
mucho menos embarazoso.

—¢;Queréis tomar algo?

—John, si no te importa yo si.
Un café me vendra genial. Nos
quedamos ti y yo aqui y dejamos
que Tom se dé una vuelta por la



casa.

Kemper se me quedd mirando,
absorto. Luego dirigié sus o0jos
hacia Tom y lo escruté a fondo.

—Entiendo. Supongo que no me
queda otra alternativa...

—S5i, no voy a enganarte. Tienes
otras dos opciones, pero son mucho
peores, te lo garantizo. Puedes
solicitar acompanarnos mientras
echamos un vistazo e incluso
puedes pedirnos amablemente que
abandonemos ya mismo tu
propiedad.

—Ethan, voy preparando el café.
Y, por favor, agente, lleve cuidado
con nuestras cosas.



—Tom, llameme Tom, se lo
ruego. Sera solo un rato, y ni va a
notar que he estado aqui. No es
momento de hacer apuestas, pero
me jugaria cien dolares.

De inmediato le di un leve
empujon a Tom para que se
dedicase a lo suyo y no dijese mas
estupideces. Efectivamente, tenia
razOn en una cosa: no era momento
para bromas. Pero asi era él.

Cuando Kemper regresé al
salon con un par de cafés y algo
para picar intenté olvidar que Tom
estaba husmeando por la vivienda y
aparentar normalidad. Aunque
estaba en la lista de sospechosos,



nada mejor que abordar con él
cuestiones técnicas relativas a la
investigacion  para relajar la
tension. Si participaba
animosamente seria un sintoma
estupendo. También cabia la
posibilidad de que cometiese algtin
desliz, caso de ser culpable, lo que
no dejaria de ser igualmente una
buena noticia en lo profesional,
aunque mala en lo personal.

—Esta obsesionado con la
maternidad —dije, como si nos
encontrasemos en su despacho de
la universidad.

—:De qué me estas hablando,
Ethan? —preguntd, confundido.



—De nuestro hombre, del
asesino.

Kemper suspir60 y me mir6 de
reojo. Supongo que mis palabras
fueron un estimulo y un alivio al
mismo tiempo.

—Ya, ahora te sigo. Es verdad,
todas esas jovenes deseaban
rehacer sus vidas. Y por lo visto
todas querian ser madres, o al
menos entraba dentro de sus
planes de futuro.

—Asi es. Es muy revelador.
;Qué opinas al respecto?

—Un trauma relacionado con su
madre. Quiza le pegaba o lo
maltrataba sicologicamente.



Kemper hablaba
entrecortadamente. Se notaba que
las ideas no brotaban de su cerebro
con fluidez. Estaba pendiente de
mi, pero también atento a lo que
Tom estuviera haciendo en su casa
mientras charldbamos. Fuese lo que
fuese lo que estuviera removiendo
lo hacia en absoluto silencio.

—Debemos profundizar en ello,
John. Quiza su madre es tnica, y si
asi fuera podriamos localizarla a
ella antes que a él. Nunca sabes qué
camino te va a conducir hasta la
puerta del culpable.

—A lo mejor no es relativo a su
madre. A lo mejor es que no ha



podido tener hijos, vete a saber —
musitd con displicencia.

—Préstame atencién, te lo
ruego. Olvida que Tom esta aqui,
olvida que eres circunstancialmente
sospechoso. Te necesito.

El profesor realizo un esfuerzo y
se concentrd. Hasta el momento no
lo habia hecho. Sus palabras salian
de forma mecanica de sus labios,
como si ya no le importase nada.
Pero vi en sus ojos que habia
cambiado de actitud.

—Ya lo tengo. Ese individuo de
pequeno era un genio, aunque su
caracter retraido y su falta de
adaptacion social desquiciaban a su



progenitora.

—Adelante, sigue —le animé.

—Seguramente sufrié maltrato
tanto fisico como psicoldgico. La
madre era alcohdlica seguro, vy
posiblemente el chico crecid6 con
padre ausente, ya fuera porque
fallecio o porque el tipo abandoné a
su familia.

— Vas bien.

—O €l o la madre tienen alguin
impedimento fisico relacionado con
las piernas. Quiza sélo con una de
ellas.

—Explicate mejor.

—Cojera, amputacion debida a
alguna complicacion o incluso



paraplejia.

—Interesante. Desde luego —
murmuré, sin poder disimular
cierta excitacion.

Kemper hizo una pausa y cerrd
los ojos, agachado levemente la
cabeza. Luego pos6 una de sus
manos sobre mi rodilla derecha.

—Ethan, Richard esta
descartado. Ya bastante tengo con
lo que me estdis haciendo pasar
como para que le compliquéis la
vida a una buena persona que lo ha
tenido muy dificil para llegar lejos.

Era interesante que yo no
hubiera ni tan siquiera sugerido el
nombre del profesor Martin. Eso



significaba que €l ya le habia dado
vueltas al asunto.

—Pero reconoce que hay
aspectos de su perfil que encajan
perfectamente con el que hemos
elaborado.

—Y otros no lo hacen en
absoluto.

—Ningtn asesino es idéntico. Y
cuanto mas inteligentes mas
abundantes son las peculiaridades.

—No, Ethan. No apuntemos en
la direccién equivocada. Estaremos
perdiendo el tiempo; estaremos
poniendo en riesgo vidas por no
investigar a los sujetos que si se
ajustan al perfil.



—De momento no hemos
encontrado ninguno que lo haga. Y
sin embargo Martin tiene traumas
debido a su incapacidad, causada
por una negligencia médica, no lo
olvides. Visitaba la asociacion, tu
mismo me lo has contado. Tiene un
cociente intelectual elevado. Posee
por su formacién relacién con
empresas que se dedican a la
osteotecnia. Y es un individuo que
no despierta, a priori, ningin temor
entre sus victimas potenciales.

—Me da igual. Te equivocas,
Richard es incapaz. Lo conozco
bien.

—Todo el mundo cree conocer



bien a sus colegas, a sus vecinos e
incluso a su familia. Los dos
sabemos bien que eso es una
falacia.

—No te puedo quitar parte de
razon; pero a nosotros, Ethan, es
mas complicado enganarnos.

Kemper estaba en lo cierto. Los
profesionales de la psicologia
contamos con herramientas
aprendidas que nos permiten
identificar mejor la mentira y las
emociones, como la ira, el odio o
incluso la mayor parte de las
patologias relacionadas con la
mente. Pero cuando entran en
juego nuestras emociones nuestro



discurrir se ve nublando, como el
de cualquier otro ser humano.

—Los amigos y los seres
queridos nos enganan como al resto
de los mortales, John —argumenté,
taciturno, recordando Kansas.

—Abandona esa via. Prefiero
mil veces que te centres en mi,
tijate lo que te digo. Richard es un
hombre sensible, no le hagas dano,
no pongas en riesgo su brillante
porvenir.

—Solo lo tengo en una lista,
nada mas —dije, aunque en parte
me arrepentia de que ahora
Kemper estuviera al tanto de esa
circunstancia. Quiza la



conversacion lo habia distraido,
pero también habia sido a costa de
mostrar parte de mis cartas a la
persona menos indicada.

—Pues ya lo puedes ir tachando
—replico el profesor, contundente.

De subito, sin que lo
hubiéramos escuchado llegar, Tom
aparecio en el salon. Mostraba una
amplia sonrisa, aunque
conociéndolo no tenia muy claro lo
que podia significar.

—Sefior Kemper, jestda usted
obsesionado con la demonologia?

El profesor se puso en pie,
incomodo. Tom habia usado un
tono ironico muy poco apropiado.



— Qué estd insinuando?

—La verdad es que no he
encontrado nada sospechoso, salvo
todos esos libros y esos dibujos en
sus cuadernos. Demonios,
simbolos, cruces, fotografias... Ya
sabe a lo que me refiero.

—No sea insensato, jestan
relacionadas con este caso!

—Tranquilo, John, Tom sdlo
hace su trabajo —dije, mientras les
hacia un gesto a ambos para que
tomaran asiento.

—FEthan, ;acaso ta no tienes
material relacionado con el caso
que €l también encontraria extrafio
fuera de contexto?



—Por supuesto. Lo mejor sera
que analicemos eso juntos.

Kemper nos llevd hasta un
despacho que habia habilitado en
una de las estancias de la planta
superior de su casa. La decoracion
me recordd mucho a la del que
tenia en la universidad.

—Ahi estd todo —profirid el
profesor, aun disgustado por los
comentarios que Tom habia
realizado.

—Prefiero que sea ti mismo el
que me lo muestres y me lo
expliques todo.

Kemper me ensefido diversos
libros. Muchos eran préstamos



recientes de la propia universidad,
y otros los habia adquirido en los
ultimos dias. Las fotografias eran
impresiones obtenidas de Internet
y los dibujos, aunque realmente
escabrosos y muy detallados,
podian relacionarse con momentos
de divagacion acerca de aspectos
relacionados con la investigacion.
En todo caso, no era extrafo que
hubiesen llamado la atencion de
Tom.

—Esto no es relevante —conclui,
tras un rato de analisis del material.

—Pero Ethan, ;como puedes
decir  eso?  —inquirié Tom,
senalando una hoja en la que habia



dibujadas varias cruces satanicas.

—John, ;tienes otra propiedad?
—pregunté, sin responder a la
pregunta que mi colega me habia
formulado.

—No, sb6lo esta casa. Mis
suegros nos prestan una casa de
campo que tienen al norte, casi
tocando Dakota del Sur. Pero no
solemos ir alli mucho.

—Ya, esta bien. Y... ;algun
trastero, aunque sea de alquiler?

—No. Los bartulos y otras cosas
inservibles las mandamos al
sotano. Podemos ir a verlo, si es
necesario.

—Lo es —djije, tajante.



Bajamos juntos hasta el sotano e
invertimos casi una hora en
remover trastos, levantar el polvo y
hacer fotografias a objetos que
quiza, y solo quiza, podian ser mas
adelante vinculados con alguna de
las victimas. Segun Kemper eran
cosas de su mujer que ya no
utilizaba pero a las que tenia
carino. No guardaba los
justificantes de compra, pero
seguro que no habria problema en
demostrar que eran suyos.

—Esta bien, nos marchamos.
Has colaborado suficiente.

—:Ya estd? —pregunté Tom,
contrariado.



—Si, vya estda —respondi,
laconico.

—Gracias Ethan. Comprendo
que era preciso hacer esto. De
verdad, te agradezco que lo hayas
tratado con discrecion.

—No te preocupes. Te veo en la
universidad.

Tuve que sacar casi a rastras a
Tom de alli, pero finalmente me
siguid hasta el coche. No dejaba de
hacer aspavientos y de soltar
bufidos, como un animal recién
enjaulado.

—¢:Pero qué demonios te pasa,
jefe? ~—pregunt6, mnada mas
meternos en el vehiculo.



—No es él.

—Pues yo pienso justo lo
contrario.

—No tenemos ninguna prueba.
Y ese material ni siquiera es un
indicio. ;Te ha mandado algo mas
sustancioso Mark?

—Aun no. Ta también Ilo
habrias recibido, le dije que te
pusiese en copia, tal y como me
indicaste.

—Pues en tal caso hasta aqui
hemos llegado de momento.

— Yo no descarto a este tipo.

—Yo si, Tom. Pero si
encontramos alguna prueba no
dudaré en ir a por él. De momento



dejemos las cosas en paz.

—Esta bien, jefe. Ta mandas.
;Donde te llevo?

—Déjame a unas manzanas de
las oficinas centrales de la patrulla.
No quiero que nos vean juntos, ya
lo sabes.

—Pues tu amigo ya me tiene
bien fichado.

—No dira nada, descuida.

—Y ahora, ;qué hago?

—Quiero que averigiies todo lo
que puedas sobre Gladys Scott. A
ver si eres capaz de sacar tanta
informacion como conseguiste de
Jane Harris. Esa chica parecia
apartada de la sociedad.



—Perfecto. A lo mejor te llevas
una sorpresa y se veia a escondidas
con Kemper —dijo Tom, ahora ya
con el tono de broma que solia usar
para desengrasar los momentos
mas incomodos.

—Lo mismo. También quiero
que indagues sobre ese tipo de la
asociacion.

— El director?

—Si, no recuerdo ahora su
nombre...

—Jayson Carter.

—Exacto. Los investigadores
han registrado su casa y le han
interrogado. Dicen que esta limpio
y que no se corresponde con el



perfil; que tenemos que centrarnos
en los colaboradores, de los que ni
siquiera poseemos un listado fiable.

— ;Puedo allanar su casa?

—iNo, joder! Solo quiero que
hagas preguntas, que averigiies
algo sobre la asociacidon y sobre el
tipo de gente que se mueve por alli.
Quiero hacerle una visita, pero
necesito ir preparado.

—Sin problema. Dame unos
dias y te paso un par de informes.
Ya me conoces.

—Tom, gracias.

—Y eso ahora a qué viene.

—So6lo  eso.  Gracias  por
soportarme.



—Jefe, en ocasiones no hay
quien te comprenda.

Tom me dejé a media milla de
las oficinas centrales de la patrulla
estatal de Nebraska. El cielo estaba
despejado, pero habia que caminar
con cuidado porque la nieve se
habia congelado en aquellas aceras
apartadas de la ciudad y era f4cil
resbalar. Pese a todo disfruté del
paseo. Lo necesitaba.

Cuando llegué el ajetreo
continuaba. Se habian conformado
diversos grupos para buscar a la
joven desaparecida y se estaban
peinando los alrededores del lugar
en el que vivia con la ayuda de



voluntarios. Por alguna extrana
razon yo intuia que aquello no
estaba relacionado con nuestro
caso, que el «asesino del fémur» no
tenia nada que ver con ese posible
secuestro. A lo mejor Juliet y yo no
éramos tan diferentes como creia.
Precisamente meditaba acerca de
dicha posibilidad cuando una de las
administrativas me entregd un
sobre a mi nombre.

—Hara un par de horas que se
paso por aqui esa médium. Estuvo
esperandole cerca de treinta
minutos pero finalmente optd por
pedirme un papel y dejarle un
mensaje.



Intrigado me llevé el sobre
hasta el despacho provisional que
me habian cedido y alli, en la
intimidad, lo rasgué para leer su
contenido. ;Qué narices podia
querer ahora esa mujer de mi?
Apenas habia desplegado el folio
doblado cuando Conway entrdé en
mi despacho, dandome un buen
susto.

—Mierda, Matt, un dia de estos
me va a dar un infarto. ;Es que aqui
nadie llama a la puerta?

—:Qué estabas haciendo? —
pregunto el investigador, obviando
mi interpelacion.

—Juliet, esa médium que tanto



le gusta a Cooper, me ha dejado un
mensaje. Solo iba a leerlo.

—Chorradas, eso puede esperar.
Tengo a un tipo que se ha
presentado en la puerta y que dice
que puede ayudarnos con lo de los
fémures.

—Vaya, al final va a resultar que
lo de que el fémur sea noticia en
todo el estado no era tan mala idea
—dije, sin pensar, en un tono
cargado de cinismo.

—¢De qué estas hablando?

La habia fastidiado. Habia dado
por sentado que el Capitan habria
informado a sus hombres de
maxima confianza acerca de su



filtracion a la prensa. Error. El no
me lo habia dicho, y yo tampoco
habia terminado de dilucidar Ia
cuestion. Ahora tenia que escapar
del atolladero de la mejor manera
posible.

—Olvidalo, estupideces mias.
Odio a los periodistas, y estoy
seguro de que algun agente les ha
pasado esa instantanea. Estoy
cabreado, nada mds. Vayamos a
hablar con ese tipo —respondi,
levantandome de forma precipitada
y empujando a Matthew hacia el
pasillo, con la intencion de que no
le diera mas vueltas al asunto.

—Si, mejor lo dejo pasar. Espero



que no pienses que nadie de esta
patrulla...

—En absoluto. A lo mejor un
forense, un ayudante, no sé. Da
igual.

Conway me llevd hasta una
diminuta sala en la que apenas
cabian una mesa y cuatro sillas. Era
utilizada para llevar a cabo
interrogatorios, pero a mi me
resultaba claustrofobica y nada
agradable. Un sujeto joven, de
aspecto desalinado, delgado y con
algunos tics en la manera de cerrar
los parpados nos  esperaba
nervioso.

—/Cudl era su nombre? —



pregunté Matthew  mientras
tomaba asiento frente a él.

—Daniel Lewis.

—Perfecto, senor Lewis. Este es
Ethan Bush, agente especial del
FBI. Esta colaborando con nosotros
en la investigacion y he creido
conveniente que nos acompane, ;le
parece bien?

—Claro. Genial.

Mientras ellos hacian las
presentaciones y demads yo estaba
como obnubilado observando al
joven. Era la viva imagen de lo que
en mis peores pesadillas habia
supuesto el aspecto que tendria el
«asesino del fémur». No podia



dejarme  arrastrar por  esas
presunciones sin base cientifica,
pero era inevitable que martilleasen
mi mente.

—Entonces, ;qué lo que
deseabas explicarnos?

—Soy graduado en historia —
comenzo el sefior Lewis.

—¢:En qué universidad te
graduaste? —pregunté, sin dejarle
seguir.

—En la de Nebraska. Aqui, en el
campus de Lincoln.

—¢Eres de aqui?

—Si, vivo aqui desde nifio.

—:Qué edad tienes?

—Veintiocho anos —respondid



Daniel, casi de forma mecanica. De
repente hizo una pausa y su
expresion varid significativamente
—. Un momento, ;me estan
interrogando?

—Son formalismos —intervino
Conway, mientras me daba una
patadita por debajo de la mesa—.
Por favor, cuéntanos lo que has
venido a decirnos.

—Ademas del grado en historia,
estoy interesado en criptografia y
simbologia. He realizado varios
cursos de especializacion. Como no
he conseguido un puesto de
profesor todavia, me gano la vida
descifrando codigos como freelance



para grandes empresas.

De inmediato recordé a mi
colega Mark. No sabia si estaba
delante de un hacker, pero tenia
toda la pinta. Parecia uno de esos
frikis que no se pierden ninguna
convencion de videojuegos y que
tienen en algun lugar de su casa
montones de juegos de rol e incluso
algiin escenario con soldaditos que
recrea batallas famosas, como la de

Gettysburg.

—Un historiador que descifra
cddigos, interesante —musito
Matthew.

—No es tan extrafio; de algo hay
que vivir mientras no puedes



hacerlo de lo que realmente te
gusta.

—Y, disculpa, jen qué consiste
exactamente tu  trabajo? —
pregunté, intentando resultar mas
amable en el tono de mi voz.

—Pongo a prueba los cifrados
de seguridad de las
comunicaciones, de las pasarelas de
pago y de las contrasefias que
utilizan los altos ejecutivos. Es
aburrido, pero pagan bien.

—Entonces esta manana te has
topado con la fotografia del fémur y
te has dicho: voy a entretenerme un
rato, ;me equivoco? —dijo Conway,
que no deseaba perder el tiempo



con absurdas disquisiciones.

—Mas o menos. Quiero echar
una mano. Solo eso. Esas chicas no
merecian lo que les sucedio, y quiza
hay mas jovenes en peligro.

—Bueno, y qué has
descubierto...

—Ninguno de sus expertos han
podido descifrar el mensaje,
;verdad?

Matthew y yo nos miramos,
perplejos. Efectivamente asi era, ni
siquiera Mark habia conseguido
hacerlo ayudado por sus potentes
programas de  desencriptado.
Tampoco la oficina del FBI en
Omaha ni otros colaboradores



habian podido lograrlo.

—:Cémo has llegado a esa
conclusion? —inquiri, interesado
mas en la logica de la reflexion que
en su propio desenlace.

—Sabia que estaba en lo cierto
—murmurd el joven, como si ni el
investigador ni yo nos
encontrdsemos con €l en la
pequena estancia—. Hoy no tenia
mucha faena, de modo que cuando
he visto la imagen en Internet la he
ampliado y he sacado los glifos
para ver si configuraban una
tipografia o alguna clase de
lenguaje inventado. No sdlo es que
deseara echar una mano, es que



también me lo he planteado como
un reto.

—Ya veo —musité—. Tienes que
tener un cociente intelectual
bastante alto.

—Asi es. Pero ya ve que de
momento no me ha servido para
vivir de lo que realmente me
apasiona.

—DPor desgracia, la inteligencia
tiene muy poco que ver con el éxito.
Aungque es posible que ya lo tengas
bastante claro —argumenté—. Si
no se poseen otras habilidades
sociales y emocionales, uno esta
condenado.

—Tengo la sensacion de que me



trata como a un bicho raro, y no lo
soy en absoluto —replico el sefior
Lewis, ya un poco molesto con mis
comentarios y apreciaciones.

Conway volvio a golpearme con
su pierna bajo el amparo de la
mesa, esta vez con mas fuerza.

—Sigamos, por favor.

—He invertido toda la manana
haciendo variaciones vy diversas
cabalas. Saben, he modificado
varios programas para que trabajen
mas rapido, de modo que me
ayuden a desempenar mi trabajo de
una manera mas eficaz. Todos me
arrojaban el mismo resultado
después de algunas horas haciendo



millones de combinaciones y
calculos. No es lo habitual.

—Y, disculpe, ;qué es lo
habitual?

—DPues que me den un patron o
que, sencillamente, sigan, digamos,
pensando. A veces se pueden pasar
dias atascados con algun cifrado.

—Y el resultado es... —susurré.

—Desalentador. Esos dibujos
quiza representen algo en la mente
del asesino, pero no significan
absolutamente nada. Son
completamente aleatorios. Como
lenguaje o mensaje cifrado lo que
ha tallado ese individuo en los
huesos es un timo. Nada.



Me eché hacia atras y reflexioné
acerca de lo que aquel joven tan
peculiar acababa de decir. Me
gustaba, encajaba casi suavemente
en el rompecabezas. Aunque
sospechaba de él, porque cuando
alguien de esas caracteristicas se
presta a colaborar con la policia
despierta suspicacias, y no es en
absoluto atipico que un asesino en
serie trate de inmiscuirse en la
investigacion, no con la intencion
de favorecerla, obviamente, sino
con la de estar al tanto de los
avances de la misma o de
directamente obstaculizarla, asumi
un temerario riesgo. Saqué mi



Smartphone y busqué la imagen de
la cruz satanica. Acto seguido dejé
el terminal sobre la mesa y senalé
la pantalla.

—Sefior Lewis, se ha ganado mi
confianza. Ya que estamos, jqué le
dice eso?

Esperé con impaciencia su
reaccion. Deseaba que alguno de
sus tics se manifestase con
violencia, evidenciando que la
imagen le ponia nervioso. Sin
embargo aproximo su rostro al
moévil y contemplo el dibujo
durante algunos segundos.

—Es el simbolo alquimico del
azufre.



— ¢Algo mas?

El historiador estaba bastante
mosqueado conmigo, de modo que
imagino que consider6 qué tenia
que responder. No se sentia
comodo.

—Bueno, encarna el alma
humana, si es adonde quiere llegar.
También un chalado en la década
de los sesenta usé ese simbolo
como representacion de la cruz
satanica, poco mas puedo contarle.

—Es suficiente —dije,
recogiendo mi Smartphone.

—;Tiene mas informacion que
aportarnos? —pregunto Matthew.

—No, ya les he dicho lo que



pienso. Creo que quiza esa
inscripcion solo sea una maniobra
de distraccion. Es lo que he
supuesto nada mads descubrir que
no llevaba a ninguna parte.

—Entonces le acompano a la
salida. Si no le importa un
compafiero le hard firmar su
declaracion, puede ser muy valiosa
en el futuro.

—Como le he dicho al principio,
estoy encantado de colaborar.

Conway se marcho con el sefior
Lewis, dejandome solo en la
minuscula sala. En la pantalla de mi
movil seguia el simbolo alquimico
del azufre y me  quedé



contemplandolo un buen rato. El
joven me habia recordado algo que
Mark ya me habia senialado en uno
de sus mails: el azufre estaba
vinculado con el alma humana o
con el principio vital de los
hombres. ;Podia aquello significar
algo en la mente del asesino?
(Deseaba expresar al dejar los
huesos en aquella singular posicion
que se apropiaba del espiritu de sus
victimas? Agite la cabeza,
contrariado, = porque  aquellas
preguntas me  conducian a
respuestas que entraban en
contradiccion  con  reflexiones
anteriores. Por un lado tenia



bastante claro que el dejar los
restos de esa forma era un acto
involuntario, pero estrechamente
vinculado con sus traumas. Por otro
ese sentido de la apropiacion de la
esencia de otro ser humano a través
del asesinato no encajaba con el
perfil que habia elaborado. Yo
estaba seguro de que nuestro
hombre mataba guiado por un
irrefrenable impulso de odio vy
venganza. No podia cambiar de
teoria constantemente, y menos
cuando ya habia dado por sentadas
tantas cosas.

Matthew regreso para
apartarme, aunque fuera por un



momento, de aquellas tortuosas
reflexiones.

—;Qué te sucede?

—Nada —respondi con
naturalidad.

—Se presenta un ciudadano de
forma voluntaria a declarar y a
intentar ayudarnos y lo tratas como
a un delincuente.

—Al verlo he sentido wuna
especie de palpito. Solo es eso.
Retraido, inteligente, culto y con un
extrano tic, ;te has fijado?

—Eso no convierte a nadie en
asesino, Ethan.

—Lo sé, Matt. Pero te voy a
pedir un favor...



—Sabes de sobra que aunque
me desconcierten alguna de tus
formas de actuar me tienes para lo
que necesites.

—Investiga a ese Lewis. Tiene
28 anos, lo que lo deja fuera de los
expedientes escolares que Peter y
Norm estuvieron indagando. Seria
imperdonable que lo hubiésemos
tenido ante nuestras propias
narices y que luego resultara que es
el culpable, ;no crees?

—Lo haré, pero sélo porque tu
me lo pides. A mi me ha parecido
un chaval de lo mas normal —dijo
Conway, reflejando en su rostro el
asombro que le causaba mi



resquemor.

—Pues a mi, al contrario, no me
ha gustado un pelo.

Cuando regresé a mi despacho
encima de la mesa seguia
aguardandome la nota manuscrita
que Juliet me habia dejado. Con el
trasiego la habia olvidado por
completo, pero nada mas verla me
abalancé sobre ella y me dispuse a
leerla casi con pasion. El folio
estaba escrito con una letra
elegante, de esas que por aquella
época ya solo eran capaces de usar
los mas mayores, acostumbrados
aun a redactar cartas a mano.

«Querido Ethan,



Deseaba hablar con usted
personalmente, pero he
comprendido que se iba a demorar
en exceso, de modo que he
considerado apropiado dejarle mis
reflexiones  por  escrito. Es
importante que las tenga en cuenta,
aunque no crea en la premonicion y
piense que todo esto no son mas
que supercherias.

La altima victima, Gladys, habra
visto que se  corresponde
fisicamente con la mujer que
aparecia en mis pesadillas. También
coincide que asistia a reuniones. S¢é
que investigan un centro en el que
intentaban ayudar a personas con



diversos problemas. Ese lugar es el
que le indiqué. Alli fue donde la
captod el asesino, antes de matarla y
descuartizarla. Busque alli, porque
alli estan las respuestas.

Usted va a resolver este caso,
Ethan. Olvide a esa joven que ha
desaparecido, pronto la
encontraran. Esta sana y salva.

He tenido mas pesadillas, pero
ya no veo al sujeto ni secuestrando
ni matando. Lo wveo de nino,
encerrado en un cuarto oscuro
mientras llora. Siente rabia y dolor,
un dolor inmenso. Odia a la mujer
que lo mantiene alli injustamente
atrapado, desea acabar con su vida



pero no tiene ni el coraje nij,
posiblemente, los medios para
hacerlo. En la habitacion la escasa
luz proviene de una especie de
extrafia cruz, que emite un destello
rojizo, aterrador.

Lleve cuidado Ethan. El dia que
desvele el misterio se hallara solo y
temo que pueda sucederle algo.
Solo tome precauciones, nada mas.

Le ruego no desprecie lo que le
estoy contando.

Atentamente,

Juliet»



Capitulo XXX

Efectivamente, tal y como habia
vaticinado la meédium, la chica
desaparecida fue hallada
finalmente. Tan soélo se habia
escapado unos dias con un amigo a
Montana sin dar explicaciones, algo
por otro lado que no era
infrecuente en su conducta. En
cualquier caso no consideré en
balde los esfuerzos de la patrulla



estatal de Nebraska, pues el perfil
de la joven se asemejaba mucho al
de las victimas y llevaba una vida
tan desordenada como ellas. Todos
respiramos aliviados: seguiamos
sin atrapar al asesino, pero al
menos también nadie habia hallado
en ningun lugar nuevos restos. Nos
conformadbamos con poco.

Habia quedado con Phillips.
Tras repasar los avances que habian
conseguido €l deseaba que vyo
asistiese a una reunién en la que
iban a estar policlas de los
condados  implicados en la
investigacion, agentes de la patrulla
estatal de Nebraska, el historiador



experto en criptografia Daniel
Lewis y Kemper, al que Cooper
habia invitado personalmente una
vez yo le hube informado de que
aunque no estaba libre de toda
sospecha era harto complicado que
el profesor fuera responsable de los
crimenes.

—No quiero acudir a la reunion,
te lo agradezco.

—Ethan, no es para que vengas
como oyente; es para que aportes tu
punto de vista. La prensa ahora esta
metida de lleno en el caso, hay
muchas familias nerviosas y hasta
el Capitan me ha comentado que el
Gobernador le ha telefoneado para



saber qué estamos haciendo.

—Randolph, en confianza,
sospecho de ese tal Lewis y estoy
esperando que me hagan llegar
algunos informes sobre €l. Ademas,
voy a ir a ver al director de la
asociacion, Jayson Carter.

El detective me mird
desconsolado. Una parte de su ser
me admiraba, pero la otra
lamentaba  profundamente  mi
manera de actuar, tan
independiente, tan egoista.

—Vas a ir a entrevistar a ese
hombre solo. Ya lo hemos hecho
nosotros, y también hemos
registrado de arriba abajo su



vivienda. En ocasiones pienso que
no estas con nosotros. No sé si nos
utilizas a tu conveniencia. Te lo
tenia que decir —musito Phillips,
con la cabeza gacha.

—No te falta razén. Espero que
puedas perdonarme, no sé actuar
de otra manera.

—Claro que puedes. Dices que
esperas informes, jde quién?

—De un agente del FBI que
trabaja en Quantico. Es experto en
seguir el rastro de una persona: su
pasado, sus antecedentes, su
expediente académico... Cualquier
cosa que quede registrada en
alguna parte —me sinceré.



—Ya veo. Y con eso qué haces,
ite lo reservas para ti tinicamente?

Lamenté haber sido tan franco
con Phillips. Ahora me habia
metido en un brete y no iba a ser
sencillo salir de €l airoso.

—No, Randolph, no te hagas
una idea equivocada. Si sale alguin
dato relevante serds el primero en
enterarte. Te lo garantizo. Todo
tiene una explicacion.

—No poseo tu formacion,
Ethan. Y tampoco tu cerebro; pero
soy leal y las medallas me importan
poco, mucho mas cuando hablamos
de cazar a un asesino tan peligroso.
Espero que sepas bien lo que haces.



Es una pena que todos esos agentes
no puedan escucharte.

—Me tengo que marchar. Mejor
seguimos esta charla en otro
momento. Lo lamento —menti,
mientras buscaba la puerta de
salida.

Tom me esperaba en un lugar
apartado, junto a una pasarela que
cruzaba el Oak Creek. Nada mas
sentarme en el vehiculo supo que
algo no andaba bien.

—:Qué sucede, jefe?

—Nada importante. Esperaban
que asistiese a una reunion y me he
zafado con una excusa barata —
respondi, sin ganas de dar



demasiadas explicaciones.

—Ya te van conociendo por
estos lares.

—No me fastidies, Tom.
Arranca, por favor, que tenemos un
trecho hasta Omaha y ese tipo me
espera.

—Descuida, en menos de una
hora nos plantamos alli.

—Entraré yo solo. Ya te han
visto bastantes personas conmigo
como para sumar una mas. Al final
no va a quedar nadie que no sepa
que andas por aqui de incdgnito.

—Estds de un humor de perros
esta manana.

—:;Qué has averiguado de



Gladys Scott? —pregunté,
cambiando de tema, mientras él
arrancaba de una vez. Y si, tenia
razon, que Phillips me hubiese
puesto delante de un espejo me
habia sentado mal. Sobre todo
porque el detective tenia toda la
razon.

—Poca cosa, para lo que estoy
acostumbrado. Pero hay algo que sé
que te va a gustar. No tenia un
circulo de amigos muy extenso, que
digamos. Y los pocos con los que
contaba son todos gente muy rara,
y mira que para mi el término raro
ya supone ser excéntrico.

—Te ruego que me definas



raros.

—ToxicOmanos, vagabundos,
artistas o actores fracasados...

— ;Qué te han contado?

—Esto es lo interesante. No
desapareci6 a  primeros de
noviembre, lo hizo por lo menos a
mediados de ese mes. Ademas, la
vieron con su exnovio. Estaba
intentando volver con él.

—Pero eso no esta en su diario.
Tenemos un diario, jrecuerdas?

—Bueno, he estado ojeando las
paginas que me has pasado y
digamos que ella ponia por escrito
una version edulcorada de su vida.

—Ya. Como casi todo el mundo.



No me gusta lo del exnovio, ;no
habia tenido problemas?

—Ahora viene lo mejor. Ese
tipo, Donald Wilson se llama, habia
trabajado primero como policia
local y después como vigilante
privado.

—:;Como?

—Si.  ;Sabes donde prestd
servicios como agente hasta que lo
echaron?

—iVenga! Mira que te gusta ser
melodramatico.

—En Wayne.

—No fastidies —dije. Alli se
habian hallado los restos de
Melinda Clark—.  Por qué lo



largaron?

—Sin especificar. Tendras que
preguntarlo. La policia de alli esta
implicada en el caso. Imagino que
por un asunto menor, pero nunca
se sabe.

—Continua.

—Luego se trasladé a Omaha.
Alli encontr6 wun puesto de
vigilante nocturno en una fabrica
de conservas. Supongo que se valid
de su curriculum como ex agente de
la ley para lograrlo. También lo
echaron, al cabo de un ano.

—Menuda pieza. ;Sabes el
motivo?

—Caracter irascible y poco



respeto hacia los encargados. Creo
que llego a las manos. Luego le
pierdo la pista. No sé si en esa
época vivia debajo de un puente o
en la casa de Gladys. Desde que
dejé el puesto de vigilante, hace
dos anos, no ha vuelto a tener un
trabajo. Al menos no ha vuelto a
firmar un contrato.

—Y ahora, ;donde reside?

Tom apartd un segundo la vista
de la carretera para mirarme y
hacer un chasquido con la lengua.

—En Geneva.

—No puede ser... Demasiadas
casualidades. Y yo no creo en las
casualidades, ya me conoces.



—Pero tengo malas noticias.

—Lo imaginaba.

—Wilson sdlo tiene 27 anos. Su
expediente académico es un
desastre. Era el tipico maton del
instituto. No tiene pareja estable,
no tiene hijos y crecié dentro de
una familia con tres hermanos, un
padre adorable y una madre que se
pasaba el dia en casa. Ahora a ver
cdmo narices encajas esto con el
perfil que tu amigo el profesor y tu
habéis hecho.

—Kemper no es mi amigo.

—Perdona, jefe. Yo lo sigo
teniendo en el punto de mira.

—Pues yo tengo en el punto de



mira a Richard Martin —repliqué,
molesto.

—Me temo que lo vas a tener
que ir olvidando. Ese hombre esta
traumatizado, es un genio y hace
unos dibujos que hielan la sangre
de cualquiera, pero no es el asesino.

—Pero, ;cémo diablos has
llegado a esa conclusion?

—La respuesta es Mark. Tienes
que mirar con mads frecuencia tu
correo. Estds en copia —murmuro
Tom, carcajeandose.

—No entiendo...

—Los moviles de las chicas,
bueno, de las dos que contaban con
uno, no han servido de nada, ya lo



sabes. Pero Martin lleva todo el dia
el suyo en funcionamiento, con el
GPS activado y todo lo demas. No
sé si como prevencion o si no tiene
la menor idea de lo que un buen
hacker es capaz de llegar a hacer
hoy en dia. Es casi como una baliza
humana.

—Y?

—En los ultimos meses sdlo ha
pisado Omaha tres veces, para ir a
la asociacion. Lo recoge siempre el
mismo taxi adaptado, conducido
por el mismo tipo. Me ha jurado
que lo lleva y lo trae de vuelta... sin
compafia. Y no ha estado, al menos
durante todo el 2015 y lo que



llevamos de 2016, jamas en Halsey,
Geneva o Wayne. Apenas se mueve
de Lincoln. Es mads, apenas se
mueve del campus universitario.

—Mierda! —exclamé,
enrabietado. Estaba bien descartar
a un sospechoso de mi escueta lista,
pero no al que mads encajaba con la
personalidad que habiamos
concebido.

—So6lo podria ser él bajo un
punto de vista que tu nunca has
contemplado.

—¢Cuadl?

—Que tenga un compinche, un
asesino a sueldo. Una persona que
le haga el trabajo sucio y que desvie



por completo nuestra atencion —
manifest6  Tom, encogiéndose
levemente de hombros, como si ni
¢l mismo se tragase lo que estaba
diciendo.

—Imposible —repliqué.

—Nada es imposible. Yo pienso
que no es Martin, pero ahi te dejo
esa via por si tenemos que
explorarla.

—Estamos bien fastidiados. Ni
Kemper, ni Wilson, ni Martin... —
musité, acariciando el cristal de la
ventanilla, aunque con ganas de
romperlo en mil pedazos—. De
momento centrémonos en la
reunion que voy a tener ahora.



¢Qué sabes de Jayson Carter?

—Es un tipo singular.

—Ya empezamos de nuevo, ;qué
quieres decir?

A Tom le encantaba mantener
aquellas conversaciones tan
excéntricas por momentos
conmigo. Le divertia. A mi, sin
embargo, me sacaban de quicio.

—Es huérfano de padre. Creci6
con su madre en un barrio a las
afueras de Omaha. Flla era
alcoholica y tengo entendido que le
zurraba para bien. No has mirado
el expediente que han elaborado los
de la patrulla estatal ;me
equivoco?



—Ya sabes que no. Y no me

adelantes conclusiones por
anticipado.
—Bueno, registraron la

asociacion y su domicilio, eso si
debes tenerlo en cuenta.

—Esta claro.

—No es un genio, ni mucho
menos. Ni tuvo comportamientos
violentos en la adolescencia. Es un
hombre normal, que estudio
direccién de empresas, que trabajo
cinco afios en una asesoria y que
luego decidi® montar su propio
negocio.

— A qué se dedica?

—GQGalletas artesanales. Las he



probado. Deliciosas.

—Le va bien...

—De fabula. Ahora es un
filantropo. No es rico, pero tiene
una vida acomodada. Una bonita
casa en el parque del Ilago
Cunningham, una esposa
maravillosa y dos ninos adorables.

—Me estas tomando el pelo.

—En absoluto. Si leyeras mas y
pensases menos a lo mejor hallarias
la solucion a los crimenes mas
rapido de lo habitual, ;qué me
dices, jefe?

—Esta bien, voy a saltarme
alguna de mis reglas. ;Por qué la
policia lo ha tachado de la lista?



—Porque no es ¢él. Confia en mi.
Y confia en los polis también,
aunque sea por una vez en la vida.
No encontraron nada sospechoso
en su domicilio. Va de su trabajo a
casa y de casa a la asociaciéon. Y asi
un dia tras otro. Los domingos los
dedica a la familia: cine,
excursiones, pescar, acompanar a
uno de sus hijos a los
entrenamientos, tomar una cerveza
bien fresca en el porche de su
vivienda con un vecino... Es un tipo
estupendo. Hasta yo siento cierta
envidia.

—Pues en una rifa tiene todas
las papeletas.



—Es listo, espabilado, pero ya te
he dicho que no tiene un cociente
intelectual alto. Al menos que se lo
hayan detectado hasta el dia de hoy.
Esas cosas se notan. También se
prestd voluntariamente a pasar la
prueba del poligrafo y la superd sin
dificultad.

—¢La prueba del poligrafo? No
me fastidies, Tom. Eso no es mas
que un juguete. No sé ni como
narices se sigue utilizando.

—Bueno, tomalo como un dato
mas a favor de su inocencia, solo
eso.

—No me lo puedo creer...

—Ya te he dicho que registraron



su casa y no encontraron
absolutamente nada. Me parece
injusto que estemos molestando a
alguien cuyo unico pecado ha sido
intentar echar una mano a los que
no han corrido su misma suerte.

—¢Has empatizado con é1?

—Si, 1o admito. Creo que es una
buena persona. No he hablado con
él, pero después de hurgar un poco
en su vida y con la experiencia que
arrastro sé diferenciar el grano de
la paja. Y no me des lecciones, tu
también te has hecho colega de
Kemper.

—Es diferente. Te necesito con
todas las alarmas encendidas. Me



preocupa que puedas haberte
relajado.

—;Sabes una cosa? Dentro de
unos minutos vas a conocerlo en
persona. Luego si eso comentamos
la jugada.

Tres cuartos de hora mads tarde
Tom aparcaba en una zona apartada
al noreste de Omaha, cerca del
aeropuerto. No me gustd nada el
aspecto desolado de aquel lugar.

—¢Es aqui? —pregunté,
extranado.

—Si, solo tienes que seguir la
calle. Es la tercera nave de la
derecha. Ha reconvertido un
antiguo almacén. Ese es el local de



la asociacion.

—Genial. Mejor no te alejes
demasiado.

—No te preocupes. Estaré aqui,
echando un suenecito.

Llegué hasta el lugar que me
habia indicado Tom y descubri una
placa fijada a una puerta metdlica
que rezaba: «Centro para la
recuperacion del espiritu». Llamé y
a los pocos segundos un hombre
alto, de escaso pelo rubio bien
cuidado, elegante y expresion
amable me abrid.

— ¢El senor Bush?

—Puede llamarme Ethan, se lo
ruego. Usted debe ser Jayson



Carter, ;jme equivoco?

—En absoluto. Llameme Jayson,
o incluso Jay que es como me
conoce la agente aqui. Pase, por
favor, estamos solos.

Segui al sefior Carter. La nave en
su interior era un espacio diafano.
Al fondo habia una tarima con un
microfono y una enorme pantalla
de proyecciones. Frente a ella y
repartidas por toda la estancia
habria unas doscientas sillas de
plastico, econdmicas pero de
apariencia atractiva. En uno de los
laterales habia varias oficinas de
pladur y en el otro un gran mural
con dibujos, anotaciones,



fotografias y recortes de periodico.
La luz era suave y agradable.
Aunque el local era modesto tenia
un aspecto cuidado y acogedor.

—Me gusta. No me lo habia
imaginado asi —dije, mientras
caminabamos hacia las sillas mas
cercanas.

—Tratamos que invite a la gente
a pasar y quedarse. Queremos que
se encuentren comodos.

Carter tomo asiento y me invitd
a que hiciera lo mismo. Me miraba
de wuna forma muy especial,
enseguida me senti reconfortado a
su lado.

—Sé que tiene que ser un



fastidio que después de tantos
interrogatorios, de que hayan
registrado su casa y de haber
pasado incluso por la prueba del
poligrafo ahora llegue un agente
del FBI a molestarle.

—No, Ethan. No me molesta. Lo
que me mortifica es que esas
jovenes vinieran a esta asociacion
en busca de un futuro mejor vy
hayan terminado encontrando Ia
muerte. Eso si que no me deja
dormir.

—Usted no tiene la culpa de
nada —dije, aunque en el fondo no
lo pensaba.

—No me siento asi. Y, para serle



sincero, tampoco me han hecho
sentir asi.

—i;Como le hemos hecho
sentir?

—Pues sospechoso de asesinato
en el peor de los casos. Es doloroso.

—Y en el mejor...

—Bueno, lo que SOy.
Responsable de no haber tenido un
control mds exhaustivo de las
personas que llegan a este lugar.

—Eso es cierto, Jayson. ;Por qué
tanto desbarajuste?

—Ustedes lo llaman
desorganizacion, y desde su punto
de vista lo comprendo. Yo, en
cambio, lo denominaria libertad,



confianza...

— ;Confianza?

—Ve eso de ahi —dijo Carter,
sefnialando el amplio mural.

—Si. Llama la atencidn nada
mas cruzar la puerta.

—Son poemas, dibujos,
mensajes, promesas, logros que la
prensa ha recogido, letras de
canciones...

—No le entiendo.

—Aqui vienen personas que lo
han pasado o lo estan pasando
todavia realmente mal. ;Lo ha
pasado usted mal en la vida, Ethan?

La pregunta no estaba
formulada en tono retador, al



contrario. Era como si aquel
hombre me estuviese invitando con
la mayor amabilidad a mirar en mi
interior.

—No. Sdlo he sufrido un
percance, y apenas soy capaz de
superarlo. Pero hasta el momento
no puedo quejarme —respondi,
pensando al mismo tiempo en mi
formacion exclusiva y en la pérdida
de mi padre.

—Le ensefaria los listados de
aquellos que decidieron, por su
propia voluntad, inscribirse en la
asociacion. Por desgracia me han
requisado la escasa documentacion
con la que contaba. Puede que



incluso me sancionen. Pero en ellos
encontraria prostitutas,
toxicomanos, delincuentes, gentes
sin hogar, inmigrantes sin
papeles...

—Me hago cargo.

— ¢Usted cree, de verdad, que yo
puedo dedicarme a controlar a todo
el que cruza el umbral? No era mi
intencién ni lo va a ser en el futuro,
pese a este duro golpe. Si yo fuera
uno de ellos no entraria, o me
largaria de inmediato, si al llegar lo
primero que hiciesen  fuese
preguntarme acerca de mi pasado,
por mis antecedentes, por mi
documentacion... Nosotros



intentamos mirar al futuro, darles
una nueva oportunidad. Nadie les
obliga a venir hasta aqui, de modo
que hacerlo ya significa que tienen
al menos la intencion de cambiar
para bien sus vidas.

—Eso es cierto, Jayson. Pero
ahora pongase en nuestro lugar. Sin
mala intencion, usted le ha puesto
demasiado facil las cosas a un
desalmado.

—No habia tenido un solo
incidente desde que abri. Ni una
discusion, ni una sola pelea. ;Cémo
podia imaginar que algo tan
horrible podia ocurrir?

—:;Quién sufraga los gastos de



este lugar?

—Practicamente yo solo. Pero
no supone demasiado. También
tengo amigos que hacen de vez en
cuando donaciones.

—¢Eso si estard registrado?

—Evidentemente. Lo tienen
todo sus colegas. Creo que estan
investigando a los donantes, algo
que también me resulta penoso.

—En nuestra obligacion.

—Son personas excelentes. El
unico mal que han hecho es dar
parte de su dinero por una buena
casusa. No veo el motivo para que
tengan ahora que andar dando
explicaciones.



— ;Por qué monto la asociacion?

Carter apreto los labios.
Después de una prolongada pausa
respir6 profundamente e intentd
contener las lagrimas que vya
empanaban sus 0jos.

— ;De verdad no lo sabe?

—No de su voz.

—Mi padre fallecié6 cuando yo
tenia dos anos. Mi madre era una
alcoholica, imagino que porque no
soportd su pérdida. Digamos que
tuve una infancia dificil. Sé lo que
es tener que abrirse paso sin la
ayuda de nadie.

—Pues no le ha ido nada mal.

—He tenido suerte. Mucha



suerte. Hay gente que muere sin
tener una sola oportunidad en la
vida. Yo intento que al menos unos
cuantos la tengan. Son ya varios los
que estan trabajando en mi
empresa y son empleados
ejemplares.

Carter no hablaba desde la
desazén, aunque pueda parecerlo
ahora que recreo sus palabras; lo
hacia desde la esperanza. Su rostro
se iluminaba mientras
conversabamos.

—¢Y los colaboradores?

—Le agradeceria que fuera mas
concreto.

—:Por qué tampoco lleva un



registro de los voluntarios que
acuden a este lugar a echar una
mano?

—Por el mismo motivo. El que
quiere se inscribe, y el que no pues
€l tendrad sus razones. Aqui vienen
a ayudar desde doctores en fisica
hasta ex-convictos rehabilitados
que  desean  compartir  su
experiencia. Montamos diversos
talleres, hacemos cursos y se
articulan conferencias. Nadie cobra
nada. Nunca jamds nadie ha
cobrado un dodlar. ;También quieren
que los tenga controlados? Algunos
se pasan una vez y jamas regresan,
mientras otros lo hacen



practicamente todas las semanas.

—Lo habituales si los tenia en
algun listado, supongo.

—Claro. También se lo llevaron.
Sé que han telefoneado a algunos,
no sé si al azar. A un par de ellos
han ido a visitarles a sus casas. No
sé si tendrdn ganas de regresar
cuando todo esto haya pasado.

—¢Ahora mismo el local esta
clausurado?

—No, ya no. Lo precintaron un
par de dias, como si los crimenes se
hubiesen cometido aqui. Pero
después, cuando quitaron el
precinto, me dijeron que hasta que
no se aclarasen los asesinatos era



mejor que cancelase las reuniones,
por motivos de seguridad.

Me odié por mi desidia. Me odié
por no haber hecho bien mi trabajo.
Una cosa era no contaminarme con
las conclusiones de un informe y
otra bien diferente no estar al tanto
de casi nada de lo que habia
sucedido. Carter noté en mi rostro
que algo no marchaba bien.

— ;Se encuentra bien?

—Si. Bueno, me ha conmovido.
Es una lastima que nos veamos
obligados a tomar determinadas
medidas, pero imagine que no lo
hacemos y ese individuo actta de
nuevo.



—Créame, es de las pocas cosas
con las que estoy completamente
de acuerdo. Del resto de la
actividad que aqui se desarrollaba
parece que comienzan a valorarla
ahora.

—;Cémo lo sabe?

—Por la forma en que se dirigen
a mi. Ha cambiado. Sé que ya no
soy sospechoso. Y ojald que
también se equivoquen y el
culpable no se encuentre entre las
personas que forman parte de esta
familia. No sé si podria soportarlo.

Seguimos conversando un rato.
No quise agobiarle acerca de la
ubicacién tan singular del local, de



la falta de cdmaras o medidas
minimas de seguridad. Hubiera
sido inutil, estaba delante de un
hombre que pese a haber sufrido
maltrato de pequefio no concebia el
mal. Las dos reacciones extremas
frente a los castigos fisicos en la
infancia: o te conviertes en un
barbaro, imitando la conducta de
tus progenitores; o te transformas
en un santo, anhelando que nadie
pase por lo mismo que ta. Carter
era de los segundos.

Al cabo de dos horas me
despedi de ¢l mostrandole mi
intencidon de no volver a molestarle,
salvo que fuera estrictamente



necesario. Habia anochecido vy
divisé el vehiculo de Tom al
principio de la calle. Como
refrescaba apreté el paso y me meti
en el coche lo mas rapido que pude.

—:Cémo ha ido, jete? —
preguntd  mi colega, que
efectivamente parecia despertar de
un ligero letargo.

—Bien. Vamos, todo lo bien que
podia ir.

—/Sigues pensando que este
hombre tiene todos los boletos para
el sorteo de la loteria?

Le di un manotazo al volante,
apremiando a Tom para que
arrancase y nos largaramos de alli.



—No. La verdad es que a la
media hora ya tenia bastante claro
que no puede ser €l.

—Chico listo —murmuré Tom,
con el deje de sarcasmo que tanto
me descomponia.

—Estamos bien jodidos —
musité, con la frente pegada al
cristal de mi puerta, sintiendo el
frio y deseando  quedarme
congelado al instante, para
siempre. Las escasas luces de la
zona se volvieron borrosas.

—¢Y eso?

— Vamos eliminando
sospechosos uno detras de otro y
no parece que estemos encontrando



el camino adecuado para dar con el
asesino. La cosa se pone fea.



Capitulo XXXI

Convoqué a Kemper y a Conway
en la Division de Identificacion
Criminal para mantener una larga
reunion. No estaba tan
desesperado como Cooper, pero
temia que si no salia pronto del
atasco en el que me encontraba
acabaria yendo personalmente a
buscar a Juliet para que me echase
una mano.



Mi jefe, Wharton, me habia
telefoneado por la manana y me
habia dicho que la implicacion de la
prensa habia suscitado el interés de
la opinidn publica y, por ende, de
los politicos. Le dije que estaba al
corriente de las presiones por parte
del Gobernador de Nebraska, vy
traté de calmarle aduciendo que ya
estdbamos estrechando el cerco y
que el nimero de sospechosos era
muy reducido. Teniamos un perfil
muy detallado y era cuestion de
dias, maximo un par de semanas,
dar con el asesino. Ni yo me creia lo
le estaba contando, de modo que no
sé si €l se despidio de mi mas



tranquilo o sencillamente porque
no habia mordido el anzuelo y
preferia dejarme trabajar en paz.

—¢Tan complicado es encontrar
a un tipo tan extrano? —pregunto
Conway, después de escucharnos a
Kemper y a mi divagar durante
veinte minutos.

—Es que ese es el problema
Matt —respondi—. Desde nuestro
punto de vista el sujeto estd
plagado de caracteristicas de su
personalidad que lo  hacen
diferente, tnico y supuestamente
resulta sencillo verlo venir. Pero no.
Es capaz de controlar sus impulsos,
es inteligente y aunque deteste a la



sociedad estd  aparentemente
integrado. Seguramente hasta caera
bien de buenas a primeras, y tendra
impresionados a sus jefes y a sus
vecinos. Educado, culto, casado vy
con hijos, un buen empleo... ;qué
mas se puede pedir?

—Pero es que no me entra en la
sesera que un individuo asi pueda
cometer unos crimenes tan
horrendos. No sé, me imagino a
alguien con una vida mas caotica,
una especie de chalado que ha
causado problemas en todas partes.
Por ejemplo Donald Wilson, el
exnovio de Gladys Scott.

—Descartado —musité Kemper.



— ;Descartado? Mientras
estamos aqui sentados Phillips
anda por ahi preparando una orden
de detencion.

—:Como? —pregunte,
indignado.

—Cooper lo ha autorizado. No
tenemos a nadie mas. Al menos
que se vea que hacemos algo. La
prensa nos esta despellejando.

—Pues es un error. Coincido con
Kemper. Wilson sera un hombre
con una conducta mas que
cuestionable, pero te garantizo que
no acabo con la vida de esas tres
chicas.

—i;Como lo sabes, Ethan?



Todavia ni siquiera lo has visto.
Cuando estas con alguien cara a
cara las percepciones varian. Te has
encontrado un par de horas con
Jayson Carter y has pasado de
ubicarlo en lo alto de la lista de
sospechosos a coincidir con todos
nosotros en que debemos tacharlo
de inmediato. A lo mejor si haces lo
mismo con Wilson también
cambias de opinidn.

Conway me habia lanzado un
certero derechazo a la boca del
estbmago y yo tenia que asumirlo,
reaccionar y responder con calma.

—Es cierto. Pero Carter si encaja
en el perfil que hemos realizado,



mientras que Wilson no es mas que
un pobre diablo. Si él fuera el
asesino te aseguro que hace
semanas que le habriamos dado
caza. Casi nos habria puesto una
larga alfombra roja hasta la puerta
de su casa.

—Estoy con Ethan —dijo
Kemper, poniéndose en pie vy
acercandose a una pizarra que
habia en la sala. Comenzo6 a escribir
en ella—. Nuestro hombre tiene un
cociente intelectual alto, una vida
estable, un trabajo bien
remunerado y que le deja tiempo
libre. No es percibido por las
victimas como una amenaza, pero



no creo que se deba a que exhibe
una placa de policia o de vigilante.
Se gana la confianza porque tiene
muy desarrolladas habilidades
sociales que ha wutilizado para
escalar  profesionalmente, para
casarse, para formarse, para
confundirse entre la gente y, sobre
todo, para ser capaz de mantener
bien resguardados sus traumas,
fantasias y obsesiones de los
demds. Wilson ni se asemeja a una
persona tan compleja, fascinante y
horrible.

Casi escuché al profesor
ensimismado. Era como si mi
cerebro me acabase de dar una



charla. Tom, pese a todo, insistia en
que precisamente Kemper era ese
hombre que describia con tanto
acierto, y cuyos principales rasgos
habia dejado escritos en la pizarra.
Pero yo tenia muy claro que se
confundia. Era imposible.

—:Y si  los dos estais
equivocados? ;Y si el perfil que
habéis elaborado es incorrecto?

—Esto no es ciencia exacta —
respondi—. Todavia en Quantico lo
definimos casi como un arte. La
mente humana es lo
suficientemente enrevesada como
para presentar infinitos patrones de
conducta. De hecho, en el VICAP no



hemos hallado unos crimenes que
se aproximen un minimo a este
caso. Pero Matt, John y yo sabemos
de lo que hablamos. Podemos fallar
en uno o en dos detalles, pero te
sorprendera nuestro nivel de
acierto cuando hayamos cogido al
asesino.

Kemper asintié con la cabeza y
regresO a la mesa. Yo me senti
resarcido, pues habia sido capaz de
encajar el derechazo del
investigador para después
responderle con un  golpe
devastador.

—Matt, no somos tan torpes.
Seguro que nos llevamos alguna



sorpresa, pero el margen de
estupefaccion es realmente
estrecho. Estos crimenes, con un
modus operandi tan extravagante,
no los comete cualquiera.

—Entonces... ;qué demonios
hacemos para cazarlo de wuna
maldita vez? —inquiri6 Conway
lanzando los brazos al aire,
exasperado.

—Seguir cruzando datos —
contesto Kemper—. El nombre real
del «asesino del fémur» seguro que
hace tiempo que da vueltas por
estas instalaciones. Tenemos a los
ninos superdotados problematicos,
a los que acudian a las reuniones de



la asociacion, a los que han
trabajado para empresas de
limpieza de huesos y a los pocos
residentes en Omaha que coincidan
con todo lo anterior.

—En Omabha... ;Por qué soélo en
Omaha? —pregunté, intrigado.

—Bueno, es lo mas légico. Una
gran ciudad, el punto de reunion de
las victimas y wun sitio casi
equidistante de los lugares en los
que fueron encontrados los restos.

—No, eso nos conduciria a
Grand Island —repliqué.

—Tienes razon. Mucho mejor,
una ciudad mas pequenia.

Senti que mis mejillas se



acaloraban, como siempre que iba a
reconocer algo que estaba mal
hecho. Pero ahora no podia
reservarme la informacion que
Mark me habia facilitado. Ya era ir
demasiado lejos, incluso para mi.

—Pero cabe otra posibilidad...

Conway, que ya de alguna
manera habia comenzado a
desconfiar de mi forma de actuar,
del mismo modo que Phillips vy
otros integrantes de la patrulla
estatal, me clavd la mirada,
expectante.

—Sorpréndenos.

—Des Moines.

— ;Des Moines? Pero esa ciudad



queda a dos horas en coche de
Omaha, jy ademas se encuentra en
Iowa! —exclamo el profesor, que no
comprendia absolutamente nada.

—He estado utilizando un SIG
—repliqué, sin desvelar que en
realidad habia recurrido a wun
colega del FBI.

—Y aqui también, Ethan. Nos
apunta hacia Grand Island o
Columbus, pero nada fuera de
Nebraska. ; Tt has visto donde esta
Des Moines y dénde se encuentra
Halsey, el pueblo en el que se
hallaron los restos de Jane Harris?

—Claro que si. Estan separadas
por 400 millas. Lo sé. Pero digamos



que forcé el software del SIG. Quiza
nos enfrentemos a un cazador
furtivo y sea necesario ser flexibles
con algunos conceptos.

Kemper negd con la cabeza
repetidas veces. Estaba rompiendo
los esquemas que ¢€él habia
construido con tanto mimo vy
esfuerzo.

—No puede ser. No creo que sea
un cazador  furtivo. Conoce
demasiado bien los lugares en los
que arrojo los huesos, y ademas la
sede de la asociacion estd en
Omaha. No tiene sentido...

—Si lo tiene, pero variando la
perspectiva —razoné.



—Te escuchamos con atencion
—murmurd Conway, echandose
levemente hacia adelante.

—Des Moines es su presente.
Quiza lleve anos alli, no tengo la
menor idea. Pero Nebraska, vy
seguramente Omaha en concreto,
forman parte de su pasado. Son el
lugar en el que se originaron los
traumas que le atormentan y que le
han hecho fantasear con estos
crimenes desde que era solo un
adolescente.

—Tiene logica —dijo el
investigador, dirigiéndose a
Kemper, que no terminaba de salir
de su asombro.



—Es verdad. Jamas se me habia
pasado por la cabeza esa
posibilidad, pero no es en absoluto
descabellada. Ahora empiezo a
comprender la fama que te has
ganado.

Me senti cohibido por las
palabras del profesor. Entre otras
cosas porque eran exageradas.
;Donde quedaban Mark, Tom y Liz?
Seguramente en el lugar que yo les
habia reservado: la sombra.

—No es para tanto. Sin vuestra
colaboracion no voy a ninguna
parte. Y asi sucedid anteriormente
en Kansas y en Detroit. No
reconocerlo seria absurdo, y una



canallada por mi parte.

Por un breve instante recordé
los rostros de los agentes que me
habia ayudado a resolver aquellos
casos. Servidores de la ley
humildes, trabajadores, entregados
y sin la ambicion desmedida que a
mi me corroia las entrafas. Pienso
hoy en ellos y siento envidia de su
integridad y de su desapego
absoluto hacia el reconocimiento
individual. Formaban equipos, y se
comportaban como los miembros
de un equipo que lucha en pos de
un fin comun.

—:Me voy en busca de Peter y
de Norm? —preguntd Conway, para



mi suerte.

—Si. Considero que ya estamos
preparados. A ver qué han
conseguido —respondi, animado.

El investigador abandono la
sala. Creo que también €l estaba
contento y que mi arranque de
sinceridad me habia vuelto a situar
en una posicidn privilegiada. Yo
necesitaba ser el lider, controlar en
todo momento la situacién. Para mi
desgracia no era el superior de
nadie y por tanto solo podia
granjearme el respeto a través de
mis deducciones.

—Ethan, deseo hacerte una
pregunta casi de caracter personal



—declar6 Kemper, aprovechando
que estabamos solos.

—Claro, adelante —le animé.

—:Me has descartado por
completo o solo estas fingiendo?

El profesor me miraba a los
0jos, pero se frotaba las manos,
nervioso. Los dos éramos expertos
en psicologia, de modo que no
cabian tretas o maniobras de
distraccion.

—Casi al 100%. Pero no del
todo. Td en mi posicidon harias
exactamente lo mismo.

—Por eso te he lanzado la
pregunta. Me he puesto en tu lugar
y no sé si yo te hubiese invitado a



esta reunion.

—Bueno, eso tiene varias
explicaciones. Por un lado confio en
ti; por otro me da la oportunidad de
seguir acechandote: al minimo
desliz tendré una red bien grande
para atraparte —dije, medio en
broma, sonriendo.

—Entonces me obligards a
esforzarme al mdximo. Tarde o
temprano vas a pillarme.

No tuve la oportunidad de
replicar, porque Conway irrumpid
en la estancia en comparia de Peter
y Norm. Lo que si recuerdo es que
el tono de Kemper me dejé una
extrafia sensacion. No sonaba a



guasa, que era lo que hubiera
esperado dadas las circunstancias.

—Hola chicos —saludé,
mientras agitaba mi mano. Me
calan bien esos dos chavales
perspicaces y laboriosos—. Estaba
deseando volver a veros.

—Y  nosotros. QOjala te
trasladasen a la oficina del FBI en
Omaha —dijo Norm.

—Un momento, os he cogido
carifio, pero no tanto. Ademas, aqui
hace un frio terrible. Todavia no me
he transformado en un pingiiino.

—Frio? Cémo se nota que te
has criado en California. Este
invierno esta siendo una gozada —



declar6 DPeter, que como era
habitual traia consigo varias
carpetas atestadas de folios.

—.:Qué tal si nos dejamos de
charlas de bar y nos ponemos a
trabajar? —preguntdo Matthew, con
los brazos en jarras.

Peter y Norm habia estado
aplicindose al maximo. Habian
repasado los listados de las
personas que, voluntariamente,
habian registrado sus nombres en
la asociacion. Aunque sabiamos
que muchos no lo habian hecho,
entre los voluntarios que iban a
colaborar y los asiduos que
buscaban una segunda



oportunidad en la vida teniamos
mas de trescientos individuos.

—Nos hemos topado con 39 ex-
convictos. La mayor parte de ellos
no han pasado ni dos anos entre
rejas, y casi todos por delitos
relacionados con las drogas —
expuso Norm.

—/Ninguno de sangre? —
inquirié Conway:

—Como mucho peleas, nada
grave.

— Y el resto? —pregunté.

—Hay muchas mujeres. Aunque
en principio estén descartadas
hemos revisado algunos historiales,
no fuéramos a encontrarnos con



una sorpresa. Pero no: prostitutas,
toxicomanas y jovenes que se
fugaron pronto de casa y han
llevado una existencia penosa por
las calles de Omaha y otras grandes
ciudades.

—Quiza entre los
colaboradores. El perfil se ajusta
mas a los que iban a echar una
mano que a los que se acercaban
para ser rehabilitados —declard
Kemper.

—Si, eso es lo que hemos
pensado. Por suerte o por desgracia
el primer sospechoso de la lista
eres precisamente tu —dijo Norm,
encogiéndose de hombros e



intentando contener la risa.

—Esta claro. Pero he sido lo
suficientemente habil como para no
dejar ninguna pista.

—El profesor ya ha sido
descartado, de modo que no
perdamos el tiempo. Prosigamos —
manifestd Matthew, incomodo con
la situacion que se habia generado,
y que posiblemente  podria
repetirse en otros ambitos mas
adelante.

Peter nos entregé un copia a
todos los asistentes de una lista que
venia encabezada por un enorme
ndmero uno.

—Tenemos tres nombres que



nos han llamado la atencién. Un
médico, un abogado y un asesor
fiscal.

—:Qué es lo que os ha hecho
fijaros en ellos en concreto?

—También aparecen entre los
expedientes académicos que ya
filtramos en su dia. ;Casualidad?
Puede ser, pero merece la pena
investigarlo.

—FEl médico... jdonde trabaja?

—Tiene su propia consulta. En
realidad es poddlogo; no me diréis
que no mola...

—Son  todos  profesionales
liberales. Tienen wuna jornada
flexible que les permite disponer de



tiempo libre y también cabe la
posibilidad de que hayan prestado
sus servicios en los condados en los
que fueron hallados los restos —
manifesté, deseando que de alli
saliésemos al menos con un par de
sospechosos a los que escrutar a
fondo.

—/Pongo a trabajar a mi
equipo? —preguntd Conway,
agitando su folio con vehemencia.

—Si, te lo ruego. Aunque
también te pido que actuen con
discrecion. A lo mejor los tres son
inocentes y seria un error
imperdonable que la prensa se
enterase de que los estamos



investigando —respondi,
recordando lo que me habia
advertido Jayson Carter y pensando
en Clarice Brown.

—Descuida.

—;Qué mas tenéis?

—Los empleados de las
companias de osteotécnia —
respondio Peter, poniendo sobre la
mesa una nueva carpeta y otra vez
entregdndonos un listado cuyo
encabezado era: «dos». Me
encantaban aquellos chicos, pero
todavia tenian costumbres vy
maneras de novatos que por suerte
en poco tiempo dejarian atras. En
cualquier caso el empeno que



ponian en su faena era encomiable
y sin ellos la investigacion apenas
hubiera avanzado. Tenia muy claro
que entre aquellas relaciones de
apellidos se encontraba nuestro
asesino, y por eso los repasaba una

y otra vez, intentando
memorizarlos.
— ;Coincidencias?

—Ninguna. Dejando a un lado
la del profesor Martin, claro esta —
respondio Peter.

—iMierda! —exclamod Conway.

—Un par de las empresas son
muy pequenas y solo dan empleo a
la propia familia. En las otras dos
los empleados son gente corriente,



que lleva trabajando en ellas toda la
vida —manifestd6 Norm.

—Sin embargo tenemos una
buena noticia —apunto Peter, para
arrancarnos del estado general de
decepcion.

—Y es... —musité Kemper, un
poOco ansioso.

—La que se encuentra a las
afueras de Newton, hace algunos
anos realizO6 unos cursos para
principiantes y aficionados —dijo
Peter, mientras nos repartia el
listado ntimero «tres».

—/Has dicho Newton? —
inquiri, exaltado.

—Si.



—Newton se encuentra en Iwoa,
jme equivoco?

Peter se me quedd mirando
perplejo. No comprendia a qué
venia mi vehemencia.

—Efectivamente. Hay  un
monton de Newton repartidas por
la Unidn, pero me refiero a la que
se halla a unas pocas millas de Des
Moines,  ;tiene eso  alguna
importancia?

—Si, desde esta manana, al
menos para mi, la tiene —
respondié Matthew, adelantandose
a mis palabras.

—Pues la cuestion es que tras
mucho rogarle y suplicarle nos



facilito los nombres de los alumnos
de dichos cursos. No son muchos,
pero hemos husmeado un poco y
todos residen en Iowa, de modo
que tampoco nos hemos molestado
demasiado en meter la nariz en sus
vidas —declaré Norm.

—Pues vamos a tener que
hacerlo. ;Habéis probado a
cruzarlos con los registros de la
asociacion y con los expedientes de
los estudiantes?

—Si, claro. No hay coincidencia.

Repasé la relacion de apellidos y
descubri que so6lo eran dieciocho
personas. Cuatro eran mujeres, de
modo que nos podiamos centrar



unicamente en catorce. No eran
demasiados.

—Escuchadme, por favor —djije,
poniendo el folio encabezado con el
numero tres delante de sus ojos—.
Es muy importante que sepamos
todo acerca de esta gente. Solo hay
catorce hombres, no os llevara
demasiado tiempo.

—Disculpa, Ethan, pero, ;qué
quieres exactamente que hagamos?
—pregunto Peter.

— Tener acceso a sus
expedientes y; si es posible, saber si
alguno visitd sin registrarse la
asociacion. También quiero conocer
a qué se dedican en la actualidad,



como viven y si tienen familia o no.

—Menos lo de la asociacion, el
resto si nos das una semana
intentaremos tenerlo. Pero con los
colegios vamos a tener problemas, y
no sé si el truco del FBI es bueno
utilizarlo de nuevo.

—Intentad usar la imaginacion.
Ya habéis demostrado de lo que
sois capaces. De lo de la asociacion
ya nos encargamos nosotros —
manifesto Conway.

—Genial.

De repente Matthew mir6 su
teléfono. Acababa de recibir un
mensaje. Por el gesto que ponia
mientras lo leia supe que fuese lo



que fuese no me iba a gustar.

—Sucede algo, Matt?

—Acaban de arrestar a Donald
Wilson. Phillips me pide que me
retina con €l en las oficinas de la
patrulla. Ya os lo habia anunciado.

—Es un disparate —repliqué,
cabreado.

—Quiza no. ;Os venis conmigo?

—No, yo me quedo aqui —
respondi.

Kemper hizo un gesto indicando
que se sumaba a mi decision.
Consideré que estaba
completamente de acuerdo
conmigo en que la detencidén del
novio de Gladys Scott era una



necedad y que el tiempo pondria a
cada cual en su sitio.

—No nos quedaba otra salida.
Al menos esta tarde podremos dar
una rueda de prensa y la opinion
publica dejara de molestarnos. Y de
todos modos ese Wilson no es
ningin santo. Que pase unos dias
en el calabozo no va a hacer ningtin
mal a nadie.

No pude evitar ponerme en pie
y ubicarme junto al detective. Con
mi dedo indice le senalé la mesa,
donde descansaban todos los
listados que  habiamos ido
obteniendo.

—No voy a ir a perder el tiempo,



Matt. El nombre de nuestro asesino
esta ahi. Ya lo tenemos enfrente de
nuestras narices y cualquier
distraccion lo tnico que consigue es
demorar su captura.



Capitulo XXXII

Al dia siguiente decidi que lo
mejor era no acudir a las oficinas de
la patrulla estatal de Nebraska. No
estaba de humor para encontrarme
con Cooper y soltarle de malos
modos lo que opinaba respecto a la
detencion de Wilson. Yo sabia que
el exnovio de Gladys Scott no era
precisamente un angel y que habia
ocasionado problemas en el pasado



y los tendria en el futuro. Pero de
ahi a ser el asesino en serie
obsesivo, traumatizado e
intelectualmente genial que
buscabamos habia un largo trecho.

De tal modo que converti mi
habitacién en The Cornhusker en
un despacho y me puse a trabajar
duramente con mi portatil y con
mis cuadernos. Habia mantenido
una charla con Liz para cambiar
impresiones que no fue demasiado
util. Ella estaba obcecada en que en
el trauma relacionado con las
piernas estaba la clave del éxito de
mi misiéon, pero se hallaba a
muchas millas de distancia y no



habia mantenido contacto alguno
con los sospechosos. Sdlo eran
hipotesis proferidas entre wuna
autopsia a un cadaver y la siguiente
que ya le esperaba. Tom por su
parte estaba indagando acerca de
Lewis, a ver si sacaba algo en claro
del especialista en criptografia.
Aunque el tipo no me gustaba tenia
pocas esperanzas en que de aquello
saliese una evidencia que nos
alumbrara el camino. Mark
trabajaba en paralelo en lo mismo
que los chicos de la Division de
Identificacion Criminal, intentando
obtener la maxima informacion
posible en el minimo tiempo acerca



de los nombres que teniamos en los
listados. Todos aquellos nombres,
impresos sobre las hojas que Peter
me habia entregado, descasaban
sobre la mesa de mi habitacion. Los
repasaba una y otra vez y me
mortificaba que ninguno estuviese
al mismo tiempo en la de la
asociacion, en la de los expedientes
académicos y en la de las
companias de osteotecnia. Creia
firmemente que tenia al asesino
frente a mis ojos, bailando entre
aquellas letras, casi mofandose de
mi  desesperacion. Pero era
consciente de las mil circunstancias
que podian hacer que su nombre no



estuviera en uno de los listados, o
en dos, o incluso en ninguno de
ellos. Podia haber nacido después,
pues no era probable que tuviese
mas de 40 afios pero quiza si menos
de 35. Podia haberse criado en otra
ciudad, mds pequeha, o en un
pueblo. Era imposible que lo
hubiera hecho en otro estado.
Nebraska formaba parte de sus
obsesiones. Y también era factible
que hubiese aprendido a limpiar
huesos en cualquier parte, o vete a
saber si estudiando la carrera o a
travées de alguin manual bajado
desde Internet. Aunque los
expertos me habian advertido de



que los restos habian sido tratados
con gran pericia.

Lewis demasiado joven, Wilson
demasiado  inepto y  Carter
demasiado bueno. Taché una vez
mas sus nombres, y de nuevo me
quedaban solo Kemper y el
profesor Martin sobre el papel, casi
resplandecientes, con sus perfiles
bastante ajustados al del asesino.
Pero yo mismo habia descartado a
mi colega y Tom habia desechado
con solidos  argumentos  al
antropologo. La cabeza me dolia a
rabiar. Sentia que estaba en una
montafia rusa y que a mi alrededor
toda la investigacion, todas las



pesquisas, todas las elucubraciones
concebidas hasta el momento
pasaban a mi lado a gran velocidad,
sin que pudiera hacer nada por
aprehenderlas.

(Podria Kemper haber estado
jugando con todos nosotros desde
el primer dia? jLlevaria afos
colaborando con la patrulla estatal
de Nebraska para apartar de él
cualquier = minima  sospecha?
(Habria sido capaz de planear los
asesinatos con tanta anticipacion?

¢Era posible, como Tom sugeria,
que el profesor Martin contara con
un aliado para llevar a cabo sus
macabros crimenes, sentando un



precedente inaudito en
criminalistica? ;Podia realmente
satisfacer ~sus fantasias mas
terribles el antropologo con ese
modus operandi tan peculiar?
Preguntas y mds preguntas que
me acuciaban y que no tenian una
respuesta clara. Ademas estaba la
teoria de Liz: “olvidate de todos
esos  sospechosos porque tu
hombre serd la pieza final del
puzle, esa que da sentido a todo el

conjunto”.
Continuaba sumergido en mi
particular pesadilla cuando

llamaron a la puerta con suavidad.
Era Clarice Brown. El dia todavia



podia ir a peor.

—:Qué es lo que quieres? —
pregunté, de la forma mas
desagradable que fui capaz.

—Sabia que no has abandonado
el hotel en todo el dia y pensaba
que a lo mejor no has comido aun
—contestd, mostrando una bolsa
con hamburguesas, patatas fritas y
bebidas.

—No tengo nada que hablar
contigo —dije, comenzando a
cerrar la puerta, aunque el pie de la
periodista me lo impidio.

—Venga, que ni siquiera me has
escuchado. No traigo un menu
cinco estrellas, pero la carne te



garantizo que es de primera.

Me quedé contemplando a
Clarice, plantada delante de mi con
su mejor sonrisa, y por un instante
recordé a Vera Taylor, que de vez en
cuando me mandaba algun
mensaje al movil invitdindome a ir a
Kansas para hacerle una visita. No
sabia cdmo mi mente habia
realizado aquella estrambotica
asociacion, pero la cuestion es que
dejé pasar a la reportera.

—Almorzamos en diez minutos
y me dejas en paz seguir
trabajando.

Antes de  que  hubiese
terminado la frase Clarice estaba



sentada en mi cama disponiendo a
duras penas sobre el colchon la
comida que habia traido consigo.

—Las cosas no van del todo
bien, ;me equivoco?

—Si has venido a tocarme las
narices serd mejor que lo dejemos
ya mismo —respondi,
malhumorado.

—Tengo algo para ti.

—No empecemos de nuevo,
Clarice. No pienso llegar contigo a
ningan trato.

—En Kansas todo salio bien...

—No deseo cometer los mismos
errores que hace casi un ano. Me
comporté como un necio.



—Un titular.

— . Qué?

—Si, venga, no te cuesta tanto.
Yo te echo una mano y tu me la
echas a mi. Es mas, ya me he
portado bien contigo. Te anticipé lo
del fémur, ;lo has olvidado ya?

Eso me hizo pensar en Cooper.
Y después en Lewis. Y en las
portadas de los periddicos. Y
también en la remota posibilidad
de que de debajo de las piedras
heladas de cualquier sitio olvidado
de Nebraska surgiese un maldito
imitador.

—Imposible olvidarlo.

—Entonces...



Recordé a las chicas, tal y como
las habia visto con vida en varias
fotografias. Alegres, jovenes y con
la posibilidad de encarar un futuro
plagado de oportunidades. Recordé
mis breves encuentros con los
padres de Jane y de Melinda.

—/Quieres un titular a cinco
columnas?

—En fin, yo trabajo para la CBS,
una cadena de television, pero veo
que has pillado el concepto. Si, mas
O menos.

—Los cadaveres no suefian —
dije, pronunciando cada palabra
muy despacio.

—No entiendo nada, Ethan. ;Me



estas tomando el pelo?

—En absoluto. Va muy en serio.

—:Qué significa? ;Has
descubierto lo que simboliza la
inscripcion en el fémur?

—No, Clarice. Es lo que me dijo
el padre de Melinda Clark mientras
me hablaba de los planes de futuro
que compartia con su hija, esos
proyectos que ya jamas podra llevar
a cabo. ;Te gusta el titular?

La periodista se puso en pie,
indignada, y tir6 a la basura su
hamburguesa, a la que solo le habia
dado un pequeno bocado.

—Eres un memo. Yo no soy de
ese tipo de personas. No vengo



buscando porqueria. Sélo quiero
ayudarte y a cambio te pido que me
eches una mano. Nada mas. No
creo que me merezca un trato como
el que me acabas de dar. Te salvé el
culo en Kansas y luego en mis
reportajes te concedi todo el
mérito. ;Esta es tu manera de
agradecer las cosas?

Me quedé durante unos
segundos mirando a Clarice, que
estaba realmente indignada. En la
perorata que me acababa de soltar
habia mucho de verdad. No era una
periodista tan detestable como
otros con los que habia tenido
relacion.



—Lewis, el chico que han
detenido, no es culpable.

La reportera cambio su rictus de
inmediato y volvid a tomar asiento,
entusiasmada.

—En tal caso, jpor qué lo han
metido en el calabozo?

—Bueno, hay dos razones de
peso. Una es que hay motivos para
sospechar de él, pero su perfil esta
muy alejado del que hemos
elaborado.

—Y la otra...
—Por vuestra culpa.
— ¢Nuestra culpa? Ya

empezamos de nuevo, Ethan.
—La prensa, la opinion publica,



el Gobernador... El Capitan esta
soportando mucha presion y parece
que si no arrestas a alguien, aunque
sea inocente, no estas haciendo
nada. De hecho alguno de tus
colegas es lo que han sugerido en
sus articulos. Es muy sencillo
opinar de estas cosas sentado
delante de un ordenador mientras
te zampas un café con rosquillas.

—Yo no me comporto asi. Creo
que ya deberias conocerme mejor.

—No tengo tiempo para ver la
television. Te pido disculpas —
murmureé, irdnico.

—De todos modos comprendo
la situacion. Es verdad que hoy; tras



la detencion de ayer, todo parece
mas tranquilo.

—Pero no hablamos del dafio
que se causa al inocente. No es que
el tal Wilson me parezca un tipo
que merezca la compasion de
nadie, pero tampoco es justo
endosarle tres crimenes horrendos.
Cuando todo se aclare, y lo
aclararemos, a ver quién repara el
perjuicio que le hemos causado...

Clarice lade6 levemente la
cabeza, creo que simulando una
conmiseracion que en realidad no
sentia. Un segundo después volvia
a clavarme sus ojos traviesos y
avispados.



—En tal caso puedo, digamos,
especular con la posibilidad de la
inocencia de Wilson debido a que
no coincide con el perfil creado por
el FBI.

—Ni se te ocurra mencionar al
FBI.

—En fin, con el perfil elaborado
por los expertos.

— Asi esta mucho mejor.

—SGi lo meditas bien, en el fondo
le estaremos haciendo un favor a
Wilson.

—Lo sé, por eso ese es el titular
que quiero que saques —manifeste,
aunque habia otra razon: cobrarme
una especie de venganza con



Cooper. Despreciable por mi parte,
pero asi me manejaba en aquella
época.

—Esta misma noche saldra en
las noticias —dijo la periodista,
entusiasmada.

—Y ta, ;qué tenias que
contarme?

El rostro de Clarice se
ensombrecid. Tuve la impresion de
que mantenia charlas discretas con
todos los implicados en el caso y
que sabia mas que ninguno de
nosotros. Era muy lista. Ya entonces
sabia que llegaria muy lejos.

—Jayson Carter no os ha
contado toda la verdad.



—:;Como? He ido a ver a ese
hombre y al cabo de un rato tenia
claro que es inocente; han
registrado su casa y hasta ha
pasado la prueba de poligrafo,
aunque a mi no me merezca
demasiada confianza.

—Yo no estoy diciendo ni que
haya mentido ni que sea culpable.
Yo solo sé que hay algo de su
pasado que no conocéis y que a lo
mejor merece la pena que
investigues.



Capitulo XXXIII

Clarice Brown no  quiso
revelarme ni sus fuentes ni lo que
habia averiguado, s6lo me prometid
que me daba una ventaja de 72
horas para que yo hiciese las
pesquisas que considerase
oportunas. Muy poco tiempo.
Decidi que lo mejor era ir
directamente al grano y no
andarme con rodeos. Esa misma



noche, mientras en la CBS hablaban
de la mas que posible inocencia de
Donald Wilson yo telefoneaba
primero a Carter para citarme en su
casa al dia siguiente por la mafiana
y después a Tom para que viniese a
recogerme al hotel. Pasé la
madrugada en vela: entre mis
libretas, Internet y los malditos
listados que me llevaban de cabeza.

Alas nueve recibi la llamada del
Capitan, que estaba de bastante
mal humor.

—Ha sido usted, ;verdad, hijo?

—No entiendo qué he podido
ser yo —respondi, en un alarde de
hipocresia que rayaba en lo



grotesco.

—Usted conoce a esa joven
presentadora de la CBS, lo
sabemos. Nadie mas ha podido
decirle que Wilson quiza sea un
inocente metido entre rejas debido
a las presiones de la comunidad.

—Sefior, tengo una reunion y mi
colega de  Washington esta
esperandome en la puerta del hotel.
Es importante.

Noté la respiracion agitada de
Cooper a través del teléfono. Como
en otras ocasiones, intentaba
templar sus nervios.

—Haga lo que tenga que hacer,
pero deseo mantener una reunion



con usted. De momento esto
quedara entre los dos, a fin de
cuentas yo también he utilizado a la
prensa. No llamaré a su jefe, pero
necesito una explicacion solida y
convincente o solicitaré su relevo
inmediato de la investigacion. ;Me
ha comprendido?

—Perfectamente  sefior  —
respondi, con toda la humildad y
serenidad que fui capaz de reunir.

En el hall del hotel ya me
aguardaba Tom, impaciente. Su
coche, nuevamente, estaba mal
estacionado justo delante de la
puerta de The Cornhusker.

—Jefe, jcuando vas a aprender a



ser puntual?

—Y ta cuando narices vas a
respetar las normas que un agente
federal no debe saltarse...

—No me hables de normas,
precisamente td. Bueno, ;donde
vamos?

—Ala casa de Jayson Carter.

Tom se 1llevé la mano a la cabeza
pero no replicod. Durante el trayecto
le dije que aparcase el vehiculo a
dos manzanas de la vivienda de
Carter, pues queria encontrarme
con €l de nuevo a solas. Por algin
motivo, inexplicable, que todavia
hoy sigue sin respuesta logica,
recordé las advertencias que Juliet



me habia dejado escritas en una
nota, de modo que le pedi a mi
colega que si al cabo de un par de
horas no daba sefiales de vida
pidiese refuerzos y entrase al
domicilio usando la fuerza.

—]Jete, no me gusta un pelo esta
historia. Lo que hicimos en Kansas
no estaba del todo bien, pero al
menos no nos jugabamos el pellejo.
Si tienes serios recelos sobre ese
tipo sera mejor que te acompafie.

—Tom, no sé ni lo que tengo.
Ando perdido entre listados,
conjeturas, una meédium,
sospechosos descartados y
periodistas reservados. Apenas he



descansado los tultimos dias y
siento que el cerebro dobla el
tamano de mi craneo, jte haces una
idea?

—Pues no, para qué enganarte.

—Encima hace un rato Cooper
ha amenazado con retirarme de la
investigacion.

—Menos mal que tenemos un
dia precioso. Imagina que ademas
estuviese nevando —musitd mi
colega, con esa capacidad suya para
poner al peor tiempo buena cara.

—Tienes razoén, si nevase todo
serla una auténtica mierda.
Estamos salvados.

Cuando me bajé del coche las



piernas me temblaban. Hacia
muchos meses que no estaba tan
nervioso, quiza anos. Pese a todo en
cuanto Carter me abrid la puerta de
su casa me relajé. Aquel hombre
irradiaba paz y sosiego. No podia
ser el asesino, jera inverosimil!

—Me alegro de volver a verle. Ya
le dije que estaba a su disposicion
para lo que necesitase.

Me invitd a entrar en su
domicilio y nos sentamos en el
salon. La casa era maravillosa, una
de esas que soOlo se ven en las
revistas de decoracion. O ¢él, o su
esposa, 0 posiblemente ambos,
tenia un gusto exquisito; ademas,



por descontado, de una posicion
economica bastante desahogada.

—Me encanta el salon. Yo no
saldria de esta casa jamas —
murmuré, tratando de no resultar
demasiado adulador pero amable.

—Muchas gracias. Es una pena
que mi mujer y los nifilos no estén
para escucharle. La primera se halla
trabajando y los crios en la escuela.

—Casi mejor asi. Vengo a
preguntarle sobre un tema
delicado.

—Le escucho.

—No me andaré con rodeos. 5¢
que nos oculta alguna informacion.
Algo relativo a su pasado.



Carter sacudio la cabeza. Se
puso en pie y entre su envergadura
y la expresion de su mirada no
pude evitar sentir un cierto
desasosiego. Eché de menos no
llevar un arma encima.

—Sigo en su lista de
sospechosos, ;me equivoco?

—No, en absoluto. Ni siquiera
estoy sugiriendo que nos haya
mentido. Me ha llegado cierta
informacion 'y solo necesito
contrastarla con usted.

—;Tiene que ver con la época en
la que era sélo un nifio?

—Si  —respondi, aunque no
tenia la menor idea de qué se



trataba. Me estaba tirando un farol
y ya no habia otra opcidon que seguir
jugando la partida hasta el final.

—No me  gusta  hablar
demasiado de mi infancia, imagino
que lo comprendera.

—Entonces, ;estd dispuesto a
sincerarse conmigo?

—Primero serd mejor que le
prepare algo. Deseo que ambos
estemos comodos. ;Qué quiere?

—Cualquier cosa me sentara
bien a estas horas. Lo dejo a su
antojo —respondi, por cortesia,
aunque inquieto.

—Vuelvo enseguida.

Carter me dejo a solas en la



estancia. Al cabo de un minuto lo
escuché trasteando en la cocina,
que debia ser la pieza contigua de
la vivienda. Contemplé mis manos
y descubri que estaba temblando.
Imaginé que la  sugestion
provocada por las premoniciones
de Juliet generaba estragos en mi
animo.

Para que el tiempo pasase de
una forma mas acelerada en lugar
de quedarme sentado
contemplando la chimenea me
paseé por el salon y me puse a
curiosear. Fotografias de la familia,
libros, un juego de té fabricado a
las afueras de Londres vy



colecciones de cajas de galletas
antiguas adornaban las estanterias.
De algin modo llegué hasta una
mesita de nogal, ubicada junto a un
confortable sillon de lectura, vy
descubri que sobre ella
descansaban algunas fotografias
sin enmarcar y libros cuya
encuadernacién desentonaba con
los que habia en los anaqueles. En
la primera instantdnea aparecia una
mujer de unos treinta y pocos anos
acompanada de dos ninos, uno
rubio y espigado y otro moreno vy
mas fornido. La joven tenia una
expresion ausente y  severa,
mientras que los chavales sonreian



a la camara. Ella se apoyaba con su
mano derecha sobre un baston.
Arrastrado por el instinto aparte
las fotos y cogi los libros que habia
justo debajo para consultarlos.
Mientras lo hacia un frio que surgia
de lo mdas profundo de mis
entrafas me helaba la sangre del
cuerpo. El primer tomo era una
edicion barata de la trilogia
completa de El Senor de los
Anillos; el segundo wun breve
manual, con encuadernacion de
libreria y con el sello de la
compania de osteotécnia de
Newton, sobre como llevar a cabo la
limpieza de huesos de animales



para su posterior exposicion; y el
tercero una copia de la Biblia
Satanica de LaVey, en cuya portada
negra  habia  dibujado  un
pentagrama en rojo rodeado por
dos circunferencias. En el interior
de este hallé varios dibujos hechos
mano, la mayoria de ellos
encabezados por la cruz satdnica.
Debajo de los mismos estaban cada
una de las denominadas
declaraciones satdnicas, que en total
eran nueve. Mis dedos, que apenas
respondian a mi voluntad con
diligencia, extrajeron la declaracion
namero cinco, pues estaba
subrayada varias veces, con un



trazo frenético, en un color purpura
bastante singular. Rezaba asi:
«jSatan representa la venganza, en
lugar de ofrecer la otra mejilla!».
Apenas habia terminado de leer
aquella sentencia tan contundente
como escalofriante Carter aparecio
en el saléon portando una bandeja
en la que habia varios sandwiches y
un par de vasos con refresco. Se me
quedd mirando, casi extasiado, y yo
comprendi por primera vez en toda
mi existencia el significado de la
palabra panico.



Capitulo XXXIV

—:;Qué se supone que esta
haciendo, Ethan?

Apenas escuché la voz de Carter
se me escaparon de las manos el
libro y los dibujos, que quedaron
esparcidos por el suelo. Estaba a
solas con un asesino de mayor
envergadura que yo y no llevaba
pistola encima con la que
amedrentarle.



—Jayson, no cometa ninguna
estupidez. Tengo un compafiero del
FBI aparcado enfrente de la casa y
ya vienen refuerzos en camino. Lo
mejor es aceptar las cosas como son
y no empeorarlas mads todavia.

Carter me miraba con los ojos
muy abiertos. Pese a todo, tuvo la
sangre fria de posar sobre la mesa
la bandeja con absoluta
parsimonia. Entretanto yo
lamentaba mi bisofiez y la poca
capacidad de reaccion frente a un
momento de tension como el que
estaba viviendo. Tampoco habia
sido formado para ello. Los agentes
especiales de la Unidad de Analisis



Conducta elaboramos perfiles,
expresamos opiniones, visitamos
escenas del crimen, leemos
informes y  expedientes vy
realizamos  interrogatorios en
espacios seguros, como oficinas de
policia, instalaciones del FBI o
penitenciarias; pero nunca, jamas,
nos dedicamos a detener a
cualquier sospechoso.

—:De qué estd hablando? —
pregunto Carter, que como actor no
tenfa  precio, pues  parecia
realmente desconcertado.

—Lo  sabe  perfectamente.
Aunque no lo crea, lo conozco
mejor de lo imagina. Estos dibujos,



esas fotografias y los libros le
acaban de delatar. Cometi un error
garrafal al tacharlo de mi lista, pero
el destino ha querido que todo
encaje de una maldita vez. Es usted
el responsable de al menos tres
asesinatos horribles, y quién sabe si
de alguno mas. Tendremos tiempo
para hablar de ello. Ahora le ruego
que se siente mientras realizo una
llamada —dije, con la absurda
esperanza de que todo saliera bien,
de que no surgiese ningun
contratiempo y de que mi
seguridad personal no corriese
riesgo.

—Puede telefonear a quien le



plazca. No tengo absolutamente
nada que ocultar. Y, sinceramente,
no comprendo qué pueden
significar esas cosas que ha
encontrado en la mesilla, pero por
lo pronto le advierto de que no me
pertenecen.

—¢:Qué insinda con eso de que
no son suyas?

Supuse que Carter, desesperado,
intentaba desviar mi atencion,
pergenar una ultima treta con la
que ganar tiempo.

—Son de mi hermano, me las
dejo aqui anoche y me pidié que se
las guardase durante unos dias. Son
recuerdos de los que no quiere



deshacerse y me comento que
estaba pensando en mudarse y que
nadie mejor que yo para tener las
cosas de mama a salvo de cualquier
percance.

—¢:Su hermano? Jayson, usted
no tiene ningtn hermano... jEsta
delirando! —exclamé, tentado de
salir corriendo. Ya lo habia
contemplado, pero no conocia bien
la puerta y tenia muy claro que
Carter podia darme alcance.
Hubiera percibido mi accion como
una amenaza directa y no hubiese
dudado en matarme usando sus
propias manos.

—¢:Nos podemos sentar? Deme



sOlo cinco minutos y luego haga su
llamada. Precisamente era lo que
estaba a punto de contarle antes de
que usted perdiese la cabeza.

Opté por seguirle el juego. Sabia
que las manecillas del reloj corrian
a mi favor y que lo que en un
momento determinado no era otra
cosa mas que un engano en breve
se convertiria en realidad: decenas
de agentes irrumpirian en aquel
salon y todo estaria arreglado.

—Conforme. Le escucho —
murmuré, tomando asiento a la vez
que él.

—En realidad no es mi
hermano, aunque durante mis anos



de infancia lo tomase como tal.
Efectivamente yo soy hijo tnico,
pero mi madre digamos que adoptd
temporalmente al hijo de wuna
amiga con los mismos problemas
que ella o quiza peores. Lo que iban
a ser sOlo unos meses se alargo.
Jamas volvimos a saber de ella.

—Adoptd? Puede explicarse
mejor, Jayson. Todo lo que me esta
contando no parece mas que un
monton de patrafias sin pies ni
cabeza.

—Le he dicho que es una forma
de hablar. No fue una adopcion
legal. Cuando Brian tenia siete afios
se vino a vivir con nosotros. Yo por



entonces contaba con once, de
modo que lo recibi encantado.

—Y esas fotografias son de
ustedes...

—Si, unas pocas en las que
estamos juntos. A mi madre no le
gustaban las fotos. A mi madre, la
verdad, le gustaban pocas cosas.

— /Su madre era coja?

—Si.  Sufri6 un accidente
domeéstico, uno de los muchos dias
en los que estaba completamente
borracha, y se rompido los
ligamentos de la rodilla. Lo dejé
pasar y para cuando quiso
arreglarlo ya era demasiado tarde.

Mientras escuchaba hablar a



Carter me repetia una y otra vez
que no podia caer en la trampa de
un habil manipulador. No estaba
adiestrado para la lucha cuerpo a
cuerpo ni para realizar un arresto,
pero si para no dejarme embaucar.
Muchos  asesinos en  serie
organizados, con un alto cociente
intelectual, se wvalen de su agil
imaginacion y fluida verborrea no
sOlo para seducir a sus victimas
sino también para manejar a su
antojo a todo el que se le ponga
enfrente.

—Comprendo. Y, ;qué me dice
de los libros?

—Sus obsesiones: El Sefior de



los Anillos y esa dichosa Biblia
Satanica. En casa habia varias
cruces  repartidas  por  las
habitaciones. Decia que nos
protegian del mal. Ethan, la
personificacion del mal, por
desgracia, era ella; y Brian, que
tenian un caracter mas rebelde que
yo, sufri6 las consecuencias.

—:Y el manual? ;También se
dedicaba a la taxidermia?

—No. Ayer le eché sdlo una
ojeada. El manual no pertenece a
mi madre. Imagino que sera de
Brian y le tendra un aprecio
especial. Jamas lo habia visto antes.

—Jayson, sabe una cosa, creo



que se lo esta inventando todo para
salir airoso de esta —dije, pese a
que todo su relato encajaba con la
realidad de wuna manera tan
asombrosa que me  parecia
completamente verosimil.

—Le estoy siendo franco. Ahora
ya usted decide qué hacer, pero si
cree que soy el que matd a esas
pobres chiquillas esta equivocado.

Carter resultaba tan convincente
que me hizo dudar. Su rostro no
reflejaba ni un atisbo de ira, al
contrario: se compadecia de mi.
Opté por darle una oportunidad.

—;Donde vive su hermano, o lo
que sea, Brian?



—En Des Moines.

Cuando escuché el nombre de la
capital de Iowa di un pequefio
respingo.  Era  absolutamente
imposible, salvo que tuviese un
infiltrado en la patrulla estatal, que
su fértil creatividad pudiera estar
encajando las piezas del
rompecabezas con tanta exactitud.
Pero incluso en el caso de que
conociese a algun agente, ;cuantos
en verdad estaban al corriente de la
teoria de Des Moines?

—Jayson... ;Como se llama su
hermano? —pregunté, estremecido
por la emocién, mientras en mi
cabeza se agolpaban los montones



de nombres que habia en los
listados. Los habia memorizado tan
bien que seria capaz de relacionarlo
de inmediato.

—White, Brian White.

No pude reaccionar. De subito
la puerta de la vivienda de Carter
era echada abajo por un grupo de
agentes especiales de operaciones
de Omaha, que precedian a Tom. Mi
colega, preocupado, no habia
agotado el tiempo pactado y a la
media hora habia lanzado un aviso
de emergencia.



Capitulo XXXV

Hay algo que tardas afos en
aprender en esta profesion, y es que
la suerte también juega un papel en
la resoluciéon de un caso. No es
protagonista, pero en ocasiones
resulta crucial. Desde luego sin
haber trabajado con denodado
esfuerzo, sin haber dedicado horas
y horas a pensar y sin la
colaboracién inestimable de las



decenas de personas implicadas en
una investigacion aunque la fortuna
te ponga delante de las narices una
evidencia trascendental no seras
capaz de atar los cabos.

Yo no estaba en la casa de
Jayson Carter por casualidad; yo no
me quedé atonito al descubrir las
fotografias, los dibujos y los libros
por casualidad; y muchisimo menos
yo no relacioné de inmediato el
nombre de Brian White con el
listado de alumnos que habian
asistido a un curso de osteotecnia
en el estado de Iowa por mera
casualidad. En absoluto: todo era
fruto de semanas dejandonos la



salud para evitar que una nueva
joven viese su futuro cercenado de
cuajo. Pero si que el azar habia
jugado a mi favor seguramente solo
por unas horas: llegué a la vivienda
de Carter justo la mafiana después
de que White le hubiese confiado a
su hermano los objetos que lo
vinculaban con el perfil que
Kemper y yo habiamos elaborado y
con el simbolo satanico que con
tanto acierto Mark habia desvelado.
Quiza, y solo quiza, si me hubiese
retrasado unos minutos Jayson ya
hubiera guardado aquellas cosas en
un armario y como su casa ya habia
sido  registrada nunca los



habriamos hallado. O podia haber
ido la tarde anterior, sdlo
momentos antes de que estuvieran
sobre la mesita del salén. Si, el
destino habia sido generoso
conmigo y con la vida de muchas
chiquillas inocentes.

Jayson Carter no fue ni tan
siquiera esposado, ni detenido.
Colaboro desde el primer segundo.
Llevaba afios sin mantener apenas
contacto con aquel hermano de
singular adopcion que habia
sufrido en sus carnes la colera y la
frustracion @ de  una  mujer
alcoholizada, inmersa en una
profunda depresion, entregada a un



panfleto satanico que le devolveria
la dicha de mejores tiempos. ;Qué
habia vuelto a unir a ambos? En
septiembre de 2015  Carter
telefoned a White para comunicarle
que su madre habia fallecido y que
si lo deseaba podia asistir a su
entierro. Y acudi6. Contrariamente
a lo que debiera haber sucedido los
fantasmas horrendos del pasado de
Brian despertaron enfurecidos: la
fantasia que habia engendrado en
la ninez de acabar con aquella
madre cruel, que lo encerraba
constantemente en una habitacion
a oscuras, apenas iluminada por
una cruz satanica que desprendia



un tenue destello rojizo, que lo
maltrataba fisica y
psicologicamente y que se negaba a
admitir que el pequefio era una
especie de genio en ciernes, se
desato con inusitada violencia. Era
el estresor que habiamos andado
buscando y que no halldbamos por
ninguna parte.

Carter invitd a su companero de
infancia a acudir a su asociacion,
tanto para superar el pasado como
para disfrutar de la paz interior que
el ayudar a los demas concede. Un
arquitecto de éxito como él, que
residia en una maravillosa casa a
las afueras de Des Moines, en



compafiia de una esposa adorable y
de dos hijos estupendos, que habia
sido capaz de sobreponerse a un
trauma terrible, seria un ejemplo
para muchos de los desdichados
que asistian a las reuniones. Pero
White se tropezd al poco de
incorporarse con las mismas
mujeres de lo que él consideraba
eran la reencarnacion de la senora
Carter: chicas de la misma edad que
ella tenia cuando se quedd
embarazada, con los mismos
problemas de drogadiccion y que
tenian planeado ser madres a corto
o medio plazo. No podia permitirlo:
tenia que acabar con ellas para



evitar el sufrimiento de ninos
indefensos que podrian
transformase en monstruos
parcialmente adaptados a la
sociedad, pero bestias al fin y al
cabo que detestaban a todos los
seres humanos.

White, como muchos asesinos
en serie de  caracteristicas
semejantes, bien asesorado por un
abogado de prestigio, se declard
culpable y lleg6 a un acuerdo con la
fiscalia. Sabia perfectamente que
gracias a nuestras leyes algo laxas,
creadas para  fomentar la
reinsercion de los presos y para
proteger a los inocentes de los



improbables fallos del sistema, en
diez o doce anos, mostrando un
comportamiento intachable, podria
estar paseando en libertad por las
calles de Des Moines. Dada su
situacion, una perspectiva de
ensueno.

La gente de Cooper no tardo en
localizar unos terrenos
pertenecientes a la familia de la
esposa de White, funcionaria, como
habiamos predicho, y los peinaron
palmo a palmo. Gracias al uso de
georadares  fue  relativamente
sencillo hallar los huesos de las tres
victimas y algunos trofeos: sus
tarjetas de identificacion y alguna



prenda personal. Yo, como debia
hacer, me mantuve al margen.
Cooper y yo hicimos las paces y
ambos recibimos las felicitaciones
del Gobernador, del director del
FBI, de toda la comunidad y de la
prensa local, estatal y nacional.
Clarice  Brown  volvi6 a
dedicarme elogios
desproporcionados en el
informativo de la CBS, recordando
que Ethan Bush ya habia sido
decisivo en Detroit primero y en
Kansas después. Ahora habia dado
caza al «asesino del fémur».
Hablaba de mi como de un héroe
de pelicula, con una fotografia



sobreimpresionada que me habian
tomado cuando abandonaba por
fin, tras una larga estancia, The
Cornhusker. Ella también habia
vuelto a ser decisiva. Tom, que tanto
me habia dado al indagar acerca de
Jane Harris, se habia relajado, como
temia, husmeando en el pasado de
Jayson. La periodista no: le habia
llegado el chivatazo de que al
menos durante siete u ocho anos
otro nifio habia compartido la casa
de los Carter, un chiquillo
introvertido pero muy inteligente.
White tenia unas calificaciones
excelentes, habia cursado estudios
de primaria y secundaria en Omaha



y habia tenido conflictos con
profesores y alumnos, llegando a la
agresion fisica. Sus problemas de
adaptacion social habian sido
muchos y de diversa indole. Pero
jamas  realizd6 un test de
inteligencia: su madre adoptiva se
negaba en redondo, pues creia que
eso no valia para nada; ademas
consideraba a Brian un inutil que
no hacia otra cosa que amargarle la
existencia y leer como un poseso
todo lo que caia en sus manos. Un
engendro que sdélo merecia ser
sacudido una y otra vez hasta que
se comportase como era debido.

La prensa sensacionalista fue



menos complaciente con nosotros y
publico reportajes en los que se nos
tildaba poco menos que de ineptos
por haber tardado tanto en dar con
el culpable de los crimenes. Ya lo he
comentado varias veces en estas
memorias y suelo recordarlo en los
cursos que imparto: resolver un
caso se parece mucho a explicar un
truco de magia, una vez lo has
desvelado todo parece sencillo y
casi ridiculamente obvio. White era
arquitecto y se habia pasado afios
trabajando en los alrededores de
Halsey, Wayne y  Geneva,
precisamente los sitios en los que
habian sido abandonados los



restos. Datos que pudimos
corroborar a posteriori, cuando ya
teniamos su nombre sobre la mesa
y solo estabamos terminando de
rematar el puzle. También algunos
asistentes a las reuniones del
“Centro para la recuperacion del
espiritu” declararon, imagino que a
cambio de unos pocos dolares, que
Brian llevaba tiempo viéndose con
las victimas y que incluso quedaba
en ocasiones con ellas. Hubiera
sido genial que esa informacién nos
la hubieran facilitado a nosotros
antes. Para rematar la jugada un
par de companeros de clase de
primaria a los que Brian habia



violentado, vete a saber los
motivos, sefialaron que para ellos
era evidente que de mayor se
convertiria en un asesino y que la
policia debia ser mas contundente
con los preadolescentes que
cometian faltas graves. Analizar los
hechos mirando por el retrovisor
siempre es demasiado facil.

Una vez todo hubo terminado
solicit¢ mantener una entrevista
con Brian White. Emulando a los
agentes de la antigua Unidad de
Ciencias del Comportamiento a los
que mas admiraba, deseaba poder



conocer a fondo la mente de los
criminales a través del contacto
directo y personal con ellos y
enriquecer tanto mi experiencia
como la base de informes
detallados de la UAC. Me llevd
cerca de un mes obtener el permiso
por parte de Peter Wharton, mi jefe,
pero finalmente lo consegui.

White cumplia condena, para mi
desgracia muy benévola, en la
Penitenciaria Estatal de Nebraska,
ubicada al suroeste de Lincoln.
Cuando lo tuve delante de mij,
separados soOlo por una mesa
anclada al suelo, descubri a un
hombre de cabello oscuro, piel



bronceada, mirada astuta 'y
modales exquisitos. Nada que no
imaginase de antemano. Nos
presentamos y le expliqué el motivo
de mi visita y no tardd en aceptar
colaborar conmigo y con el FBI. No
tenia demasiado claro si sdélo
deseaba jugar un rato o por el
contrario de alli obtendria datos
valiosos de cara al futuro, pero no
habia nada que perder.

—Me atrapd. Es wusted tan
inteligente como yo, Ethan. Nos
parecemos.

—Brian, no nos parecemos
absolutamente en nada. Yo no voy
por ahi matando a unas pobres



jovenes.

—He librado a la sociedad de un
mal seguro. Deberian estar
agradecidos, en lugar de tenerme
entre rejas.

—:De un mal seguro? Asi es
como justifica sus crimenes...

Mi tono no era desafiante, pues
yo queria que hablase y cualquier
impertinencia o agresiéon por mi
parte provocaria que se cerrase en
banda. Pero  tampoco era
condescendiente.

—Asi es como mucha gente
justifica sus crimenes. Alguien
entra en su propiedad en mitad de
la noche y usted tiene derecho a



pegarle un tiro. Quiza solo iba en
busca de algo que otro amigo habia
lanzado al jardin medio en broma y
en lugar de molestar a los
propietarios intento recogerlo por
sus propios medios, sin mas. Da
igual.

—Las cosas no funcionan asi.

—Claro que si. (Por qué
invadimos  paises? ;Por qué
lanzamos dos bombas atémicas
sobre Japon? La respuesta es
sencilla: porque desedbamos evitar
un mal mayor. Al menos eso se
supone, ;no? Yo solo he salvado a
unos ninos que hubieran tenido
una vida tan horrible como la mia.



—/Desde cudndo fantaseaba
con matar a su madre adoptiva?

White me miro casi un minuto,
en silencio. Sus ojos transmitian ira
y sabiduria al mismo tiempo, algo
extrano y fascinante.

—Al cabo de unos meses ya la
odiaba. Me trataba como un perro.
Me pegaba sin motivo y destrozaba
alguno de los libros que sacaba de
la biblioteca o que me habian
prestado los dos o tres amigos con
los que contaba. La respuesta a mi
ira la hallé en su maldita Biblia
Satanica, en la declaracion numero
cinco: «jSatan  representa la
venganza, en lugar de ofrecer la



otra mejilla!»

Recordé el instante en que
descubri los libros en la mesilla de
la vivienda de Carter. Y también,
debo admitirlo, pensé en Juliet.
Seguia siendo un misterio como
habia sido capaz de vaticinar
algunos sucesos relacionados con la
investigacion.

—Y después, ;qué ocurrid?

—Consegui alejarme de ella.
Seguia teniendo pesadillas y seguia
deseando matarla, pero no lo hice.
Estaba lejos y ya no martirizaba a
nadie. Bueno, salvo a ella misma.

—Y entonces su hermano,
digamos, le telefonea y le cuenta



que ha muerto y que van a
enterrarla...

—Si, ahi comenzé nuevamente
mi via crucis. Qué irdnico, ;verdad?

—;Por qué eligio a esas chicas?

—DPorque eran igualitas a ella.

—¢Por qué se detuvo?

—Porque no encontré a ninguna
mas. También medité acerca de la
posibilidad de  cambiar de
asociacion. Jayson, aunque fuera
complicado seguirle el rastro, les
podia conducir hasta mi. No me
equivoqué...

—Entonces, la cadencia
mensual, ;fue fruto de Ia
casualidad?



—No, en absoluto. Estaba
planeado asi. Pero tampoco podia
acabar con la vida de una joven a la
ligera. S6lo debia hacerlo con las
que se lo mereciesen, de modo que
hasta que no encontrase a otra no
pensaba actuar. También esta
relacionado con todo el proceso de
limpieza de los huesos, que no es
sencillo. Pero no soy un
degenerado.

Aquel tipo me revolvia las
tripas. Pese a todo, sus ademanes
estudiados y elegantes y su voz
pausada y tenue resultaban
horriblemente agradables.

— ¢Hubiera seguido matando?



—Seguro que si. Cometi algunos
fallos. Imperdonable. Hubiera
mejorado. Enterrar los restos en la
finca de mis suegros o entregarle
mis cosas a Jayson fueron errores
vulgares, impropios de alguien
como yo. Me di cuenta con el paso
de las semanas de que aquellos
terrenos no eran el lugar mas
indicado, pero ya era tarde. Medité
la posibilidad de cambiarlos de
sitio, pero la llegada del invierno
complico las cosas. Jayson me habia
puesto al corriente de que habian
registrado su vivienda, de modo
que consideré que ningun agente
volveria a molestarle. No contaba



con un tipo tan sagaz como usted.

—Asi son las cosas, Brian.
Nadie es tan inteligente... Lo
impredecible, el caos, forma parte
de nuestra existencia.

—Lo sé. Por eso detesto a la
humanidad. De un superdotado
puedes esperar con mds O menos
certidumbre qué harda, pero de un
imbécil jamas.

— ¢ Acaso se insulta a si mismo?

—No me haga reir. Sabe a lo que
me refiero.

—Su mujer y sus hijos estan
destrozados, jno le afecta?

—Vagamente. Puedo soportarlo.

—:Qué significaban  esas



inscripciones en los fémures?

—Nada. Un entretenimiento.
Ella solo leia dos malditos libros: la
trilogia de ‘El Sefior de los Anillos’
y la Biblia Satanica. Ya ve, toda una
heroina. La inscripcién era para
despistarles, pero también wun
homenaje.

—:Y dejar asi los huesos,
formando la cruz satanica con
ellos?

White volvié a clavar sus pupilas
en mi rostro. La pregunta le habia
herido en su orgullo, que no
conocia limites.

—Otro lamentable fallo. Me
martiriza. Ya he leido sobre ello.



Algunos psiquiatras hasta me han
escrito para que les comente
aspectos relacionados con ese
patrén. No lo he hecho. Me asquea.
No sé ni como lo hice. Colocaba los
huesos de una manera
determinada, era evidente, pero
jamas lo vinculé con la maldita
cruz. Aquella bruja me dejo
marcado mas de lo que yo mismo
tengo asumido.

—¢Por qué los limpiaba tan a
fondo?

—Cuando era nino nos llevaron
a un museo a ver esqueletos. Tras
eso siempre que me encerraba en el
cuarto me la imaginaba



desmembrada. Deseaba hurgar en
su rodilla maltrecha. Me obsesioné
con los huesos. Hice el curso de
osteotécnia y después me dediqué a
mejorar el oficio por mi cuenta.
Ademads, también sabia que les
complicaria la labor. No se lo iba a
poner tan fAcil.

—¢/Por qué limpiar con tanto
esmero los huesos y después
dejarlos en lugares en los que sabia
que mads pronto que tarde serian
hallados?

—En alguna parte tenia que
dejarlos, ¢no cree? Eso carece de
importancia.

—Pero, insisto, los abandond en



Halsey, Genava y Wayne, sitios en
los que habia prestado sus
servicios. ;Qué pretendia?

—No me va a creer —respondio
Brian, en un tono de voz distinto;
mas suave, mas confidencial.

—Pruebe.

—Una parte de mi deseaba que
me apresasen. Igual que ella me
metid a satan en el cuerpo creo que
Jayson consiguido dotarme de algo
de compasién. Habia un conflicto
en mi interior. No me arrepiento de
lo que he hecho, pero no sé qué
pensara ahora €l de mi.

—iHa wvuelto a mantener
contacto con su hermano?



—No. Lo ha intentado, pero me
he negado. Quiza mas adelante.

—Y Melinda, ;coOmo copid la
cruz satanica en su libro de
maternidad?

—No lo sé a ciencia cierta. Ya ve,
otra estupidez. Un par de veces
llevé conmigo la Biblia Satdnica a
las reuniones e imagino que le
llamaron la atencion los dibujos. En
realidad no tengo la menor idea.

—¢/Por qué secuestr6 a Jane
Harris en su pueblo y sin embargo
a Gladys y a Melinda a la salida de
las reuniones?

—Corria menos riesgos. Jane
fue la primera y quiza podia haber



sido la ultima si se hubiesen
empleado a fondo.

Encajé la repugnante
observacion sin inmutarme. Sin
embargo, de buena gana le hubiera
soltado un pufietazo alli mismo.

—Tenemos claro que las
secuestraba, sin usar la fuerza, y
que después las reducia, las mataba
y las desmembraba. Mas tarde
limpiaba los huesos, abandonaba
una parte y otra la enterraba en la
finca de sus suegros, junto a otros
enseres de las victimas. Pero,
;donde hacia todo eso? En los
terrenos no hemos hallado nada
mas.



—Es fascinante, ;verdad?

—No, no lo es. Pero resulta
relevante para el informe que
pretendo elaborar.

—Tendra que pensar.

—No estoy aqui para perder el
tiempo.

—Pues hoy no le voy a dar ese
gusto, Ethan. Asi, si algun dia le
interesa, tendrd que volver a
visitarme. No crea que por aqui hay
muchos individuos tan interesantes
como usted. Me han encerrado con
escoria. SOlo me quedan los
libros...

Disgustado, estimé que Ia
entrevista habia llegado a su fin y



me despedi con sobriedad de Brian
White. No deseaba volver a
cruzarme con é€l el resto de mi vida,
pero por desgracia el destino me
tenia deparada una terrible
sorpresa.



Capitulo XXXVI

A finales del verano de 2016, y
después de haber participado con
éxito como asesor a distancia en un
par de casos en los que se requeria
elaborar un perfil a partir de
distintas escenas del crimen y de
otras evidencias poco precisas,
consideré que habia llegado el
momento que tanto tiempo habia
postergado: reunirme con Wharton



para hacerle una peticion insolita.

—No, Ethan. Ese no es tu
cometido, ni el de la Unidad de
Andlisis de Conducta, jni tan
siquiera el del FBI! —exclam6 mi
jefe, malhumorado.

—Peter, he cumplido. He
trabajado duro y esta division ha
tenido una publicidad bastante
ventajosa gracias al esfuerzo de mi
equipo.

—No tienes equipo. Deja de
hablar como si fueras el jefe de
alguien. Eres un agente especial
excepcional, con todo lo bueno y lo
malo que comporta, pero nada mas.

Wharton intentd ponerme en mi



sitio, pero no me conocia. Fra
verdad, Brian tenia su parte de
razon, y en el fondo habia rasgos de
nuestra personalidad que estaban
conectados. Uno debido al maltrato
y yo, por el contrario, a causa de
unos mimos excesivos, de una vida
placida en la que casi siempre habia
conseguido lo que habia deseado.

—En tal caso no sé si estoy en
condiciones de continuar —
murmuré, seguro y firme.

—:Qué clase de sandeces estas
diciendo?

—Tengo pesadillas. No soy
capaz de superarlo. No quiero
tomar pastillas, no quiero vivir



drogado. Creo que la unica forma
de dejar este asunto atras es
zanjandolo, resolviéndolo de una
vez. Si no es con el FBI me
convertiré en detective privado y lo
investigaré por mi cuenta.

—Estds perdiendo tu sano
juicio...

—Puede ser. No lo descarto —
musité, como el nino malcriado e
inmaduro que seguia siendo.

—Ademas, Ethan, nosotros no
podemos reabrir el caso de Sharon
Nichols, jcomprendes? No esta ni
siquiera en mi mano. Sé razonable
y no te comportes como un idiota.

Yo no deseaba, ni de lejos,



abandonar el FBI. Estaba alli por mi
padre, era una manera de mantener
vivo su recuerdo y de vengar cada
dia su muerte, su pérdida. Pero
descubrir quién habia acabado con
la hija de Patrick también. La mente
humana es compleja, tnica, y las
relaciones de causa y efecto que se
establecen en cada individuo son
en ocasiones insondables, mucho
mas para uno mismo.

—Peter, no hace falta que el FBI
reabra el caso para que yo me
implique en él.

Wharton se sento en el borde de
su mesa y solto un largo resoplido.
Estaba agotado, posiblemente



cansado de mi y de mis
estupideces. Pero no queria
perderme.

—Explicate, por favor.

—Solo es preciso que alguien en
Kansas lo haga y que desde alli
soliciten la colaboracion de la
agencia. Entonces sdlo tendras que
autorizar mi intervencion. Nada
mas.

—:Qué diablos estas
maquinando?

—No quiero una pregunta,
Peter; necesito una respuesta antes
de contestarte.

—Esta bien. Si sucede tal y
como me lo acabas de contar te



daré esa dichosa oportunidad. No
me estds dejando otra salida.

Me quedé sonriendo, porque
mientras habldbamos ya habia
conseguido trazar un plan tan
disparatado 'y absurdo como
formidable.

—Gracias. De verdad que te lo
agradezco. En menos de un mes
tendras lo que precisas y podremos
saber de una vez por todas quién
mato a Sharon Nichols.



LIBELULAS AZULES

Ya disponible la tercera entrega
de
La serie Ethan Bush
;Quién mato a Sharon Nichols?
Cémprala AQUI:
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GRACIAS LECTOR
Si te ha gustado la novela,
el mejor favor que puedes
hacerme es dejar un
comentario positivo en la
pagina del libro en Amazon.
Estaras contribuyendo a la
difusion de la Literatura, y me
estards ayudando a seguir
escribiendo nuevos libros.
Con afecto,
Enrique Laso






RELATO REGALO

Por fin habia dado con el lugar
sonado. Quiza dejase atras de una
vez por todas sus problemas, esos
malditos problemas que llevaban
acuciandole desde hacia unos afios.
La casa estaba en lo alto de una
pequenfia colina, justo a las afueras
del insignificante pueblo. Era una
maravillosa construccion de estilo
victoriano, preciosa y alejada del



bullicio. Exactamente lo que
necesitaba para recuperar el
sosiego y regresar a su profesion: la
arquitectura.

—Se nota que lleva un tiempo
abandonada, pero no esti en mal
estado —le dijo, animoso, el agente
inmobiliario, un tipo grueso,
simpatico y dicharachero.

—Bueno... —musité ¢él, como
para decir algo.

—Esta bien: le rebajo el alquiler
200 ddlares, me encargo del equipo de
limpieza y asunto arreglado —
declaré el agente, tendiéndole la
mano.

—Es una oferta irrechazable.



Firmaron los papeles del
arrendamiento sobre la mesa de la
amplia cocina. El agente estaba
exultante, porque llevaba mas de un
ano tratando de clocarle la casa
alguien. Su ubicacion no habia
ayudado en nada, pero aquel
forastero parecia que era justo lo
que estaba buscando. El precio
desde luego que era una ganga,
pero mas valia eso que seguir
teniéndola completamente vacia.

— Es un auténtico chollo.

— /No estard encantada?

El agente negd con la cabeza,
forzando una sonrisa. Aquella
extrana pregunta no le habia



parecido una broma, pero prefirid
encajarla como tal. Era un tipo
singular, pero... jqué diablos, le
acababa de entregar en efectivo seis
meses por adelantado!

El arquitecto regresd con sus
cosas un par de dias después. El
agente habia cumplido con su
promesa y la casa estaba impecable.
Si, esta vez las cosas irian bien.

Pronto estaba haciendo
contactos por la zona para tratar de
recibir encargos. No habia muchos
arquitectos por alli, de modo que
aunque no saldrian muchos
trabajos tampoco habria mucha
competencia. El dinero no era un



gran problema para ¢él, de
momento, pero si el aburrimiento.
Por suerte pronto hizo buenas
migas con un tipo algo hurafio pero
bastante culto que solia pasear con
su perro por la colina en la que se
asentaba su casa. Se llamaba Tyler,
pero todos en el pueblo le llamaban
Lonely, porque siempre andaba solo
de un lado para otro. En tiempos
habia escrito un libro que le habia
reportado  bastante fama y
beneficios, pero el éxito temprano
acabé con su carrera, con su
inspiracidon y con sus suenos. Se
habia retirado a vivir de las rentas
en aquel lugar olvidado de la mano



de dios.

Aquella tarde lo vio llegar con
su perro, Daddy, un Beagle nervioso
y que siempre andaba husmeando
alrededor de su casa y que no
dejaba de ladrarle en cuanto se
aproximaba a menos de dos metros
del chucho.

—No le caes bien! —exclamo con
una amplia sonrisa Lonely, mientras
se acercaba para estrecharle la
mano.

—No, la verdad. Creo que nunca
he simpatizado con los perros; pero lo
mio con Daddy es ya un divorcio de los
de verdad —replicd él, resignado.

—No te preocupes, arquitecto. Ie



acabara cogiendo carifio.

Solian pasar un rato charlando.
En ocasiones Tyler pasaba al
interior de la casa y compartian un
par de cervezas, mientras departian
sobre la vida, el paso del tiempo y
buena literatura. En otras se
animaban y los acompafaba en su
largo paseo alrededor del pueblo,
para hacer algo de ejercicio y estirar
las piernas.

Todo parecia tranquilo, al fin
habia  encontrado el lugar
adecuado. Pero no. Tenia que volver
a suceder. Dos meses después de
haberse instalado en aquella casa
bonita, comoda y amplia regreso su



pesadilla. Como siempre a altas
horas de la madrugada. Alguien
estaba aporreando la puerta. Bajo
las escaleras y llegd hasta la entrada
con la esperanza de que sélo fueran
una pandilla de crios aburridos: era
sabado por la noche y en aquel
pueblo diminuto una pandilla de
adolescentes no encontraria mejor
manera de pasar el rato.

—Quién es! —gritd, para darse
animos, y para intentar infundir
algo de respeto.

Los golpes cesaron
repentinamente. El arquitecto se
acercO lentamente hasta la puerta
de entrada. Sabia que habia alguien



al otro lado. Escuchaba su
respiracion entrecortada. La
reconocio de inmediato. La habia
tenido que oir mas de mil veces a lo
largo de su vida. Era como el jadeo
de una nifna de unos 12 o 13 afios.
Sin embargo, los golpes que
acababan de sacudir su puerta sdlo
los podia haber asestado un
hombre joven, fuerte y corpulento.

—¢Qué quieres? jDéjame en paz
de una vez por todas!

La respiracion que escuchaba se
hizo ahora mas inaudible, casi
imperceptible. Como otras veces, se
aproximo a la mirilla y comprobo
que no habia nadie afuera. La luz



amarillenta del porche apenas
alumbraba unos metros, pero los
suficientes como para detectar a
cualquier intruso.

De subito sintid un escalofrio de
terror y se aparto de la puerta como
impulsado por un resorte. Alguien
acababa de tapar la mirilla de la
puerta, mientras él estaba tratando
de descubrir quién diablos estaba
al otro lado.

—Voy a abrir. Llevo una pistola y
no dudaré en usarla —mintio.

El arquitecto temblaba de pies a
cabeza. Sacando fuerzas de sus
entrafas se alzd y gird con violencia
el picaporte. Nadie. Absolutamente



nadie.

Pasaron las semanas y, como le
venia sucediendo desde hacia anos,
cada madrugada se repetia la
misma terrible experiencia, que
estaba devastando su &nimo. De
cuando en cuando pensaba en que
la soluciéon era volver a huir: al
menos contaria nuevamente con
uno o dos meses de cierta
tranquilidad. Pero en contadas
ocasiones se le pasaba la idea del
suicidio por la cabeza.

—Eso jamas. Es la ultima de las
posibilidades. Antes hay que agotarlas
todas, hasta las mds descabelladas —
sentencio Tyler, al que le habia



terminado confiando su terrible
secreto.

—Pero es que me fallan las
fuerzas.

— Bueno, pero ahora me tienes a mi
para intentar sostenerte.

Lonely habia encontrado un
amigo después de muchos afos, y
no deseaba que el arquitecto dejase
el pueblo. Se habia acostumbrado a
su compania, a los paseos
agradables tarde si tarde no, y a las
interminables charlas sobre libros.

—Sabes que apenas me hablo con
nadie, pero tengo un sobrino en Nueva
York con el que mantengo contacto a
través de Internet. Es un chico



espabilado, y adora a su viejo y huratio
tio. Es psicélogo. Le pediré que
investigue sobre lo que te wviene
sucediendo. ..

—Gracias...

S6lo unos dias mas tarde, casi al
anochecer, Tyler estaba delante de
la casa de la colina con rostro serio,
acompanado del bueno de Daddy y
con un pufado de papeles en la
mano.

— Arquitecto, hay muchas cosas de
tu pasado que no me habias contado.
Yo soy un auténtico patin, pero mi
sobrino es un genio de la informdtica y
me ha mandado un buen pusiado de
noticias sobre ti —dijo Lonely, nada



mas cruzar el umbral de la casa.

Los dos hombres se sentaron y
repasaron juntos los papeles que
Tyler habia traido consigo. La
mayoria eran escaneos de recortes
de periddicos, pero también habia
algin que otro reportaje digital y
un par de entradas de dos
conocidos Blogs dedicados al
cotilleo. Casi todos informaban de
la muerte en un incendio de la hija
de una famosa actriz casada con un
reputado arquitecto. Luego
contaban que la actriz no habia
soportado el dolor y se habia
terminado quitando la vida a los
pocos meses.



—No me gusta ir contando mi vida
a nadie. No es un plato agradable. Y
tampoco me gusta recordar... —se
excuso el arquitecto.

—Tranquilo, lo entiendo. He
venido a pasar la noche contigo. Mi
sobrino piensa que puedes estar
sufriendo episodios psicoticos, y lo
mejor seria que te pusieras en mano de
un profesional. Mientras, estaré a tu
lado. Bueno, estaremos a tu lado.
Daddy también se queda. Por cierto,
jdesde que he llegado no te ha ladrado
ni una sola vez!

Los dos hombres se dispusieron
a descansar. El arquitecto estaba
mas sosegado que nunca. No se



arrepentia en absoluto de haberle
contado todo a Tyler. Quiza era lo
que tenia que haber hecho desde
un principio. La idea de estar
sufriendo de episodios psicoticos
no le hacia la menor gracia, pero
quiza dejarse ayudar era lo mejor
que podia hacer... de una vez por
todas.

Decidieron dormir en el saldn,
porque habia dos amplios sofas que
les permitirian estar el uno cerca
del otro, sin la incomoda obligacion
de tener que compartir la tUnica
cama de la planta superior. La
primera parte de la noche
transcurrio con tranquilidad, pero



ya entrada la madrugada unos
golpes despertaron de forma
abrupta a los dos hombres.

—¢Lo has oido? —inquirio el
arquitecto, con ansiedad.

—jComo diablos no voy a haberlo
escuchado! Me acabo de llevar un susto
del  demonio  —replicd  Tyler,
contrariado.

Daddy  también se habia
despertado, y ladraba como un
poseso a la puerta. El arquitecto se
dirigio hacia la misma, y sin
dilaciones la abrid. Nadie.

—¢Lo ves? Nunca hay nadie al
otro lado! Y ahora no podemos hablar
de que esté loco... Tu también lo has



oido, jhasta Daddy lo ha escuchado! —
exclamo el arquitecto, cerrando de
un portazo.

—Desde luego amigo... O algo
muy raro sucede, o tu locura es

contagiosa —bromeod Lonely,
intentando quitar yerro al asunto,
aunque estaba bastante
preocupado.

Pasaron algunos minutos de
incomodo  silencio. Los  dos
hombres reflexionaban, intentando
sacar conclusiones de lo recién
acaecido. Mientras Daddy no dejaba
de grufiir y resoplar. Y entonces una
tanda de nuevos golpes los
sobresalto.



—jEspera, no abras! —dijo el
arquitecto, sujetando el brazo de
Tyler que ya se dirigia hacia el
picaporte con rabia.

— ¢ Qué quieres decir?

— Un momento...

El arquitecto se acerco a la
mirilla y observo. Nadie estaba en
el porche exterior. Al cabo de unos
segundos pudo sentir aquella
respiracion agitada e infantil que
tanto le perturbaba.

—¢La oyes?

Tyler asintio. No comprendia
nada. Quiza en realidad estaba
durmiendo placidamente en su
cama, e influenciado por todo lo



que su sobrino le habia mandado
estaba siendo presa de una terrible
pesadilla. Pero no, sabia que era
real. Al otro lado de la puerta
alguien, o algo, estaba respirando.
Era escalofriante.

—Déjame que me asome a la
mirilla —sugirid Lonely, impulsado
por un repentino y extrano
presentimiento.

El arquitecto franque¢ el paso a
su amigo, pensando que no sabia
bien cudles eran sus intenciones
pero que poco o nada tenia ya que
perder. Tyler aproximo lentamente
su ojo a la obertura circular de la
puerta. Sintid que su corazon se



desbocaba, sintid0 los latidos
hinchando las venas de su
garganta, que se aplastaban contra
el cuello de la camisa de grueso
algodon. Y al fin pudo contemplar
el exterior... Un relampago de
terror incendio sus entrafas. Frente
a la puerta una nina con la ropa y el
cuerpo casi carbonizados por
completo tenia sus cuencas sin 0jos
clavadas en la mirilla... jLe estaba
retando desde el porche! Y parecia
realmente enfadada.
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