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PROLOGO



o es facil reflejar en palabras el privilegio que ha supuesto para mi seguir de cerca el proceso
creativo de esta novela. Alberto Véazquez-Figueroa me ha brindado la mas
maravillosa de las experiencias al convertirme en testigo de excepcion del
nacimiento de Los bisontes de Altamira desde el mismo instante en que
alumbro la idea en su imaginacion.

He sido de los primeros afortunados en descubrir la historia novelada de un

antepasado muy remoto, aqui bautizado como Ansoc, el gran pintor que hace

alrededor de 15.000 afios convirtid una cueva en el mas asombroso escenario de la vocacion
artistica y el excepcional talento creativo del ser humano.

Miles de afios después, artistas de todos los estilos y procedencias siguen volviendo sus 0jos
con admiracién a esa cueva y a ese creador, que inspird las reveladoras palabras atribuidas a
Pablo Picasso: «Desde Altamira todo es decadenciay.

Me siento profundamente honrado y agradecido por el extraordinario regalo que ha supuesto
para mi adentrarme desde el primer borrador en la historia, el entorno, las peripecias vitales y los
sentimientos que pudieron forjar y dar forma a ese inolvidable pintor milenario.

Linea tras linea, pagina a pagina, he disfrutado del oficio y el arte que rezuma la pluma de
Vazquez-Figueroa, quien vuelve a revelar en esta novela todo el ingenio que le ha consagrado
como uno de los mas prolificos y reputados escritores de la Espafia contemporanea.

Gracias Alberto por esta maravillosa criatura que ahora pones al alcance de todos. Estoy
seguro de que tus lectores compartiran mi entusiasmo, y a buen seguro que despertaras en ellos el
interés y la ilusioén por conocer de primera mano el escenario que sirvid de inspiracion a Ansoc y
que hoy preserva orgulloso su legado. Os espero a todos siempre en Altamira, en Cantabria.

MiGUEL ANGEL REVILLA
Presidente de Cantabria



LOS BISONTES DE ALTAMIRA

Nota del Autor:

Esta historia debio transcurrir hace unos quince mil afios y por lo tanto cabe suponer que sus personajes
poseian un limitado vocabulario.

No obstante, al novelarla he preferido imaginar que seres que poseyeron la sensibilidad suficiente como
para pintar los bisontes de la Cueva de Altamira tenian la inteligencia suficiente como para expresarse igual
0 mejor que muchos de nuestros contempordaneos.

CAPITULO 1
NACER EN UNA CUEVA

us primeras sensaciones fueron el olor y el contacto de la piel de su madre, asi
como el olor y el contacto de la piel de bisonte con que su abuela les habia
arropado en cuanto cortd el cordon umbilical.

Fuera hacia frio, pero alli, en el estrecho espacio que quedaba entre dos
generosos pechos y el suave pelaje del animal, descansaba a salvo tras el enorme
esfuerzo que habia significado abrirse paso desde la oscuridad absoluta del tibio

vientre materno a la suave penumbra de una cueva apenas iluminada por una hoguera cuyo humo
olia a roble y castafio.

Durmié hasta que acudieron a visitarlos la practica totalidad de los miembros de una
comunidad que se sentia feliz y afortunada por el hecho de que una nueva vida viniera a demostrar
con pequefios gestos y sonoros llantos que los ghamanas se estaban convirtiendo en un clan fuerte
y prolifico, capaz de hacer frente a cualquier adversidad por terrible que fuera.

Tras acariciarlo y besuquearlo se reunieron en torno a la hoguera de la caverna central con el
fin de celebrar tan feliz acontecimiento, rogarle a los dioses que concedieran larga vida al recién
nacido asi como buscarle un nombre, puesto que desde el momento en que llegé al mundo ya no
pertenecia a sus padres; pertenecia a todos porque todos tendrian que esforzarse a la hora de
conseguir que sobreviviera, y por lo tanto todos tenian derecho a decidir como deberia llamarse.

Y una larga experiencia demostraba que no resultaba empresa facil debido a que hasta los
mocosos opinaban, lo cual les estaba permitido porque de igual modo la experiencia demostraba
que los mas pequefios tenian mas imaginacion a la hora elegir nombres.

Se desecharon incontables opciones y se discutieron sin acritud multiples propuestas, hasta que
una chicuela se quedé mirando al techo, alzé la mano como si pretendiera cazar una mosca y
comento:

—Deberia llamarse Ansoc —Humo— porque el humo sube, se escapa entre los dedos y nadie
puede atraparlo.



La propuesta fue aprobada por unanimidad debido a que provenia de la hermana mayor del
neonato, quien estaba destinada a ser la que mas tiempo pasara a su lado cuando su padre
estuviera cazando y su madre engendrando hijos, recolectando frutos o curtiendo pieles.

La fiesta concluyo con el sacrificio de una cabra que se consumié acompafiada de huevos de
codorniz, arandanos y setas.

Cuando Nanud despert6 y su marido le comunico que su cuarto hijo se llamaria Ansoc asintio
satisfecha aunque comentd con una cierta amargura que confiaba en que no se volatilizara
demasiado pronto.

El temor a que sus hijos no alcanzaran una edad en que podrian valerse por si mismos, momento
en el que al parecer se encontraban a salvo de los demonios que disfrutaban devorando las
entrafas de los nifios, sobrevolaba sobre los ghdmanas desde el amargo dia —incontables
generaciones atras— en que una mujer abandonada a su suerte por ladrona, bruja y estéril, les lanzo
una maldicion poco antes de perderse de vista rumbo a las montafias.

En primavera encontraron su cadaver congelado pero pese a que lo quemaron junto a un jabali
putrefacto con el fin de romper el hechizo, los nifios continuaron muriéndose cuando aun gateaban,
por lo que sus padres vivian en una constante angustia.

Perder a un hijo no solo constituia una terrible tragedia; estaba considerado casi un deshonor.

La comunidad necesitaba brazos fuertes y vientres fecundos.

Cuando al fin una fria mafiana Ansoc abrié los ojos, lo primero que vio fue el techo de la cueva
y el rojizo color de la piel del bisonte.

Al poco sinti6 hambre y lloré hasta que pudo aferrarse al generoso pecho de su madre, quien se
sintio feliz al comprender que le seguia dando vida tal como se la habia dado mientras lo tenia en
su interior. Amamantar la tranquilizaba puesto que jamas conseguia olvidar que dos de sus hijos
habian muerto justo en el momento en que dejaron de depender de su leche.

Nadie conseguia explicar la razon, pero solia ocurrir que era en ese limitado espacio de tiempo
—el que transcurria entre la total dependencia de su madre y la casi absoluta dependencia de si
mismos— cuando el odiado hechizo hacia acto de presencia, los rostros de los pequefios
comenzaban a tornarse certleos, tosian dia y noche, se les enrojecian los ojos y acababan
lanzando un ultimo lamento que quedaba acallado por los lamentos de cuantos asistian a su
angustiosa agonia.

A la pérdida de un ser amado se unia el hecho de que la tribu volvia a debilitarse.

En ese caso la lucha regresaba a sus comienzos puesto que se veian obligados a esperar nueve
meses hasta que naciera un nuevo miembro, «y si al fin conseguia ver el sol», aguardar un par de
afnos hasta que cruzara aquel impreciso umbral que separaba la vida de la muerte.

El hecho de que un nifio viera por primera vez la luz del sol traia aparejado un complejo ritual
al que convenia que asistiera toda la comunidad debido a que se trataba de una criatura nacida y
criada en una caverna que siempre habia sido su cuna, hogar y fortaleza, por lo que el hecho de
salir al aire libre se equiparaba al hecho de volver a nacer.

A doce inviernos inusitadamente frios les habian seguido casi sin transicion veranos torridos, y
debido a ello se reducian al minimo los anhelados y tan necesarios tiempos de recoleccion de



frutos y sobre todo de caza, con lo que el hambre —y sobre todo el miedo al hambre— flotaba
continuamente sobre las cabezas de los ghdmanas.

Los ghamanas —que en su dialecto venia a significar «los montafieses»— constituian un grupo
familiar de poco mas de dos docenas de miembros, conocidos y respetados por su indiscutible
habilidad para trepar por riscos y acantilados en los que conseguian defenderse y rechazar a sus
atacantes.

Que un pequeio «naciera por segunda vez» tenia para ellos una especial transcendencia debido
a lo cual la ceremonia se llevaba a cabo en un atardecer calido y nublado con el fin de que la
criatura no pasara de una forma traumatica de la penumbra de una cueva iluminada por hogueras a
la deslumbrante claridad de un dia excesivamente luminoso.

Las ancianas y el chaman observaban con especial atencion la reaccion del nifio ante la luz,
casi del mismo modo que en el momento de venir al mundo habian comprobado que no le faltaba
ninglin miembro.

Ansoc superd con ¢éxito la prueba ya que lo tnico que demostré fue sorpresa y al poco sonrid
observando cuanto le rodeaba al tiempo que extendia la mano hacia el amado rostro de su madre.

Ya era un auténtico ghamana y ahora le tocaba demostrar que lo seguiria siendo durante los
proximos treinta afios.

Pedirle mas seria exigirle demasiado puesto que eran pocos los que conseguian llegar a los
cuarenta.

La vida en aquel clima y en aquellas circunstancias solia ser muy corta debido a que la caverna
era el refugio en el que se protegian del frio, de la lluvia y de sus enemigos —incluidos las fieras u
otros hombres—, pero también era el lugar en el que durante los largos inviernos pasaban
demasiado tiempo respirando un aire que apenas se renovaba.

Sobrevivir a los tres primeros afios era una auténtica hazafia; sobrevivir a los treinta, casi un
milagro.

Ansoc consiguid sobrevivir a esos primeros afios, y sus piernas empezaron a ser lo
suficientemente fuertes como para que al fin le llevaran a ver el mar.

Durante los dias mas calurosos del afio parte de los miembros de la comunidad, aquellos que
no corrian peligro por ser demasiado jovenes o demasiado viejos, se establecian en pequefias
cuevas de la costa con el fin de disfrutar de sus hermosas playas, un agua refrescante y una
incontable diversidad de curiosos animales que cambiaban drasticamente su dieta.

Los ghamanas ignoraban por qué razon ocurria, pero sus antepasados les habian ensefiado que
durante los meses de calor intenso el mar proporcionaba mucho méas alimento que durante el resto
del afo, del mismo modo que la tierra solia producir mas frutos durante la primavera.

Y era cierto debido a que en la inmensidad de los océanos la gran masa de agua de las
profundidades no se alteraba aunque las plataformas continentales disfrutaban anualmente de una
prodigiosa transformacion.

A lo largo del invierno las aguas de las capas superiores se habian ido enfriando, por lo que al
ser mas pesadas comenzaban a hundirse y al hacerlo desplazaban hacia lo alto las capas inferiores
mas calientes. Y con ellas ascendia la gran cantidad de sales minerales que se habian ido
acumulando en el fondo por efecto de la sedimentacion.



Al igual que las plantas terrestres necesitaban sales para su crecimiento, las algas las exigian, y
con el aporte de esas sales despertaban de su letargo a una vida acuatica que se desarrollaba con
incontenible impetu.

La multiplicacion llegaba a ser tan desproporcionada que en ocasiones inmensas extensiones se
teniian de rojo, verde o pardo debido a la pigmentacion de las algas que formaban el plancton, y
podria decirse que el mar hervia de vida como una gigantesca maquina de creacion y muerte.

A finales de verano el ritmo comenzaba a disminuir, los peces preferian regresar a las
profundidades, y en otofio los océanos mostraban un fulgor fosforescente, frio y metalico, la poca
vida que aiin quedaba se sumergia y con el invierno todo parecia gris y muerto.

Pero al igual que en tierra los brotes aguardaban bajo la nieve, en las profundidades la vida
esperaba y con la llegada del verano floreceria nuevamente creando criaturas fascinantes.

Para Ansoc, que habia pasado la mayor parte de su tiempo en una cueva en penumbra, el
descenso a la costa constituy6 una fabulosa aventura puesto que ahora todo era espacio, luz, color,
estruendo del retumbar de olas, chillidos de gaviotas y olores limpios.

Descubri6 que el océano, aquella fuerza bravia y rugiente que se perdia de vista en el horizonte,
constituia la antitesis de las inamovibles paredes de roca entre las que habia crecido, y que de sus
entrafias nacian tantas criaturas pintorescas y asombrosas que cabria pensar que creaba una nueva
forma de vida con cada nueva ola.

Y de entre todas ellas destacaba una que a la vez le atraia y repelia: los pulpos.

A su madre le encantaban; los atrapaba con facilidad, los golpeaba una y otra vez contra las
piedras, los rasgaba a mordiscos y se relamia mientras devoraba hasta del ultimo rejo.

Ansoc también se los comia, pero experimentaba la desagradable sensacion de que los rejos se
le retorcerian en las tripas del mismo modo que se habian retorcido mientras seguian con vida.

De igual modo le fascinaban los cangrejos, a los que perseguia sobre la arena o los charcos, sin
comprender por qué razon corrian siempre hacia atras, hasta la mafiana en que su hermana Lia le
explicd que lo hacian para ver siempre de frente a quienes los atacaban porque de ese modo se
defendian con sus fuertes pinzas y conseguian escapar con mayor facilidad.

Fue durante aquel verano cuando Ansoc comenz6 a tener plena conciencia de la asombrosa
complejidad de la naturaleza, asi como de hasta qué increible punto los seres vivientes podian
diferenciarse entre si. Unos volaban, otros nadaban, otros corrian, otros se arrastraban, otros
graznaban, otros mugian, otros aullaban y otros —los menos— incluso hablaban.

Resultaba ciertamente confuso.

A veces demasiado confuso.

Y cuando empez6 a tener uso de razon le desconcertd ver como los hombres se esforzaban
rompiendo piedras, sudando, resoplando, e incluso machacandose los dedos.

Se le antojo estupido, hasta que comprendio que lo que en verdad hacian era convertir esas
piedras de silex en afiladas puntas que fijaban al extremo de largos palos con los que abatian
ciervos, cabras, jabalies y caballos.

Tiempo atrds también abatian bisontes, pero ya hacia muchos afios que los bisontes se
mostraban esquivos.



También fabricaban hachas y cuchillos con los que despellejar y descuartizar animales, asi
como raspadores con los que alisar sus pieles, por lo que con el paso del tiempo acabd por
reconocer que de aquel mondtono y aparentemente absurdo golpetear de piedra contra piedra
dependia la supervivencia de la comunidad.

Pronto tuvo que aprender a buscar las piedras mas idoneas, lo cual no era en absoluto empresa
facil ya que al igual que existian una gran diversidad de animales, plantas o arboles, también
existian una gran diversidad de piedras, aunque la mayoria tan solo servia para alejar cabras o
abatir tortolas.

Su padre le ensenid a distinguirlas, por lo que a los siete afos ya recolectaba miel, huevos,
polluelos, castafias, arandanos y setas, pero sobre todo piedras.

Cuando regresaba con alguna realmente excepcional la marcaba con un tizon para que se
supiera que —aunque perteneciera al clan— era ¢l quien la habia encontrado.

Fue por aquellas fechas cuando ocurrié un hecho que le marco de forma muy notable, ya que de
igual modo cambi6 también la forma de vida de la comunidad.

Una soleada mafiana llegaron dos hombres de tierras tan lejanas que no se entendia lo que
decian pero que indicaron con inequivocos gestos que pretendian quedarse con las puntas de lanza
de mayor calidad. A cambio tan solo ofrecian unos largos, muy duros y muy afilados pinchos de
hueso.

La respuesta fue rotundamente negativa, pero al poco los forasteros extrajeron de una bolsa un
delgado cordel trenzado con los tendones de un caballo y lo introdujeron por el pequefio orificio
taladrado en el extremo del pincho de hueso. A continuacion clavaron este en una piel
extrayéndolo por el otro lado de tal forma que arrastraba tras de si el pedazo de cordel.

Casi sin transicion lo acoplaron a otra piel, demostrando que con aquel sencillo artilugio
podian unir dos trozos de piel por muy diferentes que fueran sus tamafios, grosores o
procedencias.

Hombres y nifios quedaron boquiabiertos.

Y las mujeres fascinadas, puesto que por primera vez tenian en las manos algo que estaria y
seguiria estando en las manos de millones de mujeres hasta el fin de los siglos: una primitiva y
rustica, pero muy eficaz, aguja de coser.

Los astutos forasteros hicieron un gran negocio pero nunca volvieron, por lo que los ghamanas,
tanto hombres como mujeres, se aplicaron a la tarea de descubrir a qué tipo de animales
pertenecian aquellos resistentes huesos y como debian ingenidrselas para que no se quebraran en
el momento de atravesar una piel mal curtida o demasiado resistente.

A Ansoc, sinceramente impresionado por la inventiva y el valor de unos desconocidos que
habian sido capaces de atravesar una cadena de altisimas montafias en las que proliferaban los
lobos, osos, leones y toda clase de fieras sanguinarias, le sorprendi6 que pese a su innegable
inteligencia no hubieran sido capaces de pronunciar ni una sola palabra inteligible.

Fue el anciano mas sabio de la tribu quien le sefialo:

—Las palabras son como las aves, que en primavera y otofio cruzan muy alto y nunca sabemos
doénde anidaran. Quienes lo saben se aprovechan de ellas pero nosotros no.



Ni el anciano ni Ansoc podian imaginar que a lo largo de miles de afos los seres humanos
crearian millones y millones de palabras comprensibles, pero que con el paso del tiempo estas se
perderian del mismo modo que las aves migratorias se perdian de vista en el horizonte.

Tan solo muchisimos siglos mas tarde, otros hombres tan inteligentes o mas que los que
inventaron las agujas fueron capaces de disefiar signos que representaban letras o palabras, y al
grabarlos en piedras, pieles, barro o papiro transmitieron sus conocimientos a aquellos que fueran
capaces de reconocerlos.

Ese atn muy lejano dia las palabras dejaron de ser solo sonidos para pasar a convertirse en
escritura.

CAPITULO I1
LA MONTANA VIVIENTE

1 hecho de conseguir que dos pieles se unieran permitidé a las mujeres
confeccionar prendas de abrigo, gorros, guantes y zapatos capaces de proteger a
sus maridos y a sus hijos cuando cazaban en mitad del mas riguroso invierno.

Las pieles habian sido tratadas con procedimientos complejos que
comprendian raspado, ahumado y suavizado con un tratamiento a base de
distintas grasas, por lo que ya no era necesario ajustarselas al cuerpo atandolas

de cualquier manera; a partir de ahora las prendas podian adaptarse a cada constitucion, lo cual no
solo significaba mas proteccion y calor, sino mayor libertad de movimientos.

Tal era el agradecimiento de las mujeres a las agujas que cuando se rompian conservaban los
pedazos en un diminuto altar ante el que a menudo se inclinaban como si se tratara de reliquias.

Cuando el chaman les echaba en cara lo que consideraba una ofensa a los dioses, las mujeres
no dudaban en responder que ningin dios habia hecho nunca por ellas nada remotamente
comparable a lo que hacian las agujas.

Los viejos se indignaron ante lo que se les antojaba una blasfemia, pero los jovenes, que poco
entendian de dioses pero mucho de frio, se mostraban de acuerdo, puesto que ahora sus abuelas,
sus madres y sus hermanas les facilitaban la ardua tarea de seguir durante horas el rastro de un
rebeco sobre la nieve sin miedo a congelarse.

Una noche, una astuta adolescente a la que se le agarrotaban los dedos de tanto esforzarse
intentando que la aguja no se partiera, tuvo la feliz ocurrencia de quemar previamente la piel con
la punta de una brasa de carbon.

Habia comprobado que cuando practicaba un corte que sirviera de ojal, la piel acababa
rajandose, pero el nuevo sistema de la diminuta quemadura resultaba altamente fiable.

Aunque bien visto era una idea estipidamente simple, fue necesario que una imaginativa
muchacha se decidiera a ponerla en préctica para que el resto de sus compaieras la imitase.

Es algo que ha acontecido con muchas soluciones debido a que parecen estiipidamente simples
una vez que han sido resueltas.



Los grandes inventos provienen de mentes brillantes, pero las pequefias soluciones suelen
provenir de mentes normales que se ven obligadas a enfrentarse a diario con pequefios problemas.

Fue gracias a esa capacidad de superar sencillos obstaculos que las generaciones posteriores ni
siquiera tuvieron necesidad de plantearse, que los seres humanos supieron abrirse camino en un
mundo hostil y plagado de enemigos.

De todos esos enemigos, los mas temidos, los mas odiados, los que habian sido odiados y
temidos desde el inicio de los tiempos, y los que seguirian siendo odiados y temidos hasta el final
de los tiempos, eran los lobos, debido a que eran los Unicos capaces de competir en cuanto a
ferocidad y astucia.

—Los osos son mas fuertes, pero sueles ser solitarios y tan solo atacan cuando tienen mucha
hambre... —explicaban los ancianos cuando se reunian en torno a la hoguera—. Sin embargo los
lobos no buscan comida para ellos sino para toda la manada y preparan por anticipado complejas
estrategias, por lo que cuando se juntan resultan casi invencibles.

—;Por qué invencibles?

—Porque soportan el frio, son rdpidos, astutos y resistentes y se comunican con aullidos que
llegan muchisimo mas lejos que nuestros gritos, lo cual les proporciona una enorme ventaja a la
hora de atacar en manada.

—Pero nosotros tenemos armas. ..

—Su velocidad y sus colmillos resultan mas eficaces.

—También tenemos a los dioses.

—Los dioses jamas intervienen cuando se trata de los lobos, tal vez porque los temen, o tal vez
porque prefieren divertirse con otras cosas.

—;Como qué?

—Enviar «aguas muertas» o lluvias torrenciales, hacer que la tierra tiemble, o abrir una montafia
de la que surgen rios de fuego que al poco se convierten en piedras tan negras como tizones.

—(Esas piedras sirven para hacer cuchillos y puntas de lanza?

—No, porque al parecer son los excrementos del demonio que vive en las montafias.

—; T has visto esos excrementos?

—No, pero los vio el padre del padre de mi padre, que tuvo que huir porque el aire se volvia tan
ardiente que los pajaros caian abrasados y los animales morian en cuanto abrian la boca.
Apestaban a pescado podrido y se asustd tanto que estuvo vagando durante afios a través de
desiertos y montanas.

—;Qué es un desierto?

El anciano observo casi despectivamente al muchacho que habia hecho la pregunta; fue a decir
algo que demostrara la profundidad de sus conocimientos, pero acabd por agitar la cabeza
admitiendo su ignorancia.

—No lo sé. Mi padre contaba que su padre contaba que su padre contaba que era como una
inmensa playa en la que no habia agua, ni almejas, ni cangrejos, ni aves, ni cualquier otro tipo de
animales debido a que habian muerto a causa del calor y la sed.

—Yo siempre he creido que el padre del padre de tu padre mentia mas que hablaba, y eso que
nunca paraba de hablar —intervino la mujer con la que el anciano habia compartido su vida—. A mi



esos demonios que cagan rios de fuego que luego se transforman en piedra y esas playas en las que
la arena es tan alta como las montafias se me antojan fantasias de viejo chiflado.

El anciano ni tan siquiera se molestd en responder, no tanto por el hecho de no llevarle la
contraria a quien temia, sino porque en realidad a ¢l también le costaba aceptar que tales historias
pudieran ser ciertas.

Mas bien debian ser falsas porque en ninguna mente sensata cabia la idea de que una montafia
escupiera malolientes piedras de fuego cuando era cosa sabida que las piedras no olian y no
ardian ni aunque se pasaran la noche sobre las brasas.

No obstante el pequefio Ansoc quedé muy impresionado por el apasionante relato, pues hasta
aquel momento jamas habia oido decir que pudieran existir mundos que se diferenciaran del suyo
de un modo tan absoluto.

Imaginar montafias rugientes y silenciosos desiertos exigia un gran esfuerzo mental.

Esa noche lo intenté y de improviso tuvo la impresion de que las grietas del techo se abrian'y
de cada una de ellas surgia una lengua de fuego que le abrasaba los ojos.

Le asaltd una sensacion de espanto similar a la que experimentaba cuando en el amanecer
escuchaba el aullido de los lobos, pero con una notable diferencia: su padre le habia ensefiado a
defenderse de los lobos, pero jamas habia mencionado las rocas incandescentes o los desiertos
sin vida.

Tampoco su hermana Lia, que a su parecer era el miembro mas inteligente de la familia y quien
mas cosas le ensefiaba, se refirié nunca a la existencia de mundos tan complejos como los que
contaba el padre del padre del padre del anciano.

Lia lo protegia y cuidaba mas que su madre, ya que esta se pasaba la mayor parte tiempo
embarazada, apareandose con su padre o atendiendo a los mas pequefios.

Lia no; Lia era muy joven y jamas se habia apareado, por lo tanto jamas habia estado
embarazada y siempre habia sentido por ¢l mucho mas carifio que por ningin otro de sus
hermanos.

Dormian juntos, jugaban juntos, buscaban piedras o comida juntos y habian llorado juntos
cuando alguno de los pequefios comenzaba a toser, su rostro cambiaba de color y acababa
muriendo.

Y fue Lia quien una mafana le descubrio acuclillado sobre una laja de piedra, trazando con
ayuda de un tizon la silueta de un cabritillo que pastaba a unos metros de distancia.

Se limitd a permanecer inmévil, observando la pequefia mano que asemejaba un gorridén que
transportara un carboncillo en el pico y que se movia sin la menor vacilacion, sin un respiro,
como si supiera por anticipado qué gesto tenia que hacer o qué fuerza debia imprimir al trazo para
que el resultado fuera una copia exacta de un animal que permanecia muy quieto, como si fuera
consciente de que servia de modelo a quien pretendia inmortalizarle.

—;Como lo haces?

—{Qué?

—Eso... Pintarlo igual.

La tinica respuesta fue un encogimiento de hombros y su hermana lo entendié puesto que habia
permanecido a su lado desde que nacid y por lo tanto le constaba que nadie le habia ensenado a



manejar con tanta habilidad un simple pedazo de carbon.

A menudo habia visto como hombres, mujeres o nifios pintarrajeaban las paredes de la cueva,
pero por lo general tan solo eran toscos signos, pese a que algunos parecieran haber sido hechos
con la intencion de representar a un animal.

Lo que ahora tenia ante los ojos era distinto; era «un ser casi vivo» que transmitia la impresion
de estar dispuesto a echar a correr en cualquier momento.

Y al fin el modelo lo hizo; se alejo en busca de los suyos aunque una parte de ¢l permanecio
sobre la laja de piedra hasta que la lluvia lo convirtié en una mancha.

Lia se entristecid, pero su hermano le devolvio la sonrisa al dibujar un ciervo saltando, y dias
mas tarde la obsequid con tres cabezas de caballo que parecian estar luchando por ser los
primeros en alcanzar a una yegua en celo.

Fue aquella misma mafiana cuando llegd corriendo un hombre que hacia grandes aspavientos
mientras gritaba que en la costa habia hecho su aparicion un monstruo.

Todo el que tuvo fuerzas corri6 a verlo, y era en efecto un monstruo; una montaia viviente que
habia quedado varada con medio cuerpo en el mar y medio en tierra.

Su gigantesca cola golpeaba el agua mientras se agitaba en un inutil esfuerzo por escapar de la
implacable trampa en la que habia caido, al tiempo que sus inmensos 0jos negros mostraban a las
claras el terror que experimentaba.

Los mas pequefios se compadecieron, pero los adultos saltaron de alegria y alzaron los brazos
dando gracias al cielo debido a que el siempre generoso mar les proporcionaba el mayor festin
que cupiera imaginar. El «monstruo» —una de aquellas miticas criaturas que divisaban nadando
majestuosamente y lanzando al aire chorros de agua— estaba ahora alli, agonizando, y tan solo era
cuestion de aguardar a que lanzara su ultimo lamento.

Al poco, un osado impaciente se aproximo hasta tocarlo, comprob6 que no podia hacerle dafio,
y de improviso le clavd una gruesa lanza provocando que un chorro de sangre lo empapara de los
pies a la cabeza.

Se volvié riendo, feliz por su hazafia, y aquella fue la sefial que todos esperaban para
abalanzarse sobre el infeliz cetdceo hiriéndolo con cuanto tenian a su alcance.

El salvaje sacrificio constituyd un espectdculo dantesco debido a que quienes aspiraban a
disfrutar del mayor banquete de sus vidas no disponian de armas capaces de acabar con los
sufrimientos del pobre animal, sino que por el contrario, cuantos mas esfuerzos hacian por
matarlo, mas dafno le causaban.

Algunos ansiosos devoraban trozos de carne rojiza a la vista de la indefensa victima, por lo que
la sangre manaba a borbotones, empapando la arena y descendiendo como un riachuelo hasta un
océano que empezaba a hervir de ansiosas criaturas dispuestas a tomar parte en el banquete.

Cientos de chillonas gaviotas surgieron de la nada y se apresuraron a picotear las heridas
abiertas por las lanzas, las hachas y los cuchillos de los hombres, al tiempo que docenas de
cangrejos abandonaban sus refugios agitando las pinzas y reclamando su parte.

Nacida en aguas muy lejanas, aquella portentosa criatura habia necesitado recorrer miles de
millas hasta conseguir convertirse en el mayor ser vivo del planeta, pero estaba acabando sus dias
a manos de pequeinos y deleznables enemigos.



Por suerte ya habia muerto cuando llegaron los primeros lobos, que se limitaron a saciar su
apetito sin que en esta ocasion les preocupara que a pocos metros de distancia se sentaran
hombres armados, puesto que cabria creer que la presencia del cetaceo y sus toneladas de
apetitosa carne imponian una tregua que se respetaba incluso entre los enemigos mas acérrimos.

Al fin y al cabo lo que siempre habia importado era llenar el estomago, y al poco descansaban
sobre la arena tantos estomagos ahitos que algunos de sus duefios no se encontraban en
condiciones de moverse.

La mayoria habia saciado un hambre que podria considerarse atavica, pero lo que diferenciaba
aquel dia de cualquier otro pasado o futuro era que se habian hartado de algo que nunca habian
probado antes y que probablemente jamas volverian a probar.

Los ciervos eran ciervos, las cabras, cabras, y los conejos, conejos, pero alimentarse de una
ballena del tamafio de mil ciervos, cabras y conejos, era algo insolito que tan solo ocurria una vez
en la vida.

Al cabo de un rato, algunos lobos comenzaron a regurgitar lo que habian ingerido con intencion
de empezar a comer nuevamente, y ninguno de cuantos los observaban, incluidos Lia y Ansoc,
podrian determinar si lo hacian por simple gula o porque considerasen que ya habian
aprovechando la parte mas alimenticia, por lo que devolvian el resto antes de que se convirtiera
en simples excrementos que no les aportarian nuevas fuerzas.

Tal vez su instinto les dictaba que con devorar hasta saciarse no bastaba; se hacia necesario
acumular reservas para cuando llegaran los malos tiempos.

Y en esta ocasion los malos tiempos hicieron su aparicion en forma de tres gigantescos 0sos
que habia tardado en aventar el olor a sangre y muerte, y que al parecer venian dispuestos a
aduenarse de la presa sin respetar treguas, puesto que lo mismo les daba zamparse de una sentada
diez kilos de carne de ballena que medio lobo, un nifio o la pierna de un hombre.

Y hasta cierto punto preferian a estos ultimos sabiendo como sabian que las ballenas nunca
atacarian a sus crias, mientras que los lobos y los hombres si lo harian.

La triple enemistad se remontaba a siglos y por lo tanto el padre de Ansoc, que en esta ocasion
ejercia el mando del clan, ordend que cargaran con cuanta carne y grasa pudieran reunir y se
pusieran en marcha.

La carne atn resultaria comestible durante un par de semanas y la grasa les permitiria obtener
un fino aceite, que no producia humo ni olor, con el que alimentar sus lamparillas.

CAPITULO III
EL HOMBRE QUE VINO
DEL MAR

uscaron refugio en una cueva al pie del acantilado y durante tres semanas se dedicaron a nadar,
tomar el sol y atiborrarse de pulpos, ostras, mejillones, lapas, almejas, cangrejos e infinidad de
peces que las mujeres arponeaban con mayor habilidad que los hombres gracias a que resistian



mejor el frio y ademas hacian gala de una infinita paciencia a la hora de acecharlos desde lo alto
de una roca.

De algin modo los ghdmanas eran conscientes de que aquel brusco cambio
de dieta en el que dejaban de consumir casi unicamente carne o vegetales
resultaba muy beneficioso para su salud, pese a que logicamente no supieran
que el masivo aporte de fosforo y vitaminas que les proporcionaban el pescado
y los mariscos contribuia de forma esencial al desarrollo de su cerebro.

Aquellos constituyeron unos pacificos dias de abundancia hasta que el parlanchin anciano cuyo
padre contaba tantas cosas absurdas sobre la vida del padre del padre de su padre decidio
hincharse a lapas, lo cual trajo como fatidico resultado que a la mafiana siguiente apareciera
muerto.

Nadie llor6 puesto que la muerte de un anciano no constituia una desgracia sino un hecho
natural que en este caso reforzaba la fortaleza de la comunidad debido a que la liberaba de una
pesada carga.

En épocas de hambruna, lo que obligaba al clan a desplazarse en persecucion de rebecos,
ciervos, caballos o bisontes, algunos de esos ancianos optaban por alejarse y dejarse morir para
no retrasar la marcha de la comunidad, pero en el caso del incansable contador de miticas
historias no fue el hambre sino el hartazgo lo que le perjudico.

Y visto que al parecer habia elegido acabar sus dias en aquella cueva decidieron respetar sus
deseos limitandose a taponar la entrada consiguiendo que de ese modo disfrutara de una tumba
tranquila y espaciosa.

Ansoc y Lia se alejaron con una cierta tristeza, no porque el viejo hubiera fallecido, cosa que
era de esperar dadas sus ya menguadas facultades, sino porque era quien con mas frecuencia hacia
volar su imaginacion durante las largas noches de invierno.

Tal vez lo que contaba no fueran mas que fantasias de una mente desgastada, pero tales fantasias
resultaban siempre mucho méas gratificantes que la cruda realidad.

Los ghamanas emprendieron por tanto el regreso a la cueva principal no sin antes acudir a ver
lo que quedaba de la ballena, y les asombrd descubrir que entre aves, cangrejos, hormigas y
gusanos tan solo habian dejado un blanco y casi impoluto esqueleto.

Y lo que mas les sorprendio al estudiarla con detenimiento fue comprobar que una bestia de tan
enorme tamafio no estuviera dotada de una larga y poderosa hilera de afilados dientes y curvados
colmillos capaces de inmovilizar y desgarrar a sus victimas, ni tan siquiera de muelas con las que
masticarlas. En lugar de eso, la ahora monda mandibula aparecia adornada por una especie de
largas delgadas barbas flexibles, no tan duras como los huesos ni tan blandas como los cartilagos,
aunque absolutamente incomestibles.

Como apenas quedaban restos del cetaceo, y por lo tanto muestras de lo que habia contenido su
estomago, los dos hermanos se resistieron a aceptar que —tal como aventuraba su madre— entrara
dentro de lo posible que tan gigantesca criatura inicamente se alimentara de pequefios peces.

Dias mas tarde el muchacho pint6 el esqueleto del cetdceo, con su craneo mondo y las cuencas
de los ojos vacias, y cuando Lia le comentd que el dibujo le habia quedado tal como la habian



visto por ultima vez, se limito a rellenar el cuerpo con carbon, extendiéndolo con los dedos de tal
modo que al concluir podria decirse que la ballena aun parecia estar viva.

—;Como lo haces...?

—{Qué?

—Pintarla sin tenerla delante.

La misma pregunta e idéntico encogimiento de hombros debido a que Ansoc jamas conseguiria
explicar a nadie, ni siquiera a si mismo, por qué razon las cosas quedaban grabadas en su mente,
ni por qué razon era capaz de plasmarlas hasta en su menor detalle.

Al cabo de un par de semanas los dos inquietos hermanos decidieron contravenir las normas y
acercarse a comprobar lo que quedaba de los huesos del cetaceo, pero no encontraron ni rastro
debido a que una tormenta otonal se los habia llevado.

Se sintieron muy decepcionados puesto que la aparicion de la mitica bestia habia constituido un
hito en sus vidas, y ya se disponian a emprender el regreso cuando advirtieron que mas alla de la
punta del cabo mas pronunciado habia hecho su apariciéon un hombre sentado sobre una rustica
balsa construida con cuatro enormes troncos.

Era la primera vez que tanto Ansoc como Lia veian a un ser humano flotando sobre las aguas, y
resultaba evidente que las corrientes lo arrastraban mar adentro ya que hacia desesperados
esfuerzos por regresar a la costa intentando remar con ayuda de un palo.

Al advertir su presencia comenzé a agitar los brazos y gritar pidiendo auxilio, y fue entonces
cuando advirtieron que era mucho mas alto y que tenia la piel mas clara que hubieran visto nunca.

Por si todo ello no bastara, su larga melena y su espesa barba aparecian de un color rojizo, por
lo que desde aquella distancia podria creerse que tenia la cara envueltas en llamas.

Los desconcertados muchachos permanecieron inmoviles, observando impotentes coémo el
pobre naufrago se perdia de vista en la distancia, en cierto modo asustados y en cierto modo
apenados, puesto que quien quiera que fuese —amigo o enemigo— parecia condenado a desaparecer
en la inmensidad de un océano que los ancianos aseguraban que carecia de limites.

Si las olas o las corrientes no lo remediaban, su destino seria acabar en el vientre de una bestia
marina.

Ya no era mas que un punto en el horizonte cuando tomaron asiento sobre un saliente del
acantilado preguntdndose por qué absurda razon alguien, por muy pelirrojo que fuese, cometeria la
estupidez de arriesgar la vida a base de cabalgar sobre las olas.

Las viejas historias que los ancianos contaban a la luz de la hoguera afirmaban —sin ningin
género de dudas— que cuarenta generaciones de sus antepasados habian atravesado bosques,
precipicios, rios y montafias superando con firmeza y valentia cuantos obstaculos les salieron al
paso, pero que al enfrentarse al océano comprendieron que habian llegado al final de todos los
caminos.

El agua era infinitamente mas poderosa que la tierra.

E inestable.

Y caprichosa.

Y ademas salada.

—;Por qué habra hecho eso?



A Lia le gustaba tener respuestas a cuanto Ansoc preguntaba ya que ensefarle era su obligacion,
pero en esta ocasion se limitd a alzar las manos con las palmas hacia arriba como dando a
entender que no ocultaba nada en ellas.

—Tal vez se volvié loco —dijo.

—Por tener el pelo rojo?

—Probablemente.

Ansoc pareci6 meditar sobre si el hecho de tener el cabello y la barba de una tonalidad tan
peculiar fuese razon suficiente como para lanzarse al mar a riesgo de no regresar nunca.

—Probablemente se burlaban de su aspecto
—comento sin estar convencido—. Si entre los nuestros naciera un nifio asi lo matarian.

—Los recién nacidos no tienen pelo. Ni barba.

—Puede que no sea una cuestion de nacimiento, sino de brujeria. Alguien pudo haberle echado
una maldicion.

En lo tnico que quedaron de acuerdo fue en que debia resultar muy doloroso enfrentarse a la
vida siendo tan diferente, aunque no parecia razon suficiente como para arriesgarse a morir de un
modo tan horrendo.

Fue Lia la que se decidi¢ a sefialar:

—Tal vez los ancianos puedan aclararnoslo.

Pero los ancianos no solo no podian aclararlo, sino que se negaron a creerles argumentando que
ninguno de sus antepasados recordaba haber oido hablar de hombres pelirrojos que cabalgaran
sobre las olas.

Por si tamafia desilusion no bastara, su padre los amenaz6 con molerles el culo a palos como se
les ocurriera volver a inventar absurdas historias que aterrorizaban a los pequefios y preocupaban
a los mayores.

Bastante tenian con los 0sos, los lobos, los leones, el frio, el hambre y las enfermedades como
para que unos sucios mocosos vinieran a asustarlos con el fantasma de unos enemigos de
procedencia desconocida que podian llegar atravesando el océano.

Y es que desde el océano solian llegar implacables huracanes que arrancaban los arboles de
cuajo o lluvias torrenciales que en ocasiones anegaban las cavernas, hundiendo sus techos y
cegando sus entradas, pero ningun otro tipo de amenaza.

A los ojos de un padre severo, anadirle ahora la infantil fantasia de seres humanos de
apariencia monstruosa resultaba de todo punto inaceptable.

Los adultos solian ser muy tolerantes con las travesuras de los pequefios debido a que también
ellos habian tenido que soportar el agobio de largas temporadas de una tediosa vida demasiado
enclaustrada, pero una cosa era asegurar que acababan de ver al hediondo Tikal destrozando
colmenas —lo cual podia ser cierto— y otra a un demoniaco intruso.

Tikal era un oso gigantesco y solitario, un viejo macho ya impotente, y por eso mismo mucho
mas peligroso y agresivo que sus congéneres mas jovenes, puesto que no perdia su tiempo en
seguir el rastro de hembras en celo, sino el de cualquier ser vivo que pudiera servirle de cena.

Con la llegada del buen tiempo abandonaba la cueva en la que habia permanecido hibernando y
solia reaparecer con casi cien kilos menos y cien veces mas de hambre, por lo que no dudaba a la



hora de atacar y devorar cuanto encontrara a su paso.

Luego, a medida que iba satisfaciendo su apetito y recuperaba peso se calmaba, dejaba de
vagabundear aventando el aire y dedicaba largas horas a rascarse contra los troncos de los
arboles o tumbarse a tomar el sol como un gato mimoso.

No obstante, en cuanto las nubes y los vientos anunciaban la llegada del otofio comprendia que
tenia que acumular grasa para su nuevo periodo de hibernacion por lo que volvia convertirse en un
serio peligro.

Por fortuna, su fuerte y repelente olor resultaba inconfundible y los ghdmanas, que habian
aprendido a reconocerlo desde nifios, jamas permitian que se aproximara ahuyentdndolo a base
gritos, fuego, pedradas y lanzazos.

Ese fuego y algunas lanzas le habian dejado profundas cicatrices, razon por la cual el rencoroso
Tikal parecia librar una continua lucha entre sus ansias de venganza y sus temores.

No le asustaban los lobos, otros 0osos mas jovenes, los leones, ni cualquier tipo de fiera con la
que pudiera enfrentarse cara a cara, pero le inquietaban unos personajillos escuchimizados que
pese a sus escasas fuerzas demostraban una portentosa habilidad a la hora de incendiar la maleza
o lanzar objetos afilados a treinta pasos de distancia.

También ¢l habia aprendido a detectar su hedor a comistrajos, sudor y humo, asi como a
mantenerse a una prudente distancia en aquellos lugares en los que podian hacer gala de sus sucias
mafas y su desconcertante punteria.

Como habia llegado el otofio y tanto Tikal como el resto de los osos comenzaban a ser muy
peligrosos, la «absurda historia» del extranjero pelirrojo pasé a convertirse en una especie de
tabu del que tanto Lia como Ansoc tenian prohibido hablar, aunque l6gicamente solian hacerlo
cuando se encontraban a solas.

El muchacho incluso dibuj6 al intruso sobre la laja de piedra que acostumbraba a utilizar y para
el color del pelo utiliz6 unas gotas de su propia sangre, aunque la calidad de la obra estaba muy
lejos de la que conseguia cuando pintaba animales.

Podria decirse que aquella laja se habia convertido en un estudio al aire libre, ya que ademas
de ser casi blanca y muy pulida se encontraba inclinada en un angulo que le permitia trabajar sin
esfuerzo.

Los magnificos apuntes a carbon desaparecian en cuanto caian cuatro gotas, lo cual venia a
significar que en aquel lugar nacieron, vivieron y murieron obras de arte cuya existencia jamas
conoceria la Historia.

A su autor no parecia importarle ya que su capacidad creativa apenas conocia limites y siempre
habia un pedazo de carbon a mano, por lo que en el momento en que un dibujo se borraba otro
ocupaba su lugar.

Sin maestros ni mas critico que su hermana, Ansoc era como un inagotable manantial de un agua
fresca y viva perfeccionando dia tras dia su técnica, pese a lo cual rara vez se sentia satisfecho.

—;Qué mas quieres...? —le espetaba su impaciente hermana—. Esa tortola parece a punto de
volar.

—Pero no vuela.



Queria que las tortolas volasen, los caballos corriesen, los ciervos saltasen o los peces
nadasen, y podria creerse que le dolia aceptar que tan solo fuera capaz de reflejarlos inmdviles.

Perfectos, pero inmoviles.

Y las razones de tal perfeccion no deberian buscarse en la genética, la cultura o la inteligencia,
sino en ese don con el que la naturaleza premia a sus elegidos sin mas razon que su mero capricho.

Puede otorgarlo cada mil afios, cada cien o cuando le venga en gana sin tener que rendir cuentas
de por qué lo hace y qué clase de méritos esta premiando.

La unica explicacion valida de su excepcionalidad se basa en que por el mero hecho de ser
excepcional no admite explicaciones.

La mayoria de los genios nacen por generacion espontdnea, cruzan el firmamento como estrellas
fugaces e incluso en ocasiones crean escuela, pero mueren sin dejar tras ellos una generacion de

genios.
Nunca ha existido el hijo de un genio al que se le pueda considerar verdaderamente genial.
CAPITULO IV
EL INVIERNO ETERNO

a naturaleza comenzdé a hablar, y quienes sabian interpretar su lenguaje
aseguraron que se avecinaba un invierno de extrema crudeza, lo que obligaba a
dejar de lado cualquier tipo de actividad que no se centrase en la necesidad de
sobrevivir durante los proximos meses.
Se hacia necesario almacenar provisiones, por lo que se inicid una frenética
actividad sin un minuto de descanso con la que la comunidad pareci6 convertirse
en un ejército de laboriosas hormigas que acarreaba todo cuanto pudiera abrigar, comerse o
quemarse.

Los ghamanas sabian muy bien lo que tenian que hacer cuando se aproximaba el frio y en este
caso lo hicieron conscientes de que lo que llegaba ese afio no era frio; era una seria amenaza de
muerte por congelacion.

Se recolectaron toda clase de frutos, granos o raices comestibles y se cortaron arboles que no
eran tan siquiera troceados en el momento de caer, puesto que resultaba mas préctico arrastrarlos
al interior de la cueva sabiendo que meses mas tarde les sobrarian tiempo y energias para
convertirlos en lefia.

Se atrapaban cabras, ciervos, jabalies, liebres, conejos, aves y todo bicho viviente que pudiera
resistir hasta al momento de servir de cena, pero tan frenética actividad trajo aparejada como
contrapartida una logica relajacion en lo que se referia a la seguridad y como consecuencia el
viejo Tikal —que probablemente también presentia que se aproximaban tiempos duros— consiguio
sorprender a una adolescente apenas un afio menor que Lia.

La atrap6 por una pierna en el momento en que descendia de un arbol en el que se encontraba
recogiendo huevos, y ya le habia arrancado un brazo de una sola dentellada antes de que cayera al



suelo.

La pobre criatura grito aferrandose a las raices y a las piedras, pero apenas pudo avanzar tres
metros antes de que unas afiladas zarpas le desgarraran las entrafias.

A la noche siguiente aparecio en el cielo una gran estrella que se movia de este a oeste dejando
tras de si una larga estela luminosa y de inmediato las ancianas aseguraron que se trataba del
espiritu de la pobre Gena.

Y lo decian absolutamente convencidas puesto que sus madres les habian contado que cuando
eran pequeas el espiritu de otra nifia se habia convertido de igual modo en una luminosa estrella
que surco el firmamento durante mucho tiempo.

Esa estrella tenia un nombre —Lucierna— y era cosa sabida que hacia su aparicioén cada tres
generaciones, casi siempre coincidiendo con la tragica muerte de una nifa.

Que una muchacha muriese devorada por una fiera podia considerarse un hecho normal entre
los ghamanas y que coincidiese con la aparicion en el firmamento de tan deslumbrante estrella
también, puesto que el cometa Halley! llevaba miles de afios aproximandose a la Tierra cada
setenta y pocos afnos.

Simbolo de mal augurio para muchas culturas, de bueno para otras, o simple motivo de
curiosidad y terror para la mayoria, una noche el Halley se perdia de vista entre un pi¢lago de
estrellas pero al cabo de siete décadas volvia a surgir llegando desde otro piélago de estrellas.

La mayoria de esas culturas nunca consiguieron determinar que se trataba del mismo fenémeno
celeste, pero algunas fueron capaces de calcular con admirable precision en qué fechas volveria a
iluminar sus cielos.

Lia no dudo en aceptar que aquella estrella fuera el espiritu de su amiga, y a ello contribuia el
hecho de que las madres prometian a sus hijas que si morian antes de convertirse en mujeres
pasarian a convertirse en hermosas luciérnagas que brillarian eternamente.

Siempre era preferible imaginarse volando por el espacio que siendo devorada por una bestia.

Por suerte Gena fue la ultima victima del odiado Tikal.

Siguiendo el rastro de sangre que habia dejado a su paso, los cazadores consiguieron localizar
la nueva gruta en la que se ocultaba, y aprovechando que habian conseguido gran cantidad de
aceite de ballena, lo derramaron en su interior y le prendieron fuego.

Al bloquear con rocas la salida, la bestia muri6 envuelta en llamas, y cabria decir que en este
caso la venganza no se sirvid en plato frio, sino excesivamente caliente.

No obstante, a la comunidad tan justa venganza no le compensaba el esfuerzo que habia
significado traer al mundo a una nifia, conseguir salvarla de una muerte prematura, ensefarle a ser
un miembro util de la familia y prepararla para el dia en que tuviese que contribuir, de forma
activa y a menudo harto dolorosa, a que esa familia fuese mas numerosa y menos vulnerable.

La tristeza y la amargura de sus padres y hermanos solian considerarse en estos casos un tema
secundario puesto que la seguridad y el futuro del clan prevalecian sobre los sentimientos
personales.

Gena no habia sido Uinicamente una hija, una nieta o una hermana; habia sido ante todo una
ghamana destinada a engendrar nuevas generaciones de ghdmanas, y en ese hecho estribaba la
verdadera esencia de tan terrible pérdida.



Tres semanas después, el invierno llegd tal como habia prometido, feroz y despiadado, con
vientos gélidos, nieve y nubes tan espesas que resultaba imposible comprobar si el espiritu de la
nifia continuaba o no surcando el espacio a bordo de un cometa.

Las noches eran cada vez mas largas mientras los dias se convertian en pequefios paréntesis que
apenas permitian salir a respirar un poco de aire que aliviase los pulmones.

Y en el exterior no habia ni tan siquiera enemigos, ya que quien gobernaba en esos momentos no
permitia rebeliones; un paso en falso y no quedaba opcion para el siguiente; en cuestion de
segundos cualquier ser vivo, un oso, un lobo, un ciervo e incluso un bisonte, pasaba a convertirse
en estatua de hielo.

El aullar del viento era un canto a la muerte y los copos de nieve una amenaza, pero cuando
cesaba el viento y dejaba de nevar la sensacion de angustia era atn peor.

Todo era blanco, blanco, blanco.

Unicamente blanco.

Y silencioso.

Ansoc amaba los colores y aborrecia un blanco que no le inspiraba nada, y de igual modo
aborrecia un frio que le agarrotaba las manos y le nublaba la mente.

Tosia durante horas, le lloraban los ojos y le estallaba la cabeza.

La genialidad tiene sus limites, y aquel inolvidable invierno que cabria ser considerado una
réplica del infierno, aunque a muy distinta temperatura, a punto estuvo de superar tales limites, ya
que durante cuatro interminables meses Ansoc se sumid en un sopor del que podria creerse que
jamas emergeria.

Y por primera vez su hermana no le servia de ayuda.

Sus problemas eran aun mayores.

Toda la comunidad aguardaba ansiosa la llegada de la primavera.

Toda, menos Lia.

Por un lado odiaba aquel terrorifico invierno, pero por el otro le espantaba la idea de que al fin
terminase y con ¢l concluyese de igual modo una etapa de su vida en la que podia corretear
libremente descubriendo un mundo en el que cabian ballenas y navegantes de pelo rojo o dejar
transcurrir las horas observando extasiada como gracias al talento de su hermano una simple laja
de piedra pasaba a convertirse en un cabritillo, un ciervo o tres caballos.

O en una tortola a punto de echar a volar.

El asombroso universo de imagenes que Ansoc creaba o desbarataba en cuestion de minutos se
habia convertido en su principal razéon de vivir, por lo que no podia evitar llorar al comprender
que estaban a punto de arrebatarsela.

CAPITULO V
LA INMENSA NEVERA



na anciana eligio salir por su propio pie en plena noche y recorrer poco mas de cien metros antes
de convertirse en estatua de hielo.

Otra murid por causas naturales y decidieron colocarla a su lado con el fin
de que se hicieran compaiia sabiendo como sabian que las bestias carrofieras
no irian a molestarlas.

Con la llegada de la primavera, esas mismas bestias esperarian con
impaciencia a que las victimas del invierno se descongelaran con el fin de
iniciar un merecido y muy necesitado banquete primaveral, pero los ghamanas
se les adelantarian enterrando a las difuntas mientras aun seguian siendo trozos

de hielo.

La ceremonia consistia en abrir una fosa, cubrir el fondo con una gruesa capa de brasas y
colocar encima los cadaveres.

Al poco el hielo comenzaba a derretirse y emergia una columna de vapor, lo que significaba
que el espiritu de los difuntos estaba ascendiendo al cielo, momento en el que se apresuraban a
cubrir la tumba con tierra y rocas antes de que hediera a carne chamuscada.

A continuaciéon iniciaban la busqueda de cualquier bicho viviente que hubiera tenido la
desgracia de morir congelado, y en ese afan los humanos contaban con una notable ventaja sobre
el resto de sus competidores ya que utilizaban el fuego para derretir los trozos de hielo. Eran «los
duefios del fuego» y como tales eran los unicos que podian encender una hoguera en el lugar
preciso, descongelar la presa y llevarsela a casa.

La enorme nevera que acababa de abrirse con la llegada del buen tiempo conservaba —con todo
su sabor y todas sus propiedades alimenticias— ingentes tesoros que aguardaban a los mas
inteligentes.

Bajo una gruesa capa de hielo ningin cadaver apestaba y por lo tanto el olfato, tan esencial a la
hora de detectar presas, no resultaba prioritario.

Cuando los arroyos y los rios comenzaban a correr también revelaban sorpresas —grandes
peces, pequefios cangrejos y enormes ranas casi petrificados— por lo que toda la familia
correteaba de un lado a otro cargando con cuanto sirviera para recuperar fuerzas tras casi medio
afno de incontables penurias.

Aunque a veces se detenian bajo un rayo de sol.

Media hora al sol les proporcionaba casi tanta energia como un kilo de carne de cabra.

Mas aun porque la carne de cabra no merecia ser adorada y el sol si.

Algunos clanes rendian tributo al sol otorgdndole una categoria casi divina, pero los ghdmanas
consideraban que demasiado a menudo el sol caia derrotado ante el implacable ataque de las
nubes y que eso era impropio de un auténtico dios, puesto los dioses tenian la ineludible
obligacion de ser invencibles.

En ocasiones Ansoc y Lia se sentaban a observar como una mindscula nube, inconsistente,
fragil y casi deshilachada, hacia de pronto su aparicion en el horizonte, avanzando, retadora y
altiva, hacia un disco rojo que en esos momentos se comportaba como monarca de los cielos.

La harapienta masa blanca, juguete del viento y vagabunda sin destino, parecia condenada a
esfumarse en cualquier momento, pero aun asi podria considerarsele inasequible al desaliento y



tan tozuda como tan solo pueden llegar a serlo quien sabe que carece de futuro.

Pasaban los minutos, en la desigual batalla hasta que un etéreo David vencia a un ardiente
Goliat, durante los cuales Ansoc y Lia experimentaban una leve sensacion de frio.

Puede que la ocultacion del sol durara solo un instante o media hora, pero bastaba para hacer
pensar a quienes habian tenido que abrigarse que la naturaleza, amén de cruel o generosa,
resultaba demasiado a menudo divertidamente caprichosa.

El sol lo era todo, la nube nada, pero durante aquel corto periodo de tiempo la nada habia
ninguneado al todo.

Y para colmo, al poco rato la descarada nubecilla se alejaba a su pausado ritmo, casi con un
gesto despectivo, dejando el campo libre pero advirtiendo que si el viento cambiaba aun podia
regresar a tocarle las narices al «astro rey».

Y a ese «astro rey» no le quedaba mas remedio que aguantar las impertinencias de semejante
andrajosa, sabiendo que dentro de unos meses llegaria un rugiente y compacto ejército de espesos
nubarrones que lo borraria de la faz de los cielos.

O también podrian llegar las temidas «aguas muertas» que impedian todo contacto entre la
Tierra y el sol durante afios.

No obstante, en aquellos momentos el sol transmitia vida a un paisaje poco antes agonizante, y
su luz propiciaba que en la gran laja de piedra y en las rocas del acantilado nacieran nuevas
imagenes de ciervos, cabras, caballos o tértolas creados por una mano cada vez mas segura de si
mima.

Contra toda légica cabria imaginar que —en lo que se referia su talento artistico— aquel invierno
de absoluta inactividad habia conseguido el milagro de transformar a Ansoc en adulto sin haber
pasado por la etapa de adolescente.

Sus trazos eran cada vez mas seguros y su vision de conjunto mas amplia, a la par que habia
comenzado a buscar en los salientes y grietas de las rocas eficaces aliados que le permitian dar
cuerpo y relieve a sus obras.

Era como si estuviera buscando una nueva dimension a cuanto hasta aquel momento habia sido
absolutamente plano; un audaz esbozo de lo que pretendia crear en un futuro, a medio camino entre
la pintura y la escultura.

Al acabar de derretirse la nieve quedd a la vista una curiosa roca con dos protuberancias
unidas por una profunda incision y Ansoc las tallo con el fin de transformarlas en dos cabezas
unidas por un firme vinculo.

Bajo una de ellas grabo un tridngulo con un punto en el centro y en otro un circulo atravesado
por una raya.

—Esta eres ti —dijo—. Y este otro soy yo. Cuando nos separen nos bastard con dejar nuestra
marca en cualquier lugar para saber que estuvimos alli.

Tal vez fuera la primera vez que alguien ide6 dos signos que representaban a dos seres humanos
en concreto, o tal vez alguien lo hubiera hecho mil afios antes, pero lo cierto es que alli quedaron
el triangulo y el circulo puesto que las rocas eran las nicas capaces de soportar impasibles el
paso del tiempo.



Ansoc los cred con conocimiento de causa y en el momento justo puesto que no tardo en llegar
la malhadada noche en que Lia comenz6 a sangrar y su mundo se derrumbo.

Se habia convertido en mujer.

Y para algunas ghdmanas convertirse en mujer significaba un cambio tan total y absoluto como
si hubieran vuelto a nacer y ya no formaran parte del clan.

Su nueva familia podria incluso cambiarle el nombre.

La confinaron en una pequefia estancia bajo la vigilancia de dos ancianas y una semana mas
tarde se abrazo llorando a sus padres y a Ansoc, se despidi6 del resto del clan, y acompanada por
el Gnico guia que conocia el intrincado camino que la conducia a su aborrecido destino,
emprendi6 un largo y agotador viaje.

Tras quince dias de dura caminata, coronando cumbres casi inaccesibles, atravesando estrechos
desfiladeros y bordeando precipicios que provocaban vértigo, fue entregada a los wairinos, que la
recibieron tal como se merecia una doncella, jurando solemnemente que en cuanto una de sus hijas
comenzara a sangrar se la llevarian a los ghdmanas en justa compensacion por la que acababan de
recibir.

Los wairinos —que en el dialecto local venia a significar «los escondidos»— habitaban en un
profundo valle al que tan solo sus propios guias sabian llegar, y el tnico contacto que mantenian
con el mundo exterior se limitaba al intercambio de muchachas con el fin de evitar tener hijos con
sus primos, sus tios, sus hermanos e incluso sus padres.

Aquellos pequetios grupos familiares no podian desprenderse de los hombres encargados de
cazar y defenderlos, pero sabian por amarga experiencia que si tan solo se reproducian entre ellos
los nifios acababan naciendo malformados.

De ese modo, al intercambiar algunas mujeres se hacian cada vez mas fuertes, y ser fuertes era
la inica forma de sobrevivir.

Tanto los wairinos como los ghdmanas tenian por costumbre aceptar que el nuevo miembro del
clan dispusiese de un tiempo prudencial a la hora de elegir pareja entre los hombres solteros, y
también estaba permitido que al cabo de cinco afios decidiera si preferia regresar con su antigua
familia o quedarse para siempre con la nueva.

Tales normas tenian por objeto dar una oportunidad a las que no habian tenido hijos —o que
pronto serian ya infértiles— de no pasar el resto de su vida siendo tratadas como poco mas que
sirvientas.

Al mismo tiempo la comunidad se libraba de tener que alimentar a quien no contribuia a
fortalecerla.

CAPITULO VI
GRANDES DIOSES Y PEQUENOS DEMONIOS

ara Ansoc, la ausencia de Lia, sabiendo que nunca podria ir a visitarla y con mucha suerte tan solo
conseguiria verla dentro de cinco o seis afios, constituyd un durisimo golpe.



No solo habia perdido a su hermana, sino también a su amiga, su maestra, su confidente, su
consejera, su mejor critico y casi su progenitora, puesto que siempre habia
ejercido mas como madre que su auténtica madre.

Cabria decir que en cierto modo habia pasado a convertirse en una especie de
huérfano o en un desarraigado que poco tenia ya en comin con cuantos lo
rodeaban.

Ahora su Unica misioén consistia en bajar a la costa y pasar en ella un par de
dias atrapando lapas, ostras, almejas, mejillones, cangrejos o pulpos, con el fin de volver a subir
cargado como un burro, puesto que tras meses de invierno y un comienzo de primavera a base de
carne, la comunidad necesitaba un drastico cambio de dieta.

En tan duro trabajo solia acompanarlo uno de sus primos por parte de padre, Mungo, un
muchacho callado y hosco que tenia justa fama de llevarse mucho mejor con los animales que con
las personas, pero que un buen dia tuvo una feliz idea: liberar de sus conchas a los moluscos y
echarlos todos en un mismo saco, lo cual aligeraba de forma notable el hecho de transportarlos
monte arriba.

La contrapartida fue que cuando el contenido de un saco de piel de cabra se desparramé sobre
un gran recipiente de piedra, los ghdmanas se enfrentaron a una babosa y movediza mezcolanza de
sinuosos seres de muy diferentes formas, aromas y texturas que por si fuera poco apestaba a
macho cabrio.

Era como si el estdmago de una monstruosa nutria marina hubiera devuelto su contenido a
medio digerir, y aunque en un principio hombres, mujeres, ancianos y nifios observaron con cierto
reparo tan repelente sopa, al fin un giganton introdujo su enorme manaza en el recipiente, formo
una especie de cuenco, permitid que toda clase de moluscos se introdujeran en ella, sorbid
ruidosamente y asinti6 con la cabeza con gesto de satisfaccion.

Veinte manos lo siguieron, por lo que poco después ya no quedaba nada, y a Ansoc le
sorprendi6 que esa noche los adultos copularan desaforadamente.

Pocos dias después el padre de Ansoc, que habia estado persiguiendo carneros en la cima de
una montana, llegd afirmando que creia haber visto muy a lo lejos una manada de bisontes.

jAuténticos bisontes!

Hacia siete afios que los animales mas apreciados por los ghamanas, tanto por su piel como
por su carne, habian decidido elegir otras rutas durante su busqueda de nuevos pastos, por lo que
el hecho de que existiera una esperanza —por remota que fuera— de que podian regresar, contribuy6
a levantar el &nimo de quienes pasaban por tiempos de incontables ftristezas y amargas
calamidades.

El consejo de ancianos decidié que no resultaba oportuno dejar a la comunidad desabastecida
de caza y mucho menos desguarnecida de hombres fuertes, por lo que se determin6 que fueran los
muchachos que se encargaban de aprovisionarlos de moluscos los que intentaran averiguar si
realmente se trataba de bisontes.

Si los localizaban debian regresar indicando hacia donde se dirigian, puesto que si se
aproximaban lo suficiente habria llegado el momento de intentar atraparlos.



Si por el contrario no estaban en el lugar indicado, el clan tendria que seguir apafiandose con lo
que tenia y los afiorados bisontes continuarian siendo el gran suefio perdido.

Los dos primos iniciaron por tanto la marcha cargando con sus lanzas, sus hachas, sus cuchillos,
y sobre todo sus miedos.

No habian cumplido aun los doce afios pero eran plenamente conscientes de que al otro lado de
la cadena de montafias coronadas por el «Pico del Aguila» —una arida cumbre que destacaba por
su alta y lisa pared de color rojizo— se abria un universo plagado de peligros en el que toda clase
de fieras estarian encantadas de elegirlos como cena.

—;Quién prefieres que te coma el pito: un 0so, un ledn o un jabali?

Evidentemente Mungo poseia un deleznable sentido del humor.

—Encontrarmelo les iba a resultar dificil, pero en esta época del afo los osos no suelen estar
hambrientos, o sea que lo que tenemos que hacer es vigilar a los jabalies procurando que haya
arboles cerca.

—.Y si nos ataca un leén? Mi padre asegura que al otro lado de esas montafias puede haber
leones.

—Te alcanzara a ti primero porque estas mas gordo.

Subirse a los arboles era un recurso al que se hacia necesario echar mano con harta frecuencia,
por lo que constituia una sana y recomendable costumbre que los muchachos se retaran a trepar
mas alto y mas rapido.

Y a la hora de encaramarse a una rama Ansoc llevaba ventaja puesto que su primo era mas
fuerte, pero ¢l mas agil e inteligente.

Por desgracia, ni la agilidad ni la inteligencia, ni mucho menos la capacidad de dibujar
caballos que parecieran estar corriendo, o tortolas que parecieran estar volando, servian de gran
cosa a la hora de vencer al miedo, por lo que en un terreno tan resbaladizo ambos andaban en
igualdad de condiciones.

El temor a los entes diabdlicos, que segun las leyendas también pululaban al otro lado de las
montafias, no era algo que pudiera espantarse invocando la inteligencia, las artes, ni tan siquiera a
los dioses, puesto que el chaman opinaba que desde el punto de vista de los dioses los mismos
derechos tenia un oso a la hora de comerse a un hombre que un hombre a la hora de comerse un
ciervo.

Eran los dioses quienes los habian creado y quienes les habian proporcionado la habilidad para
cazar y la habilidad para no ser cazados, por lo que cada cual debia apanarselas como
buenamente pudiera.

Ansoc aun no habia conseguido hacerse una idea muy clara en cuanto a lo que se referia a los
dioses, su inmenso poder, sus constantes exigencias o sus infantiles caprichos, y pese a que Lia le
habia pedido en multitud de ocasiones que le dibujara la imagen del dios de la fecundidad, ¢l
siempre se habia mostrado reacio a complacerla.

—Yo tan solo pinto lo que veo.

—Pues intenta imaginartelo.

—Seria falso. Y si es falso no representaria a un dios.

—Dicen que algunos chamanes han sido capaces de representar a los dioses.



—Seran los dioses que ellos imaginaban pero a mi no se me ocurre nada.

En realidad no es que no se le ocurriera nada; esa que no deseaba que se le ocurriera porque de
algin modo presentia que el mero hecho de crear la imagen de un ser supuestamente superior
provocaria que esa imagen lo acompafiara a donde quiera que fuese.

En buena logica lo que no ha sido creado no existe, y el mero hecho de haber nacido miles de
afos antes que algunos ilustres fildsofos no era obice a la hora de pensar con una cierta logica.

Si la capacidad artistica de Ansoc superaba las trabas y carencias que le imponian las dificiles
circunstancias del tiempo que le tocd vivir, no resulta demasiado aventurado suponer que su
capacidad intelectual también debia ser en cierto modo superior a la de sus contemporaneos.

O al menos su capacidad de intuir.

Se podrian contar por millones los casos en los que la simple intuicion ha superado a la mas
sesuda reflexion, por lo que en aquel lugar y en el critico momento de coronar la cadena
montafiosa e iniciar el descenso hacia un mundo desconocido, el simple hecho de adelantarse unas
décimas de segundo a los acontecimientos podia significar la diferencia entre conservar el pito o
perderlo.

Tras superar las cimas, lo primero que llam6 su atencion fue que la empinada cordillera
descendia ahora de forma suave y armoniosa bajo la forma de un gigantesco tapiz de tupidos
bosques que se perdian de vista en la distancia.

Desde aquel otero cabria suponer que se podria caminar sobre una interminable alfombra
confeccionada con millones de copas de arboles cuyas unicas diferencias apreciables se
centraban en las distintas tonalidades de verde y alguna que otra macula roja o amarilla.

—No parece tan peligroso.

—Si fuéramos péjaros, no, pero fijate en la altura de esos robles e imagina lo que pueden
esconder.

Ciertamente no resultaba dificil imaginar que en la penumbra de aquellos espesos bosques, que
tenian fama de no haber permitido regresar nunca a quienes se habian atrevido a aventurarse en
sus dominios, pudieran ocultarse feroces monstruos.

=Y si volvemos?

=Y qué decimos?

—Que no hemos visto bisontes.

—No se puede ver a los bisontes desde aqui. Tenemos que encontrar sus huellas y seguir su
rastro.

—(Eres capaz de diferenciar el rastro de un bisonte del de una cabra?

—Las cabras dejan pequefias cagarrutas y los bisontes plasta de mierda de este tamafio, asi que
vamos.

Fueron, y lo primero que les alert6 fue una estremecedora sinfonia de histéricos chillidos.

A punto estuvieron de dar media vuelta y salir corriendo pero sabian que si renunciaban a las
primera de cambio los expulsarian del clan, por lo que hicieron de tripas corazon siguiendo a
duras penas hasta descubrir, aliviados, que los culpables de la alarmante algarabia no eran bestias
feroces sino cientos —mas tarde comprobarian que miles— de pequefios macacos que saltaban de
rama en rama o correteaban jugando y peleandose.



Se hizo el silencio.

Los sorprendidos simios observaron durante unos instantes a sus enormes parientes, y alentados
evidentemente por la superioridad numérica, se aproximaron con el fin de olfatearlos, tocarlos e
intentar apoderarse de sus escasas pertenencias.

Constituian un auténtico ejército de descarados ladronzuelos; su osadia no parecia conocer
limites, se enfurecian cuando les impedian conseguir su objetivo de apoderarse de algo y tan solo
cesaron en sus fechorias y se echaron a correr despavoridos cuando Mungo tuvo la feliz idea de
alzar los brazos y lanzar un sonoro aullido.

Ansoc le felicito:

—Aullas muy bien.

—Es que me ensefié un cachorro de lobo.

—Nunca te he visto con un lobo. Con otros bichos, si, pero nunca con un lobo.

—Lo tuve escondido casi un afio porque todos odian a los lobos, pero un dia mi tio not6é que olia
a lobo, me siguio, lo encontr6 y lo mato.

—Lo siento.

—Y yo, pero sabia que un dia u otro tenia que ocurrir. ; Tt odias a los lobos?

—Es lo que me han ensefiado, pero de momento no me han hecho nada.

CAPITULO VII
«LOS DUENOS DEL FUEGO»

aia la noche e hicieron lo que mejor sabian hacer cuando la oscuridad
amenazaba.
Encendieron fuego.

Para conseguirlo tan solo necesitaban dos ramas y un poco de la ingente
cantidad que pinocha que alfombraba el suelo, pero en cuanto surgi6 la primera
llama los macacos comenzaron a gritar iniciando una precipitada huida hacia

las copas de los arboles porque el fuego era el peor enemigo de los habitantes de unos bosques
que en verano se secaban aguardando la llegada de unos rayos que de improviso transformaban el
color del paisaje del verde a un rojo intenso que arrasaba cualquier forma de vida.

Cuando eso ocurria tenian que abrazar a sus crias y escapar saltando de rama en rama sin tan
siquiera gritar, conscientes de que el simple hecho de hacerlo consumia energias y los distraia a la
hora de encontrar la rama apropiada a que aferrarse.

Para las bestias el fuego constituia la representacion del demonio, al igual que para algunos
humanos constituia la representacion del infierno en el que habitaba ese mismo demonio.

La gran diferencia estribaba en que los humanos sabian cémo dominar el fuego, aunque
demasiado a menudo se les escapaba de las manos.

Al advertir que los macacos dejaban de importunarlos y sabiendo que a las fieras tampoco les
gustaba el fuego, Ansoc y Mungo comprendieron que la forma mas segura de adentrarse en una



arboleda en la que la mayor parte de las veces los rayos del sol no alcanzaban a iluminar la gruesa
alfombra de hojarasca, era hacerlo en compaifiia de ese fuego, por lo que en cuanto amanecid
decidieron reiniciar su camino turnandose en la tarea de avanzar con una antorcha encendida.

Su juventud, inexperiencia y el hecho de sentirse «duefios del fuego» los transformé como por
arte de magia, pasando de ser asustadas victimas a valientes e invencibles conquistadores.

Un par de horas mas tarde consiguieron alancear un cervatillo y se atiborraron de carne a la
brasa, expandiendo a su alrededor un nuevo olor que tuvo la virtud de aterrorizar alin mas a
cuantos se encontraban en las proximidades.

Quienes percibian aquel detestable hedor a carne chamuscada lo asociaban a apocalipticas
desgracias durante las cuales los arboles quedaban reducidos a carbon y los seres vivos a cenizas.

Gracias al evidente temor que provocaban, los dos jovenes «aventureros» se sentian los amos
del mundo, aunque no dejaban de preguntarse la razén por la que los ghdmanas demostraban
tantas reservas a la hora de aventurarse mas alla de la altiva cordillera.

—Algo sabréan que no nos han dicho.

—Como que?

—iY yo qué s¢!

—Lo tinico que he oido decir es que quien llega hasta aqui nunca regresa.

- Y te parece poco?

Aquella era una pregunta harto preocupante pese a que hasta aquel momento el entorno no
estuviera resultando amenazador.

—También podria ocurrir que mas adelante existan tantos bisontes que nadie haya querido
volver.

—Seria magnifico.

Una especie de paraiso sin el crudo clima de la costa oceanica y en el que abundara la caza
constituia sin duda una opcion harto esperanzadora por lo que decidieron continuar la marcha
cargados de ilusiones.

Por si todo ello no bastara, no encontraban huellas de osos, ni de lobos, ni de leones, y los
jabalies no parecian formar piaras peligrosas.

Tampoco descubrieron huellas humanas.

Comenzaban a sentirse cada vez mas seguros y relajados, y lo hacian a medida que el miedo
parecia ir escapando por sus poros como si sus cuerpos hubieran sido esponjas comprimidas que
ahora se expandian permitiéndoles respirar libremente y ver las cosas de otro modo.

Si sus enemigos tradicionales no estaban cerca intentarian disfrutar de cuanto les ofrecia una
naturaleza que se mostraba tan extremadamente generosa que incluso la lluvia era célida.

Vivian al aire libre, sin verse obligados a respirar humo ni cubrirse con pieles, por lo que ni tan
siquiera necesitaron consultarse a la hora de seguir adelante.

Al tercer dia encontraron huellas de bisonte.

jBisontes!

jAuténticos bisontes!

Ahora si que el mundo empezaba a ser perfecto.



(Qué mas podia pedirse a unos dioses que les proporcionaban agua limpia, frutos silvestres,
caza abundante, y por si todo ello no bastara, bisontes?

Lo unico que Ansoc podia pedir a esos dioses —si es que existian, y algunos debian existir
puesto que se habian molestado en crear semejante edén— era que su hermana estuviera alli para
poder disfrutarlo.

Pero su hermana tendria que esperar afios antes de poder venir a ver a los bisontes.

El recuerdo de Lia lo perseguia hasta el punto de que en ocasiones dibujaba en una roca o
grababa en el tronco de arbol un circulo atravesado por una raya que simbolizaba su nombre,
confiando en que algin dia pudiera verlo y comprendiera que la llevaba en su corazon y la
seguiria llevando por muy lejos que fuera.

En ocasiones sofiaba que corrian juntos persiguiendo cangrejos, o que volvian a aterrorizarse
viendo a un hombre pelirrojo perdiéndose de vista en el océano.

Y a menudo recordaba el persuasivo tono de voz con el que le suplicaba que le pintara un
caballo con las crines al viento o un antilope saltando.

En esos momentos solia permanecer extasiada, hipnotizada por el hecho de que una vez mas de
la nada surgiera un trazo, y del trazo una linea y de la linea una figura de un antilope que sin
necesidad de moverse ya saltaba.

Pero si su hermana no estaba alli para verlo, los caballos no corrian, los antilopes no saltabany
las tortolas no volaban.

En otra ocasion le habia pedido que dibujara el rostro de Gena, pero pese a que Ansoc lo
recordaba muy bien y podria haberlo hecho, se habia negado.

—La mat6 un oso —fue todo lo que dijo.

Y a Lia le basto.

Lia entendia perfectamente cuanto se referia a quien habia cuidado desde la cuna, pero ya no
estaba alli, mientras el ceporro de su primo no parecia entender nada que no tuviese relacioén con
la comida, como si pretendiera saciar en pocos dias todo el hambre que habia acumulado hasta el
momento.

Le encantaba el tuétano y sobre todo los sesos, pero el hecho de atiborrarse de ellos no parecia
que le estuviera sirviendo de mucho a la hora de discurrir, ya que se comportaba como un parvulo
decidido a disfrutar de unas eternas vacaciones en un pais de fabula.

Tan de fabula que al fin, una gloriosa mafiana, los olieron.

Al nacer ambos habian sido envueltos en pieles de bisonte y llevaban dentro la sensacion de
calor y bienestar que su olor significaba, por lo que en cierto modo prefirieron que fuera el olfato
el que les trajera a la mente los recuerdos de su infancia antes de enfrentarse a unas miticas
criaturas a las que nunca habian visto.

Para los jovenes ghdmanas los bisontes eran casi semidioses de los que sus padres y abuelos
hablaban como si constituyeran el remedio a todos los males y su leche la panacea que curaba las
mas crueles enfermedades.

iY sucarne...!

Pocos ghdmanas vivos recordaban haberla probado en toda su grandeza puesto que cuando
empezaron a escasear estaba prohibido matarlos salvo en caso de extrema necesidad.



Normalmente tan solo estaba permitido comérselos cuando habian muerto de viejos, y l6gicamente
la textura y el sabor de su carne ya no eran los mismos.

Pero ahora estaban cerca.

iMuy cerca!

Ansoc y Mungo se deslizaron entre la maleza, sin un rumor, como sabian hacerlo cuando iban
de caza, y al apartar unos arbustos quedaron extasiados ante tanta belleza.

Eran cuatro, y el macho la bestia mas hermosa que hubieran visto nunca.

Les superaba en altura; debia pesar diez veces lo que cualquiera de ellos y sus afilados cuernos
apuntaban al cielo como desafiando a quien osara molestarlo.

Aquel era sin duda el rey del bosque.

Y el rey del bosque también los habia olido pero ni tan siquiera se digno dirigirles una
despectiva mirada pues debio suponer que tales intrusos no eran mas que un par de malolientes
macacos atiborrados de bellotas.

Mientras no apestaran a ledn no habia razon para inquietarse puesto que los leones eran los
unicos enemigos capaces de abalanzarse de improviso sobre sus crias, romperles el cuello de una
dentellada y trepar luego a un arbol en el que aguardar con infinita paciencia a que sus padres se
cansaran de proteger un hediondo cadaver.

Todos los seres vivos, pero especialmente los bisontes, los simios y los hombres, odiaban a los
leones.

Eran crueles, traidores, escurridizos, sanguinarios, y tan ladinos que lo mismo se dejaban caer
desde una gruesa rama que saltaban del arbusto en el que se habian mantenido agazapados.

Su tnica virtud estribaba en que la mayoria de sus victimas apenas tenian tiempo de
comprender que habian pasado de vivos a muertos en cuestion de segundos.

Ni Ansoc ni Mungo habian visto nunca un auténtico ledn.

Ni tan siquiera lo habian olido.

Los ancianos aseguraban que el olor de un lince se parecia al de un ledén y que sus huellas y sus
excrementos también se les asemejaban.

Mungo habia tenido un cachorro de lince pero lo cierto es que Ansoc no recordaba cémo olia,
lo que tal vez se debiera a que por aquel tiempo apenas abandonaba la caverna y en la caverna los
olores se entremezclaban en exceso.

En aquel inmenso bosque abundaban los linces, de eso no cabia duda puesto que sus huellas
proliferaban en torno a las madrigueras de topos y conejos, pero ni los bisontes ni los hombres
tenian que preocuparse por su presencia.

Los macacos si, y resultaba irritante el escandalo que organizaban en cuanto los distinguian
trepando a los arboles.

Pero el inolvidable dia en que Ansoc vio por primera vez a los bisontes no habia leones cerca,
ni tan siquiera un misero lince cuyo olor inquietara a nadie, lo cual propicié que pudiera
aproximarse a ellos hasta casi tocarlos.

Mungo optd por mantenerse a prudente distancia.

—iEstas loco! —le advirtio—. Si ese bicho te embiste acabaras en lo alto de una rama.

—.Y por qué habria de embestirme?



- Y por qué no?

Era una buena pregunta cuya Unica respuesta se encontraba en la actitud del animal, que
continud pastando ajeno a cuanto no fuera la hierba.

Ansoc apenas tardd unos minutos en advertir que, tal como aseguraban los ancianos, los
bisontes no arrancaban la hierba; a diferencia de otros herbivoros se limitaban a mordisquear su
parte superior, la mas jugosa y tierna, lo cual propiciaba que luego creciera con mas brio.

De ese modo, al volver apenas tenian que inclinarse a la hora de seguir pastando.

Y ademas abonaban la tierra a gusto, dejando a sus espaldas enormes plastas de excrementos
que caian acompafiadas de sonoras y pestilentes flatulencias.

Ansoc decidi6é que aquel era el lugar en el que queria quedarse a aprender cuanto pudiera sobre
los bisontes y por su parte Mungo decidié que no se le ocurria ningn otro lugar mejor adonde fir,
por lo que optaron por montar un tosco campamento a orillas de un arroyo en el que abundaban los
peces, las ranas y los cangrejos.

Aprovechando las ramas en forma de uve de un roble que debia llevar alli cientos de afios,
improvisaron una tosca choza en la que permanecian al resguardo de la lluvia y en cuya puerta
ardia a todas horas una pequeiia hoguera que indicaba a los intrusos indeseables que aquel lugar
se habia convertido en el reino de los duefios del fuego.

Cada vez tenian mas claro por qué razon nunca nadie habia regresado del tenebroso bosque; lo
verdaderamente tenebroso no era el bosque, sino lo que habian dejado al otro lado de las
montafias.

Una tarde, mientras contemplaba como el macho montaba a una de sus hembras, Ansoc
comento:

—Quizas nuestros padres nunca han querido venir porque aqui no hay mujeres.

—Podrian haberlas traido.

La respuesta era tan logica que su propia simpleza exigia un profundo analisis.

—Puede que ellas no quisieran venir.

—;Por qué?

—Tal vez porque no hay cuevas. No hemos visto una cueva habitable desde que abandonamos
las montafias.

Mungo alz6 los brazos sefialando el techo y las paredes de ramas de la choza al tiempo que
comentaba:

—Esto me gusta mas que una cueva.

—Y a mi. Pero creo que a las myjeres no.

—;Por qué?

—Supongo que sera porque necesitan un lugar seguro a la hora de tener hijos.

—Este es un lugar seguro.

—Para nosotros si, pero para las mujeres no porque aqui hasta un misero lince se puede llevar a
un recién nacido en cuanto te descuides.

—Pues sera por eso.

—Sera...



Tampoco era cuestion de darle muchas vueltas; si los adultos preferian las cuevas sus razones
tendrian, pero no era aquel lugar ni momento para molestarse en averiguarlo.

La mayor parte del tiempo Mungo se dedicaba a cazar, pescar o intentar amaestrar a un macaco
con el que habia entablado amistad, mientras Ansoc aprovechaba las pieles, especialmente las de
conejo, para pintar hasta el minimo detalle de la anatomia de unos bisontes que apenas le
prestaban atencion.

Era aquella una vida placentera y casi bucdlica, ni tan siquiera sonada por quienes habian
crecido rodeados de hambre, frio, miedo y calamidades.

En ocasiones hablaban de su familia pero de un modo casi inconsciente lo hacian como
refiriéndose al pasado.

Ahora se consideraban libres de elegir su destino, y ya nadie volveria a ordenarles que bajaran
a la costa a buscar peces y moluscos, ni les obligaria a pasarse horas golpeando piedras con el fin
de convertirlas en puntas de lanza.

Pero una noche quienes no temian al fuego cayeron sobre ellos acabando brutalmente con todos
sus suefios de libertad.

Los monstruos y demonios que seguin las leyendas habitaban en los bosques que comenzaban
mas alla de las montafias no eran tan solo una leyenda.

Eran reales.

Espantosamente reales.

CAPITULO VIII
SERES MALIGNOS

o despertaron los gemidos de su primo, percibié un olor nauseabundo, y cuando
abri6 los ojos tan solo pudo vislumbrar algo grande y velludo pegado a la nariz.

Atado en cruz a cuatro estacas le resultaba imposible realizar un solo

movimiento, por lo que dejd escapar un aullido al advertir que le presionaban los
testiculos y parecian a punto de castrarlo.

Los lamentos de Mungo cesaron con un espasmo, lo cual tal vez significaba
que habia exhalado un ultimo suspiro. Se hizo un silencio roto tan solo por algin que otro aislado
grufiido, la presion sobre sus testiculos aument6 de forma considerable y al poco advirtid que algo
muy pesado se colocaba sobre sus muslos subiendo y bajando tal y como recordaba que a su
madre le gustaba subir y bajar sobre los muslos de su padre.

Fue entonces cuando comprendié que alguien se estaba apareando con ¢él, y que la cosa negra,
peluda y hedionda que le oprimia la cabeza era el trasero de otra mujer que se habia sentado sobre
su rostro.

El largo e indescriptible suplicio durd hasta que le sobrevinieron una sucesion de espasmos que
tuvieron la virtud de vaciarle hasta de sus mas intimos pensamientos.



Lo dejaron alli, aturdido, atemorizado y extenuado, por lo que necesitd que transcurrieran unos
minutos antes de intentar hacerse una idea acerca de cuanto estaba sucediendo

Mungo se encontraba muy cerca, también atado, sangrando por un labio en el que le habian
mordido con safa y convertido en un guiiapo.

Todo resultaba casi irreal y extremadamente confuso, y cuando al fin consigui6 alzar la cabeza
advirti6 que una docena de mujeres permanecian atentas a cada uno de sus gestos.

No tardé en comprender que los observaban como se observa al cabritillo que servira de cena.

—{Quiénes son? —solloz6 Mungo.

—No lo sé.

—¢Nos van a comer?

—Eso me temo.

—Nunca he oido hablar de mujeres que se coman a la gente— balbuced el pobre muchacho
intentado conservar un hilo de esperanza—. De hombres si, pero no de mujeres.

—Si hay hombres que se comen a la gente, también deben existir mujeres que se comen a la
gente.

—.Y donde estan los hombres?

—No lo sé.

Guardaron silencio aterrorizados y porque que no tenian mucho que decir debido a que aquellas
hembras humanas —si es que se les podia considerar humanas— estaban totalmente desnudas. La
mayoria les doblaban la edad, tenian grandes partes del cuerpo cubiertas de vello, cejas
densamente pobladas, dientes amarillentos y largas melenas sucias y enmarafiadas.

Pintarrajeadas de rojo en los pechos y las piernas su aspecto resultaba repelente puesto que
ademas parloteaban, grufiian y se reian como si el hecho de abusar de unos indefensos
adolescentes constituyera una hazafia alabable y digna de ser tenida en cuenta.

Totalmente desnudas, se acuclillaban en semicirculo, defecando u orinando sin el menor recato
mientras tres de ellas se entretenian en lanzar piedrecitas a los cautivos jugando a ver si eran
capaces de acertarles en los testiculos.

Una gorda grasienta se aproximd y comenzd a tantearles las piernas y los brazos sin que
resultara posible averiguar si estaba calculando sus fuerzas o la calidad de sus carnes, y tras el
minucioso examen acabd abriéndoles la boca y estudiando sus dientes como si de ese modo
pudiera determinar su edad y su estado de salud.

Por ultimo, una escudlida con aspecto de tifiosa, la mas horrenda entre las horrendas, se
arrodillé sobre Ansoc y comenzo a practicarle una felacion.

El pobre muchacho llegd a creer que moriria de asco, miedo, y sobre todo de la insoportable
tension que significaba estar esperando a que en cualquier momento aquellos afilados y sucios
incisivos decidieran cercenar de un solo golpe la parte mas preciada de su cuerpo.

Cerrd los ojos, tratd de pensar en otra cosa y le vino a la mente una imagen de pacificos
bisontes a los que dibujaba mientras su hermana se asombraba de la perfeccion de los trazos.

Pero eso no podia ser real debido a que Lia no estaba a su lado cuando vio a los bisontes.

Se la habian entregado a los wairinos tiempo atras.



Aunque aquel pequefio detalle no importaba; lo que importaba era que el recuerdo de Lia y los
bisontes le ayudaban a evadirse pese a que las indecentes mujeres habian empezado a animar con
gritos y risas a la asquerosa harpia, a la que al parecer le estaba costando un excesivo esfuerzo
conseguir que el tembloroso mocoso que habia osado invadir sus territorios tuviera una nueva
ereccion.

Si la tenia demostraria ser un macho aprovechable.

Si no la tenia tal vez tan solo lo aprovecharian como almuerzo.

La insistencia suele dar sus frutos, y en este caso la insistencia era fruto de la necesidad de un
ser tan repelente de demostrar que era digna de formar parte del grupo, lo cual pareci6 excitar a
otra hedionda mujeruca que gate6 hasta Mungo con el fin hociquear entre sus muslos.

Aquella constituia sin duda una escena dantesca y degradante, casi inimaginable para cualquier
ser humano con un minimo sentido de la decencia, pero que correspondia a un determinado
momento y a una serie de confusos acontecimientos € inusuales circunstancias que habian tenido
lugar mucho tiempo atrés.

Los murkas habian llegado a constituir un temido clan de casi un centenar de individuos
establecidos en los tranquilos bosques de las lindes de una meseta de clima templado y agua
abundante, lo que les proporcionaba cuanto necesitaban.

Vivian en lo que podria considerarse un paraiso de la Edad de Piedra, pero no practicaban el
beneficioso habito de intercambiar sus genes debido al hecho de que los miembros de otros
clanes, que ademas vivian muy lejos, no demostraban el menor interés por aparearse con unas
mujeres ciertamente deleznables.

Y es que sin tener en cuenta su repelente aspecto —o motivado quizas por su repelente aspecto—
las murkas eran zafias, lascivas, sadicas y tan prepotentes que consideraban que el mundo debia
girar a su alrededor.

Una murka rara vez dejaba pasar una semana sin intentar llamar la atencion provocando
incidentes, por lo que familias acostumbradas a ser amables, evitar problemas y compartir cuanto
tenian sabiendo que de ello dependia su bienestar, acabaron por aborrecer y rechazar a quienes
parecian disfrutar metiendo cizaia.

Debido al abandono de varios hombres que se fueron de caza para no volver nunca sin que
nadie pudiera garantizar que se los habian comido las fieras o se habian ido en busca de
compafieras menos agobiantes, pero debido sobre todo al agrio caracter de sus hembras, el clan
de los murkas termind por quedarse aislado en un territorio casi despoblado en el que ellas
acabaron por ser cada vez mas dominantes y ellos cada vez mas sumisos.

La historia ha dejado constancia del incontable nimero de ocasiones en que mujeres de fuerte
personalidad —como el famoso clan de las mosou de las montafas chinas— se impusieron a
hombres pusilanimes, y todo parece indicar que los murkas no debieron ser los Unicos a los que
les sucedid.

El hecho de constituir una sociedad sin claras jerarquias, por lo que cada cual podia expresar
libremente su opinion, trajo aparejado que casi siempre se impusiera la opinion de quienes mas
gritaban. Y ante semejante caos, y tal como suele suceder cuando reina la anarquia, al fin surgio



una lider que impuso su criterio por el eficaz sistema de abrirle la cabeza a quien no estuviera de
acuerdo con sus ideas.

Y muy pronto demostré ser mas despiadada que cualquier hombre —amigo o enemigo— que
hubieran conocido los murkas.

Alo largo de los miles de afios que el ser humano lleva enfrentandose a la naturaleza han tenido
lugar infinidad de acontecimientos sorprendentes, desde la creacion de imperios surgidos de la
nada a la inexplicable desaparicion de poderosas civilizaciones, pero a mayoria de tales
acontecimientos tuvieron lugar por dos Unicas razones: o lo decidian las incontrolables fuerzas de
la naturaleza, o lo decidia la de igual modo incontrolable fuerza de la mente humana.

En el caso de los murkas la naturaleza se mostrd neutral y continu6 siendo tan generosa como
de costumbre, aunque tal vez le sorprendiera que se dejaran de respetar las normas que
determinaban que si se pretendia tener futuro como especie debia existir una cierta paridad entre
los miembros de distinto sexo.

Machos dominantes y hembras dominadas solian dar malos frutos.

Hembras dominantes y machos dominados no los daban mejores.

Entre lo humanos, la pareja siempre ha sido considerada una férmula incuestionable, uno mas
uno, y cuando cualquier de sus miembros aspira a ser mas de uno resulta muy dificil que el
resultado final llegue a ser exactamente dos.

Las murkas no lo entendieron, al igual que no lo habian entendido —ni lo entenderian nunca— la
mayoria de los hombres, pero en este caso las consecuencias resultaron nefastas.

Los pocos que no se mostraron dispuestos a someterse a quienes se habian hecho con el poder
intentaron cambiar de aires, pero como no era cuestion de quedarse sin pareja las murkas se lo
impidieron.

Debi6 resultar una escena curiosa, atipica y hasta cierto punto cdmica si no hubiera sido tan
dramatico ver a unos aterrorizados machos corriendo por entre los arboles perseguidos por una
jauria de mugrientas desgreniadas dispuestas a violarlos.

El mundo al revés.

Miles de afios mas tarde la escena se repitio en las selvas de la cuenca amazonica, y como ya
por aquel entonces existia la escritura, un historiador tan fidedigno como Fray Gaspar de Carvajal
pudo dar fe de como mujeres guerreras sometian a hombres pacificos.

Cuantas veces pudieron tener lugar persecuciones semejantes a lo largo del tiempo nadie puede
saberlo, pero lo que si parece cierto es que las murkas decidieron tomar medidas drasticas para
no verse obligadas a correr demasiado; si al fugitivo lo capturaban durante su primer intento de
fuga se le machacaban tres dedos de un pie; si lo alcanzaban durante la segunda se le quebraba una
pierna, y si conseguian atraparlo durante la tercera se le castraba permitiendo que se desangrara
hasta morir.

En la época en que las murkas se habian aduenado del poder en todo el planeta apenas
habitaban un millon de seres humanos, lo cual venia a significar que en la totalidad de la actual
peninsula ibérica tan solo vivirian unos seis mil.

Y ademas se encontraban irregularmente distribuidos por culpa de su logica dependencia del
agua y la caza.



Eso significaba que quienes podrian haber acogido y protegido a los murkas se encontraban a
dias o semanas de distancia, razon por la cual los candidatos a vivir sin ser acosados, aranados,
mordidos y golpeados cuando no conseguian tener una ereccion comenzaron a perder toda
esperanza de futuro.

Verse obligado a ser sujeto pasivo en una relacion sexual es malo.

Verse obligado a ser sujeto activo suele ser mucho peor.

Fue aquel malhadado dia cuanto Ansoc y Mungo comprendieron por qué los ghdmanas no se
atrevian a internarse en los extensos bosques que se extendian al sur de la cordillera, y por qué
razon los que lo hicieron nunca regresaron.

Conocian —o sospechaban— la existencia de las murkas.

Aun los martirizaron durante largo rato; atin les tiraron guijarros a los testiculos, e incluso aun
les mordisquearon las orejas, riendo y parloteando, tal vez dudando entre degollarlos, quedarse
con uno, o llevarse a los dos.

Al fin optaron por maniatarlos y pasarles la horquilla de una rama por el cuello tirando de ellos
como si los condujeran al matadero.

Los ghdmanas habian ensenado a sus hijos a no llorar ni suplicar bajo ninguna circunstancia;
tanto Mungo como Ansoc demostraron haber aprendido la leccion en el justo momento en que les
habian obligado a pasar de muchachos a hombres y se esforzaron por contener las lagrimas
mientras observaban horrorizados a unos seres que nada tenian en comin con las mujeres de su
tribu.

Casi todas solian ser carifiosas, disfrutaban jugando con los nifios, y aunque en ocasiones los
rifieran, no recordaban que ninguna les hubiera puesto nunca la mano encima.

Los hombres si, ya que sus padres no dudaban a la hora de arrearles un pescozon o una patada
en el trasero cuando se lo tenian merecido.

Al llegar la noche acamparon en un claro. Encendieron hogueras y las hediondas bestias los
volvieron a amarrar a estacas y los volvieron a violentar entre las risas de quienes parecian
disfrutar tanto abusando como viendo como sus compaferas abusaban.

Eran auténticos demonios con piel humana, pero aun peores debido a que ni siquiera su piel
parecia humana.

Tardaron tres dias y tres noches en llegar a una caverna en la que aguardaban otras ocho
mujeres semejantes y casi una docena de deformes chiquillos que no paraban de pellizcarles,
patearles y escupirles.

La luminosa cueva era muy grande pero a diferencia de las de los ghdmanas, que solian tener
las entradas bajas y angostas, la entrada de esta era ancha, alta y orientada al sur con el fin de que
el sol penetrara hasta el fondo y la calentara a todas horas.

En su interior se amontonaban cabras, cerdos, ciervos e incluso tres bisontes que convivian sin
que un testigo imparcial se sintiera capaz de determinar en qué se diferenciaba el comportamiento
de los humanos del de las bestias.

El acceso se encontraba protegido por una tosca empalizada de troncos, estacas y ramas
espinosas, aunque por su orientacion mas bien parecia destinada a evitar huidas que a proteger de
ataques.



A la hora de determinar si se trataba de un hogar o una fortaleza, se acabaria por admitir que en
realidad parecia un presidio.

Los cautivos fueron abandonados en un rincon, y al poco les proporcionaron un cuenco de
madera repleto de algo que no habian comido nunca, pero que —en contra lo que se pudiera
imaginar— resultd francamente apetitoso.

Pero el hecho de que la comida fuera excelente no evitaba que se sintieran maltratados,
ofendidos y humillados, puesto que aunque entre los ghdmanas no solian existir notables
privilegios en lo que se referia a la diferencia de sexo; casi siempre se aceptaba que la ultima
palabra con respecto a los asuntos que atafiian al conjunto de la comunidad debia corresponderles
a los patriarcas.

Y desde luego a ninguna mujer se le pasaria por la mente violar a un hombre.

—;Qué podemos hacer?

—iY yo qué sé¢...!

—Se supone que ta eres el mas listo.

—Eso no resulta dificil si solo somos dos.

—Piensa.

(Pero qué se podia pensar al enfrentarse a una situacion tan insélita en los anales de la historia
de todos los clanes, tribus o familias de las que tenian conocimiento?

Nadie que ninguno de los dos primos recordase habia mencionado jamas una situacion tan
aberrante y que las viejas y sobrecogedoras historias que siempre habian escuchado acerca de
libidinosos machos que llegaban matando y masacrando con el fin de raptar mujeres a las que
convertir en esclavas sexuales pudieran haber dado un giro tan radical.

—No se me ocurre nada.

—Pues a mi tampoco. ;Has visto algin hombre?

—No. Puede que los tengan encerrados en la empalizada del fondo.

—.Y por qué no nos han llevado con ellos?

—No lo sé, pero si tienen las mismas costumbres que las mujeres prefiero que me maten.

—;Te refieres a que podrian...?

—ijVete tu a saber...!

CAPITULO IX
EL TIZON Y LAROCA

uien en aquellos momentos mandaba en la tribu, una mujer pequena y flaca de ojos que se dirian
capaces de ver en la oscuridad, los estudi6é como el tendero que analiza la mercancia que acaba de
recibir y acabo por ordenar a los nifios que dejaran de molestarles.

Evidentemente no les consideraba juguetes porque tal vez la supervivencia de su estirpe
dependiera de ellos.



La experimentada Vigela sabia muy bien que los tres murkas adultos que malvivian en un rincén
de la caverna no daban mas de si, y que los hijos que fueran capaces de
engendrar nacerian con la mayoria de las lacras propias de un exceso de genes
compartidos, un problema que saltaba a la vista al reparar en las deformidades
de la mayoria de los crios que habian estado acosando a los cautivos.

Aislados durante demasiado tiempo, los murkas habian ido degenerando
poco a poco y probablemente Vigela era el tinico miembro del clan que aun
conserv. lucidez suficiente como para comprender que si no queria que los pocos nifios que
nacian continudran naciendo deformes, cabezones o tullidos, debia cuidar a unos aterrorizados
adolescentes que parecian hacer sido enviados por los generosos dioses de la fecundidad.

Por sus venas corria sangre nueva y sus testiculos debian convertirse en generosos manantiales
que fecundaran vientres que ansiaban recibir un semen fuerte y vigoroso ya que en aquellos
momentos tan solo recibian productos de desecho.

Los extensos territorios de los murkas se habian convertido en lo mas parecido a una isla que
todos sus habitantes podian abandonar; todos excepto los hombres.

Macacos, ciervos, cabras, carneros, e incluso los caballos, eran libres de ir y venir, pero los
hombres en edad de engendrar hijos debian quedarse, visto que de lo contrario del territorio de
los murkas tan solo restaria el territorio.

Y es que la mayoria de los animales tinicamente tienen que defenderse de los enemigos que la
naturaleza les ha proporcionado, mientras que los seres humanos también tienen que defenderse de
los que ellos mismos se han buscado.

Que suelen ser muchos y con demasiada frecuencia gratuitos.

Resultaba comprensible, e incluso aceptable, que las mujeres murkas se sintieran
discriminadas porque a los ojos de los miembros de otras tribus habian nacido fisicamente poco
agraciadas, pero no resultaba comprensible ni aceptable que se empefiaran en aumentar tan natural
rechazo a base de comportarse de una forma violenta, provocadora y ofensiva.

Al parecer, miles de afios de evolucion no han logrado hacer comprender a algunos que existe
una gran diferencia entre no querer y aborrecer, por lo cual resulta hasta cierto punto ldégico que
comunidades que existieron durante un periodo de escasa poblacion circundante desaparecieran
por falta de entendimiento entre vecinos.

La Historia ensefia que algunos vecinos suelen ser los grandes enemigos sin los que no se
consigue sobrevivir.

Vigela habia aprendido la leccidn, por lo que puso todo su empefio en facilitarles la vida y la
tarea a quienes veia como los unicos capaces de evitar la extincion de su comunidad.

Decretd —y sus ordenes no admitian discusion— que los ghdmanas tan solo mantendrian
relaciones sexuales con mujeres en edad de ser fecundadas y que nunca se les obligaria a superar
las tres «prestaciones» diarias.

Por si ello no bastara, estipulé que las mujeres que se aparearan con uno de ellos no podrian
aparearse con el otro con el fin de conocer la capacidad productiva de cada uno.

Ansoc y Mungo apenas tardaron cuatro dias en comprender que se habian convertido en
obligados sementales de un pequefio harén de criaturas hediondas, lo cual no resultaba en absoluto




gratificante excepto por el hecho de que podian comer cuanto quisieran.

Pero comer hasta atiborrarse no compensaba.

Vivian como cerdos, fornicaban como perros y tan solo se entendian con sus captoras a base de
grufiidos.

Mungo fue el primero en preguntar:

—;Cuéando nos vamos?

—Cuando nos dejen.

—Nunca nos dejaran.

—Pues hazte a la idea porque fijate en esos desgraciados; les han roto las piernas y apenas
pueden caminar.

El aspecto de los murkas adultos bastaba y sobraba para hacer desistir al mas valiente de
cualquier tentativa de evasion, aunque al mismo tiempo bastaba y sobraba para hacer comprender
al mas cobarde que, o lo intentaba, o acabaria siendo un guiiapo.

Ciertamente aquella inmunda caverna se habia convertido en un presidio, pero por si ello fuera
poco, en un presidio en el que estaban condenados a «trabajos sexuales forzadosy.

Mungo era partidario de intentar la fuga de inmediato pero su primo opinaba que antes
necesitaban estudiar con mucho cuidado la situacion si no querian arriesgarse a regresar al dia
siguiente con los dedos de los pies machacados o las rodillas destrozadas.

—Tienen experiencia persiguiendo fugitivos, conocen bien el terreno y la mayoria estan siempre
cazando, pescando o recolectando, pero sobre todo, vigilando. Nos atraparian en dos dias.

—Pero es que no las soporto.

—Pues tienes que soportarlas. jMiralas! Son mas y mas fuertes, aunque nosotros somos mas
listos.

—.Y eso como lo sabes?

Aquella era una pregunta para la que Ansoc no encontraba respuestas, sobre todo teniendo en
cuenta que la vieja Vigela parecia saber lo que pensaban incluso mientras se esforzaban a la hora
de cumplir con su obligacioén de engendrar hijos.

Frustrado por no saber qué decir, se apartd unos metros y al cabo de un rato busc6 un pedazo de
rama calcinada y se desahog6 delineando una cabeza de bisonte sobre una pared de roca.

Era la primera vez que pintaba desde que los habian capturado y le desconcert6 advertir que de
inmediato los nifios se aproximaban lanzando exclamaciones como si estuvieran asistiendo a un
milagro.

Senalaban lo que todavia era apenas era un esbozo sin cesar de repetir:

—iJar! jJar! jJar!

Aquella palabra, «Jar», fue una de las primeras que Ansoc y Mungo aprendieron del dialecto
murka:

«Jar» queria decir bisonte.

Y al parecer los bisontes eran tan importantes para ellos como para los ghamanas.

Al poco acudieron varias mujeres, que también se quedaron boquiabiertas al advertir como en
una pared de piedra iba naciendo un ser casi dotado de vida.



La capacidad de Ansoc de crear un animal de la nada dando al mismo tiempo la sensacion de
que se encontraba en movimiento iba mucho mas alla de lo que la limitada mentalidad de los
murkas alcanzaba a entender, por lo que no tardaron en dejar de mirar al muchacho como un
simple semental pasando a convertirlo en una especie de aprendiz de brujo.

La hieratica Vigela quedd de igual modo estupefacta, aunque siendo como era una mujer
pragmatica se limit6 a sefialar un ciervo del corral como retandolo a repetir la hazana.

Pero eligio mal puesto que los ciervos habian sido desde siempre los modelos preferidos de
Ansoc, razon por la que el que emergi6é ahora de su mano daba la sensacion de haber quedado
suspendido en el aire, captado en el momento de un prodigioso salto.

Ese dia los murkas debieron experimentar algo semejante a lo que miles de afios mas tarde
experimentarian los asistentes a la primera sesion cinematografica, o lo que experimentarian todos
cuantos de improviso descubrieron la existencia de mundos imaginarios de los que jamas habian
tenido conocimiento.

Que del movimiento de unos dedos dependiera el que unas determinadas bestias parecieran
estar corriendo o saltando iba mucho mas alla de lo que cualquiera de cuantos lo observaban
hubiera podido imaginar.

Algunos de los presentes, los mas osados, se apresuraron a buscar un tizon y una pared de roca
con la intencion de repetir el milagro, pero visto lo que conseguian quedd constancia de la
abismal diferencia que existia entre los murkas y los ghdmanas.

Aunque eso no era cierto; lo Unico que dejaba en evidencia era la abismal diferencia que
existia entre Ansoc y cualquier otro ser humano de su tiempo, bien fuera murka, ghamana,
wairino, pigmeo o esquimal.

El tizon y la roca estaban alli, al alcance de todos, pero el talento tan solo se encontraba en un
punto del cerebro que nunca nadie seria capaz de sefialar.

Cuando a los pocos minutos un nifio le tocd en el brazo y con un simple gesto le rogd que le
ayudara a la hora de mejorar su tosco dibujo, Ansoc comprendi6 que estaba dando un primer paso
hacia la libertad.

Si aquel infeliz de cuerpo contrahecho y ojos tristes mostraba interés por aprender y lograba
ensefiarle a hacer algo que ninguno de los suyos le habia ensefiado, muchos le seguirian, no solo
por el hecho de que a la mayoria de los seres humanos les atrae la idea de conocer cosas nuevas,
sino sobre todo por el intimo placer que les produce advertir como sus esfuerzos se ven
recompensados.

A ese respecto Ansoc podia ser considerado aprendiz y maestro al propio tiempo, puesto que
nunca habia permitido que transcurriera un solo dia o un solo minuto sin esforzarse por mejorar su
obra, y jamas dudaba a la hora de borrarla y empezar de nuevo si no se sentia satisfecho.

Su hermana le habia refiido infinidad de veces por aquella casi enfermiza obsesion por
conseguir la perfeccion incluso mas alla de lo que podia considerarse perfecto, pero pese a sus
muchas afinidades Lia no era Ansoc, ni mucho menos pintor.

Ni Lia, ni nadie que no hubiera nacido con el misterioso gen que los diferenciaba del resto de
los de su especie, podia entender jamas lo que pasaba por su mente.



Y en aquellos momentos lo primero que pasé por su mente fue tomar la mano del pequefio y
conducirla con suavidad de tal modo que una simple raya continuara su recto camino para girar
luego a la izquierda siguiendo el contorno de la cabeza de un gavilan.

Otro ser vivo aparecia en escena.

Lo que pretendia ser un mamifero se transformé en un ave.

El contrahecho nifio de ojos tristes sonrid, y probablemente fue la primera vez que sonreia en su
vida.

Y también debio ser la primera vez que su madre le vio sonreir.

En esos momentos comenzo a llover, el agua se deslizod por la pared y el dibujo se emborrono
hasta desaparecer.

Todos corrieron a la caverna pero los ghdmanas se quedaron donde estaban permitiendo que el
agua los librara de tanta mugre y tanto hedor.

Los cielos se abrieron dejando caer un contenido acumulado durante meses de sequia y aquel
agua en aquel momento y aquellas circunstancias hizo creer a los murkas que sus cautivos eran
seres elegidos por los dioses.

Y si unos seres elegidos por los dioses consideraban que era bueno quedarse bajo la lluvia,
debieron suponer que seria bueno imitarlos, por lo que salieron a empaparse y dejaron de apestar
a perro muerto.

CAPITULO X
LA NINA ERA PRECIOSA

s el momento de marcharse.
—No.
—Pero es que has conseguido asombrarlas.
—Mas de la mitad estaban fuera; no han visto lo que ha ocurrido, y
por mucho que las otras intenten explicarselo no lo entenderian.
—Vuelve a pintar.
—Es lo que pienso hacer, pero tiene que ser atin mas llamativo y necesito colores.
Mungo no pudo disimular su desconcierto.
—({Colores? —repitio.
—Eso he dicho, colores. Si se han embobado con sencillos bocetos a carbon imaginate qué
ocurrird cuando vean bisontes rojos y pajaros con plumas amarillas.
—,Y como piensas conseguir esos colores?
—Con flores, con plantas, con tierra, con grasa, con sangre € incluso con mierda.
—Conmierda...?
—El pelaje de la mayoria de los osos es de color mierda.
—Nunca lo habia pensado.



—Porque no te fijas. De ahora en adelante yo me ocuparé de los dibujos y ti de proporcionarme
colores.

—Pues procura pintar osos porque aqui ese color no cuesta mucho encontrarlo.

El dia en que Mungo decidié despojar a los moluscos de sus conchas con el fin de facilitar su
transporte demostrd ser un hombre practico, y en esta ocasiéon —en la que estaba en juego su
libertad, e incluso tal vez su vida— puso de manifiesto que seguia siéndolo.

A base de experimentar cientos de veces con una paciencia impropia de su cardcter pero que
respondia a las continuas exigencias de su primo, fue descubriendo que el 6xido de cobre
mezclado con grasa de cerdo le servia para conseguir un rojo estable, que con hidroxido de hierro
obtenia un buen amarillo, y que con caolinita un blanco casi deslumbrante.

Ni siquiera comprendia a qué se debian los buenos o malos resultados que obtenia de tanta
mezcolanza, pero una vez mas se demostrd que la necesidad agudiza el ingenio y el hecho de
carecer del talento de Ansoc lo compensé con una inquebrantable voluntad.

El resultado de semejante union fue excelente pese a que los murkas nunca apreciaran en
aquellas pinturas ningln significado de tipo mitico o religioso, limitdndose a disfrutar de ellas o
imitarlas.

Intentaban aprender; su éxito solia ser casi nulo, pero el fracaso no las frustraba sino que por el
contrario servia para aumentar la admiracién que sentian por quienes estaban aportando a sus
vidas, no solo distraccion, sino una forma diferente de ver el mundo.

Y ademas les estaban aportando savia nueva.

Cinco mujeres estaban embarazadas.

—Esas tres son de mi grupo, o sea, que te llevo ventaja.

—No me importa... —admiti6 Ansoc y era sincero—. Prefiero no tener que preocuparme sobre
cudl serd el futuro de mis hijos porque me temo que en cuanto nos hayamos ido los murkas
volveran a ser como antes.

—Algo habran aprendido.

—Sobre pintura, no.

—Pero si sobre lavarse. Y aunque no sepan pintar les encanta embadurnarse las manos y dejar
las marcas en las paredes. Cada nifio sabe cudl es sumano y cada uno tiene su color preferido.

—No creo que eso les haga mas listos.

—Ni tampoco mas brutos. Antes no hacian nada.

—En eso tienes razon; cuando llegamos este lugar era una pocilga, ahora apenas hiede y tiene
partes bonitas. Algo hemos conseguido.

Al pronunciar aquella frase Ansoc no sabia que habia dicho algo que tenia mucha relacion con
el principio basico de la evolucion de los seres humanos: siempre era el contacto entre diferentes
comunidades lo que permitia que dichas comunidades avanzaran.

No se tiene constancia de ningin grupo étnico que haya sido capaz de desarrollarse
simultdneamente en muy diferentes facetas, puesto que unos consiguieron destacar en agricultura,
otros en ganaderia, otros en arquitectura y otros en pintura, pero ninguno en todas a la vez.

Fue el intercambio de sus habilidades lo que propicio la mejora de la especie, al igual que la
mejoraba el intercambio de genes, y en ese aspecto el duro trabajo fue bien recompensado ya que



durante los tres meses que siguieron los ghamanas fecundaron a otras cuatro jévenes murkas al
tiempo que les ensefiaban a ser mas aseadas, mas amables y menos conflictivas.

Durante ese mismo periodo de tiempo los murkas ensefiaron a los ghamanas a domesticar
animales, obtener del inmenso bosque el mayor provecho con el menor esfuerzo, ser compasivos
con cuantos habian tenido la desgracia de nacer deformes, y condimentar los alimentos de cien
formas distintas.

Pese a su innegable retraso en otras incontables facetas de la vida, los murkas debieron ser los
primeros seres humanos que transformaron la perentoria necesidad de llenar la tripa en el
reposado placer de comer por el placer de comer.

Al caer la tarde encendian una gran hoguera e iniciaban la delicada ceremonia de elegir entre la
infinidad de productos de que disponian, combinandolos de tal forma que cabria imaginar que lo
que pretendian no era matar el hambre sino despertar el apetito.

Ansoc y Mungo, que nunca habian dudado un segundo a la hora de engullir sin el menor
escrupulo grasa de ballena aun palpitante, lapas, ostras y mejillones entremezclados o tuétano de
jabali crudo, no tardaron en adaptar su paladar a las exquisiteces que salian de las manos de
quienes no parecian realizar el menor esfuerzo a la hora de convertir el higado de un pato en un
manjar.

Las murkas machacaban hojas, frutos y raices, les afiadian unas gotas del aceite, aguardaban a
que las brasas estuvieran a la temperatura exacta, y solo entonces colocaban sobre piedras
ardientes costillas de conejo, rifiones de cordero o carne de ciervo de tal modo que una parte se
encontrara casi cruda y la otra deliciosamente crujiente.

Cosa de magia.

—Me gustaria ver la cara de mi padre al probar esto.

—Tu padre no les hubiera dado tiempo a prepararlo. Se comia un cochinillo de tres mordiscos.

—;Como es que siendo tan brutos cocinan tan bien?

—Porque les sobra tiempo —Mungo hizo una pequefia pausa antes de afiadir—: Y porque no hace
frio.

—Debe ser eso.

El buen clima y el hecho de no sentir la perentoria necesidad de reponer energias invitaban a
utilizar mejor cuanto les proporcionaba una naturaleza harto generosa.

A lo largo de casi dos afios los primos crecieron, engordaron y se convirtieron en padres de
cuatro hijos mientras otros tres venian en camino.

Uno muri6 a los pocos dias de nacer y otro presentaba ligeras malformaciones, pero los
restantes resultaron perfectos.

Una de las nifias era preciosa, la criatura mas bonita, sana y risuefia que habia nacido entre los
murkas desde hacia diez generaciones.

La envolvieron en una piel de bisonte y su madre le dio el pecho sintiéndose la mujer mas feliz
del mundo.

Por su parte Vigela se comportaba como lo que era: una matriarca orgullosa de haber devuelto
la esperanza a los suyos.



Una noche, mientras le hablaba al grupo alentandolo a continuar por el mismo camino y confiar
en que siguieran llegando nifios sanos y fuertes, abrid los brazos y en ese momento la luz de la
hoguera proyecto su silueta contra la pared.

Ansoc le pidi6 que no se moviera y sin mas ayuda que un pedazo de carbon deline6 el contorno
de tal modo que qued6 impreso sobre la roca con el aspecto de una madre de mas de dos metros
de altura que estuviera abrazando a su familia.

A partir de esa noche las murkas reverenciaron aquella imagen, no como a un idolo relacionado
con el mas all4, sino como la exacta representacion del momento en que comenzo6 su regeneracion
como raza.

Y es que el preciado semen que fecundaba sus entrafias no habia caido de los cielos sino que
habia surgido de unos hombres venidos de muy lejos y cuyo recuerdo quedaria grabado en la
memoria colectiva hasta el fin de los tiempos.

Consideraron que era justo permitirles continuar su camino.

CAPITULO XI
EL HAMBRE POR EL HAMBRE

1 bosque les continuaba proporcionando cuanto necesitaban, ahora mas que nunca
gracias a que las murkas les habian ensefiado mil formas de aprovechar sus
frutos, encontrar madrigueras bien camufladas, diferenciar entre setas
comestibles o venenosas, y desenterrar enormes trufas ocultas entre las raices de
encinas, robles y castafios.
A Mungo le encantaban las trufas y podria considerarsele un aventajado
discipulo de las habilidades culinarias de la vieja Vigela.
Su especialidad eran los huevos de codorniz revueltos con arandanos, aderezados con orégano
y cubiertos de finas laminas de trufa.
De haber nacido milenios mas tarde tal vez se hubiera convertido en un afamado cocinero ya
que habria dispuesto de una gran cantidad de productos de los que aquellos momentos carecia.
Arroz, maiz, patatas, tomates, zanahorias, calabazas, ajos, cebollas, cacao, nueces, almendras,
avellanas e infinidad de elementos casi esenciales en la cocina actual, no habian llegado aun a la
peninsula ibérica y por lo tanto Mungo tenia que conformarse con lo que tenia a mano.
Una noche, mientras reparaba con especial cuidado unas perdices asadas a fuego lento, coment6
en un tono de sincera nostalgia:
—VWoy a echar de menos a los nifios.
—También yo. Sobre todo a Yaiz.
—Es que te sali6 perfecta. Mejor que el mejor bisonte que hayas pintado nunca.
—Dos de tus chicos también son muy guapos. Si algin dia tienen hijos con Yaiz seremos
parientes.
—Ya somos primos.



—Pero supongo que esto de ser abuelos de la misma criatura seria mas directo... ;O no?

No era cuestion de ponerse a elucubrar sobre grados de parentesco dado que habian nacido y se
habian criado en una cueva en la que todos provenian de un mismo tronco, y lo que en verdad
importaba en aquellos momentos era decidir cual debia ser el rumbo a seguir para regresar a
dicha cueva.

Volverian derrotados aunque con muchas cosas que contar.

—Nos van a caer encima a palos.

—;Por qué? Si no habia bisontes cerca, no habia bisontes cerca. ;Qué otra cosa podiamos
hacer?

—Volver en cuanto lo supimos... —Mungo hizo una corta pausa antes de afadir en tono
quejumbroso—. Nos creimos muy listos cuando decidimos continuar sin acatar las normas y ya ves
como hemos acabado.

Ansoc se vio obligado a admitir que tenia razon ya que se habian dejado seducir por el buen
clima y las facilidades que les proporcionaba un bosque en el que no tenian que obedecer a sus
padres, sus tios o sus abuelos.

Nadie les obligaba a bajar a la costa con el fin de regresar acarreando pescado y mariscos.

Nadie les ordenaba cortar lefia ni los vigilaba mientras se machacaban los dedos partiendo
piedras.

Elegir la libertad costaba caro y de momento tan solo habian pagado parte de esa factura.

El resto —y los intereses— los esperaban al volver.

(Pero como volver?

Las leyes de los ghamanas, transmitidas de generacion en generacion, determinaban que los
hijos varones siempre pertenecian al clan en el que habian nacido, y por lo tanto, una vez
recuperado el sentido comin, Ansoc y Mungo no podian hacer otra cosa que emprender el camino
de regreso.

Al comenzar su viaje la excesiva juventud y la euforia de la apetecida libertad les habian
llevado a olvidar cuanto les ensefiaron, pero tras un largo periodo de cautiverio y reflexion se
veian obligados a reconocer que lejos de su nucleo familiar no eran mas que dos estupidos
expuestos a toda clase de peligros.

Pero encontrar el camino de regreso no era empresa facil.

Hasta el dia en que las murkas los capturaron tenian una ligera idea de qué rumbo tenian que
seguir, pero las endiabladas mujeres los habian conducido a través de tantos bosques, rios y
barrancos que en aquellos momentos no disponian de un solo dato que les sirviera de punto de
referencia.

En ocasiones distinguian a lo lejos cumbres contra las que chocaban las nubes, pero no se les
antojaba que fueran montafias tan altas como las que habian atravesado tiempo atrds, sino
Unicamente, cerros sin rastro de nieve.

—No me gusta estar perdido.

Ansoc le dirigié una larga mirada de reproche.

—Si no tienes nada mejor que decir, mejor te callas. A nadie le gusta estar perdido.

—Las murkas aseguran que este bosque esta lleno de terrorificos hombres crueles.



—Pues para que ellas los consideren terrorificos y crueles deben ser la leche.

—;Tienes miedo?

Aquella era una pregunta que no necesitaba respuesta.

El miedo a lo desconocido siempre ha estado presente en todo ser vivo por muy poco racional
que sea, y como Ansoc y Mungo podrian estar catalogados entre los seres mas racionales de su
tiempo, sumiedo era logicamente ain mayor.

—Hay noches en las que me gustaria no despertarme.

—Ni a mi.

—Y que me gustaria ver a Yaiz.

—Y a mi a mis hijos.

=Y si volviéramos?

—;Con las murkas?

—¢Por qué no?

Era una opcion; sin duda la mejor que podian elegir en aquellos momentos pese a que
significara renunciar a volver con los suyos.

Desde que tenian uso de razon les habian inculcado que su principal obligacidn se circunscribia
a proteger y fortalecer el clan de los ghdamanas y por lo tanto los hijos que habian tenido con
mujeres murkas no debian ser tenidos en cuenta.

Volver con los murkas constituia en efecto una opcion, pero exigia no solo renunciar a los
ghamanas sino, sobre todo, y eso era lo peor, tener que aparearse con sus mujeres.

—Yo siempre sofé con tener hijos con una wairina. Son amables, limpias y carifiosas.

—Y yo siempre sofi¢ con tener hijos con Lia.

—No puedes tener hijos con Lia. Sois primos y esta prohibido.

—Lo sé, pero nadie puede prohibirme que suefie. Lia es muy guapa, muy dulce y muy lista.

—Demasiado lista para ti. Y ya debe tener marido.

—;Ha tenido hijos?

=Y como quieres que lo sepa si ni siquiera s€ si estd viva y podra regresar dentro de cinco
afnos?

—Regresara.

—;Como puedes saberlo?

—Porque os he visto juntos desde que gatedbamos. Se siente mas tu madre que tu propia madre y
ni siquiera sus propios hijos lo seran tanto puesto que seran medio wairinos.

—Aunque sean medio wairinos seran sus hijos. Y mejor dejamos el tema.

Lo dijo convencido porque resultaba amargo y descorazonador no saber si la persona con la
que habia compartido la mayor parte de su infancia seguia con vida o tenia hijos, pero asi estaban
las cosas y no era cuestion de darle vueltas.

El mundo era como era, no como Ansoc y Mungo hubieran deseado que fuera, y les gustara o no
habia llegado el momento de tomar una decision:

—O seguimos o nos volvemos, pero lo que no podemos hacer es pasarnos el resto de la vida
parloteando.

—Seguimos.



Reiniciaron la marcha y a los ocho o diez dias el tupido bosque comenzd a dejar paso a una
extensa pradera de gramineas en la que se entremezclaban trigo salvaje, avena y cebada.

Proliferaban los conejos, los ciervos, los jabalies y las liebres, casi a cada paso alzaban el
vuelo bandadas de perdices y tras media jornada de marcha distinguieron algo extrafio, aunque no
fueron capaces de determinar si se trataba de grandes piedras o grandes arboles.

Continuaron avanzando cada vez mas confusos, y en el momento en que llegaban a la conclusion
de que se trataba de puntiagudas rocas que formaban un circulo, cuatro individuos que sin duda
habian estado espiandolos entre la maleza surgieron como nacidos de la nada y los amenazaron
con largas y afiladas lanzas.

Eran increiblemente delgados, llevaban la cabeza rapada y su agresiva actitud resultaba
inquietante, aunque no al punto de se les pudiera considerar los «terrorificos hombres crueles» a
los que habian hecho referencia las murkas.

Cualquier mujer murka imponia mas miedo.

Tanto Ansoc como Mungo —pero sobre todo Mungo— casi les doblaban en peso y envergadura,
pero como no era cuestion de plantar cara a un enemigo cuyo poder desconocian, se limitaron a
dejar caer los brazos soltando las armas.

El simple hecho de deponerlas cambié como por ensalmo la actitud de los escudlidos
guerreros, que se apresuraron a echarse las lanzas al hombro e indicarles con expresivos gestos
que los acompafaran.

Hablaban mucho.

Y muy rapido.

Pero no se les entendia ni una sola palabra.

Se encaminaron directamente hacia las rocas y a medida que se iban aproximando bajaban el
tono de voz, y en el momento en que penetraron en el circulo se quedaron en absoluto silencio.

Lo que aparentaba ser un santuario de un didmetro de poco mas de treinta pasos rodeaba un
pequeio crater en cuyo centro se distinguia, con la mitad bajo tierra y la otra mitad a la vista, una
piedra de un negro brillante del tamafio de un ternero.

Los nativos se postraron hasta tocar el suelo con la frente y de inmediato comenzaron a recitar
una monotona letania al tiempo que les indicaban que debian imitarlos.

No era cuestion de llevarles la contraria porque tanto Mungo como Ansoc ya habian visto
piedras parecidas, aunque no de semejante tamafio, y era cosa sabida entre los ghamanas que
cuando las estrellas discutian se lanzaban bolas de fuego, con tan mala punteria que con frecuencia
acababan cayendo en la tierra.

Que provenian del cielo era innegable, pero a ningin ghdmana se le habria ocurrido nunca
postrarse ante ellas.

Al poco acudieron un par de docenas de hombres, mujeres, ancianos y nifos, todos igualmente
escualidos, apenas piel y huesos, lo cual resultaba sorprendente vista la cantidad de animales que
tenian al alcance de 1a mano.

A Ansoc le recordaron a su tio Bacar, que siempre tenia hambre pero nunca engordaba.

El chaméan lo achacaba a que tenia en las tripas un larguisimo gusano que lo devoraba todo y
cuyos repelentes anillos aparecian de tanto en tanto en sus excrementos.



Como habia llegado aquel insaciable bicho a su estobmago era un misterio, pero al recordarlo
Ansoc no pudo por menos que pensar que la totalidad de aquellas curiosas gentes debian tener
dentro el mismo gusano tragén y maligno.

Tras un largo rato de repetir una y otra vez las genuflexiones y las plegarias, la tribu los
condujo entre bailes y cénticos hasta una mintiscula aldea de chozas con techos de palma donde
les ofrecieron de comer.

Pero lo que les ofrecieron no era comida.

Al menos la comida a la que los ghdamanas estaban acostumbrados, y nada que ver con las
delicias gastrondmicas que preparaban las murkas.

Ni rastro de los incontables conejos, liebres, venados o perdices que pululaban por los
alrededores; tan solo frutas y verduras —en su mayoria crudas— y una espesa pasta harinosa que
depositaban ceremoniosamente sobre piedras calientes, y que en cuanto se solidificaba volteaban
con la intencion de que se tostara por ambos lados hasta casi chamuscarse.

Se quemaban al cogerla y la paladeaban como si se tratara del alimento predilecto de los
dioses.

Pero lo cierto es que no sabia a nada.

Aquella especie de enorme galleta quebradiza era lo mas insipido que Ansoc hubiera probado
en su vida, pero en un espectacular despliegue de hipocresia se limit6 a hacer girar la cabeza y
alzar los ojos al cielo como si estuviera regodeandose con las excelencias de un delicioso manjar
del que jamas habia disfrutado con anterioridad.

Mientras lo hacia llegaba a una légica conclusion: no es que aquellos pobres esqueletos
vivientes tuvieran la solitaria es que nadie les habia ensefiado a comer decentemente.

Mungo parecid adivinarle el pensamiento puesto que al tiempo que asentia sonriendo con casi
tanta hipocresia como acaba de hacerlo su primo comento:

—Estos tipos estan locos. ;A quién se le ocurre tragarse esta basura habiendo tantos jabalies,
conejos y perdices?

—Los dejaran para la cena.

—Pues confio en que cenen pronto.

Pero no hubo cena.

A la caida de la tarde los ascéticos, y podria asegurarse que fanaticos lugareiios, los
condujeron de nuevo hasta el crater para postrarse una vez mas a salmodiar canticos con irritante
monotonia hasta que el disco del sol desaparecio en el horizonte, momento en que regresaron con
las ultimas luces, se encerraron en sus casas, y al poco sobre la aldea reind la mas absoluta
oscuridad en el mas absoluto silencio.

Los ghamanas se encontraban casi tan confusos como el dia en que las murkas los violaron por
primera vez.

Pero mucho mas hambrientos.

La mayor parte de los miembros de tan absurda comunidad debian ser pacificos y no parecian
abrigar malas intenciones, pero los primos no querian hacerse una idea de lo que podia pasar por
las calenturientas mentes de quienes parecian recién salidos de una tumba y listos para volver a



ella pero permitian que un conejo les comiera en la mano sin retorcerle el pescuezo, clavarlo en
una estaca y chamuscarlo sobre una hoguera.

—¢;Por qué se comportan asi?

—Debe ser por sus creencias; si adoran a un pedrusco es posible que ese pedrusco les haya
ordenado que no se coman a los animales.

—Pero los pedruscos no hablan.

—Supongo que no se trata de que un pedrusco hable o no hable; se trata de que alguien asegure
que el pedrusco le ha hablado y los demas le crean.

—;Como hace el chaman cuando asegura que los dioses le han ordenado sacrificar un cordero?

—Supongo.

—Pero hay una gran diferencia; el chaman celebra el sacrificio y luego nos comemos al cordero.

—Quizas en eso estribe la cuestion; estdn mas secos que un sarmiento aunque me he dado cuenta
de que hay mas niflos que entre nosotros.

Mungo tard6 en responder debido a que aquel era un detalle en el que no habia reparado.

—Debe ser porque no viven en cuevas —admitio al fin—. Tuve un hermano que comia mucho pero
no paraba de toser por culpa del humo. Murid poco antes de que lo sacaran a ver la luz.

—Yo tuve otro al que le ocurrid algo parecido por lo que seria cuestion de decidir si es
preferible vivir con hambre o morir satisfecho.

Ambos, que durante los inviernos habian sufrido periodos de terribles penurias, y no por
conviccion sino por obligacion, llegaron de comtin acuerdo a la conclusion de que no era cuestion
de acostumbrarse a no comer por el mero hecho de que una piedra —por muy caida del cielo que
fuera— asi lo decidiera.

—Al primer conejo que aparezca me lo zampo.

—Pues ten cuidado porque si se ofenden son capaces de matarnos a pedradas.

Aquella era una advertencia digna de ser tenida en cuenta y no valia la pena arriesgarse a ser
lapidados por culpa de un conejo.

Tenian que acostumbrare a ser frugales, lo cual resultaba harto dificil rodeados de tanta
abundancia.

Por si ello no bastara pronto advirtieron que en cuanto se abalanzaban sobre las cestas de frutas
y verduras o sobre las insipidas galletas devorandolas con la increible velocidad propia del
hambre, las mujeres les lanzaban largas miradas de reproche, pues una cosa era que sus hijos
comieran poco y otra muy distinta que aquel par de tragaldabas les dejaran sin nada.

La situacion empeoraba dia tras dia hasta que llegd un momento en que Ansoc no pudo por
menos que sefialar:

—O nos vamos, 0 nos echan.

—Mejor nos vamos.

Aprovecharon la primera noche de luna creciente, lo que les permitia escabullirse sin correr el
riesgo de golpearse contra una rama o caer a una zanja, se alejaron lo mas posible y al amanecer
atraparon un conejo, lo devoraron crudo con tal de no encender una hoguera cuyo humo delatara su
presencia, y continuaron su marcha hasta que oscurecié de nuevo.



Suponian que los flacos agradecerian el detalle de hacer renunciado a su hospitalidad
evitandoles el peligro de quedarse sin nada que llevarse a la boca, pero como nunca se podia
estar seguro de cudl seria la reaccidon de quienes pasaban hambre por el simple placer de pasar
hambre y ademas adoraban pedruscos, resultaba prudente poner tierra por medio.

Nunca supieron que la noche de su huida docenas de ojos les espiaban debido a que llevaban
dias suplicando a su impasible y rocoso dios que se marcharan.

—CAPITULO XII
EL BOSQUE EN LLAMAS

[ pais de los ghamanas» tenia montaias a un lado, el mar a otro, los wairinos ocultos entre
inaccesibles picachos hacia poniente y pequefios grupos humanos casi desconocidos hacia
levante.

Pero desde que se habian escabullido con tan poca delicadeza de quienes se habian propuesto
convertirlos en esqueletos vivientes a base de matarlos de hambre no habian vuelto a distinguir a
un solo ser humano.

Ni esquelético ni normal.

Durante casi tres semanas se sucedieron bosques, valles, llanuras, rios, cascadas, barrancos,
riscos e incluso picachos en los que pululaban los rebecos y anidaban las aguilas, pero la
frondosidad del bosque les impedia captar su grandeza.

Se sentaban a descansar incluso cuando no se encontraran cansados, casi siempre con la
intencion de convencerse de que no habian errado el rumbo de regreso a casa, en cuyo caso tal vez
se encaminarian a uno de aquellos desiertos en los que, segiin contaba el padre de padre del padre
del anciano que habia muerto de un atracon de lapas, todo era desolacion y los hombres y las
bestias habian desaparecido por culpa del calor y la sed.

—Pero esto no es un desierto —alegd Ansoc en uno de esos descansos indicando con un amplio
gesto la gran cantidad de animales que pululaban a su alrededor.

—Si no hay gentes, es como si fuera un desierto —fue la convencida respuesta de su primo—.
Podemos pasarnos afios sin ver mas que nuestras caras. A veces me dan ganas de aplastartela.

—Pues te quedarias atin mas solo.

—Por eso no lo hago. —Busc6 a su alrededor, encontr6 una laja de piedra, la limpid bien y se la
alargo.

—Pinta una mujer —pidio.

Ansoc le observé desconcertado antes de decidirse a responder:

—Nunca he pintado mujeres.

—Pues deberia resultarte mas sencillo que pintar cabras o caballos. Has visto mas mujeres que
cabras o caballos.

—({Qué clase de mujeres te gustan?

—Cualquiera que no parezca una murka.

—;Gorda o flaca?



—Mas bien rellenita; con buen culo y buenas tetas.

Ansoc busco6 el tizon mas afilado de su alforja, se mordid la lengua, hizo memoria, aguzé la
vista y se esforzd intentando reproducir la silueta de su tia Suc, que estaba considerada la mujer
mas hermosa de la familia.

Mungo observo con atencion el resultado de su esfuerzo para acabar comentando con
desmoralizadora sinceridad:

—Parece un macaco embarazado.

—Es que no sé pintar personas.

- Y eso por qué?

—No lo sé.

No era una respuesta en absoluto valida, pero se ajustaba a la realidad debido a que, por alguna
oscura razon, alguien capaz de reproducir con admirable fidelidad un animal, un arbol o incluso
una flor, perdia toda su habilidad en el momento de representar a un ser humano, y la tnica vez
que lo hizo con mediano éxito fue cuando reprodujo la escena del infeliz pelirrojo que se perdia
de vista en el océano flotando sobre una balsa.

Algunas noches aun sofiaba con aquella escena y recordaba las lagrimas de su hermana al ver
como el pobre hombre se alejaba rumbo a la muerte, asi como la indignacién de su padre cuando
se lo contaron.

(Coémo reaccionaria su padre cuando le dijera que en el mundo no solo existian navegantes
pelirrojos sino incluso hediondas mujeres que violaban a hombres y escudlidos fanaticos que se
negaban a comer carne?

Lo volveria a moler a palos, de eso estaba seguro.

De lo que no estaba seguro era de poder contarselo algin dia ya que ahora sabia que el mundo
estaba resultando mucho mas extenso de lo que habia imaginado.

Cada amanecer le asaltaba la sensacion de que ese mundo se iba alargando al igual que lo
hacian las pieles que las mujeres raspaban y engrasaban con el fin de proporcionarles flexibilidad
y confeccionar polainas que se ajustaban a las pantorrillas manteniendo las piernas protegidas de
los insectos y las zarzas.

Siempre ha existido una abismal diferencia entre la esperanza del explorador y la desesperanza
de quien regresa de una exploracion, y en este caso Mungo y Ansoc lo estaban viviendo en carne
propia puesto que una cosa era avanzar hacia lo desconocido y otra muy distinta hacerlo desde lo
desconocido hacia un lugar ain mas desconocido.

Transcurrid otra semana antes de que en el horizonte hiciera su aparicion una columna de humo,
lo que propici6 que les asaltara una sensacion de alivio y al propio tiempo angustia.

Alivio debido a que un humo que permanecia fijo les estaba indicando que seres humanos
habian encendido un fuego que sabian mantener controlado.

Y angustia puesto que hasta el presente sus relaciones con otros seres humanos no habian sido
gratificantes, y ain tenian muy presentes las advertencias de las murkas sobre la existencia de
terrorificos hombres crueles.

—;Qué hacemos? —fue la inevitable pregunta de quien dejaba siempre a su primo la
responsabilidad de tomar decisiones.



=Y qué diablos quieres que hagamos? Intentar verlos antes de que nos vean y averiguar qué
aspecto tienen.

Avanzaron muy despacio debido a que el miedo tiene la virtud de acelerar o ralentizar las
acciones segun el caracter de quien lo experimenta, y aunque por su juventud hubiera parecido
logico que tanto Mungo como Ansoc fueran propicios a precipitarse, estaban ya lo suficientemente
escarmenados como para preferir tomarse las cosas con calma.

Tardaron casi dos horas en encontrar huellas humanas y les sorprendié advertir que sus duefios
no se protegian los pies ni tan siquiera con las burdas sandalias de piel de cabra que solian
utilizar las murkas.

También les sorprendio que por lo general existiera una gran distancia entre cada huella, lo que
obligaba a pensar que o tenian las piernas muy largas o corrian como liebres.

De igual modo encontraron rastros de sangre en puntos en los que sus huellas coincidian con la
de un ciervo o un jabali, lo cual venia a significar que eran expertos cazadores y nada tenian que
ver con los descerebrados adoradores de meteoritos.

—Estos deben ser de los que se comen todo lo que trincan.

—Mientras no nos coman a nosotros.

—Mi padre decia que habia conocido a un hombre que habia conocido a otro que se habia
comido a otro. Por lo visto habia sido un invierno muy duro.

—Por lo menos no estamos en invierno.

Por toda respuesta Ansoc tomo asiento en un tronco caido y comenzo a descalzarse.

—(A qué viene eso? —quiso saber Mungo.

—A que por muy pataslargas que parezcan no creo que sean capaces de diferenciar entre sus
huellas y las nuestras. Pero si ven huellas de calzado sabran que somos intrusos.

—;Dénde aprendiste esas cosas?

—Estas cosas no se aprenden; se deducen.

«Deducir» no era un término que formara parte del vocabulario de Mungo, por lo que se limito
a descalzarse, mover varias veces los dedos de los pies, con los que tenia la habilidad de coger
cosas casi como si estuviera utilizando las manos, y acabd por comparar sus huellas con las mas
cercanas.

—Estos tipos deben ser enormes... —comento.

—Pero tendran hijos pequefios que dejaran huellas pequeias, o sea que no te preocupes. Lo
importante es encontrarlos antes de que nos encuentren.

Avanzar por un bosque tan tupido era como jugar al lobo y al cordero, con la amarga certeza de
saber que les habia tocado el papel de cordero puesto que habian nacido y crecido en una época
en la que la distancia entre cazar o ser cazado llegaba a ser tan miniscula que cada sombra, cada
rumor ¢ incluso cada olor cobraba especial relevancia.

A lo largo de miles de afios millones de seres humanos se han visto en la tesitura de tener que
avanzar por entre arboles idénticos pisando hojas crujientes e idéntica sensacion de terror ante lo
desconocido.

Asi ha sido desde que el primer hominido decidi6 abandonar las selvas africanas y asi seguira
siendo hasta el fin de los siglos, y por lo tanto en aquellos momentos a los atemorizados



ghamanas el trinar de un péjaro les sonaba como un histérico graznido, el chillido de un mono
como un toque de atencion y la caida de una pifia como un trueno.

Se movian paso a paso y con absoluto sigilo, tal como les habian ensefiado a hacerlo casi desde
que dejaron de gatear, con el oido atento, los o0jos bien abiertos y olisqueando el aire, pero de
improviso un muchacho muy alto y muy agil saltd desde la gruesa rama en la que habia
permanecido agazapado y se abalanzo sobre ellos armado con un hacha de piedra y una maza.

Lo recibieron de rodillas y con el extremo de las lanzas clavadas en el suelo, que era la mejor
forma de resistir los imprevistos ataques de los 0sos, por lo que lo ensartaron al unisono.

El agresor gir6 en redondo, lanzd un alarido y acabd boqueando sin apenas tiempo para
comprender que estaba muerto y con las afiladas puntas de las dos lanzas sobresaliéndole por la
espalda.

—Ahora si que estamos jodidos.

—Mas jodidos estariamos si nos hubiera abierto la cabeza.

Aquella era una verdad incuestionable, pero de igual modo resultaba incuestionable que se
encontraban alli, junto al cadaver de un impulsivo jovenzuelo que habia demostrado ser bastante
estupido.

—(A quién se le ocurre atacarnos sabiendo que tenemos lanzas?

—A un cretino.

—Pues le ha costado la vida y eso nos puede costar la nuestra.

Recuperaron sus armas y se acuclillaron a meditar sobre las represalias que tomarian los
parientes de su descerebrado atacante mientras observaban como el cadaver se iba cubriendo de
moscas, lo cual queria decir que muy pronto los buitres comenzarian a trazar circulos sobre sus
cabezas.

Ansoc siempre habia mantenido la certeza de que los buitres no olian la muerte; la «presentiany»
y por ello eran capaces de acudir con tanta presteza.

Pero incluso antes que los buitres, llegd una voz humana que sonaba a perentoria llamada, sin
duda destinada a localizar al difunto.

—Tenemos que enterrarlo.

—Si nos sorprenden mientras cavamos una tumba serd la muestra.

—Pues en ese caso creo que tan solo nos queda un camino.

—No me gusta.

—Ni a mi, pero es eso, o acabar tan cubiertos de moscas como este.

Una vez tomada la dificil decisiéon —quizés la tnica que ofrecia una oportunidad de salvacion—
cubrieron el cuerpo de ramas, a las que prendieron fuego y echaron a correr en la misma direccion
en que soplaba el viento.

Sabian muy bien que en cuanto el fuego llegara a las copas de los arboles se iniciaria un
imparable incendio, y que empujadas por ese viento las llamas avanzarian tras ellos.

Pero confiaban en haber conseguido suficiente ventaja, y es que también sabian que en cuanto
los parientes del difunto descubrieran que el bosque estaba ardiendo iniciarian una precipitada
huida en direccion contraria con el fin de ponerse a salvo.



Cuando el incendio se hubiera extinguido, y podian transcurrir horas, dias o semanas antes de
que eso ocurriera, tal vez encontrarian los calcinados restos de un inexperto muchacho que no
habia tenido tiempo de ponerse a salvo.

Ni siquiera quedarian huellas del paso de unos intrusos, por lo que la catastrofe podria
achacarse a una de las tantas catastrofes con las que la todopoderosa naturaleza se entretenia en
fustigar a sus humildes siervos.

CAPITULO XIII
NOCHE DE FIESTA

orrieron como liebres, y en esta ocasion lo hicieron acompafiados de liebres,
conejos, venados, serpientes, macacos, jabalies y todo bicho viviente.

El fuego tuvo la virtud de ponerles alas en los pies por lo que consiguieron
alcanzar las margenes de un ancho rio aunque no se sintieron seguros hasta
haberlo cruzado.

Se tumbaron a descansar, agotados, asustados y agobiados por una

desagradable sensacion de culpabilidad.

Estaban seguros de que cientos —tal vez miles— de animales habian muerto en el incendio y
otros muchos se habian ahogado debido a que las aguas bajaban muy revueltas.

Los pocos que habian logrado sobrevivir permanecian ahora desplomados a lo largo de la
orilla mientras una nube de humo ocultaba el sol sobre sus cabezas.

El panorama no podia ser mas desolador, ni sobre todo mas acusador.

El viento traia olor a carne quemada y alli estaban ellos, a salvo, escuchando los alaridos de
quienes se abrasaban en la margen opuesta, o de cuantos se ahogaban en mitad de la corriente.

Experimentaron unos casi irrefrenables deseos de echarse a llorar, pero no lo hicieron porque
se suponia que ya eran hombres, ya eran padres, ya habian sufrido innumerables penalidades y lo
unico que habian hecho era intentar salvarse.

Pero lo que en principio les habia parecido una brillante idea habia acabado por convertirse en
un apocalipsis.

Una gigantesca extension de bosque y una incalculable cantidad de huevos, crias o animales
demasiado lentos se habia convertido en cenizas.

Tanto Mungo como su primo experimentaban un sincero dolor, que no debia atribuirse a que se
les pudiera considerar amantes de la naturaleza, sino al hecho de que dependian de esa misma
naturaleza y sabian que en cuestion de minutos habian destruido lo que hubieran consumido los
ghamanas, los wairinos y los murkas en veinte afios.

Ciervos, gamos, caballos, jabalies, cerdos, tortugas y bisontes que habrian traido al mundo
nuevas generaciones de ciervos, gamos, caballos, jabalies, cerdos, tortugas y bisontes, no servian
ahora de alimento mas que a unos hastiados buitres que hubiesen preferido que su carne estuviera
mas jugosa y menos carbonizada.



—Ha sido un error.

—Mas vale un error que te salva la vida que un acierto que te la quita... —Mungo abri6 las
manos como si con ello todo quedara aclarado al afiadir—: Me duele que hayamos matado a tanto
bicho, pero no es nuestro bosque.

En efecto no era su bosque; era el bosque de un cretino pataslargas armado de un hacha y una
maza que los habia tomado por idiotas.

Pero seguia siendo un bosque.

Y un bosque precioso que parecia terminar a orillas del mayor y mas hermoso rio que hubieran
visto nunca.

La margen derecha en la que ahora se encontraban se alzaba bruscamente, casi cortada a
cuchillo, con altos farallones de roca entre cuyas grietas sobresalian arboles y arbustos que
parecian vivir casi en horizontal en lugar de en vertical.

El enorme cauce se habia convertido en la frontera natural entre una cadena montafiosa cuyas
cimas se vislumbraban a lo lejos y la meseta, por lo que se hacia necesario tomarse un respiro y
recuperar fuerzas antes de iniciar un ascenso que tal vez no resultara sumamente peligroso pero si
fatigoso.

Mungo cerrd los ojos y al instante roncaba.

Ansoc lo observo preguntandose como era capaz de quedarse dormido a la vista del demoledor
desastre que habian causado, aunque envidio su portentosa capacidad de aislarse de cuanto le
rodeaba limitdindose a procurar sobrevivir hasta que llegara la noche con la esperanza de intentar
sobrevivir hasta la llegada del nuevo dia.

A la vista de los acontecimientos que venian sucediéndose, resistir una noche mas para aspirar
a un dia mas empezaba a constituir su unico horizonte, por lo que Mungo roncaba con la misma
placidez con que roncaba cuando atin no habian matado a un imprudente muchacho ni carbonizado
un bosque.

No obstante, cuando Ansoc cerrd los ojos se le aparecid la imagen del pataslargas ensartado en
dos lanzas y no necesitaba que se le apareciese la imagen del bosque carbonizado puesto que le
llegaba su olor.

Busc6 un tizon y comenzo a dibujar en una pared del acantilado cuanto estaba ocurriendo en la
orilla opuesta.

Para colorear las llamas se infringié un pequefio corte en el dedo pulgar y empled su propia
sangre.

Luego pinto el rio y las bestias que se ahogaban.

Fue un mural digno de haber permanecido alli durante afios, siglos e incluso milenios, pero
insensible a la calidad de tan extraordinaria obra de arte las primeras lluvias lo diluyeron y el
agua lo arrastrd corriente abajo.

Aun a sabiendas de que tanto esfuerzo no serviria de nada Ansoc no dud6 en poner en ello todo
su talento debido a que tan solo era una forma de admitir su culpa o de pedir perdén por haber
causado tanto dafio.

En ocasiones aliviaba la conciencia.

Esta no debid ser una de ellas por lo que cuando Mungo abrio los ojos se limitd a comentar:



—Te ha quedado muy real, pero te olvidas del hacha; si no hubiera aparecido un tonto con un
hacha nada de esto hubiera ocurrido.

—Y th te olvidas de la maza.

—La maza confirma que era un cretino. Mi padre me ensefid que si no eres muy fuerte, una maza
te desequilibra. Y ese pataslargas era muy agil, pero no muy fuerte... —sefialo hacia lo alto—. Y
mejor nos vamos.

Buscaron un punto por el que trepar pero no tardaron en comprender que oscureceria antes de
alcanzar la cima por lo que decidieron que el dia habia sido lo suficientemente agitado como para
correr NuUevos riesgos.

Optaron por dormir al pie del farallon pese a que a Ansoc no le apetecia pasar la noche a la
orilla de un rio iluminado por un fuego que en la oscuridad resultaba atin mas pavoroso ganando
en extension y perdiéndose de vista hacia poniente.

Al sol se lo habia tragado el humo y no hubo ocaso.

Mungo volvio a dormirse en el acto.

Ansoc agradeci6 que al fin lo venciera el agotamiento.

Con la primera claridad iniciaron el acenso, ansiosos por alejarse de un paisaje que ya no
podia considerarse paisaje sino fosa comun al aire libre, pero en el momento en que estaban a
punto de alcanzar la cumbre el estremecedor rugido de un oso les puso los pelos de punta y poco
falté para que se precipitaran al vacio.

Se quedaron muy quietos, aferrados a las rocas o las raices de los arbustos, se consultaron con
la mirada y parecieron comprender que en semejante situacion de nada les servia cuanto habian
aprendido sobre la forma de enfrentarse a un oso.

Y menos atin a uno que vista la capacidad de sus pulmones debia ser mayor que el mismisimo
Tikal.

—;Qué hacemos?

La eterna pregunta; la maldita pregunta a la que resultaba imposible responder cuando se
encontraban pegados como lagartos a un liso farallon teniendo el abismo sus espaldas.

=Y yo qué s€?

—Piensa algo.

—Separémonos, y el primero que llegue a la cima debe procurar distraerlo hasta que suba el
otro.

—.Y luego?

—Intentaremos matarlo.

—¢En campo abierto...?

—Donde quiera que esté.

—No va a ser facil.

—.Y estar aqui colgados resulta facil...?

Respiraron profundo, se tomaron un tiempo intentando calmarse y cuando al fin decidieron
poner en marcha un chapucero plan de casi nulas opciones de éxito, alzaron de nuevo la vista y les
sorprendi6 descubrir que en lo alto del farallon tan solo se encontraba una mujer.



Era muy alta y bien formada y aunque les doblaba en edad resultaba extraordinariamente
atractiva.

Los primos intercambiaron una mirada de desconcierto.

—;Dénde esté el oso?

—Lo habra matado.

—¢Ella sola?

Como la desconocida hacia gestos amistosos y no era cuestion de ponerse a discutir a
semejante altura continuaron su ascenso para acabar desplomandose a los pies de quien los
recibid con una encantadora sonrisa.

Estaba sola.

Realmente estaba sola y sin mas armas que un pequefio cuchillo de piedra.

Mungo y Ansoc se encontraban cansados y asustados pero sobre todo perplejos debido a que la
cima del farallon aparecia cubierta de matojos y sin la presencia de arboles o rocas que pudieran
ocultar a un oso de gran tamafo.

Buscaron a su alrededor preguntandose donde podria haberse escondido; la desconocida
parecidé comprender las razones de su justificada preocupacion y llevandose a la boca un largo
cuerno de carnero soplo con fuerza.

De nuevo se escucho el terrorifico rugido de un oso dispuesto a destrozar a quien se le pusiera
por delante y los pobres muchachos tuvieron que hacer un enormes esfuerzo para no lanzarse al rio
puesto que cualquier destino era mejor que caer en las garras de semejante bestia.

Pero la hermosa desconocida sonreia como si acabara de realizar una divertida travesura.

Al poco se llevo de nuevo el cuerno a la boca, cambio el tono y la modulacién, y lo que se
escucho fue el amenazador gruiiido de un ledn.

iMagia!

iMagia diabodlica!

Aquella exuberante mujer debia ser una de aquellas malvadas hechiceras de las que las
leyendas aseguraban que eran capaces de transformarse en osos, murci¢lagos o leones a imagen y
semejanza de lo que solian hacer las que habian sido expulsadas de sus comunidades porque no
engendraban hijos, se hacian viejas o se volvian demasiado conflictivas.

Pero aquella bruja —si es que en realidad era una bruja— no parecia ser una vieja conflictiva.

Puede que hubiera cumplido ya los treinta afios, pero tenia los pechos firmes como rocas, un
trasero espectacular y una sonrisa ciertamente encantadora.

Les hizo un gesto para que la acompafiaran y ellos obedecieron como perros falderos pese a
que resultaba dificil seguirle el ritmo debido a que saltaba de roca en roca con la agilidad de una
cabra.

O ellos estaban muy cansados o ella era incansable porque lo cierto es que cuando al fin se
detuvieron ante la puerta de una choza de piedra a los dos muchachos les faltaba el aliento y
jadeaban, mientras que quien tenia edad para ser su madre continuaba sonriendo.



El interior era muy espacioso, con el suelo y las paredes cubiertas de adornos mientras en las
paredes se abrian ventanucos protegidos con finas cafias que balanceaba el viento.

En el rincon mas alejado seis pieles de bisonte se apilaban de tal forma que constituian un
mullido lecho en el que su propietaria se dejo caer, cerrd los 0jos y comenzd a roncar casi con la
misma rapidez con que Mungo acostumbraba a hacerlo, lo cual tuvo la virtud de dejarles
absolutamente estupefactos.

(A quién se le ocurria dormirse en presencia de unos desconocidos que podian violarla,
matarla y despojarla de la ingente cantidad de objetos valiosos que llenaban la estancia?

O estaba convencida de sus poderes sobrenaturales o no estaba en sus cabales.

Salieron procurando no hacer ruido para ir a tomar asiento a la sombra de un gigantesco roble
bajo el cual se alzaba un pequeiio circulo de rocas que conformaban los limites de una hoguera
que hacia las veces de cocina.

El desconcierto de los ghamanas no solo estaba motivado por la absurda actitud de la mujer
sino por el hecho de que todo a su alrededor les resultaba intrigante y novedoso.

Aquella forma de vivir nada tenia que ver con la claustrofobica cueva en la que habian nacido,
la hedionda caverna de los murkas, o las miseras chozas de barro de los adoradores de
meteoritos.

Nunca habian visto —ni oido hablar— de una vivienda levantada a base de lajas casi idénticas
entre si, y es que nunca habian visto —ni oido hablar— de los yacimientos de pizarra.

Aquella era una forma de construir sin precedentes para ellos y a primera vista ofrecia la
innegable ventaja de la seguridad de una cueva con la también innegable ventaja de poder
instalarla donde resultara mas conveniente.

Un espeso bosque la ocultaba y proporcionaba sombra mientras un arroyuelo corria a veinte
pasos de distancia.

—:Qué te parece?

—Que es mas lista que nosotros.

—Pero da la impresion de que vive sola.

—Mas a su favor.

—;La habran expulsado de alguna tribu por no tener hijos?

—Estipidos serian; conozco a varias mujeres que no pueden tener hijos pero a ninguna capaz de
imitar el rugido de un 0so o un ledn. A esa no se le acercan ni los lobos.

—.Y de qué le sirve si se queda dormida? Podriamos haberla matado.

—También ella podria habernos matado y no lo hizo. Por lo visto hay gente que sabe a quien
matar y a quien no. De lo contrario no quedaria nadie vivo.

—El pataslargas que nos ataco no lo sabia.

—Y asi acabo.

Mungo permanecid un rato pensativo tratando de asimilar cuanto les habia ocurrido a lo largo
de un dia y acabo por negar como si todo ello estuviera fuera del alcance de su comprension al
tiempo que hacia un gesto hacia la choza:

—Es casi vecina de los pataslargas... —mascull6 al fin—. ;Cémo pueden ser tan diferentes si lo
unico que los separa es el rio?



A Mungo, como a la mayoria de las personas, le gustaba tener respuesta a sus preguntas, sobre
todo si estaban relacionadas con su integridad fisica, y a Ansoc, como a la mayoria de la
personas, le gustaba saber responder a esas preguntas, pero en este caso se limitd a encogerse de
hombros admitiendo su ignorancia.

Nada de cuanto les estaba sucediendo parecia tener sentido, como no debia tenerlo para todos
aquellos que en alguna ocasion se vieron obligados a abandonar el habitat en el que habian nacido
con el fin de enfrentarse a un mundo del cual no tenian la menor referencia.

Tan solo sabian que el padre del padre del padre de un anciano que ya habia muerto contaba
que existian playas de arena sin agua y montafias que arrojaban rocas ardientes, pero en su ya
largo camino no habian encontrado ni a las unas ni a las otras, lo cual venia a significar que la
tradicion oral tenia un serio inconveniente: en algin momento quien habia oido contar algo lo
contaba de forma diferente y el siguiente volvia a introducir su propia version, por lo que al final
resultaba que quizas nunca habian existido ni los desiertos ni los volcanes.

O que el mundo era mucho mas grande de lo que suponian.

Y escasamente poblado.

Aunque por gente muy rara.

La mas rara era sin duda la que dormia sobre un mullido lecho de pieles de bisontes, y la mejor
prueba de ello estuvo en que, de improviso, del interior de la choza surgié un relincho.

Pero lo que hizo su aparicién en el umbral no fue un caballo, sino ella misma, que portaba en la
mano un cuerno diferente con el que volvid a relinchar antes de echarse a reir.

Tomo asiento frente a ellos, sopld un pequetio hueso y se escuchd la llamada de un ganso.

Ansoc y Mungo se encontraban cada vez mas perplejos puesto que recordaban que uno de sus
tios era capaz de imitar el canto de ciertas aves pero nunca se les habia pasado por la mente que
alguien fuera capaz de hacerlo con todo tipo de animales.

Visiblemente feliz por haberles dejado de nuevo estupefactos, la exuberante mujer se golped
repetidamente el pecho mientras repetia:

—Mara. Mara. Sa... Mara.

Resultaba evidente que pretendia decir que se llamaba Mara, por lo que Ansoc se apresurd a
replicar sefialandose de igual modo el pecho:

—Ansoc. Yo, Ansoc —golpe6 a su compainiero— Este, Mungo.

—Mungo, Ansoc, Mara... —dijo ella, y se echo reir una vez mas.

Tenia una risa tan contagiosa que al poco estaban los tres desternillandose como si el hecho de
conocer sus nombres fuera lo mas divertido que les hubiera ocurrido, hasta que Mungo no puedo
menos que inquirir:

—.Y de qué nos reimos?

—Pregantale a ella.

«Ella» continuaba riéndose pero se interrumpid en cuanto escucho una serie de silbidos que
llegaban del bosque.

Se introdujo dos dedos en la boca respondiendo con lo que parecia una sefal convenida y al
rato hicieron su aparicion dos hombres y una mujer que la saludaron carifiosamente mientas
observaban con innegable curiosidad a los forasteros.



La recién llegada inclin6 la cabeza, estudié con atencion la entrepierna de Mungo, hizo un leve
comentario y de nuevo estallaron en carcajadas puesto que podria creerse que se lo tomaban todo
a broma.

Venian cargados con pieles de varios animales, piedras brillantes y todo tipo de alimentos.

Intercambiaron cuanto traian por diferentes instrumentos, algunos de los cuales servian para
atraer la caza y otros para alejar depredadores, lo que parecia indicar que la tal Mara era una
apreciada artesana que se ganaba la vida gracias a un magnifico oido y una innegable habilidad a
la hora de fabricar reclamos utilizando muy distintos materiales.

Concluidos los intercambios encendieron fuego y comenzaron a preparar una pantagruélica cena
centrada en cuatro clases de carne que tan solo acompafiaban con una bebida rojiza que parecia
estar hecha a base de frutos fermentados.

La guardaban en un odre y en cuanto la probaron, tanto Mungo como Ansoc experimentaron una
curiosa sensacion de mareo.

Ciertamente aquellas gentes sabian sacarle provecho a la vida puesto que comian, bebian, reian
y eructaban.

Al poco Mara entr6 en la cabana, regresé con una larga caia en la que habia practicado media
docena de agujeros y comenzd a soplar por uno de ellos mientras que con los dedos tapaba
alternativamente los otros.

Se escuchd una pegadiza melodia y al instante el mds anciano de sus amigos extrajo de su
zurrén un diminuto tronco hueco que comenzo a golpear siguiendo el ritmo.

La otra mujer los acompand entrechocando dos palitroques por lo que cabria pensar que aquel
peculiar trio se habia convertido en la primera orquesta de la Historia.

Ansoc advirtio que sus pies empezaban a moverse sin que pudiera dominarlos, y en cuanto le
ofrecieron un nuevo trago del embriagador mejunje se puso en pie iniciando una enloquecida
danza hasta que todo comenzo a dar vueltas a su alrededor.

Se despertd con un insoportable dolor de cabeza y al poco advirti6 que Mungo se encontraba
sentado con la espalda apoyada en el tronco del roble, con los ojos enrojecidos, cubierto de
vomitos y aire ausente.

En cuanto intentaron ponerse en pie las piernas les fallaron por lo que a duras penas se
arrastraron hasta el arroyo y permitieron que el agua acudiera en su ayuda.

—;Qu¢ ha pasado?

—Nos han envenenado.

—No creo que sea un veneno; bebieron mas que nosotros.

—Quizas a ellos no les haga efecto porque estan acostumbrados.

—O tal vez sea como cuando el chaman quiere conocer el futuro: hierve raices y en cuanto se
bebe el jugo le dan convulsiones y le salen espumarajos por la boca.

—Pero nunca acierta en lo del futuro.

—Eso también es verdad.

—Y Mara y sus amigos no parecian tener mucho interés en conocer el futuro; se lo estaban
pasando muy bien.



Permanecieron un largo rato sentados en el fondo del arroyo con el agua a la cintura,
esforzandose por asimilar las causas de una insolita experiencia en la que habian pasado de la
mas delirante euforia al mas profundo malestar sin ser capaces de recordar nada de cuanto habia
ocurrido desde el momento en que comenzaron a bailar como posesos.

Ansoc siempre habia confiado en una memoria que le permitia pintar hasta el ultimo detalle de
un bisonte sin tenerlo delante pero ahora esa memoria le fallaba dejando el negro vacio de toda
una noche en blanco.

Consideraba —y con razéon— que robarle una parte de su memoria era tanto como robarle una
parte de su vida, debido a que su padre le habia ensefiado que la vida se componia de dos tnicos
elementos: el presente y los recuerdos.

El presente era el problema al que debian enfrentarse en cada circunstancia, y los recuerdos el
conjunto de experiencias que permitian resolverlo.

Ansoc tuvo muy claro que si aquella endemoniaba bebida era capaz de robarle los recuerdos y
por lo tanto privarle de una experiencia que podia ser vital para su futuro, lo primero que tenia
que hacer era no volver a probarla, por lo que no pudo por menos que mascullar:

—Ya me parecia a mi que todo esto era demasiado bonito.

—Pero ha sido muy divertido. Y la comida estaba buena.

—Me gusta mas la de las murkas.

—Pero las murkas son muy feas. Cuando pienso en ellas también me dan ganas de vomitar.

Permanecieron asi, incapaces de mover un musculo hasta que Mara sali6 de la cabafia, movio
negativamente la cabeza mientras les dirigia lo que les parecié una dura mirada de reconvencion
por su comportamiento y desaparecio en la espesura.

—;Qué le ocurre ahora?

—Se diria que esta enfadada con nosotros.

—jEncima eso...!

CAPITULO XIV
DE MAR A MAR

onsiguieron recuperarse saciando su hambre rebuscando entre los restos de la
cena, y en ello estaban cuando hizo su aparicion un hombreton que empunaba
una enorme lanza, se cubria con una piel de ledn y cargaba con un pesado saco.
Era un auténtico gigante de cabellos muy largos y con una ancha cicatriz que
le atravesaba casi por completo un lado de la cara, pese a lo cual poseia una
admirable prestancia fisica.
Con su Unico ojo sano les dirigi6 una mirada entre inquisitoria y desafiante, penetr6 en la
choza, depositd en ella su carga y regreso para tomar asiento sin soltar la lanza y dejando a la
vista un desmesurado cuchillo.



Mungo lo observo de arriba abajo, reparando en la anchura de sus hombros, el grosor de sus
muslos y el excepcional tamafio de su pene, antes de decidirse a comentar:

—Este debe ser el jefe.

—Y creo que no le caemos bien.

—Mejor nos vamos.

Recogieron sus cosas y se alejaron con la amarga impresion de que les arrojaban del Paraiso
aunque sin la menor intencidon de enfrentarse a un tuerto capaz de romperles el cuello con una sola
mano.

Si aquel «era el jefe» —y por su porte y atributos fisicos le sobraban razones para serlo— no era
cuestion de buscarse problemas ni de buscarselos a una encantadora mujer que lo unico que habia
hecho era acogerlos con los brazos abiertos, gastarles bromas y ensefarles a beber, aunque bien
visto lo ultimo no era muy de agradecer puesto que de tanto en tanto se les revolvia el estobmago y
se les nublaba la vista.

Al parecer su destino era volver al camino alli donde no existian caminos, y sin la menor idea
de qué rumbo seguir.

Ocho dias mas tarde el bosque comenzoé a ralear y al fin desembocaron en una extensa planicie
de hierbajos y arbustos espinosos recalentados por el sol.

El calor comenzaba a ser intenso y mucho mas agobiante que durante los peores dias de verano
en la cueva.

—.Y ahora qué hacemos?

=Y qué quieres que hagamos? Seguir adelante.

—Pero es que esa llanura parece no acabar nunca. Y no hay montafias.

Los ancianos les habian ensefiado que sus antepasados les habian ensefiado que si no habia
montafias que frenaran a las nubes obligdndolas a descargar el agua que contenian, esas nubes
pasaban de largo produciendo terribles sequias que habian obligado a emigrar a tribus enteras.

También les habian ensefiado que cuando las nubes se detenian demasiado tiempo contra las
montafias y dejaban caer durante varios afios un agua en exceso mansa y persistente que no
permitia la aparicion del sol, esas mismas tribus se veian obligadas a emigrar de igual modo
debido a que la tierra se converti en fango.

Ni Ansoc ni Mungo habian visto nunca esas «agua muertas», pero si sabian que los wairinos
habian sufrido en un par de ocasiones sus destructivos efectos.

No obstante, ahora todo era absolutamente distinto; la desolada meseta que tenian ante los ojos
y en la que el ocre del suelo y el azul del cielo marcaban una perfecta linea recta en el horizonte
parecia indicar que a partir de alli no encontrarian accidentes geograficos, lo que constituia una
clara amenaza para quienes habian pasado sus vidas a la sombra de montafias, bosques y cafiadas.

Ignoraban qué clase de enemigos podian ocultarse entre aquella maleza, ni donde encontrarian
el agua que resultaria imprescindible teniendo en cuenta que ya habian empezado a sudar a
chorros.

Tomaron asiento bajo el ultimo arbol capaz de proporcionarles sombra, sin tan siquiera
mirarse, con el fin de no contagiarse el temor que sentian y que no era otra cosa que el 16gico
temor que suele asaltar a todo aquel que por primera vez se enfrenta a un mundo desconocido.



—;Nos volvemos?

—;Para encontrarnos otra vez con el tuerto, los pataslargas, los flacos o las murkas?

—{Acaso sera mejor lo que nos espera?

Era una pregunta que exigia una respuesta convincente, pero como de momento no la tenian
decidieron pasar la noche bajo la proteccion del bosque e iniciar la marcha antes de que el calor
comenzara a hacerse insoportable.

Casi peor que el sol y el calor eran las zarzas, con sus afiladas espinas que provocaban heridas
a las que de inmediato acudian las moscas, por lo que se vieron obligados a envolverse las
pantorrillas con pieles, lo cual l16gicamente les obligaba a sudar atin mas.

Al mediodia el lugar era un infierno en el que ni tan siquiera aullaban almas en pena porque tan
solo se escuchaba el canto de las chicharras y cabria imaginar que el viento ain no habia
descubierto un mundo tan absolutamente desolador.

Improvisaron un precario refugio con ayuda de las pieles y las lanzas permaneciendo tan
inmoviles como cuanto les rodeaba puesto que a esas horas ni los insistentes moscones verdes se
sentian con 4nimo de alzar el vuelo.

Al atardecer despertaron todos juntos —moscas, moscones, avispas, saltamontes, perdices,
codornices, liebres, conejos, ratas y topos— con lo cual la cena estaba asegurada puesto que los
ghamanas siempre habian sido habiles cazadores que no hacian ascos a cualquier cosa que les
llenara la tripa.

Reanudaron la marcha y en cuanto oscurecié limpiaron un claro y encendieron un fuego que
mantendria alejadas a las fieras, iniciando al dia siguiente un fatigoso periplo que los llevaria
durante casi dos semanas de vagabundeo por desoladas y deshabitadas llanuras hasta que al fin se
toparon con los restos de una hoguera.

—Aqui ha estado alguien.

—Eso esta claro.

—.Y quién puede ser tan estupido como para perderse en un lugar como este?

—Nosotros.

—;Como has dicho?

—Que estas huellas son nuestras.

—iNo es posible!

—Compara. Esas son las tuyas y estas las mias.

—;Quieres decir que somos los estupidos?

—T mismo. Nos fuimos en aquella direccién y hemos vuelto por esta.

—;0 sea que estamos dando vueltas?

—Logico si no tenemos puntos de referencia.

Mungo se limitd a orinar sobre las cenizas y, tras lanzar un sonoro resoplido que mas sonaba a
lamento, inquiri6:

—.Y podemos pasarnos asi toda la vida?

—jComo no espabilemos...!

Pero resultaba dificil espabilar si no conseguian ver nada que se diferenciase de lo que habian
visto durante las dos semanas anteriores.



Pertenecian al clan de los ghdmanas, gente acostumbrada a vivir en un espacio muy bien
delimitado en el que siempre habian sabido en qué parte de su territorio se encontraban y cual era
el mejor camino para volver a casa.

Para Ansoc y su primo las cosas estaban a la izquierda o a la derecha del «Pico del Aguila, y
aguas arriba o aguas abajo del «Salto del Salmoény». El resto no eran mas que detalles superfluos.

Sus ancestros no les habian ensefiado a orientarse puesto que nunca lo habian necesitado, y por
lo tanto ahora estaban pagando las consecuencias de dicha falta de informacion.

Posteriormente, civilizaciones mucho mas avanzadas advirtieron que existia una estrella —a la
que en el ano dos mil antes de Cristo los chinos denominarian «Thuban»— que se mantenia fija
sobre un punto del firmamento, el Polo Norte, y gracias a tan peculiar cualidad acabaria por
convertirse en el embrion de lo que con el tiempo terminaria siendo «El camino de las estrellasy
que permitia orientarse a los grandes viajeros.

No obstante, y al parecer por culpa de los cambios climaticos y el diferente tamafio y peso de
las masas de hielo cercanas a los polos, el eje de la Tierra se fue desplazando lentamente y su
parte culminante dejé de apuntar a « Thuban» para dirigirse cada vez mas a una estrella menor,
«Cinosuray, que a principios de nuestra era comenzd a ser conocida como «la Estrella Polar» y
que seguira siendo la que marque el rumbo a los navegantes hasta que dentro de unos cuatro mil
afos le tenga que ceder el trono a otra aun pequefia, llamada «Errai».

Ese hecho demuestra que ni siquiera en el firmamento los reinados son eternos y explica
algunas de las razones por las que los ghdmanas no tenian ni la menor idea de como demonios
orientarse fuera de sus fronteras naturales.

Otra razon importante era que ni siquiera se les pasaba por la mente que la Tierra fuera redonda
y pudieran existir un polo norte y un polo sur.

Dos muchachos —o quizas seria mejor decir dos hombres mas por experiencias que por edad—
se encontraban en aquellos momentos terriblemente confundidos, y lo peor del caso era que no
tenian a quien acudir pidiendo ayuda.

Desde los tiempos mas remotos algunos pueblos ndémadas habian vagado sin rumbo hasta
encontrar «una tierra prometida» en la que fundar su nuevo hogar, pero ni Ansoc ni Mungo eran
némadas, buscaban tierras prometidas, ni tenian la menor intencion de fundar un hogar.

Lo tnico que pretendian era volver con los suyos.

Volver con sus padres, volver son sus hermanos y, para Ansoc sobre todo volver con Lia si por
suerte los wairinos le habian permitido regresar a casa.

Lo mas amargo y doloroso seria que Lia volviera y €l no estuviera alli para recibirla.

Imité a su primo orinando sobre los restos de la hoguera al tiempo que comentaba:

—Tenemos que cambiar de estrategia.

—;De qué demonios hablas? Hasta ahora no hemos seguido ninguna «estrategiay.

—Por eso mismo. Vamos de un lado a otro sin fijarnos en los que vemos.

—Es que no hay nada en qué fijarse.

—Nuestra tnica referencia es el punto por el que sale el sol, o sea que lo que tenemos que hacer
es dirigirnos siempre hacia el sol.

—.Y eso adonde nos llevara?



—No lo sé, pero por lo menos no volveremos al mismo sitio.

—No es mucho, pero algo es algo.

No era mucho en efecto, pero al menos evitaba que se les volviera a quedar la cara de idiotas
que se les habia quedado en el momento de descubrir sus propias huellas.

Y es que ni siquiera se podia confiar en los rios ya que habian seguido el cauce de uno
convencidos de que los llevaria al mar —que era lo que se suponia que debian hacer todos los rios
decentes— pero tras ocho horas con el agua hasta las rodillas el cauce desembocd en otro mayor
que giraba a la derecha y luego volvio a girar a la izquierda para acabar desaguando en una laguna
plagada de estrafalarias aves de color rosado y larguisimo cuello que se pasaban la mayor parte
del tiempo haciendo equilibrios sobre una sola pata.

El hecho de que un rio no cumpliera con la funcidn para la que habia sido creado, y por lo tanto
no sirviera para que los salmones acudieran a desovar en su cabecera, consiguid deprimirlos,
pero mas aun les deprimia el vergonzoso hecho de enfrentarse a sus propias huellas.

Demostraban ser estipidos, estupidos, estipidos.

jAuténticos ceporros!

Pasaron la noche alli, pero en cuanto la claridad del alba hizo su aparicion comenzaron a correr
a un ritmo acompasado hacia el lugar en que se advertia que iba a surgir el sol.

Siguieron a un trote ritmico mientras lo tenian de frente y tan solo se detuvieron cuando Ansoc
no estuvo seguro de seguir el rumbo correcto.

=Y eso...? —quiso saber un jadeante Mungo.

—Esperamos a que amanezca.

—¢;Por qué tanto?

—Mas vale correr medio dia en la buena direccidon que caminar todo el dia sin saber hacia
donde vamos.

Como a primera vista la teoria parecia irrefutable se pasaban gran parte de las mafanas
trotando y las tardes inmoviles, y durante tan largas y aburridas horas de obligado descanso Ansoc
se empefaba en conseguir que de una cafia con seis agujeros surgieran notas musicales y Mungo se
empefiaba en conseguir que de un cuerno de carnero surgiera el rugido de un oso.

Y no resultaba empresa facil; de la cana tan solo surgian pedos ridiculos y del cuerno ridiculas
pedorretas.

Una mafiana alcanzaron una espesa arboleda que se extendia a las margenes de un limpio rio
poco profundo, pero en el momento de comenzar a vadearlo advirtieron que llovian pedruscos.

En la otra orilla se encontraban dos hombres, tres mujeres y varios nifios que les gritaban y les
hacian gestos amenazantes para que no se acercaran mientras no cesaban de bombardearlos con
cantos rodados del tamafio de un pufio.

Utilizaban para ello unas largas y estrechas tiras de piel en cuyo centro encajaban las piedras
que hacian girar repetidamente hasta soltar uno de los extremos, con lo que conseguian lanzarlas
con tanta fuerza y endiablada punteria que a punto estaban de abrirles la cabeza pese a la
considerable distancia a la que se encontraban.

Los desconcertados primos retrocedieron precipitadamente hasta encontrar refugio en la
arboleda.



—jQué gente tan bruta...!

—No deben serlo puesto que utilizan un arma tan eficaz. Casi nos descalabran.

—;Habias visto antes algo parecido?

—No, y mejor nos vamos de aqui porque en este rio lo que sobran son piedras.

—.Y si intentamos hacerles comprender que somos amigos?

Ansoc se limito a sefalar el centro del cauce:

—T10 mismo.

—Pues va a ser que no.

Retrocedieron con la desagradable sensacion de haber sido derrotados una vez mas, y a partir
de aquel dia compaginaron el trabajo de intentar sacar sonidos de cafas y cuernos con la
complicada tarea de lanzar piedras con honda.

Fabricar tan endiablado y peligroso artilugio no representd ningin problema, pero conseguir
disparar las piedras en la direccion correcta era ya otro cantar.

Se dieron con ellas en la espalda y las canillas, y en mas de una ocasidn tuvieron que correr
puesto que sin pretenderlo las lanzaban al aire y solian caer con la malvada intencion de
desnucarlos.

Eran mas las que salian hacia atras que hacia delante.

—jQué complicado es esto!

—Pues acertaban hasta los nifios.

El viaje era largo y las piedras abundaban por lo que poco a poco fueron adquiriendo una cierta
practica aunque de momento hubieron sido incapaces de acertarle a un olivo a diez metros de
distancia.

Casi una semana después divisaron el mar.

iEl mar!

El mar significaba la cercania de los suyos y el comienzo del fin de su odisea, ya que a partir
de aquel momento lo tinico que tenian que hacer era seguir la costa hasta distinguir «EI Pico del
Aguilay y alcanzar el amado territorio de los ghdmanas.

Se bafiaron, pescaron, comieron lapas, comprobaron que no habia rastros de fieras o seres
humanos cerca, y sintiéndose seguros se tumbaron a dormir.

La noche era estrellada, con luna en creciente y sin una nube por lo que el mundo permanecia en
calma y en paz consigo mismo y con cuantos lo habitaban, pero de improviso Ansoc se despertd
alarmado y golped el brazo de su primo que de inmediato abri6 los ojos con las armas empufiadas.

—;Qué ocurre? —inquiri6 atemorizado pero dispuesto a enfrentarse a nuevos enemigos.

—ijEscucha!

Mungo se irgui6 girando lentamente la cabeza a un lado y a otro y prestando toda la atencion de
que se sentia capaz.

—No oigo nada... —susurr6 al fin.

—Eso es 1o malo.

—Te has vuelto loco?

—Es posible, pero cuando dormiamos en la costa el mar rugia al reventar contra las rocas, los
cantos de la playa rodaban con un rumor insistente y monotono, y recuerdo que las olas golpeaban



una y otra vez la arena yendo y viniendo sin parar un instante.

—Yo también lo recuerdo.

—Pero aqui el mar no ruge contra las rocas, los cantos de la playa no se mueven, y ni siquiera
hay olas.

—{Qué quieres decir con eso?

—Que este no es nuestro mar.

—;Como que este no es nuestro mar?

—Mas bien parece un lago.

—Pero es salado.

—Salado o no, es muy diferente... —Ansoc buscod las palabras que pudieran expresar la
sensacion que sentia, y al fin las encontro6 al sefialar—: le falta fuerza.

De ese modo, sin conocer ¢l mismo las razones, supo marcar la diferencia entre un mar y un
oceano.

Habia crecido a orillas de un ruidoso océano gris, frio, bravo y turbio, y acababa de
despertarse a orillas de un silencioso mar tibio, tranquilo, azul y transparente.

Hacia casi cuatro afios que Ansoc y Mungo habian abandonado las costas del Cantabrico, y tras
recorrer mas de mil kilometros en una agotadora epopeya repleta de vicisitudes habian conseguido
alcanzar las costas del Mediterraneo.

CAPITULO XV
.POR DONDE SALE EL SOL?

ecesitaban reflexionar sobre el inso6lito hecho de ver emerger el sol desde el
mar cada mafiana cuando siempre habian sido testigos de como el sol se
sumergia en el mar cada tarde.

Si el sol era el mismo —y sobre eso no abrigaban dudas—, debia ser el mar
el que encontraba mal ubicado, aunque también era posible que fueran ellos
los que estuvieran en el lugar equivocado.

Para los desorientados primos encontrarse en el lugar equivocado empezaba a ser una
fastidiosa costumbre de la que siempre salian malparados, pero como la vida siempre habia sido
dura con ellos tampoco era cosa de lamentarse.

Alli estaban, sentados en la arena, contemplando un mar que parecia un espejo, viendo como
infinidad de gaviotas se sumergian a pescar con la malévola intencidon de cagarles encima, y tras
varias horas de intercambiar ideas y desechar hipotesis, fue Ansoc quien inquirio:

—Te acuerdas de las pequefias islas que veiamos desde la punta de las ballenas?

—Me acuerdo.

—Pues Lia, que tiene muy buena vista y es muy lista, siempre decia que en las zonas desde las
que llega el viento revientan olas gigantescas, mientras que del otro lado todo esta tranquilo.




—No hace falta tener buena vista ni ser muy lista para darse cuenta de algo tan obvio. ;Qué
pretendes decir con eso? ;Que estamos en una isla?

—¢Por qué no...?

—En primer lugar porque no creo que existan islas tan grandes, y en segundo porque si esto fuera
una isla los abuelos de nuestros abuelos nunca habrian llegado hasta aqui porque por lo que nos
han contado apenas sabian nada y les aterrorizaba el mar.

Ansoc admiti6 que cabia discutir sobre el tamafio de las islas, pero el argumento del miedo al
mar se le antojo inapelable ya que resultaba inconcebible que un ghdmana se alejara mas de diez
metros de la costa ni incluso en las playas mas tranquilas.

Con un agua tan fria y con tanta resaca como la del Cantabrico aquellos que cometieron
semejante error rara vez regresaron.

—Pues si no estamos en una isla, ya me explicaras.

Nuevas reflexiones, nuevas ideas y al fin una teoria que resultaba aceptable:

—Recuerdo que habia una roca con unas lapas enormes a la que unicamente podiamos llegar
cuando bajaba la marea. El resto del tiempo se convertia en un islote. Quizas a los abuelos de
nuestros abuelos les ocurrié lo mismo; llegaron aqui con marea baja.

—;O sea que segun t llegaron a la isla con marea baja?

—Exactamente.

—Y luego no pudieron regresar...

—O no quisieron.

—;Por qué?

—Tal vez porque al otro lado tenian enemigos, o porque descubrieron que aqui se vivia mejor.

Era una respuesta aceptable y que ofrecia la oportunidad de continuar por la costa hasta el lugar
en que pudieran ver como el sol se ocultaba en el mar, lo cual querria decir que al fin se
encontrarian en territorio ghdmana.

—Pues si las cosas son asi, mejor nos vamos.

—;Hacia la derecha o hacia la izquierda?

Aquel constituia un nuevo dilema y visto que no tenian ni la menor idea sobre el tamafio o
configuracion de la supuesta isla, Mungo decidié resolver el problema lanzando una piedra al
aire.

—Si cae de lado seco iremos hacia la derecha —dijo—. Si cae del lado himedo iremos hacia la
izquierda.

No era una forma muy sutil de decidir su futuro, pero tenia la ventaja de ser la mas rapida.

Alo largo de los miles de afios transcurridos desde entonces, millones de hombres y mujeres se
han enfrentado a la necesidad de confiar su destino el azar, y lo cierto es que pese a los miles de
anos transcurridos ninguno de esos millones de hombres y mujeres consiguieron saber nunca cual
hubiera sido su destino en el caso de haber elegido la otra opcion.

Tal vez hubieran muerto a las dos semanas, o tal vez hubieran acabado siendo felices.

Lo que si resultaba cierto era que en algin momento todos debieron preguntarse cémo hubieran
sido sus vidas en el caso de haber optado por el otro camino.



Visto cuanto ocurriéo mas tarde, Ansoc se lo estuvo preguntando hasta el ultimo dia de su vida,
pero aquella manana decidieron reiniciar la marcha hacia la izquierda confiando inicamente el
uno en el otro aunque atentos a la menor sefial de peligro.

La situacion se habia complicado porque de un lado tenian un mar cuya orilla les sefialaba el
camino para volver a casa, pero no podian fiarse de ese mar en el caso de que de tierra adentro
surgieran pataslargas o aquellos «hombres crueles» de los que hablaban las murkas.

Siempre habian tenido la oportunidad de correr, pero nunca habian aprendido a correr sobre el
agua.

Tan solo habian aprendido a nadar.

Y bastante mal.

La decision del rumbo a seguir estaba tomada, pero una cosa era saber que se dirigirian hacia
la izquierda, y otra muy distinta dar el primer paso.

Remoloneaban mientras los dias seguian siendo calurosos y las noches silenciosas, como si
aquella inmensa masa de agua que se perdia de vista en la distancia también remoloneara
decidiendo si querer salir de su letargo negandose a tener nada en comin con el vigoroso océano
en que un dia habia encallado una ballena.

Lo recordaban como uno de los mas excitantes de su infancia y ya habian reparado en el hecho
de que desde aquellas costas jamas se divisaba ni su chorro de agua al emerger, ni su majestuosa
cola al sumergirse, y a su modo de entender un mar en el que no se divisaban ballenas no se les
antojaba digno de respeto.

Delfines si; cientos de delfines corrian, saltaban y chillaban como si el mundo se les estuviera
quedando pequefio, pero la viveza de cien delfines poco tenia que ver con la majestuosidad de una
ballena.

Una tarde, mientras Mungo practicaba con la honda, una piedra plana resbal6 sobre la
superficie del agua, gan6 velocidad, acabd golpeando a un delfin que dejo tras de si un reguero de
sangre, y el pobre muchacho se pas6 casi una hora pidiendo perdon y gritando que no lo habia
hecho a proposito.

Ansoc no podia dar crédito a lo que estaba viendo.

—;O sea que no te importd matar a un pataslargas pero casi te echas a llorar porque le has
pegado una pedrada a un delfin?

—Aquel imbécil habia intentado matarme y el pobre delfin no me ha hecho nada —Mungo hizo
una corta pausa antes de afiadir con absoluta sinceridad—: Y si que me importd matar al
pataslargas. Igual que te importo a ti.

Como era algo en lo que tenia razon dejaron las cosas como estaban, pero a partir de aquel
momento procuraron practicar con las hondas cuando no hubiera delfines cerca.

Por fin, una calurosa mafiana decidieron iniciar la marcha y a los pocos dias avistaron unas
veinte personas acampadas en el fondo de una ensenada de aguas cristalinas.

El lugar, rodeado de enormes pinos de ancha copa, constituia lo mas parecido al Paraiso al que
en ocasiones hacia referencia el chaman, excepto por el hecho de que no habia ni un solo bisonte a
la vista.

Con suerte estarian a la sombra de los pinos.



Clavaron sus lanzas en la arena y aguardaron.

La experiencia les habia ensefiado que de los primeros gestos de los desconocidos, de la forma
en que se miraran, hablaran o extendieran las manos hacia las armas, dependeria en gran parte su
destino futuro.

El tiempo se alargo.

Como atn no existia nada que lo midiese y siempre habia sido el inico y genuino dueiio del
universo, el tiempo se alargd a su capricho consciente de que de ese modo prolongaba la angustia
de unos desgraciados cuyas vidas dependian de quienes los observaban entre curiosos y molestos.

Cuando al fin ese tiempo considerd que ya se habia alargado lo suficiente, por lo que corria el
riesgo de dejar de cumplir su cometido, el hombre que al parecer comandaba el grupo alzd la
mano y les indico que se aproximasen.

Ansoc dej6 escapar un suspiro de alivio al comentar:

—Parecen amigos.

—Deben serlo porque estan todos juntos.

Su primo se indignd y su indignacidn resultaba mas que justificada por la insensatez de la
respuesta:

—;No puedes dejar de decir estupideces ni en un momento como este?

—Lo raro seria que en un momento como este se me ocurriera algo inteligente... ;Se te ocurre a
ti?

—La verdad es que no.

—Pues vamos alla.

Se aproximaron y permitieron que los inspeccionaran, los toquetearan e incluso les manosearan.

Se trataba de los primeros y genuinos hombres que vivian casi exclusivamente de la pesca con
los que se encontraban, por lo que, debido a que pasaban muchas horas expuestos a los efectos del
sol, la arena y la sal, tenian la piel quemada y casi costrosa.

De mediana estatura pero fuertes y fibrosos, parecian capaces de correr a buen ritmo durante
largo tiempo, puesto que quienes estan acostumbrados a correr en playas en las que se hunden los
pies resisten mucho mas cuando corren sobre terreno firme.

Ansoc advirtié que lo que mas parecia llamar la atencion de las mujeres era la forma en la que
estaban confeccionadas sus ropas, ya que evidentemente los extranjeros que negociaban con
agujas de hueso nunca habian llegado hasta alli, por lo que apenas tardd un instante en extraer una
de su zurrdn, enhebrarla y hacer una demostracién de como utilizarla.

Caus6 el mismo impacto que habia causado afios atras entre los ghamanas.

Ansoc comprendié de inmediato que se habia ganado el favor de unas mujeres que parecian
fascinadas por la idea de poder unir pieles de distintas formas, texturas y colores, por lo que de
momento su seguridad parecia garantizada.

Fue Mungo quien rompi6 el hechizo al comentar:

—No sé por qué les interesan tanto las agujas si van desnudas.

A Mungo, como a la mayoria de los hombres que han existido a lo largo de una ya muy larga
Historia, le costaba un enorme esfuerzo comprender que algunas mujeres, en especial las que
superaban una cierta edad, prefiriesen sudar dentro de una piel que encontrarse cémodas en su



desnudez, sobre todo cuando esa desnudez dejaba a la vista que sus pechos colgaban y sus nalgas
se aflojaban.

No obstante su atento y avispado primo se apresur6 a regalarle sus «zapatos» a la que parecia
ser la matriarca de la familia, lo que constituy6 la guinda de un pastel del que todas querian un
pedazo.

En cuestion de minutos los ghdamanas habian pasado de atemorizados parias fugitivos a
expertos «modistos» en un encantador rincon del mundo en el que las mujeres se mostraban
volcénicamente apasionadas mientras que a los hombres no parecia importarles que savia de
lugares lejanos acudiera a renovar y fortalecer una comunidad que no necesitaba fortalecerse
puesto que vivian con una envidiable comodidad y no parecian tener enemigos.

Nadaban como peces incluso de espaldas y pasaban mucho tiempo sumergiéndose a gran
profundidad armados con arpones de punta de hueso con el fin de atrapar enormes meros que
abrian por la mitad y jareaban al sol, lo cual parecia constituir su manjar preferido.

Cuando pescaban mar afuera un muchacho trepaba a una roca desde la que se dominaba la
ensenada, atento a la presencia de los aborrecidos tiburones que en mas de una ocasion se habian
comido a mas de un atrevido buceador.

También avisaban de la llegada de las molestas medusas.

Tanto Mungo como Ansoc advirtieron que de tanto bafiarse estaban muy limpios pero tenian la
piel aspera y salada, por lo que decidieron denominarles los salados.

Por lo visto tanta sal y tanto sol habian conseguido que sus cabellos fueran mucho mas claros
que los de cualquier otro clan que hubieran conocido, y no era extrafio que los mejores
buceadores se raparan totalmente la cabeza y se afeitaran la barba.

También les sorprendié descubrir que hablaban muy alto, cortando las frases y casi con
monosilabos, como si intentaran ahorrar esfuerzos, aunque lo que en realidad ocurria era que de
tanto sumergirse padecian graves problemas de audicion.

En comparacion con la verborrea del difunto ghdamana que contaba historias sobre las
peripecias del padre del padre de su padre podria considerarseles mudos, y cuando los recién
llegados se enfrascaban en largas parrafadas, discutian o reian, se miraban molestos, como si
consideraran que semejante derroche de palabras constituyese una falta de respeto hacia quienes
necesitaban silencio para pensar.

Aunque no parecia que pensaran demasiado y si lo hacian poco provecho debian obtener visto
que no intercambiaban sus ideas, y sabido es que no compartir ideas viene a ser como masturbarse
frente a un alcornoque: nunca se engendra nada.

No obstante, la llegada de los forasteros habia obligado a pensar a la mayoria de las mujeres,
que cada vez querian saber mas sobre costura, € incluso algunos hombres se interesaron por el uso
de las hondas y como utilizarlas sin destrozarse las espinillas.

El hecho de que fueran tan parcos en palabras y usaran siempre los mismos términos para
identificar las mismas cosas facilitaba sobremanera el aprendizaje de su dialecto por lo que
Ansoc no tardo en hacerse entender.

Por su parte a Mungo le tenia sin cuidado que le entendieran o no; comia bien, dormia bien,
fornicaba bien, y en sus ratos libres, que eran muchos, se entretenia en intentar extraer algin



sonido del largo cuerno de carnero con el que llevaba tanto tiempo practicando.

Una tibia y serena tarde de finales de verano y en el momento en que la mayoria de los salados
se extasiaban con un cielo surcado de nubes rojas, los denodados esfuerzos de Mungo dieron
fruto, y mal fruto fue a buen seguro puesto que sopld con tanto entusiasmo que se escuchd el
atronador rugido de un oso que por la fuerza de sus pulmones deberia ser realmente gigantesco.

Ello trajo aparejado que de inmediato todos los presentes, incluido Ansoc, corrieran a lanzarse
al agua con el fin de alejarse mar adentro.

Al advertir la estampida y sin pararse a preguntar qué demonios ocurria y de quién huian, el
propio Mungo arrojé lejos el cuerno y huyo tras ellos.

Pasaron varios minutos en remojo.

Los nifios temblaban.

Docenas de ojos permanecian pendientes de las lindes del bosque aguardando la llegada de la
temida fiera, y las cosas tan solo cambiaron cuando Ansoc comenzo a propinarle pescozones a su
inoportuno primo al tiempo que lo increpaba:

—ijCeporro! jCretino! ;A quién se le ocurre imitar a un 0so?

—Es la primera vez que me sale bien... —fue la amarga y légica disculpa—. Y mira la que se
organiza cuando algo sale bien...

Abandonaron el agua, unos desconfiados, otros avergonzados, y Mungo llevandose las manos a
la cabeza que acaban de molerle a cocotazos, pero cuando un muchacho se apoderd del cuerno
soplo con un gran fuerza y tan solo se escuchd una pedorreta, todos se echaron a reir.

El incidente del oso que nunca existio parecid marcar un antes y un después en la placida
convivencia entre salados y ghamanas, no porque surgieran problemas de indole personal, sino
porque a la mafiana siguiente comenzo a llover.

Y no era una lluvia cualquiera; era un auténtico diluvio.

Ansoc y Mungo estaban acostumbrados a una lluvia que a orillas del océano podia caer durante
meses con desesperante monotonia empapando la tierra y borrando senderos, pero en este caso se
resistian a creer lo que veian porque en cuestion de minutos los rios se desbordaron, los campos
se anegaron y cientos de animales comenzaron a luchar por sus vidas.

Era un cataclismo sin un segundo de pausa, pero para los lugarefios debia constituir un
cataclismo previsible puesto que en cuanto avistaron los primeros nubarrones se apresuraron a
levantar el campamento y desaparecer tierra adentro.

CAPITULO XVI
GOTA FRIA

a tierra se convirtid en fango y el fango en una traicionera trampa en la que se hundian los pies
multiplicando el esfuerzo de avanzar, alcanzar una rama a la que aferrarse o una roca a la que
trepar.



Las playas desaparecieron bajo una espesa riada marron que descendia de los montes, se
adentraba en el mar y convertia sus antafio limpias aguas en una especie de puré
de castafas sobre el que flotaban cadéaveres, cafias, matojos e incluso arboles
que habian sido arrancados de sus raices con la misma facilidad con la que una
cabra arranca un hierbajo.

La barbara y desmesurada demostracion de fuerza de la naturaleza no era mas

que una de las innumerables y repetitivas demostraciones de fuerza de una

cambiante naturaleza que destruia en cuestion de minutos cuanto habia construido a lo largo de
siglos.

No cabia achacarlo a que se mostrara insatisfecha con su trabajo puesto que hasta esa misma
mafiana este resultaba casi perfecto; debia ser mero capricho, infantil aburrimiento o ganas de
recordar a todas sus criaturas —incluso a la enfangada tierra y a las piedras que rodaban
arrastradas por la corriente— que alli no existia mas que una ley, y que esa ley era la suya.

Ni Ansoc ni Mungo abrigaban la menor duda respecto a quién mandaba sobre la faz del planeta,
y desde lo alto de la diminuta colina a la que les habia costado horas ascender, contemplaban
atonitos como su en apariencia sélido mundo se iba ablandando y desparramando en todas las
direcciones.

—.Y ahora qué hacemos?

—.Y ahora qué hacemos...? ;Y ahora qué hacemos...? ;Y ahora qué hacemos...? ;Es que no
sabes preguntar otra cosa?

—Solo cuando no sé qué hacer.

—Nunca lo sabes, pero si te sirve de consuelo, yo tampoco.

—;Cuanto puede durar esto?

—Recuerdo cuando nevd ocho meses seguidos.

—También yo lo recuerdo, pero era nieve no agua.

—Supongo que si las nubes pueden guardar nieve durante ocho meses, también podran guardar
agua durante ese mismo tiempo.

Mungo se limit6 a encogerse de hombros:

—Espero que te equivoques, porque cuando nieva basta con calentarnos, pero si el agua sigue
subiendo nos ahogaremos.

El agua seguia subiendo por lo que en el reducido espacio comenzaron a apretujarse toda clase
de animales incluido un viejo ledn de chorreante melena que no parecia mostrar el menor interés
en atacar a nadie, conformandose con quedarse en el centro de la colina puesto que de improviso
los bordes se derrumbaban y cuantos se encontraban cerca de ellos resbalaban para acabar siendo
arrastrados hasta el mar.

A Ansoc le vino a la mente una vez mas la imagen del pelirrojo que se perdio en el océano y se
preguntd si seria posible que aquel se convirtiera en su destino pese a que siempre habia
procurado mantenerse lejos del agua.

Temia a la muerte tal como la temen cuantos la han tenido demasiado cerca, pero mas que a la
posibilidad de ahogarse le temia al hecho de perder contacto con tierra firme.



En tierra firme existian cuevas, rocas, acantilado o pieles sobre las que pintar, mientras que en
el mar tan solo habia agua y nadie en este mundo habia conseguido pintar sobre el agua.

Los bisontes, aquellos prodigiosos animales que algin dia pensaba reproducir a tamafio natural
aunque solo fuera para que cuando los wairinos le dejaran marchar su hermana pudiera verlos,
necesitaban un soporte consistente y un lugar en el que el agua no los diluyera, tal como estaba
diluyendo en aquellos momentos un paisaje que hasta el dia anterior podria haberse considerado
indestructible.

Al igual que el fuego habia arrasado tiempo atras los bosques de los pataslargas, el agua
arrasaba ahora los bosques de los salados, y al igual que el fuego habia destruido a cuantas
criaturas no habian tenido tiempo de huir de las llamas, el agua las destruia con idéntica safia.

Agua y fuego siempre fueron enemigos irreconciliables que en ocasiones se aliaban con los
hombres y en ocasiones se convertian en su peor pesadilla.

A los pocos minutos, el agotado y siempre imprevisible Mungo se tumb6 sobre el fango, apoyo
la cabeza en una piedra, cerr6 los 0jos y comenzo a roncar ante el desconcierto de medio centenar
de sorprendidas bestias. El suelo era un charco y el agua caia en cascada pero ¢l dormia con la
misma placidez con la que habia dormido cuando el bosque ardia y el humo asfixiaba.

El tnico que no se sorprendid fue Ansoc porque el suefio era el arma que su primo utilizaba a
la hora de esquivar problemas confiando en que al despertar hubieran desaparecido. Cabria
acusarlo de inconsciente, pero también cabria admitir que era el unico consciente de la gravedad
de la situacion y que al saber que no estaba en sus manos solucionarla se limitaba a evadirse y
descansar.

A los diez minutos dejo de llover.

Podia deberse a que a la todopoderosa naturaleza le hubiese ofendido la falta de respeto de
Mungo, o a simple casualidad —que a veces ocurre— pero lo cierto es que el sol salié con intencion
de iluminar lo que parecia haberse convertido en un gigantesco lodazal que se perdia de vista en
la distancia.

Las bestias se alejaron por miedo al viejo ledn y el viejo ledn se alejé porque no se sentia con
fuerzas como para rugirle a nadie y se conformaba con que hubiera dejado de llover.

Sentado sobre un tronco caido y calculando la asombrosa magnitud del inesperado desastre,
Ansoc se sumid en un profundo y comprensible abatimiento. Debia estar a punto de cumplir
dieciséis anos, aunque eso era algo que ni €l ni nadie —incluidos sus padres— afirmaria sin miedo a
equivocarse, pero le habian ocurrido ya tal cantidad de tragedias que ni siquiera intentaba
imaginar cuantas mas le reservaria el futuro.

Cuando era nifio habia supuesto que en ese futuro se limitaria a dibujar hermosos bisontes y
conseguir que uno de ellos se materializase lanzdndose a correr, o que se limitase a permanecer
muy quieto, pero recordando a cuantos lo admiraran que lo habia pintado por amor a su hermana.

Nadie conoceria su verdadero nombre, ni el de Lia, ni el de quienes habian sido sus padres,
fueron sus hijos o incluso a qué clan pertenecio, pero €l si lo sabria.

Y Lia también.

Con eso bastaba.



Cuando al fin Mungo abri6 los ojos lo observé todo a su alrededor y acabo por agitar la cabeza
al tiempo que comentaba:

—Si, como asegura el chaman, existe un dios de la lluvia, en esta ocasidon no es que se nos haya
meado encima, es que se nos ha cagado... —hizo una corta pausa antes de afnadir—: jMenuda plasta
de vaca!

Su primo sefiald el punto, al fondo del barranco en el que se distinguian dos pequefios
cadaveres:

—No es para tomarselo a broma.

—Lo sé, y lo lamento, pero debe haber alguien ahi arriba al que le divierte hacer este tipo de
cosas.

No era aquel lugar para hablar de los gustos de los dioses ni tampoco lugar para quedarse, por
lo que reanudaron la marcha y dadas las dificultades del terreno tardaron dos dias en abandonar la
zona del desastre, no sin antes toparse con los restos de una preciosa muchacha con la que Mungo
habia mantenido una apasionada relacion un par de semanas antes.

La enterraron, siguieron su camino y un malhadado atardecer, al superar una gran roca que se
alzaba en mitad de una ancha playa, se enfrentaron a la escena mas desagradable que hubieran
contemplado a lo largo de unas vidas demasiado cortas pero que les habian mostrado ya
demasiadas escenas desagradables: un salado de cabeza muy plana apaleaba salvajemente a una
muchacha embarazada.

Jamas habian imaginado que semejante aberracion pudiera acontecer debido a que entre los
ghamanas no se aceptaban tales actos de violencia y sobre todo se cuidaba y protegia con
especial delicadeza a las mujeres que esperaban hijos dado que estaban consideradas poco menos
que seres tocados por la gracia divina.

Sin nifios no existia vida, ni futuro, ni alegrias.

Sin nifios el clan desapareceria.

Se acercaron a tal velocidad que el desconcertado maltratador dud6 unos instantes, como si se
preguntara por qué razon unos desconocidos intervenian en sus asuntos, pero fue justo el tiempo
que necesitdo Mungo para golpearle en el pecho con el asta de su lanza, lo cual trajo como
inmediato resultado que echara a correr dando alaridos.

Su aterrorizada victima sangraba por una brecha en la frente y la gran cantidad de cicatrices y
hematomas que resultaban claramente visibles indicaban que aquella no era la primera vez que
sufria malos tratos.

La ayudaron a ponerse en pie y la condujeron a la orilla permitiendo que se lavara y dandole
tiempo para que se repusiera puesto que evidentemente se encontraba muy maltrecha y dolorida.

Como pertenecia a una rama al clan de los salados a Ansoc no le costd entender lo que decia, y
su historia resulto tan corta como amarga; apenas recordaba a su madre pero desde muy nifia su
padre —aunque no estaba segura de si se trataba de su verdadero padre o su padrastro— la violaba
y apaleaba y al parecer tanto mas disfrutaba cuanto mas la golpeaba.

Cuando Ansoc le tradujo a su primo lo que habia dicho, este se limité a comentar:

—Siento no haber seguido mi primer impulso, que era matarlo.



—No podemos andar por ahi matando a la gente. Ya contamos con suficientes enemigos y tal vez
ese cerdo tenga amigos.

—Alguien que le pega a una mujer no puede tener amigos.

—Yo no estaria tan seguro; si lo hace debe ser porque lo ha visto hacer antes.

—;Como lo sabes?

—No lo sé, pero lo supongo.

—Th siempre supones cosas pero supongo que tienes razén —admitio6 Mungo—. ;Y ahora qué
hacemos?

—iYa empezamos...!

—Empezamos porque cada dia tenemos que enfrentarnos a un problema diferente. Ni mis padres
ni mis abuelos me advirtieron de que podria tropezar con gente que disfrutara maltratando
muyjeres. ;Te lo advirtieron a ti?

—No.

—;Entonces...? ;Qué hacemos?

Ansoc parecid desconcertarse por el hecho de verse obligado a responder a una pregunta que
no por repetitiva resultaba menos directa e ineludible, pero apenas tardd un instante en sefialar:

—Nos la llevamos.

—¢Nos la llevamos? —se horrorizd6 Mungo—. ;A dénde?

—A donde quiera que vayamos, porque si algo tengo claro es que no voy a permitir que ese
cerdo vuelva a ponerle la mano encima.

Su primo hizo un leve gesto hacia donde el cabezaplana los espiaba:

—Si echo a correr estoy a tiempo de alcanzarlo, pero si espero a que oscurezca lo tendré muy
dificil.

Ansoc volvid a negarse; se encontraban en un territorio en el que tal vez estuviera permitido
que los hombres pegaran a las mujeres y por lo tanto un ghamana no tenia derecho a castigar a
quienes se limitaban a hacer lo que tenian por costumbre.

El malogrado anciano al que con tanta atencion escuchaba cuando contaba las andanzas del
padre del padre de su padre, siempre aseguraba que era necesario respetar las costumbres de
otros pueblos debido a que con frecuencia constituian el resultado de las exigencias del entorno en
el que habitaban.

No obstante costaba aceptar que ningiin entorno impusiera la necesidad de ensafarse con una
criatura indefensa.

Y quien se sentaba al borde del agua con la mirada perdida y aire ausente, una brecha en la
frente y el cuerpo plagado de cicatrices, era una de las criaturas mas indefensas que Ansoc
hubiera visto nunca.

Tenia muy claro que cargar con ella retrasaria el viaje de regreso a un lugar que no sabia donde
quedaba ni a qué distancia se encontraba, pero también tenia muy claro que si la dejaba alli su
recuerdo le perseguiria y su hermana no se lo perdonaria.

—Podria haber sido yo... —le habria dicho.

Y podria haber sido ella aunque era cosa sabida que los wairinos no maltrataban a las mujeres.
En ocasiones las repudiaban por estériles, sucias o chismosas, pero jamas las golpeaban.



Una vez mas la decision estaba tomada, y como pronto caeria la noche y no era cuestion de
quedarse en mitad de la playa, Ansoc se limito preguntarle a la muchacha como se llamaba.

—Naima.

—;Quieres venir con nosotros?

La infeliz no dudo6 en aceptar y por lo tanto sus nuevos protectores no dudaron en reiniciar la
marcha internandose en un bosque en que se sentian mas seguros que junto al mar, aunque no
tardaron en comprender que habian perdido una de sus mejores bazas: su demostrada capacidad
de moverse con rapidez.

Naima, no solo estaba embarazada, sino bastante maltrecha por lo que caminaba con dificultad,
a menudo tropezaba y de tanto en tanto le sangraba la herida pese lo cual no dejaba de volverse
como si presintiera que su verdugo la seguia.

Y no era tan solo un presentimiento; era una seguridad que Ansoc no tardé en confirmar.

—Este mostrenco debe ser de los que creen que sus myjeres les pertenecen.

—.Y por qué lo creen?

Su primo le dirigié una dura mirada de reproche:

—iY yo qué sé...! Los salados violaban myjeres y las murkas nos violaban a nosotros; los flacos
adoraban a una piedra y los locos de las hondas pretendian descalabrarnos; los pataslargas nos
querian matar y los amigos de Mara nos querian emborrachar... —lanzd un resoplido con el que
pretendia dejar constancia de su desconcierto al concluir—: Si me cuesta asimilar cuanto esta
ocurriendo, ;como diablos pretendes que ademas te lo explique?

Mungo siempre habia aceptado que su primo era muy listo pero parecid entender que por muy
listo que fuera no estaba en condiciones de explicar lo inexplicable.

Ver a aquella muchacha avanzar sujetandose el vientre con ambas manos mientras se mordia los
labios procurando no dejar escapar un lamento le enfurecia y apenaba, pero sobre todo le
desconcertaba.

(Coémo podia nadie poner en peligro la vida de un nifio?

iSu propio hijo!

Recordaba el dolor de sus padres cuando alguno de sus hermanos fallecia; recordaba lo que les
costaba recuperarse mientras todo el clan se esforzaba por ayudarles a superar tan duro trance;
recordaba de igual modo sus propias lagrimas, y no podia por menos que apretar la empufiadura
de su lanza dispuesto a utilizarla:

—Esta noche lo mato —sentencio.

—No tenemos derecho a matar a nadie.

—Pues lo castro.

—No serd necesario. /Recuerdas lo que hacian las murkas con los que escapaban?

—Les rompian una pierna.

—Con eso bastara.

—;La izquierda o la derecha?

—La que mas te apetezca.

En cuanto oscurecié Mungo trep6 a un arbol, se ocultd entre el ramaje y aguard6 sin mover un
musculo, decidido a caer sobre su presa en cuanto diera sefiales de vida.



No obstante, intentar romperle una pierna, tanto fuera la izquierda como la derecha, a un salado
que evidentemente conocia su territorio mucho mejor de lo que un ghdmana lo conoceria nunca,
no resultaba empresa facil.

La supuesta presa no dio la menor sefal de vida en toda la noche y cuando con la primera
claridad del alba Mungo se vio obligado a regresar admitiendo su absoluto fracaso y Ansoc le
tradujo a Naima lo que habia dicho, la muchacha se limit6 a comentar como si fuera lo mas natural
del mundo:

—Es que le huele.

Ansoc traslado la respuesta a Mungo, que replico ofendido:

—;Como que me huele? ;Acaso apesto y debo bafiarme mas a menudo?

—No necesariamente. Y no es que apestes... —le aclard su primo tras sopesar un argumento que
se le antojaba logico—, es que los salados van semidesnudos y se pasan media vida en el agua
mientras que nosotros nos cubrimos con pieles y sudamos.

—Pues a sus myjeres les gustaba como olia —indic6 con un gesto a Naima—. Preglntale si
apestamos.

—Nunca le preguntaré algo que le obligue a mentir.

—;Por qué?

—Porque si dice la verdad me molestara y si miente ya no podré confiar en ella. Los ghdmanas
olemos peor porque somos distintos y debido a ello en cuestion de olfato ese cabezaplana nos
lleva ventaja —alzé el dedo puntualizando—. Pero recuerda que de tanto sumergirse la mayoria de
los salados son bastante sordos y en eso les llevamos ventaja.

—Pues puede ser una curiosa pelea; narices contra orejas.

CAPITULO XVII
EL GRAN RIO

quella batalla tendria que librarse en plena noche por lo que su capacidad de
oler al enemigo determinando con exactitud en qué punto se encontraba
constituia una ventaja para el perseguidor que en contrapartida carecia de la
capacidad de dar un paso sin que el crujir de la hojarasca lo delatara.
Tras sopesar cuidadosamente los pros y los contras Ansoc tarddé poco mas
de una hora en disefiar una estrategia que les permitiera anular dicha ventaja;
si el problema estribaba en la pestilencia, la solucién tendria que encontrarse en esa misma
pestilencia.

Una vez aceptada por su primo tan peculiar teoria se aferraron a una rama y comenzaron a hacer
flexiones ante una boquiabierta Naima que no conseguia entender por qué absurda razon dos
muchachos a los que ya se podia considerar hombres hechos y derechos perdian su tiempo
haciendo el mono cuando sabian muy bien que se encontraban en peligro de muerte.



No dijo nada porque también entendia lo de «distintas gentes, distintas costumbres», pero
arrugd la nariz y apartd la cabeza cuando aquellas «distintas gentes» comenzaron a sudar a
chorros, y mas aun cuando se secaron el sudor de los sobacos, los pies y sobre todo la entrepierna
con la parte exterior de pieles de conejo.

El resultado fue una repelente masa peluda y chorreante que cortaron en tiras con el fin de
colgarlas de las ramas en lugares por los que circulaba el viento.

Gracias a ello, en cuanto oscureci6 una gran parte del bosque apestaba a hediondo ghdamana.

El cabezaplana de nariz de sabueso se encontr6 por tanto supuestamente rodeado de invisibles
enemigos que podian estar acechandolo detras de cualquier arbol, y como por el simple hecho de
ser un maltratador también era un cobarde, optd por acurrucarse y quedarse tan quieto como una
piedra pese a saber que de ese modo concedia a sus enemigos una noche de ventaja.

Una noche de ventaja era bastante pero no demasiado cuando entre quienes intentaban alejarse a
toda prisa se encontraba una mujer embarazada.

Pese a que Naima nunca se quejaba, Ansoc y Mungo eran conscientes de sus padecimientos y
también eran conscientes de que podia acabar desfalleciendo, por lo que con las primeras luces
del alba se apresuraron a cortar varias ramas con las que improvisaron una tosca camilla.

La pobre muchacha se negaba a ser trasportada como si fuera un bulto y como los argumentos
de Ansoc no parecian convencerla, Mungo se limito a alzarla en vilo y atarla a la angarilla, tanto
para evitar que intentara levantarse como para evitar que se cayera.

A sumodo de ver resultaba mucho mas coémodo, rapido y practico cargar con ella que ayudarla
a caminar.

Naima no era estupida y aunque se le advertia desconcertada por el hecho de que dos
desconocidos se tomaran tantas molestias por una desconocida, acabo por dejarse llevar.

Pasar de ser violada, maltratada y obligada a trabajar a todas horas, a ser transportada en
volandas viendo como los rayos de sol jugaban a colarse entre las copas de los arboles o como
las ardillas y los macacos saltaban de rama en rama constituia una experiencia maravillosa
teniendo en cuenta que cada paso que daban era un paso que la alejaba de su verdugo.

Su vida estaba cambiando de forma tan radical que por unos instantes se ilusiond con la idea de
dar a luz a su hijo, idea que dias antes hubiera considerado inalcanzable visto que por culpa de los
continuos maltratos ya habia sufrido dos abortos.

El nifio que esperaba atin seguia con vida, de eso estaba segura, puesto que le sentia moverse,
pero de lo que no estaba en absoluto segura era de que se encontrara intacto por mucho que
siempre hubiera intentado protegerlo cuando la golpeaban.

La posibilidad de ser madre y ser libre siempre se le antojo un suefio, pero durante unos largos
y felices minutos se aferrd a tan fabuloso suefio.

Al poco se durmi6é y Mungo, que la observaba, comento:

—Pesar, lo que se dice pesar, no pesa, pero sospecho que vamos a tener que cargar con ella
durante mucho tiempo. ;Qué piensas hacer?

Ansoc deposito la camilla en el suelo y se volvié molesto:

—;Como que qué pienso hacer...? —inquirio—. Esto no solo cosa mia; es un problema que nos
atafie a los dos y no voy a permitir que me cargues con el muerto.



—Te estoy ayudando a cargarlo y aun no esta muerto —fue la insensata respuesta propia de
semejante insensato— Lo que ocurre es que no se me ocurre qué diantres haremos con una mujer
embarazada cuando no tenemos ni la menor idea de donde nos encontramos ni hacia donde nos
dirigimos.

—Pues ti siempre has sostenido que lo importante es aguantar hasta que llegue la noche y
esperar a ver qué ocurre mafiana.

—Lo decia cuando estdbamos solos. Ahora esta ella...

Se sentd a observar como el abultado vientre de la muchacha subia y bajaba como si estuviera
marcando el ritmo de vida de la criatura que llevaba en su interior, y podria creerse que en aquel
momento Naima se encontraba en paz con el mundo que la rodeaba pese a que sus incontables
cicatrices demostraban que el mundo seguia en guerra con ella.

—Creo que no volveré a dormir tranquilo sabiendo que ese cerdo puede hacerle lo mismo a otra
infeliz
—dijo—. ;Por qué no me dejas que vaya a matarle?

Su primo tom¢ asiento a su lado y le ofrecié un pedazo de carne seca al tiempo que comentaba:

—Porque sera ¢l quien venga a que lo matemos.

—Pues confio en que lo haga antes de que nazca el nifo.

—;Cuanto crees que falta?

—No tengo ni idea. Siempre he sido padre, no madre.

La incongruente respuesta no merecia comentarios por lo que Ansoc se limit6 a elevar los ojos
al cielo pidiendo paciencia.

Eran jovenes, fuertes y decididos, por lo que apenas se detuvieron ni de dia ni de noche hasta
que tras seis jornadas de marcha que hubieran agotado a cualquiera se detuvieron a orillas de un
ancho rio.

Lo estudiaron largo rato con el fin de encontrar un punto por el que vadearlo y tras observarlo
con especial detenimiento fue Mungo quien comento:

—Tengo la impresion de que es el mismo que atravesamos en direccion contraria cuando se
incendid el del bosque.

—El bosque no se incendio; lo incendiamos nosotros, pero creo que tienes razdon y €so
significaria que estamos regresando.

—Pero aqui es bastante mas caudaloso.

—Puede que se deba a que estamos mas cerca de la desembocadura.

—En ese caso lo tnico que tenemos que hacer es cruzarlo y seguirlo aguas arriba.

Ansoc le dirigié una larga mirada de conmiseracion al comentar:

—A veces no puedo por menos que asombrarme por tu escasa capacidad de deduccidn; si se
trata del mismo rio, si lo cruzamos y lo seguimos aguas arriba, iremos a caer en manos de los
pataslargas.

—Mala gente es esa. Y poco hospitalaria.

—Cierto, y como al atravesarlo quedariamos a la vista tanto del cabezaplana como de los
pataslargas, lo mejor sera esperar a que se haga de noche.

—No s¢é nadar de noche.



—;Qué estupidez es esa de que no sabes nadar de noche? —se indignd6 Ansoc—. Si sabes nadar
sabes nadar y si no sabes nadar no sabes nadar. No hay diferencia.

—iSi que la hay! —fue la firme respuesta—. De dia elijo un lugar cercano y me dirijo hacia €l con
el fin de detenerme a descansar. Pero si esta oscuro no lo veo, me pierdo y me ahogo.

—Yo te ayudaré.

—ijQuién fue a hablar...! Nadas peor que yo, y con esa corriente acabariamos en el mar.

Por muy Mungo y muy ceporro que fuera sus argumentos resultaban convincentes, pero menos
convincentes que exponerse a que les vieran atravesando un rio en pleno dia, por lo que
decidieron pedirle consejo a quien como buena salada era una experta en todo lo que se refiriese a
nadar que no tarddé en encontrar una solucidn; se atd al pie el extremo de una honda y el otro
extremo lo at6 a una mufieca de Mungo.

Luego at6 otra honda desde el pie de Mungo a una mufieca de Ansoc.

Quedaban asi firmemente unidos y en cuanto oscurecio la muchacha se introdujo en el agua y
comenzo a nadar de espaldas con tanta naturalidad y placidez como si estuviera disfrutando de un
relajante bafio en una tranquila laguna.

Resultaba, eso si, una curiosa y casi estramboética procesion puesto que su abultado vientre
sobresalia como una inmensa boya que avanzaba sin el menor esfuerzo, gracias a lo cual sus
atemorizados seguidores no podian por menos que ir dejando atras sus miedos.

Tan solo pasaron un mal rato —y bastante malo fue a buen seguro— cuando de las tinieblas surgio
un arbusto arrastrado por la corriente al que no se le ocurrié mejor idea que engancharse a un pie
de Ansoc como si tuviese la pretension de sumarse a tan disparatado cortejo.

La sombra del pelirrojo condenado a ahogarse en el océano volvid a hacer su aparicion.

Por suerte el caprichoso arbusto optd por continuar a solas su camino rumbo al mar y a los
pocos minutos lograron aferrarse a otro que tenia las raices firmemente asentadas en tierra.

Descansaron durante largo rato, que bien lo necesitaban tanto por la fatiga fisica como por el
desgaste emocional, y tras borrar sus huellas del lugar por el que habian accedido a la orilla,
treparon hasta un otero desde el que se dominaba una gran parte del rio.

Tan solo entonces decidieron tumbarse a dormir.

Ya con el sol muy alto en la margen opuesta hizo su aparicion el cabezaplana acompaiiado de un
hombre de complexion atlética, al que Naima sefial6 como el hermano mayor de su maltratador y
que tenia fama de ser el miembro mas fuerte del clan.

—A veces me violaba y puede que el nifio sea suyo... —dijo— pero nunca me pego.

—Detalle a tener en cuenta —mascull6 Mungo al conocer la traduccion—. No lo castraré;
unicamente le cortaré un huevo.

—Procura que no te lo corten a ti porque por lo que veo van muy bien armados —le hizo notar su
primo.

En efecto, ahora cargaban con haces de arpones de los que solian utilizar para pescar y que se
ataron a la espalda en el momento de introducirse en el rio.

Los observaron mientras nadaban dejandose arrastrar por la corriente, cruzaban frente a ellos y
acababan de aproximarse a tierra en el siguiente recodo.



—ijBien! —comentd Ansoc—. Creo que estos ya no vienen con intencién de recuperar a Naima
sino de matarnos, y como esta orilla ya no puede considerarse territorio de los salados se acabd
eso de respetar sus costumbres.

—Siempre me parecid una idea estupida.

-Y lo era.

—ijVaya! Por una vez me das la razon.

—Cuando la tienes, te la doy. Y ahora callate porque esos dos puede que sean bastante sordos,
pero eso no quiere decir que los que viven por aqui lo sean.

—(Alguna buena idea?

—Aun no.

No resultaba empresa facil tener ideas, ni buenas ni malas, cuando se encontraban en un
precario refugio teniendo a un lado a enemigos declarados, al otro tal vez a los pataslargas,
enfrente un caudaloso rio, y a la espalda una serie de aridos barrancos y empinadas laderas que
ascendian bruscamente hacia un territorio desértico que no parecia ofrecer ninguna proteccion.

Bien mirado era una trampa.

Mal mirado una ratonera.

Y peor mirado era una trampa para ratones en la que, por si fuera poco, una maltratada mujer
estaba a punto de traer un hijo al mundo.

Mungo se echo6 a dormir.

Naima no tard6 en imitarlo quizas porque ambos sabian que el tnico que podria salvarlos se
mantendria despierto.

Pero quien se suponia que podria salvarlos no tenia ni la menor idea de cémo hacerlo.

CAPITULO XVIII
BARDENAS

esperto a su primo cuando el sol comenzaba a ocultarse y le sefiald una atalaya
que se alzaba a un par de kilémetros de distancia y unos trescientos metros de
altura sobre el nivel del rio.

—( Ves aquel saliente desde el que se dominan dos barrancos?

—Lo veo.

—Pues esta noche intentaré subir hasta alli.

—Serd muy peligroso.

—Mas peligroso serd quedarnos aqui. Esos mastuerzos se han criado junto al mar por lo que son
muy buenos nadando, pescando y corriendo, pero no recuerdo que hubiera acantilados cerca, por
lo que no creo que lo sean trepando.

—Mientras que nosotros nos criamos entre riscos persiguiendo cabras y rebecos —puntualizd
Mungo—. Hasta ahi te sigo.



—iMenos mal! —Ansoc sefal6 a Naima— En cuanto amanezca cargas con ella, corres hasta la
atalaya y subes sin precipitarte por el barranco que yo te indique porque a partir de ese momento
los mantendré¢ a raya.

—;Descalabrandolos?

—Descalabrandolos, aunque imagino que en cuanto vean llover pedruscos se volveran a casa.

—Han demostrado ser muy porfiados —le hizo notar Mungo.

—Porque estaban en su terreno, pero a partir de ahora estaran en el nuestro. Ademas, van
descalzos y esas piedras son como cuchillas que les destrozaran los pies, mientras que nosotros
llevamos zapatos que vamos a reforzar con dobles suelas.

—Sigues pensando en todo.

—Es que siempre he tenido que hacerlo por dos, ahora por tres y en cuanto nazca el nifio tendré
que hacerlo por cuatro. Empieza a reforzar los zapatos.

—Naima se niega a usarlos. Alega que le apestan los pies.

—Mas le apestaran cuando esté¢ muerta. jObligala!

—De acuerdo. ;Pero y si al pufietero nifio se le ocurre nacer cuando estemos subiendo por el
barranco?

—jQué pregunta tan tonta! —fue la despectiva respuesta—. Cortas el cordén umbilical con los
dientes, a la madre te la atas a la espalda, agarras al nifio con la boca y contintias subiendo.

—Dicho asi parece facil.

—Pues deja de decir bobadas y de plantear problemas absurdos antes de que lleguen. Ya
tenemos bastantes.

Despertd a Naima, le explicd lo que pensaba hacer y advirtié por su expresion que se le
antojaba un plan absolutamente descabellado debido a que jamas habia conocido a nadie que fuera
capaz de trepar por acantilados que caian casi a plomo sobre abismos.

No obstante, y como habia puesto su destino en sus manos, se limitd a asentir con gesto de
resignacion puesto que tanto daba morir degollada que de una caida.

En cuanto oscurecié Ansoc se puso en marcha y una timida luna basto para alumbrar el paisaje,
conseguir que no perdiera el rumbo y permitirle alcanzar sin problemas el pie de la atalaya que
dominaba la entrada de los dos barrancos.

Pero fue entonces cuando comprendié que intentar llegar a la cima en plena noche constituiria
un suicidio, por lo que se limitd a descansar hasta que la primera luz del alba le permitiera buscar
con mayor detenimiento el lugar por el que ascender.

Se decidié por el de la izquierda, no solo porque parecia el mas accesible, sino porque
comprobd que quedaba fuera del campo de vision de sus posibles perseguidores.

Como sabia por experiencia que un largo palo constituia un gran engorro a la hora de trepar por
acantilados, antes de iniciar la ascension desmontd la lanza y abandono el asta, quedandose tan
solo con una punta de silex a la que le habia dedicado muchas horas de trabajo.

La ruta elegida resulto larga pero ciertamente accesible para alguien acostumbrado a perseguir
cabras, por lo que cuando corono la atalaya no pudo por menos que sentirse satisfecho visto que
dominaba una gran extension de terreno a ambos lados del rio.



Al cabo de un rato pudo advertir como Mungo avanzaba a toda prisa cargando con Naima casi
como si fuera un saco.

Oculto entre la maleza permanecié muy quieto atento a cualquier movimiento en las orillas del
rio, y fueron los momentos mas tensos que habia vivido en el transcurso de unos afios en los que
los momentos de tension se habian ido sucediendo con obsesiva insistencia.

Y es que lo que ahora estaba en juego no era su vida y la de su primo, sino la de una pobre
criatura que habia sufrido incontables penalidades.

Y la de su futuro hijo.

Hubiera contado los minutos si hubiera sabido lo que era un minuto o si hubiera sabido contar
hasta seis, pero lo cierto es que entre los ghamanas todo cuanto sobrepasara los dedos de una
mano ya era... «muchosy».

Fueran muchos o pocos los minutos que transcurrieron, al fin hicieron su apariciéon en la
distancia el cabezaplana y su hermano, aunque ahora no corrian con la rapidez con que solian
hacerlo porque no lo estaban haciendo sobre la blanda arena de una playa o la hojarasca de un
bosque, sino sobre un suelo conformado por infinidad de afiladas piedras de agresivas aristas.

Mungo volvio el rostro, los vio y apret6 el paso.

—jVamos, vamos, vamos! —le gritd Ansoc pese a que le constaba que su primo ni podia oirle ni
necesitaba que lo animaran porque le bastaba con saber que estaban en juego tres vidas y habia
decidido que o se salvaban las tres, o no se salvaba ninguna.

Alcanzo la entrada del barranco que su primo le indicaba con casi doscientos metros de ventaja
sobre sus perseguidores, encard decidido el ascenso, y tan solo entonces Ansoc hizo girar la
honda y lanz6 una primera piedra que en esta ocasion volo por los aires en la direccion correcta.

Casi rozo la frente del cabezaplana que se detuvo en seco, mir6 hacia lo alto y lo que vio le
obligo a detenerse. Su hermano lo imit6 cuando ya otro proyectil zumbaba en su busca, por lo que
se arroj6 al suelo permitiendo que los arpones que cargaba se desparramaran en todas
direcciones.

Los salados comprendieron de inmediato que aquella habia dejado de ser una contienda en la
que hasta el dia anterior creian llevar ventaja y que a partir de aquel momento ni siquiera se
encontraba equilibrada puesto que un hombre armado con una honda en lo alto de una atalaya y
teniendo a su disposicidn cientos de guijarros resultaba practicamente invencible.

De comun acuerdo optaron por retirarse a una distancia prudencial observando impotentes
como «los secuestradores» de su mujer y su hijo —que poco parecia importarles que fuera del uno
o del otro— se les escurrian de entre las manos.

Cuando al fin Mungo llegd junto a su primo, depositd «a la secuestrada» en el suelo, los
observod desde lo alto y comento feliz:

—Los hemos jodido.

—Aun no del todo.

—¢No crees que se den por vencidos?

—No se trata de lo que yo crea, sino de lo que crean ellos. Si se han adentrado en el territorio de
una tribu que puede ser hostil, no es que sean porfiados, es que estan locos.



—Mi madre me cont6é que un tio suyo se volvio loco, pero no me contd que se dedicara a pegar a
nadie —sefiald hacia quienes parecian dispuestos a esperar cuanto hiciera falta al inquirir—.
[Intentaran subir?

—Probablemente. Pero de noche no se atreveran y de dia se lo impediré.

Mungo se sefiald a si mismo y a Naima:

—,Y mientras tanto nosotros qué hacemos?

Ansoc se demor6 en responder debido a que estaba estudiando con especial atencidn el arido
terreno que se encontraba tras ellos y que a decir verdad no se mostraba en absoluto esperanzador.

Lanz6 un resoplido, mascull6 algo entre dientes y al fin sefial6 un alto promontorio de tierra
rojiza y rocas negruzcas que se vislumbraba en el horizonte:

—Caminad un par de dias en aquella direccion y buscad un buen escondite en el que esperarme.

—;Cuanto tiempo?

—Tres o cuatro dias. Pero no asomes la nariz hasta que me oigas tocar la flauta.

Su primo le observo con légico desconcierto.

—;Estas diciendo que piensas encontrarme tocando la flauta?

—No. Estoy diciendo que si toco la flauta me encontraras ti a mi, lo que viene a ser lo mismo.

—Th si que enredas.

—Cuando suene me contestas con el cuerno, pero procurando que no suene a rugido de oso.

—Tan solo lo consegui una vez.

—Pero menudo susto nos diste. Y ahora ponte en marcha.

Mungo dud6, le observo de medio lado, se golped la frente con el dedo como si con ello
consiguiera ordenar mejor sus ideas pero al fin obedecid, tomd por la cintura a Naima y se
alejaron con paso aparentemente tranquilo.

Pero lo cierto era que Mungo no se encontraba en absoluto tranquilo. Era la primera vez en
afos que se separaba de su primo y no se sentia capacitado para enfrentarse a un mundo que poco
parecia tener en comun con cuantos habia visto anteriormente.

El suelo era extremadamente arido y pedregoso, los montes exhibian fantasmagoricas formas
debido a la erosion del viento sobre rocas poco consistentes, los barrancos surgian de improviso
como si un titdn hubiera arado la tierra, y en conjunto se diria que la naturaleza habia decidido que
aquel perdido rincén del mundo no merecia ser tenido en cuenta.

Por si todo ello no bastara, en cuanto coronaron la primera cumbre comenzaron a soplar rachas
de viento que levantaban nubes de polvo.

A medio dia Mungo se tomé un pequenio descanso, ayudd a Naima a acomodarse sobre una roca
y contempld impresionado el desolador paisaje que invitaba a dar media vuelta y regresar al
bosque.

Aquel constituia un lugar ciertamente inhabitable, sin otra vegetacion que mustios matorrales
desperdigados al azar, ni mas signo de vida que huidizos lagartos que se mostraban molestos por
la inesperada aparicion de gigantescas criaturas a las que no habian visto anteriormente.

Ansoc, en el que confiaba ciegamente —porque o confiaba en ¢l o podia darse por muerto—, le
habia asegurado que siguiendo en aquella direccion acabarian por llegar a un mar que «si era el



suyo» y el dia en que atravesaron el rio en direccidon contraria admitié que al parecer iban por
buen camino.

No obstante ahora empezaba a dudar de las capacidades de su primo como guia puesto que
habian dejado atras el mundo real para enfrentarse al inframundo al que con tanto pavor se
referian los chamanes.

Desde luego no era el temido desierto de arena amarillenta, sin vida ni agua del que tanto habia
oido hablar, pero podia tratarse muy bien de su antesala.

Se volvio a la myjer que esperaba impasible a que tomara una decision y se preguntd si no
hubiera sido mejor para ella quedarse con los suyos. Aceptaba que su vida debia haber sido un
infierno, pero en aquellos momentos deberia estar comprendiendo que iba a traer al mundo a su
hijo en mitad de la nada y entraba dentro de lo posible que sus sentimientos como futura madre
prevalecieran sobre sus sentimientos como mujer maltratada.

No obstante, a ese respecto Naima no abrigaba dudas; aquel no era el mejor lugar para traer a
un nifio al mundo pero ya la habian obligado a abortar dos veces y nadie volveria a obligarla a
hacerlo por muchos golpes que le dieran.

El dolor de los golpes se asumia y se olvidaba; el dolor de perder a un hijo, ni se asumia ni se
olvidaba.

Las heridas cicatrizaban y los moretones desaparecian pero el recuerdo de un hijo muerto ni
cicatrizaba ni desaparecia.

Observo a Mungo, percibio la hondura de sus miedos ante el futuro que se les presentaba en
semejante pedregal y se preguntd por enésima vez por qué razon habia aceptado correr tamafios
riesgos por salvar a una pobre mujer que ni siquiera pertenecia a su familia.

Al poco decidi6 darle unos golpecitos en la espalda indicando que debian seguir adelante y el
ghamana no pudo por menos que desconcertarse porque una mujer que se sujetaba el vientre como
si estuviera tratando de impedir que se le reventara le estaba invitando a reiniciar el camino en un
lugar en el que jamas habian existido los caminos.

—Th si que le echas valor... —mascull6 aun a sabiendas de que no le entenderia—. jVamos alla!

Reiniciaron la marcha hasta que stbitamente les sorprendié una niebla tan espesa que no les
permitia distinguir una piedra a tres pasos por lo que se detuvieron ya que un tropezon les podia
hacer caer en unos momentos en los que la futura madre parecia no poder contener por mucho
tiempo las prisas por nacer que le habian entrado a su futuro hijo.

Ansoc habia visto llegar esa misma niebla que nacia en el centro del rio y se mostraba
dispuesta a ocultarlo todo bajo su impalpable manto por lo que comprendidé que muy pronto le
impediria vigilar a quienes a su vez lo vigilaban a ¢€l.

Encontré un grueso palo al que pudo ajustar la punta de lanza, lo que le proporcionaba un arma
mas corta pero bastante eficaz, y fue a apostarse en lo alto del tinico punto por el que se podia
ascender desde el barranco.

No creia que los salados se atrevieran a intentarlo, pero por si acaso se dedico a arrojar de
tanto en tanto gruesos pedruscos que rodaban arrastrando a otros y advirtiendo a sus perseguidores
de que continuaba atento y dispuesto a romperles la crisma.

En aquel juego transcurrio el resto del dia y toda la noche.



Con el amanecer se disip6 la niebla y el agotado Ansoc volvié a la atalaya con el fin de
comprobar que los hermanos continuaban en el mismo lugar.

Probablemente habian descansado bien y parecian decididos a esperar a que le venciera el
cansancio o se marchara.

Comprendi6 que le aguardaba un largo dia durante el cual debia intentar no dormirse.

Pero al fin se durmié.

CAPITULO XIX
LA MUERTE, EL PATO
Y LA FLAUTA

e despertd un ruido cercano, se maldijo por el imperdonable error que habia
cometido, gird la cabeza mientras aferraba con fuerza su nueva lanza dispuesto a
morir matando, abri6 los ojos y lanz6 un suspiro de alivio al descubrir que quien
aleteaba a unos metros de distancia era un buitre visiblemente interesado en
averiguar hasta qué punto estaba dispuesto a servirle de almuerzo.

—iFuera bicho!

El decepcionado carrofiero alzo el vuelo en busca de una presa menos renuente a ser destripada
mientras Ansoc se asomaba al borde del precipicio para comprobar que sus empecinados
perseguidores habian ganado terreno avanzando por el barranco aunque con extrema prudencia y
los ojos clavados en la atalaya.

Busco una piedra decidido a conseguir la dificil tarea de acertarle al maltratador en mitad de su
diminuta frente, pero en el momento de ponerse en pie con el fin de hacer girar la honda advirtié
algo que le hizo cambiar de idea; alla muy lejos, surgiendo de la orilla del rio, a la derecha, habia
hecho su aparicion un grupo de hombres armados que avanzaban a grandes zancadas.

—iJoder...! —no pudo por menos que exclamar—: jLos pataslargas!

Se trataba en efecto de cinco pataslargas que no parecian dispuestos a permitir que ningin
intruso invadiera su territorio, por lo que en cuanto los dos hermanos los divisaron echaron a
correr conscientes de que les iba en ello la vida.

Huyeron hacia la izquierda; hacia el punto del rio en el que se habian mantenido ocultos, y fue
sin duda la persecucion mas apasionante a la que Ansoc hubiera asistido en su vida debido a que
los pataslargas corrian casi a saltos, mientras que los salados lo hacian con pasitos cortos pero tan
seguidos que se diria que en lugar de dos tuvieran cuatro o seis piernas.

Eran como cinco gatos intentando atrapar a dos ratones que se habian liberado de cuanto les
estorbaba, incluidos los arpones, y ni siquiera volvian la vista atrds atentos a esquivar unos
obstaculos que quienes los perseguian salvaban con notable facilidad.

Si tal como habia asegurado Naima sus violadores eran hermanos, el sentimiento fraternal se
perdid por el camino visto que el de mas edad, que sin lugar a dudas era el mas fuerte, apreto el
paso y comenz6 a distanciarse.



El rio estaba cerca pero al parecer no lo suficientemente cerca para el cabezaplana puesto que
comenzo a flaquear, abri6 la boca como un pez fuera del agua y suplico a quien se alejaba que lo
esperara.

El pataslargas que le pisaba los talones, una especie de galgo flaco, fibroso y furibundo, alargo
el brazo, le golped con una maza y lo obligd a trastabillar durante varios metros antes de caer de
bruces soltando una ultima y desesperada llamada de auxilio.

Si los salados eran de por si bastante sordos, su hermano se hizo ain mas el sordo, o quizas por
el contrario consigui6 oirle con tanta claridad que el panico le proporciono el pequefio impulso
que necesitaba para hacer un ultimo esfuerzo, coronar una loma, lanzarse al rio y desaparecer.

Cuando volvio a emerger ya estaba lejos, y pese a que quienes pretendian darle caza
continuaron persiguiéndolo por la orilla, Ansoc abrigd el convencimiento de que un nadador de
sus reconocidas facultades no abandonaria el agua aunque tuviera que mantenerse en ella hasta
llegar al mar.

Sus frustrados perseguidores parecieron resignarse a la idea de haber obtenido una victoria a
medias, por lo que regresaron en busca de quien continuaba aullando y sollozando.

Lo observaron con curiosidad, le propinaron puntapi€s, le orinaron y escupieron, y luego, poco
a poco, comenzaron a animarse los unos a los otros hasta acabar apaledndolo y convirtiéndolo en
un sangriento amasijo de carne, sesos y huesos.

Ansoc cerrd los ojos asqueado; habia visto morir a hombres y animales, habia asistido a la
agonia de una ballena y a la de un oso que se retorcia ardiendo en el interior de una cueva, pero
jamas habia asistido a una escena de semejante salvajismo teniendo en cuenta que no habia tenido
lugar entre fieras sino entre seres humanos que por si fuera poco reian, cantaban y bailaban.

Admitia que hubieran perseguido e incluso ejecutado a los salados por haber osado invadir su
territorio, pero no podia entender una ira y un ensafiamiento que a nada conducian.

Cuando al fin los pataslargas se alejaron esgrimiendo sus armas y exultantes por haber
expulsado de su territorio a los intrusos, se limitd a permanecer inmovil intentando borrar de su
mente la terrible escena a base de sustituirla por la imagen de Lia o de la preciosa nifia que habia
engendrado en una mujer murka.

Queria volver a casa.

Queria volver a ver a Lia.

Queria volver a ver a sus padres.

Queria volver a casa.

Queria que Lia hubiese vuelto a casa.

(Pero donde estaba su casa?

Se encontraba tan agotado que se quedd dormido tratando de determinar cudl seria el mejor
camino para volver a casa, volver a ver a su hermana o volver a ver a sus padres.

Cuando despertd, del cabezaplana tan solo quedaban pequefios despojos que se disputaban un
ejército de buitres entre los que sin duda debia estar el que aquella misma manana habia acudido a
comprobar como se encontraba de salud, por lo que llegd a una macabra conclusion: los
carrofieros de la region debian sentirse muy agradecidos puesto que tiempo atras, cuando incendid



el bosque, les habia proporcionado una gran cantidad de presas, y ahora les habia traido un
sabroso cadaver importado directamente desde el mar.

Al poco rato sintié6 hambre pero no le costd gran esfuerzo atrapar tres distraidos lagartos que
devor6 crudos puesto que no queria arriesgarse a encender una hoguera cuyo humo alertaria a
quien quiera que se encontrase por los alrededores, pese a que no parecia ser aquel un lugar en el
que a nadie le apeteciera encontrarse.

Luego comenzo a seguir las huellas de Naima y Mungo, 1o cual no resultaba en absoluto dificil
puesto que debian ser los tnicos seres humanos que habian transitado por aquellos andurriales
durante los Gltimos cuatro o cinco siglos.

Por el camino iba encontrando huevos y no se preocupaba por averiguar a qué clase de animal
pertenecian; se limitaba a cascarlos con una piedra y tragarselos, tuvieran dentro lo que quiera que
tuvieran.

No estaban los tiempos como para hacerle ascos a nada.

Al atardecer del segundo dia y tras coronar una ladera y adentrarse en una extensa hondonada a
la vista ya del promontorio de tierra rojiza y rocas negruzcas, comenzo a rodearle de nuevo la
niebla, por lo que, sabiendo que en cuanto cayera la noche perderia el rumbo, optd por detenerse y
tocar la flauta.

Lo hizo durante unos cinco minutos y a continuacion aguzé el oido.

Le respondio6 un pato.

Volvio a tocar y le volvio a responder el mismo pato.

Se preguntd qué demonios podia hacer un pato en semejante secarral, pero tanto tiempo de ver
cosas inexplicables le habian obligado a aceptar que la naturaleza tenia la curiosa mania de
guardar una nueva sorpresa para cada dia del afo.

Tal vez existia una laguna cerca, tal vez los patos del rio preferian anidar en un desierto al que
no accedian sus depredadores y tal vez alguno de los huevos que se habia comido perteneciese a
ese pato debido a que ni los patos mas precavidos habian conseguido librarse de los seres
humanos que siempre habia sido sus peores depredadores.

Insistio con la muasica y el pato insistid en su respuesta.

Pasada la medianoche se escuchd una lejana pedorreta que a buen seguro provenia de un cuerno
de carnero.

No es que las notas que Ansoc conseguia extraer de su flauta pudieran considerarse una
melodia, pero al maldito pato la pedorreta debidé sentarle mucho peor puesto que comenzd a
quejarse ruidosamente.

Se inici6 entonces lo que muy bien podria ser considerado un improvisado concurso musical
—flauta, pato, pedorreta, pedorreta, pato, flauta— hasta que de improviso reson6 el aterrador rugido
de un oso que puso punto final a tan disparatado enfrentamiento.

Tanto Ansoc como Mungo llegaron a una ldgica conclusion; estando tan cerca el uno del otro lo
inteligente era esperar a que amaneciera.

A media mafiana se encontraron.

Temiendo represalias el pato no acudio a la cita.



Lo buscaron con la maligna intencion de invitarle a participar en la cena pero no consiguieron
dar con él.

—;Habias visto patos por aqui?

—Solo lagartos. ;{Dénde estan los salados?

—Uno muerto y el otro en remojo.

Mientras se dirigian a la cueva en la que descansaba Naima, Ansoc hizo un escueto relato de
cuanto habia ocurrido durante aquellos agitados y sangrientos dias, por lo que Mungo no pudo
evitar sefialar en un tono de sincero pesar:

—La verdad es que no entiendo a qué viene tanta violencia —dijo—. Hay espacio de sobra para
todos, aunque por lo visto con eso no basta.

Por su parte Naima no hizo comentario alguno cuando supo que habian matado a palos al
hombre que la habia apaleado desde que tenia uso de razon.

No experimentaba alegria, sino alivio y casi incredulidad ante el hecho de que su vida hubiera
cambiado de un modo tan radical en tan escaso periodo de tiempo.

De ser una esclava sexual obligada a soportar toda clase de aberraciones destinadas a
satisfacer a un enfermo mental al que cada dia le costaba mas excitarse, habia pasado a ser una
muyjer libre, protegida y respetaba que podia traer a su hijo al mundo sabiendo que ese mundo ya
no era el infierno que hubiera esperado a los que nunca llegaron a nacer.

El mundo que le aguardaba a su hijo seria sin duda un mundo duro y dificil, tan duro y dificil
como el que aguardaba a cuantos se arriesgaban a asomarse a ver lo que ocurria al extremo del
primero de los tineles que todo ser humano se ve obligado a atravesar. Pero al menos no estaria
condicionado por los caprichos de un sadico.

Se acurruc6 en un rincon, tal como hacia cuando la golpeaban, aunque ahora lo hizo con el fin
de acostumbrarse a la idea de que jamas volverian a golpearla.

Y no resultaba facil.

En absoluto.

Sus primeros recuerdos eran los de su padre maltratando a su madre —pese a que nunca se habia
sentido capacitada a la hora de determinar si se trataba de su padre o de otro hombre— y sus
siguientes recuerdos se remontaban a cuando la mano de ese hombre la obligaba a ponerse de
rodillas, le aplastaba la cara contra la arena y le causaba un dafio atroz, sodomizandola.

No; no resultaba facil hacerse a la idea de que nada de eso volveria a ocurrir.

En absoluto.

Mas sencillo hubiera sido extraerle hasta la Gltima gota de sangre y reponérsela con la de otra
persona que extraerle hasta el ultimo de sus recuerdos y sustituirselos por los de alguien que no
hubiera sufrido tanto.

La sangre corria por la venas pero los recuerdos se clavaban en la mente y alli permanecian
hasta el dia en que la sangre dejaba de circular y el cuerpo se enfriaba definitivamente.

Naima habia pasado en poco tiempo de un paraiso de sol, playa y pesca abundante a un secarral
de frio, viento y niebla en el que el manjar mas apreciado era un lagarto, pero los actos de los
hombres —que por suerte o por desgracia eran los que casi siempre regian el destino de las



mujeres— habian conseguido que el paraiso del que provenia se le antojara un infierno, y el
secarral el lugar mas maravilloso del planeta.
Y es que alli, en mitad de aquella nada, iba dar a luz a su hijo.

CAPITULO XX
EL MONSTRUO DE PIEDRA

acio6 sin miedo a nacer.

Hasta tres dias antes habia sentido como propio el temor de su madre, puesto
que al fin y al cabo seguia siendo parte de ella, pero desde el momento en que
Naima se acurrucd y tras una larga reflexion consiguié expulsar sus temores,
experimentd la tranquilizadora sensacion de que el peligro habia pasado y en
el mundo exterior encontraria rostros amigos.

Y en efecto, eran amigos.

Ansoc y Mungo lo lavaron, lo abrigaron, se lo entregaron a su madre y fueron a sentarse a la
puerta de la pequenia cueva en la que habia venido al mundo.

—;Qué te parece?

=Y qué quieres que me parezca? Todo los recién nacidos son iguales.

—;Crees que esta sano?

Les preocupaba que tantos golpes pudieran haberle afectado, pero lo cierto era que a primera
vista no parecia tener huesos rotos ni miembros afectados.

—Por lo menos no tiene la cabeza plana.

Era una buena sefal sin duda; algo a tener en cuenta, pero de momento no bastaba para
determinar si los malos tratos le habian dejado secuelas que pudieran hacer su aparicion mas
adelante.

Incluso en esto la naturaleza tenia la odiosa costumbre de mostrarse caprichosa puesto que
nifos que tenian todas las bazas a su favor nacian marcados, mientras que otros que no tenian
ninguna venian al mundo sin un solo defecto.

Que con el paso de los afios esas taras acabaran por emerger ni Ansoc ni Mungo podian saberlo
por lo que se conformaron con comprobar que el recién nacido apartaba los pies cuando le hacian
cosquillas.

—({Qué vamos a hacer ahora?

—No empieces. Déjame disfrutar de este momento.

—Aqui no hay mas que lagartos.

—Y un pato.

—No podemos alimentar a Naima con lagartos o con un pato que ha demostrado ser mas listo
que nosotros
—mascullé Mungo—. ;Y sabes una cosa? Si lograra encontrarlo no me lo comeria; le obligaria a
que me ensenara a volar.



—Muy listo tendria que ser.

—Siempre me ha fascinado la idea de volar.

—Y a mi, pero hemos aprendido a caminar, correr y nadar. De momento tendremos que
conformarnos.

—jQué remedio...!

Al dia siguiente, y teniendo en cuenta que lo mismo pesaba una mujer embarazada que esa
misma mujer con su hijo en brazos, improvisaron una nueva camilla.

Ahora nadie los perseguia y podian detenerse a descansar cuando les viniera en gana.

Tan solo existia un inconveniente: el pequeiajo era un tragén y por lo tanto un cagon al que
habia que estar limpiando continuamente puesto que de lo contrario les perseguirian nubes de
moscas tan porfiadas o mas que los mismisimos salados.

Visto que andaban escasos de agua, la mejor solucion que encontraron se basaba en dejar el
pestilente «regalo» sobre una roca, anadirle otro de produccion propia y alejarse a toda prisa
mientras el enjambre se atiborraba de excrementos.

Tanto Mungo como Ansoc consideraban que resultaba indigno pasarse la vida huyendo, y que si
en otro tiempo tuvieron que correr delante de fieras, el fuego o seres humanos, el hecho de huir
ahora de las moscas significaba que habian llegado a lo mas bajo en una imaginaria escala de
fugitivos.

—ijJodido nifio!

—No te quejes que te tiene embobado.

-Y ati.

Eso era cierto pese a que se pasaran la mayor parte del dia arrugando la nariz y teniendo que
restregarse las manos con tierra con el fin de desprenderse del pegajoso resultado del insaciable
apetito del mocoso.

Una mafiana, cuando tras esparcir sobre una roca cuanto esa noche habia sido capaz de producir
«el jodido nifio», y Mungo se disponia a afadirle un nuevo aliciente destinado a las moscas,
Ansoc se qued6 de improviso con la boca abierta, tan asombrado que tardé unos instantes en
inquirir:

—;Has visto eso?

—(Qué?

—«Eso»... laroca.

—;Qué le pasa a la roca?

—Que no es una roca; es una cabeza.

Tanto Mungo como Naima prestaron atencion y se vieron obligados a admitir que en efecto no
era una roca; era una cabeza petrificada tan gigantesca que cualquiera de ellos hubiera cabido en
su interior.

Al aproximarse y observarla mas de cerca descubrieron que tras la cabeza se extendia un
rosario de vértebras igualmente petrificadas de casi veinte metros de longitud.

Ninguno de ellos se encontraba con capacidad de imaginar que lo que tenian ante los ojos era el
fosilizado esqueleto de un dinosaurio que habia merodeado por aquellas tierras millones de afios
atras.



Estaban aterrorizados; tan aterrorizados que ese dia las moscas hubieran podido darse un
banquete a base de los excrementos de quienes temblaban ante la idea de que uno de aquellos
seres infernales rondara por las proximidades.

Ni siquiera el viejo que contaba historias sobre las andanzas del padre del padre de su padre
habia mencionado nunca a unas bestias cuyos dientes superaban en mucho a la mayor y mejor
afilada de las hachas, lo cual venia a dejar en evidencia que se trataba de un depredador
eminentemente carnivoro.

Mungo no se molestd en repetir su frase favorita, puesto que le constaba que ni siquiera su
primo sabria lo que tenian que hacer en semejante situacion.

Y para anadir mas miedo al miedo, llego la niebla.

La niebla, el aborrecido fendmeno meteorologico al que la naturaleza habia encomendado la
cruel tarea de desorientar a los hombres, confundirlos y conseguir que los marineros se estrellaran
contra los arrecifes y los montafieros se despefaran por los precipicios, acudia en esta ocasion,
no solo con la intencién de desorientar y confundir, sino la de afiadir un halo de misterio a lo que
ya resultara de por si suficientemente misterioso.

Permanecieron inmoviles esperando que de entre la espesa bruma surgiera una de aquellas
desgarradoras zarpas de puntiagudas ufias que los desgarrarian, pero no ocurrié nada ni se
escucho un solo sonido.

Fueron largos momentos de tension durante los cuales ni las moscas se decidian a alzar el vuelo
pese a que su fino olfato les indicaba que un sabroso desayuno se encontraba muy cerca.

De nuevo una quietud que aportaba atin mas desasosiego.

Mungo y Naima se volvieron a mirar a Ansoc buscando ayuda, pero el pobre muchacho no se
encontraba en condiciones de ayudarlos.

Al fin el agobiante silencio acabd siendo roto por una lejana llamada.

—jMaldito pato!

—No es el mismo.

—;Como lo sabes?

—El otro tenia la voz mas ronca. Creo que era un pato rojo, mientras que este debe ser un
blanco-listado.

—;Quién te ha ensefiado tanto sobre patos?

—quiso sabe Ansoc.

—A las murkas les encantaban sus higados asados con orégano.

—No me lo recuerdes; hace meses que no comemos nada decente. Pero lo que importa ahora no
es lo que comamos, sino que no nos coman... —indicd con un gesto los dientes del dinosaurio—.
(Crees que todavia existen bestias de ese tamafio?

—Espero que no.

—.Y por qué no? Si son tan grandes y fuertes habran derrotado a todos sus enemigos.

—A no ser que sus enemigos fueran mas grandes y fuertes, en cuyo caso estariamos aun mas
jodidos.

Resultaba casi inimaginable que existiera o hubiera existido en cualquier época —por muy
pretérita que fuera— una bestia que superara en tamafio y poderio a aquella cuyo fosil tenian



delante, por lo que tal vez los jovenes Ansoc y Mungo, miembros del clan de los ghamanas,
fueran los primeros seres humanos en plantearse los motivos por los que se habia extinguido la
especie que habia dominado el planeta durante milenios.

Cientos se explicaciones se aventuraron posteriormente, desde la explosion de un gigantesco
volcén, cuya nube de ceniza oculto el sol durante décadas impidiendo cualquier forma de vida, al
impacto de un meteorito con parecidas consecuencias.

Ello significa que si ni los mas eminentes cientificos se habian puesto de acuerdo menos de
acuerdo podian ponerse quienes ni siquiera sabian si aquellas mastodonticas bestias podian
continuar zampandose cuanto se les pusiera por delante.

Cuando la niebla comenzo a disiparse dejé a la vista un nido que contenia cuatro huevos
petrificados del tamafio de la cabeza de un hombre, por lo que el perplejo Mungo no pudo por
menos que inquirir:

—;No me digas que esos monstruos se reproducen como las codornices?

—Eso parece.

—Pues menudo culo tienen.

Las moscas regresaban y como no estaban demasiado interesados en estudiar los habitos
reproductivos de los dinosaurios sino en alejarse de alli lo antes posible, reemprendieron la
marcha y no se detuvieron hasta que alcanzaron la orilla de un arroyo en el que al fin consiguieron
despojarse de la gruesa costra de mugre que les cubria.

En la margen opuesta parecia nacer un territorio diferente, como si aquella fuera la frontera que
marcaba el fin del austero secarral y el comienzo de un extenso bosque repleto de oportunidades.

Siendo como eran excelentes cazadores podian comer cuanto quisieran y partir de aquel
momento, con tantos riachuelos a la vista, el cagdn podia cagar cuanto quisiera.

Su madre lo sent6 sobre la arena del fondo dejandole mas limpio de lo que habia estado desde
que nacio, y al advertir que parecia disfrutar con el bafio decidio que se llamaria Akcua.

—Me gusta.

—Y a mi, pero poco importa que te guste o no ya que es el que su madre ha elegido.

Los que siguieron fueron dias tranquilos, de absoluto descanso, que era lo que necesitaban tras
meses de fatigosas penalidades.

Una cuidadosa inspeccion de los alrededores les llevd a la conclusion de que no habia osos,
leones, ni hombres cerca, y que las unicas huellas que existian de bestias gigantescas se
encontraban de igual modo petrificadas.

Dos dias mas tarde Mungo descubri6 una cueva espaciosa a media jornada rio abajo y a ella se
trasladaron sabiendo que necesitaban tiempo para recuperarse y explorar mejor unos fabulosos
parajes que ofrecian tantas ventajas que costaba trabajo aceptar que fueran reales.

El continuo goteo de acontecimientos, a cual mas inesperado, les habia ensefiado a desconfiar,
debido a lo cual consideraban casi una quimera la sola idea de que existiera un lugar sobre la faz
de la Tierra en el que no acechara ningun tipo de peligro.

Pero, en efecto, no acechaba ninguno.

Durante la mas larga de sus exploraciones Ansoc advirti6 que a lo lejos se vislumbraba una
cadena de montafias y abrigd el absoluto convencimiento de que tras ellas se encontraba el océano



junto al que habian nacido, lo que significaba que sus calculos habian sido correctos y que tal vez,
siguiendo por su orilla, acabarian llegando a casa.

No obstante, surgia un grave inconveniente:

—Se aproxima el invierno.

—Nunca le hemos temido al frio... —le hizo notar Mungo.

—Una cosa es el frio y otra superar esas cumbres con nieve hasta las orejas. T y yo podemos
conseguirlo pero ellos no.

Su primo observoé a la mujer y al nifio.

—Tienes razon —y como seguia aceptando que Ansoc era el que tomaba las decisiones afiadio—:
(Qué hacemos?

—Pasar aqui el invierno, porque supongo que no sera tan crudo como a los que estamos
acostumbrados y lo que sobra es caza.

Naima, que ya empezaba a entender lo que decian, estuvo de acuerdo, en parte porque no se
sentia con fuerzas como para atravesar cordilleras, en parte porque temia que el pequefio Akcua
no lo soportara, y en parte porque hacia ya tiempo que habia puesto su destino en manos de dos
muchachos a los que ese mismo destino habia convertido prematuramente en hombres.

Tal como habia supuesto Ansoc, y por suerte para ellos, fue un invierno benigno.

En realidad fue un invierno feliz.

El mas feliz que ninguno de los tres hubiera vivido nunca.

Lo compartian todo y «todo» significaba un amor sin la menor sombra de celos ni resquemores
puesto que para Naima se trataba de sus salvadores, los que la habian librado de un sadico y la
habian conducido a un lugar en el que podia ver crecer a su hijo, el mismo hijo que llegd a temer
que nunca naciera.

Habia nacido y alli estaba, riendo, comiendo, y eso si, cagando mas de lo que comia, lo cual
constituia un misterio, puesto que como aseguraba Mungo:

—A este jodido nifio le das una semilla y esa noche te devuelve un arbol.

Naima amaba a Mungo pero también amaba a Ansoc.

Ansoc amaba y deseaba a Naima y Mungo también amaba y deseaba a Naima, y quienes habian
compartido tantos momentos amargos consideraron justo y licito compartir los momentos dulces.

Las jovenes ghdamanas que no eran cedidas a los wairinos no dudaban a la hora de mantener
relaciones con varios hombres y por lo general esperaban un par de afios antes de elegir aquel con
el que compartirian el resto de sus vidas. Acostumbrados a ello, ni Mungo ni Ansoc dieron mayor
importancia al hecho de que Naima hiciera el amor con ambos con idéntico apasionamiento y
naturalidad.

Fue un invierno muy benigno.

Y muy feliz.

Naima practicaba con la aguja, Ansoc con la flauta y Mungo con el cuerno, aunque los dos
ultimos con muy desigual resultado puesto que a Akcua le hacian reir las pedorretas del cuerno
pero rompia a llorar en cuanto sonaba la flauta.

—Este jodido nifio no entiende de musica.



Pero lo cierto es que de la flauta no surgia auténtica musica sino una insoportable mezcolanza
de tristes lamentos y agudos pitidos que le destrozaban los timpanos a la pobre criatura que no
obstante compensaba la frustracion de Ansoc extasiandose con sus dibujos.

Demostraba con ello que era un excelente critico que sabia diferenciar entre las habilidades
artisticas de cada cual.

Cuando al fin llegd a la dolorosa conclusion de que carecia de futuro como flautista, Ansoc se
concentrdé en una de las paredes de la cueva convirtiéndola en un gran fresco que reproducia el
esqueleto del dinosaurio, incluido el nido con sus correspondientes huevos.

A Naima, que ya comenzaba a hablar su dialecto sabiendo que Mungo jamas seria capaz de
aprender el suyo, le resultaba inexplicable que cada trazo resultara tan real cuando tan solo al
dinosaurio habian visto durante unas horas.

Pero eso era algo que ni el mismo Ansoc conseguiria explicar jamas. Las cosas que le
impresionaban —y sin duda aquella peculiar bestia le habia impresionado— se le grababan de modo
indeleble en la mente dado que poseia lo que miles de afios mas tarde acabaria por denominarse
«memoria fotograficay.

En su fuero interno estaba convencido de que los dinosaurios ya no existian, pero como no
habia sabido encontrar una razon légica para que no existiesen optaba por aceptar que podrian
aparecer a la mafana siguiente.

Por fortuna —y por logica— quienes llevaban millones de afios muertos no aparecieron ni a la
mafiana siguiente ni nunca, y cuando al fin comenzo la primavera, el mural estaba concluido y
Naima se encontraba de nuevo embarazada.

Las nubes se alejaron y las sustituy6 un sol que parecia haberse convertido en miles de millones
de pintores que trabajaran con asombrosa eficacia cubriendo de infinitos colores el blanco manto
de nieve, por lo que tanto Ansoc como Mungo se sorprendieron puesto que no estaban
acostumbrados a un cambio de estacion tan radical.

La increible capacidad de la Tierra de girar alrededor de su eje y alrededor del sol pasando del
dia a la noche, del calor al frio, de la vida a la muerte y de nuevo a la vida, era lo que habia
conseguido que hicieran su aparicion los dinosaurios, que se extinguiesen, y que luego hicieran su
aparicion unos seres humanos que de igual modo acabarian por extinguirse.

Una mafiana en la que no quedaban rastros de nieve en cuanto alcanzaba la vista, lo que parecia
anunciar que serian los dias mas propensos para reiniciar la marcha, dos se negaron a hacerlo y un
tercero no estaba en edad de opinar.

—; Lo habéis pensado bien?

—No queremos seguir caminando cuando no estamos seguros de hacia donde nos dirigiremos...

—Hacia casa.

—Esta es ahora nuestra casa... —por primera vez Mungo habia tomado una decision y debido a
ello se mostro firme al afiadir—: Te creo cuando dices que vamos en la buena direccion, pero dudo
que puedas asegurar a qué distancia estamos, ni qué enemigos encontraremos.

—No. No puedo —fue la sincera respuesta.

—;Pues te imaginas en qué clase de martirio se convertirian meses de viaje con una mujer
embarazada y un nifio que esta empezando a andar?



—En un continuo sobresalto.

—Y miedo. Y sufrimiento.

—Tampoco sabes si aqui estaréis a salvo —le hizo notar Ansoc.

—Nunca se sabe donde se esta a salvo —argument6 en buena ldgica su primo—. Pero prefiero que
mis enemigos me encuentren aqui a ir a su encuentro. Conozco la zona y s¢ como defenderme, pero
en un territorio desconocido estaria en desventaja.

Ambos tenian una larga experiencia respecto a lo que significaba vagar por lugares en los que a
cada paso acechaba el peligro y a Ansoc le vinieron a la mente los momentos de angustia por los
que habian pasado cuando de la nada surgian mujeres violadoras, esqueléticos hombrecillos
armados de afiladas lanzas, honderos que pretendian descalabrarlos o un descerebrado patalargas
que se dejaba caer desde un arbol con intencion de cortarles el cuello.

—En eso puede que tengas razon —admitio.

—La tengo y lo sabes.

=Y qué le diré a tus padres?

—La verdad. Que estoy bien, que tengo una hermosa mujer y que pronto tendré dos hijos con los
que formaré un nuevo clan.

—¢El clan de los mungos?

—;Por qué no...? Todo hombre tiene derecho a formar su propia familia y que con el tiempo
acabe convirtiéndose en una dinastia.

A su primo no le quedaba mas remedio que rendirse a la evidencia de que aquella constituia la
maxima aspiracion de cualquier ser vivo: crear una estirpe que dejara huella de su paso por el
mundo y morir sabiendo que sus genes continuarian existiendo merced a lo cual parte de ¢l
también continuaria existiendo.

Puede que Mungo fuera un ceporro, pero era un ceporro fuerte y trabajador que amaba
profundamente a una mujer que también lo amaba, por lo que ambos se dejarian la piel en hacerse
la vida agradable y sacar adelante a una familia.

Ansoc observo a Naima, repard en su vientre nuevamente abultado y comprendio que eso era lo
que queria hacer y lo que haria.

Tal vez la criatura que llegaria al mundo seria hijo suyo y no de Mungo, con lo que este
pretendia crear un clan con un descendiente de su primo y otro de un cabezaplana, pero ese detalle
carecia de importancia puesto que sin duda tendrian mas hijos.

Y si no los tenian con la intencion bastaba.

Los hijos acaban siendo de quien los ama, no de quien los engendra.

—Va a ser un largo viaje en solitario —se lamento.

—Mas largo seria si te acompafidaramos.

—No tendré con quien hablar.

—Asi te ahorrardas oir tonterias.

—La vida va a ser muy aburrida sin escucharlas.

—Encontraras mas tontos.

—No de tu talento.



Aquella era una curiosa forma de despedirse, pero la mas apropiada entre dos rapaces que
llevaban afios dependiendo el uno del otro y estaban rompiendo sus lazos, no solo entre ellos, sino
con el pasado.

Mungo no volveria a relacionarse con ningun ghamana y Ansoc se adentraria en hostiles
montafias en las que leones, 0sos, lobos e incluso canibales podian estar acechandolo en cualquier
recodo del camino.

Y ya uno de ellos no dormiria tranquilo sabiendo que el otro dormiria con un ojo abierto.

También los dos sabian que su primo era el Unico capaz de confirmar que los increibles
acontecimientos que se habian sucedido durante aquellos afios eran ciertos y no simple fruto de la
desmesurada imaginacion de un par de alucinados fantasiosos.

—Mi madre tal vez me crea, pero mi padre no.

—Pues dile a tu padre que todo fue culpa suya. Asegurd que habia visto bisontes y tardamos casi
un mes en encontrarlos. Mintio.

—No creo que mintiera. Supongo que quiso creer que eran bisontes y que al mandarnos en su
busqueda les estibamos invitando a que volvieran.

—ijOjalé hayan vuelto!

—jOjala!

Aquel deseo compartido de que los bisontes hubieran vuelto al territorio de los ghdmanas fue
lo tltimo que se dijeron porque poco antes del amanecer Ansoc emprendi6 el viaje sin cargar mas
que con un zurrén y sus armas.

Sabia como sobrevivir en un territorio en el que frondosos bosques le ofrecian toda clase de
frutos, asi como setas, trufas y una infinita cantidad de nidos capaces de proveer de huevos a un
ejército. Abundaba la caza pero continud con la prudente costumbre de no encender fuego que
delatara su presencia, ingiriendo la carne cruda, y atiborrandose de sesos, higado y tuétano que
sabia que le proporcionarian las fuerzas que iba a necesitar para tan fatigoso viaje.

Y como de igual modo sabia que el oido y el olfato eran los principales aliados de las fieras,
no solia moverse hasta que llovia porque el repiquetear del agua golpeando sobre el follaje
acallaba el rumor de sus pasos al tiempo que diluia su olor.

Tampoco dejaba huellas de pie humano.

Sus «zapatos» podian considerarse una masa amorfa sin lineas nitidamente marcadas y
procuraba no pisar sobre tierra o barro, sino sobre hojarasca o pinocha.

Se cubria siempre con pieles de color marrén, a las que habia adherido hojas secas utilizando
resina, por lo que cuando se tumbaba en una zanja pasaba desapercibido.

Tomar tantas precauciones retrasaba su viaje de forma harto considerable, pero ya por entonces
era cosa sabida que mas valia llegar tarde que quedarse en el camino.

Sobrevivir rodeado de enemigos podria llegar a considerarse un arte, y en ese campo Ansoc
contaba con buenos maestros y afios de experiencia.

Pero con demasiada frecuencia, ni el talento ni la experiencia servian de nada frente a los
imponderables.

CAPITULO XXI



LAS TRES GRACIAS

na mafana no pudo levantarse.

Tenia la pierna izquierda hinchada y al final de la pantorrilla se distinguia con

claridad la marca de una mordedura que bien podia ser de serpiente, arafia o

rata.

Se sentia mareado, con fiebre y escalofrios, pero sobre todo se sentia

furioso al imaginar que tras tantos enfrentamientos con enemigos fuertes e
incluso inteligentes pudiera acabar siendo victima de una estipida alimafia ponzofosa,
noctambula y traicionera.

No era justo.

Creia ser merecedor de una muerte digna entre las fauces de una manada de lobos, a los que
hubiera plantado cara llevandose por delante a mas de uno, pero el hecho de permanecer alli
acurrucado entre las raices de un arbol haciéndose sus necesidades encima, temblando, sudando y
mordiéndose los labios con el fin de no dejar escapar un grito se le antojaba vergonzoso.

Se habia ganado a pulso el ser considerado un auténtico guerrero ghdmana y no recordaba que
ninguno de ellos hubiera acabado de una forma tan innoble.

Nunca supo cudnto tiempo pasé inconsciente y delirando ni por qué razon las fieras no
aprovecharon la ocasion para darse un festin, aunque tal vez se debiera a que su instinto les
indicaba que no debian arriesgarse a contagiarse de un mal que les dejaria de igual modo
indefensas.

Tard6 dos semanas en recuperarse, aunque lo cierto es que pasoé el resto de su vida sabiendo
que jamas se recuperaria debido a que una pequefia porcion de veneno seguia circulando por su
cuerpo y en ocasiones se detenia en algiin punto de su cabeza obligdndole a sentir de nuevo dolor,
terror y escaloftios.

Pese a que utilizaba la lanza a modo de baculo, en cuanto caminaba mas de una hora necesitaba
descansar, y transcurri6 otra semana antes de encontrarse en condiciones de enfrentarse a la
imponente cadena montafiosa.

Hubo momentos durante los cuales a punto estuvo de emprender el camino de regreso y
solicitar la proteccion de Naima y Mungo hasta que se encontrara totalmente recuperado, pero
comprendid que si le habia costado un gran esfuerzo separarse de ellos cuando aun se sentia sano
y fuerte, le resultaria casi imposible hacerlo sabiendo que habia perdido parte de sus facultades.

Reemprendid por tanto la marcha, rumbo a las montaias, y cuando se inclind a beber en el
primer charco que encontr6 en el camino se horrorizé al ver reflejada la imagen de un barbudo de
ojos enrojecidos, profundas ojeras y expresion amargada que nada tenia en comin con el imberbe
y animoso rapaz que un ya lejano dia abandond su casa en busca de bisontes.

Comprendié que en el momento en que estuviera llegando a la entrada de la cueva se veria
obligado a gritar y agitar los brazos advirtiendo quien era, puesto que como resultaba casi



imposible que lo reconocieran lo recibirian a pedradas y lanzazos tal como acostumbraban a
recibir a cuantos extrafios hacian su aparicidn en solitario.

Ello era debido a que cuando un delincuente cometia un delito especialmente grave era
expulsado de su clan y condenado a deambular en absoluta soledad por el resto de su vida.

«Delitos especialmente graves» tan solo estaban considerados el asesinato y el abuso de nifios.

A los violadores se les castraba y a los asesinos se les cortaba una mano porque si se les
condenaba a muerte la ejecucion tenia que llevarla a cabo un miembro de su propia familia, lo
cual afiadiria un nuevo baldon a su estirpe.

Como la solucion tampoco estaba en encerrarlos con la obligacion de alimentarlos de por vida,
se optaba por la sabia decision de desterrarlos, lo cual permitia que el culpable tuviera todo el
resto de su vida para arrepentirse de sus actos.

Tan riguroso era el castigo que cualquier clan que aceptase acoger a un desterrado seria
considerado enemigo del resto de los clanes de la zona.

Al verse reflejado de aquel modo en el charco Ansoc no tardé en comprender que no solo los
ghamanas, sino todo aquel con quien se topase en el camino podria confundirlo con un asesino o
un infanticida y que al no entender su dialecto no podria explicarles que tan solo era un pobre
paria que llevaba afios pateando bosques, barrancos y secarrales.

Lo tnico que podria hacer seria demostrar que seguia teniendo dos manos y dos testiculos pero
pese a saber que ain conservaba tan esenciales partes de su anatomia no se sentia en absoluto
tranquilo, ya que el rostro del grefiudo que le miraba desde el charco resultaba cuanto menos
inquietante.

Resignado a esa idea, y sin medios con los que mejorar su patibulario aspecto, a los dos dias
desembocd de improviso en una tranquila laguna en la que se bafiaban tres muchachas que lo
observaron entre atemorizadas y curiosas.

Dejoé caer la lanza, alz6 los brazos demostrando que aun disponia de dos manos, hizo
inequivocos gestos de que su actitud era amistosa, y a continuacion les preguntd donde se
encontraba el mar.

Tal como era de esperar, no le entendieron.

Repitié por dos veces la pregunta y al comprobar que todo intento de comunicacion resultaba
inutil, busco una laja de piedra y con ayuda de su inseparable tizon pintd una ola, un pez, un pulpo
y un cangrejo.

Las hermosas muchachas —puesto que en realidad lo eran e incluso una de ellas se parecia a
Naima— quedaron fascinadas por la perfeccion del dibujo, lo comentaron entre si y asintieron
dando a entender que comprendian que se estaba refiriendo al mar.

A la vista del éxito obtenido Ansoc golpe6 varias veces la laja de piedra mientras sefialaba un
punto tras las montafias.

Las muchachas negaron al unisono indicando que debia desviarse hacia la izquierda, y la que se
parecia a Naima insistio sefialando con una mano el dibujo y con la otra el nuevo rumbo que
deberia seguir.

Les dio las gracias dispuesto a seguir por el camino que le habian aconsejado, pero las muy
desvergonzadas cuchichearon entre si, se echaron a reir, y con obscenos gestos lo invitaron a que



se introdyjera en el agua.

—jApanadas vais! —fue la segura respuesta aiin a sabiendas de que no le entenderian—. Si entro
ahi en estas condiciones hago el ridiculo.

Se alej6 cojeando y dejando a su espalda a tres decepcionadas criaturas, aunque sin cesar de
preguntarse qué habria ocurrido si la proposicion hubiera tenido lugar cuando aun no le habia
picado la maldita alimana.

En aquellos momentos estaria mordisqueando pezones e intentando que su inquieta anguila
buscara bajo el agua calidas cuevas hasta en que en la orilla aparecieran media docena de nativos.

Podria darse el caso de que no les importase que un forastero se dedicase a «confraternizar»
con sus mujeres, pero también podia darse el caso de que no les hiciera mucha gracia y acabaran
rebanandole el pescuezo.

«Distintos pueblos, distintas costumbres.

Lo que en verdad importaba era que las descocadas muchachas parecian sinceras, tanto a la
hora de invitarlo a «confraternizar», como a la hora de mostrarle el camino.

Tras afios de vagabundear sin ningln tipo de referencias, Ansoc habia llegado a una ldgica
conclusion: existia un punto por el que salia el sol, otro por el que se ocultaba, otro por la parte
alta de la imaginaria raya que los unia, y otro por la parte baja.

Con tan escasos medios de informacion —y por si fuera poco cambiantes puesto que el sol tenia
la molesta costumbre de variar el lugar por el que hacia su aparicidon segin las épocas del afio—
habia conseguido hacerse una ligera idea sobre la forma y dimensiones de «la gran isla» sobre la
que llevaban tanto tiempo deambulando.

Seglin sus calculos, de haber continuado en la direccion que consideraba correcta tendria que
haber llegado al bravio océano junto al que vino al mundo, pero tres desinhibidas jovenzuelas le
habian hecho notar que si queria llegar a ese océano necesitaba desviarse hacia poniente, lo cual
ponia en entredicho sus calculos.

Confundido y casi perplejo, dibujo sobre la arena un gran circulo, que a su modo de ver
representaba una isla, marcando el lugar por el que se suponia que saldria el sol y el lugar por el
que se suponia que se ocultaria.

Permaneci6 horas observandolo y haciendo toda clase de conjeturas, sin que ninguna de ellas
consiguiera aclararle como era posible que dirigiéndose siempre hacia el mismo punto no acabara
por llegar el mar.

Y es que a todo lo largo de su vida nunca conseguiria saber que mas alla de la cordillera
comenzaba un continente, y ello era debido a que pese a lo que suponia no se encontraba en una
isla, sino en la peninsula mas occidental de dicho continente.

Debido a ello experimentaba la rabia y la impotencia propias de quienes descubren que todo
cuanto han dado por sentado es erroneo y siguen siendo juguetes en manos de fuerzas superiores
que se divierten confundiendo a los seres humanos.

(Debia rendirse ante ellas o plantarles cara arriesgandose a que acabaran destruyéndolo?

Cabria considerarlo un «ser o no ser» con miles de afios de anticipacion.

Decidi6 «ser» y reinicio su camino mas dispuesto que nunca a llegar su casa, le pesara a quien
le pesara.



Siguiendo los consejos de aquellas a quienes estaria eternamente agradecido, dos semanas mas
tarde encontrd un paso entre las montanas y alcanzo la orilla del mar.

Y aquel si que era «su mar», violento, embravecido, rugiente y desmadrado.

Y solitario.

Desde la mafiana en que conocio a las tres frustradas seductoras no habia vuelto a ver a nadie,
en parte por prudencia y en parte porque evitaba internarse en zonas en las que existiera el peligro
de encontrarse con gente que no se mostrara tan amigable como ellas.

Y es que estaba cansado.

Cansado de cojear, cansado de ocultarse y cansado de esperar a que de improviso le volviera a
ocurrir alguna desgracia.

Ahora alli, completamente a solas, se dedicé a la gratificante tarea de atiborrarse de pulpos,
lapas, ostras, cangrejos y todo cuanto echaba de menos y que su organismo le pedia con
insistencia.

Tres dias de molicie disfrutando de una dieta a base de mariscos dieron como resultado que por
las noches sofiara con las muchachas de la laguna.

En una de las ocasiones en las que se despertd visiblemente excitado no pudo por menos que
comentar:

—Ahora si que os apanaria a gusto.

Pero ya estaban lejos.

A menudo pensaba en Mungo, en la disparatada pero eficaz idea que tuvo de no cargar con las
conchas de los moluscos, y en lo mucho que habia disfrutado a orillas de aquel otro mar en el que
por las noches no se escuchaba el rugir del viento ni el batir de las olas.

Le habria encantado ver su cara al comprender que sus esfuerzos parecian estar dando fruto y
que pronto abrazaria a su familia e incluso podria alegar que tenia derecho a que un guia lo
condujera a través de los acantilados y los desfiladeros hasta el lejano valle de los wairinos con
el fin de contarle a Lia la infinidad de sorprendentes aventuras que habian vivido, asi como
dibujarle el mas hermoso de los bisontes que pudiera imaginar.

Aunque para ir a buscar a Lia y pintarle un bisonte tendria que recuperar unas fuerzas que
amenazaban con abandonarlo porque a menudo la pierna le fallaba y el corazon parecia a punto de
estallarle.

Con relacion a la esperanza de vida de un hombre de su época, Ansoc habia consumido
practicamente la mitad de su tiempo y nadie podria acusarlo de haberlo malgastado ya que habia
aprendido mas sobre el mundo que la mayoria de unos contemporaneos que tan solo abandonaban
sus territorios en muy contadas ocasiones.

Para bien o para mal los largos viajes dejan huella y con frecuencia profundas cicatrices, y la
obtencién de tantos conocimientos le estaban pasando factura.

Los éxodos motivados por guerras, hambrunas o sequias suelen arrastrar consigo a la mayoria
de los miembros de una comunidad, que acababa por instalarse en otra parte, pero un viaje como
el de Ansoc, motivado por una serie de acontecimientos que se habian ido encadenando sin que su
voluntad interviniera, resultaba poco habitual, aunque en contrapartida aportaba una ingente



cantidad de conocimientos que hubiera resultado imposible obtener de otro modo visto que atn
faltaban miles de afios para que se inventara la escritura.

Aun tardaria en nacer un Homero que cantara las hazafias de un Ulises.

Ansoc sabia que cuando contara su historia a sus familiares estos se las contarian a otros de tal
forma que las horrendas murkas acabarian pareciendo hermosas ninfas y el esqueleto del
dinosaurio petrificado una sanguinaria fiera aun con vida que le habia perseguido por selvas y
montafas.

Pero eso ya no seria culpa suya.

El se limitaria a decir la verdad sin exagerar un apice puesto que no era aquel un relato que
necesitara adornos, pero le constaba que alguna noche el nieto del nieto de su nieto repetiria a la
luz de la hoguera las fantasiosas aventuras de un lunatico cuyos disparates no envidiaban ni a los
de quien aseguraba que las montafias escupian rocas incandescentes o que existian ardientes
desiertos en los que nada ni nadie conseguia sobrevivir.

De ese modo pasaria a ser recordado como el decidido muchacho que conocidé dos mares
diferentes, o como el mayor embustero en la historia de los ghamanas.

Pero si conseguia ver a Lia, Lia le creeria.

De eso estaba seguro.

Se asombraria cuando le mostrara el dibujo de un monstruo capaz de tragarse a un hombre de un
solo bocado, pero ni por un momento pondria en duda que lo habia visto convertido en piedra.

La verdad es que se necesitaba mucha confianza a la hora de admitir una historia tan
descabellada, pero si ademas le hubiera dicho que a pesar de ser de piedra volaba, también se lo
habria creido.

Por algo era su hermana.

CAPITULO XXII
AGUAS MUERTAS

einicid la marcha cojeando y en la mafiana del cuarto dia se internd en una
cortina de agua, una lluvia mondtona y tranquila, sin pausas ni rachas de viento,
incansable y tan cansina que se diria que formara parte del paisaje, se
encontrara alli desde el principio de los tiempos, y pretendiera seguir en el
mismo lugar indefinidamente.

El terreno drenaba el agua formando riachuelos que descendian a pequenos
saltos, sin nada en comiin con la destructiva fuerza del imparable diluvio que se habia generado de
improviso a orillas de «un mar que no era el suyo».

Y es que por enésima vez la naturaleza se empefiaba en demostrar que poseia infinitas formas
de distribuir el mas preciado de sus bienes, aquel sin el que nada ni nadie sobrevivia.

No hacia frio y aun faltaban meses para que llegara el invierno pero al poco Ansoc temblaba
debido a que el encharcado terreno habia reblandecido su rudimentario calzado y la persistente



lluvia le calaba casi como si estuviera sumergido en el mar.

Avanzaba con gran dificultad obligado a sortear troncos de arboles caidos por culpa de los
innumerables arroyuelos que socavaban la tierra y que habian dejado sus raices sin puntos de
apoyo.

Al parecer el agua que goteaba sin prisas desmoronando las laderas de las montafias y
provocando deslizamientos de tierra debia llevar mucho tiempo cayendo dia tras dia y noche tras
noche, por lo que Ansoc recordd que su padre aseguraba que cuando era nifio habian estado cuatro
afios sin ver el sol.

Tan solo veian agua o nieve.

Ahora el sol tampoco brillaba puesto que el cielo era una opaca nebulosa gris, y tal como
afirmaba el chaman, sin agua no habia vida, pero sin sol el agua acababa por destruirlo todo.

El chamén no era muy listo pero en esta ocasion debia tener razén puesto que Ansoc llevaba
horas sin ver una mancha de hierba, ni una flor, ni un ser vivo exceptuando unas aves marinas a las
que no parecia importarles que el agua fuera dulce o salada y estuviera arriba, abajo o alrededor.

Abundaba el color verde, pero se trataba del verde oscuro de un musgo que se habia instalado
en todos aquellos puntos de los que no se habia aduefiado el fango.

Una hora después tiritaba.

La humedad le atravesaba la piel e incluso la carne fijandose en los huesos, con una
desagradable sensacion nunca experimentada anteriormente, y que acabo por obligarle a castafiear
los dientes.

Se esforzaba por seguir adelante pero cada vez le dolia mas la pierna y se sentia mas agotado
por lo que descendio6 a la playa porque en ella el barro no se aferraba a sus pies ni el musgo le
obligaba a resbalar a cada paso.

Tomo6 asiento en un desesperado intento por ordenar sus ideas.

Pero no era facil.

Miles de afios mas tarde algunos expertos aventuraron que los efectos nocivos de incontables
erupciones volcanicas habian sido los culpables de gran parte los cambios climaticos que habian
afectado al mundo, y muchos debieron ser tales cambios a lo largo de esos miles de afios por lo
que resultaba factible que las masas de hielo cercanas a los polos hubieran desplazado al eje de la
Tierra.

Dicho desplazamiento tal vez provocara el inquietante fendmeno que afectaba al lugar en que se
encontraba ahora un infeliz al que le resultaba inconcebible que las nubes y la neblina que
llegaban del océano permanecieran pegadas a las faldas de la cordillera sin mostrar el menor
interés por alejarse.

Tras horas de reflexion se vio obligado a aceptar que quizas se estaba enfrentando a lo que los
ancianos de la tribu denominaban «aguas muertas.

Cuando las aborrecibles «aguas muertas» descargaban al otro lado de la extensa cordillera, es
decir, sobre valles, llanuras o montafias a cuyos pies se abrian grandes extensiones de terreno, se
formaban rios y lagos que generaban vida.

Pero cuando descargaban sobre laderas demasiado cercanas al mar tan solo se formaban
arroyos que generaban lodo.



Y el lodo generaba erosion,

Y la erosidn traia consigo la muerte.

Preocupado, mas bien seria decir aterrado, ante la posibilidad de estar enfrentdndose a
semejante desastre, Ansoc observaba como los gigantescos acantilados de roca habian quedado al
descubierto mientras una sucia pasta marron se deslizaba entre sus grietas en un imparable avance
que unicamente se detenia al llegar al mar.

Pero el mar tan solo la detenia a costa de quedar igualmente fangoso por lo que los cangrejos y
los pulpos habian optado por alejarse y la Uinica opcidon de alimento que quedaba eran lapas y
almejas que sabian a barro.

Encontré una diminuta gruta en la que ni fuego pudo encender ya que la lefia estaba empapada, y
pasoé la noche tras una cortina de agua aunque agradeciendo que casi de inmediato lo venciera el
agotamiento puesto que preferia no pensar.

En aquella situacion pensar dolia.

Cuando al amanecer despertd seguia lloviendo y seguia siendo la misma lluvia mondtona y
tranquila.

Reinicié la marcha por la costa hasta que muy a lo lejos hizo su aparicion el Pico del Aguila,
ascendi6 renqueante por el mismo sendero por el que tantas veces subiera corriendo y saltando
perseguido por Lia, y al llegar a la entrada de la cueva comprobd que, tal como imaginaba, habia
desaparecido.

La entrada ya no existia a causa de los derrumbes pero estaba seguro de que tras aquella sélida
masa de barro y piedras seguia existiendo la cueva en la que habia nacido.

Permaneci6 un largo rato observando cada detalle del entorno y comprobando la solidez del
obstaculo, y al fin llegd a una conclusion: detras de aquel muro se encontraba su casa, la que venia
buscando desde hacia afios, el lugar en el que deseaba pasar el resto de su vida y ni una agua
muerta ni un diluvio le impedirian volver a ella.

Con la lanza y una roca de punta afilada comenzo6 a golpear el obstaculo y al dia siguiente habia
conseguido abrir un estrecho pasadizo que le permitio arrastrarse hasta el interior con el fin de
comprobar que, tal como habia supuesto, la cueva permanecia intacta.

La recordaba como un inmenso espacio de altos techos y firmes paredes capaces de resistir los
embates del agua que habia provocado los desprendimientos de la ladera de la montaia, y todo
seguia igual debido a que un buen dia los ghdmanas comprendieron que el agua y la nieve habian
venido para quedarse y no existia fuerza humana capaz de enfrentarse a ellas.

Se podia luchar contra tribus enemigas, 0sos, lobos, frio, calor o hambrunas, pero no contra un
cielo eternamente neblinoso y un incansable goteo que destrozaba los nervios.

Ansoc se imagind al chaman sacrificando un cordero y suplicando a los dioses que hicieran
regresar a los vientos que alejaban las nubes, y supuso que debid sentirse avergonzado al
comprender que los dioses no atendian sus peticiones.

El mensaje de esos dioses parecia muy claro: si los ghdamanas aspiraban a sobrevivir debian
marcharse.

Y a la vista estaba que se habian ido, pero lo que Ansoc no podia saber era ni cuando, ni hacia
donde.



El cuando resultaba en cierto modo predecible; debid ser el dia que comprendieron que corrian
el riesgo de quedar sepultados en vida debido a que el agua estaba socavando la ladera de un
monte que no tardaria en derrumbarse.

El «hacia donde» se habian dirigido resultaba mucho mas dificil de determinar.

En direccion a levante no habian ido puesto que ¢l habia llegado desde alli y no habia
encontrado signo alguno de su paso.

Como hacia el norte tan solo se encontraba el océano, la Unica salida factible debid ser
atravesando las montafias y siguiendo el camino que Mungo y ¢l habian emprendido cuando los
enviaron en busca de bisontes.

Su primer impulso fue partir en su busca, aunque tras dar los diez primeros pasos comprendid
que no estaba en condiciones de llegar ni a la cima del Pico del Aguila.

Restos de ponzofia continuaban ocultandose en algin rincon de su cuerpo y los esfuerzos, la
tension y la ansiedad de las ultimas semanas habian conseguido que le volvieran a asaltar las
fiebres, los dolores de cabeza y los mareos.

Necesitaba reponerse, necesitaba volver a ser el incansable Ansoc que sali6 dispuesto a traer a
los bisontes asidos por los cuernos ya que cojitranco y enfermo no constituiria una ayuda, sino una
carga.

Esa noche durmi¢ al calor de la hoguera y fue un suefio muy largo debido a que por su mente se
cruzaron gran numero de los incontables acontecimientos de su excesivamente ajetreada vida.

Se levant6 decidido a trabajar y trabajar muy duro.

Lo primero que hizo fue despejar por completo la entrada de la cueva y acumular en su interior
toda la lena que le fue posible.

El fuego debia estar siempre encendido con el fin de mantener seco un espacio en el que afios
de abandono habian ido acumulando humedad y moho.

Cuando los ghamanas volvieran —y Ansoc se aferraba con desesperacion a la idea de que
volverian— debian encontrar su hogar tan acogedor como lo habia sido siempre, por lo que se
dedico a recorrer la inmensa caverna procurando que todo volviera a ser como lo fuera antafio.

Revisaba cada detalle, desde del hogar en torno al cual se reunian a contar historias, a la zona
en la que se afilaban las piedras de silex, el rincon en que se sentaban a coser las mujeres, o las
rocas sobre las que se curtian las pieles.

En cierto modo podria considerarsele un prisionero de la Iluvia, encerrado tras los barrotes
formados por miles de millones de pequefias gotas que no le impedian ir adonde quisiera porque
sabia que en realidad no llegaria muy lejos.

Al estudiar los primeros tramos del sendero por el que se ascendia a las montafias comprendid
que resultaba intransitable, y se arriesgaba a que su maltrecha pierna, el lodo, y sobre todo las
gruesas capas de musgo, le hicieran resbalar hasta al fondo de un precipicio.

Sabia que bordeando aquellos precipicios y atravesando estrechos desfiladeros por una
intrincada ruta que tan solo los guias conocian se podia alcanzar en tres semanas de dura marcha
el territorio de los wairinos, y gracias a ello confiaba en que tal vez su familia hubiera acudido a
solicitar la proteccion y hospitalidad de sus vecinos hasta que se normalizara la situacion.



Resultaba dificil imaginar que los ancianos y los nifios hubieran conseguido sobrevivir a tan
duro éxodo, pero siempre resultaba mejor a suponer que habian seguido el camino que Mungo y ¢él
mismo siguieran puesto que en ese caso habrian ido a caer a manos de las murkas o de los
pataslargas.

Aun no caminaba con soltura, no arrojaba la lanza con la potencia de antafio, ni hacia girar la
honda con la misma velocidad, por lo que se concentré en restablecerse levantando piedras o
yendo y viniendo hasta el fondo de la cueva intentando recuperar fuerzas.

Se alimentaba bien gracias a que cada cuatro dias descendia hasta una ensenada a la que no
llegaba el barro, y en la que se abastecia de peces, moluscos y crias de pardela que tostaba a
fuego lento y constituian un manjar delicioso.

Lo que seguia conservando era su innata habilidad a la hora de dibuyjar, lo cual contribuia a
serenarle y le ayudaba a superar el tedio de largas horas durante las cuales Unicamente veia
paredes de rocas y tan solo escuchaba la enervante cancion del agua.

Comenzo6 entreteniéndose con esbozos de tortolas y cervatillos hasta que un dia advirtié que en
el techo de una sala del extremo mas alejado de la entrada de la cueva destacaba una
protuberancia y que —dependiendo del angulo desde el que la alumbrara la luz de la antorcha—
daba la sensacion de que se trataba del anca de un bisonte.

Qued6 muy sorprendido, repard a continuacion en una grieta que recordaba el contorno de una
pata, buscé un tizon, unié ambos puntos con un solo trazo y acabd por sonreir porque acababa de
descubrir que en aquel techo se ocultaba la figura de un bisonte.

Probablemente nadie mas lo sabia, pero ¢l lo sabia.

Y sabia como obligarlo a salir de su escondite.

Tardd casi un mes en conseguir que emergiera con toda su belleza, su colorido y su esplendor, y
cuando al dar por concluido su trabajo sali6 a respirar aire puro ni siquiera advirtié que habia
dejado de llover.

Por primera vez se sentia plenamente satisfecho de su obra y tan inmerso estaba en sus
pensamientos que no reacciond hasta que una rafaga de viento le agitd el cabello y el sol le
deslumbro.

Contemplo6 el mismo paisaje que habia contemplado la tarde en la que de nifio lo sacaron a ver
la luz, meditd sobre cuanto le estaba ocurriendo y al cabo de un largo rato llegé a una sencilla
conclusion:

—Si por el hecho de pintar un bisonte he conseguido que vuelvan el sol y el viento, si pinto mas
bisontes conseguiré que vuelvan mis padres y mi hermana.

Se internd de nuevo en la cueva y se aplicé a la tarea de pintar los bisontes mas hermosos que
jamas hubiera pintado nadie.

Al poco volvieron las tortolas.

Luego los ciervos.

Luego los caballos.

Continué pintando hasta que un dia escuchd voces y le resultd imposible determinar si
provenian del exterior de la cueva o del interior de su cabeza.
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1 Chinos y babilonios sabian que el cometa Halley era de una exquisita puntualidad y la moderna astronomia ha conseguido determinar las fechas
exactas en que fue visible para los seres humanos.
La lista, comenzando por el 239 a. C. —primer afio del que se sabe que fue documentada por escrito su aparicion— es la siguiente: 239 a. C., 164 a. C.
(no hay registro), 86 a. C., 11 a. C., 66, 141, 218, 295, 374, 451, 530, 607, 684, 760, 837, 912, 989, 1066, 1145, 1222, 1301, 1378, 1456, 1531, 1607, 1682,
1759, 1835, 1910 y 1986.
Atendiendo a tales datos resulta curioso advertir que aparecio en el cielo el afio once antes del nacimiento de Cristo.
La Historia Sagrada nos ensefia que los Reyes Magos de Oriente acudieron a Belén siguiendo a una estrella luminosa con el fin de adorar y rendir
su tributo —oro, incienso y mirra— al recién nacido mesias.
No obstante, los astronomos afirman que por aquella época ningun otro cometa visible se encontraba en las proximidades de la Tierra.
De todo ello cabe deducir que, o la iconografia de la estrella luminosa que adorna los Nacimientos navidefios es un error, o que el error estriba en
que alguien determiné que Jesucristo vino al mundo once afios después de su verdadera fecha de nacimiento.
La edad de Cristo siempre ha sido objeto de debate entre los tedlogos debido a los datos contradictorios que aportan los relatos de los
evangelistas.
Sin que ello signifique poner en duda la fecha de su muerte, y sin pretender avivar una polémica que ha hecho correr demasiada tinta, los calculos
de los astronomos modernos indican que el cometa Halley surcoé el cielo de Belén mucho antes de lo que creiamos.
Debido a ello, y si las matematicas no mienten, «la Era Cristiana», que comienza con la fecha del nacimiento de Cristo, lleva once afos de atraso y
en estos momentos deberiamos encontrarnos en el 2029.
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