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No te aferres y no aprisiones recuerdos.
Todo lo soltarás, porque todo se acaba soltando…

 
Del Diwán del poeta Farid al Nasri

Córdoba, año 388 de la Hégira
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Córdoba, miércoles 2 de julio del año 994 (Al arbiaá 15, Djumada l-Ula
del año 384 de la Hégira)
 

La señora se despertó en medio de la noche, de repente, aunque sin
sobresalto. No había oído voces ni ruidos extraños, pero estaba excitada por
su costumbre de abandonar el sueño cada mañana con puntualidad. Abrió los
ojos y sacudió la cabeza, pues dudó un instante de que en realidad estuviera
despierta del todo. Aún se mezclaban en su mente los pensamientos y los
murmullos de las ensoñaciones, pero enseguida reparó en que su cuerpo
estaba ardiendo y que tenía la abaya empapada en sudor. Entonces deseó con
verdadera ansiedad lavarse con agua fría la cara, el cuello y los brazos, para
mitigar, aunque fuera por un momento, los sofocos que le abrasaban las
entrañas y la cabeza, avivados por el calor de julio. Sin vacilar, se sentó en la
cama, sintiendo la suave lanosidad de la cobija, cuya calidez le desagradó en
tales circunstancias. Se levantó y anduvo en la oscuridad, tanteando con las
plantas de los pies la sucesión de alfombras, por las que se fue guiando hasta
que tocó la puerta y la abrió. El viejo perro, grande, somnoliento, la recibió
afuera.

El jardín estaba en calma bajo la débil luz de las estrellas. La señora
inspiró el aire puro, perfumado, y suspiró aliviada mientras caminaba entre
los foscos setos de mirto tupido y fragante. Algunos pájaros se removieron
bulliciosos en las copas de los árboles, pero enseguida retornó el silencio.
Más adelante, iluminada muy tenuemente por la llama oscilante de una
solitaria y pequeña lámpara de aceite, resplandecía la fuente de puro mármol
rosado, cuyo chorro rumoreaba y lanzaba destellos en medio de la penumbra.
Un techo de palmas ocultaba el firmamento.



La señora se detuvo y palpó primero con ansiedad la piedra fresca. El perro
se echó sobre el enlosado. Luego ella metió las manos en el agua fría y se
lavó la frente, las mejillas y la nuca. Pero esto no era suficiente para ahogar el
fuego que le nacía dentro y le brotaba hasta la piel. Así que acabó quitándose
la abaya para quedarse desnuda del todo. Alzó una pierna y la introdujo en la
pila. Sintió un alivio grande y finalmente toda ella estaba sumergida hasta la
cintura, recibiendo el chorro en la espalda. Le gustó tanto que se relajaron sus
facciones; y permaneció así muy quieta, con el rostro sereno y los ojos
cerrados, durante un largo rato, sin saber que era observada…

El eunuco Sisnán estaba apenas a diez pasos, oculto entre las sombras de
las adelfas, muy quieto y gozando de la ilusión de ser invisible. Observaba a
la señora en trance de adoración: todo su cuerpo se le mostraba a la luz floja y
amarillenta de la lámpara de aceite, y la piel mojada, clara y brillante, se
fundía con el mármol rosado de la fuente, perlada por las gotas que le
salpicaban del chorro. La altura, la anchura y la armonía ya sabidas cobraban
ahora para él una entidad diferente, misteriosa y casi sagrada. Aunque era una
mujer madura, de más de cincuenta años, su naturaleza conservaba aún ese
raro secreto de la hermosura. Seguía teniendo la espalda recta y una estatura
superior a la media. Parecía delgada, pero su figura era prieta y rellena, con
proporciones agradables. El rostro, de frente altiva y facciones delicadas,
traslucía dignidad, tal vez por la nariz alargada y los ojos claros y profundos.
Hasta el pecho y el vientre poseían un algo inalterado que despertó en Sisnán
una sonrisa vibrante. También el cabello encanecido, ahora mojado y radiante
por aquella luz, se le antojó dorado, como fue en su juventud. A él se le
concedió entonces recordar como en una visión la imagen de la señora, tal y
como era veinte años atrás. Se emocionó hasta las lágrimas y se dijo para sus
adentros: «Lo que poseyó sigue siendo manifiesto de algún modo». Y deseó
salir de la oscuridad para expresar a viva voz esto que había pensado,
alegremente, como una proclama. Pero el temor reverencial que ella le
inspiraba le obligó a permanecer en la invisibilidad.

La señora siguió durante un rato dentro de la pileta, dejando de vez en
cuando que el agua del chorro le refrescara la parte de atrás de la cabeza. Los
restos del sueño habían desaparecido y ya no sentía nada de calor. Por el
contrario, se estremeció y empezó a tiritar. Se apresuró a salir del agua y se
frotó la piel con las palmas de las manos. Luego se vistió y atravesó de nuevo
el jardín de vuelta a su estancia. Cuando llegó ante la puerta, se detuvo en



espera de recobrar el aliento. Entonces una voz le habló a la espalda:
—Señora, ¿necesitas algo?
Detrás venía el eunuco con la lámpara en la mano, esbozando una sonrisa

enigmática. Era un hombre de aspecto extraño: alto, pálido, delgado, de ojos
velados y edad indefinida; con un aspecto juvenil, pese a que pasase ya de los
cuarenta. Su ropa escueta, holgada, le caía floja, dejando ver unos hombros
escuálidos, un cuello largo y unas piernas muy flacas.

Ella se volvió algo sobresalta y le recriminó:
—¿Qué haces por aquí a estas horas?
—No podía dormir por el calor —respondió él un tanto azorado—. ¡Este

horroroso verano!
La señora sacudió la cabeza y después se recogió el pelo en la nuca,

mientras le lanzaba una mirada cargada de suspicacia.
—¿No me habrás estado espiando?
—¿Cuándo? ¿Dónde? —contestó él.
—¡Tú sabrás!
Hubo un instante de silencio entre ellos. Luego Sisnán entornó los ojos,

impotente, bostezó de manera poco creíble y se estiró, diciendo:
—Con este calor no hay quien duerma… Oí murmullo de pájaros entre los

árboles y bajé al jardín… Luego te vi pasar por entre los arrayanes y acudí
con la lámpara por si necesitabas algo…

Ella clavó en él una mirada de duda.
—¿Me viste en la fuente?
Él contestó visiblemente azorado:
—¿Desnuda? ¡Qué cosas dices, señora!
—Yo no te he dicho que estuviera desnuda —repuso con sequedad la

señora—. Lo has dicho tú. ¿Cómo lo sabes si no me has estado espiando?
Él se ruborizó y bajó la mirada.
—Lo vi sin querer… —se excusó—. Pero había muy poca luz y me

encontraba alejado…
La señora soltó un bufido de fastidio.
—¡Una no puede estar sola un momento…! ¡Anda, dame la lámpara y

entremos!
—Señora, te prometo que no fue adrede…
Ella se dirigió hacia la puerta después de haber cogido la lámpara. Antes de

atravesar el umbral, se volvió y dijo:



—Yo tampoco podía dormirme por el calor y… Bueno, ya conoces mis
preocupaciones…

Entraron y la luz se reflejó arrancando destellos pálidos y temblorosos de
los adornos nacarados del artesonado. La estancia amplia estaba rodeada de
sombras. Ella dejó la lámpara sobre una mesita situada en medio de un gran
tapiz de oscuro tono granate. Entonces él se apresuró a encender un par de
llamas más y las colocó en los candeleros de los rincones. La habitación se
iluminó más y mostró su planta rectangular, sus altas paredes, las columnas y
las vigas paralelas del techo, además del espléndido mobiliario y la
abundante cacharrería de plata y cobre.

—No enciendas más luces —ordenó la señora—. Así estamos bien. Pronto
amanecerá y ya no seré capaz de dormirme. Otra noche en vela…

Después de esta queja, ella se dirigió hacia el diván y se tumbó, echando la
cabeza sobre el almohadón. Extendió las piernas y se arremangó la abaya
húmeda, descubriendo sus piernas largas, fuertes y de gratas formas.
Entretanto, Sisnán estaba de pie, como a la espera, observándola con un
interés mezclado de inquietud. Ella le sonrió condescendiente y le preguntó:

—¿Qué haces ahí mirándome como un pasmarote?
Él sonrió y dijo:
—Señora, cuántas jóvenes quisieran… Alá te ha bendecido con un cuerpo

sobre el que no pasa el tiempo…
—¡Qué tontería! —replicó ella, sacudiendo la mano con displicencia—. El

tiempo pasa para todo el mundo… ¡Anda, vete a dormir!
A un lado del diván, sobre un mueble pequeño, había una jofaina y una

delicada toalla. Él las señaló y dijo:
—Tienes todavía el pelo empapado. Te puedes resfriar.
La señora no respondió con palabras, sino cerrando los ojos. Él interpretó

esto como un asentimiento y se apresuró a coger la toalla, con la que se puso
a secarle la frente, las mejillas, el cuello y el escote. Después abrió un cajón
del mismo mueble y extrajo un pequeño frasco. Cuando ella sintió que estaba
siendo perfumada, dio un respingo y abrió los ojos diciendo:

—¡No! No me eches eso. Prefiero el aroma natural que llega desde el
jardín.

—Perdona —murmuró el eunuco—. Pensé que el agua de azahar te
ayudaría a estar más tranquila.

La señora incorporó la cabeza y le miró vivamente.



—Estoy muy tranquila.
Siguieron mirándose durante un rato, como si compartieran una misma

preocupación. Luego él suspiró, sentándose junto a sus pies con las piernas
cruzadas.

—¡Que Alá nos ayude! —rezó en un susurro.
Ella volvió a recostar la cabeza sobre el almohadón, cerrando los ojos y

diciendo:
—Nos ayudará. Tiene que ayudarnos…
Al eunuco le hubiera gustado ser valiente en ese momento y hablarle con

palabras animosas, alentadoras; pero su miedo y su duda le mantuvieron
callado. Y la señora, que le conocía muy bien, pareció leer sus pensamientos
durante el largo rato que duró el silencio, por lo que acabó añadiendo:

—Todo va a salir bien. No dejes que los temores te venzan y te hagan
sufrir. Nuestro plan es perfecto. Contamos con los medios y las ayudas
suficientes. ¿Por qué habríamos de fracasar? Y además está Dios… ¿Va a
salirse el demonio con la suya?

Sisnán sonrió, como regocijándose confortado con estas palabras, pero
sintiendo a la vez que debían haber sido dichas por él. Miraba a la señora, que
le parecía ahora diferente a la mujer desnuda que había visto hacia un rato en
la fuente. Su rostro se había alargado y la palidez se había apoderado de las
mejillas. Las canas se extendían por los mechones húmedos todavía.
Resultaba evidente que ella había alcanzado ya una cierta edad que sin duda
dejaba su huella. No obstante, seguía impregnada de sobria belleza y salud.
Él quiso manifestarle todo su cariño y devoción; decirle algo para fortalecerla
aún más, para infundirle ánimo y asegurarle lealtad. Pero no le salían las
palabras. Así que extendió sus manos pequeñas y temblorosas y se puso a
acariciarle los pies.

Una vez más, fue ella quien habló.
—No te preocupes… ¿No te acuerdas de aquel dicho? «Lo que Dios quiere

pasa, lo que Él no quiere no pasa».
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Eran los tiempos de gloria que los poetas de Córdoba nombran como días
del «agrado». Reinaba el tercer califa, Hixem. Pero nadie dudaba de que el
triunfo y la fortuna, que alegraban tanto la ciudad esplendorosa, eran
propiciados por la determinación y la lucidez del hayib Abuámir Almansur.

Todas las tardes, después de pasar una hora en los baños, el joven poeta
Farid al Nasri bajaba a pie hacia la medina mezclado entre la muchedumbre
que, desde el alba hasta la llamada a la oración del ocaso, se arremolinaba
abarrotando las inmediaciones del Zoco Grande. Se encontraba limpio,
lavado a conciencia y nutrido, en medio de aquella multitud variopinta de
cordobeses escuálidos, sucios y cubiertos con harapos parduscos en su mayor
parte, aunque resaltaban como contraste los coloridos atavíos de los ricos,
que se pavoneaban ufanos en compañía de sus criados, también ellos con su
propio fasto. Grupos de soldados fanfarrones e impetuosos, compuestos por
hombres de todas las razas, se abrían paso a codazos y puntapiés, e injuriaban
sin distinción a pobres y pudientes en todas las lenguas y dialectos del
mundo. Una alegría jactanciosa e indefectible resplandecía en los rostros,
como si todo el mundo gozase igualmente de un merecido premio. A nadie
parecía caberle la duda de que el hayib Almansur, y por consiguiente
Córdoba, había ganado la guerra a los tercos e idólatras rumíes del Norte. Un
sentimiento unánime palpitaba en el corazón del pueblo: la codiciada y
envidiada gloria que viene de la victoria se extendía a raudales e iba a
beneficiar a todos de una manera u otra. Hasta los mendigos sonreían
dichosos al solicitar las limosnas.

Mientras caminaba, Farid al Nasri iba sintiéndose cada vez más imbuido
por el universal y sincero entusiasmo que le rodeaba. Era el caluroso mes de
julio; brillaba el sol, derramándose pletórico sobre los tenderetes y las



infinitas tonalidades de los tejidos, baratijas, cerámicas y toda clase de
géneros que abarrotaban el mercado. Pero el joven poeta llevaba consigo
además un motivo propio para estar alegre y esperanzado: por fin parecía que
se iban a solucionar ciertos problemas monetarios que le habían venido
robando la tranquilidad y hasta la salud últimamente. A su espíritu llegaba
por primera vez en mucho tiempo un soplo de confianza. Por eso miraba el
mundo y todo lo que le rodeaba con una agitación arrebatadora, turbulenta, y
con un optimismo que tal vez no había sentido nunca antes; y hasta le daban
ganas de avanzar a saltos, o danzando incluso entre la locura vocinglera de la
muchedumbre exultante. Disfrutaba de esta fresca sensación. Se regodeaba
imaginando, gozaba con su magia y la degustaba; como el enfermo que es
consciente de la extrema felicidad que le sobreviene cuando se le calma el
dolor y se encuentra sano de repente.

Iba el joven envuelto en este torbellino de ilusiones cuando, antes de lo que
esperaba, vio al hombre que había ido a buscar al Zoco Grande: su amigo
Yacub al Amín, que estaba sentado bajo la gran higuera que extendía su
sombra por delante del negocio de Umar Efendi, el perfumista. El aire era allí
extremadamente cálido, aunque los últimos rayos del sol se estaban retirando
de los callejones y las plazuelas. Era esa hora de la tarde, blanda, vaporosa,
en la que se aguanta la vida y hasta el calor, porque cesan los trabajos de la
jornada. Otros rostros conocidos estaban también en aquel apacible rincón,
relajados y sonrientes. Eso fue lo único que fastidió algo al poeta, pues estaba
deseoso de verse a solas cuanto antes con Yacub, para tratar del asunto que le
llevaba allí y que era el motivo de su felicidad. Ahora tendría que saludar a
todos los que le rodeaban, y mantener por cortesía un rato de conversación,
teniendo que soportar su propia impaciencia.

Pero no fue ese el caso, puesto que su amigo se levantó nada más verle
desde lejos, y le hizo una disimulada señal con la mano para que se detuviera
a distancia. Farid comprendió entonces que Yacub estaba igualmente
impaciente, y que no iba a permitirse perder el tiempo en una charla vana,
teniendo como tenían un negocio de tanta trascendencia entre manos. Esto
hizo que el joven poeta sonriera por dentro y se quedase quieto, medio oculto
entre unos tenderetes de telas.

Yacub se despidió de aquella gente, con el afectado aire de quien debe
excusarse a causa de algún asunto importante; y salió del cobijo de la higuera
con semblante grave, mirando a la vez de reojo a Farid, e indicándole con un



levísimo gesto que debía seguirle por el estrecho callejón que discurría cuesta
abajo hacia su izquierda. El poeta supo enseguida que debían encontrarse en
el lugar íntimo y apartado que ambos conocían y donde nadie los iba a
molestar: el viejo caravasar de Abén Samer.

Llegaron al sitio, entraron decididos, atravesaron el primer patio y
penetraron en el umbrío edificio. Los viajeros descansaban conversando
plácidamente o dormitaban bajo las altas bóvedas. El conjunto del caravasar
era un espacio grande, con baños públicos, fonda, almacenes y establos. Su
parte trasera era la más reservada y en ella se hallaban los asientos más
cómodos. No resultaba pues barato estar allí. Pero no hubieran podido
encontrar en toda Córdoba un rincón más agradable y adecuado para el
encuentro que estaban necesitando. Farid lo sabía y seguía a su amigo como
un perro fiel, regodeándose por el privilegio que suponía disfrutar de lo que
únicamente los ricos podían permitirse.

En el último de los patios rumoreaba el agua que brotaba de los tres caños
de una preciosa fuente, toda ella de piedra negra labrada. No es que fuera
aquel un lugar demasiado fresco —ninguno podía serlo en el julio de
Córdoba—, pero el enlosado regado, las verdes enredaderas que cubrían las
paredes y las plantas que salían de los arriates proporcionaban un cierto
ambiente húmedo, umbroso, que resultaba una delicia a esa hora de la tarde.
Además, no había nadie; todavía era temprano para la clase de clientes que
solían frecuentar esa parte del caravasar.

Yacub y Farid fueron a sentarse en un rincón, el uno frente al otro, sobre
un buen tapiz. Cruzaron las miradas sonriendo, compartiendo los
pensamientos que tanta felicidad les proporcionaban. Pero todavía no
pudieron hablar, porque no tardó en presentarse el mesero. Pidieron vino del
mejor, aceitunas y alcaparras. No tenían mucho apetito, pero les llegaba
aroma de cordero asado y se animaron a encargar también un plato de carne.

—¡La ocasión lo merece, qué demonios! —exclamó Yacub, y se echó a
reír con una aparatosa carcajada, mientras se frotaba las manos.

Cuando el mozo llevó la jarra, llenó él los dos vasos con satisfacción y
orgullo, levantó el suyo y brindó:

—¡A la salud del viejo!
Su avidez los llevó a beberse todo de un trago. Luego Farid dijo

resoplando:
—¡Bendigamos su ofrecimiento! ¡Qué regalo! ¡Dios de los cielos, qué



regalo! ¡Alá bendiga al viejo Chawdar!
Al oírle pronunciar ese nombre, Yacub dio un golpe con el vaso en la

mesa, miró a un lado y a otro con preocupación y, en voz baja, le recriminó:
—¡Calla, insensato! ¿Cómo se te ocurre nombrarle?
—Tú le nombraste antes —replicó Farid.
—No, yo he dicho simplemente: «A la salud del viejo». No he

pronunciado su nombre. ¿No te das cuenta de que pueden oírnos?
—No hay nadie aquí.
—¡Estúpido! ¡Las paredes oyen!
Se hizo un silencio entre ellos, en el que escrutaron cada rincón del patio,

con evidente temor a que alguien pudiera estar escuchando.
Estaban completamente solos. Pero si alguien los estuviera viendo,

repararía en lo diferentes que eran ambos, aun teniendo edades semejantes.
Yacub era de mediana estatura, grueso, panzudo, bien vestido y con
demasiado oro encima para ser tan joven; su cara, siempre brillante y amena,
traslucía una avidez afanosa. El poeta en cambio iba peor vestido, con ropa
corriente y gastada; pero no restaba nada su atavío a la dignidad y apostura
que le conferían su armónica figura, la esbeltez de su cuerpo y el cabello
rizado, negro. Los ojos oscuros, brillantes, daban vida a su rostro, y los
sugestivos labios gruesos, heredados de su origen egipcio, le aportaban un
aire sensual y encantador.

Conscientes ambos de que no habían ido allí solo para divertirse, comieron
y bebieron apresuradamente, temiendo que entrara alguien más y ocupara una
de las mesas vacías. Su nerviosismo les impedía disfrutar de cualquier otra
cosa que no fuera lo que se traían entre manos.

—¿Fuiste por fin al palacio? —preguntó en un susurro Farid, con una
exaltación imposible de disimular.

—Fui —contestó sonriente Yacub, y luego apuró su copa de un trago.
—¡Habla, por el Dios de los cielos! —le apremió el poeta, clavándole los

dedos en el antebrazo.
Yacub miró hacia todos los lados y, cuando estuvo seguro de que seguían

estando solos allí, comenzó diciendo:
—Todo está ya apalabrado. Fui ayer y el viejo eunuco me recibió. Hablé

con él largo y tendido. El negocio está en marcha. Está dispuesto a soltar el
dinero, todo lo que le pedí…

—¿Todo?



—¡Todo! No solo nos dará lo apalabrado, sino que estuvo conforme con
pagar además los gastos.

Al oír esto, Farid puso la mirada feliz en el cielo y exclamó:
—¡Alá sea bendecido!
Viendo la alegría de su amigo, Yacub soltó una carcajada, llenó el vaso de

nuevo y volvió a brindar.
—¡A nuestra salud!
Vaciaron enseguida los vasos. De este modo, el vino empezó a dejar sentir

sus efectos en ellos, aumentando la euforia.
—Pero… ¿qué tenemos que hacer? —preguntó Farid.
—De momento todo es muy sencillo, según parece a primera vista. El

viejo eunuco es reacio a dar demasiadas explicaciones, pero me dio a
entender que nuestro cometido en el negocio será largo y que nos irá
reportando mayores beneficios con el tiempo.

—¿Más dinero? —quiso saber el poeta, con los ojos bailándole de
felicidad.

—¡Claro, mucho más!
—¡Madre mía! Pero… ¡dime de una vez lo que nos pide!
—Debemos hacer un viaje hasta Badajoz. ¡Fíjate qué cosa tan simple!
—¿Un viaje? No comprendo…
—Sí, un viaje para llevarle una carta al hermano de la señora.
—¿Una carta? ¿Solo eso?
—Chist… No levantes la voz.
El poeta miró con preocupación hacia todos los rincones y, luego, sin

ocultar su impaciencia, observó:
—No comprendo que quiera pagarnos tanto dinero solo por llevar una

carta… ¿No te parece extraño?
—No —respondió con seguridad Yacub—. El viejo me dijo que la señora

es muy celosa en sus asuntos. No quiere hacer uso de mensajeros oficiales; y,
además, no desea que nadie sepa nada acerca de sus relaciones personales.
Por eso se confía a mí, porque conoce a mi padre desde hace mucho tiempo,
y sabe que en nuestra familia somos gente discreta y muy segura a la hora de
guardar secretos.

—Comprendo —asintió Farid—. Cada uno que haga lo que quiera con sus
cosas… ¡Y con su dinero!

Los dos se echaron a reír. Sus rostros exaltados, brillantes de sudor,



intercambiaron miradas de optimismo y complicidad. Después Yacub
rebuscó entre sus ropas, sacó una pequeña bolsa de cuero y se la entregó a su
amigo, diciéndole:

—Mira ahí dentro.
El poeta palpó la bolsa, la abrió y puso sus ojos relucientes de felicidad en

el interior. Vio el resplandor del oro y exclamó:
—¡Dios de los cielos!
—Esto me lo ha dado el viejo para cubrir los gastos de momento. ¿Te das

cuenta, Farid? ¡Solo para el viaje! ¡Luego nos pagará el resto!
—¡Alá!… ¡Alá! —dijo el poeta, afectado por la emoción—. ¿Y cuándo

nos vamos?
—Mañana. Cuanto antes mejor. ¿Por qué hemos de esperar? Si antes lo

hacemos, antes cobraremos. Lo tengo todo preparado ya. Mi padre se ocupó
de mandar a los criados que dispusieran lo necesario. Mañana, antes de que
salga el sol, nos encontraremos aquí mismo, en la puerta del caravasar, y
emprenderemos el viaje a Badajoz. Así que ¡apúrate esa copa! Debemos irnos
a descansar. Por el camino te daré más detalles de la conversación que tuve
con el viejo eunuco.
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Por la tarde, el fuego de julio seguía prendido en todos los rincones del
jardín, a pesar de que un sol maduro reposaba aquí y allá sobre el mirto, en
los sofocados rosales y en los troncos de los árboles, filtrándose a través de
las palmeras y bañando plácidamente el agua verdosa del estanque. No había
nadie bajo la celosía, excepto el viejo perro que dormitaba estirado boca
arriba en las losas de mármol, roncando como una persona. Si no fuera por
esos ronquidos y por una persistente chicharra, la calma hubiera sido total.

Pero de pronto, en alguna parte, sonaron los fuertes golpes del aldabón en
una puerta. El perro se sobresaltó y levantó la cabeza, mirando hacia arriba
con ojos asustados. Los golpes sonaron de nuevo y se puso en pie, como si
hubiera esperado a ese preciso momento para terminar de romper el silencio
con sus roncos ladridos.

Enseguida salió Sisnán y le habló al perro como si pudiera comprenderle:
—¿Quién puede ser a estas horas? ¡Con este calor horroroso!
Una vez más, y con mayor fuerza, los golpes resonaron más allá del jardín,

haciendo que los pájaros saliesen de su modorra y echasen a volar.
—¡Ya va! —gritó Sisnán con fuerza, en un tono que mostraba algo de

fastidio, a la vez que echaba a correr por el pasillo central del jardín, entre los
setos de arrayanes, y se perdía tras la vegetación seguido por el perro.

Un instante después, por una de las ventanas que había bajo la celosía,
asomó la cabeza del anciano chambelán Chawdar, el jefe de los eunucos, con
cara de loco y el pelo blanco y alborotado; miró a un lado y otro,
refunfuñando algo inaudible, y lanzó un escupitajo. Luego renegó:

—¡Este mozo es idiota! ¡No tiene remedio! ¡En plena siesta este
escándalo! ¡Sabiendo lo cansada que está la señora…!

Y desapareció cerrando la ventana con un portazo. Pero, un poco más



tarde, salió por la puerta, llevando un gran turbante en la cabeza con una larga
pluma de ave que se agitaba con sus pasos torpes; y atravesó el atrio,
mientras la contera de su bastón golpeaba metálicamente en las losas de
mármol. Luego se internó en el jardín siguiendo el rastro de Sisnán, rodeó la
fuente, pasó bajo las palmeras y siguió en sombra, hasta detenerse en una
especie de patio cuadrangular, más soleado y despejado, donde solo crecían
espesas enredaderas y jazmines cubriendo las paredes. Allí, frente a él,
resplandecía con intenso brillo, casi hiriendo la vista, una impresionante
puerta de bronce pulido, enteramente dorada.

—¡Sisnán! —gritó—. ¡Maldito Sisnán! ¿Dónde demonios andas? ¿A qué
vienen estas voces y estos golpes? ¡Seguro que habrás despertado a la señora!

Hubo un silencio largo y opaco tras estos reproches. La puerta seguía
cerrada frente a él, mientras el sol de la tarde abrasaba su cuello y su espalda.
Una rabia hecha de incertidumbre y contrariedad hacía que su cabeza
temblase agitando la pluma.

Y de repente, una de las hojas de la puerta se abrió, apareciendo detrás de
ellas Sisnán, con el rostro demudado y teñido de una gran inquietud.

—¿Qué pasa? —preguntó el anciano—. ¿Por qué has salido por la puerta
Dorada? ¿Adónde demonios has ido?

—Llamaron tres veces —contestó Sisnán con ansiedad—. Tres golpes
cada vez… Tuve que ir a ver… Y…

El anciano puso en él una mirada llena de turbación, urgiéndole a que
terminara de explicarse:

—¿Y…?
Sisnán tragó saliva y se llevó la mano al pecho, jadeando en espera de

recobrar el aliento; después prosiguió:
—Los guardias del patio me dijeron que había venido un emisario para

traer un aviso.
—¿Un emisario? ¿Qué clase de emisario?
Sisnán estaba como si hubiese perdido la facultad de expresarse, sumido en

la confusión y el miedo.
—¡Habla de una vez, por todos los iblis! —le apremió el anciano—. ¿Qué

clase de emisario? ¿Te has vuelto idiota?
—Un emisario de Medina Alzahira —respondió él con una voz que no le

salía del cuerpo.
El anciano no daba crédito a lo que oía. Su cabeza temblaba y hacía que



vibrara la pluma de su turbante. Aguzó la mirada, frunció el ceño y gritó:
—¿Un emisario de Medina Alzahira? ¿Y qué aviso traía? ¡Habla, idiota!
Sisnán volvió a tragar saliva y respondió con aire de gravedad:
—El sábado, a primera hora, el hayib vendrá a ver a la señora.
El anciano se desconcertó aún más, cambiándosele el color de la cara. Bajó

la cabeza y se quedó un instante sumido en sus pensamientos. Luego
preguntó:

—¿Dónde está ese emisario? ¿Sigue en el recibidor?
—No. Se marchó después de dar el aviso.
De nuevo el anciano se quedó en silencio, meditabundo. Sisnán le miraba

expectante, sumido en un pensamiento de nerviosismo y temor. Y el perro, a
su lado, parecía también estar inquieto. El sol todavía fuerte y ardiente los
bañaba inmisericorde, mientras el persistente zumbido de la chicharra vibraba
en el aire sofocante.

Por fin el anciano suspiró desde lo más hondo y puso en Sisnán unos ojos
abatidos, diciéndole con débil voz:

—No quiero pensar en lo peor… Pero es demasiada casualidad… Hace
más de un año que él no viene a verla…. El hayib es listo como el mismo
diablo…

—¿Crees que…? —preguntó Sisnán espantado, con los ojos muy abiertos
y fijos en él.

—No soy adivino —contestó el anciano—. Lo único que sé es que
debemos ir inmediatamente a avisar a la señora.

—¿Y cómo se lo tomará? ¡Está tan nerviosa últimamente!
—¡Como Dios quiera! ¡Vamos allá!
Echó a andar por delante, clavando la contera de su bastón en la tierra

polvorienta y haciendo que la pluma se zarandease a cada paso. Le seguían
Sisnán y el perro. Los tres parecían participar de una misma ansiedad y un
temor semejante. Atravesaron en este estado el jardín y llegaron pronto a la
galería. Allí se detuvieron. El viejo se quitó el turbante y lo dejó sobre un
mueble. También se quitó el manto. Con el pelo largo, blanco y revuelto, y su
túnica cómoda de estar por casa, parecía una mujerona visto por la espalda.
También sus movimientos sulfurados, nerviosos, tenían cierto aire femenino.
Sacó las llaves y las insertó en la cerradura con la certeza de alguien que
conoce bien su oficio. Pero, antes de hacerla girar, advirtió con tono enfático:

—A ella no se le puede decir esto así, de cualquier manera. Y menos en



estas circunstancias… Hablaré yo, que tengo más experiencia. Tú estarás
presente, pero no digas ni media palabra.

Sisnán asintió con la cabeza, lleno de convicción, lo cual era un tanto
absurdo, dado que no solía abrir la boca en presencia de la señora cuando
también el viejo estaba presente.

La cerradura crujió dos veces y se abrió la puerta. La estancia, lejos de ser
un espacio escueto y mal iluminado, era una sala espléndida, agradable y
llena de coloridos adornos. Un gran espejo brillaba a la izquierda. En el
centro de un gran tapiz, rodeado de divanes y almohadones, había una mesa
de madera labrada, con una bandeja llena de ciruelas negras, un pastel en un
plato lustroso y una preciosa botella de vidrio azulado con tres vasos a juego.

—La señora no está aquí —dijo el anciano, escrutando los rincones con su
mirada inquieta. Debe de hallarse en el patio interior. Anda, ve a buscarla. Yo
esperaré y mientras pensaré cómo decírselo de la mejor manera.

Obediente, Sisnán cruzó la estancia en dirección a la puerta que se abría al
otro lado. El perro le seguía. Antes de que salieran, el viejo le recordó:

—Si ella te pregunta, no le digas nada. Solo dile que yo debo hablar con
ella. No des ninguna explicación. ¡Y ni se te ocurra mencionar al hayib!

Sisnán salió al patio interior. Allí tampoco estaba la señora. Así que lo
atravesó y entró en otra estancia, más pequeña que la anterior y también
mucho más oscura. Cuando sus ojos se acomodaron a la poca luz, la
descubrió sentada al fondo sobre el diván, bajo unas descoloridas cortinas de
antigua seda verde. Esta habitación no resultaba extraña para él, aunque
entraba allí solo cuando era estrictamente necesario. Su vetustez no disminuía
su opulencia, aunque el terciopelo estuviera gastado. Pero la alfombra persa
conservaba todos sus colores, y el aire tenía un delicioso y suave olor a
almizcle de la mejor calidad. Acomodada cerca de la señora, dormitaba una
mujer más joven que ella, con un cuerpo menudo y regordete, y un largo
cabello negro, espeso y ondulado.

La señora estaba dándose aire a la cara con un abanico pequeño y
compuesto con plumas blancas. Sin dejar de hacerlo, le dijo a Sisnán con
aparente calma:

—He oído fuertes golpes que me parecieron venir de la puerta Dorada. Me
estaba diciendo a mí misma: seguro que Chawdar se habrá despertado y
habrá ido a ver. ¿Quién ha venido?

Sisnán contestó azorado:



—El viejo te espera en el salón del espejo.
—Me resulta extraño —le dijo ella, mirándole fijamente—. ¿Ocurre algo

malo?
—Él te dirá.
La señora acarició al perro, que había ido a echarse a su lado, y dijo

pausadamente:
—No me ayuda nada que estéis todos agobiados, entre temores y

preocupaciones. Prefiero no hablar más del asunto. Es mejor tener paciencia
y permanecer callados. Ya no sé cómo repetiros que todo va a salir bien.

Sisnán resistió las ganas de darle alguna explicación y contestó tan solo:
—Señora, debes ir al salón… No puedo decirte nada más… Y ve sola. Así

te lo pide el viejo.
Ella suspiró diciendo:
—Iré. Pero adviértele que no deseo que me ponga el alma en vilo.
Sisnán corrió por delante. Llegó al salón y, antes de que el viejo pudiera

preguntarle nada, dijo con desasosiego:
—La señora viene… Pero no desea que se le diga nada que pueda

perturbar su ánimo…
—¡Vete! —le gritó enfurecido el anciano—. ¡Y no andes escuchando por

detrás de las puertas!
—Creo que yo debería estar… —murmuró él—. Fui yo quien recibió el

aviso del emisario…
—¡Fuera!
No le dio tiempo a salir del salón, porque la señora apareció por sorpresa

antes de lo previsto y dijo con autoridad:
—¡No! ¡Que se quede!
Se hizo un silencio incómodo, que duró hasta que el anciano, dolido y

contrariado, murmuró:
—Señora, creo que será mejor que hablemos tú y yo a solas…
La señora aparentó sorpresa, miró a uno y otro, y preguntó enojada:
—¿Qué suerte de juego os traéis entre manos? ¿Qué aviso es ese? ¿Quién

ha venido? ¡Sentaos y hablemos los tres!
Chawdar y Sisnán se miraron, suspiraron y fueron a sentarse codo con

codo en el diván. La señora también tomó asiento frente a ellos, y el perro se
echó a su lado.

—¿No os tengo dicho que tenemos que estar tranquilos? —prosiguió ella,



reflejando una mezcla de disgusto y reproche—. Si no somos capaces de
tomarnos todo esto con calma, echaremos a perder el plan. ¿Cómo es posible
que no os deis cuenta de ello?

Como si estas palabras le hubieran tocado en lo más profundo, Chawdar le
respondió con gravedad:

—Señora, a mí no tienes por qué reñirme. Yo estoy muy tranquilo y
quieto. He hecho todo lo que debía hacer según el plan y no hablo con nadie
del asunto. El que está nervioso es este, y no hace otra cosa que dar vueltas
por la casa y lanzar suspiros a causa de todo el miedo que tiene.

—¿Yo? —replicó Sisnán con aire ofendido—. ¿Cómo no voy a ir a ver qué
pasa si llaman a la puerta Dorada en plena siesta? ¿Y cómo no voy a
preocuparme si se trata de un emisario de Medina Alzahira con un mensaje
para la señora? ¿Cómo vamos a estar como si nada? ¡Vendrá el hayib el
próximo sábado!

Después de decir esto, Sisnán se llevó las manos a la boca y se dejó caer
hacia atrás en el asiento con un suspiro de desesperación. Hubo un silencio
terrible, en el que el anciano escrutó el rostro de la señora para ver qué efecto
producía en ella el anuncio. Y luego, viendo que empalidecía y la angustia
asomaba a sus ojos, le dijo con calma:

—Señora, ahora eres tú la que debe tener entereza.
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La tarde moría. Los últimos resplandores del sol, rojos y transparentes, se
hundían allá lejos, en la espesura parda de los sempiternos bosques de
encinas, rozando como fuego las apretadas brozas. El camino blanquecino y
polvoriento divagaba incierto por entre los cerros tupidos de seca maleza.
Una fila de viajeros a caballo marchaba a paso quedo.

—Me parece que ya no vamos a llegar a Badajoz antes de que anochezca
—dijo el joven poeta Farid, mirando hacia el purpúreo horizonte con su
rostro brillante de sudor.

—Llegaremos —repuso Yacub—, ya lo verás. Llevamos ocho jornadas de
camino. El trayecto suele cubrirse en poco más de una semana.

—¿Y no hemos hecho demasiadas paradas por el calor?
—No. Nos hemos detenido siempre en los lugares que corresponde. El

hombre que nos guía lleva haciendo este viaje más de diez años. Mi padre,
que sabe lo suyo de esto, se preocupó de organizarlo todo de manera
adecuada.

Alejados, cabalgando por delante de ellos, pero visibles en la distancia,
iban otra veintena de jinetes: siete eran los que se dedicaban al negocio de
acompañar a los viajeros que necesitaban hacer ese camino; el resto serían
comerciantes o corredores que acudían a Badajoz por otros motivos.

—Hace tanto que no viajo —dijo el poeta—. Solamente he salido una vez
de Córdoba desde que vine a vivir aquí.

—¿Cuando vivías en Egipto hiciste viajes?
—Muy pocos. En Alejandría teníamos cuanto necesitábamos para vivir y

no había motivos para viajar. Únicamente recuerdo haber ido con mis padres
a la boda de unos parientes en una aldea cercana.

Farid era uno más de los muchos que, teniendo talento, se vino a Córdoba



a buscar fama y fortuna, alentado por lo que se contaba en todo el mundo
acerca de la consideración y de las atenciones que los califas omeyas
dispensaban a los poetas. Originario de Egipto, toda su familia se había
quedado allí cuando él se lanzó a cruzar el mar con poco más de veinte años,
convencido de que iba a ser capaz de realizar su sueño. Pero esas mismas
ilusiones eran compartidas por millares de jóvenes de todo el Mediterráneo,
por lo que la competencia resultó ser enorme. Así que tuvo que emplearse en
cualquier cosa para no pasar hambre. Su ingenio le resultó útil, pero no
componiendo poemas, sino haciendo cuentas, redactando cartas y contratos o
vendiendo los empalagosos versos que los enamorados enviaban a sus
amadas. Con eso pudo sobrevivir sencillamente con lo puesto y alquilarse un
cuartucho en el extremo de la medina, en la periferia del barrio de los
libreros. La buena formación que se trajo de Alejandría no le sirvió en
Córdoba para prosperar más allá de esto durante tres años, que se le hicieron
largos, afanosos y teñidos de frustración. Pero luego tuvo la suerte de
entablar una estrecha amistad que acabó reportándole impagables favores.
Porque este amigo suyo, Yacub abén al Amín, era el hijo mayor del síndico
del Zoco Grande y, por lo tanto, un privilegiado. Su familia gozaba de todos
los beneficios que le proporcionaba el importante cargo del padre, consistente
en administrar y supervisar el cuantioso tráfico de mercancías del zoco más
importante de la ciudad. Ya hacía tiempo que el hijo se venía encargando de
muchos negocios, y disfrutaba de una buena posición, amistades influyentes
y dinero; a la espera del día en que le correspondiera heredar el oficio paterno
con todas sus prebendas. No podía decirse por ello que Yacub fuera lo que
suele entenderse por mimado, pero tampoco es que hubiera tenido que
enfrentarse con grandes dificultades en su corta vida. El joven era avispado y
además tenía esa cualidad propia de quienes saben rodearse de buenos
colaboradores. En cuanto descubría a alguien que podía servirle de
complemento en cualquier habilidad que él no dominase demasiado bien, se
lo ganaba para su servicio. De esta manera fue al encuentro de Farid al Nasri,
de cuyas artes y sapiencias le habían hablado. Se conocieron, se hicieron
amigos y empezaron a ayudarse mutuamente. El poeta suplía todo lo que le
faltaba al hijo del síndico en cuestión de letras y cuentas: escribía, copiaba,
ordenaba y consignaba los balances. Y Yacub confiaba en él como nunca
antes había confiado nadie. La relación se había convertido en verdadero
compañerismo y ambos compartían intimidad, diversión y trabajo. El poeta



era fiel y laborioso, pero también animoso para la fiesta. Su adinerado amigo
estaba convencido de haber recibido con el poeta egipcio ese raro y verdadero
tesoro, y estaba dispuesto a solucionarle todos sus problemas económicos.

Además de todo esto, algo más los unía: acababa de llegar a sus manos,
como caído del cielo, un negocio de importancia; un trabajo que parecía ir
mucho más allá de los meros asuntos comerciales, por la índole de las
personas que hacían el encargo, por el misterio que entrañaba y por las
ganancias que prometía.

Este viaje a Badajoz parecía ser un buen comienzo. Estaban convencidos
de ello, y no les importaba pasar fatigas y calores para cumplir con este
primer cometido, aunque todo lo demás que debieran hacer luego seguía
siendo secreto.

Y con estas ilusiones cabalgaban, mientras el último sol de la jornada, a
pesar del cansancio, les ofrecía un atardecer asombroso e inesperado. El cielo
tenía unos colores purpúreos que parecían una infinita llamarada. Aquellos
oscuros árboles, aquellos pájaros de última hora, negros contra el rojo
horizonte, los llenaron de una sutil turbación; como si en verdad se hallasen
atravesando mundos ilimitados y distantes.

A Farid le brotó de repente el alma de poeta, y señalando con la mano
todos los signos de belleza y grandiosidad que le rodeaban, dijo emocionado:

—Esto es lo que verdaderamente me apasiona a mí, por mucho que
alabemos la vida en la ciudad. ¡Las tierras de Alá son vastas hasta el infinito!
¡Compara esta naturaleza excelsa con el saturado hormiguero humano de
cualquier medina!

Yacub se echó a reír, como si no tomara en serio aquellas palabras, y
contestó:

—Sí, pero en la ciudad hay posibilidades de ganar dinero, placenteros
baños, mujeres hermosas, tabernas, deliciosas comidas y vino… Digamos
mejor que la naturaleza y la ciudad son, ambas, cosas maravillosas…

El poeta también rio, manifestando con ello su conformidad. Pero no se
resistió al deseo de ponerle algo de poesía a la grandiosidad que veían.
Recitó:
 

La bailarina de polvo hecha
sin su amigo el viento, ¿qué es?
Llevando en la mano hojas secas



danza en la caja del bosque
y se esconde del sol dorado.
La bailarina invisible del aire
sin la brisa de la noche, ¿qué es?
Danza en el viejo camino
y se esconde del cantor alado.

 
Yacub sonrió con tristeza, miró a su amigo y no dijo nada. Entonces el

otro, con la intención de hacerlo rabiar, insinuó:
—Tu cara bobalicona me dice que te has acordado de tu amada…
Yacub reprimió la irritación que le había producido esa observación,

precisamente en ese momento placentero, y dijo con calma:
—Realmente es bonito este paisaje.
—¡No cambies de conversación! —replicó Farid, empeñado en

incomodarle—. ¿No es verdad que te acuerdas de ella?
Yacub permaneció en silencio un instante, apreciablemente molesto, pero

acabó contestando:
—¿Sabes una cosa? Este negocio que tenemos entre manos me importa

mucho, pero no por el dinero que vamos a ganar, sino porque intuyo que me
va a solucionar ese problema.

—No comprendo lo que quieres decir con eso. ¿Qué tiene que ver una cosa
con la otra?

—Tiene mucho que ver —dijo Yacub, mirándole con una intensidad que
reflejaba lo seguro que estaba de lo que afirmaba—. Sabes que a ella su padre
quiere casarla con ese majadero de Budum al Tawak, solo porque es de la
sangre noble de los rancios árabes. A mí me desprecian, por mucho dinero
que tenga mi padre.

—Todo eso lo sé —asintió Farid, poniéndose muy serio, al ver la
preocupación de su amigo—. ¿Y este negocio cómo podrá solucionar eso?

Yacub en cambio sonrió y respondió con aplomo:
—La señora lo solucionará.
—¿La señora? ¿Y cómo lo solucionará la señora? ¿La señora va a rebajarse

hasta meterse en un asunto de amoríos entre jóvenes?
—Sí, porque yo se lo pediré.
—No sé… —observó el poeta, caviloso—. No conoces a la señora. Nunca

has hablado en persona con ella, ¿y ya estás pensando en pedirle algo así?



Los ojos de Yacub se iluminaron con una mirada de orgullo y, levantando
la cabeza con arrogancia, dijo con un tono que revelaba una gran confianza
en sí mismo:

—Cuando llegue el momento oportuno hablaré con ella. Es lo único que
puedo hacer para conseguir a la mujer que quiero. ¿Cómo no lo voy a
intentar?

—¡Claro que sí! —exclamó Farid—. ¡Así se habla! Ahora sí que estoy
seguro de que este negocio que acabamos de empezar nos va a elevar hasta
lugares insospechados, ¡Hasta lo más alto! ¡Qué suerte hemos tenido, amigo
mío! ¡Qué gran suerte!

Cabalgaron durante un rato en silencio, meditando en todo lo que habían
estado hablando. Hasta que de repente, como si al asociar ideas hubiera
recordado algo importante, Yacub dijo:

—Con la premura del viaje, casi me había olvidado. ¡El viejo eunuco desea
conocerte!

Farid se volvió hacia él, sorprendido y entusiasmado.
—¿El viejo? ¿A mí?
—Sí, a ti. La última vez que estuve con él le hablé de ti. No te lo he dicho

antes porque esperaba que tuviéramos una mejor ocasión durante el largo
camino.

—O sea… ¿Le hablaste al eunuco de mí? ¿Le dijiste que colaboro contigo?
—Sí. Era necesario. Él debía saber que tú estabas en esto; no fuera a ser

que luego alguien se enterara y le fuera con el cuento. Pensé que debía
decírselo y confiar en que comprendería que yo necesitaba alguien de
confianza para que me ayudase en todo. El viejo Chawdar lo comprendió y se
fio de mí. Pero me dijo luego que era mejor que tú también fueras a verle,
pues deseaba conocerte en persona. Como podrás imaginar, todo lo que le
hablé sobre ti le resultó muy interesante. Cuando tú estés en su presencia,
sabrás ganártelo. ¡A ti no hay quien se te resista!

—¡Oh, gracias! —contestó el poeta, con un rostro cuyas facciones
reflejaban toda la alegría que inundaba su corazón—. ¡Alá te bendiga por ser
tan bueno conmigo!

Yacub saboreó durante un buen rato la grata y cautivadora felicidad de su
amigo. Luego alzó las cejas, miró en torno y se hizo de nuevo consciente de
cuanto los rodeaba.

—¡Qué maravilla! —exclamó—. Lo importante ahora es que estamos



haciendo juntos este viaje. Todo el misterio que hay en este negocio también
tiene su encanto. ¿O no te parece así? Tú eres un poeta, y los poetas disfrutáis
con los misterios…

—¡Claro que sí! —exclamó Farid con entusiasmo—. ¡Esto es lo que yo
quería! ¡Quiero vivir! Quiero viajar a mi aire, conocer ciudades, ver gente
nueva y, después de eso, ¡que venga la muerte cuando quiera!

—Sí, pero que tarde en venir —repuso riendo Yacub.
Envueltos por toda esta felicidad, no se habían dado cuenta de que el resto

de los jinetes se habían detenido para esperarlos. El guía se volvió y fue hacia
ellos diciendo:

—¡Hemos llegado a nuestro destino, señores!
Ellos alzaron la mirada y vieron a lo lejos un promontorio, sobre el cual se

alzaba una fortaleza de muros terrosos, solitaria y como desnuda, bajo un
cielo sin nubes e iluminado de una rojiza luz secreta.

—Es Badajoz —señaló el guía—. Pero no podremos entrar hoy en la
ciudad. La puerta debe de estar ya cerrada a estas horas. Acamparemos aquí y
mañana cuando amanezca iremos a pagar la tasa.
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Con los primeros cantos de gallo, en la paz del alba, el anciano Chawdar
cerró la puerta detrás de sí y atravesó el jardín, apresurando cuanto podía sus
pasos. Iba envuelto en una maraña de preocupaciones, mientras la contera de
su bastón se clavaba en la tierra amarilla y polvorienta del último patio del
palacio. Sumido en sus pensamientos, no levantó la cabeza hasta llegar al
extremo, donde se detuvo delante de la grandiosa puerta de dorado bronce.
Su mirada estaba fija, como en espera, al mismo tiempo que recobraba el
resuello.

Luego carraspeó y alzó la voz, ordenando:
—¡Abrid a Chawdar!
Hubo un silencio largo, en el que sus ojos se tiñeron de rabia e

impaciencia. Después insistió con mayor energía:
—¡Abridme de una vez!
Nadie respondió y la puerta siguió cerrada. Entonces avanzó rezongando y

acabó golpeando el metal con su bastón, mientras gritaba:
—¡Demonios! ¿No me oís? ¡Abrid a Chawdar!
Hubo ruido de cerrojos en el otro lado y los goznes de la puerta chirriaron

a la vez que se abría. Apareció un guardia, se inclinó con respeto y dijo:
—Disculpa, señor Chawdar; no suponíamos que ibas a salir tan temprano.
—¡No suponíamos, no suponíamos…! —despotricó con irónica rabia el

anciano—. ¡Idiota! ¡Os dejé bien claro que saldríamos al amanecer! ¡Y hace
ya un rato que cantan los gallos! ¡Seguro que estabais durmiendo! ¡Hatajo de
inútiles!

Chawdar cruzó la puerta refunfuñando y después se encaminó por en
medio de una especie de plaza porticada. Un muchacho le llevó un pequeño
borrico, a la vez que le preguntaba:



—¿Adónde quieres ir, amo?
—A la casa del gran chambelán Al Nizami. Me acompañarás únicamente

tú. No quiero guardia ni parafernalia alguna, iremos con la mayor discreción.
Tráeme el manto fino.

—¿El manto fino, amo? Hará calor…
—¡Haz lo que te digo! ¡Trae el manto y no repliques más!
El muchacho obedeció sin volver a rechistar. El anciano se echó el manto

por encima y se cubrió la cabeza con la capucha; y de esta manera,
embozado, subió a lomos del borrico. Salieron por uno de los arcos, que daba
a otro patio mas escueto, y desde allí, por un portón trasero, accedieron a un
estrecho callejón. Iba el mozo delante, tirando de las riendas, y nadie sería
capaz de adivinar si quien iba montado era hombre o mujer, ni la edad que
tenía, por lo tapado que iba.

Apenas recorrieron una manzana y luego torcieron a su izquierda,
deteniéndose delante de un caserón de altos muros, compacto y austero.

—Llama a la puerta —ordenó el anciano—. Diles quién soy y que entraré
sin descabalgar.

Así lo hizo el muchacho. Los dejaron pasar y atravesaron unos corrales con
establos, hasta llegar a una pequeña casa rodeada de árboles. Allí descabalgó
Chawdar y entró, apoyándose en el bastón, mientras decía:

—¡Al Nizami, Alá esté a tu lado! ¿Te molesto a esta hora temprana? Soy
Chawdar, tu compadre.

Una voz de anciano, débil y quejumbrosa, respondió desde la oscuridad
interior:

—Estoy despierto… te esperaba…
—¡Ah, Alá te bendiga? ¿Y como estás, compadre mío?
—Viejo, torpe y medio muerto…
Esta conversación se desenvolvía sin que ambos se vieran, por lo que

Chawdar acabó refunfuñando:
—¡Demonios! ¿No podéis encender una luz?
Enseguida acudió un criado y encendió un par de lámparas. Ambos

ancianos pudieron verse las caras, y se miraron a los ojos largamente, como si
buscaran leerse los pensamientos el uno al otro. Entonces Chawdar no pudo
evitar estremecerse, como le sucedía siempre que iba a visitar al gran
chambelán Al Nizami. Nada parecía quedar en este del hombre que había
sido, grande, poderoso y rebosante de salud, cuando ahora aparecía ante sus



ojos menguado, amarillo como un limón, el rostro inexpresivo y un
permanente temblor en los labios amoratados. Si bien era cierto que, no
obstante esta decadencia, algo en él seguía manifestando autoridad. Tantos
años de poder no podían borrarse, aunque ahora tuviera que permanecer
postrado en su cama y no fuera capaz de ponerse en pie por sí mismo, para
enarbolar su enorme estatura ni la impresionante envergadura del cuerpo que
otrora poseía.

Sin embargo, Chawdar quiso animarle y le dijo:
—Compañero, te encuentro muy repuesto. ¡Da gusto verte!
—¡No digas mentiras a tu edad! —replicó Al Nizami—. ¡Sabes que me

estoy muriendo!
Chawdar le miró perplejo un buen rato y luego dijo riendo:
—Me alegra distinguir en ti ese viejo temperamento tuyo. Te estarás

muriendo, pero no dejas de ser el mismo. El día que te abandone ese mal
genio dejarás de vivir.

Al Nizami se removió en la cama e hizo un esfuerzo para incorporarse, a la
vez que les ordenaba a sus criados:

—¡Levantadme!
Dos sirvientes le ayudaron a sentarse en el diván que estaba próximo a la

cama. Chawdar fue a situarse a su lado, pidiendo:
—¡Dejadnos solos!
Cuando todos los criados se hubieron marchado y se cerró la puerta, los

dos ancianos quedaron el uno frente al otro, sin dejar de mirarse. Se conocían
tan bien que casi podían comunicarse sin abrir las bocas. Ambos se daban
cuenta de que una misma preocupación los llenaba de angustia en aquel
momento.

—¿La señora está tranquila? —preguntó en un susurro Al Nizami.
—La señora está más tranquila que todos nosotros —respondió Chawdar.
—Pues eso es lo más importante. Si ella no está nerviosa, nosotros no

tenemos por qué estarlo. Todo el plan pende como de un hilo del estado de
ánimo de la señora.

Un murmullo de impaciencia y ansiedad salió de Chawdar. Luego dijo con
evidente desazón:

—¡Pero…! ¡Hay serios motivos para estar preocupados!
—¡Y qué pasa ahora! ¡Habla!
—¡Él! ¡Ha anunciado que vendrá al palacio! ¡Quiere verla!



Al Nizami le clavó una mirada con aire de extrañeza:
—¿Él? ¿Te refieres a…?
—¡Sí, el hayib! ¿Te das cuenta? Él quiere verla, precisamente ahora…

¡Cómo no vamos a estar preocupados! Ayer se presentó en el palacio un
emisario de Alzahira, así, sin más, y anunció su voluntad de venir a visitarla
el sábado por la mañana. ¡Es espantoso! ¡Descubrirá el plan!

Al Nizami se quedó pensativo, mirándole inmóvil, como si no diera crédito
a sus palabras.

—¡Es terrible! —continuó Chawdar, con el corazón suspirando, con un
terror imposible de ocultar—. ¡Seguro que lo sabe! Hace más de un año que
no viene al palacio a verla. ¿No te das cuenta? ¡Y se le ocurre visitarla ahora
precisamente! ¡Tiene que haberse enterado! ¡Nos han traicionado!

Al Nizami se puso aún más pálido de lo que ya estaba, inspiró
profundamente y, tratando de aparentar una calma que ocultaba su zozobra,
dijo:

—No te precipites haciendo suposiciones. Es posible que su decisión se
deba a una simple curiosidad.

—Sí, es posible. Pero… ¿Y si no…?
Al Nizami meditó esta posibilidad y dijo con aprensión:
—¡Ese diablo! Tienes razón, no podemos arriesgarnos tanto…
—¿Y qué podemos hacer? ¡El plan ya está en marcha! Hablé con el síndico

del Zoco Grande y le encomendé la primera parte, que era enviar a su hijo a
Badajoz para llevarle la carta al hermano de la señora. Incluso le pagué el
dinero acordado. ¿Qué podemos hacer ahora? ¡El hayib puede enterarse y…!
Tú lo has dicho, compañero: ¡ese diablo! Parece adivino…

—¡No seas tan negativo! —le recriminó Al Nizami, dándole una palmada
en el muslo con su huesuda mano—. ¡Siempre te pones en lo peor! Seguro
que todavía estamos a tiempo…

—¿A tiempo para qué?
—Para detener el plan. En eso tienes razón: no debemos arriesgarnos y

poner en peligro a la señora. Así que ve inmediatamente a casa del síndico
del Zoco Grande y dile que no haga ningún movimiento hasta que le demos
nuevas órdenes, que su hijo no viaje a Badajoz y que te devuelva la carta.

El corazón de Chawdar latió con fuerza, se levantó trabajosamente y dijo:
—¡Voy allá! Mi intuición me dice que hacemos muy bien en detener el

plan por el momento.



Ambos ancianos se despidieron. Pero, antes de que Chawdar montara en el
burro, Al Nizami le dijo desde dentro, guiñándole un ojo:

—Que la señora no sepa lo que hemos decidido. Es mejor que obre con
naturalidad, creyendo que todo sigue adelante.

—¡Así lo haremos! Se lo diré a Sisnán y procuraré que haya calma en el
palacio.

Chawdar salió de la casa del gran chambelán de la misma forma que entró
en ella: montado en el borrico y completamente embozado en el manto fino,
de manera que solo se le veían los ojos. El muchacho iba delante, tirando de
las riendas. Se adentraron por el enredo de callejones que empezaba allí
mismo, torciendo a derecha e izquierda, bajo cimbras cubiertas de
enredaderas, por pasajes oscuros y cruzando minúsculas plazoletas; trataban
de alcanzar espacios más abiertos de la medina, donde una muchedumbre se
lanzaba con entusiasmo a iniciar la jornada, entre el ímpetu de los
vendedores, los pregoneros, las bestias de carga, los ruidos, los olores y el
vocerío. En todas partes humeaba la comida; la habitual sopa de habas, el
habitual pan especiado, el habitual pescado frito. Los puestos estaban llenos
de la acostumbrada verdura, de las acostumbradas tortas, de la acostumbrada
carne rodeada de moscas…

Al llegar a la plaza donde estaba la puerta principal del Zoco Grande, se
detuvieron delante de una vivienda enorme y nueva. Descabalgó el viejo y
entró como iba, envuelto en el manto fino y en sus preocupaciones. En ese
momento salía el síndico, Hasán al Amín, un hombre grueso, de rostro
colorado y brillante de sudor, que iba camino de sus muchas obligaciones.

—¡Atiéndeme! —le dijo Chawdar—. ¡Debo decirte algo importante!
—Señor Chawdar —contestó el síndico, con aire de sorpresa—. Me

encuentras en casa de puro milagro; ahora mismo salía para Lucena…
—¡Alabado sea Alá! —exclamó el viejo—. ¡Menos mal! Porque debes

decirle a tu hijo que no viaje a Badajoz por el momento, hasta nuevas
órdenes.

Hasán exhaló un hondo suspiro y dijo:
—¡Uf! Mi hijo se marchó a principios de esta semana.
—¡Eso no puede ser! —gritó Chawdar—. ¡Tienes que enviar a alguien

para que le detenga! ¡No debe entregar la carta!
El síndico le miró negando con la cabeza y contestó:
—Imposible, señor Chawdar. Mi hijo ya habrá entregado esa carta.



El viejo se llevó las manos a la cabeza.
—¡Necios! ¡Os habéis precipitado!
Hasán replicó enojado:
—Tú dijiste que era un asunto urgente. Si ahora te has echado otras

cuentas, no nos culpes a nosotros… Mi hijo ha obrado con diligencia para
servirte lo mejor posible. ¡Deberías estar agradecido! Y si tienes alguna
queja, podemos solventarla ante el juez…

El rostro de Chawdar palideció. Pero luego esbozó una sonrisa forzada
para tranquilizarle, diciendo:

—No, no, no… Déjalo estar, amigo mío. No pasa nada…
Y dicho esto, se dio media vuelta, se embozó en el manto fino y salió de

allí con mayor angustia que la que traía.
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—Hace en Badajoz tanto calor como en Córdoba. O quizás incluso más…
—dijo Yacub, exhalando un suspiro intenso, como un bufido.

Caminaba al lado de su amigo Farid, inocente y feliz, orgulloso de su
túnica de fina seda cerúlea, del sudor con que se le pegaba a la panza, de sus
sortijas y sus aretes de oro, de su turbante amarillo, de sus ojos grandes,
viscosos y transparentes como ojos de pez. Ambos descendían por una calle
en cuesta desde la fortaleza, sonriendo, eufóricos, con las miradas perdidas en
la nube de vencejos que vagaban en el cielo de color ámbar, sobre las franjas
de rojas tejas que festoneaban los tejados; y sin perder de vista, de reojo, a las
muchachas que extendían los brazos para tender la ropa en las terrazas. Tan
arrobados iban que hasta parecían sonámbulos, saboreando la delicia de todos
los olores a esa hora de la tarde, los colores, los sonidos y las imágenes que
embellecían la vida entrañable, de sabor antiguo, de aquel Badajoz remoto.
Se divertían simplemente con ver a los viejos sentados en las puertas de sus
casas, a las mujeres que parloteaban en torno a una fuente, otras que
buscaban piojos entre el pelo de los niños desnudos, los últimos rayos del sol
en las paredes terrosas, los muchachos que hundían sus dientes en las rajas de
sandía y los hombres de rostros severos y cetrinos que retornaban de sus
labores, con sus aperos y sus cabras, con sus borricos menudos y negros.

—Sentémonos ahí, estoy cansado todavía por el viaje. —Señaló Yacub un
poyete de piedra, bajo un gran olmo—. Caminar con este calor es un suplicio
a esta hora.

Se acomodaron a la sombra, y no tardó en aparecer una bandada de
chiquillos, que los rodeó para observarlos en silencio.

—¡Qué miráis vosotros! —los regañó Farid.
—¡Anda, id por ahí a molestar a vuestros padres! —Yacub los espantó



dando una fuerte palmada.
Los chiquillos echaron a correr, bulliciosos, y no volvieron a molestarlos.

Pero enseguida acudieron unos cuantos vendedores ambulantes de roscas,
xarab, agua y azofaifas. Ellos no tenían hambre, por haber comido en
abundancia en el almuerzo. Y los mercachifles, después de insistir pegajosos
un rato, acabaron diseminándose.

Cuando se hubieron quedado solos y en paz, Farid dijo, como aventurando
un pensamiento que le venía intrigando:

—¿Qué le dirá la señora a su hermano en esa carta?
—Vete a saber —respondió Yacub en son de indiferencia.
—¿No te gustaría saberlo?
—Hombre… La verdad es que no me lo he planteado. Como

comprenderás, no me hubiera atrevido a romper los lacres. Lo que haya ahí
escrito no está en nuestra mano conocerlo. Así que me da igual. Lo
importante por ahora es que nos paguen lo acordado.

—Claro —dijo el poeta agitando la cabeza—. Pero tengo curiosidad. Se
trata de personas muy importantes. Jamás pensé que haría un trabajo para
gente de tanta altura. Si uno tiene la suerte de conocer a los magnates, tendrá
la ocasión de subir alto… Pero, claro, para aprovechar esa oportunidad, hay
que ser muy astuto… Hay que saber ganárselos. Solo triunfan los poetas que
saben arrimarse a la sombra de los poderosos. Siempre ha sido así…

Yacub reflexionó un poco, y luego repuso:
—Hombre, también se necesitará tener talento, digo yo…
—¡Por supuesto! ¡Sin eso no se va a ninguna parte!
Yacub alzó las cejas con cierto escepticismo, pero renunció a continuar

hablando sobre ese tema y dijo con alegría:
—Bueno. Lo importante ahora es que estamos en camino de alcanzar unas

buenas ganancias. ¿Y quién sabe? A lo mejor ese camino nos lleva a ser
ricos…

Estas palabras, aderezadas por la emoción del viaje y entonadas por la
optimista voz de Yacub, hicieron volar al poeta con las alas de su fantasía. Lo
que le animó a recitar:
 

Fortuna no sirve a quien no aprendió a ser feliz.
¡Cuánto oro es excremento de cabra
en las manos del quejumbroso!



¡Cuatro felús de bronce son un tesoro
para el desprendido y rumboso!

 
—¡Realmente bonito ese poema! —exclamó Yacub, burlón—. Nosotros

seremos de los segundos, pero bendecidos con el dinero de los primeros.
¡Alabado sea Alá el Todopoderoso!

Se echaron a reír. Farid extendió las piernas, hundiendo los talones en la
arena, su cara estaba radiante de pura felicidad. Puso una mirada soñadora en
las altas y retorcidas ramas del olmo y se quedó pensativo. Hasta que, pasado
un rato, como asociando en sus pensamientos sueños e ideas inalcanzables,
dijo:

—¿Y de verdad crees que voy a conocer en persona a la señora?
—Bueno. Es muy posible.
El interés brilló en los grandes y expresivos ojos del joven poeta. Dijo:
—Quienes la conocieron en su juventud están seguros de no haber visto

una belleza igual. Debió de ser en verdad una mujer impresionante, en todos
los sentidos de la palabra, para ser capaz de ganarse el corazón del gran hayib
Abuámir Almansur.

—En efecto —asintió Yacub con tono risueño—. Y lo sigue siendo a pesar
de su edad.

Farid se volvió hacia él exclamando:
—¿Tú la has visto? ¿Conoces en persona a la señora?
La seriedad se deslizó en el rostro de Yacub al responder:
—En efecto, la he visto. La señora va cada viernes hacia el mediodía a la

vieja mezquita donde está el túmulo del santo Al Muin. Todo el que quiera
puede ver a la señora desde cierta distancia, situándose enfrente, pues ella no
falta nunca a su cita. Primero reza y luego sale a dar limosna a los pobres.
Siempre saluda a la gente que acude con el deseo de verla…

—Pero llevará el rostro tapado —repuso con decepción el poeta.
—Nada de eso. La señora no se ha cubierto nunca el rostro. No se lo cubría

cuando era la favorita del califa Alhaquén y mucho menos ahora. Siempre va
a cara descubierta y con ropas sencillas. ¿No te digo que sigue conservando
mucha de su hermosura? No parece un ser de este mundo…

—¡Me dejas asombrado! —exclamó Farid con entusiasmo—. Sabías eso y
no me lo habías dicho.

—No hubo ocasión. Supuse que eso lo sabías. Todo el mundo en Córdoba



lo sabe, hasta los niños.
—Yo no soy de Córdoba, soy egipcio.
—Sí, pero llevas en la ciudad unos cuantos años. Lo raro es eso: que tú,

siendo poeta, no sepas estas cosas… ¡Menudo poeta!
Él no supo qué decir y disimuló su turbación con una débil sonrisa.

Entonces Yacub respondió por él:
—Será verdad lo que dicen los escritores: «Córdoba es misteriosa hasta

sorprender al más sabio del mundo».
Se quedaron en silencio, meditando en esta rotunda sentencia. Luego Farid

se rio como victorioso y exclamó:
—¡Es maravilloso! ¡Tenemos que ir allí! Iremos a la puerta de esa

mezquita y trataremos de hablar con la madre del califa.
Yacub se volvió hacia él, con una voz cargada de irritación.
—¿Estás loco? ¡Eso no se puede hacer! Los eunucos no se apartan de ella

ni un instante. El viejo Chawdar no permite que nadie se acerque; y el otro
más joven, Sisnán, camina siempre por delante de ella. Además los rodea la
guardia. Solo permiten que se aproximen los mendigos.

Pero Farid, en su obstinación, continuó diciendo:
—Pues tenemos que conocerla. Nos ha encargado un negocio y debe saber

que trabajamos para ella. Iremos y se lo diremos.
—¡Imposible! ¡Es una locura! El viejo es muy suyo para estas cosas y

podemos echarlo todo a perder…
—¿Y si nos disfrazamos de mendigos? —propuso el poeta muy serio.
Y Yacub no tardó en levantarse diciendo:
—¡Basta de tonterías! Nos descubrirían. Los mendigos que van allí son

conocidos por todo el mundo… Hacer una cosa así nos pondría en un serio
aprieto… Dejemos ya estas ideas tontas y continuemos el paseo. Ya hemos
estado suficiente tiempo sentados y parece que hace menos calor.

Emprendieron la marcha en un clima sombreado en dirección al poniente,
en cuyo horizonte se fueron extendiendo unas masas brumosas, hasta ocultar
como un velo tenue el sol, el cual desapareció destilando claridad y
hermosura.

—Se me ocurre otra idea —dijo insistente Farid, con la cara brillante por
aquella luz.

—¡Anda, déjalo ya! —protestó con fastidio Yacub.
Pero el poeta ignoró esta reprensión y continuó diciendo:



—Mañana emprenderemos el viaje de regreso. Según nos ha dicho el
gobernador de la ciudad, que es el hermano de la señora, él también debe ir a
Córdoba. Es de suponer que en esa carta la señora le ruega que vaya allá por
algún motivo. Mientras dura el trayecto, para nosotros será una gran
oportunidad para ganárnoslo…

—Sé lo que estás pensando —le interrumpió Yacub—. No te hagas
ilusiones. Cuando lleguemos a Córdoba, el hermano de la señora se irá a sus
asuntos y se olvidará de nosotros. ¿Cómo no te das cuenta de una vez de que
somos unos simples intermediarios? ¡Solo somos los mensajeros!

Entonces el poeta se dirigió a su amigo, sujetándolo por el brazo y, con una
dulzura apropiada para arrastrarlo de antemano a su punto de vista, propuso:

—Podemos intentarlo de todas formas. Si te has sabido ganar al viejo, ¿por
qué no al hermano de la señora? ¿Y por qué no también a la señora? Es una
gran oportunidad que no podemos dejar escapar.

Yacub se le opuso diciendo:
—Somos simples mensajeros, no olvides eso. Si forzamos las cosas,

perderemos el negocio. Lo que ella tenga o no entre manos nos debe resultar
indiferente. Lo importante para nosotros es lo que nos han mandado.

—Sí, amigo mío. Pero no somos cualquier mensajero. —Y el poeta recalcó
lo de «cualquier» al decirlo—. Somos unos emisarios secretos. Es decir,
gente de confianza. Y la gente de confianza se elige por su talento. ¿O acaso
no me has regalado tú toda tu confianza por mi talento?

Se rio Yacub, y le echó su pesado y sudoroso brazo por encima de los
hombros respondiendo:

—¡Anda, deja quieta esa mente calenturienta tuya por un momento! ¡Que
me estoy agobiando!
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—La señora está en la torre —le dijo Sisnán al anciano Chawdar, en un
tono que no podía ocultar sus temores.

—¿Y qué? —contestó el viejo, tratando de aparentar una indiferencia que
de ningún modo sentía.

—Solo te digo eso, que está allí desde antes de que saliera el sol…
—¡Lo que tengo que aguantar! —rugió Chawdar, dando un fuerte golpe

con la contera de su bastón en el mármol del enlosado—. ¡La señora está en
la torre al amanecer para ver la ciudad bañada por los rayos del sol! A ella
siempre le gustó esa hora del rosicler, y el fresco que asciende desde el río, y
el canto de las golondrinas recién despertadas, el aroma de la ciudad
somnolienta, el de los buñuelos… ¡Y el vuelo de los primeros bandos de
palomas! ¿Y qué tiene eso de particular? También sube a la torre a menudo
por la noche en verano, a ver la luna y las hogueras de los muchachos
resplandeciendo en la explanada, al otro lado del puente… ¿Y acaso no sube
muchos días a media tarde? La señora disfruta viendo a las mujeres que
parlotean en las terrazas mientras tienden la ropa o asan el pescado sobre
unos sarmientos…

—Sí, señor Chawdar —murmuró temeroso Sisnán—. Pero hoy… Hoy es
sábado…

—Sí, es sábado, ya lo sé. ¿Y qué?
—Pues que… Ya sabes… Él vendrá hoy, según anunció el emisario de

Alzahira…
Chawdar inclinó la cabeza afirmativamente, a la vez que soltaba un suspiro

de desesperación.
—¡Lo sé! ¡Claro que lo sé! ¿Crees que podría haberlo olvidado?
Sisnán aguardó un momento, antes de contestar:



—Pues eso mismo quería decirte, señor Chawdar.
—¿Qué? ¿Qué querías decirme?
—Pues que me da la impresión de que ella lo está esperando.
A Sisnán se le escapó la frase sin haber meditado lo suficiente en lo que

iba a decir. Se quedó desconcertado, arrepentido y su rostro se sonrojó. Pero
el viejo le contestó con calma y cierto retintín.

—Muchas veces me da por pensar que me tomas por tonto; o que has
llegado a la conclusión de que soy ya tan viejo que chocheo y no me entero
de las cosas…

—No, por Alá, señor Chawdar…
—¡Sí, no lo niegues! Te crees que soy tan necio, tan patán y tan temeroso

como tú. ¡Pero te equivocas! Seré viejo, pero esta cabeza mía discurre a todas
horas… Alá el misericordioso cuida de mi pensamiento… Porque yo he de
cuidar de ella. ¡Atiende a esto que te digo! Yo estoy consagrado a la señora y
no cejaré en mis funciones… ¡No cejaré, mientras me quede un hilo de
vida!… Porque cuando uno es consciente de sus responsabilidades…

Proseguía el anciano eunuco con esta perorata, que Sisnán había oído mil
veces de su boca, cuando se presentó uno de los criados anunciando con el
rostro demudado:

—El hayib Abuámir Almansur está en la puerta.
El pánico se reflejó en el rostro del anciano. Pero enseguida se irguió,

inspiró profundamente, como para infundirse ánimo, y le dirigió a Sisnán una
mirada apremiante, diciéndole:

—Vamos allá. Y procuremos al menos aparentar tranquilidad. Que el
hayib no nos vea preocupados ni temerosos.

Atravesaron los jardines en silencio. Delante iba el viejo eunuco y detrás el
que era más joven. El primero caminaba con aire digno, pero sacando fuerzas
de flaqueza. El otro le seguía con la cabeza gacha, aguantando el peso del
temor y la incertidumbre. Y así llegaron al último de los patios, donde se
alzaba la soberbia puerta Dorada, que permanecía cerrada. Un menguado
comité de recepción aguardaba a este lado: dos muchachos también eunucos,
con libreas color azafrán, y dos criadas de la señora. Pero ella no apareció por
el momento…

Tres fuertes golpes, dados desde el otro lado, resonaron en el silencio de la
mañana. Sisnán dio un respingo y preguntó timorato:

—¿Abro?



—Abre —respondió Chawdar con gravedad.
Sisnán se acercó a la puerta y empujó la hoja que batía hacia afuera.

Apareció un hombre grande, robusto, acariciándose la hermosa barba
plateada, y vestido con la insolencia de una indumentaria enteramente
confeccionada de seda roja, algo a todas luces excesivo para la edad que
aparentaba, unos cincuenta y cinco años. Estaba tocado con un amplio
turbante blanco, bordado con oro y adornos coloridos, a la manera de los más
altos dignatarios del califato.

Todos los que estaban allí para recibirle se inclinaron y esperaron a que
aquel personaje les dirigiera la palabra.

—¿Qué tal va esa larga vida, señor Chawdar? —lanzó él con su voz
potente—. Ya veo que estás igual que siempre.

El anciano eunuco se incorporó lentamente, y vio ante sí a aquel hombre
vestido de rojo, cuya entera presencia causaba fascinación y temor a la vez.
Murmuró:

—No podemos quejarnos, señor Abuámir. Alá es misericordioso… Seré
viejo, pero Alá el dadivoso cuida de mi entendimiento…

El hayib soltó una poderosa carcajada, interrumpiéndole, y añadió con aire
socarrón:

—Eso es porque tú estás consagrado a la señora. Tú has de cuidar de ella y
no cejarás en tus funciones mientras te quede un hilo de vida. Porque cuando
uno es consciente de sus obligaciones y las cumple, Dios le echa una mano
desde el cielo. ¿No es así, señor Chawdar?

El anciano eunuco esbozó una sonrisa forzada y aguzó los ojos, poniendo
en él una mirada cargada de suspicacia. Contestó en un susurro:

—No debes burlarte de los ancianos, señor Abuámir.
—¡Anda ya! ¡No seas tan susceptible! No me burlo, hombre; lo digo con

todo el cariño. Te he oído repetir mil veces esas palabras y te prometo que
creo en ellas; yo mismo me aplico esos consejos.

Chawdar se irguió, le dirigió una mirada de enfado y le dijo, cortante:
—Siempre tuviste tú mucha gracia, señor Abuámir.
Él soltó otra tormenta de risas que hizo temblar su pecho poderoso y su

barriga. Luego observó, guiñando un ojo:
—Tampoco tú te quedas manco en eso, chambelán del palacio de la

señora. —Y rio otra vez.
Se produjo después un silencio. Chawdar se sumió en una espinosa



confusión, por no poder mantenerse en la postura de apaciguamiento y
serenidad que había tratado de adoptar. Su ánimo estaba alterado y en sus
ojos se dibujaba la angustia.

Abuámir se puso a mirarle en silencio, sonriente y conciliador, antes de
decir:

—Ya sé todo lo que se cuenta por ahí de mí. Pero os aseguro que no me
como a nadie. ¡No temas, hombre!

El anciano carraspeó, meneó la cabeza y contestó:
—Digno hayib, hace más de un año que no te vemos. Nos preguntábamos

ya si tal vez estabas ofendido, si tenías algo contra nosotros… O será que nos
has tenido olvidados.

Abuámir quiso decir algo, pero en ese momento se quedó callado, como
obnubilado, con la vista puesta en alguna parte detrás de los eunucos. Ellos
entonces comprendieron que había algo a sus espaldas y se volvieron. La
señora estaba en mitad de la escalera, detenida, observando. Ninguno se
había dado cuenta de que permanecía allí atenta a todo. Curiosamente,
también estaba vestida de seda roja, aunque en un tono más delicado que el
de la túnica del hayib. Ella aparentaba ser la reina que era, con aquel vestido
especialmente delicado y suntuoso, adornado en un hombro con un broche de
brillantes que prendía largas plumas de aves raras. Tenía los brazos a lo largo
del cuerpo, caídos con elegancia, y en su cuello delicado fulguraban unas
piedras azulencas. Miraba con ojos tranquilos y transparentes, frunciendo los
labios de una manera especial.

Al mirarla, su magnetismo había atraído todos los sentidos de Abuámir,
hasta el punto de hacerle perder la conciencia del lugar, del tiempo, de los
eunucos y criados que estaban presentes y de sí mismo. Algo misterioso
estaba sucediendo, porque la percibía no tanto de forma sensorial como
espiritual. Solía ocurrirle eso siempre que estaba en su presencia: apenas la
veía, pero luego le venía a la mente su imagen, con la esbelta figura, los ojos
azules serenos y la suavidad y la grandeza de su elegancia.

También ella obedecía más a su memoria que a sus sentidos mirándole.
Veía esa figura poderosa y atrayente que asomaba en sus recuerdos y sus
sueños, como si la fuerza de su apariencia física monopolizara toda su
capacidad de pensar, de manera que casi la sumía en el vacío.

Pasado este primer momento de admiración y desconcierto, el hayib se
inclinó y dijo con formalidad:



—Señora, ¿cómo estás?
Ella admitió el saludo con una sonrisa y respondió:
—Muy bien, gracias a Dios. ¿Y tú, hayib?
Él se enderezó y la estuvo mirando de nuevo en silencio, con ojos risueños.

Después dijo:
—Ahora me siento feliz, porque esperaba que tal vez me recibirías de otra

manera… Pero veo que de tus bellos ojos sale una mirada que me llega como
la gracia. ¡Me encanta contemplarte!

—¿Has venido cargando con tu alma de poeta? —contestó burlona la
señora—. Me alegra ver que no te la has dejado olvidada por ahí con tanto
viaje.

Él admitió la broma, sonriendo. Luego dijo:
—Si estás de humor para ello, me gustaría proponerte un plan.
Ella se quedó sorprendida y pensativa. Pero después se volvió hacia los

eunucos, exclamando con autoridad:
—¡Dejadnos solos! ¡Id a vuestros asuntos!
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Aprovechando el fresco del ocaso, y por la antigua carretera de los
ejércitos que desde Marvao y Badajoz alcanza el valle del río Guadiato, en
dirección a Córdoba, avanzaba una caravana de cierta importancia. Llevaba
ya dos jornadas de camino y estaba más o menos en la mitad de su viaje. Los
arrieros sacudían sus fustas, animando a los animales, ya bastante agotados.
Dóciles bajo su carga, los borricos, las mulas y los bueyes discurrían en una
larga fila. Detrás iba una escolta de veinte hombres armados, montados a
caballo, que parloteaban con monotonía, canturreaban y contemplaban, con
una expresión mezclada de tedio y curiosidad, una pequeña torre que se
alzaba en un promontorio de pura roca. Por delante de ellos, flanqueado por
dos hombres de confianza, cabalgaba el importante personaje que merecía ir
tan protegido: Raíg al Mawla, tío materno del califa Hixem y cadí de
Badajoz, que había sido convocado para que regresara cuanto antes a
Córdoba por su hermana Subh Um Walad, la señora.

Entre un grupo de mercaderes y viajeros, por en medio de la caravana,
también hacían el trayecto de vuelta Yacub y Farid. Sabían que debían ser
prudentes y habían acordado hablar entre ellos por el camino solo de cosas
intranscendentes. Ahora iban en silencio, dejándose llevar por la rutina de la
marcha.

Pero, de pronto, al descender por una pendiente suave, el poeta arreó a su
caballo y se adelantó al galope, sorteando a los jinetes de la guardia, hasta
ponerse cerca del caballo del cadí Al Mawla. De manera sorprendente para el
poeta, esta atrevida maniobra no resultó extraña para nadie, excepto para
Yacub, que se quedó en la parte de atrás, atónito y sobrecogido por el
inesperado arrebato de su amigo.

El camino se ensanchaba más adelante en el valle, y tal vez por eso Farid



había escogido ese tramo para su propósito. A cierta distancia de los
acompañantes del magnate, comprobó con alivio que su atrevimiento no
causaba demasiada molestia y que nadie ponía el más mínimo reparo.
Entonces se animó a dar un paso más y le dijo al cadí:

—Señor, ¿te importa que cabalgue un rato a tu lado?
Y para sorpresa del poeta los adláteres que custodiaban al tío del califa

frenaron sus caballos para ponerse detrás, dejándole espacio para que
marchara junto a él. Abrumado y un tanto cohibido, Farid ocupó el lugar que
acababan de cederle y no se atrevió por el momento a mirar cara a cara al
cadí. Hasta que este, con el rostro vuelto hacia él, dijo en tono amable:

—Tu acento no es cordobés, joven. ¿De dónde eres?
—Señor, soy egipcio —respondió el poeta, admirado por la cordialidad de

esta pregunta—. Todavía no llevo cuatro años completos en Córdoba…
Raíg al Mawla sonrió y le tendió la mano, diciendo:
—Tampoco yo soy cordobés de nacimiento. Soy originario del Norte, de la

tierra de los vascones. Vine a Córdoba como tantos otros, contra mi voluntad.
Me costó adaptarme, pues era apenas un muchacho. Pero ahora creo que me
resultaría difícil ser feliz en cualquier otro sitio.

Al joven poeta le sorprendió la confianza que le brindaba de manera tan
inmediata, siendo tan poderoso. Entonces se fijó mejor en él, aprovechando
que volvía a cabalgar con la mirada puesta en el horizonte. Raíg al Mawla
tenía, en efecto, todo el aspecto de un hombre del Norte de pura casta: su
cabello y su barba eran completamente canos, pero debieron de haber sido
rubios en su juventud; sus ojos eran grises, transparentes, y la piel clara de su
rostro y sus brazos estaba enrojecida, castigada por el sol del sur. No
obstante, su semblante era sereno, grave, pero sin esa dureza en las facciones
propia de algunas gentes de las montañas. Farid pensó que la señora
seguramente tendría una fisonomía parecida, con el encanto original de las
mujeres de su raza. Seguía observando al cadí con disimulo: su cabeza, su
nariz recta, su cuello largo y su figura esbelta. Y, como si imaginara todo lo
que de él pudiera haber en el califa, que era su sobrino, murmuró sin poder
evitarlo:

—¡Qué cosas! El comendador de los creyentes lleva en sí la sangre de los
hombres del Norte…

De momento, el poeta se aterrorizó, suponiendo que había cometido una
imperdonable imprudencia, y se apresuró a añadir visiblemente azorado:



—¡Perdóname señor! No sé cómo se me ha ocurrido decir una cosa así…
Pero Raíg al Mawla se rio, haciendo signo de negación con la cabeza, y

observando:
—Mi sobrino lleva sangre de los rumíes no solo por parte de su madre; ya

su padre, sus abuelos y bisabuelos la llevaban. Tú no has dicho nada que no
sepa todo el mundo. Así que no tienes por qué disculparte ante mí.

El poeta le miró con gratitud por ser tan comprensivo, en medio de la
emoción que sentía al ser tratado con tanta deferencia. No había podido
imaginarse siquiera que llegaría a conversar con tanta cercanía con alguien
tan importante. ¡Nada menos que con el tío del califa! Y sintió el corazón
como por encima de una oleada de felicidad sobre la que se balanceaba como
un borracho.

Pero, de pronto, Al Mawla le lanzó una pregunta inesperada:
—¿Y cómo está el señor Chawdar? ¿Y mi hermana? ¿Va todo bien por

allí?…
Farid se quedó en suspenso, pensando por un instante por qué le

preguntaba precisamente a él eso. Hasta que se echó a temblar, al darse
cuenta de repente de que se había producido un terrible equívoco:
seguramente el cadí se había creído en todo momento que él era un hombre
de confianza del palacio de la señora. Hubo un silencio entre los dos que le
pareció eterno, y que duró hasta que Al Mawla añadió, como respondiéndose
a sí mismo:

—Para estas cosas, siempre es mejor andar con la cabeza fría… ¿No te
parece?

Al oír esto, el joven poeta, que ya estaba desconcertado, se sumió además
en una espinosa confusión: era tratado como si fuera alguien del círculo
íntimo de los chambelanes del palacio. Entonces comprendió por qué los
adláteres se habían retirado para dejarle cabalgar al lado de su jefe, y por qué
este le hablaba con tanta cercanía. El malentendido había sido producido a
causa de la carta que llevaron, que a buen seguro trataba de asuntos delicados
e importantes.

En los ojos del joven se dibujaron la impotencia y la angustia. Debía
responder algo y no encontraba las palabras oportunas. Así que acabó
balbuciendo:

—Bueno… Todo irá bien, señor…
—Eso, todo irá bien —repitió Al Mawla, sonriente y tranquilo.



Farid entonces tuvo algo de tiempo para recapacitar. Comprendió que
debía cambiar rápidamente de conversación y soltó el primer pensamiento
alocado que le vino a la mente.

—Señor, ¿habrá bandidos por estos parajes?
El cadí le miró, sin disimular la extrañeza que causaba en él la pregunta y

el cambio de conversación. Luego contestó:
—Debe de haberlos. ¿Y dónde no los hay? Pero no se atreverán a atacar a

una caravana como la nuestra. ¿Y por qué preguntas eso, muchacho? ¿Acaso
tienes miedo?

Farid forzó una risotada como respuesta. Tras lo cual, dijo:
—No, señor. No tengo miedo alguno. Pero me he acordado de una vieja

historia de Egipto. ¿Quieres que te la cuente?
—¡Naturalmente! —respondió encantado Al Mawla—. ¡Me encantan las

historias! No hay mejor manera de matar el tiempo cuando se hace un viaje.
Si me cuentas esa historia, te lo agradeceré.

Al espíritu del poeta llegó por primera vez en mucho rato un soplo de
tranquilidad. Era muy consciente de sus habilidades como narrador y sabía
que contar esa historia iba a ser la mejor manera de verse libre de la
embarazosa situación producida.

—Señor —empezó diciendo muy serio—, lo que voy a contarte sucedió de
verdad. No se trata de uno de esos cuentos que van de boca en boca y que se
repiten de memoria. Este no es el caso. Lo que narraré le sucedió a mi propio
abuelo Kamal al Gawad de Fustat, que era tratante de bueyes y que solía ir
hasta Dongola, en el Nilo Blanco, para hacer sus negocios al menos un par de
veces al año. Pues bien, en uno de esos viajes le ocurrió algo que él solía
contarnos en las cálidas noches de verano, cuando nos reuníamos en el patio
de nuestra casa para disfrutar de la compañía de toda la familia conversando.
Recuerdo cada palabra de mi abuelo y cada expresión de su cara al
pronunciarlas; lo feliz que se sentía contando esa vieja historia y otras
muchas cosas que le habían pasado en su larga y azarosa vida.

»Eran los primeros días de primavera, y en el Nilo se levantaba de
madrugada una niebla plateada y transparente. A su alrededor, las colinas
suaves se derretían formando ligeras olas de color ocre; el verde claro de los
juncos y el denso verde del mijo se sucedían en los márgenes del río, se
alternaban y se confundían en su juego de luces y de sombras bajo el sedoso
cielo azul. Las pirámides parecían moverse y vagar, como barcos



deslizándose con la brisa por las arenas. Mi abuelo, Kamal al Gawad, era por
entonces todavía joven, pero ya había sido dotado de una intuición y una
sabiduría que más bien parecían pertenecer a un hombre de mayor edad. Por
eso, y dada su intrepidez, mi abuelo se arriesgaba a viajar hasta más allá de la
frontera de nuestro reino, en los territorios que hay al sur del valle del Nilo,
donde está la primera catarata de las seis que se suceden en los llamados
reinos sudaneses. Es muy peligroso aventurarse por aquellos desiertos, donde
moran fieras salvajes, bandidos y tribus de gentes bárbaras.

»Nunca hasta aquel día les había sucedido nada malo, no obstante, porque
formaban caravanas nutridas y bien escoltadas. Pero esta vez, por el motivo
que fuera, los bandidos decidieron rodearlos en gran número y los atacaron
por sorpresa; de manera que no tuvieron tiempo para hacerles frente y no les
quedó más remedio que rendirse a ellos.

»Mi abuelo entonces, al verse en aquel estado, decidió que no iba a
consentir que le quitasen sus pertenencias y todo el ganado que había
comprado, pagando por él un buen precio en Dongola. ¿Y qué podía hacer?
Sabía que si se enfrentaba a los bandidos, ellos no dudarían un instante en
quitarle la vida. Pero, a pesar de su miedo y su angustia, se dijo: “Si pierdo
mis bueyes iré a la ruina y ya no volveré a levantar cabeza. Debo pensar en
hacer algo. ¡Acaso mi plan resulte si actúo con ingenio y rapidez!”.

»Los bandidos eran muy feroces, bárbaros de los desiertos, acostumbrados
a pelear contra sus enemigos y a enfrentarse a la muerte. Pero eso no quería
decir que no tuvieran sus miedos propios. Y mi abuelo, que era muy curioso
y despierto, sabía que esa clase de hombres suelen guardar en su corazón
grandes supersticiones y temores a los espíritus y a las artes de brujería.

»Iba él vestido con un traje extraordinariamente hermoso, envuelto en su
albornoz, y con un pañuelo en la cabeza, de manera que no se le veía más que
un ojo. Y de esta guisa, se apeó de repente del camello y empezó a danzar
sobre la arena, con mucha gracia, dando vueltas, alzando los brazos, estirando
ora una pierna ora la otra, con ritmo, y dando saltos tan altos que parecía
volar. Estas habilidades las tenía desde niño y las había cultivado luego de
joven, pues causaban gran admiración entre la gente y le convertían en el
protagonista de todas las fiestas.

»Los bandidos, al verle actuar así, se quedaron de momento
desconcertados, y luego se echaron a reír, creyéndose que estaban ante un
loco. Pero el jefe se enojó y empezó a gritar:



»—¡Eh, tú! ¿Qué haces? ¡Estate quieto! ¡Quieto o te mato!
»Eso no atemorizó a mi abuelo, sino que pareció infundirle más ánimo y se

puso a danzar con mayor frenesí, mientras exclamaba:
»—¡Mirad! ¡Mirad, hombres de los desiertos! ¡Un espíritu me posee!
»Solo por escuchar la palabra “espíritu”, los supersticiosos bandidos se

llenaron de espanto. Y él, que se daba cuenta de soslayo, se detuvo de
repente, los miró con su ojo, aguzándolo cuanto podía y enarcando la ceja, y
añadió con gran solemnidad, elevando al mismo tiempo los brazos:

»—¡No sabéis con quién os habéis topado! ¡Soy Jalulán Pakán, el brujo!
Podéis hacerme lo que queráis si sois tan inconscientes. Pero mi espíritu os
perseguirá con los peores males que podáis imaginar. No habrá descanso ni
tregua para vosotros en todas vuestras vidas. Y cuando hayáis muerto entre
atroces desgracias, os llevarán los demonios al pozo del fuego verde.

»Bastaron estas palabras para que los supersticiosos bandidos quedaran
sobrecogidos y sin poder moverse siquiera. Lo que aprovechó mi abuelo para
añadir con voz terrible:

»—¡Todavía estáis a tiempo! ¡Todavía no he soltado el conjuro!
¡Desapareced de mi vista y nada malo os haré!

»Se hizo un gran silencio, en el que los bandidos se miraron entre sí con
ojos desorbitados, como sin saber qué hacer. Pero, un instante después,
arrearon a sus caballos y huyeron despavoridos, desapareciendo por las
laderas, dejando tras de sí una nube de polvo…

Al cadí Raíg al Mawla le gustó tanto la historia de Farid que soltó una
sonora carcajada, y con el rostro iluminado por la satisfacción, exclamó:

—¡Es genial! ¡Tu abuelo era en verdad un hombre muy ingenioso! ¿A
quién si no se le hubiera ocurrido algo así? ¡Me ha encantado esa historia!

—Me alegra que te haya gustado, señor —dijo el poeta—. Pero todavía no
te lo he contado todo…

—¡Ah! ¿La historia continúa?
—Digamos que tiene una segunda parte. Lo que he narrado es la parte que

le sucedió a mi abuelo, pero falta contar lo que luego me sucedió a mí…
Farid calló un instante, para que sus palabras causaran mayor intriga al

cadí, y luego continuó diciendo:
—Esa primera parte de la historia se la oí yo contar a mi abuelo muchas

veces, tantas que me la aprendí de memoria, tal y como la has oído tú hoy de
mi boca. Y aunque pueda parecerte una locura, he de confesar que yo deseaba



que en mi propia vida me sucedieran cosas como esas…
—¡Y a quién no! —exclamó Al Mawla—. ¡Es genial!
—Sí, pero una salida como la de mi abuelo, ante un peligro como ese,

requiere un gran ingenio. Y hay que tener además arte para ponerla en
práctica. Eso yo lo sabía, pero ignoraba que el arte de interpretar es también
un don. ¿Quieres pues que te cuente lo que a mí me sucedió años más tarde?

—Cuenta, cuenta…
—Pues bien. Resultó que una tarde volvía yo con un par de amigos a

Fustat, a mi casa, después de haber visitado el zoco de El Cairo. Era ya casi
de noche y llevábamos cierta inquietud en nuestras almas, pues el camino
estaba muy solitario y sabíamos que solían merodear últimamente los
ladrones por allí…

»Y de pronto, como si nuestros temores fueran en verdad una certera
intuición, nos salieron al paso media docena de hombres desarrapados que
nos amenazaron con darnos una paliza si no les dábamos todo lo que
llevábamos encima.

»Aterrados, mis amigos y yo estuvimos en un primer momento dispuestos
a que nos robasen nuestras pobres pertenencias. Pero luego yo recapacité,
acordándome de mi abuelo, y decidí llevar a la práctica el plan que a él le dio
tan buen resultado. Así que me puse a danzar como un loco, dando saltos y
vueltas. Los ladrones se quedaron como viendo visiones y se echaron a reír,
mientras me gritaban:

»—¡Eh, tú! ¿Estás loco? ¿Qué haces? ¡Estate quieto!
»Pero yo, seguro como estaba de mi plan, me paré en seco y exclamé con

voz rotunda:
»—¡Soy el mago Jalulán!
»Los ladrones me miraron atónitos, se acercaron a mí y uno de ellos me

preguntó:
»—¿Y qué? ¿Qué sabes hacer?
»—¡Un maleficio que os traerá desgracias y os llevará luego al pozo del

fuego verde! —contesté yo.
»Al oír aquello, uno de los ladrones puso en mí una mirada llena de cólera

y levantó un palo que llevaba en la mano.
»—¡Calla o te doy! —gritó.
»—¡Iréis al fuego verde! —repliqué yo, sintiendo que mi convencimiento

se disipaba.



»Entonces el ladrón me dio un golpe en lo alto de la cabeza, tan fuerte que
noté como si toda la sangre de mi cuerpo saliese de mí, y con ella, todas mis
energías. Caí al suelo y no recuerdo nada más a partir de aquel momento.
Desperté luego desnudo y aturdido. Mis amigos estaban a mi lado,
igualmente desnudos, y me echaban agua en la cara. Me dijeron que llegaron
a temer que hubiera muerto…

»Y así, desnudos tal y como vinimos al mundo, retornamos los tres a
nuestras casas, maltrechos y avergonzados. Y uno de mis amigos me dijo:

»—Será mejor que nunca le cuentes esto a nadie…
El cadí Raíg se echó a reír con tantas ganas que por poco se cae del

caballo. Decía entre carcajadas:
—¡Ay, perdona que me ría! ¡No puedo evitarlo! ¡Es una desgracia, pero

me hace mucha gracia! ¡Ay, Dios me perdone!…
—No te preocupes…, ríe, ríe —le dijo el joven poeta—. No es para menos.

Por eso te lo he contado, señor. ¡Para causarte risa!
Al cadí hasta le dolía la barriga, de tanto como se había reído, y se llevaba

las manos a ella, diciendo:
—Lo que no comprendo es por qué lo cuentas; si habíais decidido por

vergüenza que nunca lo ibais a recordar…
—Pues porque uno debe saber reírse de sí mismo —respondió Farid—. Es

bueno tenerse compasión y no darse importancia. Yo heredé de mi abuelo
cierto talento para contar historias, pero no la habilidad para danzar y
convencer a otros de cualquier cosa.

—¡Muy bien dicho! —exclamó Al Mawla—. ¡Muchacho, eres un tipo
genial! ¡Cuánto me alegro de que colabores con nosotros!
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En la espléndida luz de la mañana de verano, la señora salió del palacio a
caballo. Se sacudió sus tristes pensamientos y alzó la cabeza, como si
quisiera conversar con los mil pajarillos que gorjeaban en los árboles. Luego
se volvió y vio a los eunucos Chawdar y Sisnán, que se habían quedado al
otro lado de la puerta Dorada, contemplándola y rabiando por no haber sido
capaces de convencerla para que no saliera.

—No os preocupéis por mí —les dijo ella, esbozando una sonrisa que no
pudo borrar los rasgos de preocupación y ansiedad de su maduro y bello
rostro.

Ellos se inclinaron en una reverencia y después se enderezaron para cerrar
la puerta. Ya nada podían hacer para detenerla y la fatal resignación se dejaba
ver en sus caras y sus movimientos. Porque, además, tampoco había
consentido la señora en que la acompañaran en su viaje.

Un palafrenero se acercó y cogió las riendas del caballo para conducirlo
hacia el edificio próximo, donde estaba alineada la guardia. Allí también
esperaba el séquito: cuatro damas de compañía con las caras tapadas con
velos y montadas en mulas, algunos criados del palacio con sus borricos
cargados con alforjas y una pequeña escolta. Al momento se formó una fila y
esta sencilla comitiva atravesó el último patio de los Alcázares, en dirección
al gran arco que enmarcaba la puerta principal. Cuando esta se abrió, apareció
en la calle el colorido espectáculo que formaba un cortejo más abundante y
pomposo: guardias a caballo, banderolas, músicos con dulzainas y tambores,
una columna de soldados de Medina Azahara y una nutrida hilera de mujeres
y pajes.

La señora se sorprendió al ver todo este aparato y avanzó sin ocultar su
contrariedad, mientras le preguntaba al jefe de la guardia:



—¿Y todo esto? ¿No os dije que quería salir discretamente?
—Señora —contestó azorado el oficial—, no tenemos nada que ver con

estos preparativos. Nosotros nos hemos limitado a hacer las cosas según tu
voluntad.

Ella miró en torno y comprendió que tenía razón, puesto que todo lo que
había allí, esperando para acompañarla, había venido de otra parte. O mejor
era pensar que alguien lo había llevado a propósito. Y ese alguien no tardó en
hacer su aparición: el hayib Abuámir Almansur, que iba por el medio de la
calle, majestuoso y sonriente, montado en su grandiosa yegua alazana, toda
enjaezada con adornos dorados y gualdrapas con sus colores blancos, verdes
y amarillos.

La señora fue hacia él muy seria y le dijo:
—Nada de esto era necesario.
—Eres la madre del comendador de los creyentes —replicó él—. Debes

salir del palacio como le corresponde a quien es la señora de Córdoba.
—Sabes bien que no hago uso ya de estos honores. No me gusta alardear

de nada. Cuando salgo de los Alcázares para ir a la ciudad voy siempre con
discreción.

—Pues ya va siendo hora de arreglar eso —repuso él—. No tienes por qué
ocultarte más. Yo me encargaré de que seas tratada conforme a tu rango.

La señora sacudió la cabeza, visiblemente enojada, y contestó:
—¡Vámonos ya! ¡No quiero discutir aquí, delante de todo el mundo! Ya

hablaremos luego sobre eso y sobre otras muchas cosas.
El séquito se puso en marcha. Los soldados se alinearon en filas de a

cuatro, los tambores redoblaron, las trompetas y los cuernos bramaron. A la
cabeza partió la guardia de los Alcázares; detrás las mujeres, los pajes y los
sirvientes, seguidos por la señora. Y antes de que la guarnición de cola
cerrara la vistosa comitiva, iba el hayib Almansur, balanceándose sobre su
montura con solemnidad regia y saludando con la mano a la multitud que
abarrotaba la plaza para disfrutar con el espectáculo. Después de cruzar las
murallas, la calle por la que avanzaban era una sucesión de palacios, que
rivalizaban en altura y belleza. Luego apareció la mezquita Aljama, con sus
alminares erguidos, los orgullosos paredones, los arcos labrados y el gentío
que bullía como hormigueros, precipitándose a borbotones hacia la comitiva,
emitiendo un ensordecedor griterío.

Dejaron atrás la ciudad. El verano había seguido su curso, dorando los



campos, pero en las orillas del Guadalquivir exultaba el verde de los álamos.
Bandadas de aves acuáticas saltaban y entraban a la frondosidad de los
mimbreros. Siguiendo el camino que discurría paralelo al cauce del río, en la
dirección que fluían las aguas, pronto se encontraron una sucesión de molinos
y bonitas casas ribereñas, todas de ladrillo y piedra.

En esta parte del camino, Almansur se adelantó y se puso a cabalgar al
lado de la señora. Ella iba seria y en silencio, mientras él le hablaba con voz
protectora y cálida.

—No sé por qué te empeñas en no querer salir de los Alcázares. Nadie te
retiene allí. Eres libre para ir donde desees. Mira esos campos, el río, las
montañas… Siempre gozaste con la naturaleza. ¿Por qué te encierras ahora?

Ella le miró sin responder. Y Abuámir leyó en la expresión de su rostro lo
que le pareció ser una réplica callada.

—A mí no me hagas sentir culpable —prosiguió él—. Jamás se me
ocurriría atentar contra tu libertad. ¿No me dices nada?

La señora siguió obstinada en su mutismo y paseó su mirada fría por el
horizonte. La mañana era preciosa. El sol penetraba en las orillas y doraba el
sinfín de cañas, junto a las cuales florecían adelfas y arbustos, entre los que
cantaban y trinaban miles de pájaros. Una garza grisácea, con el agua hasta el
vientre, que hundía su pico en la corriente, alzó el vuelo espantada y se alejó
hacia la umbría del espeso follaje.

—Ya estamos llegando —señaló él—. ¡Allí está la munya de Subh Um
Walad! Tu retiro de verano.

Frente a ellos se alzaban unos espesos y altos muros que cercaban una
propiedad que parecía un bosque cerrado, por las copas tupidas de los árboles
que asomaban.

La señora era la dueña de aquella heredad, pero ya hacía años que dejó de
frecuentarla. Al ver el pórtico de entrada y la preciosa cúpula de tejas verdes
que asomaba por encima de los árboles, le dio un vuelco el corazón.
Justamente era un lugar idílico. ¿Pero qué haría ella con ese mundo ahora que
se sentía madura y ajada? En otro tiempo, cuando era joven, la vida de
aquella casa de campo rodeada de jardines supuso un verdadero regalo que la
sacó de la desdicha y la salvó del olvido. Ahora no podía alejar de sí la idea
de que tal vez estaba regresando al reino amargo donde constantemente
recordaría los días pasados.

—¿No te alegras de volver aquí? —le preguntó Abuámir, sin disimular el



empeño que tenía en verla feliz.
Ella no sabía si se alegraba o si, por el contrario, sufría por el tormento de

tener que recordarlo todo con una exactitud aterradora. Era insoportable la
conciencia de haber ocupado un día el primer lugar ante él y luego verse
frente al cotidiano espectáculo de su propia decadencia. Pero ya no había
vuelta atrás. Tenía que entrar allí y conformarse. Así que dijo:

—Decidí venir cuando me lo propusiste y voy a procurar pasarlo lo mejor
posible.

—Lo dices como si para ti fuera una obligación —observó él en un susurro
no exento de cierto tono de reproche.

—Me he propuesto no discutir —contestó ella, zanjando la cuestión—. Así
que te ruego que no me hagas preguntas incómodas y que te esfuerces para
no decir nada inoportuno por el momento. Ya tendremos tiempo suficiente
para hablar.

Pasaron bajo el pórtico y penetraron en la propiedad. No era una gran
extensión, pero tenía el encanto de ser un terreno bellamente ajardinado y con
árboles plantados desde muy antiguo. Los gruesos troncos brotaban
ingobernables de la tierra y crecían a sus anchas en las alturas, lejos del
alcance de los jardineros. Los setos eran viejos y tupidos, y marañas de
madreselvas trepaban por los muros y emparrados, formando apretados
techos que creaban frescos espacios en sombra. Y en el centro de tanta
espesura, medio oculto, se levantaba un precioso palacete, todo él de color
verde malaquita, oscuro y brillante.

—¡Todo está igual que siempre! —exclamó la señora.
Por el brillo de sus ojos y por el modo de morderse los labios, al hayib le

pareció que se alegraba.
—¡Es un paraíso! —añadió él—. ¡Verás qué bien vamos a estar aquí! ¡Ya

era hora de volver!
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—¡Sois unos inútiles! —dijo el anciano y enfermo chambelán Al Nizami,
haciendo un gran esfuerzo para incorporarse en su cama—. Si yo hubiera
estado en palacio, ella no se habría marchado con ese demonio…

Los eunucos Chawdar y Sisnán permanecían en silencio, mirándole con
atención. Sus rostros reflejaban la desesperación y el temor que venían
padeciendo desde que la señora salió a caballo de los Alcázares.

—Esto traerá consecuencias… —prosiguió con un hilo de voz Al Nizami
—. ¡Graves consecuencias! Nunca pensé que tendría que enterarme de cosas
como estas… Ahora que me abandonan las fuerzas, ahora que me siento
morir… ¡Esto acabará definitivamente conmigo!

Al oír esto, en la cara de Chawdar se dibujó una expresión de horror. Se
arrodilló junto a la cama, cogió las blancas y mortecinas manos del
moribundo y estuvo sollozando:

—¡No, eso no! ¡No morirás! ¡Ahora te necesitamos más que nunca!
El gran chambelán se removió y tosió. Parecía aún más disminuido que en

la última visita de Chawdar: los brazos delgados como sarmientos caían sin
vida a los costados; nada en él abultaba; hasta las barbazas que lució cuando
era un hombre todavía saludable resultaban ahora insignificantes en el rostro
apagado, pálido y menguado.

Al verle en tal estado, también Sisnán se aproximó a la cama para
arrodillarse junto a él, diciendo:

—¡No pudimos hacer nada, señor Al Nizami! La señora se puso terca
como una mula… Como comprenderás, ¡no íbamos a encerrarla! No quería
entrar en razón…

El gran chambelán se volvió hacia ellos con el rostro sombrío y observó
con pesadumbre:



—En todo esto hay algo evidente: él la hipnotiza; ejerce todavía en ella un
influjo mágico, fatal e ineludible. La señora es incapaz de sustraerse a su
presencia y su poder… Por eso precisamente deberíamos haber evitado que
volvieran a encontrarse. Nada de esto hubiera pasado si esos dos no llegan a
verse.

—¡Y quién lo hubiera pensado! —replicó Chawdar—. ¡Ella le odia! Hace
ya muchos años que no parece haber nada entre ellos. El hayib jamás viene a
verla. Hace más de un año que no venía a los Alcázares. Eso tú lo sabes bien,
señor Al Nizami. Todavía vivías en el palacio cuando él la ignoraba. La
señora al principio sufría mucho por esa ausencia, porque seguramente
todavía lo amaba. Pero luego le aborreció y ni siquiera permitía que se
pronunciara el nombre de Abuámir Almansur en su presencia.

El gran chambelán volvió a incorporarse y se agitó en la cama, gritando:
—¿Eres idiota? ¡No digas más estupideces! ¿Acaso no sabes a tu edad que

amor y odio son una misma cosa en quienes fueron amantes?
Después de estas palabras los tres eunucos permanecieron en silencio.
Al Nizami entonces cerró los ojos y dejó caer la cabeza en la almohada,

exangüe, suspirando:
—¡Qué ilusa es! ¡Otra vez se ha dejado engañar! ¡Él la domina! ¡Siempre

la dominó!
Los tres volvieron a quedarse callados durante un largo rato, sumidos en un

angustioso estado de incertidumbre e impotencia. Hasta que Chawdar tomó
de nuevo la palabra y comenzó diciendo con amargura:

—Todo esto nos cogió por sorpresa. No hemos tenido tiempo ni para
pensar. Vino aquel mensajero de Alzahira anunciando que el hayib vendría a
los Alcázares y no fuimos capaces de reaccionar. ¡En verdad hemos sido unos
estúpidos! Yo creí que ella no le recibiría; o que si lo hacía le trataría con
distancia y que apenas cruzaría con él unas frías palabras. La señora nos
había demostrado muchas veces su animadversión hacia Almansur… No
podíamos ni pronunciar su nombre en su presencia. ¿Cómo íbamos a pensar
que…? ¡En verdad hemos sido unos estúpidos! Debimos ocultarle el aviso
del mensajero; debimos mantenerla en la ignorancia… Si ella no le hubiera
recibido… Pero él se presentó con toda esa arrogancia, con su imponente
túnica roja, con aquella mirada hechizadora… ¡Ese diablo! Venía dispuesto a
embrujarla. No sabemos lo que le diría, porque no nos dejaron escucharlo
cuando estuvieron un largo rato hablando a solas entre ellos. Pero él ya traía



un plan preconcebido: invitar a la señora a ir juntos a la vieja munya junto al
río… Ella quedó seducida por esta proposición y se olvidó de repente de todo
su odio…

—¡Y también se olvidó de nuestro propio plan! —exclamó el gran
chambelán—. ¡Quiera Alá que el hayib no la sonsaque! ¡Esperemos que la
señora sea prudente! Si ella dice lo más mínimo, él se dará cuenta… Porque
además nuestro plan ya está en marcha. A estas horas el cadí Raíg al Mawla
debe de haber emprendido el viaje desde Badajoz hacia Córdoba, después de
leer nuestra carta… Si la señora comete alguna imprudencia, Almansur
desconfiará y se dará cuenta de que algo se trama a sus espaldas… El hayib
es un zorro…

—¡Alá no lo permitirá! —saltó Sisnán aterrorizado—. ¡Si ella habla todo
se descubrirá!

Los ojos del moribundo volvieron a abrirse, esta vez con mayor luz y vida,
se movieron a un lado y otro, parpadearon y luego se quedaron fijos en el
cielo.

—Debemos hacer algo —dijo—. Si el hayib descubre el plan…
—¡Piensa! —gritó Chawdar—. ¡Di qué podemos hacer! ¡Si el hayib nos

descubre estaremos perdidos!
—¡Calla, idiota! —le espetó el gran chambelán—. ¡Nada arreglaremos

poniéndonos histéricos!
Se hizo de nuevo entre ellos un silencio terrible. Pero de pronto intervino

otra vez Al Nizami, elevando la entonación de su voz, cosa que anunciaba
que había tenido una idea.

—En primer lugar es necesario informar al cadí Raíg al Mawla de todo lo
que ha sucedido. En cuanto llegue a Córdoba, debe estar al tanto de los
movimientos imprudentes que ha hecho su hermana. No podemos
permitirnos ahora dar ningún paso en falso. Esperemos mientras tanto que
ella regrese pronto de sus devaneos en la munya y que el demonio del hayib
no haya advertido nada raro en ella.

—¿Y el plan? —preguntó Chawdar—. ¿Seguimos con lo previsto o
debemos pararlo todo?

Los corazones de los tres eunucos se encogieron. El gran chambelán tosió
y luego, lleno de ansiedad, acercó su rostro al de Chawdar y le dijo con voz
susurrante:

—¡El plan debe seguir! No hemos llegado hasta aquí para echarnos atrás



con la primera dificultad que ha surgido. El cadí Raíg al Mawla viene de
camino y todo debe hacerse tal y como está previsto. Confiemos en que la
señora haya sido inteligente y no se le haya escapado ni media palabra…

—¡Alabado sea Alá! —exclamó Sisnán, agitando las manos—.
¡Esperemos que así sea! ¡Porque si no…!

—¡Calla tú, imbécil! —le espetó el gran chambelán—. ¡Todavía no he
terminado de hablar!

Transcurrió un momento de silencio, cargado de desazón. Al Nizami
empezó a toser, a causa del esfuerzo que había hecho al enojarse. Un criado
se aproximó con una escudilla y le dio de beber. Y él, algo más confortado,
volvió a clavar sus ojos en ellos y habló de nuevo:

—Es necesario que tengamos calma; calma y confianza… Os lo he
repetido mil veces: no podemos continuar con el plan si estamos
aterrorizados y con el alma en vilo. Nos hace falta tener certidumbre, saber
que podemos actuar y que contamos con el éxito al final. Y para averiguar
todo eso no nos queda más remedio que conocer algo del futuro…

Dijo esto último con una expresión tan enigmática en la cara que daba
miedo. Y luego añadió con voz pausada y terrible:

—No nos queda más remedio que consultar al adivino…
—¡El adivino! —exclamó Chawdar, circunspecto y sobrecogido.
—¡Sí, el adivino! —afirmó Al Nizami con aplomo—. Solo él nos

proporcionará la tranquilidad y la confianza que tanto estamos necesitando.
Yo no me puedo levantar de esta cama. ¡Ojalá pudiera ir por mi propio pie a
casa del adivino! Pero no tengo fuerzas para eso… Así que deberéis ir
vosotros.

—¿Nosotros? —murmuró Sisnán llevándose las manos al cuello, como si
sintiera ahogo de repente—. ¡Qué miedo!

—¡Nada de miedos! —le reprendió el gran chambelán—. Iréis a su casa y
os presentaréis ante él en mi nombre. Nada tenéis que temer. El adivino está
acostumbrado a guardar toda clase de secretos. Él utilizará sus conocimientos
y sus artes y será capaz de ver el futuro. Yo confío mucho en lo que podrá
predecir. Conforme a ello actuaremos con mayor seguridad. Pero es muy
importante que la señora no sepa nunca que hemos hecho uso de esos
métodos extraordinarios. ¡Ya sabemos cómo es ella para estas cosas! Si
llegara a enterarse de que hemos acudido a un adivino, se enojará y no querrá
seguir adelante con el plan. ¡Bastante nos costó convencerla!





 
 
 
 
 
 
 
 

Allí no entraba la luz,
había un viejo nido de sombras.
Mas ella era como una lámpara
cada vez que se encendían sus ojos…

 
Casida del poeta Abdel al Araj, el Cojo

Córdoba, año 389 de la Hégira
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Córdoba, jueves 17 de julio del año 994 (Al jamis 30, Djumada l-Ula del
año 384 de la Hégira)
 

La munya de Subh Um Walad era una propiedad muy antigua que siempre
perteneció a los omeyas. En otro tiempo se llamó munya de Al Ruh, en honor
a la favorita de Abderramán al Nasir. La casa de campo era un edificio de
planta octogonal, ordenado en torno a un patio central cubierto por una
cúpula. En un lateral se alzaba una torre, comunicada por un estrecho
corredor y una escalera de caracol. Las habitaciones estaban en el piso
superior, y sus ventanas, cerradas por apretadas celosías, daban al patio, de
manera que siempre se tenía la sensación de que alguien observaba desde
arriba en secreto. En cambio, la parte de abajo estaba rodeada por una galería
abierta que se sostenía con viejas columnas romanas de granito. No faltaba
una fuente central, con su gran pila de piedra. Los muros eran de mármol, tan
pulido que los objetos se reflejaban como en un espejo.

Cuando se hizo de noche, la señora acababa de abandonar sus aposentos
por un pasillo transversal y penetró en una sala alta, abovedada, iluminada
por cuatro faroles que se sostenían sobre otros tantos leones de bronce. El
suelo estaba cubierto de alfombras que mitigaban el ruido de los pasos. Dos
criadas la precedían e iban encendiendo las lámparas y levantando las
persianas, para que comprobase que nada había sido alterado. Ella recorrió la
estancia y se maravilló con nostalgia al ver que cada cosa estaba en su sitio y
que todo aquello permanecía igual que siempre, a su gusto, a la vez que se
encontraba limpio y cuidado. Así que, cuando hubo concluido su inspección,
deseó quedarse sola y les dijo a las muchachas:

—Podéis iros. Decid que nadie me moleste.



Las mujeres abandonaron la estancia y la señora permaneció quieta, hasta
que el terreno estuvo libre. Entonces paseó de nuevo su mirada por aquella
bonita sala, decorada suntuosamente, que tantos recuerdos despertaba en ella.
En los ángulos temblaban las llamitas multicolores de candiles llenos de
aceite, colocados sobre unas estanterías. Todo estaba adornado con flores y
guirnaldas de plantas, de idéntica manera a como ella misma solía arreglarlo
en otro tiempo. Entonces se produjo un instante mágico y quedó sobrecogida:
los años parecían no haber pasado, ¡y eran demasiados años…! La señora no
había previsto que la conmovería tanto el hecho de regresar allí. Pero todavía
sentíase mucho más afectada por la presencia y la cercanía de Abuámir. No
era que pensara ya que ella pudiera causar la más mínima atracción en él. Tal
vez ni siquiera fuera esa la causa de su dolor. Lo que la mortificaba más era
sentirse considerada como un mero instrumento, un arma de la cual él se
servía para lograr un objetivo que no tenía nada que ver con el amor. La
decisión que había tomado de acceder a ir con él a la munya, al tiempo que la
humillaba, desbarataba aquella secreta seguridad que había creído tener
últimamente en el fondo de sí misma. Pensaba que ya era una mujer fuerte,
inalterable y arriesgada. Pero resultó luego que todas sus certezas se
desmoronaron cuando él apareció con su insolente túnica roja. Y ella, igual
que hubiera hecho hace veinte años, dijo que sí a todo. Y ahora estaba en la
vieja munya, como dentro de una trampa. Al darse cuenta de que esto no
tenía remedio, si hubiera podido, habría estallado en sollozos. Pero, por
decirlo de alguna manera, sus ojos ya no eran capaces de verter lágrimas.
¿Odiaba a Abuámir? Sus emociones eran últimamente demasiado mudables
como para que hubiera podido responder a esta duda. Los años no habían
pasado en balde. En otro tiempo lejano quizá los sentimientos pudieron ser
más claros: rabia, despecho, celos… Luego resolvió con decisión vengarse,
pero incluso este deseo se borró y dejó sitio a una inmensa tristeza. ¿Quién
podría enfrentarse a un hombre así? Nadie había sido capaz de pararle los
pies; ¿cómo iba a hacerlo una mujer? Cuanto más reflexionaba, mejor
comprendía la lógica que subyacía bajo las acciones de Abuámir: su
concepción de la vida, su visión de las cosas, su libertad absoluta de
pensamiento y acción, llena de desprecio por todo lo que era intocable e
imperecedero para el resto de la gente; su cuestionamiento de la validez de
toda jerarquía… Pero también era cierto que todo eso estaba en la raíz de su
éxito. ¿Acaso no la había fascinado a ella mil veces esa actitud?



La señora decidió no darle más vueltas en su cabeza a estas preguntas. Se
quedó durante un momento abstraída y volvió a observar con detenimiento
cada rincón de la estancia. Hasta que, llevada por un impulso repentino, se
fue hacia la parte de la celosía que daba al patio central y estuvo mirando
ansiosa a través de los orificios. Por la expresión de sus ojos diríase que
estuviera esperando algo. Pero no tuvo que aguantar allí su impaciencia
demasiado tiempo, ya que salió Abuámir y se dirigió tranquilamente hacia la
pila de la fuente, lleno de dignidad, moviéndose con un lento balanceo que
manifestaba una nobleza consciente de sí misma, como si en verdad supiera
que era observado en secreto desde alguna parte. La señora entonces sintió
que el corazón le saltaba violentamente en el pecho, con una mezcla de
emoción y miedo, y dio un paso atrás temiendo ser descubierta. Pero
enseguida salió corriendo desde la celosía y fue hacia una ventana lateral,
situada en un rincón más oscuro del salón, donde retiró discretamente la
cortina, formando una rendija, para seguir mirándole sin ser vista.

En ese momento, Abuámir levantó los ojos con precaución, girando la
cabeza hacia aquel punto; y sus facciones se iluminaron con una expresión
sonriente y discreta, que hizo brotar en el rostro de ella una aureola sonrosada
de rubor. Él sonrió más vivamente. A ella entonces se le escapó un suspiro y
corrió con nerviosismo la cortina, acobardada, como si quisiera ocultar las
huellas de un crimen sangriento. Se alejó de la ventana y se dejó caer sobre
los cojines de un diván, cerrando los ojos a causa de la fuerte impresión y la
vergüenza que sentía por no haber sido capaz de reprimir su deseo de
observarle. «¿Seré idiota?», se recriminó para sus adentros. Pero al instante se
sobrepuso e inflamó su pecho con una profunda inspiración, mientras se
decía: «¿Quién se ha creído que es? ¿No se da cuenta de que ya es un viejo?».
Y un repentino ánimo, mezcla de rabia y orgullo, la poseyó y la empujó de
nuevo hacia la ventana. Descorrió del todo la cortina y sacó medio cuerpo,
envalentonada, desafiante, mirándole directamente a los ojos.

Abuámir se sorprendió mucho al verla aparecer tan de repente allá arriba,
pero sostuvo esa mirada, rio con ganas, y le espetó:

—¡No seas niña! ¿Por qué no nos dejamos de chiquilladas? ¡Anda, baja de
una vez! ¿No hemos venido aquí tú y yo para conversar?

La señora desapareció tras la celosía, dando un respingo. Y él se quedó de
pie, como esperando, pero convencido de que ella no bajaría.

Un poco más tarde, el cocinero había ordenado servir la cena, pero



Abuámir ni siquiera lo había advertido. En bandejas de bronce llevaron
pajaritos y aves asadas, pescados fritos aliñados con limón, frutas y pasteles
azucarados. Él no miró nada de eso, aunque lo hubiera encargado a propósito
para impresionarla. Estaba contrariado porque su plan no estaba saliendo tal y
como él quería. Sumido en sus pensamientos, sacó la tea de su soporte
adosado al muro y, con un gesto hábil y prudente, apartó el tapiz que hacía
las veces de puerta y podía inflamarse, entrando en el estrecho corredor desde
el que una escalera llevaba hasta la terraza de la torre. Mantuvo la llama a una
altura conveniente para poder iluminar el camino y subió los peldaños con
decisión. Una vez en la plataforma, bajo el firmamento estrellado, aspiró el
aire puro y fragante de la noche. Las copas de los pinos, como grandes masas
oscuras, exhalaban su perfume cálido y ameno. Algunas luces amortiguadas
centelleaban aquí y allá, de forma que el jardín estaba sumido en una
penumbra perfecta. La visión desde allí arriba tenía el aspecto irreal y
sobrecogedor de un sueño, y esta impresión se veía realzada por la espesa
oscuridad que rodeaba las zonas de luz y que por contraste ocultaba
completamente el resto del paisaje, encubriendo las montañas, el río y los
campos infinitos; todo ello envuelto por millones de estrellas.

Abuámir estaba absorto y ya casi se había olvidado de la señora, cuando,
de pronto, su voz susurrante le habló a su espalda:

—La misma noche, el mismo aire, los mismos olores, las mismas
estrellas… ¡Como siempre! Está todo tan hermoso que me parece que nada
malo ha pasado…

Él se volvió y la descubrió como una aparición: resplandeciente a la luz de
la tea, con un vestido blanco, suave, flotante, enteramente tachonado con
pequeños adornos plateados que refulgían. Se quedó admirado y,
dulcificando el tono cuanto podía, contestó:

—Admirable espectáculo, es cierto. Pero quisiera disfrutarlo contigo, sin
tener que estar todo el tiempo teniendo presente ciertas cosas que han pasado.
¿No podemos olvidarnos por un momento de los rencores y hacer como si el
tiempo estuviera detenido? No sé si estás dispuesta a creer cualquier cosa que
te diga, pero me gustaría mucho saber cómo estás, si disfrutas de la vida y de
todo lo que tienes; o si, por el contrario, te sientes desdichada. Y, por favor,
te ruego que no me contestes pensando en el antes, sino en el ahora.

La señora sonrió y le obsequió con una expresión mucho más amable que
ninguna de las que había tenido hasta ese momento. Luego echó una mirada a



todo lo que la noche dejaba ver desde allí. En torno, los campos tenían ese
encanto del verano, cuando los días se alargan y las noches se llenan con una
vida misteriosa: los grillos cantando en los parterres, las ranas croando en los
estanques y los murciélagos volando cerca de las ventanas iluminadas,
persiguiendo mil insectos al amparo de sus silenciosos vuelos. Ella lo apreció
y dijo:

—¡Qué maravilla! Y tienes razón. El pasado es el pasado… No hay que
hablar constantemente de él. Ahora es el turno de hablar del presente. Me
preguntas si soy feliz. Naturalmente, podría responderte con una mentira;
decirte que todo me va muy bien y que vivo como una auténtica reina. A
estas alturas de nuestra vida no sé si eso realmente importa. Como tampoco
creo que te causará dolor saber que soy desdichada y que mi vida es basura…

Abuámir comprendió, ante la confusión que ella manifestaba, que no le
estaba resultando nada fácil estar allí conversando con él. Hacía poco más de
un año que no se encontraban y, posiblemente, esta era una de las pocas
veces que la señora había tenido oportunidad de salir de los Alcázares y tratar
con alguien distinto al grupo de personas que habitualmente la rodeaban. Eso
hizo que le entrara una ácida tristeza, que bien pudiera ser verdadera
compasión. Se aproximó a ella y, haciendo gala de una gran devoción, le
susurró:

—Si te digo que te deseo y que te añoro, ¿dudarás de mi sinceridad?
Mírame a los ojos, pon tu mano aquí, sobre mi corazón… No tengo ninguna
necesidad de andarme con fingimientos.

La señora se echó a reír y contestó:
—¡Nunca cambiarás! Tú eres capaz de decir esas cosas a cualquier mujer

que tengas delante.
—Te equivocas. Y te asombraría comprobar cuánto he cambiado. También

yo tengo un alma sensible y los recuerdos me causan dolor. Pensar en las
cosas que nunca van a volver me desgarra por dentro…

Ella se le quedó mirando, con aire de suspicacia, pero al mismo tiempo con
cierta ternura, como quien mira a un niño.

Luego hubo un silencio largo entre ellos. La brisa de la noche llegaba en
oleadas, que unas veces resultaban cálidas y otras frescas, trayendo los
aromas del río. Todo resultaba agradable y bello. Pero todavía sus espíritus
no eran capaces de encontrarse.

Abuámir se acercó a ella un poco más, hasta ponerse casi a un palmo de su



cara, y sugirió:
—Me gustaría mucho cenar contigo y beber un poco de vino.
Ella dio un paso atrás, preguntando:
—¿Todavía bebes vino?
—¡Claro! —contestó él, resoplando—. ¿Tan viejo me ves? Pienses lo que

pienses, aún me quedan ganas y energías para disfrutar de la vida. ¿Y qué
otra cosa voy a hacer? No todo va a ser luchar y padecer. ¿Por qué iba a
haber dejado el vino, mujer?

La señora le miró esbozando una sonrisa llena de escepticismo y contestó:
—Hiciste que prohibieran el vino en Córdoba… ¡Y tú lo bebes! ¡Serás

hipócrita!
—No sé quién te ha dicho eso. ¿También tú te crees todas esas tonterías

que se dicen de mí? ¿Piensas que tengo autoridad para tanto? El vino lo
prohibieron los ulemas cuando se declaró la guerra santa contra los infieles
rumíes del Norte. Pero ya casi nadie se acuerda de la prohibición. ¿Acaso se
ha dejado de beber vino alguna vez en Córdoba? De verdad, Subh, me ha
dolido en el alma que me llames hipócrita…

La señora comenzaba a entrever ahora el otro rostro de aquel ser
impenetrable, y sentía de repente que, pese a todo, seguía contando con su
afecto y su favor. Tal vez hasta la amara, aunque a su manera. Y ella, ¿no
tenía acaso razones para admirarlo? Para Abuámir, los sentimientos, el
pensamiento, el amor no eran, como para ella, algo definitivo, sagrado e
inviolable. En él los cariños, los entusiasmos, los enamoramientos debían
convertirse obligatoriamente en acción; cada nuevo descubrimiento de su
corazón lo comprometía por entero. Pero luego se volvía con la misma fuerza
hacia sus otras pasiones vitales: el poder, las conquistas militares, la guerra…
¿Y no eran estas energías desapegadas lo que precisamente le habían
conducido a lo más alto? ¿Por qué era así? ¿Y por qué todos obedecían sus
órdenes tan ciegamente? ¿Tenía en realidad tanto poder sobre la gente? «La
fuerza del espíritu —le había dicho él a menudo— es la única arma capaz de
mantener el respeto de aquellos que, fuera de eso, no le temen a nada en el
mundo».

La señora aguantó la presión de estos pensamientos que como ráfagas le
venían a la mente. Pero no quiso detenerse más en ellos y exclamó de repente
y con resolución:

—¡Bajemos al patio! A buen seguro habrás encargado una comida



magnífica a los cocineros, una de esas cenas que tanto nos gustaba compartir.
Él se quedó sorprendido, pues no esperaba esta súbita reacción en ella. La

miró con el rostro exaltado, manifestando un agradecimiento sonriente, y le
tomó las manos con dulzura, diciendo:

—Subh, querida mía, verás como no te vas a arrepentir de haber venido.
¡Tengo tantas cosas que contarte! Por encima de todo somos amigos. ¿O no
lo somos? La verdadera amistad es mucho más grande que ninguna otra cosa
en este mundo…
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—El viaje ha sido tan ameno que hasta se me ha hecho corto —dijo
sonriente el cadí Raíg al Mawla—. Tanto que no me importaría hacerlo de
nuevo aunque fuera de vuelta.

—Me alegro —contestó con humildad el joven poeta Farid al Nasri—.
Pero considero que exageras, señor. ¿Emprenderías otra vez este viaje? ¡Hace
mucho calor!

El camino entre Badajoz y Córdoba, para un diestro jinete, podía durar
cinco días; pero una caravana con tropa de escolta, mulas de carga, carretas,
equipajes e impedimenta necesitaba más de una semana. Durante la última
jornada del viaje, la comitiva descendía por la vertiente sur de Sierra Morena,
soportando un sol abrasador, por unos terrenos agrestes y desiertos en los que
apenas encontraron alguna que otra aldehuela de pastores. Se detenían a
mediodía y reanudaban la marcha por la tarde, hasta bien avanzada la noche,
para librarse de la fuerza implacable del astro. Cuando encontraban un río, un
arroyo o un abrevadero, aprovechaban y daban descanso a las bestias. Pero en
esa época del año todo estaba muy seco.

—No seas tan modesto, muchacho —manifestó el cadí—. Te digo de
verdad que lo he pasado muy bien. Me he divertido mucho con las historias
que me has contado.

—Gracias por dejarme cabalgar a tu lado, señor —dijo Farid—. Ha sido un
inmenso honor para mí, que no soy nadie para relacionarme con alguien tan
grande como tú. Fui muy osado por acercarme a ti al principio del camino. Y
estoy sinceramente agradecido porque te hayas dignado a aceptar mi
conversación.

—¡Ahora exageras tú! Me encanta tratar con poetas y con gente ingeniosa.
—Yo también lo he pasado muy bien, señor. Y de veras me costará



separarme de ti. ¡Mira, ya se ve Córdoba allá abajo!
Cabalgaban a la cabeza de la columna, por los intrincados parajes

montañosos. Cuando remontaban el último altozano, entre encinas y jaras,
divisaron a lo lejos la ciudad, resplandeciendo en la llanura que se extiende
desde las orillas del Guadalquivir. Los soldados descendían por la pendiente
detrás de ellos, y algo distanciado, a la zaga y sin atreverse a adelantarse, iba
Yacub en completo silencio. Los seguían, cerrando la caravana, los
comerciantes con sus mulas aplastadas bajo el enorme peso de las mercancías
y los viajeros que se habían unido para cubrir seguros el peligroso trayecto de
los montes, tan asaltado por los bandidos.

Más adelante, al aproximarse al alfoz, el camino discurría primero entre
amarillos rastrojos. Pero luego verdeaban los naranjales, los olivos y los
almendros, en una amena extensión que llegaba hasta el pie de las murallas.
Las torres, los alminares y los tejados brillaban en un cielo puro y azul.
Bordearon el extremo septentrional de las fortificaciones, cruzando el arrabal
y avanzando entre huertas y viñedos, antes de retomar la vieja calzada
romana que desembocaba en los barrios orientales, que se abrían por la puerta
llamada Bab al Yadid. Antes de entrar, el cadí presentó ante los oficiales los
documentos que portaba y pagó la tasa, pues incluso a él le era exigida por la
ley de la ciudad. Recibido el permiso, avanzaron en fila por una calle
principal, larga y concurrida, pasando junto a sublimes caserones
impenetrablemente cerrados, que preservaban sus intimidades tras setos altos
y tupidos, tapias, rejas y celosías. Del interior de aquellos palacios nada se
veía, ni siquiera desde la altura del caballo, excepto las palmeras y los
cipreses de los jardines que asomaban por encima de los muros. Atravesaron
después un mercado con tenderetes de verduras, frutas y legumbres, entre los
que humeaban puestos de buñuelos, peces fritos y dulces. Un intenso aroma
de comidas y especias crecía a medida que se adentraban en la medina. Al
ruido de los caballos y las carretas, la gente se asomaba a las puertas, y los
ciegos, tullidos y menesterosos les salían al paso reclamando limosnas.

En las inmediaciones del Zoco Grande, se detuvieron en la gran explanada
donde se reunían las caravanas. Allí se hicieron los pagos correspondientes y
los hombres se despidieron. Antes de separarse, el cadí y Farid aprovecharon
la ocasión para intercambiar unas últimas palabras:

—No olvides ir a visitarme a los Alcázares —dijo Al Mawla—, donde me
alojaré durante mi estancia en Córdoba. Mi invitación va en serio. Me



encantará volver a verte.
—¿A los Alcázares nada menos? —exclamó jocoso Farid—. ¡No me

dejarán entrar!
—Tú simplemente pregunta por mí. Ya me habré encargado yo de avisar

en la puerta.
—Señor, no puedo ni debo desairarte. Dejaré que descanses durante un par

de días de mi persona y del viaje, y luego iré a visitarte.
Cuando el cadí se hubo marchado en dirección a los Alcázares, seguido por

su escolta, Yacub se acercó a Farid, y con un tono que revelaba satisfacción y
contento, le dijo:

—¡Si no lo veo no lo creo! Has venido casi todo el camino charlando
tranquilamente con el tío del califa…

El poeta se le quedó mirando con extrañeza y contestó:
—Supuse que estarías enfadado…
—¿Yo? ¿Y por qué iba a estar enfadado?
—Te he dejado solo durante el viaje.
Yacub le arrojó una mirada de duda y dijo socarrón:
—¿Y qué importa eso? ¡Hemos dado un paso de gigante para nuestro

negocio! Por lo que he visto, te has ganado al cadí narrándole tus historias…
¿Y voy a estar yo enfadado por eso? ¡Anda, vamos a mi casa a contarle todo
a mi padre!

Cuando llegaron a la plazuela donde estaba la casa del síndico del Zoco
Grande, el padre de Yacub regresaba en ese momento y, al ver a su hijo,
exclamó con efusión:

—¡Bendito sea Alá! ¡Bendito y alabado! ¡Mi hijo querido al fin ha
regresado de su viaje!

Los criados que iban con él y otros que salieron de la casa aplaudían y
vitoreaban al joven hijo de su amo, que llegaba visiblemente contento,
sonriente, llevando su corcel por la brida, seguido por su amigo Farid.

—¡Preparadle el baño y una buena comida! —ordenó el síndico, mientras
corría a abrazarle haciendo vibrar su blanda barriga.

Entraron todos en la casa, con aire festivo y triunfal. Y, ya en el patio, el
padre se detuvo mirando con ojos maliciosos a su hijo y, guiñando un ojo,
dijo con una risita:

—¡Os vieron llegar cabalgando al lado del cadí Raíg al Mawla! ¡Y
vinieron a contármelo enseguida! En cuanto supe que mi hijo querido había



viajado con el tío del comendador de los creyentes, pensé que este era uno de
los días más grandes para nuestra familia… ¡Alabado sea Alá!

Dicho lo cual, se colgó del cuello de su hijo. Y luego le condujo hacia el
interior de la casa, echándole su pesado brazo por encima de los hombros y
comiéndoselo a besos.

—¡Lo tenemos en el bote, padre! —decía Yacub—. ¡Nos lo hemos
ganado! ¡Ese negocio ya es nuestro!

—Cuenta, cuenta, hijo mío —le apremiaba impaciente el padre—. ¿Qué os
ha dicho? ¿Os ha encargado algo más?

Yacub le lanzó a su amigo una mirada de complicidad que no necesitaba
palabras, y le pidió:

—¡Cuéntale tú, Farid! ¡Dile a mi padre que has cabalgado todo el tiempo
al lado de Al Mawla!

—Vamos, vamos adentro, muchachos, que me tenéis en ascuas… —dijo el
síndico.

—¡Sí, padre! —añadió Yacub—. Mejor será que escuches sentado todo lo
que tenemos que contarte.

—¡Fuera, fuera todo el mundo de aquí! —farfulló a los criados el síndico,
agitando las manos—. ¡Dejadnos solos! ¡Id a preparar el baño! ¡Calentad la
comida y poned la mesa! ¡Y no nos molestéis!

Obedeció la servidumbre atemorizada y el rico árabe cerró la puerta del
salón principal dando un portazo.

—Sentémonos, hijo —propuso frotándose las manos nervioso—. Bebe
agua primero y ¡cuéntame!

Cogió Yacub un vaso que estaba sobre la mesa, se refrescó la garganta y
empezó a hablar con mucha tranquilidad:

—Como te digo, Farid se ha ganado al cadí durante el viaje. Empezó a
contarle sus historias y Al Mawla quedó rendido por su ingenio…

—¡Deja eso, hijo mío! —le interrumpió el padre—. Vamos a lo que
interesa: ¿os ha encargado alguna cosa más?

Yacub ensanchó su sonrisa, bebió otro sorbo de agua, miró la impaciencia
de su padre por el rabillo del ojo, y contestó secamente:

—Le entregamos la carta y él la leyó delante de nosotros. Pero no supimos
qué es lo que le decía en ella la señora. El cadí únicamente dijo que debía
venir inmediatamente a Córdoba por un asunto importante…

—¡¿Eh?! —exclamó el síndico con el rostro demudado—. ¿No os dijo



nada acerca de ese asunto?
El hijo resopló y respondió:
—¡Pues claro que no! Sabemos que se trata de algo secreto. ¿Por qué iba a

revelarlo delante de nosotros? A fin de cuentas, solo éramos unos mensajeros.
El padre se quedó extrañado y pensativo. Después observó:
—Qué raro… La primera vez que hablé con el viejo eunuco Chawdar, me

dijo que sería el cadí Al Mawla quien nos iría manifestando qué es lo que se
pedía de nosotros en todo este negocio…

—Sí, padre. A mí me dijo lo mismo. Y creo que lo que ahora corresponde
es esperar.

—No sé, hijo mío… Esperaba que después del viaje a Badajoz supierais ya
algo más…

Yacub estaba acostumbrado a la impaciencia de su padre. Se dejó caer
sobre los almohadones y empezó a hablar calmadamente. Explicó todo con
detalle, soportando sus constantes interrupciones. Le contó de nuevo cómo
había sido el viaje y la habilidad con que Farid se había ganado al cadí; así
como que este le había invitado a ir a visitarle a los Alcázares.

Una vez más el síndico se quedó sumido en sus pensamientos. Para luego
observar muy serio:

—Todo eso me parece muy bien. Pero considero que habría que ir primero
a ver al viejo eunuco…

—Naturalmente, padre. Haremos todo con cuidado. Pero no me negarás
que es muy importante que hayamos trabado amistad con el tío del califa.

—Sí, hijo, tienes razón. Y hay algo que no debemos olvidar en ningún
momento: todo este asunto es secreto. Seamos discretos y cuidadosos.
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Estaba anocheciendo y el anciano Chawdar se hallaba en un rincón del
jardín, sentado en el borde de uno de los estanques y con los pies metidos en
el agua. Entonces irrumpió de repente Sisnán, muy alterado y gritando.

—¡Está aquí! ¡Acaba de llegar!
La cara del viejo reveló todo el sobresalto y la contrariedad que producía

en él esta súbita perturbación de su tranquilidad.
—¡Idiota! —exclamó enfadado—. ¡Menudo susto me acabas de dar! ¿No

te he dicho mil veces que no alborotes de esa manera? ¡Soy un anciano!
¿Cómo no te das cuenta de que puede darme un síncope con estos
sobresaltos?

—Es que… ¡acaba de llegar! Está ya aquí, en el palacio…
Chawdar clavó en él unos ojos desasosegados y preguntó:
—¿Quién? ¿La señora?
—No, su hermano, el señor Raíg al Mawla.
Chawdar miró en torno con expresión despavorida y quiso levantarse. Pero

el cadí iba detrás de Sisnán, atravesando por en medio el parterre de las
adelfas. Cuando el viejo le vio aparecer, murmuró con voz angustiada:

—Señor al Mawla…, he de decirte que…
—¡No me digas nada! ¡Lo sé todo!
Chawdar le lanzó una mirada llena de ira a Sisnán, reprochándole:
—¿Tenías que decírselo tú nada más verlo? ¿No has podido esperar a que

yo le informara?
—Me preguntó por la señora y…
Se hizo un silencio largo e incómodo, que duró hasta que el viejo empezó a

hacer esfuerzos para levantarse, mientras le gritaba a Sisnán:
—¡Acércame el bastón! ¡Ayúdame!



Sisnán agarró el bastón. Se estremeció y su mano titubeó un momento.
—¡Dámelo de una vez, estúpido!
Chawdar se incorporó alargando la mano con un ostensible esfuerzo para

sacar los pies del estanque y ponerse en pie. Pero acabó haciendo un
movimiento en falso y se cayó al agua.

—¡Ay! ¡Me ahogo! —Chapoteaba y se hundía, pues estaba muy profundo
—. ¡Socorro! ¡Me ahogo!

El cadí se lanzó al agua y forcejeó con el pesado cuerpo del anciano,
tratando de acercarlo al borde. Y, mientras tanto, Sisnán no hacía otra cosa
que gritar levantando los brazos.

—¡Se ahoga! ¡Socorro!
Los criados acudieron alarmados por los gritos y entre todos sacaron al

viejo. Lo tendieron primero en el suelo y esperaron a que se calmara, pues
estaba muy alterado, con los ojos fuera de las órbitas, tosiendo y emitiendo
extraños ruidos de su garganta. Pero luego lo levantaron y lo trasladaron
hasta el interior del palacio, para colocarlo encima del diván.

—Me muero… —se quejaba él, con una voz apagada y sibilante, apenas
audible.

Al verlo en tal estado, el cadí y Sisnán se asustaron mucho. Pero, pasado
un rato, se fueron tranquilizando al darse cuenta de que el viejo estaba más
asustado que otra cosa.

—Quitadle esas ropas y acostadlo en su cama —ordenó Al Mawla—.
Estando solo en su alcoba se tranquilizará y no le vendrá mal dormir un rato.

Sisnán y los criados obedecieron y se lo llevaron de allí cogido en brazos.
Chawdar iba con los ojos cerrados, desmadejado y ausente, sin oponer
resistencia a ninguno de estos movimientos.

El cadí se quedó solo en el salón, cogió uno de los almohadones y fue a
sentarse sobre una alfombra un poco alejado. Cuando estuvo tranquilo,
suspiró hondamente y se refugió en sus pensamientos. Sentía angustia e
impotencia por la situación en la que acababa de verse envuelto. Se
desesperaba cada vez que los eunucos acababan implicándole en sus terribles
escenas, en sus desatados nervios y su falta de cordura. «Esto no puede ser —
se dijo para sus adentros—. ¡Están locos de remate! Estas chifladuras se
tienen que acabar o terminaremos todos como ellos…». Raíg al Mawla era
por naturaleza un hombre tranquilo, reflexivo y predispuesto para la
racionalidad. No se había educado en esos ambientes y muchas de las cosas



que veía en los Alcázares le dejaban completamente desconcertado.
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La señora se dio cuenta de repente de que estaba alterada de forma
insoportable, incluso indecentemente, para la concepción que tenía de sí
misma. Lo estaba mucho más de lo que estuvo, por ejemplo, hacía veinte
años, aquella primera vez en que él la rodeó con sus brazos y la apretó con
fuerza, sudoroso y ardiente; y como un torbellino paseó sus manos fuertes por
todo su cuerpo, llegando a lugares insospechados, con movimientos
imprevistos… Aquello sucedió allí mismo, en la munya de Subh Um Walad,
también en una noche de verano. Ella no había podido olvidarlo jamás. Y
ahora se sorprendía al evocarlo, entrándole a la vez como un ahogo que le
subía hasta la garganta y un calor abrasador en el pecho. «¡Dios mío, el
corazón me va a estallar!», clamó en su interior. La habitación estaba a
oscuras. Buscó a tientas la puerta y pegó la oreja a la madera por si podía
escuchar algo. Un silencio absoluto reinaba en toda la casa.

Entonces llegó la hora del arrepentimiento. Abuámir le había pedido por la
tarde que le dejara subir a su habitación por la noche. ¿Por qué había dicho la
señora que sí? En verdad, no lo sabía. Y sentía que a lo mejor no era ella la
que asintió, sino que fue la otra señora, la de hacía veinte años. ¡Qué locura!
Ahora no era capaz de determinar si quería o no que él fuera. ¿Le odiaba o le
deseaba? Era esa la pregunta.

Y entonces oyó una cerradura, un cerrojo que resonaba doblemente en el
piso de abajo, y luego pasos firmes en la escalera. La señora se apartó
aterrorizada. La puerta se abrió de golpe, como si la empujara un viento
violento. Pero ella seguía sin ver nada, porque el vestíbulo estaba tan oscuro
como su habitación. De la negrura surgía una voz vibrante, alegre y
susurrante:

—¿Estás ahí? ¿Te escondes de mí? ¡Ven, Subh, querida mía!



La señora dio un paso atrás, aterrorizada; aunque reconstruía en su mente y
reconocía a la persona que ahora, todavía oculta, le hacía frente y la llamaba.

—¡No te acerques a mí! —rogó sin fuerzas en la voz.
Él irrumpió impetuoso, envuelto en una energía invisible que estaba hecha

de deseo bestial, pero sus movimientos se contenían haciéndose delicados.
Ella se encontró en la oscuridad con su cuerpo, con su pecho, con sus brazos,
y su cara chocó contra la barba espesa y perfumada.

—No, no, no es posible… —repetía ella en un susurro, mientras trataba de
zafarse del abrazo y retroceder.

Pero él la besaba enloquecido, sin saber muy bien dónde, en las mejillas,
en la cabeza, en el pelo, en el cuello y en el pecho; por todas partes… Y la
señora cedía, se ablandaba y ardía, impelida por una suerte de visión interna
que reconocía ese cuerpo de hombre de la cabeza a los pies, y ese fuego
bienoliente que la envolvía por delante y por detrás; reconocía el perfume
elegante de sándalo y su fuerte aroma la transportaba, como si los años
transcurridos no hubieran existido, y como si fuera de nuevo una mujer
joven, casi una muchacha, que hubiera pasado de repente del exilio lejano de
su vida de ahora a la palpitante vida de antes, cuando él la abrazaba y la
besaba de esa misma manera…

Perdió la razón la señora y empezó a balbucear, apretando sus suaves
labios contra la barba perfumada.

—Has venido. ¡Eres tú! ¡Qué bien! ¡Cuánto te he echado de menos!
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El jardín estaba vacío y en sombra, pero hacía todavía mucho calor. En
alguna parte, el viejo perro de la señora esperó hasta ese preciso momento
para romper su silencio con el ronco ladrido de la tarde. Luego apareció por
allí, con pasos cansinos, y asomó el hocico canoso por entre las matas de
romero. El cadí Raíg al Mawla sintió mucha lástima al ver que miraba hacia
arriba con ojos asustados, como una persona, y le habló convencido de que
podía entenderle.

—Eres el único ser de esta casa en quien se puede confiar; el único
sensato.

Y después de decirle eso, se aproximó a él y le estuvo acariciando el lomo.
El perro jadeaba ruidosamente y meneaba el rabo sin demasiado entusiasmo;
hasta que, de pronto, lanzó una mirada lánguida hacia unos arbustos,
delatando con ello la oscura silueta de alguien que estaba oculto tras ellos.

—¡Sisnán, sal de ahí! —exclamó el cadí—. ¡Te estoy viendo! ¿Por qué
tienes que estar siempre espiando? ¡Hazte visible, hombre!

Sisnán salió tímidamente y se quedó a distancia, diciendo:
—No me escondí para espiarte. Solo quería ver si estabas enojado.
—Pues lo estoy —contestó el cadí—. Procuro tener paciencia, pero no sé

qué habilidad tenéis para acabar exasperándome siempre.
Sisnán avanzó unos pasos, diciendo taciturno:
—Me duele mucho eso que le has dicho al perro.
El cadí clavó en él una mirada intensa y le recriminó:
—Acabas de decirme que no estabas espiando.
—Lo oí sin querer. Llegaba justo en ese momento. Es triste saber lo que

piensas… ¿De verdad consideras que no se puede confiar en ninguno de
nosotros?



Al Mawla suspiró y oró con exasperación:
—¡Oh, Señor de los cielos y la tierra!
Se hizo un silencio triste y doloroso, en el que ambos se miraban, hasta que

Sisnán se llevó la mano al pecho y manifestó:
—Yo al menos trato de hacer las cosas lo mejor que puedo. Si luego las

cosas no salen bien, ¿qué culpa tengo yo? Intenté persuadir a tu hermana de
que no se fuera con el hayib Almansur a la munya. Pero ella no atendía a
razones. Alá es testigo, Alá es testigo…

El cadí resopló moviendo de lado a lado la cabeza y caminó hasta la
fuente. Se estuvo refrescando la nuca, la frente y los brazos, mientras decía
con seriedad:

—Me puedo imaginar todo lo que ha pasado. ¡Y qué odioso es tenerlo que
imaginar!… Porque conozco a mi hermana y sé lo testaruda que es… ¡Terca
como una mula! Yo sé lo que pasa y es doloroso tenerlo que saber. Ese
demonio de Abuámir es superior a todas las fuerzas de la señora… ¿Qué
poder no ejercerá sobre ella para haber logrado sacarla de aquí? ¡Qué poder!,
cuando la señora no quiere ir ni siquiera a Medina Azahara…

Después de estas palabras, Al Mawla se quedó como en suspenso,
dubitativo; luego añadió:

—Por cierto, ¿sabe algo de esto mi sobrino?
—El califa está lejos de Córdoba —respondió Sisnán—. Hace un mes que

se marchó a Berbería a cazar leones.
El cadí le miró sin hablar, mientras el eunuco se apresuraba a añadir:
—La señora no se hubiera atrevido a irse sola con el hayib si su hijo

hubiera estado en Córdoba. Es terca, señor Al Mawla, pero tu hermana no es
tan desvergonzada…

—¡Se hubiera ido de igual manera a la munya! —repuso sin vacilar el cadí
—. Al califa le importa un comino su madre. ¡Lo sabes de sobra!

Sisnán suspiró con cierto apuro y contestó:
—Tal vez. Pero no se hubiera ido si hubiera estado aquí el gran chambelán

Al Nizami.
Al Mawla le miró muy serio y preguntó:
—¿Cómo está ese viejo loco? ¿No acaba de morirse de una vez?
Sisnán se rio con ganas. Luego cerró los ojos y pasó largo rato

reflexionando.
—¡Contesta! —le apremió el cadí—. ¿Cómo está Al Nizami? ¿Todavía se



empeña en seguir vivo para controlarlo todo?
—No sé si debería decirte esto… —balbució el eunuco con nerviosismo.
—¡Dilo ya! No me andes con rodeos. Sé que estás deseando soltarlo.
Sisnán se acercó a la fuente y bebió un sorbo de agua del chorro. Después

comenzó diciendo:
—Fuimos a ver al gran chambelán…
—¿Quiénes? —le preguntó con sequedad el cadí—. ¿La señora también?
—No. Ella no sabe nada de esto. Fuimos Chawdar y yo…
—¿Y con qué fin?
—Chawdar consideró que debía informar a Al Nizami de lo que estaba

pasando. Además, ya sabes que esos dos no son capaces de hacer nada el uno
sin el otro. Cuando la señora se fue con el hayib Almansur, Chawdar se
quedó sin saber qué hacer y pensó que necesitaría el consejo del otro viejo
fata…

—¿Y qué le dijo Al Nizami?
Sisnán rio algo apurado y respondió:
—Esas cosas misteriosas de ellos… Ya sabrás a qué me refiero…
—¿Qué cosas? ¡Habla claro!
El eunuco tragó saliva y volvió a beber del chorro de la fuente. Tras lo

cual, murmuró:
—Al Nizami dijo que debíamos ir a ver al brujo.
—¡¿Al brujo?! —exclamó con violencia Al Mawla—. ¡Malditos viejos

locos!
El eunuco se le quedó mirando fijamente, en silencio, apreciablemente

aterrorizado, hasta que bajó la mirada confundido y murmuró en un tono
desesperado:

—Pero, gracias a Alá, todavía no hemos ido. Íbamos a ir mañana
precisamente. Pero, ahora, no sé qué pasará… A mí me da pavor ir… ¡Me
aterra el brujo!

El cadí dio un sonoro suspiro y dijo:
—Lo siento por Chawdar, pero ojalá haya enfermado después de caerse al

estanque. Lo único que nos faltaba ahora es que esos viejos fatas chiflados
mezclen sus brujerías y sus supersticiones con el asunto que tenemos entre
manos… ¡Con lo que nos estamos jugando! Prefiero que la señora se haya
ido a la munya con Abuámir a que ese asqueroso y diabólico mago meta sus
narices en el plan.
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Por la mañana temprano, ya se había hecho completamente de día y una
bellísima luz ambarina bañaba el patio central de la munya. Un ligero vapor
flotaba por encima de los vasos llenos de leche caliente; había una torta de
harina medio aplastada, de la que salía el relleno de miel, y un puñado de
ciruelas secas, brunas, arrugadas y brillantes. La señora, con los brazos
desnudos acodados sobre la mesa y la barbilla apoyada en sus dedos
entrelazados, contemplaba un ramillete de flores que ella misma había
cortado en el jardín un rato antes. El pelo grisáceo, abundante y largo, le caía
sobre los hombros y la espalda. Sus ojos brillaban, tristes y perdidos. Se echó
a llorar y se tapó la cara con las manos.

Una criada, que no le quitaba la vista de encima ni un momento, acudió
enseguida, la abrazó por detrás y le dijo amorosamente:

—Señora, mi señora…, no llores.
Ella suspiró hondamente, e hizo un gran esfuerzo para calmarse. Pero no

pudo detener un sollozo entrecortado, un tanto frágil y ronco, que de vez en
cuando se convertía en gemidos, imprecaciones y quejidos de dolor y rabia.

—Ya, señora, ya —murmuraba la criada, besándola en la frente—. Tú eres
fuerte, mi señora. Tú no lloras…

Apareció Abuámir por la puerta que daba al atrio. Su rostro estaba
pletórico, sonreía e hinchaba el pecho, como si fuera el hombre más feliz del
mundo. Pero, cuando la vio en ese estado, su expresión se tornó sorprendida
y luego se ensombreció, preguntando:

—¿Qué pasa aquí? ¿Por qué lloras, Subh?
Un intenso rubor bañó la pálida tez de la señora. Enseguida, arrebató el

velo que llevaba la criada sobre la cabeza y se cubrió la cara con él.
—¡Eh, mujer! —exclamó Abuámir—. ¿A qué viene esto?



Fue hacia ellas con ímpetu, apartó a la muchacha y trató de abrazar a la
señora. Pero Subh, poniéndose rápidamente en pie, intentó huir de él,
diciendo:

—¡Suéltame! ¡Son cosas mías!
Abuámir la atrapó con facilidad, rogándole:
—¡Ven aquí! ¿Qué sucede? ¿Te hice algo que te ofendió? ¡Perdóname!

Anoche se te veía tan feliz…
—¡Déjame marchar! —suplicó ella volviendo a llorar—. ¡Deja que esté a

solas con mis sentimientos y mi vergüenza!
—¿Vergüenza? —replicó él—. ¿Vergüenza de qué? ¡No hay nada de lo

que avergonzarse! ¡Deja que te abrace!
—¡Suéltame! —gritó la señora con los ojos anegados en lágrimas—. ¡Tú te

crees que tienes derecho a poseer cuanto hay en este mundo! ¡Cómo te
equivocas! ¡No te pertenezco! ¡Yo no te tengo miedo!

Su llanto se volvió frenético. De nuevo intentó escapar de las manos de
Abuámir, y él se vio obligado a poner sus brazos alrededor de sus altos y
esbeltos hombros, estrechándola, tratando de tranquilizarla. Hubo un
forcejeo. Pero, poco a poco, la señora se fue calmando y levantó sus ojos
azules, centelleantes de lágrimas, para mirar en los de él.

—Déjame un momento —dijo apartándolo de sí con suavidad—. Te he
dicho que son cosas mías… Quisiera salir sola al jardín para reflexionar…

Abuámir la soltó contestando:
—Me preocupa verte así… No sé qué de malo he podido hacerte yo.
La señora bajó los párpados y él comprendió que debía dejarla sola. Pero,

antes de salir, se volvió e hizo un esfuerzo para ofrecerle una sonrisa
conciliadora. La señora contestó con otra sonrisa, tan triste y lánguida que le
tocó el corazón.
 
 

Por la tarde, estaban echados el uno junto al otro en la habitación más alta
del palacete, que estaba en el último piso de la torre. Desde la ventana abierta
podían contemplar la maravillosa visión del campo infinito; se dibujaba el
perfil azulado de las sierras, y más allá, donde la vista no podía distinguir en
el horizonte el campo del cielo, centelleaba el fuego del ocaso. Eran
saludados por una fragancia cálida del verano, que se unía a la mezcla de
perfume y de sudores que los envolvía. Se abrazaban de vez en cuando, se



besaban, y Subh no podía dejar de mirar el cabello gris, revuelto, de
Abuámir, como tampoco sus ojos negros, sus pestañas, su piel saludable a
pesar de la edad… Y, entre la suavidad de unas sábanas de seda pura, él
desabrochaba el vestido purpúreo de la señora, y besaba con pasión sus
hombros, mientras ambos guardaban silencio, y solo sus miradas destellaban;
y ella se estremecía, gemía, suspiraba, cuando la piel de su pecho desnudo
empezaba a templarse con el contacto de sus labios y el aire ardiente que
entraba por la ventana…

Más tarde, les dio por hablar y acabaron recordando muchas cosas que
habían vivido juntos. Como si le contara travesuras infantiles, ella le refería la
emoción que sentía cada vez que él iba a verla y las artimañas que tenía que
usar para que los eunucos no descubrieran lo que había entre ellos. Tenía que
disimular durante días, a todas horas; delante de los fatas, con su esposo y
con sus hijos. No fue fácil llevar aquella doble existencia. Pero, aun siendo la
suya una historia aparentemente muy triste, en sus ademanes, en sus palabras
y hasta en el timbre mismo de su voz animosa resplandecía una jubilosa
audacia.

Abuámir la escuchaba, con sus enormes ojos muy abiertos, en silencio,
abrumado por el profundo contenido de aquella sencilla historia de una mujer
que amaba y que, durante algunos años, con resignación, se había sentido
obligada a aguantar una vida que no le pertenecía.

—Todo eso sigue dentro de mí —concluyó la señora en voz queda,
bajando la cabeza—. Y me parecía que por tu culpa me convertí en la criatura
más desdichada de la tierra…

Él la miró negando con la cabeza y luego replicó:
—Tampoco fue fácil para mí. No te creas que no tuve mis dificultades y

mis miedos. Algunas noches me despertaba de repente después de haber
tenido terribles pesadillas: soñaba que nos descubrían, que me torturaban y
que acababan cortándome la cabeza…

De manera inesperada, Subh se echó a reír.
—Eso no me lo contaste nunca —dijo divertida.
—¡Cómo te lo iba a contar!, te hubieras aterrorizado.
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Delante de la tienda de Umar Efendi, el perfumista, la vieja y retorcida
higuera ofrecía una generosa sombra; pero proporcionaba una atmósfera tan
densa y sofocante que en nada mitigaba el calor de aquella tarde. Un sol que
era pura llama se iba derrumbando sobre la ciudad, aplastando a todos los
seres y levantando vahos irrespirables en los callejones del Zoco Grande, tan
saturados, tan atestados de gentes sudorosas y somnolientas. El comentario
era general:

—¡Qué días estamos teniendo!
Refugiados en un rincón, buscando el fresco que la higuera no era capaz de

ofrecer, estaban sentados uno junto al otro Farid al Nasri y el poeta Abdel al
Araj, a quien todos conocían como Abdel el Cojo. Habían terminado de beber
agua con un poco de miel y albahaca y este último decía:

—Adivino en el fondo de tus ojos una curiosidad tan grande que casi no te
deja dormir.

Farid sonrió y dijo con afecto:
—Amigo mío, Abdel, no hace mucho que tú y yo nos conocemos, pero

pareciera que somos amigos desde siempre… Sabes leer todo lo que hay en
mi alma, y te aseguro que hasta me da miedo pensarlo.

El Cojo, incrédulo, hizo un gesto con la mano.
—¡Anda ya! ¡No exageres! Ya me gustaría a mí leer tus pensamientos. Es

verdad que te aprecio, no lo ocultaré, pero tú eres un joven demasiado libre y
complejo como para que alguien sepa todo lo que pasa por esa bonita y loca
cabeza. Así que, por favor, aparta las exageraciones sentimentales y dime de
una vez qué te movió a buscarme con tanto interés.

—Quisiera que me contaras algunas cosas —respondió Farid sin ocultar su
interés.



—¿Ves tú? Se trata de pura curiosidad —dijo Abdel, fastidiado, dándose
una palmada en el muslo—. Simplemente quieres que te cuente algún
cotilleo… Cuando resulta que yo, tonto de mí, me había hecho algunas
ilusiones; y mi corazón albergaba la esperanza de que tal vez deseases pasar
una de esas noches de verano, entre vino y poesía, en esta Córdoba nuestra,
que enloquece de felicidad y riqueza después de las últimas victorias del
hayib Almansur.

Farid soltó una carcajada y le traspasó con una mirada, con la que le
manifestaba que no sabía determinar si esto lo había dicho en serio o en
broma.

—Anda, no te rías de mí —le pidió—. Aunque, si te parece bien, podemos
hacer una cosa y la otra: nos vamos por ahí de juerga y nos hartamos de vino
y poesía; pero tú me cuentas eso que quiero saber…

Abdel el Cojo era unos veinte años mayor que Farid y ya empezaba a tener
apariencia de hombre anciano, a pesar de vestir como un joven; lucía una
túnica blanca floja y holgada, de fino lino, que envolvía su corpulencia con
infinitas arrugas y pomposos pliegues; sonreía con desdén e ironía, con su
cara llena, sonrosada, y unos labios carnosos, rojos y siempre húmedos; la
frente amplia, perlada de sudor, descendía desde la línea del pelo canoso,
rizado y en retirada sobre la gran cabeza redonda. Se echó hacia atrás y miró
con cierta expectación mezclada de cautela, preguntándole:

—¿Me propones una noche de desenfreno como la de aquella vez? ¿Dos
poetas borrachos bajo la luna que incluso se atreverían a cantar y danzar?

—Sí.
—¿Lo has pensado bien, muchacho? Sabes que, metido en faena, tengo

mucho aguante… ¿Estás dispuesto a seguirme hasta el final?
—Estoy dispuesto.
Abdel le traspasó con una mirada recelosa y continuó con sus preguntas.
—¿Y no te enfadarás conmigo si hago alguna tontería de las mías?
—No me enfadaré, te lo prometo.
—Te recuerdo que la última vez acabaste avergonzándote y me dejaste

solo en la taberna del Pozo Azul.
—Esta vez será diferente. Aguantaré hasta el final.
El Cojo suspiró muy hondo y, sin dejar de mirarle, exclamó:
—¡Insoportable destino! ¡No puedo!
Farid preguntó estupefacto:



—¿Qué quieres decir? ¡A qué sales con eso ahora! ¿Cómo que no puedes?
¿Te burlas de mí?

—Es la pura verdad: no puedo salir esta noche.
—¿Y por qué no? Parecías tan interesado hace tan solo un instante ¿y

ahora me dices que no puedes ir de juerga?
El Cojo se quedó pensando un tiempo lo que iba a contestar, mientras su

semblante se ensombrecía. Luego murmuró con aire triste:
—Tengo diarrea.
—¡Anda ya! —replicó Farid—. ¡Déjate de bromas!
—Hablo en serio. ¡Qué más quisiera yo! Llevo tres días soltando caldo por

el culo; tanto caldo que hasta lo tengo escocido. ¿No te has dado cuenta de lo
pálido que estoy? Como para beber vino y hartarme de comer cordero estoy
yo…

Farid sonrió burlón y dijo:
—Pues no has ido ninguna vez a aliviarte desde que estamos juntos. Si

estuvieras tan malo, habrías tenido que ir a las letrinas…
Abdel contestó secamente:
—Ir o no ir no es decisión mía. Mi culo ha tomado la determinación de

hacer lo que le da la gana. ¡Qué sufrimiento! Si supieras la de veces que me
lo he hecho encima…

Farid se había quedado desconcertado. Calló durante un rato con la cara
adusta y luego dijo:

—No puedes imaginar lo raro que me parece que no quieras ir de juerga.
Tú precisamente que siempre estás dispuesto. ¡Con lo que tú eres!

El Cojo suspiró otra vez y replicó:
—¡Te digo que no es cosa mía! ¡Es mi culo quien manda ahora en mí!

¡Qué más quisiera yo!
Farid le echó una mirada especial y le rogó:
—Pues entonces, ya que no podemos entregarnos hoy a esa noche loca de

vino y poesía, al menos cumplamos con la otra parte del plan…
—¿Qué parte es esa?
—Esa en la que tú me has de contar algo.
—¡Ni hablar! —contestó Abdel irritado—. No voy a satisfacer tu

curiosidad si tú no me acompañas a la diversión.
—Pero… ¡si eres tú el que no quieres!
—¡Yo sí quiero! ¡Es mi culo el que no me deja!



Farid le echó una mirada escrutadora y acabó exclamando iracundo:
—¡Mira que eres un hombre raro! ¡Estás más loco que una cabra!
—¡¿Y tú me dices eso?! —le gritó el Cojo iracundo—. ¡Tú sí que eres

raro! ¡Un egoísta es lo que tú eres! ¡Te digo que tengo diarrea y te enfadas!
Farid resopló y sacudió la cabeza con exasperación. Luego dijo:
—Bueno, bueno, tengamos calma.
—Yo estoy bien tranquilo —repuso Abdel—. Eres tú el que está nervioso

y lleno de curiosidad.
Cambiaron ambos una mirada pesada, sombría, siniestra. Pero después

Farid propuso:
—¿Y si lo dejamos para mañana? ¿No estarás mejor mañana?
—No lo sé. Pregúntale a mi culo.
—¡Ay, voy a perder la razón!
—Yo ya la he perdido.
—¡En fin! —zanjó la cuestión Farid, poniéndose de pie—. Si no me vas a

contar eso…
—Te lo contaré cuando podamos salir de juerga.
—Espero que te mejores pronto.
—Eso lo espero yo más que tú.
Abdel también se levantó y se llevó las manos a la barriga, con un gesto

tan apurado y una cara tan descompuesta que le hizo preguntar a Farid:
—¿Un apretón?
—¡Sí! ¡Tengo que irme o me lo haré aquí mismo!
—¡Corre! —le gritó Farid—. ¡Entra en la tienda de Umar y alíviate!
El Cojo se dio media vuelta y partió resoplando. Su cuerpo grande se

bamboleaba bajo la túnica al ritmo de su cojera, mientras se perdía tras la
cortina por el interior de la tienda del perfumista.

Farid se quedó allí, mirándole, apoyado en una de las ramas de la higuera.
Pero, antes de que desapareciera del todo de su vista, le gritó:

—¡Que te mejores! ¡Y cuando se te pase la diarrea, házmelo saber!
Después volvió a sentarse, confundido y teniendo una extraña sensación,

mezcla de hilaridad y frustración. Pasó mentalmente revisión al absurdo
diálogo que acababan de tener. El Cojo era un hombre contradictorio, de
ánimo disparatado y costumbres estrambóticas; pero nada de eso impedía que
fuese considerado el poeta más talentoso de todos los que por entonces vivían
en Córdoba. Desde hacía años, ese talento le había proporcionado dinero y la



posibilidad de acercarse a los hombres más poderosos. Para Farid había
supuesto una gran suerte conocerle y esperaba que su amistad acabara
reportándole algún beneficio. Pero, hasta el momento, Abdel no le había
permitido participar de los círculos privados donde ofrecía su ingenio a
cambio de buenas ganancias. En esto el Cojo era un poco tacaño. O tal vez
estaba poniéndole a prueba. No ocultaba que Farid le atraía mucho y que
valoraba en sumo grado su compañía, pero no estaba dispuesto a compartir
con él su fama y su selecta clientela. Tal vez temía que el joven poeta egipcio
le acabara usurpando su gloria. De momento, prefería encontrarse siempre
con él a solas.
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Dos preciosos caballos blancos aguardaban en el jardín. Abuámir estaba
revisando las sillas de montar, cuando la señora salió de la casa, sonriente,
exclamando:

—¡Dios de los cielos! ¡Qué hermosura!
Él se dio media vuelta y su agradable cara brilló de verdadero placer al

verla tan contenta.
—Me alegro de que te gusten, querida mía. Uno de ellos es para ti y el otro

para el califa.
Ella se acercó y estuvo acariciando el cuello de los animales, mientras

preguntaba:
—¿Para qué los has ensillado? ¿Están domados?
—Son mansos y dóciles —respondió él sonriendo—. No le regalaría al

califa y a su madre algo que pudiera causarles daño. Yo mismo los estuve
domando durante las pasadas semanas. De verdad te digo que esperaba con
ansiedad este momento… ¡Deseo haceros felices! Y no sé ya cómo puedo
complaceros. Créeme si te repito una vez más que os amo como a mi propia
familia.

La señora frunció el ceño y le lanzó una mirada llena de suspicacia. A lo
que él, visiblemente entristecido, añadió:

—Nunca me crees cuando te digo estas cosas. Hace muchos años que
desconfías de mí. ¿Y qué podré hacer ante eso?

La luz de medio día brillaba sobre la piel de los caballos y hacía que
parecieran de seda. La señora le habló con dulzura a la oreja a uno de ellos,
preguntándole:

—¿Le fue tan fácil robaros el corazón a vosotros? ¿Consiguió que os
entregarais a él pronto y sin condiciones? ¿Acaso no sabíais que es un



seductor? ¡Cuidado! Tiene mucho poder…
Abuámir forzó una carcajada y luego observó vagamente:
—No los malees, mujer. Es pecado confundir a los caballos. Son animales

nobles que nacen sabiendo dónde está la verdad.
La señora suspiró. Quiso cambiar de conversación y propuso:
—Podríamos dar un paseo. La verdad es que me apetece mucho cabalgar

por las orillas del río. Y así podré ver si de verdad estas bellezas son tan
manejables y dóciles como dices.

Abuámir sonrió complacido y le entregó las riendas de uno de los caballos.
Ella puso el pie en el estribo y montó con un hábil movimiento, sin ninguna
dificultad.

—¡No he conocido mujer que monte como tú! —exclamó él.
A la señora pareció gustarle ese cumplido y, elevando al cielo una mirada

soñadora, manifestó con alegría:
—Montar a caballo me hace sentirme joven.
—Es verdad —afirmó Abuámir—. No hay nada que se le parezca.

Ninguna sensación conlleva tanta liberación como cabalgar. Dicen los sabios
teólogos que en el paraíso habrá suficientes caballos para que podamos
disfrutar de ellos eternamente.

La señora rio y repuso con ironía:
—No creo que a los hombres os importen allí los caballos más que esas

sensuales mujeres que os tienen prometidas si llegáis a entrar en el paraíso.
Abuámir montó de un salto y contestó:
—¡Ah, te acaba de salir el alma cristiana! No puedes evitarlo todavía. Veo

que todos los años pasados aquí no han ayudado a que acabes de creer en las
verdades del Profeta. Y son muchos años…

La señora replicó airada:
—¿Me estás llamando vieja?
—¡No he mencionado esa palabra! Y no se me ocurriría usarla contigo,

puesto que tú y yo tenemos aproximadamente la misma edad. Si te
considerara anciana estaría diciendo lo mismo de mí.

Ella no entendió lo que quería decir, pero de repente se dio cuenta de lo
ridículo de la situación y, riéndose, arreó su caballo, que comenzó a avanzar
con suavidad hacia la salida del jardín. Abuámir fue tras ella, y ambos se
adentraron por la arboleda. La puerta crujió al abrirse. Un lacayo les hizo una
señal y se inclinó a su paso, mientras salían a campo abierto. Después la



señora fustigó a su caballo y cabalgó a galope tendido por el camino desigual.
Su pelo suelto y plateado se agitaba, dándole un aire un tanto salvaje.
Abuámir la persiguió, feliz al verla tan decidida y tan satisfecha; y mientras
lo hacía, no pudo evitar el recuerdo: aquella cabellera encanecida que brillaba
un día fue una mata dorada como el más puro trigo, sorprendente y deseable,
como todo su cuerpo, que le atraía entonces hasta hacerle perder la razón.

Cuando la señora hizo que su caballo corriera demasiado, él se asustó y
espoleó al suyo para darle alcance. Hicieron un largo recorrido por un terreno
llano y polvoriento, en una persecución que terminó frente a un terraplén que
descendía abruptamente. Ella vaciló y tiró de las riendas. El caballo se detuvo
bruscamente y la hizo caer resbalando por las ancas.

Al verlo, Abuámir se temió lo peor y empezó a gritar:
—¡Alá de los cielos! ¡Cuidado!
Llegó junto a ella, pálido, horrorizado; descabalgó y fue a auxiliarla. Pero

la señora sonreía, sentada en el suelo, tosiendo entre una nube de polvo.
—¡Estoy bien! No me duele nada…
—¡Qué locura! Estos caballos son dóciles, ¡pero no dejan de ser

purasangres! Si les sacas el nervio pasa esto. ¿Cómo se te ocurre…? ¡Ya no
eres una muchacha!

Ella se levantó y le miró esbozando un mohín malicioso. Decía:
—¿Ves como al final, de una manera u otra, tenías que acabar llamándome

vieja? ¡Es lo que en el fondo piensas!
—¡Calla, insensata! ¡Me has dado un susto de muerte!
Abuámir la observó atentamente con preocupación. Ella no tenía ni un solo

rasguño. La ayudó a levantarse del suelo, preguntando:
—¿Querrás montar otra vez?
—¡Claro!
Un rato después volvían a cabalgar, pero ahora al paso. La luz de la

mañana caía sesgada, haciendo refulgir el camino en un tono rojizo, como si
de fuego se tratase. Las hojas de los árboles brillaban muy quietas y los
guijarros de las corrientes lanzaban destellos semejantes al metal pulido. De
vez en cuando alzaban el vuelo los extraños patos silvestres, escandalosos; o
alguna garza, por contra silenciosa, que se perdía como una sombra gris en la
espesura. El río fluía tranquilo, plateado, en su cauce amplio, flanqueado por
juncos y álamos. Los pescadores echaban las redes desde sus barcas y las
lavanderas apaleaban la ropa sobre la hierba en la orilla. Rebaños de cabras



regresaban a los apriscos, conducidos por escuálidos muchachos de piel
oscura.

El rostro de la señora brillaba por el sudor. Sonreía ella extrañamente, con
la mirada perdida en el horizonte.

—¡Qué recuerdos! —exclamó de pronto—. Ya casi había olvidado estos
campos y lo bonito que es el paso del río por esta parte de la campiña.

Abuámir quería que ella hablase, que manifestase sus sentimientos o se
desahogase si guardaba en su corazón recelos y rencores antiguos. Pero ella
nunca fue muy locuaz, y mucho menos lo iba a ser ahora, después de todo el
tiempo que había pasado. No dijo nada más y eso a él volvió a
desconcertarle. Entonces él se vio obligado a decir algo, y acabó soltando el
primer pensamiento que le vino la cabeza.

—Sí, qué bonitos recuerdos —dijo—. Solíamos cabalgar por aquí. Cuando
eran niños, a tus hijos les encantaba. Íbamos hasta las orillas que hay más
adelante y luego nos bañábamos…

Abuámir calló de repente, al darse cuenta de que había dicho algo
improcedente. Ambos se miraron, compartiendo el mismo recuerdo. Un poco
más allá, en esas orillas a las que se refería, había sucedido una gran
desgracia: el mayor de los hijos de Subh y del califa, Abderramán, que por
entonces tenía apenas ocho años, había cogido una grave insolación que al
final acabó con su vida. Había sido un descuido, aunque en cierto modo se
trataba de algo natural, pues el único sol que les había dado en años a los
príncipes era el que entraba en los jardines de los Alcázares, y siempre
filtrado por la espesura de los árboles. Sufrieron pues los dos niños grandes
escalofríos, vómitos y dolor de cabeza. Hixem, el actual califa, sanó; pero a
Abderramán, que como su madre era de piel mucho más clara, la insolación
se le complicó con una tos persistente y una fiebre que no terminaba de írsele,
y murió finalmente en el palacio unos días después.

Abuámir, por eso, se vio obligado a disculparse por haber dado pie a que
ella recordara aquel triste suceso.

—No he querido entristecerte —dijo—. Perdóname…
—No has dicho nada improcedente —repuso la señora—. Lo que Dios

quiere pasa, lo que no quiere no pasa.
Siguieron cabalgando en silencio a partir de ese momento, hasta tomar una

desviación, y se apartaron del camino que iba paralelo al río. El nuevo
sendero siguió al principio el linde de un boscaje y luego pasó junto a unos



cerros completamente cubiertos de arbustos; atravesaron manchas de
almendros jóvenes y olivos, con algunas encinas viejas, altas y nudosas, que
se alzaban solitarias en los claros donde no hacía mucho se habían talado
otras. Después la pendiente se hizo más dura al ir aproximándose a una
pequeña aldea de pastores, cuyas casas rojizas se apiñaban, como perdices
asustadas, sobre la colina, hechas de pobres muros de adobe que las últimas
lluvias habían deshecho y que caían como montones de barro seco ladera
abajo.

Dubitativo, Abuámir dijo:
—Deberíamos regresar ya a la munya.
—¿Por qué? —replicó ella—. ¿Temes que pueda sucedernos algo por

aquí?
—No. Pero se hará tarde a la vuelta.
—Y qué importa. Me siento muy a gusto cabalgando.
—Pues eso es lo único que me importa a mí, que seas feliz. Así que, si no

tienes apetito y no estás cansada, podemos continuar un rato más.
Finalmente decidió seguir hacia arriba. Rodearon los derruidos muros y

doblaron hacia el sur, pasando frente a una muralla más sólida, de pura
piedra, que defendía la empinada subida a una vieja fortaleza. Mirando hacia
la altura, Abuámir comentó:

—Los antiguos dueños de Córdoba, que poseían estas tierras antes de que
llegáramos los fieles a Mahoma, solían venir a cazar a estos terrenos y se
hospedaban ahí arriba. Siempre he pensado que todas estas ruinas deberían
reconstruirse. Le preguntaré al califa si desea que le preparemos aquí una
residencia para su descanso. Mira, hay una vista preciosa de la ciudad y del
río.

Ella miró y contestó:
—El califa hará cualquier cosa que tú le digas. Sabes sobradamente que su

voluntad es la tuya.
Él puso en ella una mirada interpelante.
—Eso lo has dicho a mala idea.
—Lo he dicho y basta.
Comenzaron a descender dejando la muralla a sus espaldas. El camino

transcurría ahora por delante de unos graneros de piedra cubiertos con tejas
rojas. En esa parte las construcciones eran muy antiguas y tenían un aire
pesado y sombrío, parecido al de unos cuarteles de invierno. Pero más abajo



se divisaba un extenso vergel que brillaba muy verde en el lugar donde
brotaban unas fuentes.

—Todo esto lo mandó edificar el primer omeya, Abderramán I, que venía
de los desiertos y se quedó maravillado de todo lo que podía hacerse en un
lugar tan templado y ameno como este.

Entraron al recinto por una menuda puerta del muro y llegaron a unos
huertos muy bien arreglados. Allí encontraron palmeras, granados, higueras y
manzanos, que se encontraban alineados o crecían en desorden entre
pequeñas parcelas cultivadas con todo tipo de verduras. Entre los árboles se
podía ver, pasando casi desapercibido sobre un montículo, un viejo edificio,
cuadrado y macizo, y un conjunto de pequeñas casas adosadas a él.

—Los califas ya no vienen aquí —explicó Abuámir con un rictus amargo
en su expresión—. Antes era su lugar preferido de recreo. Según me dijeron,
pasaban aquí los veranos enteros. Ya ves qué frondoso está, merced a las
fuentes, esta tierra es buena, generosa y fértil; produce todo tipo de frutas y el
clima es más fresco que en Córdoba.

La señora conocía todo aquello y le vinieron a la memoria días felices
pasados allí. Lo encontraba igual, a pesar de los años transcurridos desde la
última visita. Los huertos, dotados con pequeñas albercas repletas de agua
limpia, eran tal y como los recordaba; todo seguía en su sitio: el asno dando
vueltas a la noria, la estrecha avenida con emparrados que conducía a una
compacta torre, las acequias corriendo y el fondo parduzco de los muros
matizado por el verde de las hiedras. Reconocía aquel paraíso familiar, cuya
naturaleza era tan amable.

Al momento acudieron los hortelanos y se echaron al suelo, reverentes,
aterrorizados y silenciosos. Se habían dado cuenta de quiénes eran aquellos
visitantes y hasta temblaban por su presencia inesperada.

La señora les sonrió y les dijo palabras amables. También les prometió que
enviaría algunos presentes y les preguntó si tenían problemas o necesidades,
a lo que ellos se mostraron sumisamente agradecidos.

Y más tarde, cuando recorrían de nuevo solos un estrecho sendero que
transitaba por la sierra, Abuámir le preguntó a ella:

—¿De verdad te alegras de haber venido?
—Sí, mucho. Y no pienses que siento pena o nostalgia al ver todo esto. Los

paisajes, las gentes, el aire…; todo aquí me evoca momentos muy felices. Me
acuerdo de que el califa Alhaquén estaba siempre deseando venir, pero sus



muchas ocupaciones no se lo permitían. Y cuando por fin veníamos, se
pasaba el día entre los huertos como un hortelano. A él no le gustaba cabalgar
y le fatigaba mucho andar por los montes. No iba de caza ni le gustaban los
halcones.

—A él solo le gustaban los libros —observó Abuámir—. Me resulta muy
curioso saber que también disfrutaba cultivando verduras.

Los dos se echaron a reír. Y luego dijo la señora:
—A mí en privado me llamaba siempre con el nombre masculino de

«Chafar». ¿Te acuerdas?
—Claro que me acuerdo. Cuando ibas a caballo formando parte de su

séquito al lado de tu hermano Eneko, nadie sabía que eras una muchacha.
—Todo eso empezó, precisamente, en este mismo lugar. Yo tenía trece

años y el califa me vio montar a caballo. ¡Nunca en su vida había visto a una
mujer encima de un caballo de guerra! Le asombró tanto que, desde ese día,
quiso que yo cabalgara junto a mi hermano gemelo delante de él en la
comitiva que le acompañaba cuando atravesaba la ciudad. Pero temió que eso
pudiera escandalizar a los ulemas más fanáticos, por lo que decidió que me
vistieran de muchacho, como al resto de los pajes. Así que los chambelanes
mandaron que me cortasen el pelo y que me hiciesen un traje a medida.

Abuámir se quedó durante un rato mirándola en silencio, entre admirado y
compadecido. Luego le preguntó:

—¿Eras feliz en esa época de tu vida?
—¿Por qué me preguntas eso ahora?
—No lo sé…, tal vez porque nunca lo he sabido. Nunca hablábamos de

ello…
Ella meditó antes de contestar.
—Sí, creo que fui feliz; en cierto modo lo fui. Aunque no fue así al

principio. A mi hermano y a mí nos arrancaron de nuestra tierra siendo
todavía unos niños. Durante los primeros años nos acordábamos todo el
tiempo de Navarra. Echábamos mucho de menos la libertad que teníamos allí,
añorábamos a nuestra gente y nuestras costumbres… No le es fácil a un niño
de apenas once años tener que empezar de nuevo en un mundo
completamente diferente. Y si no lo es para un niño, mucho menos lo es para
una niña aquí. Todo nos resultaba extraño, ajeno y amenazador. Pero luego el
tiempo fue pasando… Y no voy a negar que fuimos tratados muy bien.
Tuvimos la suerte de encontrar aquí a personas que nos amaban, nos



cuidaban y se preocupaban de hacernos felices. Incluso veíamos ya lejana e
irrecuperable nuestra antigua vida, porque sabíamos que se había quedado
atrás con la infancia, y era imposible que volviéramos allí…

—Y luego el hijo y heredero del califa se fijó en ti para convertirte en su
favorita. Eso suponía empezar a tenerlo todo.

—No, todo no —repuso ella, esbozando una extraña sonrisa, triste y segura
a la vez—. Fue un privilegio, pero me quitó la poca libertad que me quedaba.
Aunque ya había empezado a comprender yo que vivir no es fácil y que no se
puede tener todo…

Abuámir temió que la señora se entristeciera y se echara a perder su plan
de verla disfrutar con el paseo.

—Volvamos ya a la munya —propuso con firmeza—. La verdad es que
tengo apetito. Encargué que nos prepararan un buen almuerzo y quiero
saborearlo contigo sin que sea demasiado tarde.

Ella contestó, condescendiente:
—También yo tengo hambre. Este aire puro y este sol… ¡Gracias!
—¿Por qué me das las gracias?
—Porque necesitaba un día como este. Gracias por los caballos y por haber

hecho que yo pudiera volver a montar. He sido feliz volviendo a ver todo esto
y recordando… Así que no pienses que estoy triste o que añoro algo de lo que
tuve entonces.

Él sonrió, llevándose la mano al pecho. Sus ojos estaban brillantes y a
punto estuvieron de dejar escapar alguna lágrima.

Comenzaron a descender la pendiente en dirección a los llanos. El sol de
verano estaba ya muy alto; las chicharras cantaban enloquecidas al calor y los
campos secos refulgían dorados allá abajo, extendiéndose hasta las murallas
de Córdoba.
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El hamán de Bazaza, también llamado Baños del Pozo Azul, aunque
pequeño, era considerado como algo especial. Tenía un bonito patio en el
centro, rodeado por columnas de diferentes grosores, y todo en torno era una
exuberancia de verdor, por las muchas macetas y jardineras, en las que
crecían todo tipo de plantas. Pero no era este bosquecillo artificial lo que lo
convertía en uno de los rincones más deseados de Córdoba, sino la maravilla
de poseer en sus sótanos un pequeño aljibe, recubierto de mosaicos en tonos
azules, siempre lleno de agua limpia y fresca, que nadie sabía de dónde
manaba, y que permanentemente era renovada en un profundo y misterioso
flujo bajo un lecho de arena clara e igualmente azulada. Envolvía el estanque
una bóveda recubierta de estuco, bellamente decorada con pinturas de
ramajes, flores y frutas, a la que las luces tenues de algunas lámparas bien
colocadas le daban el aire de un verdadero espacio de embeleso. El lugar era
tan privilegiado, tan caro, que muy pocos se permitían parar allí algunas
horas.

Abdel el Cojo lo había reservado en exclusividad para disfrutarlo con Farid
al Nasri. Lo que le había costado este capricho solo él lo sabía. Ambos
estaban ahora metidos en el agua hasta el cuello, solos y en silencio, como en
éxtasis, al verse liberados del opresivo calor que venía envolviendo la ciudad
durante aquellos días. En la penumbra, las delicadas pinturas casi parecían
auténticas enredaderas, y un goteo permanente, espaciado, casi melodioso,
completaba el efecto de hallarse en el summum de la tranquilidad, la frescura
y el placer. Lo cual le hizo murmurar a Farid:

—¡Ah…! ¡Gracias, gracias, amigo mío…! ¡Alá te pague haberte acordado
de mí para traerme a este sitio!

Abdel sonreía de manera bobalicona, con sus ojos saltones medio cerrados



y el pelo grisáceo, mojado, pegado a su redonda cabeza.
—Mi dinerito me ha costado —dijo—. Y no te diré cuánto, porque te

asustarías.
—Me lo puedo imaginar. Porque estar nosotros solos y en paz, aquí los

dos, en exclusiva… ¡es un privilegio!
Abdel se regocijó y rezongó:
—Lo es, en verdad lo es…
—Aunque no hacía falta que lo reservaras para nosotros solos. No me

hubiera importado que otros bañistas estuvieran aquí. Y no habrías tenido que
pagar tanto.

Abdel había tomado un buche de agua y tenía los carrillos abultados al
retenerlo dentro de la boca. Lo fue soltando poco a poco, en un fino chorro, y
luego contestó:

—¿Y cómo íbamos a hablar tranquilamente tú y yo si no? Aquí podremos
conversar sin que nadie nos escuche.

Farid sonrió complacido. Su rostro, de rasgos templados y perfectos, estaba
sereno y feliz. Sus ojos grandes y expresivos miraban hacia la bóveda, como
si en verdad se perdiera su mirada intensa por un enramado real.

—Tienes razón, amigo mío —dijo con calor en la voz—. Y eso también
tengo que agradecértelo. Te pedí que me contaras algo que me interesa
mucho saber y has escogido este reservado lugar para complacerme. De
veras, estoy muy agradecido.

—Agradécele mejor a Alá que me haya curado la diarrea. Hace tres días,
cuando estábamos junto a la casa del perfumista, mi barriga se sentía como si
dentro de ella estuvieran peleándose dos gatos rabiosos. ¡No quiero ni
acordarme! Tenía dolor, retorcijones y ardor en la boca del culo…

Farid no pudo evitar soltar una carcajada. Y el Cojo le abroncó:
—¡No te rías, mal amigo! ¡No sabes lo mal que lo he pasado!
Pero el otro, sin parar de reír, replicó:
—¿Cómo no me voy a reír? ¡Es que lo cuentas de una manera!
Los dos estuvieron riéndose muy a gusto durante un rato. Hasta que Abdel,

con los ojos brillándole de felicidad, exclamó:
—¡Alá es misericordioso! ¡Y en verdad es encantador estar aquí! Y es

bueno reírse uno de la vida y del maldito calor que hace ahí afuera… ¿No te
parece?

—¡Di que sí! ¡Y todo gracias a ti!



—¡Y a mi diarrea! Porque me dije: «¡Qué diablos! Con lo malo que he
estado, ¿no me voy a dar un capricho? ¿No voy a permitirme poner el culo en
remojo?».

Se echaron a reír de nuevo, con ganas, dando rienda suelta a su felicidad.
Eran incapaces de estar juntos sin divertirse. Se tiraban de la lengua el uno al
otro y se animaban con su irrefrenable parloteo a contarse cosas graciosas.
Siempre que se encontraban acababan pasándolo bien. El Cojo era un hombre
sin miedos ni complejos y eso a Farid le divertía mucho, aunque con
frecuencia resultase brusco, soez e incluso desconcertante, pero tenía mucha
gracia y con nadie se reía tanto como con él.

Estuvieron chapoteando, hasta que ya empezaron a tener frío. Entonces
salieron del agua y fueron a tenderse sobre las piedras caldeadas de una
pequeña estancia inundada de vapor. Allí Farid le rogó, algo timorato, a
Abdel:

—Bueno, ¿me contarás eso ya?
El Cojo pareció despertar de su sopor y respondió.
—Has tenido suerte. Me siento tan bien que estoy dispuesto a complacerte

en todo.
Farid se sentó. El vapor se había ido disipando y la desnudez de ambos

poetas se hizo más evidente y más desemejante: el cuerpo del Cojo era
grande, blando y desproporcionado, con la piel blanca y floja; en cambio, la
figura de Farid era casi perfecta, sus miembros fuertes, equilibrados, y el
moreno de tez adquiría brillo por las gotas de agua.

Abdel también se sentó sobre las piedras calientes. Le estuvo mirando y,
luego, con voz aguda que recordaba la de un niño, observó:

—¡Mira que eres hermoso! Y luego dicen los predicadores que todos
somos iguales a los ojos de Alá…

Farid sonrió y repuso:
—Él da y Él nos quita. Todo pasa según sus deseos y sería una blasfemia

vanagloriarse por algo que acaba perdiéndose con el tiempo. Nadie puede
retener su belleza.

El Cojo frunció el entrecejo y dijo desdeñoso:
—Sí, sí… Bonitas palabras. Pero seguro que, cuando te miras en el espejo,

dices: «Gracias Dios mío por este cuerpecito».
En ese momento, ambos tuvieron que guardar silencio al ver entrar a un

esclavo con una bandeja de dulces y una jarra, que decía:



—Señores, aquí tenéis un refrigerio. Si alguno de vosotros desea un masaje
o cualquier otra cosa, no tiene más que pedirlo.

Y acto seguido desapareció.
Abdel cogió uno de los dulces, diciendo con aire despreocupado:
—Se acabó el hablar de nuestros cuerpos. Dime ahora qué es eso que

quieres que te cuente.
Farid se sirvió el refresco, bebió y, dejando el vaso en la bandeja,

respondió:
—¿Es verdad que trataste en persona al hayib Almansur? ¿Qué hay de

cierto en todo lo que se dice por ahí de él y de la sayida?
Abdel pareció extrañado al principio por esta pregunta, pero después

hinchó su blando pecho y contestó desdeñoso:
—¿Quién lo dice?
—No sé… La gente… Lo he oído por ahí…
—¿Y qué es lo que dicen?
—Pues eso: que llegaste a hacer amistad con Almansur y que frecuentabas

su círculo más íntimo.
El Cojo lanzó una desagradable risotada y se removió un tanto incómodo.

Luego, con una punta de malicia, respondió:
—Así que has estado cotilleando por ahí sobre mí. ¿Eso hacen los amigos?
El otro, que le conocía muy bien, le atajó:
—¡Déjate de enredos! ¡Estás deseando contármelo!
—Sí así fuera —repuso Abdel—, hace ya mucho que te lo habría contado.

Pero ese es un capítulo de mi vida que no me gusta recordar.
—No te creo.
El Cojo le miró con desdén y replicó:
—¡Me da igual!
Farid sonrió sin decir nada. Dándose por vencido, miró hacia otro lado y,

en un arranque de exasperación, se levantó, se fue hacia la puerta y se quedó
de pie en el borde del estanque. Su cuerpo armónico estaba a contraluz,
presentando una silueta perfecta. De reojo, observaba la apacible mirada de
Abdel; le dio vergüenza y se arrojó al agua. Estuvo un rato sumergido, como
queriendo ahogar su rabia y su contrariedad; y luego, cuando sacó la cabeza,
vio que el otro estaba en el borde, mordiéndose los labios como si se
arrepintiera.

—Bueno, te lo contaré —dijo con un hilo de voz el Cojo.



Los ojos de Farid se llenaron de asombro y murmuró:
—¡¿De verdad?!
—Sí. Aunque no me gusta hablar de ello, haré un esfuerzo. Todo sea por el

aprecio que te tengo. Pero vayamos primero a secarnos. ¿No tienes apetito?
¡Yo me muero de hambre! Nos vestiremos e iremos al Jardín del Loco. Allí
podremos cenar y beber. Y te prometo que te lo contaré todo.
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La última noche de las cuatro que estuvieron en la munya Subh y Abuámir
cenaron juntos antes del ocaso. Luego ella decidió irse a dormir pronto y se
despidió de él no permitiendo dejarse convencer.

—Necesito estar sola para pensar —se justificó—. Además, debo dormir.
Desde que vinimos no he sido capaz de descansar del todo. Compréndelo.
Han sido tantas emociones juntas…

Se retiró a sus aposentos, dejándole allí solo y algo perplejo.
Más tarde, mientras la oscuridad invadía rápidamente los jardines,

Abuámir salió a dar un paseo. Las primeras estrellas aparecieron en el cielo.
Caminaba bajo los altos pinos, entre los setos cubiertos de fragante romero, y
luego se adentró por una arboleda más tupida, sin luz ni compañía.

Era ya noche cerrada cuando la señora salió de su habitación y bajó por la
escalera para dirigirse al jardín. Abuámir estaba sentado sobre una piedra en
la oscuridad y oyó sus pasos, ligeros y uniformes, por el corredor central que
discurría entre cipreses. Caminó detrás de ella y la agarró por el hombro,
diciéndole:

—Estoy aquí.
—¡Ah, me has asustado! —exclamó la señora, sobresaltada.
Él se acercó y le susurró ardientemente al oído:
—¿No puedes dormir?
Ella musitó:
—No. Soy incapaz.
—¿Pensabas en mí?
—Pensaba en muchas cosas… No puedo evitar la angustia que me produce

todo esto… No sé si hacemos bien…
Se aproximaron a uno de los faroles y Abuámir la estuvo mirando en la



penumbra durante un largo rato, inmóvil y en silencio. Después dijo con
aplomo:

—Alá me castigue si creo que con esto estamos perjudicando a alguien.
La señora hizo acopio de todas sus fuerzas y contestó:
—Necesito pensar. ¿No te das cuenta de lo que me pasa cuando estoy

contigo? Anulas mi voluntad y mi pensamiento. Y creía que eso ya pertenecía
a mi pasado; pero durante estos días me he dado cuenta de que nunca he
estado curada de ese mal.

Abuámir exclamó en un lamento:
—¡Ahora resulta que soy un mal para ti! ¿Cómo puedes decirme cosas

como esas? ¡No tienes compasión!
La señora se apartó, suplicando:
—¡Déjame sola, te lo ruego! ¡Te digo que necesito pensar! Después de no

poder conciliar el sueño la cabeza parecía que me iba a estallar. Vine al jardín
para respirar aire fresco y puro… ¡Quería meditar!

En la luz anaranjada del farol, él la miró de hito en hito con una profunda
tristeza y le dijo:

—Te juro que no he pretendido hacerte daño. Solo quiero ayudarte. Si
supieras cómo me acuerdo de ti…

Ella clavó en él unos ojos enfurecidos y gritó con una voz terrible:
—¡No me digas esas cosas! ¡No soy de piedra! Toda esa palabrería tuya

hace mucha mella en mi corazón; eso es lo que luego me causa tanto
sufrimiento. ¿Tan listo eres y no lo ves? Tú eres fuerte, pero yo soy débil…,
¡muy débil!

Abuámir se aproximó y la besó de repente en los labios. A lo que ella
respondió en un tono más duro todavía:

—¡Déjame sola! ¡Por favor, déjame!
Y, después de gritar, echó a correr por el jardín, perdiéndose entre los

árboles.
Él se quedó allí de pie, viendo en silencio el vacío corredor que discurría

oscuro entre los cipreses. En el cielo despejado había infinitas estrellas que
asomaban entre las copas de los árboles. La atmósfera que se respiraba le
hizo sentirse culpable, torpe y agotado. Exhaló un profundo suspiro y dijo
como para sí en un susurro:

—Lo que Alá quiere pasa, lo que él no quiere no pasa.





 
 
 
 
 
 
 
 

Si extendía sus manos blancas, si le daba por hacer eso,
derramaba como un bálsamo espléndido…
Pero toda la gracia, la esperanza y el alivio
provenían de sus claros ojos…
Era muy buena, todos lo sabían,
en la medida que la dejaban serlo…

 
Del Diwán del poeta Farid al Nasri

Córdoba, año 388 de la Hégira



21
 
 
 
 
 

Córdoba, 23 de julio del año 994 (Lunes 11, Jumâda Ath-Thânî del año
384 de la Hégira)
 

Cruzando el Guadalquivir por el magnífico puente que partía de las
traseras de la mezquita Aljama, se atravesaba el angosto adarve de una
pequeña fortaleza, levantada en la otra orilla. Desde allí partía un ancho
camino paralelo al cauce del río, en cuyos bordes se alineaban fondas,
cobertizos, almacenes y tabernas. Pocos musulmanes piadosos frecuentaban
estas periferias, reservadas para los extranjeros, mercaderes, mercenarios y
todo tipo de gentes extrañas que no podían encontrar dentro de los muros de
la ciudad lo que allí se les ofrecía: vino en abundancia y sin cortapisas,
mujeres y delectaciones insospechadas. El más afamado y selecto de los
establecimientos era el que se conocía como Jardín del Loco. Sus orígenes se
remontaban al reinado del primer califa, Abderramán al Nasir, cuando en
Córdoba se inauguraba una época esplendorosa en la que nada era prohibido,
porque las estrellas parecían conjugarse para propiciar la suerte, el éxito y el
placer.

Los dos poetas se hallaban sentados, el uno frente al otro, con una mesa
nacarada en medio. Un sirviente de nariz azulada, con una sonrisa estúpida,
se acercó con una enorme cesta rebosante de viandas y frascas con vino. El
Cojo revisó cuidadosamente toda la comida que había dentro y probó la
bebida.

—No está mal —dijo sin mucho convencimiento—, pero podía ser mejor.
Dile a tu jefe que acabará perdiendo los pocos clientes que le quedan si no los
mima como se merecen.

El criado replicó airado:



—¡Díselo tú!
Abdel se puso de pie y alzó la mano.
—¡Imbécil! ¡Con quién te crees que tratas! ¡Cómo te dé una bofetada…!
El sirviente se marchó refunfuñando y fue a perderse por entre los árboles

que saturaban aquel amplio corralón. Anochecía y un precioso cielo
anaranjado tomaba consistencia hacia poniente. Todo en torno era suave,
blando y ligero, merced a esta última luz y a las muchas lámparas que iba
encendiendo un farolero en los rincones. Un lánguido músico tocaba el laúd
sobre una tarima y cantaba con poco ánimo, al ver el escaso número de
clientes.

—¡El Jardín del Loco! —exclamó Abdel sin demasiado entusiasmo,
echando una ojeada a su alrededor—. Todo está igual que siempre, pero este
lugar ya no es lo que era… ¡Tendrías que haberlo conocido hace veinte años!

—No sé cómo sería entonces —observó Farid, deslumbrado—. Pero a mí
me parece ahora maravilloso.

El Cojo volvió a pasear su mirada soñadora por el establecimiento y
exclamó con nostalgia:

—¡Ah, qué recuerdos! Si supieras cuántas horas felices pasé aquí en mi
juventud… ¿Ves esa tarima? A una determinada hora de la noche, cuando ya
todo el mundo estaba ebrio y enamorado de la felicidad, subían ahí las
bailarinas y parecía estar uno en el paraíso… A veces rociaban todo con agua
de jazmín… ¡Fíjate qué dispendio! Pero aquella sensación, en aquellas
noches de luna llena, con la música más encantadora que pueda escucharse…
En fin, como te decía, hace veinte años viví aquí momentos inigualables…
Pero luego todo empezó a decaer… Esto ya no es la sombra de lo que un día
fue…

—¿Y por qué decayó? —quiso saber Farid—. ¿Por qué no se mantuvo toda
esa maravilla?

Abdel se encogió de hombros, despreciativo.
—Por estupidez, por pura y simple necedad. El alma de este lugar por

entonces era su fundador: Gábal, el Loco. ¡Ah, si le hubieras conocido! Era
un gigantón de barba rojiza e inmensa barriga, que recitaba poemas como
nadie. No sabía componer; pero, si alguien le regalaba un hermoso poema, él
se subía a esa tarima, se hacía acompañar por el laúd, y hacía oír su voz
cálida y cadenciosa mientras dejaba que su mirada delirante se perdiera en el
firmamento… ¡Nos dejaba sin aliento! Recuerdo alguna de aquellas



canciones. Una de ellas decía así:
 

¡Dame tu cuello de gacela, mujer hermosa,
alárgalo hacia mí!
¡Que la vida se va!

 
Los ojos de Farid mostraron emoción y, llenando de vino los vasos, dijo:
—Sí que me hubiera gustado conocer aquellos tiempos…
Abdel bebió y luego exclamó con tono burlón:
—¡Hubiera sido tu perdición!
—¿Por qué dices eso?
—Porque un hombre tan hermoso como tú, y además con tu talento, ¿quién

sabe cómo hubiera acabado en un sitio como este?
—Ya sería menos…
—¡Uf! ¿Qué sabes tú? Aquella época fue deliciosa en cuanto a ciertos

deleites, pero en verdad uno podía verse metido en complicaciones…
—¿Tuviste problemas? —inquirió Farid.
El Cojo respondió resoplando.
—Si yo te contara…
—Cuéntame, te lo ruego.
El otro bebió y se quedó sumido en sus pensamientos, sin ocultar la pena

que empezaba a sentir.
—¡Por favor! —insistió Farid—. ¡Cuéntamelo de una vez! ¡Me tienes en

ascuas!
El Cojo, haciendo un gesto de desánimo con la mano, afirmó:
—Odio recordarlo. La envidia acabó con lo mejor de mi vida entonces; y

por poco acaba conmigo…
—¿Qué pasó? ¡Cuéntamelo! —imprecó Farid—. Seguro que es una

historia digna de ser escuchada…
El otro movió la cabeza con tristeza.
—Sí que lo es. Es una historia que resultaría ideal para un cuento, pero fue

verdad… Y yo me vi envuelto en ella hasta el punto de temer por mi vida…
Farid afirmó con energía:
—¡Pues estoy dispuesto a escucharla! ¡Ya no me dejarás con la intriga!
El Cojo sonrió condescendiente, miró a un lado y otro, bebió un par de

sorbos y comenzó narrando:



—Acababa de morir el gran califa Abderramán al Nasir. Yo por entonces
era muy joven, más de lo que tú lo eres ahora; yo era apenas un muchacho
que quería comerse el mundo y que no veía el peligro… Estaba enamorado
de esta ciudad. Como seguro que a ti te ocurre. Cuando paseaba dando
vueltas y más vueltas por el Zoco Grande, o cuando me llevaba a la boca un
trozo de berenjena frita en algún puesto callejero, o cuando observaba
embelesado los patos nadando en el Guadalquivir desde el viejo puente, de
repente me daba la impresión de ser mucho más afortunado de lo que pudiera
llegar a merecer. Porque tenía todavía en mi alma toda esa inocencia y la
ingenuidad de quien se piensa que se puede caminar seguro por esta vida, si
no se hace mal a nadie. Es decir, yo por entonces aún confiaba en la gente.

»Los hechos extraordinarios que me dispongo a referirte tuvieron su inicio
precisamente en este lugar, el Jardín del Loco. Recuerdo muy bien que un
rato antes caía la tarde, estaba oscurecido y llovía ligeramente. Era esa lluvia
primaveral que nos llena de entusiasmo a quienes tenemos corazón de poeta.
Yo andaba por el camino que conduce hasta aquí sabiendo lo que quería,
decidido. Aunque te parezca mentira, no siempre fui cojo. Mis piernas
estaban sanas y fuertes todavía por entonces, y me habían traído por sí solas
desde el arrabal del Norte, donde yo vivía, en un caminar feliz y esperanzado.
Había pues llegado hasta aquí sabiendo lo que hacía y habiéndolo meditado
bien de antemano. Era un gran atrevimiento, porque yo no era nadie para algo
tan grande como lo que me había propuesto: conseguir como fuera que me
dejaran subir ahí, a esa tarima, y recitar uno de mis poemas con tanta pasión y
tanto acierto que me permitiera alcanzar al menos un pedacito de gloria.

»Ya había venido otras veces antes. Me había gastado todos mis ahorrillos
solo para darme el placer de estar en un sitio así y aprender. Al Jardín del
Loco venían los más grandes; y ahí, sobre ese entablado, se derramaba la
esencia más pura de los poetas cordobeses. ¿Cómo no iba a sentirme atraído a
intentarlo? ¿Cómo no me iba a arriesgar a dar ese paso?

»Cuando se abrió esa enorme puerta del corralón, dejó de llover de
repente. Un poco después salió la luna. Comprendí entonces que Alá estaba
de mi lado. Acudió mucha gente aquella noche, porque luego el firmamento
estuvo sereno, no se levantó el aire y en el jardín se estaba como en el mismo
paraíso, entre las fragancias de mil flores. Yo entré de los primeros y fui
viendo cómo se llenaba el establecimiento. Me quedé discretamente en un
rincón y disfruté observando a los ricos y poderosos que se iban situando en



sus mesas. Justo entonces fue cuando comprendí el motivo por el cual este
lugar era tan afamado: estaban aquí los hombres más importantes de
Córdoba, ya fuera por su dinero, por la nobleza de su sangre, por el éxito o
por su arte. Me sentí insignificante. A punto estuve de arrepentirme de haber
venido y me dispuse a salir por donde había entrado. ¿Cómo se me había
ocurrido el atrevimiento de meterme en un ambiente que no me pertenecía?

»Pero, en un abrir y cerrar de ojos, Alá volvió a darme pruebas de que
estaba dispuesto a favorecerme. Miré hacia mi derecha y vi a un hombre de
aspecto verdaderamente admirable que estaba a unos pasos de mí, de pie
junto a la puerta; llevaba túnica larga, blanca, con cinturón ancho de tela roja
y un turbante de seda azulada; era grande, enérgico, apuesto, y sus ojos tenían
ese fuego que tienen en la mirada los que están muy seguros de sí mismos.
Me quedé como hipnotizado, petrificado, cuando él se fijó en mí y me dijo:

»—Oye, muchacho, ¿puedes conducirme a la mesa del visir Ben Hodair?
»Me había confundido con uno de los mozos que atienden a los clientes en

la puerta. De momento, no supe qué contestar, pero luego reaccioné a tiempo,
como movido por un impulso extraño que parecía no surgir de mi voluntad.

»—Señor, sígueme —respondí.
»Yo sabía muy bien quién era el visir Ben Hodair. ¿Y quién no lo conocía

en Córdoba? Era un hombre célebre y adinerado que vivía en un gran palacio;
caprichoso y apegado a los lujos, pero culto y refinado. Un momento antes lo
había visto llegar con todo su poderío, rodeado de aduladores, y me había
fijado en la mesa que ocupaba. Así que acompañé al recién llegado hasta ella.
Y él quiso pagarme el servicio con una moneda. A lo que yo contesté:

»—Señor, no soy un sirviente del establecimiento. Soy poeta.
»Él me miró y esbozó una sonrisa.
»—¡Ah, poeta! —exclamó. Me dio una palmadita en el hombro y fue a

sentarse.
»La noche fue avanzando. Corría el vino y las voces y las risas

aumentaban el tono. Yo deambulaba un poco oculto entre los setos,
observando a unos y otros. Hablaban de cacerías, de guerras, de lujos y de
grandezas que no estaban a mi alcance. Arreciaban los panderos, la bella
música y los cantos. Salieron las bailarinas. Los hombres babeaban y los
borrachos danzaban sin temor al ridículo. El clamor de las disputas a nadie le
importaba: un torrente de insultos, bastonazos, carreras y cristales rotos. Más
tarde todo se calmó y el jardín empezó a languidecer sumido en su delicioso



sopor. Ese era el momento que correspondía a los poetas. El Loco sabía
organizarlos y darle a cada uno su lugar en el orden que solo él establecía; y
se reservaba para sí el último turno, antes del cierre de la velada.

»Yo me puse cerca del estrado, esperando que un golpe de suerte me
condujera arriba, pero el Loco me rechazó dándome un empujón. Aquello fue
para mí como el despertar de un bonito sueño y me di cuenta de que había
sido demasiado osado. Avergonzado y con la cabeza gacha, me dispuse a
abandonar el jardín.

»Entonces alguien me llamó a la espalda.
»—¡Eh, tú, muchacho!
»Me volví y vi que aquel hombre del turbante azul, a quien conduje hasta

la mesa del visir Ben Hodair, me hacía señas con la mano y decía:
»—Sí, tú, el poeta. Anda, ven a sentarte con nosotros.
»Me acerqué tímidamente, temblando, avergonzado.
»—No temas —insistió él—, no te vamos a comer.
»Me miraba con afecto y me puso un cojín a su lado. Me senté entre

aquellos señores poderosos, que estaban alegres por la bebida y se mostraban
felices y relajados.

»—Este muchacho es un poeta —me presentó el del turbante azulado—.
Recitará para nosotros.

»Me dio un vuelco el corazón. Yo no había bebido ni gota de vino. Debí de
palidecer. Pero alguno de los que estaban allí empezó a tocar el laúd y, al
escucharlo, mi corazón de poeta palpitó. Mi boca se soltó, como por sí sola,
poseída por el deseo de recitar, y declamé:
 

Noche viniste a mí…
Y un río de consuelos me dejaste,
pero llevabas tanta prisa
que de pronto estoy solo en esta orilla.
Al otro lado fue mi dicha,
escapó de mí sin avisarme.
Noche ya no estás…
Te arrancó la madrugada y me olvidaste,
te llevaste las estrellas y la luna.
Me has dejado aquí un pedazo de rocío;
poca cosa para un sol tan vigoroso…



 
»Uno sabe que ha acertado cuando se hace a su alrededor ese silencio

estremecido que dura hasta que brotan los aplausos. Tanto les había gustado
que hasta me abrazaron. Sentí contra mi pecho el tintineo de los oros de sus
collares y noté junto a mis orejas el frío de los valiosos zarcillos al ser
besado. Me veía, como por la fuerza de un ensalmo, lanzado de repente hacia
las alturas.

»—¡Este muchacho tiene que estar en la tarima! —exclamó el visir Ben
Hodair con una voz como de trueno.

»¿Y qué iba hacer el Loco ante el mandato de su mejor cliente? Subí a la
tarima. El laúd volvió a sonar y yo empecé de nuevo, repitiendo todo lo
anterior y añadiendo al final:
 

Noche, ¿volverás?
Eso espero pues te soy un fiel devoto,
me arrodillo ante tu velo misterioso,
pongo velas a tus pies agradecido;
y te aguardo postulante cada ocaso…

 
»Triunfé y me llovieron más besos y abrazos, palmadas en la espalda y un

buen puñado de monedas. Pero mi mayor premio vino cuando aquel apuesto
señor del turbante azulado me propuso luego que le acompañará al día
siguiente a una fiesta. Acepté sin dudarlo y quedamos en encontrarnos a la
puesta de sol en el lugar de la medina que él me indicó.

»No pude dormir aquella noche y anduve como en una nube todo el día
siguiente. Hasta que, al ocaso, acudí a donde me había indicado, vestido con
ropas prestadas, pues no tenía todavía con qué comprarlas. Él me hizo esperar
y llegué a pensar que no vendría. Pero, poco antes de que anocheciera,
apareció doblando una esquina. Le complació verme mejor ataviado y dijo
sonriente:

»—Hoy serás mi regalo para un hombre muy importante.
»—Quiera Alá que no te defraude, señor —contesté con humildad—. Pero

te ruego que antes me digas cómo he de llamarte para mostrarte mi gratitud y
dirigirme a ti.

»Él me miró con afecto y tuvo a bien decirme su nombre:
»—Soy Muhamad Abuámir. Puedes llamarme con mi segundo nombre.



»—Señor Abuámir —dije—, anoche hiciste que este pobre poeta fuera el
hombre más feliz de la tierra. Tu benevolencia me alcanzó el sueño que mi
alma acariciaba desde hacía mucho.

»—No puede hacer demasiado tiempo —repuso irónico—, puesto que eres
muy joven. Di mejor que ese momento que tanto habías esperado debía llegar
pronto y ayer llegó. Porque, si tienes más poemas como aquel que recitaste,
creo que te va a ir muy bien desde hoy mismo.

»Todo mi ser saltó de gozo, y me brotaron lágrimas mientras respondía con
exaltación:

»—¡No te defraudaré, señor Abuámir! Seré un preciado regalo para que
quedes bien con ese hombre tan importante a quien deseas complacer.

»—¡Pues vamos allá! ¡No le hagamos esperar!
»Tuvimos que caminar poco. Muy pronto estuvimos delante de la puerta

de un gran palacio. Nos detuvimos y, antes de entrar, él me dijo que era la
residencia del príncipe Al Moguira, uno de los hijos del califa, y, por lo tanto,
uno de los herederos al trono. Por poco me caigo al suelo de la impresión.
Pero él me tranquilizó.

»—No debes temer, muchacho. Al príncipe le encantarás. Conozco muy
bien sus gustos.

»Entramos y me vi de pronto en un lugar tan maravilloso que parecía una
alucinación. Todo eran mármoles, preciosos estucos, finas pinturas, ricas
alfombras y todo aquello que pueda imaginarse que hay en un palacio de
ensueño. Había muchos invitados, que eran servidos por un ejército de
esclavos. Los atavíos eran tan fastuosos que me sentí desnudo con mis pobres
ropas prestadas. Pero no tardó en acudir un chambelán que me llevó a un
vestidor, donde me colocaron prendas de seda, me arreglaron el cabello y me
acicalaron como a un lacayo real.

»Mi mentor se fue a mezclarse mientras tanto con los comensales y solo
pude verle ya desde lejos. La fiesta dio comienzo y, en un determinado
momento, apareció el príncipe acompañado por sus pajes, cada uno de los
cuales podía también haber sido confundido con un príncipe. Al Moguira
entró cargado de joyas y vestido con seda bordada en oro; parecía un ser
extraño, como de otro mundo, tan alto, delgado, bello y de rasgos orientales;
estirado, distante y de apariencia casi irreal. No llevaba turbante ni nada que
cubriera su cabeza; el pelo denso, negro, largo y brillante, le caía recogido en
una larga trenza por la espalda llegándole casi hasta las corvas; su piel era



oscura y sus ojos verdosos resaltaban ribeteados con abundante kohl.
»Durante el banquete, unos recitadores elogiaban la nobleza, la estirpe y

las buenas prendas del anfitrión, asegurando que era un joven singularmente
dotado de hermosura, listo, prudente y sano, pero que vivía en una ciudad
donde imperaban los envidiosos, los rufianes y los traidores. Y a cada uno de
estos enaltecimientos, un coro de chiquillos cantaba:
 

¡Oh, príncipe Al Moguira!
¡Oh, flor de las flores de Córdoba!

 
»Los invitados vitoreaban y aplaudían. Pero, como comprenderás, esta

parafernalia resultaba un tanto empalagosa. Y no es que yo me quiera poner
por encima de nadie, pero allí poetas, lo que se dice poetas, no había…

»La fiesta fue avanzando. Hubo actuaciones de saltimbanquis, trucos de
magia, contorsionistas, contadores de chistes, un domador de cuervos y un
comedor de espadas. He de reconocer que todo el espectáculo era muy bueno
y que la música resultaba fascinante.

»Por fin, vi que Abuámir se acercaba a mí para indicarme que era mi turno.
Salí trémulo, aterrado y casi sin respiración. El laúd lanzó sus primeros
acordes y despertó la fiera del arte que llevaba yo dentro. Me atreví a mirar
directamente a los ojos al príncipe y recité:
 

Mis ojos he cerrado a toda luz
que no venga de tu cara despejada.
Hice añicos los espejos de mi casa,
y no me veo en el reflejo del estanque;
me da miedo de este rostro que miraste,
por si en él hallo la sombra del descuido.
Eres todo lo que buscan estos ojos,
que odian ver las torpes caras de otra gente.
Hechizado estoy ahora ante la estrella
del semblante que me ofreces esta noche,
y ya no temo, me acaricia tu mirada;
resplandece desvelando un ser divino.

 
»Al Moguira sonrió extasiado y se enjugó las lágrimas con un pañuelo.



Estuvo suspirando hondamente durante un rato y luego extendió los brazos
diciéndome con dulzura:

»—¡Ven, cariño mío! ¡Quiero besarte!
»El príncipe me abrazó y me cubrió de besos delante de todo el mundo.

Entonces mi interior me habló de un tiempo nuevo y maravilloso; ese tiempo
con que sueña todo poeta.

»En efecto, mi vida cambió. Saldé todas mis cuentas pendientes y me fui a
vivir a aquel palacio. Todo lo demás ya lo sabes, pues te lo he contado
muchas veces. Al Moguira me dio la oportunidad de sacarle el mayor partido
a mi arte. Fue muy generoso conmigo, y no puedo por menos que recordarle
cada día y estarle muy agradecido. ¡Alá lo haya llevado al paraíso!».

Después de concluir así su relato, Abdel estuvo sollozando durante un
largo rato. La música triste del laúd parecía acompañar ese llanto, y el
cantante se sumaba con su voz melancólica.

Conmovido, Farid respetó su desahogo. Le puso la mano en el hombro y le
acompañó con su silencio y su comprensión. Pero más tarde, cuando el Cojo
parecía estar más aplacado, le dijo:

—No deberías sufrir por aquello, sino, por el contrario, alegrarte… ¡Tu
historia es maravillosa!

Abdel se limpió los mocos, mirándole con tristeza. Después replicó:
—Sería maravillosa si hubiera tenido un final feliz…
—Bueno. No existen los finales felices. ¿Y te parece poca felicidad haber

vivido nada menos que en el palacio de un hijo del califa Abderramán al
Nasir?

—Sí, sí… Te acabo de decir que cada día pienso en Al Moguira y que le
estoy muy agradecido.

Farid se quedó pensativo, meditando sobre estas últimas palabras. Luego
habló de nuevo, pues tenía todavía muchas dudas.

—Te rogué que me refirieras cómo conociste al hayib Almansur. Me lo has
contado y me ha parecido que había un rictus de amargura en tu cara cada vez
que pronunciabas su nombre. Eso me desconcierta. Dices que estarás siempre
agradecido por lo que el príncipe Al Moguira hizo por ti. Pero… ¿no deberías
reconocer también que fue Abuámir Almansur quien te condujo hacia él?

Abdel le miró de una manera que manifestaba su deseo de no volver a
hablar más del tema.

—Eso es otra historia… —respondió.



—O sea, que hay una segunda parte —concluyó Farid—. ¿No quieres
contármelo?

—No. Hoy ya no me encuentro con fuerzas.
—¡Cuéntamelo, por favor! Te servirá para desahogarte y te librará de los

recuerdos penosos…
—Te lo contaré. Pero no hoy.
—¿Por qué?
—Porque me parece que esta maldita diarrea vuelve y tengo revuelto el

vientre.
—Pues ve a aliviarte a la letrina y luego me lo cuentas.
El Cojo se puso en pie, le miró con afecto, sonrió y contestó

tranquilamente:
—Me lo he hecho encima. Así que ¡tenemos que irnos ya!
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Subh hubiera querido abrazarle una vez más, pero reprimió aquel gesto de
estremecimiento apartándose con decisión de él, limitándose a hacerle una
breve señal de despedida; y corrió hacia el caballo blanco que él le había
regalado y que acababa de llevarle un lacayo cogido por las riendas. Una vez
montada, dio órdenes a su séquito y echó una última mirada al palacete y a
los altos árboles que lo rodeaban. Luego espoleó el caballo y, un instante
después, galopaba a lo largo del corredor central del jardín. Pero, cuando
llegó más o menos a la mitad, se volvió por última vez. Abuámir estaba allí,
de pie, sonriendo sin dejar de mirarla. La señora le dijo adiós en lo más
secreto de su corazón y pensó entonces que quizá esa fuera la última vez en
su vida que vería aquella cara. Una extraña tristeza se apoderó de ella.
Aquella partida le pesaba tanto que por poco no le brotaban lágrimas de los
ojos. Pero hacía un enorme esfuerzo, casi sobrehumano, para que eso no
sucediera y alguien pudiera llegar a descubrir ese sentimiento.

La comitiva que esperaba al otro lado de la puerta se puso en marcha. Los
soldados se alinearon como de costumbre en filas de cuatro, los tambores
redoblaron y las trompetas y los cuernos bramaron. A la cabeza partió la
guardia; detrás las mujeres, los pajes y los sirvientes, seguidos por la señora.
Ella no había querido esta vez que Almansur la acompañase en el viaje de
regreso a los Alcázares.

Era de madrugada. Dejaron atrás la munya, con sus delicias verdes, sus
palmeras y su frescura. El verano apareció de nuevo en los campos secos,
pero en las orillas del Guadalquivir todavía exultaba el verde de los álamos.
Bandadas de patos revoloteaban y se escondían en la frondosidad de los
juncos. Siguiendo el camino que discurría paralelo al cauce del río, en
dirección a la ciudad, pronto se encontraron con la sucesión de molinos y



bonitas casas ribereñas, todas de ladrillo y piedra, que iban apretándose hasta
formar los rabales de Córdoba.

Una profunda tristeza seguía embargando a Subh, pues se iba haciendo
consciente de que le había dicho adiós a todo un mundo. Tenía la impresión
de que el camino de regreso sería cortado para siempre. Nunca más volvería a
aquella entrañable y deliciosa propiedad donde había sido tan feliz durante
algunos años de su juventud. Pero, al mismo tiempo, sentía despertarse en su
alma una impaciencia turbadora por el mañana y una curiosidad
desapasionada por los misterios que adivinaba que surgirían por doquier a su
alrededor. Todo ello en medio de la firme voluntad de frustrar ciertos
propósitos que había emprendido y un secreto plan que ya estaba puesto en
marcha y que implicaba a ciertas personas de su confianza. Se había
arrepentido de ese proyecto y, aunque se hallaba sin fuerzas y derrotada por
las emociones, cabalgaba firmemente decidida a no dar su brazo a torcer en
cuanto a esta decisión.

Le venía muy bien mantener ese largo silencio en soledad durante el
camino, para poner en orden todo ello. A pesar de la hora tan temprana, el sol
ya calentaba, implacable, y sentía la cabeza pesada. Para vencer el
aturdimiento, se esforzó por fijar sus pensamientos en el objetivo que un
momento antes se había fijado: detener el plan secreto. Fuera de aquello, solo
deseaba llegar a los Alcázares, darse un baño, tenderse… y abandonarse al
extraño poder que encerraba el sueño; si es que Dios tenía a bien
concedérselo, puesto que llevaba muchas noches sin dormir plenamente.

Un poco más adelante todo estaba seco, abrasado por el ardoroso mes de
julio. No había plantas verdes, ni agua, ni pájaros que cantasen en las ramas;
solo una tierra llana, inhóspita y vacía, que el primer sol de la mañana bañaba
con una dorada luz llena de misterio. Pero ¡cuánta quietud había en aquella
llanura! Encima, la bóveda del cielo todavía mostraba algunas estrellas. La
señora aspiró el aire sutil, puro y perfumado de la mañana de verano. La
soledad empezaba a hablar y su pena era como un ascua encendida, enterrada
entre cenizas en el centro de su pecho. Sentía a Dios muy lejos, y empezó a
pensar con angustia en que todo lo que le pasaba era un castigo. ¿Y qué podía
hacer para que ese Padre terrible oyera su llanto? ¿Tal vez olvidarlo todo y
empezar de nuevo? Tenía que volver a los Alcázares y enfrentarse a muchas
cosas… ¡Qué pereza le daba! Se le ocurrió salir huyendo en ese mismo
momento y no regresar. ¿Y dónde podía ir a refugiarse? ¿Acaso sería capaz



de librarse del pasado? Resolvió que sería imposible, porque ese pasado es lo
único que tenemos… Y la señora odió entonces su debilidad y maldijo la
indecisión que había padecido en muchos momentos de su vida. Pero también
fue capaz de tener alguna compasión de sí misma, al reconocer que su suerte
había estado siempre unida al hecho de haber nacido mujer y de haber sido
dotada de una belleza que fue más determinante en muchos momentos que
todo lo que tenía en su interior.

En ese instante, y tal vez a causa de aquellos pensamientos, la señora
empezó a acordarse de su infancia en Navarra. Y mirando la tierra reseca que
la rodeaba, sus ojos añoraron el correr de los arroyos por entre las rocas.
¿Dónde estaría el perfume del bosque? ¿Dónde el de los frutos tempranos del
otoño? ¿Dónde aquella paz de su casa? La paz que siguió a tantas revueltas y
años confusos, cuando la vida en el extremo de su querida tierra del Norte era
feliz, transparente, como es tan propia de esos días de nieve que son la
promesa de una encantadora primavera en los prados. Cuando a ella le
parecía que reinaba una quietud extraordinaria y el agua discurría fatigada
hacia los valles, bajo la luz del sol que caía oblicua desde las nubes. Aquella
luz sobre los campos nevados otorgaba una irradiación misteriosa al contorno
de los montes, como si fueran verdaderamente sagrados, árbol por árbol, roca
por roca, torrente por torrente… Y luego el aura apacible del verano, que
removía mansamente las hojas en las riberas, arrancando de ellas un
murmullo pacífico que sosegaba el espíritu. Recordaba especialmente cómo
era el principio de aquellos veranos: nuboso y pesado. Aunque empezaba a
hacer calor, todavía todo estaba húmedo; los arbustos, los troncos moteados
de los árboles, la hierba, las piedras, las rejas… Recordaba la señora aquel
aire sin viento, cálido, con un débil sabor a humo, y la vaga efigie de las
montañas, hacia las cuales miraban todos los ojos, por estar en ellas el
tranquilizador refugio, pues se temía secularmente que llegaran los moros
desde el sur cada temporada.

Pero ella creció sin demasiados miedos. Porque empezó a proclamarse en
las plazas que no había que temer, merced a las alianzas que la dinastía
navarra estaba consolidando con los reinos vecinos. Sancho I Garcés había
casado con una hija del conde de Aragón; y luego casó a su hija Urraca con
Ramiro II, rey de León. Otra de sus hijas, Sancha, contrajo nupcias con
Ordoño II de León, y al enviudar de este, con el importante conde rebelde
castellano Fernán González. La tercera hija, Onneca, casó con Alfonso IV,



también rey de León. Y la pequeña, doña Velasquita, se casaría
sucesivamente con Nuño Vela, conde de Álava; Galindo, conde de Pallars y
Ribagorza, y finalmente, en terceras nupcias, con Fortún Galíndez de Nájera.
Se multiplicaban pues los beneficios de estas coaliciones y proporcionaron
años de paz.

Todo esto propició que, a la muerte de Sancho I Garcés, con los territorios
riojanos arrebatados al califato, Pamplona empezara a tomar importancia
entre los poderes cristianos. Su alianza con el fuerte reino de León era
estrecha y le confería prestigio y seguridad. Pero su hijo y sucesor, García I
Sánchez, era todavía un niño, por lo que hubo que asegurar una regencia, que
ejerció primero el hermano del rey difunto, Jimeno Garcés, y luego su viuda,
la valerosa Toda Aznárez.

La señora no podía concebir su propia infancia en Navarra sin tener muy
presente a esta gran reina, que determinó en su adolescencia la vida que ella
iba a llevar en adelante. Porque sus padres, condes originarios de Irache,
desaparecieron en una de las algaradas de los moros, dejando dos hijos
mellizos muy pequeños, niño y niña, que fueron dados a la reina de Pamplona
para que resolviese lo que habría de ser de ellos. Aquella niña era la señora,
que entonces se llamaba Auriola, y el niño su hermano Eneko. Ambos eran
igualmente rubios y bellos como ángeles, según admiraba todo el mundo.

Se fueron a vivir a palacio y los crio un ama junto a otros huérfanos
nobles, como si fueran auténticos príncipes. Porque la reina Toda Aznárez era
una mujer muy caritativa y muy generosa, que se preocupaba por ellos
personalmente y procuraba que fueran allí felices. Así transcurrieron algunos
años, que dejaron un vivo y entrañable recuerdo en el alma de Auriola. Ella
recordaba cómo con frecuencia, y si todo estaba en calma, navegaban en
barca por el río Arga hasta la residencia de verano, que estaba en unos prados
cercanos a la ciudad. Aquellas primaveras de Pamplona, nubosas y
soporíferas, guardaban su propio encanto; en la somnolencia húmeda de su
Cuaresma, en la emoción de los sagrados ritos de la pasión del Señor en la
catedral, en la maravilla de la Pascua que congregaba a una multitud frente al
castillo. ¡Qué feliz fue allí la señora! Todos esos recuerdos que componían su
infancia se quedaron aferrados al viejo palacio, a las flores amarillas de las
orillas del Arga y a las empinadas callejuelas de Olite, que ella y su hermano
se empeñaban en recorrer, dichosos, con las cabecitas tan rubias empapadas
por aquella lluvia de abril y los cuerpecitos bañados por la dulce humedad,



fragante, cálida, hospitalaria… Porque todavía sus tiernos sentidos eran
nuevos y receptivos; todo lo asimilaban y lo hacían suyo: la paz de las
iglesias y monasterios, las casas de piedra, el bosque envuelto en la bruma,
los montes, el fluir lento del río y el brillo de las mojadas madreselvas
trepando por las murallas. Su memoria revivía ahora al retornar aquellas
imágenes, y hasta le parecía que volvía a escuchar cantar a los pájaros en las
arboledas. Fue muy feliz la señora en aquel mundo pequeño, en el ordenado
dominio de la reina Toda, que seguía apareciendo en sus sueños, como una
niña sueña con las historias de los cuentos y leyendas.

Pero luego todo se trastocó. La grave inestabilidad en el reino de León a la
muerte de Ordoño III, por las disputas y destronamientos entre primos
pretendientes al trono, hicieron intervenir a doña Toda con decisión para
evitar un desastre sangriento. Su nieto Sancho I de León, apodado el Craso
por estar demasiado gordo, no era del agrado de los nobles leoneses y
castellanos. Estos, encabezados por el conde castellano Fernán González, lo
destronaron y nombraron rey a Ordoño IV.

Córdoba había aprovechado esta inestabilidad entre los reinos cristianos
para lanzar continuas aceifas, obligando al rey de León a aceptar treguas que
suponían entregar fortalezas fronterizas. La segura protección que León le
ofrecía a Pamplona se derrumbó.

Doña Toda de Pamplona sabía que no le quedaba más remedio que
humillarse y rendirle vasallaje al califa. Y resultaba que existía un parentesco
cercano entre ella y el rey sarraceno: eran tía y sobrino. Porque la madre de
Toda Aznárez, de nombre Onneca Fortúnez, había casado en primeras
nupcias con el emir de Córdoba Abdalá, abuelo de Abderramán III. La reina
Toda era por lo tanto hermana uterina del padre del que sería primer califa de
Córdoba.

Estos lazos de parentesco invocó doña Toda cuando su sobrino el califa
tomaba rumbo al reino de Pamplona al frente de su ejército, y pidió ser
recibida en su campamento, que estaba levantado en Calahorra. Abderramán
quiso conocerla y aceptó concederle audiencia, dando prueba de buenos
propósitos. Doña Toda se presentó con su séquito en el campamento
sarraceno, donde fue aclamada y acogida con altos honores. La reina rindió
vasallaje a Abderramán III y selló un pacto de no agresión y de colaboración
con él. A cambio, el califa invistió al hijo de Toda, García Sánchez I, el
Vascón, como rey de Pamplona y sus distritos. Después de este tratado, la



hueste cordobesa atravesó el reino de Pamplona, ahora aliado suyo, y marchó
desde allí contra el reino de León, asolando Álava y Castilla.

Pero, como solía suceder cada vez que se firmaban grandes pactos entre
reyes, hubo reciprocidades de valiosos presentes: ricas joyas, vestidos, armas,
caballos y esclavos. También había costumbre de hacer intercambio con
parientes y personas queridas y cercanas, no exactamente como rehenes, sino
como muestra de confianza y de leales intenciones.

Entre el grupo de seres queridos enviados a Córdoba por la reina Toda, les
correspondió formar parte a los mellizos Auriola y Eneko. Esta decisión, por
tremenda que pareciera, resultaba irrevocable, puesto que los pequeños eran
huérfanos y tenían una edad adecuada para emprender una nueva vida
formando parte de la corte del califa, que, aun siendo sarracena, era
considerada la más esplendorosa metrópoli en aquel tiempo.
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El joven poeta Farid al Nasri despertó aquella mañana con el corazón
henchido de emoción y embriagado todavía por las sensaciones de la noche
anterior. Intentó concentrarse en las ocupaciones que tenía previstas para ese
día, pero solo evocaba la historia que el Cojo le había contado en el Jardín del
Loco. Estaba entregado a estos dulces sueños mientras comía un poco de pan,
cuando, de repente, una voz le sacó bruscamente de ellos. Era su amigo
Yacub, que le llamaba desde la calle:

—¡Farid! ¡Estoy esperándote! ¡Levántate de una vez, perezoso!
El poeta se asomó a la ventana y contestó:
—¡Calla! ¡No hace falta que grites! ¡Estoy levantado!
—Pues baja de una vez.
—¡Sube tú!
Farid vivía en un cuartucho alquilado, en el segundo piso de una vieja casa

del barrio de los libreros. Siempre que Yacub entraba allí no podía disimular
el desagrado que le producía aquella estancia minúscula, pobre y calurosa, en
la que solo había una estera en el suelo y un canasto lleno de ropa gastada.
Ante semejante penuria, nada más aparecer, dijo:

—¿Cuándo te vas a mudar? No sé cómo puedes seguir viviendo aquí, ni
cómo puedes dormir echado ahí con este calor.

Farid contestó enfadado:
—¡Cuando concluyamos ese negocio buscaré algo mejor! ¡Sabes de sobra

que no me lo puedo permitir por ahora!
Yacub le miró largo rato, sonriendo, como para darle ocasión a cambiar de

actitud, luego replicó:
—No te enfades conmigo. Te lo digo por lo mucho que te aprecio. Porque

te considero verdaderamente como a un hermano y deseo lo mejor para ti.



¿Cuántas veces te he ofrecido mi casa para que vengas a vivir?
Farid levantó la cabeza y, mirando afectuosamente a su amigo, contestó

con una ligera sonrisa:
—Muchas veces, hermano. Pero yo no puedo soportar ser una carga para

nadie… Bastante te agradezco ya que contaras conmigo para el negocio que
tenemos tú y yo entre manos. Lo que deseo ahora es ganar ese dinero que me
permitirá tener un lugar más digno para vivir. Pero, por el momento, me
conformo con esto. Así que no te preocupes más por mí. Además, soy feliz,
¡muy feliz! ¡Ya llegará la hora de poseer una buena vivienda!

Una amplia expresión de satisfacción iluminó el ancho rostro de Yacub. A
pesar de su dureza de carácter, era sensible a las necesidades y sentimientos
del poeta, porque le quería sinceramente. Por eso quiso compartir con él
desde el primer momento las ganancias del negocio que habían emprendido
juntos, aunque ninguno de los dos sabía todavía en qué iban a consistir.
Disfrutaba con su compañía y su colaboración, y sometía desde hacía algún
tiempo la mayoría de sus decisiones al criterio de su amigo, más incluso que
a los consejos de su propio padre o sus parientes.

Así que, por mucho que le molestara que él viviera en aquel cuartucho,
acabó diciéndole esa mañana:

—Tienes razón, hermano: ¡ya llegará la hora! La hora de ser ricos y de que
tú vivas conforme a lo que tu talento se merece.

Farid, muy cariñoso, se irguió exclamando:
—¡Eres la persona más buena y generosa que he conocido! ¡Doy gracias a

Alá porque me condujera hasta cruzarme en tu camino!
—Yo me crucé en el tuyo. ¡Doy gracias a Alá!
El poeta rio y repuso:
—¿Y qué más da quién encontró al otro? Nos cruzamos en el camino de la

vida gracias a Alá, dejémoslo así.
Yacub soltó otra carcajada, estentórea. Luego le miró atentamente y, con

una expresión que manifestaba toda la curiosidad que sentía, preguntó:
—¿Cómo te fue con el Cojo en el Jardín del Loco?
Farid musitó con aire embelesado:
—Con razón dicen que es un lugar maravilloso…
Yacub no le dejó continuar y, con una voz llena de ansiedad, inquirió:
—¿Conseguiste que hablara? ¿Te lo contó? ¿Te contó todo?
El poeta sonrió, porque le divertía esta curiosidad de su amigo. Pero



enseguida se puso serio, y una cierta preocupación se insinuaba en su mirada
cuando respondió:

—Bueno, todo, todo…
—Entonces, ¿no quiso hablar?
—El Cojo habló. Estuvo por fin animoso y locuaz. Tanto que llegué a creer

que me lo contaría todo… En verdad, puedo decir que fue una conversación
sumamente interesante. Él estaba inspirado. ¡Demasiado inspirado! Y ya no
me cabe la menor duda de que es un gran poeta, ¡un magnífico poeta! Eso lo
vi ayer con claridad; lo vi en sus ojos, en su semblante, en sus lágrimas… Se
sinceró conmigo y deberías haberle visto: ¡parecía un hombre diferente!
Desapareció su orgullo, se esfumó su soberbia, se aplacó su mal humor…
Abdel el Cojo me pareció ayer apenas un niño débil, indefenso y necesitado
de cariño… Por su boca supe que no tuvo una vida fácil. Cuando todavía era
joven buscó, se arriesgó y fue capaz de acercarse a los poderosos para tratar
de encontrar su sitio: el puesto que él creía que le correspondía en este difícil
mundo de la poesía… Es decir, luchó, peleó, para hacer valer su arte. Como
deben hacer sin miedo los que están seguros de que han sido dotados de
talento, los que sin género de duda consideran que poseen el don… ¡Y eso no
es tarea menuda! Porque puedes equivocarte y te enfrentarás entonces al
fracaso, a la humillación y al desprecio. Pero Abdel el Cojo poseía ese don,
ese tesoro, y lo supo hacer valer en el lugar oportuno y en el momento
preciso, ante los únicos que tenían capacidad para reconocerlo… Y eso
también fue un regalo de la providencia… Todo eso me contó humildemente,
sin adornos enfáticos ni artificiales, sin mentiras. Y yo supe que decía la
verdad… ¿Comprendes lo que quiero decir?

Yacub le miraba asombrado, hizo un gesto afirmativo y respondió con una
exquisita cortesía:

—En fin. Comprendo que tuvisteis una auténtica conversación entre
poetas. Lo cual me parece del todo maravilloso. Pero… ¿te contó lo que nos
importa?

Farid suspiró y, como hablando consigo mismo, musitó:
—Si no le hubiera vuelto a entrar la maldita diarrea…
Yacub le miró preocupado y preguntó:
—¿Otra vez la diarrea? ¿No se había curado?
—Sí, se había curado. O eso se creía él… Pero se conoce que, con la

emoción de contarme aquellas cosas, con los recuerdos, se le removieron las



tripas, se le soltó el vientre y… Así que tuvimos que irnos a todo correr. Una
verdadera lástima, porque estaba muy animado hablando y me pareció que se
sinceraría totalmente…

Yacub movió su redonda cabeza con un gesto de desesperación:
—O sea, que no te contó lo del hayib Almansur. Entonces, ¿qué te contó?
—En resumen, lo que antes traté de explicarte; eso que tú consideraste que

fue solo una conversación entre poetas. Y es verdad que lo fue… Pero el
Cojo supo explicarme muy bien cómo conoció a Muhamad Abuámir, cuando
este todavía no había llegado a ser quien hoy es. Fue allí mismo, en el Jardín
del Loco; y cualquiera pensaría que fue por pura casualidad. Pero yo fui
capaz de advertir que en todo aquello había un misterio oculto; ese enigma,
ese secreto que parece estar siempre presente en todo lo que rodea a
Almansur… ¿Sabes a lo que me refiero, verdad?

Yacub asintió con profundos movimientos de cabeza. Luego sentenció:
—Ese misterio según el cual nadie puede saber si es Almansur quien busca

a la gente o si es la gente quien busca a Almansur…; si es él quien se sirve de
los demás o si son los demás los que se sirven de él. O mejor será
preguntarse: ¿habrá una fuerza oculta que hace que Almansur se rodee de las
personas adecuadas en los momentos oportunos?

—A eso mismo me refería —afirmó Farid, suspirando.
Se hizo un elocuente silencio entre ellos. Se miraban a los ojos,

compartiendo cierto temor y una especie de respeto a lo desconocido. Luego
el poeta suspiró de nuevo, como para tranquilizarse, sonrió y añadió:

—Pero Abdel el Cojo me lo acabará contando todo…
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Cuando el almuédano de la mezquita Aljama lanzó su potente voz
llamando a la oración de la mañana, el eunuco Sisnán se sobresaltó y fue
hacia la ventana para echar una mirada nerviosa. El jardín estaba solitario,
bañado por los vagos destellos del primer sol. El perro surgió luego de entre
los arbustos y caminó perezosamente hasta la fuente; bebió con desgana y se
tumbó sobre el mármol del enlosado.

Una oscura inquietud había caído sobre la vida de Sisnán desde el día que
el viejo estuvo a punto de ahogarse en el estanque. Sería por la impresión, por
el susto o por el frío contraste del agua por lo que Chawdar seguía en cama,
sin fuerzas y sin determinación. Esto había dejado a Sisnán en tal
desconcierto que se levantaba cada mañana sin saber qué hacer, y preocupado
únicamente por si volvía o no de una vez la señora. A veces, hasta hablaba en
voz alta cuando nadie podía escucharle. «Un día más», se decía, por ejemplo;
y lo iba repitiendo mientras daba vueltas nervioso por todo el palacio. Se
sentía solo, abandonado y en un sinsentido.

Aunque también era verdad que había en aquella enorme casa otra persona
con la que él estaba empezando a tratar con cierta intimidad de un tiempo a
esta parte: una esclava nueva; una muchacha menuda, regordeta y alegre,
cuya presencia en aquel mundo cerrado le proporcionaba cierto alivio. Se
llamaba Delila, y había sido traída de algún pueblo de la costa. Podía ser tan
tímida e incauta como animosa y sagaz, lo cual a Sisnán le divertía mucho y
conseguía evadirle algunos ratos del pesado ambiente que reinaba en los
Alcázares.

Esa mañana, cuando él estaba todavía asomado a la ventana, Delila entró
para llevarle una taza de leche fría.

—¡La leche! —le gritó a la espalda.



Sisnán se dio un susto y se volvió para reprenderla.
—¡Mira que eres bruta! ¡Casi me matas del susto!
Los ojos de la muchacha chisporrotearon en su cara redondita, mientras le

acercaba la taza sonriendo. Y él, antes de cogérsela de la mano, le preguntó:
—¿Sabes si se habrá despertado ya el señor Chawdar?
Delila se encogió de hombros sin dejar de sonreír.
Sisnán dio un sorbo y luego exclamó por decir algo:
—¡Qué calor! Son ya demasiados días y queda mucho verano por

delante…
Ella se alejó con una vivacidad que anunciaba su buena disposición y su

contento. Y entonces él, que no deseaba estar solo, quiso asegurarse de que se
quedaría un poco más y le pidió:

—Espera a que me lo beba todo y luego te llevas la taza.
Delila contestó con inquietud:
—No puedo. Hay pan en el horno…
—¡Tú harás lo que yo te diga! —le gritó Sisnán enojado—. ¡Y no

rechistes!
—Es que se va a quemar…
—Hay más sirvientes en esta casa —replicó él—. Que se ocupen ellos, y si

no, ¡que se queme!
Ella frunció el ceño y se sentó en el suelo. No le faltaba atrevimiento, pero

se dio cuenta de que Sisnán estaba esa mañana más alterado que de
costumbre.

Él bebía la leche despacio, mientras la miraba de reojo. En cualquier otra
circunstancia, se habría terminado la taza en menos tiempo. Pero iba lento
con el fin de retenerla y, entre sorbo y sorbo, dijo:

—El viejo me tiene muy preocupado. Y no creo que haya enfermado por
caerse al estanque. Un remojón con este calor, en pleno verano, no es para
tanto…

—Para alguien más joven quizá no —repuso ella—. Pero el señor Chawdar
es muy anciano. Pasó el invierno muy mal, tosiendo todo el tiempo y metido
en la cama durante días enteros. Hasta la primavera no empezó a sentirse
mejor, pero ya sabes cómo se quejaba.

Sisnán se quedó pensativo y luego observó:
—Lo mismo pasó con el gran chambelán Al Nizami. Tú no estabas todavía

aquí cuando el otro viejo fata empezó a perder las fuerzas y acabó



encamándose. Ya no volvió a levantarse. Luego decidió irse a vivir a la
medina, a una casa que se compró hace años, para ser cuidado allí por sus
propios criados y no suponer una carga para nadie, según dijo. Eso fue hace
más de dos años y no ha hecho intención de regresar a los Alcázares.

—Cuando los viejos se meten en la cama… —comentó Delila en son de
fatalidad.

Sisnán movió la cabeza asintiendo, y luego sentenció:
—Son muy ancianos los dos; han tenido una vida larga y ¿qué más se

puede esperar?
—Sí. Eso mismo digo yo: mejor morir una en su propia cama que acabar

por ahí tirada en cualquier parte, como una rata vieja.
Él la miró estupefacto y le dijo displicente:
—¡Qué cosas dices, Delila! ¡Mira que eres burra!
La muchacha rio, tapándose la cara gordezuela con las manos. Tampoco él

pudo evitar soltar una carcajada. Luego cruzaron una mirada cómplice,
porque en otras ocasiones también habían acabado riendo juntos por
cualquier cosa, aunque no resultara graciosa, pero que a ellos los divertía
igualmente sin saber por qué.

Estaban riendo todavía cuando, de pronto, llegaron de lejos ruidos y voces
que los sobresaltaron; y un instante después, apareció uno de los criados
anunciando:

—¡Todo el pan se ha quemado!
Y detrás entró la jefa de las criadas; vio allí a Delila y empezó a regañarla:
—¿Qué haces aquí tú? ¡Boba! ¿No te encargué que cuidases del horno?

¡Nos has dejado sin pan para hoy!
La muchacha se levantó de un salto y corrió a esconderse tras las cortinas,

mientras su jefa iba tras ella para pegarle, gritando:
—¡Ven aquí, desgraciada! ¡Ven, que te arrancaré los pelos!
La alcanzó, la agarró por el cabello y hubo un forcejeo entre ellas. Pero

Sisnán se apresuró a intervenir, interponiéndose entre las dos, y las separaba
diciendo:

—¡Basta! ¡No consiento peleas aquí! ¡Están prohibidos los escándalos en
el palacio!

Pero la jefa de las criadas no cejaba; estaba fuera de sí y seguía gritando y
pegando a Delila. Hasta que acabó metiéndose también en la refriega el otro
sirviente, un hombre fuerte que consiguió separarlas.



Sisnán entonces, cuando cesó la pelea, trató de recobrar el resuello, muy
alterado, y se dejó caer sobre los cojines del diván, gritando:

—¡Fuera! ¡Fuera todo el mundo de aquí! ¡Por Alá de los cielos! ¡Me vais a
matar! ¡Con lo nervioso que estoy! ¡Fuera!

En ese instante entró Chawdar, a pesar de su debilidad, caminando
torpemente apoyado en un bastón, medio desnudo, y preguntando con una
voz que no le salía del cuerpo:

—¿Esto qué es? ¿Qué demonios pasa aquí? ¿Os habéis vuelto todos locos
en esta casa? ¡Sisnán…! ¡Sisnán! ¿Cómo consientes estos escándalos?

Todos los ojos se volvieron hacia el anciano eunuco. Incluso el perro, que
acababa de entrar, también le miraba.

—¡Señor Chawdar! —exclamó Sisnán demudado—. ¡Te has levantado de
la cama!

—¿Y cómo no me iba a levantar? —replicó él—. ¡Creí que habría fuego en
la casa! ¡Con un escándalo así!

Sisnán le contestó con suavidad y, al mismo tiempo, con firmeza:
—A mí no me eches la culpa. ¡Échasela a todos estos!
El anciano guardó silencio, mirando en derredor, agobiado y pensativo;

luego alzó la cabeza con gesto obstinado, dio un golpe con la contera de su
bastón en el suelo y gritó con las pocas fuerzas que tenía:

—¡Fuera de aquí! ¡Marchaos, pandilla de ineptos!
Los criados se apresuraron a salir de allí. Y lo mismo iba a hacer Sisnán,

pero Chawdar le retuvo.
—¡Tú no, idiota!
Sisnán permaneció muy quieto, mirando el suelo. Le temblaban las piernas

y era incapaz de pensar.
El anciano puso en él unos ojos llenos de cólera, mientras caminaba

vacilante hacia el diván, diciendo ásperamente:
—Sabía que eras un inútil, pero no que lo fueras tanto. Me pongo enfermo

y la casa se convierte en una jaula de fieras… Con los problemas que hay
ya… ¡Con todo lo que tenemos entre manos!

Sisnán guardaba silencio. Luego murmuró:
—A ver si voy a tener yo la culpa de todo lo que nos pasa…
—¡Tienes mucha culpa! Porque no eres capaz de controlarte y no acabas

de tener serenidad.
Sisnán se atrevió a mirarle directamente a los ojos y replicó:



—Procuro estar tranquilo, pero no me dejan.
El viejo meneó la cabeza en silencio y luego comentó apesadumbrado:
—¿Y la señora…? ¡Esa insensata! ¿Dónde diablos estará buscando su

perdición?
—Nada se sabe de ella —contestó Sisnán con vehemencia, aprovechando

que se desviaba de él la culpa.
Chawdar dejó caer sonoramente en el suelo su bastón y se echó suspirando

en los cojines. Su cuerpo medio desnudo, blanco, débil y arrugado resaltaba
escandalosamente sobre la seda encarnada. El otro le miró y dijo
reverentemente:

—Señor, deberías cubrirte, no cojas frío…
El anciano ignoró esta recomendación y volvió a suspirar sonoramente,

pasándose la mano temblorosa por la frente. Después miró a su alrededor con
detenimiento y comentó con aire terrible:

—No quiero ni pensar en que la señora pueda hacer una locura…
—¿Una locura? —inquirió Sisnán sin disimular su turbación—. ¿Qué clase

de locura?
—Quedarse con ese demonio del hayib Almansur y no volver.
Se cernió sobre ellos un silencio tan sombrío como el salón en el que se

hallaban, cuyas cortinas seguían corridas. Finalmente, el viejo añadió:
—Y eso sería el final de todo…
De nuevo descendió el silencio. Hasta que Sisnán preguntó angustiado:
—¿Y qué podemos hacer?
Chawdar movió la cabeza, apesadumbrado.
—Poca cosa… Porque… si ella se alía con ese diablo…
—¡Alá no lo permitirá! —exclamó el otro, con la voz rota y chillona como

la de un niño—. ¡Hay que hacer algo!
El anciano parecía estar cada vez más febril y aturdido. Repitió con pena:
—Si ella se alía con él, nuestro plan ya no tiene ningún sentido…
El temible silencio se anunció una vez más. Pero Sisnán exclamó, casi

sollozando:
—¡Ojalá hubiéramos sabido eso cuando emprendimos esta peligrosa

aventura!
Respirando con dificultad, Chawdar contestó:
—No digas eso… Porque tampoco ahora lo sabemos. Todo lo que te he

dicho son suposiciones. Lo que esté haciendo la señora no está a nuestro



alcance saberlo…
Sisnán se asustó todavía más. Fue hacia una palangana que estaba sobre

una mesa y humedeció un paño para intentar ponérselo al viejo en la frente.
Pero él le apartó la mano con ímpetu y siguió diciendo:

—Aunque… un adivino sí puede saberlo… ¡Hay que ir a ver al brujo!
—¡Tú no puedes ir, señor Chawdar! —exclamó Sisnán suplicante—.

¡Estás enfermo!
El anciano suspiró profundamente y cerró los ojos. Pero un instante

después los abrió para clavarlos en él y decir:
—¡Irás tú!
Sisnán le miró aterrado, llevándose las manos al cuello.
—¡Sí, irás! —insistió Chawdar—. No vas a decirme que no y no pondrás

ninguna pega. Tienes que ir a casa del brujo y vas a ir. Porque si no lo
haces… Si no vas, no podremos saber lo que debemos hacer a partir de ahora.
Además, esa es la voluntad del gran chambelán Al Nizami. Él nos ordenó que
fuéramos. Yo no tengo fuerzas. Pero tú debes cumplir esa orden en nombre
de los dos.

El rostro de Sisnán reflejaba toda la turbación mental y espiritual que
sentía ante este mandato.

—No puedo… —murmuró.
—¡Sí puedes!
—Tengo un miedo horrible… Yo no estoy hecho para esas cosas… ¿Por

qué no le pides que vaya al cadí Raíg al Mawla?
El viejo le respondió sin pensarlo.
—¡Idiota! ¿Cómo puedes ser tan idiota? Sabes de sobra que el señor Al

Mawla no iría jamás. ¡Se reiría de mí si se lo pido! Él es como la señora: su
hermana y él tienen almas de rumíes cristianos y no creen en estas cosas…
¡Irás tú!

—¿Cuándo? —preguntó Sisnán con voz casi inaudible.
—Mañana. ¿Por qué esperar más? ¡Y no se hable ya del asunto!
Sisnán vaciló un rato, sollozó, dio vueltas por la habitación con los ojos

clavados en el suelo. Pero luego sintió que, en cualquier caso, era mejor
hablar que seguir callado, y preguntó en tono cauteloso:

—¿Y qué pasará si decido no ir?
El viejo, indignado, le apuntó con el dedo mientras respondía:
—¡Maldito seas hasta el día del juicio! Piensa que el gran chambelán Al



Nizami puede morir en cualquier momento… ¿No sabes el peligro que
conlleva negarse a cumplir la voluntad de un moribundo? Si no vas al brujo,
y Al Nizami muere, se te aparecerá durante toda tu vida. Y si el que abandona
este mundo antes soy yo, te juro que mi espíritu no te dejará dormir en paz ni
una sola noche.
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Después de que se acallaran los últimos ruidos en torno a los Alcázares, el
cadí Raíg al Mawla mandó llamar a Sisnán y le dijo en privado, con aire
grave:

—Esta noche saldré del palacio en secreto para unos asuntos, y no quiero
que nadie sepa que he estado ausente. Iré solo, vestido con ropas oscuras.

El eunuco se agobió al tener que enfrentarse a aquella inesperada decisión
del cadí y no pudo evitar preguntarle:

—¿Lo que vas a hacer tiene que ver con el plan?
—Eso a ti no te concierne —respondió severamente Al Mawla.
—¿El señor Chawdar lo sabe?
—No. Y no debe saberlo. Ya te he dicho que nadie debe enterarse.
Sisnán se quedó en silencio, mirándole. Y el cadí le ordenó:
—Ayúdame a vestirme.
—¿Y si me pregunta?
—Le dirás que duermo.
El eunuco se rascó nerviosamente la cabeza y dijo con testarudez:
—Creo que deberías decirme adónde vas. Estoy tan preocupado…
Al Mawla soltó un bufido de rabia y fue hacia un baúl para abrirlo y sacar

su ropa, diciendo:
—Empiezo a cansarme de tanta preocupación… ¡El viejo y tú sois el

mayor problema en esta casa!
Un instante después, Sisnán le ayudaba a vestirse, con los ojos enrojecidos

por el llanto y el terror prendido en el rostro. Las ropas que se puso encima el
cadí eran oscuras y demasiado cerradas para una noche tórrida de verano.

—Tendrás mucho calor —dijo el eunuco, con la resignación de quien ya
no tiene más recursos ante tanto sobresalto—. Además pueden tomarte por un



bandido y hacerte algo malo.
El cadí le miró, forzó una sonrisa y contestó:
—¿Cómo tienes tanto miedo siempre? Todo te asusta. ¡Anima esa cara!
Sisnán insistió:
—Te vas a asfixiar con todo esto encima, señor.
—Ya te dije que quería ir tapado para atravesar la medina sin que nadie

pueda reconocerme. Si paso calor es cosa mía. Tú preocúpate de tus asuntos,
de lo que te toca a ti hacer en todo esto.

—Me preocupo porque no sé adónde vas ni qué pretendes hacer…
—Ya te he dicho que eso no es cosa tuya.
—¿Y por qué vas solo? —preguntó machaconamente el eunuco—. Debería

acompañarte alguien.
Raíg soltó un resoplido de fastidio y replicó:
—Esto debo hacerlo yo solo. Nadie más debe saber adónde voy y lo que

voy a hacer.
—¿Y por qué no voy yo contigo? Guardaré el secreto…
—¿Tú? —contestó con ironía el cadí, dándole palmaditas en la espalda—.

¡Te cagarías de miedo!
Al oírle decir esto, Sisnán no pudo evitar pensar en la aterradora misión

que tenía que cumplir él a la mañana siguiente: ir a la temida casa del brujo.
Pero eso no se lo podía decir al cadí. Así que asintió con la cabeza y terminó
de abrocharle el cinturón. Luego le envolvió la cabeza en un turbante negro y
dijo:

—Ya está, señor. Si te tapas bien la barba, dejando al descubierto
solamente los ojos, nadie podrá saber que eres tú.

Al Mawla se miró en el espejo que estaba colgado en un extremo de la
habitación y observó con indolencia:

—Tampoco debe preocuparnos demasiado que alguien me vea. Esto es una
simple precaución. Si salgo a plena luz, a la fuerza deberé ir acompañado. Ya
sabes que la guardia tiene que cumplir su cometido… En fin, me voy antes de
que sea más tarde.

Sisnán lo acompañó hasta la parte trasera de los Alcázares, donde estaba la
pequeña y secundaria puerta que solía usarse solamente para salir con
discreción al adarve sur de la muralla.

—Que la providencia te defienda —dijo el eunuco, abriendo la puerta—. Y
ten sumo cuidado, señor. Hay mucha gente perversa por ahí…



—Anda, no seas tan miedoso y deja de preocuparte.
Salió el cadí y lanzó una mirada sobre el adarve, que estaba ya sumido en

la oscuridad. Recorrió el estrecho callejón y salió al exterior de los últimos
muros que cercaban el palacio, dirigiéndose hacia una plazoleta a la que
daban las puertas falsas de varios caserones. Dio un gran rodeo eludiendo el
barrio rico y llegó, recorriendo un dédalo de callejuelas, junto a la mezquita
de Al Saluli, cuyos jardines lindaban con la parte norte de la medina.
Atravesó una tupida arboleda y se dirigió a los muros de una gran casa. En la
esquina derecha le estaba esperando un hombre tan embozado como él, que le
hizo una señal con la mano y, sin hablarle, le indicó una pequeña puerta que
estaba abierta. Entraron los dos en silencio y caminaron a tientas por un
angosto pasaje, tropezando con las muchas piedras que había en el suelo.
Luego, cuando sintieron que estaban en el final, echaron los cuerpos a tierra y
se arrastraron sobre sus estómagos, hasta detenerse donde les cerró el paso
una portezuela; la empujaron y aparecieron en un huerto oscuro. Otro
hombre, pequeño y delgado, los recibió, saliendo de las sombras y diciendo:

—Soy el criado. Mi amo está en la casa. Seguidme.
Caminaron en la oscuridad, en silencio, entre árboles y arbustos. El cadí

lanzó una mirada hacia el fondo y vio una ventana que dejaba salir una débil
luz.

—Mi amo está ahí —indicó en un susurro el hombre que los guiaba.
—Bien —instó Al Mawla, haciéndole a la vez un gesto de apremio al que

entró con él—. ¡Vamos allá!
—¿Tú o yo? —preguntó el otro.
—Hazlo tú —respondió el cadí—. En eso quedamos.
El otro tenía la cara iluminada tenuemente y le miró con gesto sombrío.

Luego se dirigió al hombre pequeño, que decía ser el criado, para pedirle:
—Dame eso.
El criado se acercó hasta unos arbustos cercanos y sacó de entre ellos un

hacha de tamaño mediano.
—Aquí la tienes.
El cadí empuñó el hacha y se quedaron entonces quietos. Solo se oían sus

respiraciones ansiosas.
El tiempo pesaba sobre ellos, y el cadí acabó preguntando en un susurro:
—¿Lo vas a hacer de una vez o tendré al final que hacerlo yo?
—¡Vamos, dame el hacha! —contestó el otro—. Lo haré.



Caminaron los tres hasta la ventana donde brillaba la luz, que estaba más o
menos a la altura del pecho de un hombre de mediana estatura. Se agazaparon
los tres por debajo, pegados al muro. El cadí le dio una palmada en el hombro
al que había dicho que lo haría, y este alzó el hacha.

—¡Vamos, con decisión! —le arengó Al Mawla.
—¡Vamos allá!
Un instante después saltó, y junto a él, casi al mismo tiempo, entró por la

ventana el criado. El cadí se quedó fuera y se agachó cuanto pudo. Se oyó
dentro un forcejo y voces ahogadas. La refriega se prolongaba en el interior.
Entonces Al Mawla no pudo aguantar su deseo de asomarse; se puso en pie y
vio la espantosa escena que se desarrollaba en la débil luz interior: los que
habían saltado por la ventana estaban asesinando a un hombretón, que se
debatía dando manotazos, con la garganta y la cabeza abiertas, mientras un
denso chorro de sangre brotaba salpicándolo todo.

—¡Muere! —le decía el que tenía el hacha en la mano, mientras le daba
sonoros golpes con ella—. ¡Muere de una vez, maldito!

El cadí sintió como si el corazón le fuera a estallar dentro del pecho, al ver
cómo aquel hombretón, ataviado con una túnica tan roja como la sangre que
salía por las terribles heridas, lanzaba un rugido estertóreo por la boca abierta
y le brotaban espumarajos sanguinolentos sobre la barba grisácea.

—¡Dios! ¿Qué os pasa? ¿No podéis con él? —exclamó Al Mawla
angustiado—. ¡Acabad de una vez!

El hombretón cayó al suelo, revolviéndose en el charco que formaba su
propia sangre, pataleó y finalmente se quedó inmóvil. Los dos asesinos se
cercioraron bien de que habían acabado con su vida y saltaron luego al jardín.
Corrieron los tres, tropezando en la oscuridad con las piedras del suelo varias
veces y chocando otras tantas con árboles y arbustos, hasta llegar a la
pequeña abertura por donde habían entrado.

Tras ellos se empezaron a oír voces entrecortadas y gritos de terror que
provenían de la casa. Entonces el cadí, mientras se metían por el oscuro y
angosto túnel, preguntó con angustia:

—¿Estará muerto del todo?
—¡Sí! ¡Muerto y bien muerto!
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La señora regresó deshecha a los Alcázares antes del mediodía. Entró en
sus aposentos sintiéndose presa de una angustia desgarradora, como si el
pecho, alcanzado por un rayo, le fuera a estallar en pedazos. Pero se propuso
con todas sus fuerzas mantener la calma, e incluso afectar una sonrisa,
cuando el eunuco Sisnán fue a anunciarle:

—Señora, tu hermano está en Córdoba. Hace tres días que llegó.
Ella contestó con tranquilidad:
—Me alegra mucho saberlo. ¿Dónde está?
El cadí no había vuelto desde que se marchó en secreto la noche anterior.

Sisnán recordó la advertencia que le había hecho antes de salir y tuvo que
pensarse lo que debía contestar.

—No te preocupes —dijo—. El señor Al Mawla no se halla en el palacio.
No sabía que ibas a regresar hoy y se fue esta mañana temprano a no sé qué
asuntos suyos. No creo que vuelva hasta la tarde.

Ella suspiró manifestando su cansancio y dijo:
—Mejor así. Porque, aunque deseo encontrarme con él y abrazarle,

quisiera antes de nada tomar un baño y descansar. Él comprenderá que estoy
agotada.

—¿Dispongo entonces que te preparen el baño para ahora mismo?
La señora sintió un gran alivio al saber que no tendría que encontrarse por

el momento con su hermano, pues no deseaba dar explicaciones; y respondió
con firmeza:

—Sí, ordena que me preparen la bañera, pero con agua no demasiado
caliente. He pasado mucho calor cuando venía hacia aquí… Y dile a todo el
mundo que quiero estar sola. Que a nadie se le ocurra siquiera venir a mis
estancias hasta mañana.



Después de dar esta orden, cerró la puerta de su habitación. También se fue
hacia la ventana y corrió las cortinas con tal fuerza que casi las arrancó de sus
soportes. Permaneció en silencio, confundida y envuelta en la oscuridad.
Estaba completamente alterada y era incapaz de poner en orden sus
pensamientos. Caminó casi a tientas hacia la cama y se sentó en el borde,
sintiendo con angustia cómo los instantes felices pasados en la munya se
alejaban en aquella atmósfera oscura, llena de duda y desesperación.

Después se tumbó boca arriba. Deseaba dormirse, pues apenas había
podido conciliar el sueño del todo ninguna de las noches anteriores. Y un
instante después, de repente, aún despierta, tuvo repentinos destellos de
imágenes y recuerdos en su mente, efímeros, borrosos, que desaparecían
demasiado rápido como para que pudiera retenerlos y analizarlos; la tomaban
desprevenida y la llenaban de confusión al aparecer en el momento más
inesperado. Veía los rostros de sus hijos cuando eran niños, a su esposo el
califa Alhaquén; se veía a sí misma siendo niña en Pamplona o le venían a la
memoria momentos ya olvidados.

Acabó poniéndose en pie, pero temió que las piernas no la sostuvieran,
mientras todas esas imágenes se agolpaban en su mente. Abrió los ojos y
miró en derredor, desorientada. Entonces sollozó y gritó en voz alta:

—¡Dios mío! ¿Qué me está pasando?
Le faltaron las fuerzas y volvió a tenderse. Intentó serenarse. Pero era

consciente de que tenía tantas cosas que pensar, tantos enigmas que
resolver… Todo se había trastocado y confundido desde que se marchó con
Abuámir a la munya. Ahora nada estaba claro. Sus recuerdos eran como
alfileres y todo su pasado le resultaba punzante y envenenado: una infancia
torcida y condenada finalmente por el destino. Nunca antes le habían asaltado
pensamientos como aquellos y empezó a sentir una angustia terrible. Aunque
no se dejó arrastrar totalmente al vacío y la fatalidad, sino que acabó
aferrando su esperanza al amor que había sentido a lo largo de su vida, a los
momentos de felicidad que había tenido y a cosas más naturales y sencillas,
como el sonido del canto de los pájaros que le llegaba desde el jardín o el
rumorear de la fuente, que la sosegaban y le hablaban de que existía un
mundo bello más allá del control que la memoria estaba ejerciendo sobre ella.

También se puso a rezar aquella antigua oración que aprendió siendo niña
en un idioma que ahora no reconocía, pero que le devolvía la paz del alma
cuando todo a su alrededor era espanto y oscuridad:



 
Pater noster qui es in caelis…

 
Estas palabras, comprensibles solo a medias, la dejaron caer de buen grado

en una especie de profundo sopor, llevada por la gravedad de recuerdos
bellos y lejanos, de otro mundo diferente y olvidado. Cuanto más se acercaba
al presente, no obstante, más irreal le parecía su vida, como si todo lo que
había allí afuera, en la bulliciosa ciudad, no le perteneciera en absoluto.
 

Santificetur nomen tuum.
Adveniam regnum tuum…

 
Su vida parecía irle pasando por delante; todos los años, todas las

esperanzas gastadas y todos aquellos sueños e ilusiones que jamás llegarían a
realizarse.

Fiat voluntas tua,
Sicut in caelo et in terra…

 
La presencia atractiva, seductora y dominadora de Abuámir se le

representaba muy viva; su voz cálida, los movimientos de sus poderosos
brazos, la barba hermosa, ahora encanecida, y el penetrante aroma que
emanaba de él y que parecía envolverla todavía a ella.
 

Panen Nostrum quotidianum da nobis hodie,
et dimitte nobis debita nostra
sicut nos dimittimus debitoris nostris…

 
La señora tuvo que reconocer que seguía sintiéndose muy atraída por él.

No sabía si todavía le amaba, pero su corazón no albergaba duda alguna
sobre el hecho de que deseaba ardientemente estar con él, abrazarle y sentirse
abrazada por él, besarle y ser besada, amarle y ser amada.
 

Et ne nos inducas in tentationem…
 

No le deseaba ningún mal; no quería que Abuámir sufriera ningún
perjuicio y temía que pudiera morir. Pero resolvió que tenía que mantenerse



alejada de él. Ese era el mensaje de sus recuerdos.
 

Sed libera nos a malo. Amen.
 

La señora se quedó al fin dormida. Era como si todo se hubiera evaporado
a su alrededor, y lo que tanto le causaba angustia se hubiera alejado hasta un
lugar perdido, sin que fuera capaz de regresar. Incluso también sintió como si
se desvaneciera ella misma en la nada, disolviéndose y desapareciendo de
este mundo. Daba gracias a Dios por ello en el fondo de su alma, sin reparar
siquiera en que era de algún modo consciente de que seguía estando en el
mismo sitio y de que todo permanecía con ella.

De pronto, unos golpes en la puerta la sobresaltaron sacándola del
consuelo dulce del sueño. Y luego una voz susurrante de mujer le habló:

—Señora, señora… ¿Estás ahí, señora? El baño está ya preparado.
A ella estas palabras de momento no le decían nada. Tardó un rato en saber

dónde se hallaba y hacerse consciente de lo que le pasaba. Se removió, se
sentó en la cama y contestó con parquedad:

—Voy.
Salió y se dirigió hacia la habitación del baño con pasos cansinos, casi

arrastrando los pies. Entró, perpleja y turbada, y dejó que la despojaran de la
abaya. Se sumergió en la bañera lentamente. El agua estaba tibia, agradable.
Se tendió de espaldas, abandonándose a una dulce pereza. Pero pronto se
descorrió la cortina de la entrada y apareció el rostro menudo y regordete de
Delila, que la miraba por la abertura, con una expresión llena de
preocupación y ansiedad.

—¿Qué pasa? —le preguntó la señora con aire de fastidio—. ¿Por qué no
me dejáis estar sola?

Delila siguió allí, mostrando con su cara llena de angustia que tenía que
comunicar algo importante. Y cuando vio que la señora le hacía un gesto con
la mano para que entrase, se atrevió a acercarse, diciéndole:

—Señora, tengo que darte una mala noticia.
Ella no tenía fuerzas para escuchar nada desagradable en aquel momento y

contestó:
—Estoy muy cansada y tengo ya demasiadas preocupaciones…
La muchacha se tapó la cara con las manos y dijo en un susurro:
—Me han ordenado que te dé la noticia. Si no lo hago, me castigarán. Ten



compasión de mí. ¡Bastante me ha costado ya tener que molestarte!
—Habla —le ordenó la señora—. Dime lo que pasa.
—Señora, perdóname —sollozó Delila.
—Te he dado permiso para que hables. ¿Qué ha sucedido?
Con voz grave, la muchacha le anunció:
—Anoche asesinaron al visir Al Quadrí en su casa de la medina. Uno de

sus sirvientes ha traído hace un rato la horrible noticia.
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—Lo raro de todo esto es que ya han muerto, con este último, tres hombres
importantes de Córdoba —dijo circunspecto el padre de Yacub al Amín,
síndico supremo del Zoco Grande de Córdoba—. ¡En idénticas
circunstancias, en apenas tres meses y de la misma horrible manera!
Asesinados los tres sin un motivo aparente. Algo extraño está pasando…

Un nutrido grupo de comerciantes y orfebres del sector más rico y
significativo del Zoco Grande se había congregado desde muy temprano ante
la puerta del síndico. También estaban allí su hijo Yacub y el joven poeta
Farid al Nasri. Todos estaban muy pendientes de los acontecimientos, por si
había alguna noticia más, un esclarecimiento del suceso o si ya se sabía quién
podría haber hecho algo así.

Los demás habitantes del barrio y los que pasaban por allí se acercaban o
se volvían para mirarlos. Las mujeres se asomaban por las ventanas, los que
transportaban mercancías en sus borricos o en sus carros de mano se paraban
con curiosidad, y lo mismo hacían los que portaban cestos en la cabeza.
Todos, grandes y pequeños, se preguntaban intrigados: «¿Por qué los habrán
asesinado?». Y había como una especie de consenso en querer escuchar lo
que el síndico del Zoco Grande tenía que decir al respecto, puesto que era la
persona de mayor autoridad y respeto de cuantos allí se hallaban reunidos. Y
él, entrelazando los dedos sobre su oronda barriga, proseguía especulando:

—Están pasando cosas muy raras últimamente en la medina. Porque, digo
yo, si no han robado nada; si no se trata de una venganza, ¿quién se
arriesgaría a entrar en un palacio y matar a hachazos a un magnate?

Todos se miraban interrogativamente; unos asentían con graves
movimientos de sus cabezas y otros murmuraban:

—Tal vez por celos.



—¿Quién sabe?
—Desde luego, es muy extraño.
Y el síndico, sabiéndose respaldado en sus opiniones por su relevante

cargo, demandaba:
—Alguien tendrá que averiguar esto. Tendrán que investigar y darnos

respuestas; porque, si no, ¿cómo podremos sentirnos seguros?
Se hizo un silencio terrible que duró un instante. Hasta que algunas voces

exclamaron:
—¡Eso! ¡Que se busque a los culpables!
—¡Que hagan averiguaciones!
—¡Que redoblen la guardia de la ciudad!
Hasta que de repente sonó la voz del almuédano y todos callaron, alzando

las miradas.
—¡Llaman al entierro! —dijo el síndico—. Debemos ir; todos debemos

estar allí haciéndonos presentes. ¡Vamos!
Y echó a andar en dirección a la mezquita Aljama. Los demás le siguieron

como un rebaño de ovejas sigue al carnero guía. Yacub y Farid también se
vieron forzados a ir con ellos y se pusieron a la cola, cerrando la fila.

En voz baja, el poeta le preguntó a su amigo mientras caminaban:
—¿Y ese tal Al Quadrí quién era?
Yacub le miró extrañado.
—¿No lo sabes?
—No.
—Era un general eslavo, jefe de la guardia que defiende las costas del sur y

también visir gobernador de los puertos de África. Pertenecía al círculo más
íntimo del hayib Almansur. Era pues un hombre con mucho poder. Aunque
bien es verdad que corrían últimamente algunos rumores que decían que
había caído en desgracia y que estaba siendo relegado poco a poco de sus
funciones…

Farid, lanzando a su amigo una mirada cargada de intención, dijo:
—Tendría enemigos.
—Es posible —asintió Yacub, haciendo una mueca de asco—. ¿Y qué

poderoso no los tiene? No se puede subir alto sin cosechar envidias y recelos.
¡Hatajo de resentidos! Seguro que había quienes le querían mal y ahora, al
verle decaer en su poder, han ido a por él… ¡Buitres!

Farid preguntó:



—¿Y los otros? ¿Quiénes eran esos otros dos a los que también
degollaron?

—Igual que él, eran hombres que habían envejecido e iban cayendo en
desgracia. Las tres circunstancias son muy semejantes. Todo lleva a suponer
que se la tenían guardada desde hace tiempo y ahora habían visto llegado el
momento más oportuno para acabar con ellos.

Farid, con voz insegura, comentó:
—Da miedo pensar en todo esto…
Prosiguieron caminando, sin hablar más, en pos del grupo de comerciantes

y hombres del Zoco Grande. Más adelante se unieron a una multitud que
afluía hacia la mezquita Aljama por todos los callejones. La gente iba
envuelta en un denso murmullo, pero, al llegar al patio de los Naranjos, se iba
haciendo un silencio impresionante. El aire estaba lleno como de tensión e
incertidumbre. Los pocos que hablaban lo hacían en voz baja, y solo
enunciando los hechos gloriosos del difunto en África, en las fronteras y al
frente de los ejércitos que tantas victorias habían reportado a Córdoba.

Un hombre dignamente ataviado dijo con amargo gesto:
—Si han sido capaces de asesinar a este, con tantos partidarios como tenía,

mañana pueden matarnos a cualquiera…
Muy pocos de los que acudieron con la intención de acompañar el cadáver

antes de ser enterrado pudieron aproximarse. Delante de la mezquita Aljama,
en el amplio patio, escenario de los acontecimientos más importantes de la
ciudad, se había levantado un gran estrado. En él estaban el hayib Almansur,
sus hijos y los más altos dignatarios del califato. En la distancia no se oían los
rezos, ni tampoco luego los sermones y discursos que se pronunciaron ante el
pabellón mortuorio. Y tuvo que abrirse a la fuerza un pasillo entre el gentío
cuando entró desfilando la guardia, pertrechada y armada como si fuera a la
batalla.

Por la tarde acompañaron el cortejo fúnebre muchos militares, aguerridos
eslavos y jefes mercenarios. Una fila interminable de hombres a pie y a
caballo cruzó la ciudad en dirección a la puerta de Amir, pasando por plazas
y mercados repletos de gentes que observaban llenas de consternación. El
claro sol del verano proyectaba sus ardientes rayos cuando el
acompañamiento desfiló pausadamente por los amplios baldíos donde se
veían los infinitos cementerios sembrados de sepulturas. El suelo polvoriento
parecía brillar entre los túmulos de piedra.



Enterraron a Al Quadrí cuando era más patente el ocaso y el cielo se había
tornado de un rojo intenso hacia el poniente. La multitud no pudo acercarse
para ver cómo era sepultado, y empezó a disolverse después para regresar a
sus barrios antes de que cayera la noche.

Farid y Yacub, siguiendo al padre de este y al grupo de mercaderes y
orfebres, se encaminaron de regreso al Zoco Grande, mientras a sus espaldas
arreciaban las lamentaciones y el llanto de los más allegados al difunto.

En la calle, abarrotada, de vez en cuando se alzaban voces encrespadas:
—¡Alá maldiga a esos asesinos!
—¡Que se haga justicia y acaben los malvados como ese pobre servidor de

Alá!
Yacub sacudió la cabeza con rabia y dijo:
—A ver si el hayib Almansur se toma esto como algo propio y ordena que

busquen a los culpables. Esto debe aclararse, porque la gente está muy
indignada.

Pero Farid no contestó. Sus ojos brillaban de inquietud. Solo una cosa
ocupaba su mente calenturienta en aquel momento: juntarse cuanto antes con
Abdel el Cojo para hacerle muchas preguntas…
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Farid al Nasri y el Cojo caminaban a paso quedo hacia los Baños del Pozo
Azul. Era por la mañana y un sol implacable empezaba a caer sobre Córdoba.
Las calles ardían en un silencio que era roto por el golpeteo monótono del
bastón. Sudaban a chorros, deseando llegar, pero tenían que ir al ritmo
desigual que marcaba la pierna deficiente del veterano poeta.

—Me he disgustado mucho por eso que me dijiste esta mañana —comentó
de pronto Farid con pesadumbre—. No dejo de pensarlo…

El Cojo se detuvo mirándole y contestó:
—Esta mañana hemos hablado de muchas cosas… ¿Cómo voy a saber a

qué te refieres?
—A lo que me has dicho de los Baños del Pozo Azul. Me parece muy

extraño que los hayan cerrado. No es el mejor hamán de Córdoba, pero los
hay mucho peores. Además, los Baños del Pozo Azul tienen algo especial…

El Cojo contestó con sencillez:
—El dueño, que es un buen amigo mío desde hace años, me explicó que el

negocio ya no le resultaba tan rentable como antes, que es un establecimiento
demasiado pequeño para las necesidades del barrio donde se encuentra, y que
sus clientes prefieren otros baños más espaciosos y nuevos. Ya sabes lo
variable que es la gente. Mantener un hamán de lujo resulta muy caro. Al
parecer le han hecho una buena oferta para comprárselos y no se lo ha
pensado.

Farid se puso en marcha de nuevo, preguntando:
—¿Y dices que nos dejarán entrar a pesar de ello?
—No lo sé. Lo intentaremos. Y si no nos dejan, iremos a otro hamán.

Aunque en ninguna otra parte podremos encontrar la tranquilidad y la soledad
de los Baños del Pozo Azul.



En el fondo Abdel todavía confiaba en que no les negasen la entrada. Y no
se equivocaba. El mozo que guardaba la puerta los dejó pasar con un cordial
saludo.

—Menos mal —dijo Farid—. Al menos podremos despedirnos del lugar en
un día tan caluroso como este.

Entraron y recibieron la bofetada del vaho denso, tan peculiar de aquel
sitio, mezcla de vapor y punzante olor a jabón con esencia de jazmines.
Cruzaron el patio rebosante de macetas y se hallaron en la sala de pequeñas
dimensiones donde resplandecía, con luz intensamente azul, el profundo
estanque que daba nombre al lugar.

Apareció un hombre alto y robusto, de semblante amable, que se encaminó
hacia ellos. Según todas las apariencias era el amo de la casa de baños. Por su
expresión y sus ojos brillantes de dicha se conocía que no estaba nada
preocupado o triste por tener que deshacerse del negocio. Durante un rato, se
los quedó mirando sonriente. Luego saludó, extendiendo las manos
acogedoramente.

—¡Sean con Alá bienvenidos los poetas! Seréis los últimos clientes que
visitan esta casa mientras este servidor la regenta. A partir de mañana cerraré
las puertas y el Todopoderoso decidirá lo que pasará luego con este negocio
que heredé de mis abuelos. Pero, de veras, me honra que sean hombres tan
ilustres quienes cierren conmigo la casa de baños.

—Dime la verdad —inquirió el Cojo con una punta de malicia—, amigo
mío, ¿no te da pena tener que dejar algo a lo que te has dedicado con cariño
toda tu vida? Ya sabemos que el dinero no da la felicidad… Y por mucho que
te hayan pagado, me cuesta creer que vayas a desprenderte del todo de este
maravilloso y entrañable lugar.

El dueño de los baños suspiró con fingida resignación, y respondió con una
calma que parecía un lamento:

—Ya sabes, glorioso poeta, que no hay nada eterno en esta vida. Todo
cuanto tenemos es pasajero… Nada poseemos del todo…

La sonrisa maliciosa del Cojo se intensificó cuando repuso:
—Sí, sí, querido, pero el dinerito se posee con mucho gusto… ¡Qué no te

habrán pagado!
—De verdad, no ha sido tanto como imaginas —replicó poniéndose muy

serio el bañero—. El dinero ha influido en mi decisión, no lo voy a negar.
Pero sé comprensivo, y piensa también que yo puedo estar cansado. Las casas



de baños son un negocio muy duro que conlleva pesados trabajos y una
dedicación permanente. Sabes que no tengo hijos y nadie de mi sangre va a
heredar el oficio. Tarde o temprano acabaría vendiéndolo y cuando me sienta
más viejo… ¿Acaso no es mejor ahora que todavía me quedan tal vez años y
fuerzas para disfrutar un poco de la vida?

Hubo un silencio. Luego Abdel preguntó:
—¿Y podemos saber quién te ha hecho la compra?
El dueño de los baños soltó una breve risa seca y contestó:
—Lo siento, pero eso no te lo puedo decir. Y no por mí, sino por el

comprador. Él desea mantenerse discretamente en el anonimato.
—¿Y para qué quiere él los baños, con lo rico que debe de ser? —insistió

preguntando machaconamente el Cojo—. Según tú, esto es un negocio
ruinoso…

Se hizo un nuevo silencio embarazoso, en el que el bañero sostuvo su
sonrisa forzada, pero dejando que trasluciera su incomodidad a causa de tanta
curiosidad. Luego dijo, como con prisa:

—Señores, he de dejaros; tengo importantes cosas que hacer. Mi esclavo
os atenderá. ¿En qué puede serviros esta casa en vuestra última visita?

Farid y Abdel se miraron. Tomó la palabra el segundo y dijo orgulloso:
—¡En fin! También mi amigo y yo tenemos importantes asuntos que tratar

entre nosotros. Ve a tus cosas; no pretendemos importunarte más, y tampoco
queremos ser molestados… Tomaremos un baño de vapor y luego otro de
agua. Además, puesto que es la última oportunidad, desearíamos disfrutar de
todos los demás servicios de esta casa: una sangría, unas ventosas, un corte
de pelo y, mientras nos bañamos, un buen refrigerio.

El dueño se marchó tan sonriente como estaba cuando llegaron. Después
entró el esclavo llevando una palangana, jabón, estropajo y todo lo necesario
para complacerlos en el servicio que habían pedido.

Ellos se desnudaron y se tendieron sobre el mármol caliente. El criado se
inclinó sobre ellos y les enjabonó con asombrosa celeridad la espalda, los
brazos y las piernas. Cuando Farid quiso darse cuenta de lo que pasaba, ya le
había puesto las sanguijuelas en la barriga y las muñecas. Así que protestó:

—¿Por qué tenemos que ir tan deprisa? En vez de tranquilizarme, me estás
poniendo nervioso.

El muchacho se quedó mirándole con un curioso aire expectante y
contestó:



—Mi amo me ha ordenado que acabe pronto. ¿No sabéis que hoy se cierra
el negocio?

Abdel el Cojo se removió incómodo al lado, se incorporó y gritó colérico:
—¡Fuera! ¡Déjanos en paz! No queremos más servicios… ¡Déjanos solos!

¡Si llego a saber esto, no vengo! He sido un buen cliente de esta casa durante
años. Dile a tu amo que es un desconsiderado. Va a cerrar el negocio y ya se
ha olvidado de las buenas maneras… ¡Vete!

El esclavo miró a su alrededor como si la cosa no fuese con él. Recogió sus
aparejos y se marchó encogiéndose de hombros.
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Sisnán estaba esperando en el patio cuando apareció Delila, vestida con
una túnica azul tan larga que le arrastraba por el suelo y no dejaba que se le
vieran los pies; le quedaba además visiblemente grande, holgada y caída de
hombros; le sobraba tela por todas partes. No obstante, su cara regordeta
brillaba de felicidad.

Sisnán, al verla, le lanzó una mirada fulgurante, preguntando con
indignación:

—¿Adónde vas así? ¡Pareces un espantajo!
A lo que ella respondió con voz temblorosa:
—Esta abaya me la regaló la señora… Es lo mejor que tengo… Para una

vez que voy a salir de casa…
El fastidio apareció en el rostro del eunuco, que la regañó diciendo:
—Siempre pienso que eres una muchacha lista… De verdad, siempre lo

pienso… Pero a veces, Delila, ¡mira que eres burra! ¿No podías haberte
arreglado esa prenda? ¡Tú no tienes el cuerpo de la señora!

Ella contestó en tono triste:
—Lo pensé. Pero no he tenido tiempo para hacerlo. Además, me parecía

que meterle la tijera a la túnica de la señora era como un sacrilegio… ¿Y qué
hago ahora? No tengo otra ropa…

Sisnán gritó encolerizado:
—¡Me sacas de quicio, Delila! ¿Cómo que no tienes otra ropa? ¡Yo te he

visto con buenas prendas!
Ella esbozó una sonrisa vaga y no le quedó más remedio que confesar:
—Me apetecía llevar la túnica azul de la señora. Me dijiste que iríamos al

barrio de Al Muin… Cerca hay mercado y mucha gente por la calle. ¡Para
una vez que voy allí!



Sisnán movió la cabeza con desesperación y replicó:
—¡No vamos de fiesta! Vamos a un asunto muy serio y no estoy como

para discutir sobre ropas… ¡Estoy muy nervioso! ¡Ve a quitarte esa abaya y
ponte algo más normal!

Un rato después, caminaban por la medina. La mañana era ardiente. Había
soplado el viento del sur durante la noche y se había detenido al amanecer,
dejando un aire espeso y sofocante en la ciudad. La gente parecía estar
refugiada en lo más recóndito de las casas.

—¡Vamos! —le apremiaba Sisnán a Delila—. ¡No te pares, mujer!
Andaba él al frente, deprisa, con una mirada cargada de angustia e

incertidumbre. La muchacha iba por detrás, vestida con una saya tosca, como
de color berenjena, con el rostro y el pelo tapados con un pañuelo; solo se le
veían los ojos, soñadores y risueños. Se detenía a cada instante para asomarse
al interior de las casas por las puertas abiertas; curioseaba los talleres, las
tiendas, los negocios… Y se plantaba como absorta y exultante en el medio
de las plazas para mirar todo lo que había en derredor. Eso a él le exasperaba.

—¡No te pares, Delila!
Se adentraron después por el meollo de la ciudad, caminando por el

laberinto de callejuelas que se desenvolvían como un ovillo de intestinos
alrededor de la medina. Poca gente transitaba por allí. Dieron vueltas.
Pasaron varias veces bajo el mismo arco. Sisnán iba por delante, como
perdido, mirando cada puerta, cada arco, cada rincón… Y Delila no sabía qué
estaba buscando o hacia dónde se dirigían, porque Sisnán no se lo había
dicho; simplemente le ordenó que le acompañara a la medina, sin darle más
explicaciones. Ella creía que iban de compras.

Pero de pronto el eunuco se detuvo, resopló y se lamentó con
desesperación:

—¡Oh, bendito Profeta! ¡Resulta ahora que no recuerdo qué casa era!
Delila le preguntó suspensa:
—¿Cómo que no te acuerdas? ¿Buscas una casa y no sabes dónde está?
—Sé lo que busco… Lo que no recuerdo es dónde está la casa… Me

parece que este es el barrio… Cuando vine la otra vez era de noche y no soy
capaz de reconocer la fachada…

Volvieron a intentarlo. Cruzaron tres veces una pequeña plaza, torcieron a
derecha e izquierda y regresaron al mismo sitio.

—¡Nada! —exclamó él—. ¡No me acuerdo!



Delila soltó una carcajada y le espetó:
—¡Hay que ser bobo!
Él la miró con rabia.
—¡Como te dé una bofetada!
Ella ignoró esta amenaza y añadió:
—Anda, bobo, dime de una vez quién vive en esa casa y yo llamaré a una

de estas puertas para preguntar.
—¡Ni hablar! —contestó él, yendo a buscar la sombra junto a una fresca

pared.
—Por favor —insistió ella—, dime de una vez qué estamos buscando. Será

tan fácil como preguntar.
Sisnán sacó un pañuelo de seda bordado y se estuvo secando el sudor de la

frente, volviendo a mirar hacia las casas de aquel barrio recóndito cuyas
fachadas eran muy parecidas.

—Creo recordar que era una de esas tres —señaló.
—Si me dijeras por quién he de preguntar… —sugirió ella—. ¿Por qué no

me lo dices de una maldita vez?
El eunuco fue a sentarse sobre el umbral de piedra de una de las puertas.

Permaneció pensativo durante un rato y luego le rogó a ella:
—Anda, ven aquí a sentarte a mi lado.
Delila hizo lo que pedía. Él entonces suspiró y le dijo, como derrotado:
—No quería venir solo… Necesitaba que alguien me acompañara. Hay

asuntos a los que uno no debe venir sin compañía…
Ella puso en él una mirada interrogante y compadecida, preguntándole:
—¿Adónde? ¿A qué? ¿A qué asuntos te refieres?
El eunuco se echó a llorar, cubriéndose la cara con las manos.
—¡Es un secreto! —sollozó—. ¡No te lo puedo decir!
—Eso sí que no lo comprendo —replicó Delila—. Me ruegas que te

acompañe y no me dices dónde ni para qué. ¿No te das cuenta de que estoy
aquí contigo y acabaré enterándome? ¡Y luego me llamas burra a mí!

Sisnán alzó hacia ella sus ojos llorosos y asintió:
—¡Tienes razón!
—Pues, anda, dime por quién debo preguntar.
La cara del eunuco reflejó todo el pavor que sentía al responder:
—Por la casa de Nunún el Sabio.
Ella sonrió muy satisfecha, se puso en pie y fue hacia una de las puertas



que tenían enfrente. Llamó y salió una mujer. Sisnán no podía oír desde allí
lo que decía, pero la vio señalar y dar explicaciones. Delila volvió junto a él y
le dijo con ironía:

—Anda que ibas tú acertado… ¡Vamos, que no es por aquí!
Volvieron a atravesar la plazuela y preguntaron en una de las esquinas.

Luego caminaron por un callejón cerrado y oscuro hasta llegar a otra
plazuela. Allí Delila llamó a una puerta ancha. Parecía que Sisnán había
perdido ya toda determinación y que era ella la que estaba al frente del
asunto.

Salió un hombre cetrino, seco, adusto; los miró y le preguntó a Sisnán,
mientras señalaba a Delila:

—¿Esta quién es?
—Viene conmigo —respondió con apocamiento el eunuco.
—Pues no puede entrar —dijo ásperamente el que había abierto.
—Nos vamos entonces —replicó Sisnán.
Aquel hombre pareció pensárselo y acabó diciendo, en tono más amable:
—Los clientes vienen normalmente al atardecer. Sabes que mi amo solo

trabaja por las noches y no atiende a estas horas.
—Me envía el gran chambelán Al Nizami —manifestó el eunuco con una

prudencia y un miedo que no podía disimular.
—Está bien —cedió el adusto criado—. Voy a preguntar. Pasad mientras

tanto al vestíbulo.
Desapareció por dentro de la casa, dejándolos esperando en un pequeño

zaguán. Ellos estuvieron mirándose en silencio unos instantes, mientas Sisnán
intentaba conseguir dominar sus sentimientos; pero su voz tembló luego,
cuando dijo en voz baja:

—Si supieras el miedo que me dan estas cosas… Por eso necesitaba que
me acompañaras.

Delila, en cambio, parecía estar encantada pudiendo ser partícipe de todo
aquel misterio. Sus pequeños ojos, vivos, chisporroteantes, reflejaban la
curiosidad y la emoción que sentía. Preguntó con voz taimada:

—¿Qué secretos te traes entre manos? ¿Para qué necesitas tú a un sabio?
Un rato después volvió el criado de la piel cetrina diciendo:
—Mi amo el brujo Nunún os espera.
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La señora supo que su hermano había llegado cuando el perro enderezó las
orejas y salió con alegría al jardín. Solo a él iba a recibirle de esa manera.
Ella entonces se asomó a la ventana y le vio venir, con su porte agradable y
su caminar lento y elegante.

—¡Eneko! —le llamó la señora.
El cadí se detuvo y levantó los hombros, su cara se iluminó y buscó a su

hermana. Únicamente ella usaba ese nombre para él.
—¡Aquí, en la ventana! —exclamó la señora—. ¡Entra, hermano!
Raíg al Mawla la miró largo rato como buscando en su cara los signos de

su estado de ánimo y contestó esbozando una sonrisa:
—¡Auriola, hermana, no sabes cuánto me alegra verte!
—¡También yo deseaba verte! ¡Entra!
Él pareció vacilar y dijo:
—Vengo del funeral de Al Quadrí…
—Lo sé. Me dieron ayer la noticia.
Él bajó la cabeza y dijo:
—Has hecho muy bien en no hacerte presente. El ambiente está muy

caldeado y habrías tenido que soportar situaciones incómodas…
El pesar apareció en el rostro de la señora.
—Entra, Eneko, te lo suplico… Tenemos que hablar.
Él pasó al interior del palacio y fue directamente a la sala donde solían

reunirse en privado. Ella ya estaba allí esperando y corrió a abrazarle.
—Menos mal que te tengo a ti, hermano —le susurró al oído, suspirando

—. ¡Te echaba tanto de menos!
Se estuvieron mirando a los ojos durante un largo rato, sin decirse nada,

como si sus sentimientos se comunicaran sin necesidad de palabras.



Después ella fue a sentarse en el diván, llevándole de la mano. El cadí se
descalzó y tomó asiento a su lado, diciéndole:

—También yo te he echado de menos y deseaba regresar a Córdoba. Dios
quiera que todo salga como lo tenemos planeado para que no tengamos que
volver a separarnos…

Ella sonrió y contestó:
—Hay que hablar de eso y de muchas otras cosas…
Se abrazaron, comunicándose de nuevo con miradas y caricias. Luego

conversaron largo rato. Él contó cómo había sido su vida en Badajoz durante
los últimos meses y ella le hizo partícipe de las novedades de palacio, que no
eran muchas. Después hubo un largo silencio que duró hasta que el cadí
preguntó en un prudente susurro:

—¿Fuiste con él a la munya?
La señora apretó los labios, manifestando el pudor que sentía por tener que

responder a esa pregunta.
—Auriola, ¿fuiste? —insistió él.
—Lo sabes de sobra —acabó contestando ella, cogiéndole las manos para

tratar de relajar su tensión—. Los eunucos te lo habrán contado todo…
Se quedaron callados. El cadí no quiso hacerle pasar a su hermana un mal

trago haciéndole preguntas incómodas. Pero ella rompió el silencio para decir
con débil voz:

—Sentí que debía ir… Debes comprenderme, hermano…
Él la miró con cariño durante un largo rato y después observó:
—El hayib Almansur estuvo frío y ausente durante el funeral de Al Quadrí.

Como si la cosa no fuera con él…
Las pupilas de la señora se dilataron y su rostro palideció.
—No te he preguntado por Abuámir —dijo, moviendo la cabeza para

manifestar su contrariedad—. Y no tenía pensado preguntarte si lo habías
visto en el funeral…

El cadí se inclinó hacia ella, apenado.
—Ya lo sé. Pero consideré que debías saberlo. Hay quien dice que a él no

le ha importado lo más mínimo esa muerte… Abuámir es duro como el
pedernal y cada vez se muestra más lejano e insensible…

El corazón de la señora se encogió, al preguntar temerosa y asustada:
—Dime la verdad, Eneko, ¿quién crees que ha asesinado al visir Al

Quadrí?



El cadí permaneció en silencio largo tiempo, con la indecisión dibujada en
el rostro.

—¡Dímelo! —insistió ella—. ¿Qué dice la gente?
Él agitó la cabeza en señal de protesta y contestó:
—¡Auriola, no quiero hacerte sufrir más! Es mejor que estés al margen de

todo esto.
La señora suspiró de forma audible, como diciéndole: «¡Deseo tanto que

seas sincero conmigo!».
Eneko tendió hacia ella una mano cariñosa y le acarició la mejilla.
—¡Ay, Dios mío —exclamó—, no me hagas hablar!
—¡Soy tu hermana! —contestó ella con voz suplicante, mientras le cogía

la mano con dulzura—. Te ruego que no me tengas en la ignorancia… Quiero
saber lo que está pasando. Sabes que he tomado la decisión de hacer frente a
los años que me queden de vida y poner remedio a muchas cosas… ¡Bastante
encierro y olvido he sufrido ya!

Él resopló, expandiendo su aliento, que olía a vino, y diciendo:
—Está bien, Auriola. Quieres que hablemos y vamos a hablar. No quería

tener que llegar a decirte esto, pero no me dejas más opción: creo
sinceramente que no has hecho bien yéndote con él a la munya… Cuando me
enteré, llegué a pensar que te habías vuelto loca… ¿Cómo se te ocurrió hacer
algo así? ¿No has pensado en que podías poner en peligro el plan?

La señora le soltó la mano con brusquedad, resopló y se puso en pie.
—¿Lo ves? —dijo él, encogiéndose de hombros—. Quieres hablar… Pero

no se te puede decir nada que no deseas escuchar… ¡Eso no es hablar!
Ella replicó con frialdad:
—Eneko, no te escapes del tema tú. ¡Sí que quiero hablar! Te he

preguntado por la muerte de Al Quadrí. ¿Qué dice la gente?
—Anda, ven a sentarte —le rogó él.
Auriola se dirigió hacia el diván y se sentó, insistiendo tozuda:
—Tiene que haber suposiciones, hermano. Seguro que has estado hablando

de ello con alguien. ¡Por favor, dímelo! ¿Qué dicen? ¿Qué piensan? ¿Quién
ordenó que lo asesinaran? ¡Dímelo, Eneko!

Él estuvo mirándola largo rato a los ojos, apretando los labios, como con
indecisión, pero luego acabó hablando.

—Al Quadrí no se merecía esto —empezó diciendo, aparentemente
consternado—. Los que le conocían bien dicen que jamás le oyeron



despotricar ni quejarse… a pesar de la injusticia que habían hecho con él
apartándole de sus cargos. Pero el visir se conformaba. Se retiró a la soledad
de su casa y apenas recibía a los amigos íntimos… Su muerte ha sido a todas
luces un acto malvado e injusto…

—Pero… ¿Quién, Eneko? ¿Quién ordenó su muerte?
El cadí levantó hacia ella sus ojos afligidos, dudó un poco y contestó:
—Seguro que lo supones, Auriola… Te ruego por eso que no me obligues

a ir más allá…
Ella se irguió, clavando en él una intensa mirada.
—No me hago ninguna suposición, Eneko.
Él bajó la cabeza:
—¿Puedo yo hacerte a ti una pregunta, hermana?
—Quiero ser sincera. Pregúntame lo que quieras.
—¿Sea lo que sea?
—Sí, lo que sea.
—¿Por qué te fuiste con él a la munya? —preguntó él con tristeza—. ¿Por

qué te fuiste, hermana? Te dejaste convencer una vez más por Abuámir…
¿Por qué precisamente ahora? ¡Teníamos un plan! ¿Para esto hemos luchado
tanto? ¿Para esto hemos dado pasos tan importantes?

Ella se refugió en el silencio y evitó sostener la mirada cruel e interpelante
de su hermano.

—Ha sido una locura, Auriola —prosiguió él, elevando el tono de su voz
—. ¡Una estupidez que traerá consecuencias!

La señora suspiró hondamente y luego acabó rompiendo a llorar, con un
llanto sofocado que parecía brotarle desde lo más íntimo.

A lo que él, sin compadecerse, respondió con aspecto enojado:
—De verdad te digo, hermana, que no puedo comprender cómo todavía te

dejas engañar por ese demonio. ¿Qué clase de embrujo te ha hecho? ¿Qué
veneno te ha dado para dominarte de esa manera?

El silencio volvió de nuevo. Solo se oían los gemidos entrecortados de la
señora, a los que se unieron el rumorear de la fuente en el jardín y el gorjeo
de los pájaros.

Más tarde fue disminuyendo la tensión. El cadí iba siendo vencido por el
desconsolado llanto de su hermana. Se aproximó a ella, la besó en la cabeza y
le estuvo acariciando los hombros. Su voz entonces fue más cálida al decir en
tono de disculpa:



—Espero que no pienses que quiero controlarte y que me empeño en meter
la nariz en tus asuntos… ¡Espero que no te tomes todo esto de otra manera!
Debes comprenderme, Auriola. El plan sigue adelante y temo que podamos
dar un paso en falso. Eso es lo que más me preocupa, que todos los que
estamos metidos en esto tengamos la suficiente serenidad para no meter la
pata y que todo se eche a perder… ¿Comprendes lo que quiero transmitirte?
¿Cómo no me iba a enojar al saber que te habías ido con él a pasar unos días
los dos solos en la munya?

La señora agitó la cabeza y mostró al fin sus ojos llorosos.
—Tú no me comprendes a mí, Eneko… —insistió con voz entrecortada—.

Tú no sabes nada de lo que me pasa…
—¡Pues habla, hermana! ¡Háblame y dime lo que sientes!
Ella se levantó, fue a por un pañuelo y se estuvo enjugando las lágrimas.

Luego volvió a sentarse, como haciendo un gran esfuerzo para recobrar la
calma, y dijo:

—Me fui con él porque necesitaba hacerlo… Tenía que saber cosas,
recordar cosas… ¡Necesitaba encontrar alguna razón en mí misma!

—¿Yéndote con él a la munya? Lo siento, Auriola, no te comprendo.
La señora estaba como si hubiera perdido la facultad de expresarse, perdida

entre la confusión y la vergüenza. El resultado de toda aquella discusión y de
los reproches de su hermano era haberla sumido en la desesperanza. Pero un
instinto de autodefensa la lanzó a usar los recursos de la humildad, y contestó
con pena:

—Si pudiera irme… Si pudiera regresar a nuestra tierra… Muchas veces
pienso que esa sería la solución para nosotros: huir a Pamplona y pedirles
asilo a nuestros parientes. Estoy segura de que ellos nos recibirían con los
brazos abiertos…

El cadí se desconcertó, cambiándosele el color de la cara. Tragó saliva,
bajó la mirada rehuyendo la de su hermana y permaneció en silencio. Ella
entonces protestó:

—¿No respondes a eso? ¡Dime algo, Eneko! ¿No has pensado nunca en
volver?

Como si esta pregunta le hubiera tocado en lo más profundo, él respondió
con gravedad:

—Sí, lo he pensado. Pero eso que me dices es el fruto de la confusión y el
miedo que ahora sientes. Sabes de sobra que es un sueño irreal. Tú no



dejarías a tu hijo Hixem solo aquí.
En los ojos de la señora se dibujaron la tristeza y la angustia. Se puso a

abrir y cerrar las manos con inquietud, y luego dijo con voz lastimera:
—Es verdad, hermano, él es lo único que me retiene aquí. Hixem es lo

único que me preocupa. Por eso, hermano, me fui con Abuámir a la munya;
porque necesitaba saber cuáles eran sus sentimientos hacia el califa… Y no te
voy a ocultar que también quería saber lo que todavía él sentía por mí… Por
eso decidí pasar con él esos días…

Calló un instante para que sus palabras penetraran hasta las entrañas de su
hermano y continuó diciendo:

—Y te asombrarías, Eneko, si vieras como yo lo he visto, que Abuámir no
quiere nada malo para nosotros…

Al oír esto último, el cadí se levantó de golpe, volviendo a estar
enfurecido. Dio vueltas por la sala, con los puños cerrados, como si deseara
dar golpes con ellos en alguna parte, y acabó gritando:

—¡¿Cómo me dices eso ahora?! ¡Estás loca!
Ella no se arredró y habló de nuevo diciendo:
—El pasado… Sé que es el pasado. Pero consideré que necesitaba dejarlo

bien cerrado. No quiero que pienses que ha sido una traición o que me he
echado atrás de nuestros planes. ¡Ha sido una verdadera necesidad!
Necesitaba saber quién soy y poner en orden mis sentimientos antes de
cometer una locura.

—¿Una locura? —replicó el cadí—. ¿Ahora llamas a nuestro plan una
locura?

—¡Eneko, debes escucharme! —le rogó ella, yéndose hacia él para mirarle
directamente a los ojos—. Soy una mujer que se ha acercado ya al final de su
vida y que está llena de remordimientos. ¡No quiero perder mi alma!

Al oír esto, el cadí dio un paso atrás, alejándose de ella, para ir a dejarse
caer sobre los cojines del diván.

—No comprendo nada… —murmuró—. No sé a qué viene ahora todo
esto… ¿Y el plan? ¿Y nuestro plan? ¡Estabas tan segura hace solo un mes!

Se hizo un silencio, que se alargó hasta que ella continuó diciendo con
tranquilidad:

—Eneko, he rezado últimamente… Creí que había olvidado las oraciones,
pero resulta que me acuerdo de ellas…

—¿Qué oraciones? —preguntó confundido él—. ¿De qué hablas ahora,



hermana?
—¿Tú no rezas ya, Eneko? —le preguntó a su vez ella, con cierta audacia

en la mirada.
El cadí respondió con apuro y fastidio:
—Rezo en la mezquita.
—No, no me refiero a eso. He querido decir que recuerdo las oraciones

cristianas. Puedo recitar de memoria el Pater Noster, desde el principio hasta
el fin… Últimamente lo rezo cada noche y encuentro en ello mucha
tranquilidad y mucho consuelo… Al final va a resultar que los eunucos tenían
razón cada vez que me echaban en cara que mi alma en el fondo seguía
perteneciendo a la religión cristiana…

Ella le miró fijamente y, puesto que él alargaba su silencio, prosiguió con
mayor calma:

—Eneko, hermano mío, no quiero causar mal a nadie. No lo soportaría…
Tenemos que volver a pensarnos muy bien todo esto; meditar y saber si
nosotros somos gente capaz de llevar a cabo cosas como esas… ¿Es ese plan
lo que Dios quiere de nosotros? Dime, hermano, ¿eso nos pide?

Él lanzó un suspiro, que en el fondo era como una queja profunda. Bajó las
cejas grises con dolor y abatimiento. No sabía qué contestar ni tenía fuerzas
ya para enfrentarse a ella después de esas últimas palabras. En su interior se
despertó el deseo de aliviar sus preocupaciones y desahogar su inquietud.
Dijo en voz baja:

—También yo recuerdo el Pater Noster y lo rezo cuando siento angustia y
temor…

Ella sonrió al fin, mientras seguía interrogándole con los ojos, sin hablar; y
él volvió a intervenir:

—Me preguntas qué quiere Dios de nosotros… No lo sé, hermana. ¡Ojalá
Dios hablara! Pero yo creo que estamos obligados a hacer algo con nuestras
vidas y no quedarnos de brazos cruzados ante la injusticia… Por eso tenemos
el plan. Creo con firmeza que debemos restituirte tu dignidad, como Um
Walad, señora de Córdoba, madre del califa, y también darle a tu hijo el lugar
que le corresponde: comendador de los creyentes y jefe supremo del califato.
Debemos poner en su sitio legítimo todo aquello que Abuámir ha trastocado
por su ambición personal. ¿No es esa nuestra obligación? ¿No crees que se
nos pide actuar? ¿O debemos acaso seguir igual que hasta ahora? Alguien
tiene que hacer algo, y nadie lo hará si nosotros no nos ponemos al frente…



—Todo eso me asusta —replicó la señora con pavor en el rostro—. ¡Me da
miedo! Porque sé que morirá gente… Estas cosas siempre acaban con mucha
sangre…

El cadí asintió con graves movimientos de cabeza y dijo:
—Eso no se podrá evitar, porque es inherente a un plan como el que vamos

a llevar hasta el final.
—¡Es terrible!
—Sí que lo es. Pero recuerda que a nuestros padres los asesinaron en

Irache cuando éramos niños. Nosotros nos libramos de la muerte o de la
esclavitud de puro milagro… La vida es cruel de por sí. Hay oscuras reglas
en este mundo que ni tú ni yo podemos cambiar…

Ante estas palabras, ella le empujó, gritando:
—¡No! ¡Nosotros somos cristianos! ¡Está por encima de todo la ley de

Dios!
Él se acercó, le acarició suavemente la mejilla y le dijo con dulzura:
—No, Auriola, no somos ya cristianos ni tú ni yo. Tú eres la madre del

comendador de los creyentes de Alá; eres Subh Um Walad, la favorita, la
reina madre del califato. Así que olvida tu pasado y afronta la realidad.

La señora puso la mano sobre el ancho hombro de su hermano y repuso
con sinceridad y tristeza:

—Eso no cambia lo que yo siento por dentro… Seré todas esas cosas, pero
soy también mucho más… Mi alma guarda recuerdos, emociones y
sentimientos que no se pueden borrar. Muchas veces acuden a mi mente
palabras en nuestra lengua materna; palabras y frases que me refrescan el
espíritu, como la lluvia aquella de Navarra refrescaba el aire y la tierra…
Quiero saber quién soy y lo que Dios quiere de mí. El califa Alhaquén, padre
de mis hijos, me impuso el nombre de Chafar; Abuámir siempre me llamó
«Subh», cuando todos en Córdoba me llamaban «Favorita»; luego recayó
sobre mí el rimbombante título de «Gran Señora», «Sayid al Kubra»; tú me
llamas «Auriola»; mi hijo, simplemente, «madre» y la gente «Um Walad»…
Pero… ¿quién soy para Dios? Pienso mucho en ello, y en mis adentros hay
cosas de mí que solamente sé yo… Y estoy muy segura de que no deseo para
nadie el mal que tanto odio; el mismo mal que se llevó a nuestros padres y a
muchos de nuestros vecinos vascones… Detesto la violencia y todo aquello
que acaba con sangre. Por eso te pregunto: ¿qué dice la gente sobre el
asesinato de Al Quadrí? ¿Quién ordenó su muerte? Y te ruego que, además,



hermano mío, me digas con sinceridad lo que tú piensas.
El cadí la miró con ojos suplicantes, implorándole:
—¡Calla! ¡Te pedí que no me hicieras hablar!
A estas palabras ella contestó suspirando, a la vez que trataba de abrazarle.
—¡Habla, por Dios! ¡Dímelo!
Él se inclinó un poco hacia atrás, pues no fue capaz de mirarla a los ojos al

responder con débil voz:
—El que ordenó la muerte del visir Al Quadrí es ese de quien sospechas en

el fondo de tu alma: Abuámir Almansur.
—¡No! —gritó ella—. ¡Te equivocas! ¡Yo no creo eso!
—Sí, Auriola, no debes negarlo. Sabes bien que fue así. Abuámir ordenó la

muerte de ese hombre justo y cumplidor de sus obligaciones.
—¡No hables por mí! ¿Tú qué sabes de lo que hay en mi interior? Yo no

sospecho de Abuámir. Eso no tiene sentido… ¿Por qué iba él a desear la
muerte de Al Quadrí? ¡Abuámir no necesitaba para nada esa sangre!

El cadí clavó en su hermana una dura mirada, para responder:
—En efecto, no la necesitaba; lo cual le hace aún más culpable. Él ya es un

hombre insensible a todo; su alma es fría como el hielo. Abuámir Almansur,
como quien aplasta con el pie una cucaracha, se quita de en medio sin vacilar
a cualquiera que él sienta que le molesta lo más mínimo…

La señora sacudió la cabeza, haciendo ver que tener que oír eso era
superior a sus fuerzas. Pero el cadí prosiguió, añadiendo con una extraña
calma:

—Y por eso, Auriola, debemos seguir adelante con el plan. Debemos
evitar mirar atrás y no dejar de pensar en que, mañana, tu hijo, yo o tú misma
podemos suponer un estorbo para Abuámir Almansur… Y entonces, nada le
detendrá…





 
 
 
 
 
 
 
 

Llevado el calor del verano,
en mí despierta el otoño el temblor del deseo.
La tarde bosteza y las nubes traen luces relampagueantes.
Llamo a la lluvia…
¡Lluvia! ¡Lluvia! ¡Lluvia!
Y ella viene…

 
Casida del poeta Abdel al Araj, el Cojo

Córdoba, año 389 de la Hégira
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Córdoba, lunes 4 de agosto del año 994 (Al iznain 18, Jumâda Ath-Thânî
del año 384 de la Hégira)
 

Por encima de la sala de baños, en el centro de la cúpula, una gran abertura
redonda dejaba entrar la luz a raudales. Era este el mayor encanto que poseía
el establecimiento, sobre todo a mediodía, cuando el sol penetraba casi en
vertical, irradiando todo su poder sobre el agua del pozo azul, que adquiría
entonces una transparencia y unos tonos que llegaban a parecer irreales,
merced a las refulgencias de las infinitas teselas que recubrían su fondo:
doradas, azulencas, violáceas…

El joven poeta Farid al Nasri ya se había recreado sobradamente
contemplando con embeleso aquel prodigio, después de refrescarse entre sus
resplandores. Ahora estudiaba el rostro de Abdel el Cojo, aguardando de él
una respuesta a una comprometedora pregunta que acababa de hacerle.

—Te lo contaré todo —contestó al fin Abdel—. Aunque no acabo de
comprender el porqué de esa curiosidad tuya por la señora Subh Um Walad
que parece no dejarte vivir tranquilo últimamente…

—¡Y cómo no voy a sentir curiosidad hacia ella! —replicó Farid con
vehemencia—. ¡Esa mujer me resulta fascinante! Se cuentan por ahí tantas
cosas… Deseo saber cuánta realidad hay en ellas o si son inventos de la
gente. Y sé que tú conoces la verdad de lo que sucedió. Somos poetas tú y yo,
amigo mío; ¡nos encantan las bellas historias! Pero mucho más si sabemos
que son verdaderas…

El Cojo sonrió. Pensó largamente cómo debía abordar su relato y empezó
diciendo, con elocuencia y afectación:

—Nadie sabe con certeza en Córdoba dónde ni cuándo tuvo lugar el



nacimiento de aquella niña que llegaría a ser Subh Um Walad, la favorita del
califa Alhaquén y madre de sus dos únicos hijos. Pero parece ser que su
origen, como el de tantas esposas y concubinas de los califas, está en el
Norte, en la montañosa Vasconia. Debía de ser hija de nobles y dicen que
respondía en su infancia al nombre cristiano de Auriola. Sería casi
adolescente cuando ella y su hermano gemelo vinieron a Córdoba, entre otros
muchos paisanos suyos, a vivir en Medina Azahara, enviados al parecer por
la reina Toda de Pamplona que era pariente del califa Abderramán al Nasir.
Como podrás comprender, de no haber sido extraordinariamente dotados de
belleza, salud e inteligencia, los gemelos no habrían formado parte del
valioso presente humano que, según cuentan, aquella reina del norte envió al
califa como pago por no sé qué pacto firmado entre ambos monarcas.
Trasladados a los harenes del palacio, debieron de ampliar la educación que
ya tenían por su origen, adquiriendo capacidades y virtudes intelectuales y
artísticas conforme al gusto de la corte de Abderramán, que ya se sabe que
eran de mucha exigencia.

»He oído decir por boca de muy buena fuente que, en Azahara, los
hermanos vascones llamaban la atención por su gracia y por la impresionante
hermosura que poseían; pues eran muy rubios, de naturaleza saludable y
empezaban a ganar talla, armonía y perfección a medida que pasaban los
años. Todo ello atrajo al heredero Alhaquén, que pese a haber alcanzado ya
determinada edad no acababa de encontrar a nadie que fuera capaz de ganarse
su frío corazón, entregado únicamente a los libros y a las ciencias.

»Auriola y su hermano no fueron unos esclavos más de los muchos que
había dentro del harén, cuya misión era dar compañía y entretener a la
extensa familia del prolífico Abderramán, con cantos, danzas y
conversaciones cultas. Los gemelos vascones fueron tratados con
predilección y terminaron de criarse entre los muchos hijos del califa, en un
ambiente selecto, en el que convivían indistintamente las esposas y las
concubinas con toda la descendencia real y participaban de los mismos
beneficios y privilegios que ellos. Y este favoritismo seguramente se debía a
que, como es sabido, la mayoría de los príncipes y herederos de los califas
omeyas fueron hijos de mujeres del Norte. Estas princesas y príncipes de
Azahara estaban encantados con tener allí con ellos a la pareja de gemelos
que, en cierto modo, eran compatriotas suyos.

»Lo que pasó en los años siguientes es un misterio cuyo secreto solo deben



de conocer los eunucos, los parientes y los más íntimos sirvientes de
Azahara. Aunque hay quien dice que Alhaquén se sintió atraído igualmente
por el uno y la otra, puesto que el príncipe era ambiguo en sus preferencias
amatorias. Y tal vez este fue el motivo por el cual el califa Abderramán
separó al varón en cuanto fue hombre, llevándoselo lejos, para darle cargos y
prebendas en otras ciudades y apartarlo así de su hijo. Y desde que estuvo
sola en el palacio, Auriola se fue interesando en los gustos que al heredero le
atraían: los libros, la naturaleza, los paseos a caballo, la música y la
conversación. Además, siguiendo la antigua moda de Bagdad para las
mujeres más escogidas, ella se vestía con prendas de hombre, adoptando los
modales de un efebo; y desde entonces, el príncipe la empezó a llamar con el
masculino apodo de Chafar. Con todo ello, la vascona no solo atrajo al
primogénito del califa, sino que llegó a ganárselo tanto que él la hizo su
favorita. Alhaquén ya tenía casi cincuenta años, mientras que ella apenas
tendría veinte, por lo que él se sintió muy agradecido cuando le dio el primer
hijo, y pidió que fuera nombrada desde entonces como Subh Um Walad. Y
cuando un año después, a la muerte de Abderramán, fue proclamado califa, la
convirtió en preferida y madre del príncipe sucesor, otorgándole el título de
Gran Señora, Sayid al Kubra, que aún hoy ella ostenta. Luego vendría en
seguida el segundo hijo, que se llamó Hixem, el que sería con el tiempo
nuestro actual califa, porque el primer vástago, Abderramán, murió a los
ocho años de edad a causa de una insolación grave, según dijeron.

»Tampoco sabría decirte cómo Muhamad Abuámir, el futuro hayib
Almansur, entró al principio en los Alcázares como administrador de los
bienes de la sayida; y luego siguió allí como preceptor del príncipe
Abderramán y continuó a la muerte de este con los mismos cargos en la casa
del califa. Aunque no parece haber dudas sobre el hecho de que dos hombres
muy poderosos ejercieron su influencia definitiva: el excelso visir Ben
Hodair y por recomendación suya el hayib Al Mosafi. Porque Abuámir no
tenía una familia tan influyente como para respaldarle a la hora de alcanzar
un cargo tan importante…

Al llegar a este punto, el Cojo calló un instante, alargando la mano para
coger una jarra y beber unos tragos de agua, ya que sentía seca la garganta.
Entonces Farid aprovechó para preguntarle con gran interés:

—¿Y tanto valía Muhamad Abuámir para que le confiaran nada menos que
la custodia de la fortuna de la sayida y el cuidado de sus hijos?



Abdel sonrió extrañamente al responder:
—Ese es quizás el mayor misterio en toda esta historia… La formación de

Abuámir en Córdoba fue costeada por sus familiares y se desenvolvió bajo la
guía de ilustres maestros y prestigiosos ulemas y estudiosos. Pero luego no
pasó de ser escribano público en el patio de la mezquita Aljama y contable de
una tienda cercana a los Alcázares que pertenecía a una viuda rica. Ya ves,
eso y nada es lo mismo, para luego llegar a lo más alto…

—¿Y cómo lo consiguió entonces?
—Pues gracias a su natural habilidad para ganarse a la gente. Abuámir

logró entrar a formar parte del Consejo del cadí supremo, Abén al Salim, con
el que sin embargo no se llevaba bien. Y desde ahí, intrigando y ganándose a
los superiores de este, llegó en algún momento a entrevistarse con el excelso
visir Ben Hodair, envolviéndolo de tal modo con sus encantos personales y su
palabrería que hizo que acabara llevándole a presencia del hayib Al Mosafi,
que igualmente quedó encantado con él. Desde esta posición llegó nada
menos que al califa, a quien también sedujo… La puerta de los Alcázares se
abrió para él.

—¡Es asombroso! —exclamó Farid.
—Sí que lo es. Parece hasta cosa de brujería…
Después de observar esto, el Cojo se quedó con la cara inmóvil y los ojos

mirando hacia arriba, hacia el cielo de seda azul que formaban en la bóveda
los reflejos del agua. Luego añadió lacónicamente:

—Esa brujería profunda que tiene en su mirada, según dicen, con la cual
debió de seducir fácilmente a la sayida en cuanto la tuvo a su alcance…
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El oscuro sótano de la casa de Nunún el Sabio estaba inundado por el
humo que emanaba de un gran brasero, sobre cuyas ascuas el criado del
adivino arrojaba hierbas aromáticas secas que se quemaban cargando cada
vez más el ambiente. Con los ojos y la garganta irritados, Sisnán y Delila
soportaban este suplicio y casi estaban ya a punto de desmayarse, agotados de
toser y sin apenas poder respirar. El eunuco estaba tan aterrado que era
incapaz de articular palabra, pero la muchacha se quejó con voz ahogada.

—No eches más hierbajos al brasero… ¡Que nos asfixiamos!
El criado clavó en ella unos ojos furibundos y replicó:
—¡Calla! Debéis ser purificados antes de nada. Mi amo no aparecerá hasta

que el humo ritual no os libre de las malas fuerzas que traéis con vosotros.
—¡No traemos fuerzas algunas! —exclamó ella—. Y las pocas que

pudiéramos tener las vamos a perder con este ahogo… ¡No se puede respirar
aquí! ¡Nos vamos a morir con este humo!

—¡No me has comprendido, estúpida muchacha! Me refiero a los espíritus
impuros y hostiles que pueden haber entrado con vosotros aquí.

Al oír aquello, Sisnán soltó un agudo sollozo que puso de manifiesto su
estado de pánico. Y aulló:

—¡Abre la ventana!
—¡Abre! —gritó Delila—. ¿No ves que nos falta el aire?
El criado fue hacia un ventanuco y lo abrió, refunfuñando:
—Si vamos a empezar así, protestando, mi amo no podrá hacer su trabajo

como manda el rito. El humo es necesario y ¡hay que aguantarse!
—¡No estamos protestando! —contestó ella—. ¡Es pura necesidad! Nos

íbamos a asfixiar…
Parte del humo salió y pudieron verse mejor las caras. Los ojos enrojecidos



de Sisnán, anegados de lágrimas, resaltaban en su impávido rostro. Ella sacó
un pañuelo y le estuvo enjugando el sudor de la frente, mientras le decía:

—Respira, respira hondo.
En esto, entró de pronto el brujo y se plantó delante de ellos, cubriéndose

la cara con la mano y mirando por entre los dedos. Nunún era un hombre
delgado, de cuerpo enjuto y piel negra y arrugada. El humo ya se había
disipado y aparecieron los contornos del sótano; una estancia sombría de
forma circular, cuyas paredes estaban cubiertas con amuletos, fetiches y
colgajos de pieles, plumas, reptiles secos y haces de yerbajos. Otro criado
entró tras él y se puso a golpear frenéticamente un pandero, mientras el que
ya estaba allí hacía lo propio con un tambor.

Nunún no dijo nada, solamente aulló y aulló, emitiendo sonidos
terroríficos que helaban la sangre al ir en aumento. Aquellos aullidos eran tan
agudos, tan inhumanos y expresaban una rabia tan intensa, que a punto
estuvieron Sisnán y Delila de empezar a gritar también ellos. Pero el adivino
calló en un momento dado para ponerse ahora a danzar, primero sobre un pie
y luego sobre el otro, dando vueltas y vueltas por la estancia a la pata coja al
ritmo que marcaban el tambor y el pandero y los agudos cánticos de los dos
ayudantes.

A Delila entonces se le pasó el poco miedo que tenía y en cambio le entró
risa. El brujo lo advirtió y se paró en seco, gritando:

—¡Basta! ¡Se acabó!
Sus criados dejaron de tocar y cantar y se hizo un gran silencio que duró un

buen rato, mientras Nunún permanecía sentado en el suelo, mirando a Sisnán
y Delila muy fijamente. Hasta que cerró los ojos, denotando con ello que leía
sus visiones interiores, y habló por fin en tono terrible:

—El gran chambelán Al Nizami ha de saber que le quedan ya pocos días
de vida. Su tiempo se acaba y no verá realizada en este mundo esa venganza
que tanto desea. Aunque, si lo tienen a bien los poderes de la otra orilla, se le
permitirá ver desde allá eso que ha esperado tanto y que le mantiene aún vivo
a pesar de su mala salud.

Hizo una pausa después de predecir esto. Clavó luego su mirada en las
ascuas del brasero y las estuvo removiendo con una paleta a la vez que
manifestaba con aire enigmático:

—Veo aquí cosas, veo muchas cosas… ¡Cosas que me causan espanto!
Sisnán se removió en su asiento, temblando, y preguntó con un hilo de voz:



—¿Qué cosas? ¿Son cosas malas?
Nunún permanecía en silencio, mientras seguía removiendo las ascuas. El

eunuco se puso todavía más nervioso y suplicó lloroso:
—¡Te lo ruego! ¡Habla! ¡Dime lo que estás viendo!
—¡Dinero! —contestó al fin el brujo—. ¡Mucho oro! ¡Oro y poder!
Sisnán se estremeció y exclamó:
—¡Alá de los cielos! ¿Quiere decir eso que el plan saldrá bien?
—¡No! —negó tajantemente el adivino—. Lo que veo en el fondo de las

brasas es que hay en todo esto mucho oro y mucho poder. Los viejos fatas
Chawdar y Al Nizami se juegan mucho…

—Pero… ¿saldrá bien? —insistió con voz temblorosa el eunuco—. ¿O
habrá algún problema? ¡Dímelo! ¿Saldrá bien?

El brujo estaba muy serio y manifestaba una frialdad y una calma que
denotaban que estaba muy seguro de lo que debía decir y hacer. Removió de
nuevo las ascuas, aguzó sus ojos fijos en ellas, inspiró profundamente y
respondió con aplomo:

—Los espíritus se interponen impidiéndome una visión clara del futuro en
cuanto a eso que quieres saber.

Al oírle decir aquello, Delila se puso en pie y se acercó al brasero,
diciendo:

—A ver si yo soy capaz de ver algo.
Esto enardeció al brujo, que le dio un empujón, espetándole:
—¡Quieta ahí, mujer impertinente! ¡Tu atrevimiento acabará enojando

todavía más a los espíritus!
—¡Siéntate, Delila! —le ordenó Sisnán, aterrado.
Nunún seguía clavando su fiera mirada en el eunuco y la muchacha,

frunciendo las cejas para darles a entender su estado de ánimo. Dijo con voz
tonante:

—Creo que los espíritus no están hoy de nuestra parte. Esa mujer que has
traído contigo —señaló a Delila— los ha contrariado.

La confusión se apoderó de Sisnán hasta hacerle palidecer aún más.
—¿Y qué podemos hacer? —preguntó.
—Ella debe irse —respondió el brujo.
—¡Ni hablar! —saltó Delila, dando una fuerte palmada—. ¡Yo no me iré!

He venido acompañando a Sisnán y no le dejaré aquí solo. Así que remueve
la lumbre otra vez a ver si hay más suerte.



Desconcertado, el brujo miraba a Sisnán esperando a ver su reacción. Pero
el eunuco estaba como paralizado y pendiente ya solo de lo que decidiera
Delila.

—¡Ella debe irse! —insistió Nunún en un tono no exento de violencia,
agitando la mano impaciente—. Si no se va, no sigo con la predicción.

Delila se puso en jarras, se fue hacia él con decisión y le apremió enojada:
—¡Tú a lo tuyo! ¡Remueve el brasero a ver qué hay! ¡Que yo no me voy!
El brujo miró de nuevo a Sisnán y luego a sus criados. Carraspeó y

murmuró:
—Tiene miga la cosa…
En los ojos de Delila había un interés interrogador. Pero, al ver que el

adivino seguía en sus trece, se acercó al brasero y escudriño las ascuas.
—Ahí no hay nada más que lumbre —observó incrédula—. A ver si todo

esto va a ser cuento… En mi pueblo había una vieja que le sacaba el dinero a
la gente… Miraba las tripas de las gallinas muertas y decía que veía lo que
iba a pasar en el futuro… ¡Fíjate qué guarrería! No acertaba casi nunca. Pero
la gente es tan incauta…

El negro rostro del brujo se contrajo en una mueca espantosa, mostrando
unos blancos y apretados dientes.

—¡Esto es el colmo! —rugió—. ¡Se acabó!
Delila intercambió con él otra mirada llena de ira y exigencia, espetándole:
—¡¿Cómo que se acabó?! ¡Haz tu trabajo! ¡Has dicho que ibas a mirar ahí

a ver qué había! ¡Pues mira de una vez! ¿O es que acaso va a ser todo esto
una engañifa? ¿No será que no hay nada que ver ahí?…

—¡Yo no he dicho eso en absoluto! —replicó Nunún, mientras respiraba
profundamente, como si expulsara de su pecho la ansiedad y la confusión que
esta circunstancia no esperada producía en él—. He dicho que los espíritus
nos están siendo contrarios y que nos impiden saber lo que pasará. ¡Y eso es
por tu culpa!

—¿Por mi culpa? —Ella se encaró con él—. ¿No será por la tuya?
El brujo resopló al ver que ella era mucho más terca y más decidida de lo

que había supuesto. Así que, después de permanecer dubitativo un rato, acabó
diciendo en tono un tanto suplicante:

—Bueno, tranquilízate, mujer… No hay nada más odioso para mí que este
enojo tuyo. Hablemos con calma…

—¡Eso, hablemos con calma! —contestó ella a gritos—. ¿Cuánto hay que



pagarte para que hagas tu trabajo?
—Calma tu ánimo, te digo, y hablemos con tranquilidad…
—¿Cuánto? ¡Cobra tu dinero y dile al señor Sisnán de una vez lo que va a

ser del dichoso plan ese! ¡No vamos a estarnos aquí todo el día…!
Nunún miró al eunuco y dijo, tragando saliva:
—Págame el dinar de oro que le pedí a Chawdar por el trabajo completo y

te diré lo que veo ahí.
—¿Un dinar de oro? —gritó Delila estirándose ante él—. ¿Un dinar de oro

por remover ascuas en un brasero?
—Es lo acordado —dijo el brujo, esbozando una sonrisita conciliadora—.

No he variado en nada el precio. Un dinar de oro le pedí a Al Nizami y él me
prometió que me lo daría cuando se cumpliera el vaticinio. Y luego, cuando
vino el señor Chawdar, no le pedí más, sino un dinar de oro igualmente.

—¡O sea, tres dinares de oro con este! —concluyó ella, presa de una
enorme furia.

—¡No, no, no…! —se apresuró a aclarar el brujo—. ¡Un solo dinar!
¡Siempre el mismo! ¡El que se me debe! No pido sino lo que se me prometió.
¡Yo soy de fiar!

—¿De fiar? ¿Un brujo de fiar?… —repitió ella con retintín, mirándole de
reojo ensoberbecida.

A todo esto, Sisnán asistía a la discusión moviendo la cabeza con un gesto
de víctima inocente y guardando silencio. Delila se fue hacia él y le dijo
displicente:

—Dale el dinar que pide este caradura. ¡Y acabemos de una vez!
Sacó el eunuco el dinar y se lo dio a ella. Delila se lo entregó al brujo,

diciéndole:
—¡Toma! ¡Y acierta, negro!
Ella le había perdido ya todo el respeto; y el adivino, haciendo un gesto

con la cabeza, como si quisiera recobrar con él su orgullo, contestó muy
digno:

—Cobraré cuando haga mi trabajo. ¡Sentaos! ¡Os asombraréis de mi
poder!

Hizo una señal a sus ayudantes y ellos se apresuraron a echar hierbas
aromáticas en el brasero. El humo brotó de nuevo llenando la estancia.

—¡Ahora veréis! —exclamó Nunún alzando la voz y los brazos—. ¡Un
iblis vendrá y os dirá lo que queréis saber!



Al oír esto, Sisnán se echó a temblar de nuevo; pero Delila, que no estaba
impresionada, le tranquilizó susurrando:

—Un iblis. Esto sí que tiene gracia.
Salieron los criados y regresaron un momento después llevando sujeto por

las asas un gran baúl. Lo dejaron en el medio del sótano y se quedaron a
distancia, esperando a que su amo continuase con la ceremonia, mientras
ellos volvían a hacer sonar el tambor y el pandero.

—¡Iblis del abismo! —invocó el adivino—. ¡Iblis privado de toda bondad
y compasión! ¡Iblis que conoces el porvenir!

Hizo una pausa después de estas frases y se quedó como expectante.
Entonces el baúl se agitó y salió de su interior como un ruido de fragmentos
removidos. A lo que Sisnán respondió emitiendo un gemido de terror.

—¡Iblis, óyeme! —prosiguió el brujo—. ¡Acude a mi llamada y humilla la
soberbia de estos incrédulos!

Volvió a removerse el baúl y una voz desde dentro contestó débilmente:
—¡Iré! ¡Acudiré!
El brujo rio con una carcajada estentórea, y su rostro se tornó satisfecho y

jactancioso. Hizo luego una señal a sus ayudantes. Ellos abrieron los cierres
del baúl y levantaron la tapa.

—¡Mirad dentro! —dijo Nunún—. ¡El iblis surgirá del lugar de los
muertos!

Asustados, Sisnán y Delila se asomaron con cuidado para ver lo que había
dentro del baúl: aparentemente, estaba lleno hasta el borde de huesos secos.

El brujo rio de nuevo con una risa breve y forzada. Luego exclamó con voz
potente:

—¡Iblis, sal!
Se removieron los huesos y salió de entre ellos un hombrecillo, feo y muy

flaco, de piel amarillenta, apergaminada, vestido solo con un taparrabos; el
gesto adusto y una barba fina y larga, como de chivo.

Sisnán dio un grito y Delila se estremeció a su lado.
—¡Iblis, habla! —le ordenó Nunún al extraño hombrecillo.
—¿Qué quieres saber? —preguntó él con voz quebrada.
—Si saldrá bien el plan que tienen tramado —respondió el brujo.
El iblis enarcó las cejas, cerró los ojos y empezó a mover la cabeza como si

fuera presa de una cierta duda. Luego anunció con aire misterioso:
—Habrá una muerte… Pero todo acabará bien para quienes han tramado el



plan…
—¿Una muerte? —preguntó con voz temblorosa Sisnán—. ¿De quién?
El iblis se golpeó el pecho exclamando:
—¡Ya he hablado! ¡Nada más diré!
Luego se encogió entre los huesos y se cubrió con ellos.
Los criados acudieron enseguida y cerraron el baúl.
Hubo a continuación un silencio atento, en el que todos parecían estar

esperando a que sucediera algo más. Pero el baúl no volvió a removerse y
ningún sonido se oyó en su interior. Entonces los criados, obedeciendo a una
señal del brujo, lo cogieron por las asas y lo sacaron de la estancia por la
misma puerta por donde lo habían traído. Después Nunún dio una palmada,
diciendo:

—¡Se acabó la sesión! Mi trabajo ha concluido. Págame lo que se me debe.
Cabizbajo e impávido, Sisnán le estregó la moneda de oro.
—Podéis iros —dijo el brujo.
Pero Delila se acercó a él y, mirándole muy seria, le dijo con aire receloso:
—No te lo tomes a mal, pero resulta que…
—¿Qué pasa ahora? —preguntó el adivino, enojándose.
—Pues que a este iblis me parece que lo he visto yo vendiendo nabos en el

mercado de las verduras… O al menos se parece mucho a un hortelano que
todos los días…

—¡Fuera! —gritó exasperado el brujo—. ¡Fuera de mi casa o haré recaer
sobre vosotros una maldición!
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Sería ya más de media mañana cuando un rayo de luz vacilante entró por la
angosta ventana abierta en la bóveda. La señora se despertó de buen humor,
sintiendo que había descansado profundamente, a pesar de sus
preocupaciones. La voz del almuédano, alta y penetrante, llegó desde el
minarete de la mezquita más próxima a los Alcázares. Entonces ella se dio
cuenta de que, extrañamente, había dormido algo más que los días anteriores.

—¡Delila! —llamó a la criada con la voz un poco ronca.
La muchacha no acudió.
—¡Delila! —insistió la señora con más fuerza—. ¿Dónde estás, Delila?
Otra de las criadas asomó por entre las cortinas para decirle:
—Delila salió con Sisnán esta mañana temprano.
La señora se extrañó y, tras un instante de vacilación, preguntó:
—¿Con Sisnán? ¿Y adónde han ido?
—No me lo dijeron. Sisnán solo ordenó que no hiciéramos ruido para no

despertarte, mi señora, puesto que necesitabas descansar.
—Esta noche ha hecho menos calor —observó la señora, como

excusándose por estar todavía en la cama a esas horas—. Debe de ser por eso
por lo que he dormido mucho mejor que los días anteriores.

La criada sonrió, manifestando que se alegraba por ello, y preguntó:
—¿Te ayudo a vestirte?
La señora cerró los ojos, como interrogándose, y luego los abrió para

responder:
—No. Quiero ir esta mañana a la mezquita de Al Muin y he de decidir

primero qué ropa voy a ponerme.
—La mañana está fresca —dijo la criada—. Corre una brisa maravillosa.
En medio del alivio que proporcionaba esta noticia, la señora se puso un



vestido sencillo, enteramente blanco, y se echó por encima una ligera capa de
amplias mangas, que creía que sería adecuada para ir a la mezquita con el
suficiente decoro. Luego comió algo y se sentó en el salón a esperar a que
Sisnán y Delila regresasen de donde quiera que hubieran ido.

Un rato después, apareció el cadí Raíg al Mawla y se extrañó al ver a su
hermana echada en el diván y vestida como para salir de casa, con los ojos
cerrados, como dormida.

—Eh, Auriola —le dijo con suavidad.
Ella abrió los ojos, le miró y dijo con una voz apenas audible:
—¡Hermano! No sé qué pasa hoy que no hay nadie en el palacio. Pensaba

ir a la mezquita de Al Muin, pero no están ni Sisnán ni Delila.
—Será porque el día está fresco, y aprovechan para hacer cosas en la

ciudad.
—Será por eso…
La señora bostezó y le invitó a sentarse a su lado con un gesto de su mano.

Luego sacudió la cabeza, como tratando de espantar su somnolencia.
—Hermana, ¿sigues estando triste? —le preguntó él con aire recatado y

lleno de afecto.
Ella contestó suspirando de forma audible, como si la pregunta removiera

su pesar.
—Nada ha cambiado en mi interior… Pero, gracias a Dios, he podido

conciliar por fin el sueño. No sufras por mí, hermano.
Él sonrió y murmuró:
—Me alegro mucho de que hayas podido descansar. Estaba tan preocupado

por ti…
A estas expresiones de cortesía sucedió un breve silencio, tras el cual, el

cadí se dispuso a entrar en materia. Le tomó la mano a su hermana y, con
mucho tacto, añadió:

—Si de veras estás más tranquila y descansada, he de decirte algo. Pero
solo hablaré de ello si lo deseas. Nada más lejos de mi voluntad que hacerte
sufrir de nuevo o causarte fatiga.

Ella movió la cabeza como queriendo decirle: «Si lo que debemos tratar
tiene que ver con la conversación de ayer no me encuentro con fuerzas». Él
leyó este pensamiento en su cara y dijo con forzado entusiasmo:

—¡Es que quiero enseñarte algo, Auriola! Algo que sé que te va a gustar y
que tal vez consiga animarte. ¿Me dejas que te lo muestre?



La señora dudó haber entendido la propuesta y le miró con fijeza. Luego le
preguntó:

—¿Qué es?
—Prefiero no decírtelo sin que lo veas. ¡Es una sorpresa!
Ella le lanzó una ojeada, como diciéndole: «No estoy con ánimo para

bromas». Y el cadí se apresuró a añadir sonriente:
—¡Te encantará!
—Está bien —contestó la señora con el tono de quien consiente por no

quedarle más remedio—. Muéstramelo…
El cadí se puso en pie sin poder contener su alegría y exclamó:
—Pues levántate y ¡vámonos!
Ella hizo un gesto interrogativo. Y él explicó:
—Iremos a la ciudad. Lo que quiero mostrarte no está lejos de aquí.

¡Sacúdete la modorra y vámonos! Te alegrarás.
La señora le miró sin ocultar su contrariedad y replicó:
—Te dije que pensaba ir a la mezquita de Al Muin. Estaba esperando a que

volvieran Sisnán y Delila. Hace tanto tiempo que no voy allí a rezar…
—¿Ellos saben que los esperas para ir allí?
—No.
—Pues entonces es posible que se retrasen aún más y que acabes al final

quedándote aquí. Si quieres, podemos ir primero a ver eso que quiero
enseñarte y luego yo te acompañaré a la mezquita de Al Muin.

Pasó un momento de silencio antes de que ella aceptase, aunque con cierta
indiferencia.

—Está bien, vamos.
Salieron a caballo de los Alcázares acompañados tan solo por una

menguada escolta de seis guardias, sin criados ni pajes. Era ya media mañana
y de aquella brisa fresca que sopló al amanecer solo quedaba el recuerdo. En
su recorrido por las calles no se encontraron con demasiada gente, pero los
pocos que había se quedaban asombrados ante el paso de la comitiva; se
inclinaban y saludaban invocando bendiciones para la madre del califa. Al
penetrar en el abigarrado conjunto de la medina, la señora se alegró al estar
en aquella parte de Córdoba que hacía ya tiempo que no frecuentaba; y el
gozo y el entusiasmo iluminaron su rostro al exclamar:

—¡Esto es encantador! Ya no recordaba que, a estas alturas del verano,
todavía los patios aquí pueden verse llenos de rosas de todos los colores. ¡Y



estos deliciosos aromas de las comidas que se cocinan dentro de las casas!
El cadí se sintió feliz por esta súbita reacción de su hermana y sentenció:
—Esto es Córdoba, Auriola; la auténtica Córdoba. Se equivocan quienes

piensan que esta ciudad es única por sus palacios. Hay palacios en muchos
lugares, pero en estas calles se puede hallar misterio y una especie de hechizo
como en ninguna otra parte.

—Es verdad —asintió la señora, lanzando una mirada soñadora a su
alrededor—. Casi me había olvidado ya de la belleza que tiene todo esto…

Un poco más adelante, la calle rebullía de hombres y mujeres de toda edad.
Había corrido la noticia de que la madre del califa andaba a caballo por la
medina. Desde su montura, ella se asombró ante el entremezclarse de grandes
turbantes de todos los colores y formas: era un ir y venir de señores,
sirvientes, pajes, gentes pudientes o sencillas, curiosos, desocupados,
mendigos… Y la señora adivinó el motivo de este hormiguear,
experimentando por ello una leve turbación; pero, tras un instante, se dijo
conformándose: «Está bien que sea así: hace mucho tiempo que no me ven en
la calle». Y decidió condescendientemente retirarse el pañuelo de la cara para
mostrarles su rostro.

Hubo un denso murmullo de asombro y después un silencio casi absoluto.
Seguida por mil ojos, prosiguió la comitiva su recorrido, llevada como en
triunfo y escoltada por una muchedumbre sobrecogida y respetuosa. Hasta
detenerse donde indicó el cadí, delante de las puertas de un edificio grande,
sólido y sin ventanas.

Ella miró con extrañeza las paredes toscas de adobe y ladrillo, para
volverse después hacia su hermano con aire interrogante.

—Aquí es —dijo el cadí—. Esto es lo que quería mostrarte. Entremos y
comprenderás.

Descabalgaron ante la expectación del gentío congregado y alguien llamó a
la puerta del caserón. Salió un hombre de mediana estatura, que se postró
ante ellos con asombro, exclamando:

—¡Señores! ¡Mi amo no está! No sabíamos que vendríais hoy…
—No importa —contestó el cadí—. Queremos verlo ahora. Tú nos lo

mostrarás.
La cara de aquel hombre manifestó todavía mayor estupor al declarar:
—Mis señores, ¡disculpad!… Porque siento tener que avisaros de que hay

clientes en el interior.



—¿Clientes? —preguntó con sequedad Al Mawla—. ¡No puede haber
clientes!

—Pues los hay, mi señor. No me preguntes por qué, pero hay clientes. No
me atrevería a mentirte.

—¡Apártate! —le dijo impetuoso el cadí—. ¡Entraremos de todas formas!
Pasó al interior él por delante, seguido por la señora y por la guardia.

Aterrado, el que les había abierto la puerta se puso detrás del grupo
lamentándose con voz llorosa:

—¡Ay, señor! ¡Si yo lo hubiera sabido…! ¡Si alguien me hubiera avisado!
¡Yo no sé nada! ¡Yo soy un pobre esclavo!
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De vuelta hacia los Alcázares, Sisnán y Delila dieron un rodeo y salieron
fuera de la muralla, para recorrer el arrabal sur, que se extendía extramuros
con su increíble surtido de tenderetes de vasijas de barro, objetos de forja,
jaulas con aves de corral, baratijas, instrumentos y toda clase de alimentos.
Pasando por la calle central que discurría entre cientos de puestos de frutas y
verduras, Delila se detuvo de repente y señaló:

—Ahí están los vendedores de nabos. ¡Vamos allá!
El eunuco la agarró por el brazo, reteniéndola:
—¡Quieta, insensata! ¿Qué vas a hacer?
Ella se rio con una risa breve, y su rostro apareció encantador y juvenil

bajo el brillo del sol. Contestó:
—Voy a preguntar por el hombrecillo. ¿No te he dicho que estoy segura de

haberlo visto ahí vendiendo nabos? ¡Salgamos de dudas de una vez! A ver si
es iblis o sinvergüenza.

Él suspiró, exclamando:
—¡Qué burra eres, Delila! ¿Cómo va a estar el iblis aquí?
Delila caminó delante y estuvo husmeando, recorriendo los puestos uno

por uno. Decía señalando una esquina:
—Era ahí, estoy segura.
Los mercaderes ofrecían insistentemente sus productos: zanahorias, perejil,

hinojo, eneldo, comino, nabos, rábanos, remolachas…
—¡Eh, muchacha! ¿Qué buscas? ¿Qué te vendo?
Ella se paró entre dos tenderetes, preguntando:
—¿Y el hombrecillo que suele ponerse ahí a vender nabos?
—¿El enano? —contestó uno de los verduleros.
—Sí, un hombrecillo feo, amarillo y escuálido.



—No ha venido hoy. No siempre se pone a vender. Vive lejos de la ciudad.
Ella dio una palmada, diciéndole a Sisnán:
—¿Lo ves? ¡El enano es el iblis! ¡Lo sabía!
Él la miró confuso e interrogante. Y Delila manifestó triunfal:
—¡Se descubrió el pastel! ¡Es todo mentira! ¡Menudo engañador el Nunún

ese!
—No comprendo… —murmuró Sisnán, dando muestra de un gran

agotamiento—. No comprendo nada…
—Claro que no lo comprendes, cariño —dijo ella, echándolo a broma,

mientras le cogía del brazo—. Yo me crie en un puerto… ¡Hay que ser de
puerto para entender ciertas cosas! ¡Vamos, te lo explicaré!
 
 

Un rato después, el eunuco y la muchacha estaban sentados en unos
taburetes bajo el toldo de un puesto de dulces. Ella, reposada y natural,
devoraba un gran buñuelo impregnado en miel; se chupeteaba los dedos y
daba lametones al dulce. Él le dijo con asombro:

—Delila, no sé cómo puedes tener apetito después del mal trago que
hemos pasado.

Ella soltó una carcajada y contestó:
—¿Mal trago? ¡Si ha sido muy divertido! Nunca podré agradecerte lo

suficiente que me hayas llevado a la casa del brujo ese… ¿Qué digo brujo?
¡Ese sinvergüenza!

Luego hizo un gesto con las manos y con la cabeza, agitando el cuerpo
gordezuelo con un movimiento particular, como invitándolo a no darle mayor
importancia al asunto.

Él sonrió al fin de buena gana, mientras mascullaba:
—Pues yo me lo creía… Me lo creía y me moría de miedo… Y no pienses

que todavía estoy demasiado seguro de que…
—¡Anda ya! —exclamó ella con guasa—. ¡Hatajo de farsantes! Se veía a

la legua que todo era engaño.
Los ojos de la muchacha echaron chispas de felicidad y placer mientras

saboreaba el buñuelo. Él la contemplaba, sintiéndose más relajado, y le dijo:
—Si te apetece, puedes comerte otro buñuelo.
Ella le miró con la cara iluminada por la gratitud, y contestó melosa:
—Mejor una empanadilla rellena de higos y nueces. ¿Puedo?



Como si esto fuera una orden, el vendedor de dulces, que estaba atento a su
negocio, se apresuró a cumplir el deseo de la muchacha.

Delila rio echando la cabeza hacia atrás, mientras exclamaba con
gandulería:

—¡Qué bien lo estamos pasando!
El eunuco no dejaba de mirarla asombrado. Ella le había devuelto la

tranquilidad, aunque él no era capaz de olvidarse del todo del brujo. Y
también le preocupaba mucho tener que enfrentarse con Chawdar para
contarle la verdad de lo que había sucedido. Así que su rostro se volvió serio
al murmurar:

—No sé cómo le voy a decir al viejo que le tenían engañado…
—¡Pues no se lo digas! —observó ella con gran seguridad—. ¿Para qué se

lo vas a decir?
—¿Y cómo no? El viejo debe saberlo…
—¿Para qué? Deja que se lo siga creyendo y tú no te metas en líos.

Tendrías que darle un montón de explicaciones para que acabara
comprendiéndolo. Y me temo que no llegaría a enterarse… ¡Los viejos son
tercos como mulas!

Sisnán se quedó en silencio, meditando el consejo. Luego repuso:
—Me sabe mal tenerle engañado…
Ella alargó la mano y se la puso con cariño en el antebrazo, diciéndole con

voz meliflua:
—Mira que eres bueno… bueno e inocente.
El eunuco sonrió agradecido por estas palabras. Y después de otro silencio,

contestó con tristeza:
—Pues nadie parece darse cuenta de ello.
—Yo sí me doy cuenta, cariño. Así que no te sientas tan solo. ¡Me tienes a

mí!
Él rio al fin, enternecido, y dijo:
—Sí. Y no puedo más que decirte: ¡gracias!
El rostro esplendoroso de Delila se iluminó con una sonrisa en la que

brillaba una nueva vitalidad. Contestó:
—¡Anda, cómete un dulce para celebrarlo! Y pídeme otro a mí.
Él sonrió ampliamente, como si le declarase: «Empiezo a sentirme

tranquilo por primera vez en mucho tiempo; tranquilo e incluso feliz». Luego
permaneció en silencio, viendo cómo ella se relamía mientras partía los



dulces por la mitad para compartirlos. Aunque a él no se le escapó cuánto de
teatral había en los gestos de Delila; pero eso no le preocupaba…

—¿Ves? —dijo la muchacha cuando él comió con gusto el pastel—. ¡Tú
también tenías apetito!

Se echaron a reír los dos, aunque no había un motivo que justificara
suficientemente aquella risa. Se miraban de reojo y volvían a reír sin saber el
porqué. La cabeza de Delila estaba cubierta por un pañuelo verde, mientras su
cuello brillaba desnudo, blanco, deslumbrante. Él la miró embelesado largo
tiempo, como preguntándose por qué le gustaba tanto observarla. Luego se
ruborizó y dijo:

—No sé qué me pasa cuando estoy contigo, Delila…
—¿Y qué es lo que te pasa?
—Pues eso, que no lo sé…
Ella le dio un pellizquito cariñoso en el dorso de la mano y le dijo con aire

pícaro:
—¡Qué bien me lo paso contigo! Tampoco yo acabo de adivinar por qué,

pero me siento muy a gusto a tu lado.
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—¡Calla un momento! —exclamó Farid al Nasri—. ¡Se oyen voces!
—¿Voces? —contestó Abdel el Cojo—. ¡Será el personal de los baños! El

negocio está cerrado.
Habían estado solos y tranquilos hasta ese momento, conversando,

tumbados desnudos sobre las frescas piedras de mármol junto al borde del
pozo azul; pero, de repente, les llegaba murmullo de conversaciones cercanas
que provenían del patio, con revuelo de pasos y ruido de puertas que se
abrían. El silencio que había reinado en los baños hasta ese instante se
rompió causando en ellos estupor y cierta indignación.

—¡Este estúpido bañero! —refunfuñó el Cojo—. ¡Si será falso! Me dijo
que nos dejaría disfrutar solos del establecimiento por última vez, pero se ve
que ha dejado entrar gente. Creí que hacía una deferencia con nosotros, pero
veo que no somos los únicos.

Inquieto y alarmado, Farid dijo:
—Voy a ver. No te muevas de aquí.
—No voy a moverme —contestó malhumorado Abdel—. ¿Adónde voy a ir

así? ¡Tenemos toda nuestra ropa en el vestíbulo de la entrada!
Farid salió de la sala donde estaba el estanque y recorrió el angosto pasillo

que comunicaba con el patio. Como iba desnudo, tuvo la precaución de
asomarse por la rendija de la puerta que permanecía entreabierta. La luz
exterior le deslumbró, pero pudo ver un grupo de personas bajo la galería,
entre las que distinguió la inconfundible presencia de una mujer. Esto le
indignó aún más y se volvió sobre sus pasos para regresar junto a su amigo;
le dijo con preocupación y desagrado:

—¡Hay gente en el patio! En efecto, ese sinvergüenza no ha respetado
nuestra intimidad y ha dejado que entren otros clientes.



Los ojillos de pez de Abdel mostraron su enojo; se alzó bruscamente y
exclamó:

—¡Ahora mismo me va a oír! ¡Esto no se me hace a mí!
—¡Quieto! —le retuvo Farid—. No salgas así… ¡Incluso han dejado pasar

a una mujer!
El Cojo resopló con desprecio y se tapó las partes pudendas.
—¡Encima una mujer! ¡Es el colmo!
—Sí, una mujer. ¡Es indignante! ¿Y ahora qué hacemos? Nuestra ropa está

allá y no podemos ir así…
En esto, apareció de sopetón el esclavo de los baños; la ansiedad se

reflejaba en su rostro flaco y pálido al avisar con susurros:
—¡Señores, hay gente ahí! ¡Vienen hacia acá! ¡Hay una mujer! ¡Rápido,

tenéis que ocultaros!
Abdel se encogió de hombros despreciativo, y replicó:
—¡Que se los lleven los diablos! ¡No vamos a escondernos! ¡Si los habéis

dejado pasar, no es nuestra culpa! ¡Impide tú que entren aquí!
—¡Señores, por el Profeta! ¡Haced lo que os digo! —rogó angustiado el

esclavo—. ¡No sabéis quién viene ahí!
—¡Como si viene el califa! —gritó el Cojo—. ¡Es humillante! ¡Te digo

que no nos esconderemos! Hemos venido a relajarnos y no a aguantar
sobresaltos…

La cara del sirviente no traicionaba que era sincero al desvelar fuera de sí:
—¡Ahí está la madre del califa en persona! ¡La señora Subh Um Walad!

¡La sayida os verá desnudos si no os escondéis!
No tuvo tiempo de añadir nada más, porque la señora y su hermano el cadí

aparecieron en la puerta. Todos allí se quedaron como paralizados, mudos de
estupor. Solo el esclavo balbució algo, y al instante enrojeció, quedándose
callado.

Farid al Nasri estaba de pie, enteramente desnudo como lo estaba a su lado
el poeta Abdel el Cojo, aunque este se hallaba sentado en el suelo. Ninguno
de los dos se atrevía siquiera a mover un dedo. La situación era tan
inesperada que resultaba irreal, envuelta en un silencio y un azoramiento
impresionantes.

Pasado ese primer momento de sorpresa y desconcierto, que pareció ser
eterno, el primero que abrió la boca para hablar fue el cadí Raíg al Mawla.

—Disculpadnos —dijo con gran pudor y respeto—. Si hubiéramos sabido



que… En fin, pensábamos que el negocio ya no estaba abierto al público…
Apresuradamente y con preocupación, el esclavo se colocó en medio,

tratando de tapar con su cuerpo la visión de los dos hombres desnudos,
explicando azorado:

—Perdonad, mis señores… Por el Profeta…, sed comprensivos… y
entended que no sabíamos que ibais a venir hoy…

—No tiene importancia alguna. ¡Es de comprender! —contestó
benevolente el cadí—. Ha sido un error venir así, de repente y sin avisar. Tu
amo me dijo que los baños ya estaban cerrados, pero supongo que tendría
algún compromiso todavía… Son cosas que pasan…

Mientras continuaba esta apurada conversación, el joven poeta Farid se
había metido en el agua del estanque para ocultar de algún modo su
desnudez. Pero el Cojo seguía sobre el mármol, con el rostro enrojecido y, no
obstante, sonriente; jugueteaba con el vello de su pecho con los dedos de una
mano, mientras se tapaba con la otra los genitales.

Entonces el cadí, avanzando unos pasos hacia el borde del estanque, soltó
una breve carcajada y se dirigió a Farid diciendo regocijadamente:

—¡Qué casualidad! ¡Eres el joven poeta!
Al sentirse reconocido, Farid tragó saliva con dificultad y contestó,

temblándole todo el cuerpo:
—Sí, señor Al Mawla. ¡Menuda casualidad!
—¡Es increíble! —exclamó alegremente el cadí—. Había pensado en ti

esta mañana y resulta que te encuentro aquí… ¡en los Baños del Pozo Azul!
—¡Sí que es una casualidad!
Farid levantó la cabeza, sin ocultar su azoramiento, y balbució angustiado:
—Sí, en los baños, en el estanque…; en el agua… y así…
Pero, a pesar de esta queja, el cadí solo se fijaba en lo oportuno que

resultaba para él aquel encuentro, sin terminar de reparar en lo apurado de
aquella situación. Y volviéndose hacia su hermana, le dijo con entusiasmo:

—Auriola, este es el joven poeta del que te hablé a mi regreso, ¿lo
recuerdas? Él fue a Badajoz junto al hijo del síndico del Zoco Grande para
llevarme la carta. ¡Qué viaje tan ameno hice hasta aquí gracias a sus
ingeniosas historias!

La señora contestó sonriendo:
—Sí, hermano, lo recuerdo. Y comprendo que estés encantado por

habértelo encontrado aquí. Pero tú debes comprender que le hemos chafado



su baño y… ¡mira cómo está!
El cadí agitó la cabeza haciendo un gesto de asentimiento. Y

comprendiendo las penosas circunstancias en que se hallaba Farid, dijo con
guasa, mirándole:

—Sí, está desnudo… Pero una desnudez como esa ¿a quién puede
molestar?

—¡A mí! —gritó el Cojo, que seguía sentado en el frío suelo.
Todos le miraron, y él añadió burlón:
—A mí me molesta esa desnudez porque pone más en evidencia la mía…

Compadeceos de mí, señores, y dadme permiso para que vaya a por mis
ropas…
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Sisnán y Delila regresaron a los Alcázares a mediodía. Volvían sin apetito
alguno, por estar ahítos de dulces; y se hallaban como vivificados por el
consuelo que mutuamente se habían proporcionado durante aquella larga
mañana de diversión y conversación. Pero, al entrar en el palacio, se
encontraron con la desagradable presencia de la jefa de las criadas,
gordinflona, fea y gruñona, que se puso a gritar:

—¡Ven acá, Delila! ¿Dónde te has metido toda la mañana? ¡Perra! ¡Otra
vez se quemó el pan!

Al ver que iba hacia ella para pegarle, Delila buscó desesperadamente la
protección de Sisnán, echándose a sus pies y alzando hacia él una mirada
suplicante.

El eunuco se quedó al principio como paralizado, pero luego se interpuso
entre las dos mujeres, vociferando:

—¿Adónde vas tú? ¿Qué pretendes hacer? ¡No le pongas la mano encima!
Pero la jefa le apartó de un manotazo, agarró a Delila por los cabellos y

empezó a sacudirla fuertemente y a propinarle bofetadas. A lo que Sisnán
respondió metiéndose en la pelea para clavarle a aquella mujerona enfurecida
las uñas y los dientes en la espalda.

Los tremendos gritos hicieron que el resto de los criados acudieran; y,
viendo lo que pasaba, trataron de separarlos en un forcejeo que acabó
convirtiéndose en una riña colectiva con más voces, mayor violencia y
cuerpos entrelazados rodando por el suelo. Cayeron muebles y cacharros, que
se hicieron pedazos. El ruido de los golpes y los alaridos guturales alarmaron
a la guardia. Entró el oficial que custodiaba la puerta y se asustó tanto que
llamó a sus hombres. Solo tenían permiso para entrar en caso de emergencia,
pero la pelea que se había armado entre la servidumbre era tal que justificaba



sobradamente la intervención. La lucha fue feroz, entre lágrimas, aullidos e
insultos. La turbamulta acabó saliendo al jardín, como un río desbordado, y
solo allí se disolvió en torno a la fuente. Aunque continuó la discusión.

—¡Tú no mandas! —le reprochaba la jefa de todos al eunuco —. ¡Manda
el señor Chawdar! ¡Aquí cada uno tiene sus atribuciones! ¡Y el superior de
todos nosotros es el señor Chawdar!

—¡El señor Chawdar está enfermo! —replicó Sisnán, yéndose hacia ella
con los puños crispados—. ¡Y no me faltes al respeto que me debes! ¡Yo soy
el segundo al frente de esta casa! ¡Y aquí mando yo ahora!

En medio del silencio que siguió a estas voces, de repente, se oyó el
inconfundible carraspeo del anciano Chawdar, sus toses y el golpeteo de la
contera de su bastón. Todos miraron en aquella dirección.

—¡Señor Chawdar! —exclamó desesperada la jefa de las criadas—. ¡Ven y
pon orden!

Apareció el viejo eunuco con su trabajoso caminar, arrastrando un pie por
el corredor central del jardín. Estaba tan pálido como el mármol de la fuente
y parecía que se iba a caer al suelo de un momento a otro. Se detuvo y dijo
con voz rota:

—¡Ya es suficiente, Alá de los cielos! ¡Compadeceos de mí!
En los ojos de Sisnán se dibujaron la impotencia y la angustia. Se puso a

abrir y cerrar las manos con inquietud, y luego dijo con una voz dolida y
lastimera:

—¡Señor Chawdar, sabes que no debes levantarte de la cama!…
¡Compadécete tú de ti y compadécete de mí!

Chawdar se tambaleó, como si perdiera la poca fuerza que le quedaba, y
sus ojos se quedaron en blanco. Balbució:

—¡Un respeto, por Alá! Un respeto…
La jefa de las criadas lanzó entonces un alarido y se fue hacia él para

sujetarle. Sisnán trató de hacer lo mismo, pero ella le apartó de un empujón,
diciéndole con aire desgarrado y gran afectación:

—¡Está demasiado débil para que le demos estos disgustos!
—¡Loca! ¡Tramposa! —explotó Sisnán con impotencia y rabia—. ¿Quién

te crees tú que eres? ¡Hipócrita! ¡Tú y solo tú eres la causante de todo esto!
—¡Ay! —se lamentó el anciano con una voz casi inaudible, tambaleándose

—. ¡Ya es suficiente!…
La mujerona cogió en brazos al anciano y fue a sentarlo en uno de los



bancos. Él, con los ojos cerrados, hacía unos extraños movimientos con la
cabeza y emitía una especie de ronquido.

—¡Se muere! —gritó Sisnán—. ¿No veis que le está dando un ataque?
Pero el anciano abrió los ojos de repente y, fijándolos en él, replicó,

haciendo un gran esfuerzo para hablar:
—¡No, no me muero!… Pero acabaréis matándome entre todos…
Sisnán se quitó el turbante y corrió a mojarlo en la fuente, para luego ir a

humedecerle la frente, mientras le decía:
—La culpa es de esa, que quiere mandar sobre todo el mundo… ¡Ella lo

empezó!
La jefa de las criadas le lanzó una mirada furibunda, pero enseguida se

volvió hacia el anciano para acariciarle la mano con dulzura, mientras le
decía calmadamente:

—Señor Chawdar, no te conviene estar enojado ni darte estos caldeos….
No le hagas caso… ¡Está loco!

—¡Falsa! —le gritó Sisnán—. ¡Ella tuvo la culpa de todo, señor Chawdar!
El anciano le miró fijamente, con apreciable inquina, y le dijo entre

dientes:
—Calla de una vez, escandaloso, alborotador… ¡Toda la culpa es de tus

endemoniados nervios! ¡Quítate de mi vista! ¡Tú eres el loco!
Estas palabras penetraron hasta las entrañas de Sisnán, que, bajando la

cabeza, comenzó a retirarse lentamente, hundido y humillado.
—¡Fuera! —añadió Chawdar—. ¡Fuera todo el mundo! ¡Id a vuestros

quehaceres!
Todos le miraban, sin atreverse todavía a moverse, y él levantó el bastón y

gritó aún más fuerte:
—¡Fuera todo el mundo! ¿No me oís?
Se levantó y caminó renqueante hacia sus aposentos, tosiendo y emitiendo

aquel bronco carraspeo que denotaba su gran dificultad para respirar.
Sisnán fue a ocultarse al rincón más sombrío y reservado del jardín. Se

sentó en el suelo invadido por la tristeza, bajó la cabeza y permaneció en
silencio.

Delila le siguió, se sentó frente a él y le estuvo observando con ojos
abatidos. Luego suspiró desde lo más hondo y le dijo con voz débil:

—Nos tienen envidia a ti y a mí, Sisnán. Eso es lo que pasa… Es la triste
realidad…



Él la miró con una expresión cargada de ingenuidad e interrogación. Y
ella, acariciándole el cabello, añadió:

—Nos tienen envidia porque se dan cuenta de que somos amigos, de que
nos queremos y nos ayudamos… Esa es la triste realidad… En este palacio
nadie soporta ver que alguien empieza a ser feliz… Esto es una jaula de
pajarracos… Hay muchas gallinas viejas en este corral…, demasiadas
gallinas viejas…

Sisnán cerró los ojos y se quedó pensativo. Pero luego empezó a moverse,
como en un espasmo de risa, y soltó una carcajada que reprimió tapándose la
boca con las manos. De lo que la muchacha se extrañó y le preguntó:

—¿Y ahora de qué te ríes?
Él la miró meneando la cabeza y sonriendo. Contestó:
—De lo burra que eres, Delila… Pajarracos, gallinas viejas… ¡Tienes unas

cosas! ¿Cómo no me voy a reír?
La respuesta de ella fue reír también y abalanzarse sobre él para abrazarle.
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La señora y su hermano abandonaron los Baños del Pozo Azul en
dirección a los Alcázares después de su visita. El aire era extremadamente
cálido y el cielo había empezado a nublarse, presentando un panorama de
tormenta.

—Démonos prisa —dijo el cadí—, seguramente va a llover.
La señora parecía sobrecogida y sonreía de una manera extraña. Echó una

ojeada a las nubes, inspiró profundamente y observó:
—¡Humm…! ¡Huele a tierra mojada! Me encantan las tormentas de

verano.
Él se quedó mirándola como asombrado. ¿Por qué parecía ella tan

contenta? ¿Era a causa del aroma que traía aquella ardiente brisa o había otras
razones? ¿Sería porque le habían encantado los baños? Si estaba feliz a causa
de este último motivo, el cadí pensó que debía decirle en aquel momento para
qué la había llevado hasta allí. Pero antes creyó oportuno preguntarle para
estar seguro.

—Hermana, ¿qué te ha parecido? ¿Te ha gustado?
Ella se volvió y le dirigió una mirada sonriente, al tiempo que se

ruborizada al responder:
—¡Qué bobo eres, Eneko! ¿Y a quién no le gustaría?
Él suspiró como con alivio y exclamó en tono victorioso:
—¡Que alegría me da oírte decir eso! ¡Sabía que te iba a gustar!
Reinó el silencio, y llegó a sus oídos el murmullo de las ramas que agitaba

el viento, junto con el crujido de la hojarasca en los tejados y el gorjeo de los
pájaros. El cadí reparó en que los ojos de su hermana lo examinaban con una
mínima curiosidad injustificada, que su expresión se había vuelto más audaz
y confiada, sugiriendo una complicidad amable que estaba muy lejos de sus



discusiones de los últimos días. Ella observó la inquietud de su hermano y se
rio de forma indolente, mientras le decía como en broma:

—Tenía que gustarme a la fuerza. La belleza siempre gusta…, tanto en el
hombre como en la mujer… Y ese joven poeta es verdaderamente guapo…
¡Demasiado guapo! Lo es tanto vestido como desnudo…

Después de decir esto, ella soltó una risita, a la que siguió un silencio. A su
lado, el cadí no daba crédito a lo que acababa de oír, puesto que la pregunta
que le había hecho se refería a los baños y no al joven poeta. Y por ello sintió
una especie de escalofrío y el cabello se le erizó. Bajó la vista por temor a
mirar a su hermana, mientras la oía reírse con aquella frescura e impudicia, a
pesar de lo que acababa de decir.

En ese momento, se oyó un gran trueno y arreció el viento, levantando una
nube de polvo. La gente corría a refugiarse porque el cielo estaba ya
enteramente oscurecido por los nubarrones. Apretaron el paso, pero ya no
pudieron librarse del chaparrón, que empezó a caer primero con gruesas gotas
y luego se convirtió en un aguacero repentino que irrumpió como una cortina
sobre la ciudad.

—¡Eh, señores, entrad aquí! —les gritó un hombre desde la puerta de su
palacio.

Ellos descabalgaron para ponerse a resguardo allí dentro. Toda la
servidumbre de aquella preciosa residencia corrió inmediatamente a echarse a
los pies de la madre y del tío del califa.

—¡Alá os colme con sus bendiciones, mis señores! —exclamaba el dueño
del palacio, postrado también de rodillas delante de ellos—. ¡Bienvenidos
seáis a mi casa! ¡Alabado sea el Todopoderoso que nos concede un honor tan
grande! ¡Pasad, pasad, mis señores! Tomad posesión de vuestra casa.

Ellos respondieron de buen grado a la invitación y entraron, marchando
por el corredor central mientras su escolta se quedaba en el gran vestíbulo
bajo techo.

—Por aquí, mis señores —indicaba solícito el propietario del palacio, entre
reverencias y postraciones. Era un hombre ya de cierta edad, muy bien
vestido, de aspecto digno y bondadoso—. ¡Pasad a vuestro salón y poneos
cómodos! ¡Oh! ¡Estáis mojados, mis señores! Ahora mismo mis criados os
darán ropa seca…

La señora y el cadí conocían muy bien a aquel hombre que de manera tan
atenta y cariñosa les ofrecía su casa: Abdelgawad el sastre, un viejo servidor



de los califas que, desde que era un muchacho, había vivido en Medina
Azahara sirviendo en la sastrería del califa Abderramán, y luego, a la muerte
de este, en la de su sucesor Alhaquén. Ahora, siendo ya abuelo, estaba casi
retirado del trabajo y residía con toda su familia en uno de los palacios de la
zona más noble de Córdoba. Pero todavía era él quien se encargaba de crear y
dirigir la confección de las mejores ropas del califa Hixem y su madre. Así
que entraba y salía con frecuencia en los Alcázares, donde era tan querido
como si se tratara de un pariente.

La señora y su hermano se secaron y se vistieron con cómodos albornoces.
Luego se sentaron en aquel precioso salón para esperar a que pasase la
tormenta. Con gran respeto y cortesía, el dueño de la casa ordenó a su
servidumbre que los dejaran estar solos; e hizo ademán él mismo de cerrar las
puertas desde fuera, sin pretender siquiera permanecer un momento con ellos.
Pero la señora le dijo con afecto:

—No, Abdelgawad, no hace falta que te retires; quédate un rato con
nosotros.

—Sayida —contestó él, sonriente y guiñándole un ojo—, no seré
inoportuno. Además, quiero encargarme de que mi gente os prepare algo
digno de esta inesperada y feliz visita.

La señora respondió a su cortesía con otra sonrisa, haciendo a la vez un
gesto con su mano, permitiendo con él que se retirara. El sastre salió cerrando
la puerta tras de sí.

Cuando los hermanos se hubieron quedado solos, el cadí comentó:
—¡Qué viejo está el buen sastre! Tendrá ya más de sesenta años y ha

engordado mucho.
—¡Es encantador! —exclamó ella con cariño—. Las personas como él no

deberían morir nunca.
—Y muy fiel a nosotros —observó el cadí—. Tan leal que sería capaz de

dejarse quemar vivo con tal de no traicionarte.
—Me conmueve eso que me dices, hermano.
Otro gran trueno retumbó afuera y el crepitar de la lluvia se hizo más

intenso. La señora quiso moverse, asustada, pero el cadí la detuvo poniéndole
con suavidad su mano en el antebrazo; y luego le dijo circunspecto:

—Hermana, te asombrarías si supieras cuánta gente detesta a Abuámir y
odia tener que estar bajo su poder. Muchos nobles añoran los bellos tiempos
de Abderramán al Nasir y su hijo Alhaquén, cuando los califas eran como



una luz sobre Córdoba…
Ella le miró con intensidad, como diciéndole: «No quiero retornar a esa

conversación». Pero él acentuó la aspereza de su voz al añadir:
—Este hombre, Abdelgawad, por ejemplo, tuvo que abandonar Medina

Azahara; y seguro que siente nostalgia de aquella feliz época. Como tantos en
Córdoba, hermana mía, como tantos… ¿De verdad no piensas en eso?

La señora no pudo responder, confusa como estaba. Su hermano entonces
se enfadó y le preguntó en tono de reprobación:

—¿No quieres ayudar a que tu hijo Hixem sea como su abuelo y su padre?
¿No quieres que participe de aquella gloria que ellos gozaron? ¡Cuántos
cordobeses serían felices al ver a Hixem reinando como un verdadero califa!

Ella contestó con firmeza:
—Eneko, ya hemos hablado suficientemente sobre este asunto. Tú sabes

igual que yo que mi hijo Hixem es diferente. Él no es como sus antecesores…
No, no es ni como su padre ni como su abuelo.

—Porque no le dejan serlo —replicó seriamente el cadí.
—¡No quiero hablar más sobre ello!
Después de estas palabras, la señora agitó la cabeza como añadiendo: «Y

que sea lo que Dios quiera».
El cadí captó su deseo de abandonar aquella conversación en ese mismo

instante y temió enfurecerla. Le disgustaba verla de nuevo triste, después de
la mañana tan encantadora que habían pasado, paseando primero por la
ciudad, luego en los baños y hacía solo un rato con el inicio de la tormenta.
Así que se propuso guardar silencio, como esperando a que el maravilloso
sonido de la lluvia le devolviera a ella la dicha que había manifestado antes.

La señora tampoco hizo ningún comentario más sobre el asunto, pero
mostró una gran ternura al decirle a su hermano:

—Eneko, dejemos que este día feliz termine bien. De verdad, lo he pasado
muy bien. Te agradezco que me llevaras a esos preciosos baños…

Él sonrió agradecido e hizo un elocuente gesto de aceptación. Luego dijo:
—Deberías salir más del palacio, hermana. Te prometo que me encargaré

de eso.
—Prométeme una cosa más —le rogó ella, esforzándose para sonreír—;

prométeme que le harás un regalo al dueño de este palacio por haber sido tan
cariñoso y generoso con nosotros.

—Ya lo he pensado, hermana. Pero el mejor regalo que ha recibido



Abdelgawad en mucho tiempo es precisamente el hecho de que tú hayas
entrado hoy en su casa.

Ella echó una ojeada al salón y comentó:
—Tiene un gusto delicado, fino. ¡Cómo se nota que estuvo mucho tiempo

prestando su servicio en Medina Azahara!
Raíg movió la cabeza asintiendo, pensativo, y luego le preguntó:
—¿Hace mucho que no vas allí?
—¿A Medina Azahara? Mucho, hermano, mucho… La verdad es que no

me apetece ir. Siempre que he ido allí he vuelto luego muy triste…
—Pues yo tengo pensado acercarme hasta allá uno de estos días —observó

él—. He de sondear allí el ambiente, para saber si contamos entre aquellos
palacios con gente tan leal como el dueño de esta casa.

La señora le lanzó una mirada discrepante y replicó:
—No hay que sondear nada; no hay que saber nada… Deja que todo siga

como está y no compliques más las cosas.
—¡Hermana, debemos adoptar precauciones!
Esto acabó exacerbando a la señora, que se puso a decir:
—Nadie nos hará nada malo, Eneko. ¿Cómo podría yo meterte eso en la

cabeza? Una cosa es tener que soportar que Abuámir se vaya haciendo el amo
de todo, pero otra muy diferente es pensar que planea hacernos algo malo.
¡Eso no va a pasar!

—Está bien, hermana, está bien —contestó él, temiendo que ella terminara
enojándose del todo—. Te prometo que no volveré a sacar el tema.

—Prométeme además que detendrás por el momento el plan —le rogó ella
en un tono que más parecía un mandato.

Él apretó los labios contrariado, pero asintió a la vez con un movimiento
de cabeza. La conversación había puesto ya en evidencia todos los prejuicios
que la señora tenía en contra del plan, por un lado; y por otro, su miedo como
madre a las consecuencias que pudiera acarrear para su hijo. Así que no tenía
sentido alguno insistir para acabar irritándola. Había pues que desviar su
atención hacia otros asuntos.

—De manera que te gustó —dijo de repente el cadí, con una sonrisa
maliciosa—. ¿Eh, hermana? ¡Te gustó!

Ella le devolvió una débil sonrisa, cuyo significado a él se le escapaba. El
cadí empezó a examinarla, moviendo la cabeza con evidente satisfacción, y
luego exclamó suspirando:



—¡Ay, hermana! ¡Ay, Auriola!
La señora no pudo contener la risa al contestar:
—¡No te rías de mí! ¡No seas malo!
Los dos se rieron, hasta que él fingió ponerse serio para decir:
—Pues resulta, Auriola, que hace un rato, antes de la tormenta, yo no te

preguntaba si lo que te había gustado era el joven poeta…
Ella frunció el ceño, manifestando no estar dispuesta a seguirle la

corriente, y después le regañó:
—¡Cállate! ¡Me da mucha vergüenza!
—Pero te gustó, Auriola; ese joven te entró por los ojos y ni te fijaste en

los preciosos Baños del Pozo Azul…
Se calló un instante y luego prosiguió riendo:
—Cuando resulta que yo lo que quería era mostrarte esos baños que he

comprado para ti…
La señora miró a su hermano con unos claros ojos que reflejaban sus

cavilaciones. Luego preguntó, como si hablara consigo misma:
—¿Para mí?
—Claro, hermana, claro… —contestó él sin dejar de reír—. ¡Esos baños

son mi regalo! ¡Son para ti, hermana! Pero parece que te causó mayor
impresión el joven poeta…

—¡Calla! ¡Déjame en paz, Eneko!
—Está bien —dijo él, secándose las lágrimas de la risa con el dorso de la

mano—. Ya no mencionaré más al muchacho… Aunque me alegra mucho
saber que puedes gozar con la belleza de un hombre…

—¿Quieres decir: a pesar de mi edad? —preguntó ella con retintín.
—No, Auriola. Lo que quiero decir es que me hace feliz verte dichosa.
Ella se conmovió ante estas palabras y le acarició con dulzura la mejilla.

Luego dijo:
—Gracias, hermano. ¡Esos baños son sorprendentes! Me hace muy dichosa

tu regalo. Y no lo digo por simple compromiso. Es un lugar muy especial…
—Y todavía lo será más —observó el cadí con entusiasmo—. Porque el

regalo no está completo del todo. He encargado que se hagan obras para
convertirlos en los baños más bellos que hayas podido ver. ¡Te asombrarás,
Auriola! ¡Ya lo verás! Y quiero que, cuando estén terminados, vayas siempre
que desees a pasar allí un rato de tranquilidad y placer fuera de los Alcázares.
Lo necesitas, hermana, tú sabes que lo necesitas… ¿Irás?



La señora inclinó la cabeza con agradecimiento, luego dijo con sinceridad:
—Iré, te lo prometo.
El cadí observó el cambio que se había producido en ella con una mirada

de victoria y satisfacción; pero le dio miedo continuar hablando y dijo con
prudencia:

—La tormenta parece haber cesado y se ha hecho tarde para que vayas a la
mezquita. Regresemos a los Alcázares.

Ella se levantó y fue hacia la puerta para abrirla. Al momento apareció el
dueño del palacio con su familia y su servidumbre, y todos se postraron.

—Gracias —dijo la señora—. Ha sido un verdadero regalo de Dios
encontrar esta casa en nuestro camino. Levantaos.

El dueño del palacio hizo una seña a sus criados y estos le presentaron a la
señora un par de preciosos vestidos, de colores y hechuras muy diferentes.
Ella aceptó el obsequio, sonriente y agradecida; entró en el aposento
contiguo, se puso uno de los vestidos y salió de nuevo luciéndolo con una
expresión de viva alegría.

Afuera, en la calle, los guardias ya tenían preparados los caballos. Ella
montó y elevó sus bellos ojos claros hacia el cielo para contemplar las nubes
que iban en retirada.

Mientras tanto, el cadí se había reunido un momento a solas con el dueño
del palacio y le estaba diciendo en voz baja:

—La señora y yo queremos obsequiarte por tu amabilidad…
—¡Señor, no hace falta! —exclamó él—. ¡Me siento muy honrado por

haber podido serviros hoy!
—Ya lo sé. Pero la sayida desea recompensarte. Así que harás lo que yo te

diga y así le darás mayor gusto y alegría.
Abdelgawad se inclinó con humildad, aceptando este mandato.
—Mañana —prosiguió el cadí—. Cuando sea medianoche, ve tú solo hasta

la noria de los huertos que hay más allá de la explanada de Um Salma, en el
arrabal de Al Rusafa. ¿Sabes dónde te digo?

—Sí, mi señor. Allí estaré, si eso es lo que me mandas. Mi único deseo es
estar pronto a contentar a la señora y a ti.

—Bien. Me esperarás junto a la casa en ruinas que está junto a la noria,
porque quiero hablar contigo de manera privada. Y recuerda esto —le
advirtió severamente el cadí—: ve tú solo. Nadie debe saber que has salido de
casa esa noche… No te dejes ver, ni mucho menos acompañar. Ve embozado,



sin que te reconozcan, y no hables ni te pares con nadie por el camino…
—Eso haré, mi señor; tal y como tú lo ordenas.
—Muy bien. ¡Que Alá te guarde! ¡Hasta mañana! ¡Te alegrarás de haber

ido! Y gracias una vez más por tu lealtad.
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Con la mirada brillante, resplandeciente el rostro de satisfacción y
rebosante de orgullo su corazón, el joven poeta Farid al Nasri estaba cenando
con el cadí Raíg al Mawla. ¿Cuándo pudo soñar él estar a solas con el tío del
califa de Córdoba y hermano de la sayida? Se hallaban ambos en la terraza
ajardinada de uno de los palacios más antiguos de la medina. Acababan de
comer anguila pescada esa misma mañana en el río, aceitunas, queso y pato
cocinado en salsa hecha con las primeras ciruelas amarillas de la estación; y
ya se habían bebido un par de jarras de dorado vino malagueño. Los criados
se habían marchado por orden del cadí después de servir la cena.

El cadí parecía estar de un humor afectuoso y locuaz, mientras hablaba con
voz tranquila y armoniosa.

—Muchacho —decía—, quería cenar a solas contigo porque he sentido
durante estos días la necesidad de conocerte mejor. Debes creerme si te digo
que lo deseaba desde que hicimos juntos el viaje. Y ayer, cuando te encontré
sin esperarlo en los Baños del Pozo Azul, comprendí con claridad perfecta
que no había sido por pura casualidad…

El poeta temía que saliera a relucir en la conversación el suceso de los
baños.

—Señor, perdóname… —balbució sonrojado—. Si hubiéramos sabido que
aquel día la sayida y tú…

—¡No debes avergonzarte! —le interrumpió Al Mawla—. No tienes
ningún motivo para hacerlo. Estabas desnudo; algo natural en el hamán…
¿Es que estabas haciendo algo malo? La culpa fue del antiguo dueño de los
baños, que no tuvo la precaución de advertir a su esclavo de que yo podía
presentarme allí en cualquier momento. Así que no sufras por ello más.

—Gracias por tus palabras, señor —contestó ruboroso él—. Pero… me



refiero a que… estábamos… estábamos allí, eso, ¡desnudos!, y ella nos vio
así… ¡Qué fatalidad!

El cadí se echó a reír y luego llenó los vasos, diciendo:
—¿Y qué se le va hacer?… Nosotros entramos en el hamán creyendo que

no había nadie allí… En todo caso, deberíamos haber tenido la precaución de
avisar. La cortesía tiene sus normas y no se debe entrar en ciertos lugares sin
antes llamar a la puerta. ¿O no tengo razón?

Al ser tratado con esta delicadeza, el asombro se apoderó de Farid hasta tal
punto que se quedó un instante sin decir palabra; luego se sobrepuso y
respondió:

—Sí, señor; y te agradezco tanta deferencia y comprensión, pero para
nosotros fue un mal trago…

El cadí esbozó una sonrisa cargada de significado, antes de sentenciar:
—Ningún cuerpo hermoso debería avergonzarse por ser visto desnudo.
Y luego, sin inmutarse, añadió:
—Y mi hermana, la sayida, es tan de carne y hueso como tú y como yo. La

cuestión es tan simple como eso. Así que no se hable más del asunto.
Disminuyó la tensión. El joven poeta se alegró de recibir estas palabras

llenas de magnanimidad hacia él. Sobre todo por provenir de quien las decía;
una persona a la que ya consideraba como modelo de nobleza y grandeza.
Además —acaso sería por el vino—, en aquella terraza la noche había
empezado a parecerle distinta; la atmósfera, invadida por los aromas de las
flores y los arrayanes, se percibía suave y delicada. Se sintió sobrecogido al
ver las tenues luces de la ciudad, ante tanta belleza; y el respeto, la
admiración y la gratitud anegaron su alma. Estaba siendo consciente de que
aquellos eran quizá los momentos más preciosos e intensos de su vida, esos
con los que había soñado durante tantos años, y que ya estaban allí; ¡al fin
habían llegado!

El cadí advirtió su emoción y su asombro y le dijo sonriente:
—¡Siéntate más cómodo, muchacho! Aquí estamos completamente solos y

podremos hablar sin temer a ser escuchados. Les ordené a mis criados que
dejasen servida la cena y que se marchasen; puedes estar seguro de que no se
le ocurrirá aparecer a ninguno de ellos. Así que siéntete como en tu propia
casa.

Farid se recostó en los cojines y contestó con humildad:
—No merezco ser tratado así… ¡Es demasiado, mi señor! ¡Yo no soy nadie



ante ti!
Una lámpara cercana irradiaba luz sobre el rostro sereno del cadí. Su

mirada era tan penetrante que en algunos momentos causaba inquietud, a
pesar de su permanente sonrisa. No tenía puesto el turbante y su pelo
abundante y plateado brillaba revuelto. Bebió un par de sorbos de vino y
luego dijo con voz firme:

—Muchacho, sé que puedo confiar en ti; lo supe casi desde el primer día
que te conocí. Creo firmemente en la providencia y sé que no te cruzaste en
mi camino por pura casualidad. No, no fue un hecho casual… Yo necesitaba
a alguien como tú; alguien con inteligencia, sagacidad e ingenio… Y además,
alguien con ciertos dones… Y he aquí que lo encontré, ¡gracias a Dios!

Temblando y atónito, el poeta contestó:
—No quisiera defraudarte… ¡Me siento tan halagado!
—No me defraudarás, eso yo lo sé.
Todavía los labios de Farid musitaron algunas palabras más de

agradecimiento, luego, ambos callaron. El joven se quedó observando un rato
un alminar cercano que la luna iluminaba. Sentía la mirada del cadí fija en él
como se sienten los rayos del sol aunque no se lo mire, y eso le impulsó a
preguntarle directamente:

—¿Y qué puedo hacer yo por ti, señor?
—Mucho, mucho más de lo que piensas… ¿Estás dispuesto a ayudarme?
—¡Claro, señor! —contestó, cada vez más intrigado—. Dime lo que he de

hacer y, si Alá me da capacidad para ello, cuenta conmigo.
—Sé que eres sincero —afirmó circunspecto Al Mawla—. Y debes saber

primero que odio la falsead y la inconstancia. Cuando uno se compromete…
Al oír el tono de su voz, Farid le interrumpió exclamando impulsivamente:
—¡Señor, no te fallaré!
—Lo sé. Pero no está de más una advertencia, puesto que he de

encomendarte cosas de mucha importancia. Debes comprender que debo,
antes que nada, dejar tranquila mi conciencia. ¿Estás dispuesto a hacer lo que
yo te mande?

—Señor, ya te lo he dicho; ¡deseo estar a tu servicio!
El cadí sonrió mostrando su satisfacción por esta vehemencia de su

respuesta. Después alargó la mano y cogió algo que estaba sobre una pequeña
mesa a su lado. Dijo, entregándoselo a Farid:

—Toma, muchacho. En esta talega hay cincuenta dinares de oro. Lo



primero que harás será comprarte ropa decente, un buen caballo y todo
aquello que creas necesitar o que desees por puro capricho…

—¡Señor! —exclamó con voz temblorosa el joven—. ¡Es demasiado…,
señor! ¡Todavía… todavía no he hecho nada por ti!

—Pues ya tienes algo que hacer: acepta ese oro y obedece mi mandato.
Las lágrimas asomaron a los ojos de Farid. Era incapaz de articular

palabra.
—Y harás algo más —prosiguió el cadí—. Te vendrás a vivir a este

palacio. Para que puedas servirme como yo espero de ti, he de tenerte a
mano. Además, es necesario que estés cómodo y que vivas con dignidad
conforme a la nueva condición que irás adquiriendo a medida que pasen los
meses.

—Gracias…, gracias…, señor… —contestó el poeta con la voz
entrecortada por el llanto.

El cadí le miró conmovido y siguió explicando con calma:
—Este palacio me pertenece desde hace años. Fue un regalo del anterior

califa, Alhaquén. Aquí me vine a vivir con mi esposa y aquí nacieron mis
cuatro hijos. Pero, años después, fui enviado a gobernar Badajoz. Me llevé a
mi familia y parte de mi servidumbre. Ahora, como ves, esta residencia está
cerrada y vacía. Pero quiero acondicionarla y mantenerla habitada, pues ya se
sabe que los edificios desocupados acaban hechos una ruina. He decidido
darte una oportunidad que no le daría ni siquiera a personas de mi confianza:
quiero que vivas en este palacio, que te encargues de él y que sea aquí donde
comiences a servirme conforme al plan que, poco a poco, te iré desvelando.

El corazón de Farid al Nasri brincó lleno de alegría, y esperó seguir
oyendo otras maravillosas noticias que culminaran tan sorprendentes
palabras. Pero Al Mawla calló, bebió vino por última vez y se puso en pie.
Así que el joven creyó oportuno decir:

—Gracias, señor, por tu confianza y tu bondad. Que de ninguna manera
merezco…

El cadí le miró largamente desde su gran estatura, le puso la mano en el
hombro y manifestó:

—Ya te he dicho con toda claridad lo que quiero: mañana te trasladarás a
vivir aquí. No hay por qué esperar. Abandona el lugar donde te has
hospedado hasta ahora y tráete al palacio todas tus pertenencias.

—Mis pertenencias son tan escasas que caben puestas en mi cuerpo… —



contestó el joven en tono jocoso.
—Pues eso se ha de acabar. A partir de mañana podrás tener muchas cosas.
Ambos rieron, mirándose con afecto y complicidad. Finalmente, el cadí dio

por terminada la cena y la conversación, ordenándole:
—Ahora márchate a descansar. Tus trabajos empezarán muy pronto. Pero,

antes de separarnos, vuelvo a recordarte que debes ser discreto y que no
podrás contar nada de lo que hable contigo; ni siquiera a las personas de tu
mayor intimidad.

Farid se levantó, se inclinó y le besó la mano, manifestando una vez más:
—Gracias, señor, no te arrepentirás de haber confiado en mí.
Al Mawla echó a andar, y el joven le siguió sin volver a decir palabra.

Ambos descendieron por la escalera y fueron apagando a su paso todas las
luces que encontraron; y lo mismo hicieron al atravesar el palacio hasta la
puerta de salida. Antes de abandonar el zaguán, Al Mawla abrazó
afectuosamente al joven poeta y le dijo al oído en un susurro:

—No me acompañes. Alguien me espera ahí afuera.
Allí mismo, el cadí se envolvió la cabeza con el turbante y se cubrió la cara

dejando al descubierto solamente los ojos. Soplaron la llama del último
candil que quedaba encendido y salieron.

Farid vio en la calle a un hombre alto y esbelto, enteramente vestido de
negro, que aguardaba en una zona iluminada por la luna, y que se acercó al
momento inclinándose ante el cadí. Luego ambos se encaminaron por un
callejón estrecho que partía de allí mismo y desaparecieron en la oscuridad.

El joven poeta se marchó en dirección contraria. Las palabras de Al Mawla
resonaban en sus oídos: «Quiero que vengas a vivir a este palacio. Es
necesario que estés cómodo para que puedas servirme con dignidad,
conforme a la nueva condición que irás adquiriendo a medida que pasen los
meses». ¡La nueva condición! ¡Vivir en su palacio! ¿Cómo había sido tan
generoso el destino con él? ¿Cómo había sobrevenido, como por
encantamiento, esta oportunidad maravillosa? Y mientras caminaba hacia el
barrio donde vivía, palpó la bolsa que llevaba entre sus ropas, sintiendo los
contornos de las monedas de oro entre sus dedos…
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En plena noche, el cadí Raíg al Mawla y su misterioso acompañante, alto,
esbelto y enteramente vestido de negro, caminaban por las calles de Córdoba
en dirección al arrabal de Al Rusafa, que se hallaba en el extremo norte de la
ciudad, extendiéndose desde la puerta de Al Yahud hasta las Alfarerías. Al
cruzar la enorme explanada donde se alzaba la preciosa mezquita de Um
Salma, les llegó murmullo de voces de alguna parte. Embozados como iban
parecían dos sombras que se movían con sigilo en la oscuridad. Pero
temieron encontrarse con alguien y fueron a ocultarse en el bosquecillo de
cipreses que negreaba tras las tapias de un viejo y ruinoso caravasar. Desde
allí vieron pasar un tropel de muchachos vocingleros que marchaba hacia la
medina entre cantos y albórbolas. Esperaron a que el último de ellos
desapareciera doblando una esquina y volvieron a salir para atravesar aprisa
la gran extensión que separaba la mezquita del arrabal. Luego se adentraron
por una estrecha vereda, entre huertos de frutales, en la que se respiraba la
tímida y húmeda brisa que provenía de las acequias. Por allí anduvieron a
escondidas, dando saltos, evitando los canales y las zanjas, hasta llegar frente
a una noria que iluminaba la luna. Los ruidos de la ciudad quedaban lejos y
solo se oía el murmullo del agua corriendo.

—Escondámonos ahí y esperemos —dijo en un susurro el cadí.
La noche fue siendo más luminosa a medida que una luna llena se asomaba

detrás de las tenues nubes y, proyectando profundas y oscilantes sombras, le
daba a todas las formas una imagen nueva e inesperada. El siseo de una
lechuza le proporcionaba un aire sobrecogedor a los contornos de una
casucha medio derrumbada que estaba un poco más allá de la noria.

—Escucha, se oyen pasos… —susurró el acompañante del cadí.
—Sí, ya está ahí —afirmó Al Mawla—. Pero no salgamos hasta que no se



acerque.
La silueta redondeada del cuerpo de un hombre grueso y de mediana

estatura apareció de pronto junto a un paredón ruinoso que la luna iluminaba.
Iba despacio, con pasos de hombre anciano. Se detuvo, miró a un lado y otro,
dio una vuelta por los alrededores y luego alzó la voz llamando:

—¡Señor! ¡Mi señor, Al Mawla! ¿Estás por ahí?
—¡Calla, insensato! —contestó el cadí desde su escondrijo en voz baja—.

¡Ya voy! Espera ahí sin moverte.
—¡Soy Abdelgawad, el sastre!
—¡Ya lo sé, no hace falta que te presentes!
El cadí y su acompañante fueron al encuentro de aquel hombre envueltos

en la oscuridad del bosquecillo de cipreses. Pero, antes de hacerse visibles, se
cercioraron bien de que no había nadie más por allí. Y, no obstante, Al
Mawla preguntó:

—¿Has venido solo?
—Sí, mi señor.
—¿Sabe alguien que has salido de tu casa?
—Nadie, mi señor.
—¿Te has parado con alguien por el camino hasta llegar aquí?
—No, mi señor. He hecho todo tal y como tú me ordenaste. ¿Cómo se me

iba a ocurrir desobedecerte?
—Muy bien, muy bien —dijo el cadí acercándose más a él—. Veo que

sigues siendo el hombre leal que siempre fuiste. Por eso te cité aquí…
—¡Señor! —exclamó emocionado Abdelgawad, inclinándose para besarle

las manos—. ¡Mi señor! Yo siempre seré fiel a nuestro comendador de los
creyentes, el único califa, nuestro amo Hixem. A él y a su madre, la sayida
Um Walad, ¡Alá la bendiga y la guarde en salud! Y a ti, mi señor Raíg al
Mawla. ¡El Todopoderoso os ampare!

—Lo sé, lo sé —contestó el cadí—. Pero no levantes la voz. Ya sabes que
es peligroso hoy en día ser fiel…

—¡Alá perjudique a los traidores! —exclamó el sastre, dándose a la vez un
fuerte golpe en el pecho con el puño cerrado—. ¡Y Alá premie a los leales!

—¡Baja la voz! —le suplicó el cadí en un susurro—. Y vayamos a un lugar
más escondido, puesto que aquí estamos demasiado visibles bajo esa luna.

Caminaron los tres hasta la noria y se detuvieron junto al brocal de un gran
pozo. El lugar era algo más oscuro al estar arropado por la copa de un árbol



alto. Allí Al Mawla le habló con calma al sastre, señalando el brocal del
pozo:

—Amigo, siéntate ahí. Deseo recompensar tu lealtad y el hecho de que
ayer, cuando nos sorprendió la tormenta a mi hermana y a mí, nos ofrecieras
tu casa con tanta amabilidad.

Abdelgawad asentía con profundas reverencias, emocionado y agradecido
por estas palabras.

—¡Siéntate ahí! —insistió el cadí, señalando con la mano el brocal del
pozo—. ¡Siéntate, que quiero recompensarte!

El sastre vaciló. El pretil estaba más alto que sus posaderas y se removió
torpemente a causa de su gordura y su edad. Pero finalmente, haciendo un
gran esfuerzo, dio un saltito y se sentó. Miró sin poder evitarlo al fondo del
pozo: el agua parecía negra con la sombra de la noche, y aunque brillara la
luna entre las ramas del árbol, ni el más leve rayo de luz podía penetrar allí.

Súbitamente, sin mediar palabras, el cadí le dio un fuerte empujón. El
sastre cayó al pozo lanzando un terrible alarido, y se oyó el pesado golpe de
su cuerpo grueso sobre la superficie del agua, la zambullida y el posterior
chapoteo entre gritos desgarrados:

—¡Señor…! ¡Mi señor…! ¡Me ahogo…! ¡Señor!…
En un movimiento rápido, el acompañante de Al Mawla se agachó, cogió

un gran pedrusco y lo arrojó al interior del pozo. Lo mismo hizo el cadí con
otro de mayores dimensiones aún. Los golpes secos en la cabeza del sastre
retumbaron en el fondo. Los gritos cesaron y siguió un silencio aterrador.

—¡Vámonos! —dijo el cadí—. ¡Ese ya no abrirá la boca!
Pero aquel desdichado lanzó todavía un último alarido de dolor, a lo que

ellos contestaron arrojando más piedras sobre él.
—¡Basta! —exclamó Al Mawla—. ¡Marchémonos! Ha gritado mucho.

¡Pueden haberle oído!
—¿Y si vive todavía? —preguntó con ansiedad el acompañante—. ¿Y si

continúa dando voces y acude alguien?
—¡Vamos! —le apremió el cadí, echando a correr en dirección a la ciudad

—. ¡Debemos alejarnos de aquí! ¡Ese ya está muerto!
Cruzaron los huertos, el arrabal y la explanada de Um Salm sin cruzarse

con nadie. Luego fueron bordeando la muralla interior que rodeaba la medina
hasta las traseras del Zoco Grande, deteniéndose allí en una plazuela, junto a
una fuente. El cadí apoyó la espalda en una pared y dijo jadeante y con voz



entrecortada:
—¡Ya soy viejo para estas cosas!… ¡Me asfixio…!
Tragó saliva. Le costaba recobrar el resuello y el corazón parecía querer

subírsele por la garganta hasta la boca. Pero luego se fue calmando. Se estuvo
refrescando la cara con el agua de la fuente y bebió unos tragos.

Su acompañante era más joven que él y le miraba con preocupación. Dijo
para animarle:

—Señor, muchos hombres quisiéramos tener cuando lleguemos a tu edad
esa agilidad tuya… ¡También yo estoy que no puedo con mi cuerpo! Estas
cosas agotan, señor… Ya sabes que agotan…

El cadí atisbó ansiosamente la oscuridad circundante y, llevándose el dedo
a los labios, contestó:

—¡Chis! ¡Separémonos aquí!
—¿Vas a volver solo, señor? —preguntó preocupado el otro.
—Sí. Que cada uno marche por su propio camino… Ya nos veremos

mañana para decidir cómo hemos de abordar el resto de los asuntos que
tenemos entre manos…
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La señora estaba contemplando la ciudad al amanecer desde la torre más
alta de los Alcázares. Una hermosa luz ambarina bañaba los tejados, las
murallas, las almenas, los contornos… Reinaba el silencio. Luego fueron
despertando los sonidos; primero el canto de los gallos, algún rebuzno y más
tarde se inició el monótono y metálico golpear de los martillos en las lejanas
fraguas. Todo era como siempre. A ella se le alegró el alma al ver los
alminares y los aleros de la mezquita Aljama brillando con el primer sol,
como si emergieran del plateado Guadalquivir. Inspiró hondamente y dejó
que su pecho se llenara del aire matutino, limpio y aromático. Se sintió aún
más tranquila cuando un bando de palomas azuladas alzó el vuelo para
dirigirse hacia los campos que amarilleaban a lo lejos. El olor a albahaca
fresca que emanaba desde las orillas le pareció un efluvio celestial.

Pero, de repente, llegaron las violentas voces de las criadas que estaban
cocinando y lavando en los patios traseros del palacio. La señora miró hacia
abajo, asomándose a la balaustrada que rodeaba la torre: dos mujeres se
peleaban; una de ellas era la jefa de todas las demás, que agitaba
acaloradamente los brazos amenazando a Delila, que no se arredraba y se
defendía alzando un escobón y respondiendo a los insultos con un lenguaje
aún peor. Las demás mujeres habían tomado partido por su jefa y atronaban
el palacio con voces groseras e injurias. Aparecieron también los eunucos con
Sisnán a la cabeza y se enfrentaron a las mujeres con más gritos e insultos.

La señora, asombrada y disgustada al ver y oír aquello, corrió hacia la
escalera para ir a poner orden.

—¡Señora, señora, señora…! —empezaron a gritar todos al verla aparecer,
y prorrumpieron en un escándalo de acusaciones y excusas tal que hacía
imposible saber cuál había sido el motivo de la disputa.



—¡Basta! —alzó la voz la señora, a la vez que levantaba los brazos para
hacerlos callar—. ¡He dicho: basta!

Se hizo un silencio impresionante, en el que todos la miraban fijamente sin
atreverse a levantar la voz. La señora los examinó, como horrorizada al verlos
con aquel ánimo enardecido y belicoso.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó con tristeza y asombro—. ¡Por
Dios! ¿Qué está pasando?

La jefa de las criadas gritó con rabia, señalando a Delila:
—¡La culpa la tiene esa!
—¡No grites! —suplicó la señora—. Di lo que tengas que decir, pero, ¡por

Dios!, no más gritos en esta casa…
La mujer resopló y dijo:
—Tres veces, señora, tres veces con la de hoy se ha dejado quemar el pan

esa inútil… ¿Quién se cree que es? ¡Es una simple esclava y trata de darnos
lecciones a las demás! Hoy pretenderá zafarse otra vez de su trabajo…
¡Todos los días lo mismo!

La señora miró a Delila, como preguntándole: «¿Es verdad eso que dice?».
La muchacha bajó la cabeza y miró de soslayo a Sisnán con sus pequeños y
vivos ojos, diciendo con apocamiento:

—Señora, que te lo explique el señor Sisnán, que sabe muy bien lo que
pasa en esta casa…

—¡Será fullera y mentirosa! —exclamó la jefa furiosa—. ¡Es ella la que le
tiene a él como envuelto y hechizado!

Sisnán entonces saltó, vociferando encrespado:
—¡Fullera, tú! ¡¿Cómo te atreves a decirle eso a la señora?! ¡Tú eres la

única que se cree alguien en el palacio! ¡Tú tienes envueltas y hechizadas a
las demás! ¡Tú que tienes envidia a Delila! ¡Tú que la odias!… ¡Tú eres la
única culpable de todo lo que pasa!…

La señora acabó enojándose. Se fue hacia él y le recriminó:
—¡Cállate! ¡Deja de decir disparates! ¿Estás loco? ¡Dios mío! ¿Qué

comportamiento es este? ¡Sisnán, estás desconocido!
Él se tapó la cara con las manos y se echó a llorar. Estuvo gimiendo y

pateó en el suelo rabioso para salir luego corriendo de allí.
—¡Eh! —le gritó la señora—. ¿Adónde vas? ¡Aclaremos esto de una vez!

¡Vuelve! ¿Qué niñerías son estas?
La jefa de las criadas soltó una fuerte carcajada que destilaba veneno, y



luego dijo con tono insolente:
—¿Te das cuenta, sayida? ¿Cómo se puede tratar con una persona así?

Desde que el señor Chawdar enfermó, él está como desatado… ¡Tú lo has
visto, sayida! Y la culpa es toda de esa. —Lanzó su dedo acusador hacia
Delila.

La señora se enfureció:
—¡Cállate tú! ¿Quién te ha dado permiso para hablar? ¿Qué locura es esta?

¿Acaso os han poseído los iblis a todos?
Paseó su mirada por las caras, tristes y sulfuradas, y añadió:
—¡Fuera de mi vista todo el mundo! ¡Volved a vuestras ocupaciones! ¡Y

que esto no se vuelva a repetir!
La servidumbre obedeció cabizbaja y abandonó el patio. Pero, antes de que

Delila se fuera, la señora la llamó y le ordenó:
—Ve a buscar a Sisnán y dile que se presente inmediatamente en mis

aposentos. Y no te vayas tú muy lejos porque contigo también tengo que
hablar…

La señora esperó sentada en el diván, tratando de sosegarse. Se preguntaba
para sus adentros: «¿Cómo es posible que sigamos viviendo en medio de
estas discordias? ¿Por qué no puede haber paz y algo de amor en este
palacio? ¿Acaso está maldito? ¿Estará habitado por demonios además de por
nosotros?». Y oró en voz alta, con tristeza:

—¡Dios mío, haz algo!
Sisnán entró abatido y gimoteando. Se quedó a unos pasos de distancia sin

decir nada, aguardando a que ella hablara primero.
La señora se dio cuenta entonces de que tenía un ojo hinchado y se acercó

para mirarlo de cerca.
—¿Y esto? ¿Qué es esto?
—La jefa de las criadas me dio un puñetazo —respondió él,

apesadumbrado.
La señora volvió a sentarse, exclamando enfadada:
—¡¿Violencia?! ¡¿En mi propia casa?! ¡Esto ya es demasiado! No os

conformáis con odiaros, además os agredís… ¡Acabaréis matándoos!
Sisnán contestó con ansiedad:
—¡Todo porque nos tienen envidia, señora! ¡Ellos nos odian!
Ella suspiró y replicó con amargura:
—¡Todos tenéis vuestra parte de culpa! ¡Todos estáis llenos del mismo



odio!
Sisnán rompió a llorar como un niño. Y ella le gritó desdeñosa:
—¡Sí, llora! ¡Llora ahora! ¡Primero os peleáis y luego el llanto!
A estos reproches siguió un silencio en el que solo se oían los gemidos y

los suspiros del eunuco. Ella entonces empezó a sentir compasión.
—Me parte el alma verte así… —observó afligida—. ¡Sabéis que no puedo

veros sufrir!
Sisnán alzó hacia ella unos ojos suplicantes y se echó a sus pies

sollozando:
—¡Señora! ¡Ay, mi señora! ¡Todo es porque…! ¡Nos envidian, señora…!

¡Esa es la triste realidad…!
Ella le miró intensamente, tratando de ser compresiva, y le preguntó:
—¿Qué es eso que dices? ¿Qué es eso de que os envidian? ¿Qué pájaros se

os han metido en la cabeza a Delila y a ti?
Él se limpió las lágrimas y los mocos con un pañuelo, se sonó la nariz un

par de veces y luego respondió con voz rota:
—Yo no sabría explicártelo, señora… Pero Delila sería capaz de ponerle

las palabras a lo que yo siento… Hazme caso, mi señora, habla con Delila y
escucha todo lo que tiene que decirte…

Ella se quedó pensativa y preocupada. Se levantó y se fue a la ventana para
mirar por ella ansiosamente. Después volvió junto a él y le dijo:

—Anda, ve y trae a la muchacha. Hablaré con ella.
Sisnán dio un respingo y se puso a llamarla:
—¡Delila! ¡Entra, Delila!
La muchacha no andaba lejos y no había necesidad de ir a buscarla. Oyó

las voces del eunuco y entró apocada:
—Pasa, no temas —le dijo con dulzura la señora.
Pero Delila temblaba y se aproximó diciendo con voz entrecortada:
—Sayida…, perdona, sayida.
El corazón de la señora se estremeció. La examinó con su mirada, evitando

cualquier asomo de severidad, y le preguntó con voz suave:
—Habla, ¿qué es eso que tienes que explicarme?
Delila miró a Sisnán, como buscando en él la razón de aquellas preguntas.
—¡Díselo, Delila! —le rogó el eunuco con excitación—. Explícale a la

señora eso que me dijiste del amor y todo lo demás…
La muchacha dio un paso atrás asustada. Pero la señora le instó:



—Habla, no tengas miedo.
Delila pensó lo que iba a decir y pareció que perdía súbitamente el pudor y

los temores.
—Hay cosas que una mujer ve… —empezó diciendo—, cosas que una

siente y que le hacen sufrir… Aquí nadie soporta que haya confianza,
amistad… Me duele mucho tener que decírtelo, señora, pero en este palacio
nadie soporta ver que alguien empiece a ser feliz… Esa es la triste realidad…
Por eso, señora, nos envidian a Sisnán y a mí; porque hablamos, nos reímos
juntos y tratamos de hacernos la vida más llevadera… ¿Comprendes, señora?
Les molesta que seamos un poco felices con nuestras cosas… Y yo sé que tú,
mi señora, eres diferente; en tu alma hay otras cosas… No participas tú de ese
rencor… Por eso debes comprendernos; por eso debes saber que somos
incomprendidos y odiados…

La señora esperó a que la muchacha continuara, pero, al ver que no lo
hacía y que callaba compungida, se volvió hacia Sisnán y le preguntó:

—¿Y tú sientes también eso? ¿A eso te referías?
—Sí, a eso mismo. Delila ha expresado lo que ambos sentimos… Yo no

sabría explicarlo como ella…
El rostro de la señora se ensombreció. Se quedó callada y pensativa

durante un rato, sin ocultar toda la amargura que le habían producido esas
palabras. Después dijo con voz ronca y como aturdida:

—He comprendido… Podéis retiraros…
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El joven poeta Farid al Nasri seguía al jefe de los criados del cadí Al
Mawla mientras este le iba mostrando las dependencias del palacio. A través
de los postigos entornados de las ventanas y por las celosías se filtraba algo
de claridad; pero una media luz solemne, y a veces inquietante en algunos
rincones, lo envolvía todo. Los salones se sucedían, mostrando su gloria
antigua en las solerías, en las columnas de mármol y en los apabullantes
estucos abigarrados de oro viejo. Las alacenas estaban repletas de vidrio
labrado, cerámicas y platería. En las puertas y ventanas que daban a un patio
interior estaban incrustados grandes cristales ambarinos o verdosos que, entre
los resplandores de la azulejería, depositaban coloridos reflejos en las sedas
de los tapizados, las alfombras y los cojines. Los techos eran altos y oscuros,
pero tachonados de adornos nacarados y dorados… Farid se sintió
sobrecogido ante tanta belleza, y el respeto, la admiración y el temor
anegaron su alma. Su corazón latía con fuerza; se imaginaba quiénes y cómo
habían vivido en aquellas lujosas dependencias. Y se emocionó todavía más
al empezar a hacerse consciente de que, a partir de ese día, él iba a ser el
principal morador de la fastuosa casa que parecía descender ante él desde sus
sueños. Le había llegado el momento de enfrentarse cara a cara con sus
deseos hechos realidad. Y allí estaba, vestido con su modesta túnica
descolorida, su turbante de ajada gasa y sus pies descalzos.

El jefe de los criados se detuvo de repente y le miró a los ojos con una
extraña expresión en el rostro, mezcla de desidia y aceptación. Era un hombre
alto, esbelto, todavía joven, de bello rostro, pero impasible; llevaba afeitado
el labio superior y ya tenía hilos de plata en la barba. Su aspecto acicalado y
su ropa pulcra y elegante le daban un aire orgulloso que al poeta le
desconcertó de momento. Pero luego el criado le saludó con tal reverencia



que casi rozó el suelo con la frente al postrarse, diciendo:
—Mi señor Raíg al Mawla me ordena que te sirva como si le sirviera a él

mismo. Mi nombre es Sabán.
Farid vio luego en sus grandes ojos negros una mirada que le tranquilizó, y

se sintió obligado a contestar con timidez:
—Gracias… Pero yo no deseo que me trates como si fuera tu amo…

Prefiero que seamos amigos, ya que tenemos que vivir en la misma casa.
Pese a estas palabras, el criado siguió serio y, con esa especie de

resignación que había en sus ojos oscuros y tristes, dijo:
—Sígueme, te enseñaré tu alcoba.
Subieron los peldaños de una escalera y llegaron al piso superior. Bajo un

techo muy adornado, se extendía una larga galería despejada; caminaron por
ella hasta el extremo, que daba a otra escalera. Subieron a la terraza donde la
noche anterior habían cenado Farid y el cadí. Bajo las enredaderas de jazmín,
el poeta pensó emocionado: «¡Veré desde aquí la ciudad cada amanecer y
cada puesta de sol!». Aquella parte de Córdoba estaba en alto, y como en una
torre izada sobre la cumbre de una montaña, así su mirada abarcaba desde allí
toda la inmensa extensión de casas que, desde la muralla, bajaban a lo largo
del Guadalquivir hasta el arrabal de Al Rusafa. A esa hora de la mañana, por
ser todavía temprano, el sol lanzaba sus dulcísimos rayos sobre los tejados y
los jardines, dorando las cornisas y las balaustradas de las terrazas en los
palacios más ilustres. Los árboles, tras los muros de los huertos, recibían esa
tierna luz como si fuese miel que chorreaba por las ramas tupidas del verano;
y los pájaros, entre las hojas, dentro de los setos de romero, de laureles y
arrayanes, ya se habían despertado y cantaban.

—Por aquí, señor Farid —le dijo el jefe de los criados, sacándole de su
absorta contemplación—. Aquí está tu alcoba.

Se alejaron de la baranda y entraron en una sala grande y antigua, en cuyo
final había una cama de aspecto confortable.

—¿Esta cama? ¿Tan grande? —exclamó el poeta.
Sabán sonrió al fin, aunque muy levemente; se acercó a la ventana y la

abrió. Farid fue a asomarse y vio las sierras a lo lejos, los campos de labor y
la maravilla resplandeciente de los palacios de Medina Azahara entre los
bosques parduscos. La vieja estampa de aquellos montes, la prohibida ciudad
de los califas y aquel cielo le hicieron estremecerse y exclamar:

—¡Es demasiado…! ¡Me abruma! ¡Todo esto es demasiado para mí…!



Sabán se le quedó mirando fijamente unos instantes y luego preguntó:
—¿No te gusta, señor? ¿No es de tu agrado?
Farid enarcó sus oscuras y perfectas cejas y contestó con voz melodiosa:
—¡¿Cómo no me va a gustar?! ¡Me siento honrado y encantado! ¡Es como

un sueño!
Esta vez el jefe de los criados del palacio sonrió ampliamente. Y al ver que

cambiaba la expresión de su cara, el poeta continuó explicando efusivamente:
—Quería decir que todo esto es demasiado para mí… Yo no soy nadie; no

me he criado entre lujos como estos… ¡Me siento tan agradecido!
Estas manifestaciones sinceras, de alegría humilde, parecieron ganarse

definitivamente el corazón de Sabán, y respondió a ellas vivamente:
—¡Me alegra, señor! Mi amo se sentirá feliz al saber que todo ha sido de tu

agrado. Y te ruego que me pidas todo aquello que necesites, puesto que mi
señor Al Mawla me ordenó encarecidamente que cumpliera tu deseo.

Farid contestó lanzando una mirada a su alrededor por aquella gran alcoba:
—¿Y qué puedo yo necesitar en un palacio como este? ¡Solo que Alá me

dé salud para disfrutarlo!
Sabán le miraba con admiración, como si dudara y no acabara de tomarse

en serio sus palabras. Y dispuesto como estaba a complacerle en todo, le
preguntó:

—¿Dónde tienes tus pertenencias, señor? Ya que estás conforme con
venirte a vivir aquí, mandaré inmediatamente a los esclavos para que traigan
todo tu equipaje.

El poeta, riendo de buena gana, contestó:
—¡Todo lo que tengo en la vida lo llevo encima! Vivía en una pequeña

habitación alquilada en la calle de los libreros, pero ya he saldado mi deuda
para no volver. Mis viejas y sucias ropas las dejé allí. ¡Solo tengo lo puesto!

Esta respuesta pareció desconcertar a Sabán, y dijo:
—Señor, necesitarás ropa.
Farid guiñó un ojo y contestó:
—Gracias a la generosidad de tu amo podré comprarla esta misma tarde.
El criado volvió a inquietarse, pero no lo demostró, y respondió con

expresión inocente:
—No necesitas ir a comprar nada, señor Farid. En esta casa hay vestidos de

sobra que nadie utiliza. Bastará con llevarlos al sastre para que los arregle a
tu medida.



Y dicho esto, se fue hacia un ropero y lo abrió para empezar a sacar
prendas que fue extendido sobre la cama, mientras añadía:

—Mira, todo está nuevo.
Farid estuvo mirando aquella ropa, que era toda ella demasiado lujosa, y

exclamó sonriendo:
—¿Y adónde voy yo vestido así? ¡No puedo presentarme delante de mis

amigos de repente como si fuera un príncipe! ¡Se reirían de mí!
Sabán se encogió de hombros, entre interrogante y preocupado, luego, dijo

como suplicando:
—Señor, tú y yo debemos hacer lo que manda mi amo el cadí… Y él

quiere que mañana estés bien vestido antes del almuerzo…
El jefe de los criados calló un momento, y Farid le preguntó:
—¿Mañana? ¿Con qué fin?
—Acompañarás a mi amo a Medina Azahara antes del mediodía.
—¡Oh, Señor de los cielos y la tierra! —exclamó el poeta de forma

inconsciente.
Sabán continuó diciendo:
—Te ruego que te pruebes uno de esos vestidos para que te lo arreglen a tu

medida esta misma tarde, puesto que mañana deberás ir ataviado como
corresponde a quienes han de entrar allí.
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Un par de muchachos de unos catorce años estaban sujetando sendos
caballos en la puerta del palacio de Al Mawla. Cuatro guardias de los
Alcázares, armados con lanzas, esperaban también un poco más allá. Era casi
media mañana y el calor apretaba. Salió el cadí Raíg con paso decidido,
montó y agarró las riendas con mano petrificada, mirando la neblina de los
humos de la calle. Era la hora en que se encendían los fogones en todas las
cocinas en aquellos nobles caserones para empezar a preparar el almuerzo.
Un instante después, apareció tímidamente el joven poeta Farid al Nasri,
acicalado y vestido con delicadas y llamativas ropas de seda; se detuvo en la
puerta y miró a un lado y otro, como indeciso.

—¡Vamos, sube al caballo y no perdamos más tiempo! —le apremió el
cadí al verle vacilar—. Tenemos una hora de camino y debemos estar allí
antes del mediodía.

La vida en esta parte de la ciudad era más sosegada y silenciosa; los
edificios sobrios y las moradas escondían sus intimidades detrás de
impenetrables muros, en cuyas alturas tan solo se asomaban las delgadas
palmeras o las retorcidas ramas de algún nogal. Pero luego atravesaron la
medina repleta de sus gentes, que eran muchas, a las que se sumaban aquel
día las oleadas humanas que acudían por ser el día del mercado semanal. El
fuerte sol de agosto proyectaba sus ardientes rayos y los caballos de los
guardias que iban delante se abrían paso con considerable esfuerzo entre el
gentío, los puestos, los carromatos y las bestias que colmaban los angostos
callejones. Los olores de las frituras, los estofados y las especias
impregnaban el aire. Continuaron sin parar, avanzando todo lo rápido que
permitía aquella aglomeración, por los bazares y los talleres de los artesanos;
pasando por delante de la gran variedad de tenderetes donde los aromas se



esparcían como indicadores: penetrantes perfumes, esencias puras, drogas
narcóticas, hierbajos secos, cueros, tejidos y malolientes jaulones de gallinas
y palomas. Los enormes portalones que marcaban los confines de cada barrio
permanecían abiertos de par en par, y la muchedumbre se agolpaba, antes de
esparcirse por la maraña de retorcidas callejas y plazuelas que formaban el
Zoco Grande.

Cuando lograron alcanzar el final de los abarrotados mercados, les refrescó
los rostros el aire puro que llegaba desde las sierras, y pudieron hacer trotar a
los caballos recorriendo el ancho adarve, para después abandonar la ciudad
por la puerta de Amir y adentrarse en los campos baldíos que se extendían
desde las murallas. A derecha e izquierda, un arenal agostado por el verano
cobijaba infinitas sepulturas, pobres y anónimas, señaladas apenas por
montoncitos de piedras. Los montes se veían a los lejos, parduscos y
misteriosos.

El ancho camino discurría más adelante atravesando agrestes y montuosos
campos, entre apretados arbustos, peñascos y retorcidas encinas. Ni la más
mínima brizna de aire corría ya a esa hora y las chicharras se empeñaban en
recordar que el calor sería implacable a mediodía.

Divisaron al fin las aparatosas puertas de Azahara, que estaban cerradas y
resplandecientes por estar recubiertas de pulido bronce. Las altísimas tapias
escondían todo el misterio que había detrás… Un miedo reverencial anegó el
corazón del joven poeta al saber que iba a penetrar en uno de los lugares más
prohibidos y secretos del mundo. Pero, nada más ver al cadí Al Mawla desde
la torre de vigía, los guardias salieron mostrando un respeto rayano en el
temor, y les franquearon el paso sin mediar palabra.

Cuando, al mediodía de aquel sábado de verano, Farid al Nasri saltó del
caballo, en medio de la nube roja de polvo levantada por la columna de
jinetes armados y del tumulto de los hombres a pie, vio aparecer ante sus ojos
las columnas rosáceas y los preciosos arcos a lo lejos, en el borde de una
planicie cubierta de mirtos y de cipreses, sobre el fondo de los montes
parduscos. ¡Ah, aquella era Medina Azahara, la ciudad de Al Nasir, el jardín
del sabio Alhaquén! Y lloró de júbilo, lloró de mística emoción, cayendo de
rodillas sobre la arena dorada, como si se hallara en lugar sagrado.

El cadí le miró sorprendido. Pero comprendió enseguida que se le había
despertado al joven su alma de poeta y le dijo:

—Ahora, al ver tu emoción, me alegro todavía más de haberte traído



conmigo. ¡Vamos adentro!
Penetraron en unos inmensos jardines cuajados de verde espesura, pero

magníficamente ordenados con interminables y laberínticos setos de
arrayanes, laureles y romero; sombreados por sicomoros, cipreses y palmeras
que brotaban entre adelfas floridas, jazmines y rosales. Aquella disposición
bella y perfecta se extendía en armoniosas terrazas que se adaptaban a las
laderas irregulares, de forma que se iba recorriendo y ascendiendo por ellas,
siguiendo senderos y escalinatas, hasta la plataforma en que se alzaban los
edificios principales: torres, cúpulas, palacetes, arcos y alminares, cubiertos
de jaspe y oro centelleantes. Todo estaba en quietud y silencio, envuelto en
un ambiente casi sacro.

Al llegar frente a la entrada principal, el cadí le explicó con aire grave a
Farid:

—Esa es la puerta del califa y está reservada en exclusiva para el paso del
comendador de los creyentes.

Dieron pues un rodeo evitando los jardines que había delante y fueron
hacia la muralla de poniente, adentrándose por los fragantes huertos
sembrados de orégano, lavanda, espliego y tomillo, regados por una red de
acequias cuya agua fluía transparente, acompañada de su agradable sonido.

—Aquí hay que descabalgar —dijo Al Mawla, deteniendo su caballo frente
a un pequeño alcázar de piedra rosada.

Salieron al momento unos lacayos y se hicieron cargo de sus monturas
mientras echaban pie a tierra. Los palafreneros y los guardias se quedaron en
los establos, y Farid y Al Mawla caminaron por un corredor abierto entre
granados y olivos. Se accedía al bello edificio por una arquería casi oculta
entre limoneros.

Al verse en las intimidades de la vedada Azahara, el poeta se preguntó para
sus adentros si lo que le estaba pasando era real o si se trataba de un sueño. El
asombro y el temor se habían adueñado de su corazón de tal forma que era
incapaz de articular palabra; las lágrimas le acudían a los ojos sin que pudiera
evitarlo y hasta le parecía que iba a perder el sentido de un momento a otro.
El cadí, en cambio, acostumbrado como estaba a salir y entrar allí como si
fuera su propia casa, se manifestaba frío e indiferente, sin prestar atención al
estado de asombro y confusión en que se hallaba su acompañante, y solo allí
le explicó con parquedad el motivo de aquella visita.

—Venimos a ver al príncipe Abdalá. Quiero que te conozca.



Esto acentuó todavía más la ansiedad de Farid. Se sentaron aguardando en
un amplio y cuadrado patio, delante de un estanque igualmente cuadrado, en
cuyo centro rumoreaba una fuente. Frente a ellos había un gran soportal de
madera y la puerta de entrada a las dependencias de los chambelanes
eunucos. El sol iluminaba las celosías y permitía ver varias siluetas
inquietantes, inmóviles, que espiaban desde el interior.

Al fin salió un mayordomo sonriente y ceremonioso, que se inclinó ante el
cadí y luego le indicó con un gesto de su mano una puerta lateral, mientras le
decía:

—Mi señor el príncipe Abdalá te espera en el jardín de sus aposentos
privados.

Pasaron al interior del palacete y recorrieron varias cámaras, antes de salir
a un nuevo patio ajardinado. El príncipe estaba sentado a solas en un lateral,
bajo la oscura sombra de una parra repleta de hojas. Se puso en pie sonriente
y extendió los brazos. Era un hombre alto, rubicundo, de anchas espaldas,
miembros largos y grandes manos, que caminó desgarbado y lento hacia
ellos, exclamando:

—¡Raíg, hermano mío! ¡Bienvenido! ¡Alá te trae a mí para hacerme
dichoso!

En su cara enrojecida aparecían unos rasgos muy marcados: nariz recta,
ojos grises y fríos, mandíbula cuadrada y vello claro hirsuto. Pertenecía a la
rara raza de los omeyas, príncipes originarios de Arabia, pero cuya sangre se
había mezclado mil veces con mujeres rubias y pelirrojas del norte

—¡Príncipe Abdalá —contestó el cadí—, mi hermano! ¡Bendito sea el
Señor de la vida!

Se saludaron con un efusivo abrazo, mientras sus miradas y corazones
chispeaban con la alegría de la amistad. Ambos se tenían desde hacía muchos
años por confidentes y dignos compañeros; se habían criado juntos en
Medina Azahara. El príncipe Abdalá era nieto de Abderramán al Nasir,
nacido de la mayor de sus hijas, la princesa Hind, que recibió el sobrenombre
de Ayuzal Mulk, es decir, la Anciana del Reino, porque vivía aún a pesar de
su mucha edad. Por lo tanto, Abdalá y Al Mawla estaban unidos
indisolublemente desde la infancia por el agradecimiento suscitado por
incontables favores mutuos, y por una complicidad que ni siquiera necesitaba
palabras, sino simples miradas. No en vano compartían colaboradores y
planes, enemigos y desconfianzas. Además, eran parientes cercanos los dos



del califa Hixem, e igualmente ambos le debían sus cargos, posesiones y
privilegios. Pero había algo que los unía más que ninguna otra cosa: la
veneración y lealtad hacia la señora Subh Um Walad, a quien habían servido
durante todo el tiempo desde que su hijo recibió el poder del califato a la
muerte de Alhaquén y a pesar de la omnipresente sombra del hayib
Almansur.

En aquel abrazo que se daban delante de él, el poeta advirtió que se unían
almas y mentes. Y le oyó decir al cadí en un susurro, pegado al oído del
príncipe:

—Hermano mío, he traído conmigo al hombre que necesitamos…
—¡Deseaba verte a ti! —contestó Abdalá con tono alegre y franco.
Cuando se separaron después del apretón, el príncipe señaló el fresco

rincón bajo la parra, donde estaban dispuestos un tapiz, unos cojines y una
mesa con manjares. Al Mawla soltó una carcajada y preguntó con guasa:

—¿Y ya vamos a comer? ¿No vamos a hablar primero de nuestros
asuntos?

—Está bien —contestó el príncipe—. Preséntame primero al muchacho, ya
que tienes tanto interés en ello.

—Hele aquí —dijo el cadí, agarrando al joven poeta por el brazo—. Su
nombre es Farid al Nasri y nació en Egipto.

El poeta se arrojó al suelo de hinojos. Pero Al Mawla le ordenó al instante:
—¡Levántate, muchacho! El príncipe debe verte bien.
Abdalá le echó una larga mirada y, poniéndose muy serio, preguntó:
—¿Y no es demasiado hermoso? ¿Y no es demasiado joven?
—Tú mismo lo estás viendo y así lo reconoces. Pero no te fijes solamente

en el exterior; Farid es al mismo tiempo juicioso y agudo. ¡Es lo que yo
necesitaba!

La respuesta del príncipe fue echarle al cadí el pesado brazo por encima de
los hombros, diciendo con desdén:

—Vamos adentro. Mis criados se encargarán de darle de comer a este
poeta que te tiene tan privado… ¡Tú y yo almorcemos juntos en el palacio!
Aquí en Azahara parece que siempre es primavera, pero en verano resulta
más placentero comer en la frescura de los salones…

Entraron en el palacio y, después de un par de corredores, subieron una
pequeña escalera y encontraron la mesa dispuesta en una pieza espaciosa y de
techo alto. Como en cualquiera de aquellas estancias, la decoración era



bellamente caprichosa, al estilo de los omeyas. Una gran celosía se alzaba
sobre los jardines y dos ventanas amplias daban a Córdoba. La claridad que
entraba hacía brillar los estucos, los muebles y el suelo cubierto con
alfombras de vivos colores.

—Vamos, siéntate donde te plazca —le dijo Abdalá a su invitado.
El cadí escogió el primer cojín delante de la mesa, que miraba a los

ventanales. Se sentó mientras sus ojos pasaban cuidadosamente revista a la
sala, hasta que se detuvieron en la luminosa visión de los campos y la ciudad
a lo lejos. Sonrió encantado, suspiró y observó:

—Esta sala siempre me trae bonitos recuerdos… Cada vez que me siento
aquí me parece que vuelvo a ser niño…

—Solíamos escaparnos trepando por las enredaderas… —dijo el príncipe
con mirada soñadora, sentándose a su lado para no robarle las vistas—. Y una
vez te caíste desde lo alto del ventanal… ¡Creíamos que te habías matado!
Pero te levantaste del suelo como si tal cosa. Los eunucos no volvieron a
dejarnos jugar aquí.

Los criados sirvieron la comida de una vez, disponiéndola toda en bandejas
de plata, y luego desaparecieron obedeciendo a la estricta orden de no
molestar. Porque el hecho de hallarse a solas, sin la presencia de otros
miembros de la familia real, prometía una tertulia tranquila y sin discordias
durante la comida. Justo lo que ambos necesitaban: una reunión en la que
poder hablar sinceramente, sin la agotadora controversia y las opiniones
divergentes de parientes que en otras ocasiones compartían la mesa.

Cuando se hubo retirado el último de los criados, el príncipe agitó la
cabeza en señal de satisfacción y dijo:

—Ahora no hay prisa… Lo que tengo que decirte es importante… ¡Te
asombrarás!

Al Mawla lanzó un profundo suspiro y contestó con circunspección:
—También yo tengo mucho que contarte. Es tan necesario que tú y yo

hablemos…
Abdalá sonrió ampliamente y su rostro se tornó aún más rojo; su frente

brillaba perlada de sudor. Pero después se puso serio y empezó diciendo sin
más preámbulos:

—El califa viene ya de camino hacia Córdoba. Hace una semana que cruzó
el estrecho, pero se ha detenido para visitar al emir de Ronda…

El cadí no pudo evitar un gesto de contrariedad al lamentarse:



—¡Qué insensatez! Debería hacer el viaje sin detenerse… ¡Nunca acabará
de aprender!

Abdalá lanzó una ojeada mezclada con tristeza sobre la hermosa visión de
Córdoba que se extendía ante sus ojos. Luego asintió:

—Tienes toda la razón… Nunca obra como manda la prudencia, sino
conforme a lo que le apetece en cada momento… ¿Y qué podemos hacer ante
eso? Hay cosas en todo esto que ya no podremos cambiar…

El príncipe calló un instante, para dar mayor énfasis a lo que iba a decir a
continuación, y añadió misteriosamente:

—Pero hay algo muy bueno que debes saber…
Y calló de nuevo, para elevar luego la voz al decir:
—¡Alá está con nosotros! ¡El califa viene acompañado por el hermano del

emir de África Ziri ben Atiya con todo su ejército! Ayer mismo llegaron los
mensajeros para anunciarlo.

—¡¿Mensajeros…?! —exclamó Al Mawla sin poder contener su
entusiasmo—. ¡Al fin! Eso quiere decir que podemos seguir adelante con el
plan…

—Como te digo, Alá parece haber decidido ayudarnos… ¡Bendito sea el
Señor de los mundos! El emir de África Ziri ben Atiya ha enviado sus
mensajeros para anunciar que está dispuesto a todo… ¿Te das cuenta? ¡A
todo!

El cadí le miraba con atención y sorpresa, como si no acabara de dar
crédito a lo que estaba oyendo. Y el príncipe agitó su cabeza grande con
satisfacción al añadir:

—Ayer llegó un correo a Azahara con una carta escrita por los ministros de
Ben Atiya en la que se decía, aunque con sutilezas y rodeos, que el emir está
dispuesto a escuchar lo que tenemos que proponerle…

—¡Oh, Dios! Si fuera verdad, si nos escuchara… ¡Sería maravilloso! —
exclamó Al Mawla, llevándose las manos al pecho—. Pero… ¿podemos
confiar en él? Dicen que es voluble y engañoso como una falsa moneda…

Las rubicundas cejas del omeya se alzaron, como si se interrogase a sí
mismo; y luego contestó circunspecto:

—Tendremos que fiarnos… ¿Qué remedio nos queda? Ya hemos
empezado esto y no tenemos más opción que ponernos en manos de Alá…
Gracias a él, parece que por el momento todo transcurre tal y como lo
planeamos. Y no está lejos de nuestras manos conseguirlo, puesto que ya



parece haber un ejército dispuesto a secundar la acción… Si el emir de África
ha decidido ponerse en marcha es porque desea intervenir uniéndose a
nosotros… Esta noticia supone un paso de gigante en la consecución de
nuestros objetivos. De algo ha servido que enviáramos todo ese oro… El oro
no todo lo puede, ¡pero puede mucho!

El cadí sintió que su entusiasmo crecía con esta conversación. El deseo y el
enardecimiento iluminaron su rostro cuando dijo:

—¡Tienes razón, hermano Abdalá! ¡Ahora todo será más fácil! Alá parece
estar de nuestra parte…

Se quedaron en silencio, meditando en cuanto habían hablado a la vez que
contemplaban desde allí la ciudad brillando bajo el sol.

Hasta que, de repente, Al Mawla resopló con preocupación, y luego
añadió:

—Lástima que nuestro mayor problema no acabe de solucionarse…
El príncipe le miró compartiendo su inquietud y preguntó:
—¿Te refieres a la sayida?
—Sí. No termino de ver convencida a mi hermana. Y de eso precisamente

necesitaba hablar contigo.
Abdalá no pudo evitar entristecerse a su vez al rogarle:
—¡Habla! Cuéntame todo lo que pasa con ella. Sabes que puedes confiar

en mí.
El cadí puso en él una mirada seria y anhelante, se quedó pensativo durante

un momento y, al cabo, contestó:
—Subh teme causar grandes males y muchas muertes si seguimos

adelante. No soy capaz de convencerla del todo de que es lo mejor para su
hijo y para ella… Además, su corazón sigue teniendo sentimientos
contradictorios hacia Abuámir Almansur. Me pregunto si en verdad le odia
tanto como parece… o si, por el contrario, todavía siente algo hacia él…

El príncipe sentenció con su tono tan seguro:
—Le ama, hermano mío, no lo dudes, ella le ama todavía… ¡Ese es el

problema!, nuestro problema. Es una mujer, y ya sabes que las mujeres tienen
más presto el corazón que la cabeza…

El cadí le volvió de perfil su cara y se quedó en silencio con aire
contrariado, volviendo a contemplar la distancia. Pero un instante después,
dirigiéndole una mirada oscura como de nube de tormenta, le dijo con tono
de enfado:



—Tú puedes pensar lo que quieras, pero no sigas creyéndote eso de que las
mujeres cavilan y sienten al revés que nosotros los hombres… Eso es una
simpleza; una falsedad propia de la manera en que se las trata en lugares
como este… No debes olvidar cómo y dónde se crio mi hermana. En aquel
mundo donde nacimos nosotros las mujeres tienen decisión y se les permite
hacer muchas más cosas. Auriola recuerda ahora más que nunca nuestra tierra
de origen y no está dispuesta a perder su propia iniciativa. He hablado con
ella mucho últimamente y me doy cuenta de que guarda en su alma profundas
e íntimas razones; motivos para actuar de ciertas maneras y que nunca va a
desvelar.

—¡Eh, no te enojes conmigo, hermano mío! —replicó con disgusto el
príncipe—. A veces es verdad que se me olvida que sois en el fondo rumíes y
que eso no se puede borrar… Lo cual también es un problema…

Después de decir esto, Abdalá emitió una especie de carraspeo que se
alargó hasta convertirse en una risita llena de orgullo. Pero enseguida le puso
la mano con cariño en el hombro al cadí y añadió:

—Yo te comprendo, hermano. ¿Cómo no te voy a comprender, si nos
hemos criado juntos? Y también comprendo a la sayida en cierta manera,
créeme. ¡Aunque es mujer, la comprendo! La comprendo y la amo. Si no
fuera así, ¿iba a poner mi vida, mi propia familia y todo lo que tengo en
peligro por ayudarla?

—Pues —dijo Raíg al Mawla, llevándose la mano al corazón—, si la amas
tú, ¡imagina lo que yo siento por ella! Tengo mujer e hijos, pero Auriola es
Auriola… No sabes las cosas que he tenido que hacer para convencerla de
que consienta en seguir adelante con el plan; cosas que nunca pensé que
llegaría a hacer… Tú no lo sabes. Si supieras, si yo te contara…

—Lo sé, lo sé…, hermano mío. Pero ¡hay que convencerla!
—Sí, hay que convencerla… Y lo intento. Me esfuerzo para que ella vea

que Abuámir es enemigo de cualquiera que les sea leal al califa y a ella;
procuro que mi hermana acabe viendo que todo cambiaría si por fin su hijo
llega a tener el poder, todo el poder, y no solo las migajas que él le deja… Y
para lograr eso hago cosas de las cuales hasta me avergüenzo, cosas terribles
que nunca haría si no fuera por esta situación insostenible…

—Lo sé, hermano mío, lo sé… —asintió el príncipe abriendo los ojos de
par en par, con aire fiero—. Pero piensa que toda esa sangre derramada es
necesaria; que no es en vano nada de lo que haces…



El cadí miró hacia lo alto, confuso, lamentándose:
—Es triste tener que asesinar uno a uno a los que le son leales… ¡Es

horrible!
—¡Pero hay que hacerlo! ¡Es necesario para que piensen que Abuámir es

sanguinario! ¡Esa sangre acabará haciendo que los grandes de Córdoba se
harten de una vez y se revuelvan!

—Sí, es necesario… Pero lo malo es que mi conciencia no me deja dormir
en paz al pensar que yo soy el sanguinario… Y temo, además, que mi
hermana llegue a enterarse un día de lo que estoy haciendo…

El príncipe cogió el pan y lo partió con brusquedad, diciendo con bravura:
—¡Siempre tiene que morir alguien! Las muertes son necesarias para que

cambien las cosas… ¡Así es la vida! Y basta de pensar en eso; no debemos
hablar más de ello… Almorcemos y consolémonos sintiendo que Alá está de
nuestro lado… ¡Un día u otro acabaremos con ese impostor y Córdoba
volverá a ser de verdad omeya!

Estuvieron comiendo en silencio, como si pesara sobre ellos la dura
conversación que habían mantenido, hasta que, después de dar un buen trago,
el cadí dijo muy seguro de sí:

—Ese joven poeta, Farid al Nasri, me viene como anillo al dedo para un
plan que tengo muy bien pensado.

—¡Cuéntame! —le pidió sonriente el príncipe, con una pizca de
incredulidad en los ojos—. Porque no acabo de ver qué utilidad puede tener
un poeta en todo esto…

—Mucha, de verdad, mucha —contestó con vehemencia el cadí—; más de
lo que puedas imaginar… Porque ese muchacho es justo lo que yo estaba
necesitando para romper de una vez con todo aquello que ha convertido a la
sayida en una mujer triste, resignada y sin ilusión.

Abdalá le lanzó una mirada de duda, frunciendo el ceño. Y Al Mawla
prosiguió diciendo en tono despreciativo:

—Esa vida de Auriola, siempre teniendo que soportar a esos viejos
eunucos, trastornados, maniáticos, imposibles… Esos Alcázares tristes y
sombríos, con su pesada rutina…; eso es lo que a ella acabará amargándola
del todo… Mi hermana está sola; es una mujer que vive de sus recuerdos y
que no es capaz de ver luz por delante. A fuerza de ser engañada, ha llegado a
creerse de verdad que no tiene derecho a ser feliz… Abuámir supuso para ella
el soplo vivo y fresco de la juventud, y después de aquello piensa que nada



mejor le puede pasar en lo que le queda de vida…
El príncipe insinuó, escudriñándole con la mirada:
—¿Un poeta a estas alturas de una vida…? ¿Tanto pueden los poetas…?
—¡Mucho! ¡Te asombrarás de lo que un joven como ese puede hacer solo

con su presencia!
Abdalá sonrió y advirtió con malicia:
—¡Cuidado! Una cabeza hueca puede acabar acarreándonos todavía más

problemas…
—No sé por qué dices eso ahora —replicó el cadí enfadado—, cuando

sabes que mi hermana vive rodeada de cabezas huecas… ¡Esos endiablados
viejos eunucos!

El príncipe se quedó en suspenso, como meditando sobre la manera en que
el otro había dicho eso. Luego observó:

—También estabas muy convencido de lo útil que podía resultar ese tal
Yacub al Amín, el hijo del síndico del Zoco Grande. ¿Acaso te ha
desilusionado?

—No es tan inteligente como pensaba. Pero, en principio, me ha sido de
gran utilidad trayéndome al poeta. Y pienso seguir sirviéndome de él, aunque
de otra manera… Tengo que reformar los Baños del Pozo Azul y para eso
valdrá. Pero en las demás cosas que tengo pensadas lo dejaré al margen. El
joven poeta es quien llevará adelante esa parte del plan, y sé que no me
defraudará…

El príncipe suspiró y rogó sin demasiado énfasis:
—A ver, dime de una vez lo que tienes pensado, porque has acabado

despertando mi curiosidad.
—Ese joven poeta, Farid al Nasri, es egipcio —empezó diciendo Al Mawla

entusiasta—; o sea, extranjero. ¡Eso es lo mejor de todo! Nadie le conoce en
Córdoba. Y cuando digo nadie, me refiero a todos esos que podrían
traicionarnos… ¿Te das cuenta de lo que estoy diciendo, hermano mío? El
joven poeta está limpio de polvo y paja. Ha sido providencial encontrar a una
persona inteligente, despierta, ingeniosa y hábil para ganarse el corazón de
cualquiera. Y una persona que no está mezclada en el turbio ambiente de
envidias, delaciones y traiciones que emponzoña esta ciudad nuestra desde
hace años. Él ha venido a Córdoba con el noble y puro propósito de hacer
valer su arte y hacerse un hueco entre los poetas cuya fama corre por el
mundo. Es decir, quiere ganarse protectores que le permitan darse a conocer y



alcanzar algo de gloria. Está pidiendo a gritos amor y protección. Y eso a mí
me parece providencial… Farid es justo lo que yo necesitaba: un encantador
de serpientes… ¡Y encima, un bello encantador!

El príncipe replicó atónito:
—¡Si no lo oigo de tu propia boca no lo creo! ¿Estás planeando envolver a

la sayida en las redes de un seductor? ¿Acaso te has vuelto loco?
El cadí se echó hacia atrás en los cojines, tan campante, como si saboreara

ya el éxito de su plan; y contestó:
—Hermano mío, habrás oído aquello que dice: «La mancha de mora con

una verde se quita…». Pues bien, aquí hay una mancha vieja y oscura…; pero
yo he dado con un fruto fresco y luminoso que la borrará…

Luego hubo un silencio, durante el que se estuvieron mirando, como si
ambos saborearan esta ocurrencia tan oportuna. Un rato después, Abdalá se
puso en pie y dijo:

—Hermano mío, entra a ver a mi madre antes de partir de vuelta a
Córdoba. Ya sabes cómo se alegra ella cada vez que te ve.

—¿Pensabas que me iba a ir de Azahara sin antes ir a saludarla?
Salieron al patio. Al Mawla conocía muy bien el camino que llevaba al ala

del palacio donde se encontraban los aposentos de la princesa Hind. Después
de un pequeño jardín, tras un muro de piedra, estaba el edificio con
habitaciones en la planta baja, y el primer piso, cuyas puertas antiguas,
oscuras y labradas recordaban las de los Alcázares. Una grajilla domesticada
se paseaba por el patio interior, emitiendo desagradables quejidos. De
repente, se abrió una de las puertas del segundo piso y apareció por el pasillo
una mujer que tiró al suelo el agua de una jarra de plata y luego volvió a sus
tareas sin prestarles la más mínima atención.

—¡Eh! ¡Jadiga! —le llamó la atención el príncipe—. ¿No ves que estamos
aquí? ¡Anda, ve a avisar a mi madre de que tenemos visita!

Unos momentos después se abrió la puerta de una de las habitaciones de la
planta baja y salió por ella una mujer que debía de haber estado vigilando
desde detrás de las cortinas; sonrió y dijo:

—Podéis entrar. Mi señora está ya lista para recibiros.
Entraron al recibidor y oyeron el rumor de unas lentas pisadas, la puerta se

entreabrió y por el resquicio unos ojos viejos los examinaron.
—Déjanos entrar, madre —dijo Abdalá—. ¡Mira quién viene a verte!
—¡Misericordia de Alá el Bondadoso! —exclamó la anciana abriendo la



puerta.
Dentro, la casa era como el auténtico nido de una reina, escueto y limpio.

Saltaba a la vista que aquella mujer había sido más tiempo viuda que esposa.
Estaba muy delgada y encogida; aparentaba tener cerca de cien años. Sus
ojos, todavía brillantes y azules, miraron hacia Raíg al Mawla con una alegría
desbordada, pero daba la impresión de que habría bastado un soplo para
hacerla caer al suelo de espaldas. El cadí esperó a que ella se aproximara y se
inclinó para besarle las manos, diciéndole con ternura:

—Gran señora Hind, me alegra mucho verte tan bien.
—Raíg, ya no eres un joven, pero conservas tu buena planta.
Después de estos saludos, una criada también anciana se acercó y les sirvió

sirope de rosas en unas bonitas tazas. Otra les ofreció unos cojines para que
tomaran asiento y les dio pan con queso de cabra.

—¿Cómo está tu hermana Subh? —preguntó la princesa Hind.
—Mi hermana se encuentra muy bien de salud y me manda que te

transmita su cariño y sus saludos.
La anciana sonrió. Pero al instante se puso muy seria para decir:
—¿Y cuándo se librará de ese demonio de hayib?
—Madre, no le digas esas cosas —intervino Abdalá.
—¡Yo soy vieja y digo lo que me da la gana! —contestó ella—. Si no hay

quien se atreva a echarle un buen veneno en el vino a ese demonio, Hixem
nunca será el auténtico califa. Pero sois todos unos cobardes… ¡Y este hijo
mío el más cagón de todos!
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—¿Dónde te has metido durante todo este tiempo? —le preguntó Yacub al
Amín al joven poeta Farid al Nasri sin ocultar un punto de enfado en su
expresión y en el tono de sus palabras.

Farid estaba acicalado, con la barba perfectamente recortada y tocado con
un turbante de vistosa seda verde. Su rostro parecía iluminado por una sonrisa
que traslucía toda la dicha que le recorría por dentro.

—¿Tanto tiempo…? —contestó con retintín— ¡Si solo hace tres días que
no nos vemos!

—¡Hace más de una semana! —repuso Yacub, haciendo una mueca de
disgusto—. Como no sabía nada de ti, fui hasta el barrio de los libreros y
pregunté en la casa donde vivías… Allí me dijeron que habías pagado todo lo
que debías de alquiler y que te habías marchado con tus pocas pertenencias…
Me preocupé, sinceramente, porque yo te ofrecí en su tiempo mi casa y no
aceptaste. Pensé que tal vez pudieras haberte ido lejos sin decirme nada; o
que quizás había surgido algún problema.

Estaban en la puerta de la casa del síndico y pasaba mucha gente por allí a
esa hora de la tarde. Farid miró con preocupación hacia un lado y otro de la
calle y luego dijo:

—Tengo que explicártelo todo con calma… ¡Y hay mucho de lo que
hablar! Vayamos a un sitio tranquilo y te lo contaré todo.

Yacub le lanzó una ojeada de arriba abajo y movió la cabeza como
diciendo: «¿Y esas ropas?». El poeta comprendió el sentido de esa mirada y
se ruborizó al repetir con aire avergonzado:

—¡Hay mucho de lo que hablar!
Su amigo le reconvino, sonriendo irónico:
—¡Y tanto! Desapareces durante más de una semana y luego vienes a



verme vestido como un príncipe…
Farid estaba contento, pero también nervioso de manera apreciable. Agarró

a Yacub por el antebrazo y le advirtió:
—Me sorprende que te preocupe tanto todo eso, cuando lo que tengo que

decirte te hará olvidar las insignificancias y alegrarte tanto como yo lo estoy.
¡Vamos a otra parte a hablar, que aquí estamos llamando la atención de los
curiosos!

—¡La llamas tú con esas ropas!
—¡Vamos, amigo mío! Debemos ir a un sitio tranquilo…
Yacub sacudió la cabeza resignado y propuso:
—Está bien, vayamos al caravasar de Abén Samer; en el reservado del

último patio nadie nos molestará.
—No —contestó con firmeza el poeta—. Te llevaré a un lugar mucho

mejor. ¡Sígueme!
Echó a andar, y su amigo le seguía con una resignación algo malhumorada,

rezongando:
—A ver qué demonios has inventado, a ver qué te traes entre manos.
—Tú sígueme, que te alegrarás…
Después de un largo recorrido por el retortero de la medina, llegaron a los

Baños del Pozo Azul. Farid se detuvo y señaló:
—Aquí es.
Yacub se quedó clavado delante de la puerta, con los brazos puestos en

jarras y echando la barriga por delante.
—¡¿Aquí?! Estos son los antiguos baños de Bazaza, los del estanque

azul… ¿Y para esto tanto misterio? ¡Este negocio está cerrado!
El poeta contestó suspirando:
—¡Fíate de mí, por el Profeta! En efecto, los baños se cerraron al público,

pero no para mí.
Y dicho esto, sacó de entre sus ropas una llave grande de hierro, la metió

en la cerradura y la hizo girar, diciendo ufano:
—Ahora yo me encargo de este lugar. Yo y nadie más que yo puede entrar

aquí por el momento. ¡Adentro!
Se deslizaron al interior y el poeta cerró la puerta tras ellos, echando la

llave mientras añadía con tono exaltado:
—¡De esto es de lo que tenía que hablarte, amigo mío! ¿Te das cuenta?

¡Soy el encargado! ¡Y esto sí que será un buen negocio! ¡Nos haremos ricos!



Yacub le miraba atónito, meneando la cabeza y dando a entender con toda
su persona que no comprendía nada de lo que estaba pasando.

—¿Te vas a hacer bañero…? —balbució—. ¿Te has vuelto loco…?
—¡Nada de eso! —respondió resueltamente el poeta, con los ojos

bailándole de pura felicidad— ¡Se trata de algo maravilloso! ¡Es como un
sueño! Sentémonos tranquilamente, que lo que tengo que contarte va para
rato.
 
 

Dos horas después, la cara redonda de Yacub reflejaba todo el asombro
que sentía ante lo que el poeta le había contado; pero, también, había en ella
un poso de duda. Farid le miraba en silencio, escudriñando en la expresión de
su amigo el asomo de cierta incredulidad.

—Es todo tan raro… —dijo Yacub con un hilo de voz—, tan raro y tan
increíble que…

—¡Que no te lo crees! —le interrumpió el poeta.
—Bueno —contestó con aire de reproche Yacub—, es natural que me

cueste asimilarlo… Vienes a mi casa después de desaparecer más de una
semana y me cuentas que la sayida te vio desnudo en este lugar, que vives en
un palacio, que has visitado Medina Azahara y que te ha encargado el tío del
califa que adecentes esto para que su hermana pueda venir aquí a pasarlo
bien… ¡Cómo me lo voy a creer! ¡Es todo una locura!

Farid se mordió el labio y luego exclamó angustiado:
—¡Ay! ¡Cómo te comprendo! Porque suena como algo increíble… ¡Pero

es tan verdad como la gloria del Profeta! ¿Y para qué iba yo a mentirte?
¡Estaba deseando contártelo y ahora no me crees!

Yacub le replicó con acritud.
—¿Deseando? ¡Te he buscado durante días! ¿Por qué no viniste enseguida

a contármelo?
—Porque ha sido todo muy rápido. Todavía yo mismo estoy tan

asombrado que tampoco acabo de hacerme a la idea de lo que me ha pasado.
¡Pero todo es la pura realidad!

Luego miró el rostro de su amigo, que le observaba confuso, expectante,
como aguardando a que diera más explicaciones que corroboraran sus
palabras.

—¡Todo es verdad! —insistió en voz alta el poeta, suspirando.



Yacub siguió observándole en silencio, hasta que acabó levantándose, y
dio vueltas por debajo de los arcos del patio, pensativo. Después volvió junto
a su amigo y, como si de pronto se hubiera hecho la luz en su mente, afirmó:

—Así que se trataba de esto… ¡Este era el misterioso plan del cadí Raíg al
Mawla!

El poeta se fue hacia él para abrazarle, exclamando:
—¡Somos unos afortunados! ¡Nos han encargado que hagamos feliz a la

sayida en este maravilloso lugar!
Yacub se apartó de él, mirándole entre desconcertado y angustiado. Dijo:
—¡Es una gran responsabilidad! Se trata de la sayida… ¿Y si

fracasamos…?
El poeta sonrió para tranquilizarle y contestó:
—¿Y por qué íbamos a fracasar? No es tan difícil lo que tenemos que

hacer…
—¿Y qué es en concreto lo que tenemos que hacer? —preguntó Yacub, sin

abandonar su desasosiego.
—De momento, adecentar este lugar: reformarlo, embellecerlo, y

adecuarlo para quien vendrá aquí: ¡la sayida! De esto te encargarás tú, porque
nadie mejor que tú puede buscar a los alarifes, artistas y orfebres que deben
llenar esto de belleza y comodidad. Luego yo haré la parte que me
corresponde: traer música, poesía y entretenimiento cada vez que ella venga
aquí a relajarse y divertirse. Supongo que querrás colaborar, amigo mío…
¡No hay límite de gastos!

Yacub se mostró de acuerdo, sonrió ampliamente y fue a estrechar entre
sus brazos a su amigo, exclamando con decisión:

—¡No hay nadie tan listo como tú! ¡En verdad me llena de ilusión todo
esto! ¡Es la oportunidad de nuestras vidas! ¡Triunfaremos y nos haremos
ricos!
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Delila, lívida y con los ojos horrorizados, recorría los jardines de los
Alcázares buscando a Sisnán. Pero, en su deambular, se topó de pronto con la
señora, que estaba cortando rosas cerca de la fuente. Se miraron y luego la
muchacha se postró, entre desconcertada y angustiada.

—¿Qué te pasa, Delila? —le preguntó la señora.
—Buscaba a Sisnán para decirle que ha pasado algo terrible…
—¿Y no puedes decírmelo a mí? —inquirió con inquietud la señora.
—Yo estaba en la cocina —respondió demudada la muchacha— y entró

uno de los mozos que barrían la entrada del palacio… ¡Es horrible, señora!
—¿Qué es horrible? ¡Dime qué ha pasado!
—El muchacho dijo que, por la calle principal, un grupo de hombres

llevaban a un muerto en unas angarillas… Salimos a ver y nos encontramos
con que llevaban a su casa el cadáver de Abdelgawad… ¡Señora, han
asesinado al sastre de Azahara!

Delila acababa de dar la triste noticia, cuando apareció de repente Sisnán,
con los brazos en alto y gritando:

—¡Pobre Abdelgawad! ¡Un hombre tan bueno! ¡Asesinos! ¡Malditos
asesinos!

Tras él venían el resto de los criados, todos ellos acongojados y con los
rostros despavoridos al acabar de saberlo.

La señora soltó las rosas y se llevó las manos al pecho, en un gesto de
estupor y desazón.

—¿Le han matado…? —preguntó con un hilo de voz—. ¿Por qué…?
¿Quién…?

Como aturdido, Sisnán se acercó a ella respondiendo lloroso:
—Apareció muerto en el fondo de un pozo de los huertos de Al Rusafa…



Le arrojaron allí y luego le abrieron la cabeza a pedradas…
Todos se estremecieron y el eunuco gritó:
—¡Asesinos! ¡Abdelgawad era un buen hombre!
La señora se dio media vuelta y caminó con paso vacilante hacia el interior

del palacio. Su rostro estaba pálido y con una expresión ausente.
—Señora, señora… — Sisnán fue tras ella, sollozando—. ¡Están pasando

cosas terribles!
Ella se volvió hacia él y dijo con calma y tristeza:
—Me acompañarás ahora al palacio del sastre; deseo estar con la viuda y

mostrarle mi cariño y mi dolor a toda la familia…
Salieron de los Alcázares y la señora caminó con el rostro cubierto por un

velo, seguida solo por el eunuco y por dos guardias. Las mujeres se asomaban
a las ventanas agitando los brazos y gritando:

—¡Abdelgawad! ¡Abdelgawad! ¡Alá le haga justicia!
Por todas partes había llanto, maldiciones, invocaciones a Alá y clamores

pidiendo venganza. Todo el mundo que se había enterado lloraba y alzaba la
voz a los cielos. Porque el duelo, en Córdoba, no era un duelo de uno solo, ni
de unos cuantos, ni de muchos, sino de todos; porque el dolor de una familia
conocida era el dolor de toda la ciudad. Y a ello se sumaba el hecho de que el
sastre de Azahara era un hombre muy querido y admirado, cuyos trabajos de
años se consideraban como una de esas maravillas que a todos pertenecían.
Ya que, cuando el califa se presentaba en público para, por ejemplo, asistir al
rezo en la mezquita Aljama en la fiesta del Nacimiento del Profeta, los fieles
le contemplaban extasiados y alababan su vestimenta, diciendo:
«Abdelgawad es un genio» o «Esta vez Abdelgawad se ha superado» o «Los
vestidos de Abdelgawad parecen haber sido hechos en el mismo cielo»…
Porque el sastre de Azahara no hacía prendas para nadie más que para el
califa y su familia inmediata; y eso suponía que todas esas obras de arte,
creadas y confeccionadas por él en su taller, se guardaban como un tesoro
más que solo podía ser admirado en las grandes celebraciones y
solemnidades.

La señora entró en el palacio de Abdelgawad, cuyas puertas estaban
abiertas de par en par, mostrando el hervidero de gente exaltada y
escandalosa que lloraba y gritaba dentro. Callaron cuando ella se quitó el velo
y mostró su rostro maduro, bello y apenado. Se hizo un corro en torno y todos
se postraron a sus pies. Solo se oían los suspiros y algún que otro ahogado



gemido.
La señora echó una ojeada al salón principal, donde había estado sentada

confortablemente junto a su hermano el día de la tormenta. Los tapices y las
pinturas de las paredes exhibían los mismos colores que aquel día feliz. Las
vajillas de plata, los muebles y los adornos estaban en su sitio; pero había ya
un algo diferente en la casa: esa especie de vacío que siempre deja la
muerte…

La viuda del sastre, que también se hallaba de hinojos con sus hijos y
nietos ante la señora, alzó la cabeza hacia ella y explicó entre lágrimas y
amarguras:

—Mi esposo desapareció hace tres días. Salió de casa de noche sin que
nadie se diera cuenta… y ya no volvimos a saber de él… hasta que hoy
vinieron a avisarnos de que lo habían encontrado en el fondo del pozo…
sayida, a Abdelgawad lo asesinaron al día siguiente del que tú y tu hermano
honrasteis esta casa con vuestra presencia durante la tormenta…

Estas palabras se clavaron como un puñal en el corazón de la señora. Se
mordió los labios sintiendo una angustia terrible, y luego le dijo a la viuda:

—Álzate.
La anciana se puso en pie temblorosa. La señora la abrazó y le dijo al oído,

llorando también ella:
—Siento tu dolor como si fuera mío… ¡Créeme! Los animales salvajes que

hayan hecho esto serán descubiertos y castigados. Abdelgawad era querido en
mi casa y no se consentirá que una injusticia así quede impune…
 
 

El sastre fue enterrado al día siguiente en el cementerio contiguo a los
huertos de Al Rusafa, no lejos de la mezquita de Um Salma y del lugar donde
lo asesinaron. A su funeral asistieron muchos importantes hombres de
Córdoba; la mayoría pertenecientes a las familias más cercanas al califa,
servidores de Medina Azahara como él y también algunos hombres cercanos
al hayib Almansur. La señora no solo estuvo presente, sino que, en
representación de su hijo el califa, recibió los pésames junto a la familia del
difunto. Durante el cortejo fúnebre, y luego en el entierro, la rabia contenida
de la gente parecía flotar en el aire, junto con la duda y la sospecha.

Por la tarde, el cadí Al Mawla fue a ver a su hermana a los Alcázares. La
encontró sentada en el atrio, llorando todavía, e intentó consolarla con dulces



palabras, que ella soportaba sin levantar la cabeza ni responder, rodándole las
lágrimas por las mejillas.

Más tarde se quedaron los dos en silencio y así permanecieron durante un
largo rato. Hasta que la señora, llena de tristeza y dolor, observó en un
susurro:

—¿Cómo se puede hacer algo así? ¿Cómo puede haber gente tan mala?…
Él miraba por la ventana apesadumbrado y le habló con aparente

franqueza:
—Auriola, a ver si te enteras de una vez de esto: acabarán matando

cruelmente a cualquiera que muestre amor y lealtad a ti o a tu hijo el califa.
Y después de decir algo tan terrible, lanzó un hondo suspiro, se fue hacia

ella, la miró intensamente a los ojos y, con una ternura inusitada en él,
añadió:

—Pero yo no quiero que sufras más, hermana mía… Mi mayor deseo
ahora es que seas feliz. Y yo te juro que haré lo posible para que olvides todo
este mal que nos rodea y puedas gozar todavía de la vida.

Ella hizo un esfuerzo para sonreír, tratando de combatir su desesperación y
su dolor. Él volvió a decirle con mayor serenidad:

—Yo te lo juro, hermana mía. Aunque te cueste creerlo, yo sé que todavía
hay dicha reservada para ti… Y también sé dónde podrás hallarla… Te
libraré de estas absurdas e incomprensibles maldades que te rodean y que no
sabemos de dónde vienen…
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Dos meses después, cuando los primeros vientos suaves del otoño se
habían llevado el fuego estival, el joven poeta Farid al Nasri y su amigo
Yacub se hallaban en los Baños del Pozo Azul, supervisando los últimos
retoques de su obra. Nada más necesitaba aquel lugar para aumentar en
magnificencia a sus ojos. Pero aquella tarde de finales de septiembre incluso
tenía un aspecto diferente al habitual, no solo por las mejoras, sino también
por la luz del sol que se derramaba sobre el patio. Todas las superficies y
todos los muros parecían ceñidos por un collar de perlas luminosas, gracias a
las diminutas teselas doradas y a las incrustaciones de cuarzo y otras piedras
resplandecientes. Además de la claridad natural, cientos de lámparas
brillaban en los rincones, desde la parte baja de las paredes hasta los
interiores más oscuros; y colgaban espejuelos en la puerta colosal, en las
columnas y hasta en los árboles del jardín, pareciendo que sus hojas, flores y
frutos cobraban luz propia. En todas las ventanas los vidrios de colores
enviaban reflejos y el agua que brotaba de los caños de las fuentes también
emitía destellos. Todo allí parecía gritar invocando la alegría.

Lanzando un último vistazo a la galería del patio, Yacub suspiró
exclamando:

—¡Qué maravilla! He ido viendo, hora a hora, día a día y semana a
semana, cómo hacíamos todo esto, y me sorprende que hayamos conseguido
dejarlo así en tan poco tiempo… ¡Es como un prodigio! ¿No sientes tú lo
mismo que yo?

Farid sonreía y respondió aparentando indiferencia, aunque ese mismo
gesto denotaba orgullo:

—Sí que nos ha quedado bien; pero hemos trabajado mucho…
—Y hemos gastado mucho —añadió Yacub, moviendo la cabeza con aire



de inquietud—. ¿El cadí Al Mawla estará contento?
Farid resopló y respondió:
—¡Claro que estará contento! ¿Crees que alguien hubiera podido hacer

este trabajo mejor que nosotros y en menos tiempo?
Yacub lo miró con una expresión llena de profunda admiración y a la vez

de sinceridad. Dijo:
—Amigo mío, todo gracias a tu inteligencia. Tu cabeza rebosa genialidad e

imaginación. ¿Cómo lo hubiéramos logrado sin tus ideas y tus geniales
ocurrencias?

El poeta contestó riendo:
—¡Ha sido muy divertido! A mí se me ocurrían las cosas y tú buscabas lo

necesario para realizarlas.
Yacub también rio, añadiendo:
—¡Y falta lo mejor! Porque todavía hay que poner en funcionamiento todo

lo que tenemos preparado para llenar de vida y alegría esta maravilla… ¡Uf!
¡Alá quiera que todo salga tal y como está concebido!

—No hay que preocuparse —le dijo con voz tranquilizadora Farid—. El
trabajo está hecho y lo demás tiene que ir bien a la fuerza. El espectáculo está
ensayado, estudiado y preparado para que no haya fallo alguno. Ahora ya
solo nos queda esperar el momento y confiar…
 
 

Una hora después, una pequeña comitiva se detuvo en la puerta. Grupos de
niños y jovenzuelos, que aguardaban curiosos en las proximidades del hamán
del Pozo Azul, se alborotaron al confirmarse que venían la sayida Subh Um
Walad y su hermano el cadí. La calle se llenó de gente que se congregaba a
cierta distancia. Los vítores y las albórbolas de alegría sirvieron de aviso a
Farid y Yacub: el momento había llegado. Rápidamente, se dieron las
órdenes oportunas y los criados de los baños corrieron a ocupar sus puestos.
Los nervios, que ya estaban a flor de piel, produjeron un desconcierto inicial
que enseguida dio paso a un orden preciso que seguía el plan preconcebido.

La señora descabalgó delante de la entrada principal y puso sus delicados
pies en la arena, rubia como el oro, que se había extendido a modo de
alfombra en torno al portal. Allí su hermano la retuvo un instante, diciéndole
con una viva sonrisa:

—Auriola, bienvenida a la casa de la inspiración. Aquí te olvidarás de



muchas penas…
Ella le miró recelando. Pero luego su cara se alegró con aire soñador, al

pasear sus ojos claros por el amplio zaguán de los baños, admirándose al ver
los cientos de lamparillas encendidas que la recibían creando una
luminosidad fantástica. No obstante, pareció vacilar una vez más, antes de
entrar animosa, esbozando una sonrisa vibrante.

Su hermano la retuvo todavía en el vestíbulo para convencerla de que
debía dejarse poner un pañuelo de seda como venda en los ojos. Ella quedó
ciega, seria y a la vez muda de asombro, permitiendo en adelante ser llevada
de la mano por su hermano.

Farid hizo una señal a un grupo de músicos que permanecían escondidos
detrás de un cortinaje y se inició una encantadora melodía. La señora volvió a
sonreír. Entonces una voz profunda y armoniosa recitó un poema desde lo
alto de la galería:
 

Como los que añoran,
como los que esperan,
como aquellos que sienten los ojos secos de llorar,
como se agosta el pecho por el viento áspero del dolor…
Al igual que el río sin agua,
donde el pescador triste recoge el trasmallo
y deja varada su barca junto a las cañas rotas…

 
La voz calló. La música seguía ahora sola. La señora estaba seria y lívida;

el bello y largo cuello estirado, con el brillo de unas piedras verdes en él. Un
temblor de congoja asomó en su pecho y sus hombros, e hizo ademán de
llevarse la mano al pañuelo. Pero el cadí la retuvo con suavidad, diciéndole al
oído:

—No temas, Auriola. Aguanta, escucha, confía…
Ella bajó la mano, permaneciendo quieta y visiblemente anhelosa. La

música se intensificó y la voz cálida prosiguió:
 

Como el alma se seca,
como se vacía el recuerdo,
como el amor se aja,
como la rosa se deslustra, se desluce y se desflora…



 
Por debajo del pañuelo, a lo largo de la perfecta y recta nariz de la señora,

corrió una lágrima. En ese momento, el cadí tomó con delicadeza del brazo a
su hermana y la hizo avanzar, recorriendo con ella el vestíbulo y llevándola
hasta el primer patio.

Allí los músicos iniciaron una melodía más viva, y una voz de mujer cantó
con dulzura:
 

Bosteza la tarde y aún siguen
haciendo cosquillas los ruiseñores
al cobijo de los árboles…

 
En ese momento, se empezaron a oír alegres trinos, en diversos tonos y

volúmenes; gracias a la habilidad con que unos muchachos hacían sonar sus
flautines, chiflos y demás instrumentos que imitaban fielmente el canto de los
pájaros.

Los labios de la señora esbozaron una sonrisa de admiración y alivio. Y su
hermano aprovechó ese instante para retirarle la venda de los ojos. Ella miró
en derredor, algo deslumbrada y desorientada, pero enseguida se encontró
con el fascinante espectáculo: el juego de luces que el sol creaba haciendo
brillar teselas, incrustaciones y espejuelos en todos los árboles, paredes y
rincones.

La música fue allí más intensa, alegre y sugestiva. Con un bello canto a
varias voces:
 

Se ahogan las tristezas en la luz transparente,
¡brillan los sueños y la esperanza!
La vida parlotea en los gorjeos de las aves…

 
La señora estaba como extasiada, lanzando miradas perdidas a su

alrededor, mientras el canto se iba haciendo más y más vivo:
 

Cuando tus ojos sonríen,
las vides se llenan de hojas
y bailan las luces en el río…

 



El cadí la tomó de nuevo de la mano y la condujo ahora hasta el segundo
patio, que estaba envuelto en una penumbra seductora, gracias a la espesura
de las palmeras y a la luz suave que penetraba con reflejos de colores por las
vidrieras. Allí estalló de repente un trueno. La señora se asustó y dio un
respingo. Pero fue calmada al instante por otra música encantadora y por la
armoniosa voz que recitaba:
 

Llevado el calor del verano,
en mí despierta el otoño el temblor del deseo.
La tarde bosteza y las nubes traen luces relampagueantes.
Llamo a la lluvia…
¡Lluvia! ¡Lluvia! ¡Lluvia!
Y ella viene…

 
En ese instante, por una suerte de mecanismos combinados a los efectos,

empezó a lloviznar desde lo alto agua fina y perfumada, que le caía a la
señora en la cabeza, en la cara y en los hombros. Y, mientras, proseguía el
poema entre más truenos:
 

Atesoran relámpagos los montes.
La lluvia se lleva los reproches.
Beben las palmeras y se sacian.
Se abre el corazón, fruto jugoso…

 
Desde allí, el cadí condujo a su hermana hasta la última estancia, donde se

hallaba el famoso pozo azul. Ella se dejaba llevar, sonriente, arrobada, como
si su espíritu hubiera sido arrebatado en un éxtasis de asombro, sorpresa y
felicidad. Se encontró de pronto frente al precioso estanque, que resplandecía
con reflejos cerúleos, en medio de una atmósfera acogedora, cálida y
aromática.

—Ahora, hermana, entra y ¡báñate! —le dijo él, saliendo y cerrando la
puerta tras de sí.

Ella obedeció sin dudarlo a este mandato, se desnudó y se sumergió en el
agua cálida. Un inmenso placer y una felicidad desconocida la inundaron por
dentro, mientras se relajaba y su cuerpo parecía expandirse y disolverse en un
gozo desconocido.





 
 
 
 
 
 
 
 

Aquella indecisión no era solo temor;
había también soledad torpe…
Era pusilánime por haber recibido demasiado
sin pagar por ello nada a cambio.
Pero era bello como la luz de la mañana…

 
Crónica anónima de un poeta de la época
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Córdoba, sábado 11 de octubre del año 994 (Assabt 11, Shabán del año
384 de la Hégira)
 

Desde la tarde anterior, se extendió un gran alboroto por todas partes
cuando corrió la noticia de que regresaba el califa. Al amanecer, la polvareda
estaba a dos leguas y se veía ya desde Córdoba. Luego la nube se disipó,
cuando los caballos se detuvieron a media milla de las murallas. Mientras el
sol de octubre iluminaba los campos con su fulgor de fuego, una
muchedumbre cruzaba el antiguo puente portando hojas de palmera y ramas
de olivo, extendiéndose luego para buscar la sombra en las alamedas y bajo
los olivos, más allá de las orillas. También en los alminares, en las azoteas,
en las almenas e incluso encaramada en los tejados había gente. En las torres
albarranas que se alzaban en ambos costados de la puerta de Alcántara, los
vigías oteaban como petrificados el horizonte. Desde las primeras luces, se
habían colocado estandartes en todas las alturas y el verde de los omeyas
fulguraba en grandes colgaduras de seda que pendían de los paredones de los
edificios más señeros. La guardia de la ciudad, con la caballería, se hallaba
formada en perfecto orden en el extenso atrio que se extendía hacia poniente.
La sayida Subh Um Walad esperaba a su hijo bajo un baldaquino en la
entrada principal de los Alcázares, rodeada de la parentela de los califas, que
había venido desde Medina Azahara revestida con ropajes principescos. El
hayib Abuámir Almansur, con sus hijos y todos los visires, se hallaba
sentado, bajo un dosel blanco, sobre un vistoso estrado que miraba al sur; y
en otro contiguo, levantado delante de la mezquita Aljama, el Consejo de
ulemas y los magistrados. No faltaba al recibimiento ningún magnate ni nadie
cuyo nombre fuese de algún modo relevante, ya fuera por su riqueza o por la



nobleza de su linaje. Hasta el nasi de los judíos, Jacob abén Jau, con los
ministros y rabinos de la judería, ocupaban un lugar destacado vistiendo sus
mejores galas. En un segundo plano, algo retirados de las últimas
autoridades, estaban los jueces cristianos con el valí de los mozárabes a la
cabeza. La medina, las plazas, los zocos y los barrios del interior de la ciudad
se habían quedado casi desiertos, permaneciendo solo los enfermos, los
ancianos y los que por algún motivo no podían salir de sus casas. Todo el
mundo se mostraba muy excitado a causa del gran acontecimiento: el califa
Hixem regresaba de su viaje a África con el visir Mugatil ben Atiya, de los
zanatas Banu Hazar, reyes de aquellos territorios.

De repente, el almuédano lanzó desde el alminar más alto un largo, fuerte y
desgarrado grito. Daba gracias a Alá porque Hixem retornaba sano y salvo a
Córdoba, y añadía las consabidas alabanzas:

—¡Al láju Ákbar! (¡Dios es el más Grande!). ¡Subjána Laj! (¡Gloria a
Dios!). ¡Al jamdú lil Láj! (¡Alabado sea Dios!).

La multitud se sobresaltó y pronto se empezaron a oír gritos, vítores y
alabanzas. La gente se arremolinaba, se agitaba y empujaba, exclamando
entre palmas:

—¡Regresa Hixem a Córdoba!
—¡Alá es Poderoso! ¡La victoria es suya!
—¡Gloria y bendición al Profeta!
La nube de polvo empezó a acercarse a la ciudad. Entonces pudieron

distinguirse en la lejanía las banderolas y los gallardetes. La hueste estaba
compuesta por unos cuatro mil hombres, la mayoría de ellos a caballo o a
lomos de camellos, por lo que el avance era rápido. El inmenso arenal donde
solían acampar los ejércitos se llenó muy pronto de bestias y hombres que se
iban situando siguiendo las órdenes de los oficiales; y el campamento iba
tomando cierta forma ordenada en los diversos emplazamientos que
correspondían a cada sección. Cuando les era asignado un sitio, los soldados
se apresuraban a levantar de inmediato sus tiendas para guarecerse del fuerte
sol en ellas, aunque muchos se tumbaban en el campo a cielo abierto, muertos
de cansancio, porque seguramente no tenían más pertenencias que las bestias
que montaban.

En esta orilla, el viejo adarve bullía, y los mercachifles no iban a
desperdiciar una oportunidad como aquella. En medio de la masa humana, los
pequeños borricos aguantaban el peso de las alforjas llenas de castañas,



garbanzos tostados y peladillas. También los aguadores se desgañitaban y los
vendedores habían armado sus toldos en cualquier rincón. La población
estaba como de fiesta, despreocupada; salía de sus casas y andaba entre los
tenderetes, sudorosa, sonriente y ansiosa. En las banastas había higos, pasas,
ciruelas, algarrobas, habas y lentejas; en lebrillos de barro, aceitunas,
alcaparrones, cebollinos en vinagre y arrope; sebo y enjundia en orzas y
aceite en alcuzas.

Y a cada instante, por encima de las cabezas, resonaban los intensos gritos
de los almuédanos:

—¡La jaulá ua alá Kuwuata il la bil lájil aliyul adzime! (¡No hay fuerza ni
poder excepto en Dios, el Altísimo, el Magnífico!).

A lo que la gente, entusiasmada, respondía dando palmas y contestaba:
—¡Al Láju Ákbar! (¡Dios es el más Grande!).
—¡Subjána Laj! (¡Gloria a Dios!).
—¡Al Jamdú lil láj! (¡Alabado sea Dios!).
Al otro lado del río, las primeras tropas ya estaban detenidas, mientras no

paraban de llegar destacamentos. El polvo levantado envolvía los cuerpos
fatigados de los soldados, los caballos, los camellos, las mulas y los borricos,
e igualmente las carretas, los estandartes y las armas, confiriendo al conjunto
un aire de pesadez y desgana. Era ya casi mediodía cuando los últimos
soldados llegaban deshechos por el cansancio y se dejaban caer sentados en
el suelo.

La multitud corría por el puente para congregarse en el arrabal del extremo
sur de la ciudad, que se extendía extramuros, al otro lado del río, entre las
puertas de la impresionante empalizada que rodeaba el real del ejército,
donde se alzaba la mezquita de los militares.

Se vio al fin el delicado cortejo del califa. Delante estaba alineada en
perfecta formación la guardia creada por Al Nasir: aguerridos eslavos,
grandes como gigantes, a caballo, con largas lanzas de brillantes y afiladas
hojas, y filas de arqueros y peones armados con mazas. Las corazas y los
yelmos brillaban; el cuero rojo y el metal pulido componían una visión
sobrecogedora.

De repente, los guerreros bereberes del desierto iniciaron una ruidosa y
alegre cabalgada desde el horizonte, gritando y levantando más polvo. Y tras
ellos, lo mejor de la tropa califal avanzó al trote entonando canciones de
alabanza al comendador de los creyentes, agitando bien altas sus banderas en



el aire y ensalzando las virtudes del Profeta y la gloria de Alá. El resto de la
hueste avanzó mientras por los flancos a la deshilada, acercándose a las
murallas a paso quedo.

La carroza real se detuvo en la cabecera del puente y se vio salir de ella a
Hixem, enteramente vestido de blanco y oro. Allí mismo montó en la dócil
yegua blanca, enjaezada con lujo, que le acercó un paje. El joven califa era
alto, esbelto y de elegantes y pausados ademanes, pero en la distancia apenas
podían distinguirse de su rostro el tono dorado de la piel y la barba rubia. El
gentío enloqueció al verle cabalgar, arreciando el vocerío y el agitarse de las
palmas y ramas de olivo.

El hayib Almansur descendió del estrado y montó en su caballo para ir a
recibirle en la puerta de Alcántara. Cabalgó despacio, muy erguido en la silla,
mirando de manera seria y escrutadora hacia el otro extremo del puente,
mientras el soberano iba hacia él. La ardiente esfera que brillaba en los cielos
se reflejaba en los plateados adornos de su vistosa capa roja. Cuando al fin su
mirada se encontró con los grandes, azules y dulces ojos de Hixem, ambos se
sonrieron manifestando una alegría sincera por volver a verse.

—¡Mi señor! —exclamó Almansur con un vozarrón que se pudo oír en
todas partes—. ¡Bienvenido seas! ¡Córdoba ya te añoraba! ¡¿Por qué has
tardado tanto en volver?! ¡Hemos llorado tu ausencia! ¡Benditos sean tu
estampa y tus ojos que son luz para nosotros! ¡Alá sea contigo, Abú al Walid
Hixem abén Alhaquén! ¡Al Láju Ákbar! (¡Dios es el más Grande!). ¡Al
Jamdú lil láj! (¡Alabado sea Dios!). ¡Toma posesión de tu ciudad,
comendador de Alá!

La multitud rompió en gritos de gloria y alabanzas que respondían a estas
invocaciones:

—¡Al Láju Ákbar! (¡Dios es el más Grande!).
—¡Subjána Laj! (¡Gloria a Dios!).
—¡Al Jamdú lil láj! (¡Alabado sea Dios!).
También la señora montó en su caballo blanco y cabalgó hasta la puerta de

Alcántara, radiante de felicidad. Esto hizo que el gentío acabase de
enloquecer de júbilo, viendo cómo la impresionante capa de seda color
azafrán de la madre del califa se agitaba, mientras ella se aproximaba sin
dejar de observar con impaciencia a su hijo. Y a su llegada junto a él, los
vítores ascendieron hasta alcanzar una intensidad frenética y, después,
descendieron de pronto sumiéndose en un silencio sobrecogedor que



resonaba en los oídos con más fuerza que los gritos. Muchos, entre la
multitud, se dejaban caer de rodillas y se postraron en tierra; y los que no
podían moverse debido a la presión de la masa alzaban sus brazos y agitaban
las verdes palmas y ramas.

El cadí Raíg al Mawla, que estaba sentado con la familia de los omeyas,
con su rostro sumido en la acostumbrada expresión fría y cautelosa, no
quitaba los ojos de la escena que se estaba desarrollando. A su derecha el
príncipe Abdalá sudaba bajo un sol que se elevaba y lanzaba secretas miradas
a sus parientes, como si les dijese con ellas que toda aquella vistosa
ceremonia no era más que un fraude.
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—¿No tienes frío? —le preguntó su madre a Hixem, cuando el camino
torció hacia las alamedas del río y una ráfaga de viento desapacible agitó las
banderolas que los precedían.

—Sí, sí que hace frío —respondió el hijo, mirando hacia el horizonte con
sus grandes ojos de iris gris azulado.

En el cielo incoloro de la mañana de otoño un cuervo voló pausadamente
sobre los rastrojos. Había llovido durante la noche, una lluvia fría que
refrescó los campos, haciendo que el recuerdo del verano se fuese borrando.
La señora y su hijo habían salido temprano de los Alcázares, para viajar a
caballo hasta el viejo palacio que el primer califa omeya mandó edificar en la
sierra de Córdoba. En las conversaciones que mantuvieron durante el camino
hubo insinuaciones de la madre sobre algo misterioso y feliz; y ese algo era
como si flotara en el aire fragante que los rodeaba y en la belleza del otoño
que estaba prendida ya en las hojas de los árboles. Sí, el rostro maduro de la
señora traslucía una felicidad enigmática y evasiva. Ni ella ni su hijo eran
demasiado habladores, y su falta de elocuencia era suplida con miradas
delicadas y un familiar intercambio de sonrisas.

Más adelante, cuando el camino se hizo más estrecho y pedregoso al ir
ascendiendo la pendiente, una brisa persistente y fastidiosa les heló los
rostros. Entonces la madre hizo que su caballo se acercase al de su hijo y
estuvo a punto de alargar la mano para ajustarle la capa; pero, al advertir en él
una mirada hostil, se abstuvo de este cuidado maternal retirando con rapidez
la mano; y se ajustó la suya, envolviéndose en ella mientras le decía:

—¡Abrígate, hijo! El viento frío te da en el pecho y podrías enfermar…
El joven califa no reaccionó. Había una mirada extraña en sus ojos fijos en

la montaña, y una expresión un tanto audaz en su cara de rasgos perfectos y



bellos. Tenía ya treinta años cumplidos, y si no fuera por la barba rubia tan
cerrada, podría pasar por un muchacho de veinte o incluso menos. En esto
había heredado la naturaleza de la señora, como así era ponderado por todo el
mundo.

—¿No vas a obedecer a tu madre? —insistió ella—. ¡Abrígate y no seas
terco como un crío mimado!

Él se volvió para responderle con una sonrisa cargada de significado. Y
ella le espetó con fingido enojo:

—¡Anda, no seas tozudo!
Hixem hizo al fin lo que quería su madre y se envolvió en la capa. El

terciopelo verde sobre sus espaldas rectas le daba un aire majestuoso, aunque
bien era cierto que cualquier cosa que se hubiera puesto encima aquel hombre
tan agraciado hubiera resultado en él una prenda elegante. La señora así lo
sentía, y le miraba con un asombro y un cariño que lo decían todo. Pero el
joven califa alzó los hombros con indiferencia, como si temiese que ella
manifestase su complacencia con palabras melosas, y se apresuró a
preguntarle:

—Madre, ¿y por qué te has empeñado en que visitemos el viejo palacio de
la sierra?

El deseo y el entusiasmo iluminaron el rostro de la señora al decir:
—Porque tengo tantas cosas que contarte… Hijo mío, tú y yo tenemos que

estar a solas y tratar de nuestros asuntos.
—¿Y por qué tan lejos? En los Alcázares podemos estar tranquilos si

manifestamos que no queremos ser molestados…
Las cejas de la señora se alzaron, como si se interrogase a sí misma; y

luego contestó sonriendo:
—¿En los Alcázares…? ¿Cómo dices eso? Allí no hay manera de guardar

un secreto.
Siguieron cabalgando en silencio durante un largo rato, hasta que el califa,

como si no deseara perder el hilo de la conversación, le preguntó a su madre
con tono serio:

—¿Y es verdad que el viejo Chawdar ha estado a punto de morirse? ¿Para
tanto ha sido la cosa?

—¡Vive de puro milagro! Se cayó al estanque y enfermó de fiebres. ¡Tres
semanas ha estado en cama! Pensábamos que ya no iba a levantar cabeza…
Pero ¡ahí le tienes! Ya ha vuelto a sus tareas…



Calló un instante y luego prosiguió riendo:
—Que es como decir que ha vuelto a sus guerras… Porque está peor que

nunca de sus endiablados nervios…
Y el hijo no pudo evitar reírse a su vez al exclamar:
—¡Pobre Sisnán!
—Sí, pobre Sisnán… ¡Y pobres también todos los habitantes del palacio!

Hasta el perro parecía aliviado… Y ya ves…
Hixem la asaeteó con la mirada, mostrando que no se tomaba en serio sus

palabras, y luego dijo:
—No te quejes, madre. Tú eres la única culpable de que esos retorcidos y

viejos eunucos sigan al cargo de los Alcázares.
—¿Y qué voy a hacer? —contestó ella resignada—. Esa es la herencia que

recibí cuando tu padre me envió a los Alcázares. Y puedo darme por contenta
porque me librara del harén de Medina Azahara, donde hubiera sido mucho
peor para mí. Así que no me quejo…

Hixem quiso hacer un comentario a sus palabras, pero les llegó desde
detrás una voz que preguntaba:

—¿Necesitas algo de más abrigo, señora? Va haciendo cada vez más frío.
Se volvieron y a unos pasos de distancia vieron a Sisnán y Delila, que se

acercaban hacia ellos montados en sus borricos. La cara regordeta y alegre de
la muchacha brillaba con la profundidad del cielo, más claro ya a esta hora
cercana al mediodía; y el rostro pálido del eunuco también parecía contento.

—No necesito nada —les dijo la señora—. O, mejor dicho, necesito hablar
con mi hijo a solas todo el tiempo que pueda.

Ella dijo esto sin acritud alguna, procurando sonreír. Ellos comprendieron
que debían evitar molestarla durante aquel viaje, por lo que se detuvieron
para dejar que el califa y su madre continuaran su camino alejándose por
delante.

Después, en voz baja, Hixem le preguntó a la señora con aire extrañado:
—¿Y esa quién es?
—Es la amiga de Sisnán. Se llama Delila.
—¿La amiga? ¿Y qué significa «amiga» en este caso?
—¿Por qué lo preguntas? ¿Porque él es eunuco?
—¡Pues claro, madre! ¡Qué pregunta!
La señora soltó una risita y luego hizo un esfuerzo para ponerse seria al

decir:



—Hijo, esa es una de las muchas cosas de las que quería hablar contigo.
La señora calló un instante, observando el rostro de su hijo. Luego

prosiguió diciendo:
—De verdad, hijo, no sé lo que puede haber o no haber entre esos dos; a

mí esas cosas se me escapan… Pero he comprobado que Sisnán ha cambiado
mucho desde que se ha hecho inseparable de esa esclava. Delila es una
muchacha campechana, alegre, y él se divierte con ella; eso salta a la vista.
Pero no se trata solo de eso; Delila es, sobre todo, muy despierta… He
observado a Sisnán y, créeme, es otro hombre gracias a esa amistad o amor o
lo que quiera que sea…

El califa se volvió para mirar hacia donde ellos los seguían a cierta
distancia y vio que conversaban muy animados cabalgando la una al lado del
otro. Luego agitó la cabeza, admirado, y comentó:

—No sé qué habrá… Pero es verdad que a Sisnán se le ve más contento…
¡Qué cosas!

—Ese rostro, esas miradas, esas risas… —indicó la señora, sin dejar de
traslucir cierta ironía—. Cualquiera diría que están enamorados…

Hixem volvió la cabeza de nuevo y los estuvo examinando con mayor
atención. Luego se echó a reír exclamando:

—¡Esos andan enredados! Desde luego hay algo entre ellos.
La señora rio también. Pero enseguida observó seriamente:
—Lo que haya o no haya entre ellos, a mí me da igual. Lo que de verdad

me interesa es que sean felices. ¿Y quién puede negar que el amor y la
amistad son capaces de cambiar la vida de las personas?

El joven califa puso en su madre una intensa mirada y luego dijo
burlonamente:

—¡Mira que eres buena, madre! Y comprensiva… ¡Eres una santa!
—¡Anda, no seas malo! ¡No te rías de tu madre! He dicho lo que de verdad

siento, hijo: creo que todo el mundo tiene derecho al amor, a ser feliz, a elegir
sus amistades… Ya tiene la vida lo suyo… ¿Y quién sabe qué batallas se
están librando dentro de cada alma? No, nadie lo sabe… Por eso estoy cada
día más convencida de que estamos obligados a no odiar ni juzgar, y a
hacernos felices unos a otros en la medida que podamos.

Él iba cabalgando con los ojos fijos en la montaña y se había puesto serio
después de esta reconvención. Miró a su madre y la encontró observándole,
con una lágrima corriéndole por la mejilla. Ella entonces le preguntó:



—¿No dices nada a eso?
—¿A qué, madre?
—A lo que te acabo de decir. ¿No crees que ya es hora de buscar la manera

de que seamos felices, hijo?
—¡Yo soy feliz, madre! —contestó él con desdén—. Y no sé a cuento de

qué viene ahora todo este sermón acerca del amor, la amistad, la felicidad…
—Te extraña porque nunca hablamos de estas cosas tú y yo, Hixem —

observó ella con algo de amargura en el tono.
A esto, el califa respondió secamente:
—Lo que les pase a los eunucos y a los esclavos no es cosa nuestra. Ellos

tienen que preocuparse por nosotros y no nosotros por ellos. Esa es la
realidad, esa es la ley que rige los destinos, madre.

La señora, examinando a su hijo, agitó la cabeza enérgicamente y repuso:
—No, ni esa es la realidad ni esa es la ley. En eso te equivocas, como tanta

gente. Por eso no hay felicidad, por eso no hay compasión ni amor; por esa
ley y esa realidad trastocadas. Y yo ahora te digo que estoy muy segura de
que Dios no quiere ni esa ley ni esa realidad. Aquí todos tenemos que hacer
un esfuerzo para ver las cosas de otra manera…

—¿De otra manera? —replicó él, dirigiéndole una mirada llena de estupor
y desdén—. ¿De dónde sacas ahora esas ideas? ¿Qué demonios han entrado
en tu cabeza mientras he estado en África? Me voy durante nueve meses de
Córdoba y cuando regreso encuentro que mi madre me habla como si fuera
una ermitaña. ¿Qué te ha pasado durante mi ausencia para que se te hayan
metido todas esas locuras en la cabeza?

—¿Te sienta mal que te hable así? Ninguna necesidad me mueve a hacer
sufrir a los que quiero. Y yo, hijo mío, deseo más que nada que seamos
felices.

Prosiguieron a partir de ese momento en silencio. Hixem estaba tan
sorprendido y extrañado que pensó que solo Dios podría saber lo que le
pasaba por la mente a su madre. Tal vez había viajado al cielo y le habrían
mostrado allí otra manera de ver las cosas. Pero no sabía que ella estaba
deseando contarle a su hijo lo que había sucedido durante su ausencia; el gran
regalo que su hermano Eneko le había hecho.

Y un poco más adelante, con el rostro iluminado, la señora le empezó a
contar lo de los Baños del Pozo Azul, pormenorizando todo lo que sintió
desde el primer momento en que estuvo allí y el descubrimiento que supuso



para ella aquel lugar tan especial.
Hixem la miraba extrañado, con una pizca de incredulidad en los ojos.
—Eso que me cuentas me parece asombroso, madre. Pero me extraña

mucho tratándose de mi tío Eneko…
—¿Y por qué te extraña?
—No lo sé… Quizá porque él es muy dado al trabajo; demasiado recto,

estricto, severo… No me cuadra eso que me cuentas con su manera de ser…
La señora se rio y luego dijo con aire soñador:
—¡El amor a las propias obligaciones y la responsabilidad no se oponen a

la degustación de la belleza! Tal vez para tu tío todo esto haya supuesto un
feliz descubrimiento, como lo ha supuesto para mí…

—Tal vez… —rio el califa a su vez.
Ella escudriñó a su hijo con la mirada, con una sonrisa extraña en los

labios. Y al cabo de un rato, le preguntó en tono serio:
—¿Quisieras venir conmigo a esos baños? Te aseguro que no te

arrepentirás…
Hixem soltó una risa breve, como la vibración de una cuerda, y contestó

con indiferencia:
—¡Vaya empeño tienes con eso, madre!
—Anda, haz feliz a tu madre. ¿Vendrás?
—Me lo pensaré…
El silencio reinó de nuevo entre ellos, y volvieron a sus oídos el murmullo

de las pisadas, el crujido de las hojas secas en el camino y el gorjeo de los
pájaros. Mientras cabalgaban a paso quedo, el califa observó que los ojos de
su madre lo examinaban de vez en cuando con un afecto más calmado; que su
mirada era más alegre y confiada, sugiriendo una mayor confidencia entre
ellos; y pensó que ella le llevaba a aquel viaje, seguramente, para revelarle
algunas cosas de gran trascendencia. Él sintió entonces como un pinchazo en
el corazón y se preguntó si todo había sido predestinado, pues también él
tenía cosas importantes que contarle a ella en la intimidad.

Más adelante encontraron al lado del camino las antiguas cabañas de
piedras y troncos de los pastores, con sus techados cubiertos de una espesa
capa de musgo azulado. El viejo palacio de los omeyas emergió entre los
árboles del bosque. Los caballos subieron al paso la colina y, detrás de ellos,
la comitiva formada por la guardia, la servidumbre y una recua de mulas
cargadas con el equipaje. En el cielo incoloro un águila volaba lentamente



tomando altura.
La madre contempló el edificio y emitió un sonido leve que parecía un

gemido. Luego dijo suspirando:
—¡Qué recuerdos! ¿Verdad, hijo mío? Aquí podremos hablar con calma tú

y yo, juntos; hablar y recordar… Hay que tratar de tantas cosas…
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Todo era ansiedad esa tarde en Medina Azahara. El príncipe Abdalá y el
cadí Al Mawla se hallaban en una sala del palacio y esperaban, desazonados
e impacientes, a Mugatil ben Atiya, el hermano del virrey de África, que
había venido a Córdoba con el califa cuando este regresó, hacía ya una
semana. Esta reunión era para ellos de una importancia trascendental y
definitiva, puesto que de ella dependía, en última instancia, la puesta en
funcionamiento del plan que venían urdiendo durante tanto tiempo. Pero su
exaltación iba quedando por momentos desvaída ante el temor de que el
africano decidiera finalmente no acudir a la cita.

—No vendrá —dijo el cadí, moviendo la cabeza para expresar su honda
preocupación—. Me temo que no vendrá…

El príncipe le miró con aire de estar igualmente sumido en la zozobra, pero
no obstante repuso, haciendo un gran esfuerzo para sobreponerse:

—Vendrá, sí que vendrá. No seamos pesimistas…
—Si no viene —aseguró con fatalidad el otro—, todo ya será inútil…
Caminaban con parsimonia por el gran salón, acercándose a cada instante a

la galería desde donde se contemplaban los inmensos jardines, las murallas y
la puerta principal de entrada a la privilegiada ciudad de los omeyas. El ancho
camino se veía despejado y solitario en medio del paisaje revestido por los
colores del otoño. El cadí se asomaba y el príncipe le seguía a escasos pasos
como una sombra. Los temores de ambos magnates no eran nada infundados,
puesto que todavía no estaban en absoluto seguros de la actitud con la que el
dignatario africano venía a Córdoba. No sabían si iba a comunicar que su
hermano el virrey estaba decidido a unirse a ellos para secundar su plan; o si,
por el contrario, sus intenciones eran otras…

El cadí miró una vez más y bajó la cabeza con gesto sombrío al ver que no



venía. Dijo apesadumbrado:
—Hixem debería estar aquí… Si el califa no está en lo que tiene que estar,

¿cómo vamos a pretender que nos sigan a nosotros?
—Tienes razón —asintió el príncipe Abdalá—. ¡Ese niño mimado! No

acabaremos sacando nada de él… Tendría que haber venido; tendría que ser
él quien llevase las riendas de todo esto…

Se lamentaban porque habían intentado que Hixem, que era sobrino de
ambos, estuviera presente en la reunión, pero había declinado la invitación a
última hora. Además, no habían podido hablar con detenimiento con él
todavía acerca de los graves asuntos que tenían entre manos. Con el pretexto
de estar muy cansado por el largo viaje de vuelta, se refugió en los Alcázares
bajo los cuidados de su madre y no dejó que sus tíos fueran a complicarle de
momento la vida.

—¿Y dónde dices que se ha ido ahora? —le preguntó enfadado Abdalá a
Al Mawla.

—¡Y yo qué sé! A cualquier parte donde poder eludir sus
responsabilidades. Como siempre hace nuestro sobrino… ¿O no le conoces tú
tanto como yo?

—Ella tiene mucha culpa en todo eso —sentenció con circunspección el
príncipe, enarbolando un dedo acusador—. Siempre tuvo Subh una gran parte
de culpa en el problema…

—¡Claro! —asintió el cadí—. ¡Esa es la pura verdad! Mi hermana no
acaba de darse cuenta de que tiene que tomar de una vez una decisión: ¡o
todo o nada! Ya no debe arropar a ese hijo mimado entre sus faldas; porque
ya no es un niño: ¡tiene treinta años! Pero, si ella no se da cuenta de eso, ¿qué
podemos hacer nosotros? Yo lo he intentado; tú lo sabes, príncipe Abdalá;
sabes todo lo que hago para convencer a mi hermana de que ha llegado el
momento de actuar.

—Lo sé, hermano mío, lo sé… No te atormentes más, porque más no
puedes hacer.

Al Mawla enrojeció de pura rabia, dio un puñetazo en la pared y rugió:
—¡Maldita sea! ¡Nunca acabaremos de llevar esto adelante si ella no

colabora!
El príncipe fue hacia él y le puso afectuosamente la mano en el hombro,

diciéndole:
—No te atormentes, hermano mío. Si perdemos nosotros la esperanza, todo



será inútil. Sigamos confiando, tengamos fe y, cuando menos lo esperemos,
Alá nos dará luz para ver con claridad la mejor salida a todo esto…

El cadí volvió la cabeza hacia él y le miró con ojos de angustia al confesar:
—No quería decírtelo…, pero ya no me queda más remedio. Mi hermana y

su hijo salieron esta mañana de los Alcázares para pasar unos días en el viejo
palacio de Abderramán, en la serranía. ¡Me da tanta vergüenza decirte esto!
¡Mira qué inconscientes son! ¡A las sierras de Córdoba! ¡Ahora! ¡Con todo lo
que tenemos entre manos! ¡Ahora que está aquí el visir Mugatil! ¿Te das
cuenta, hermano mío? ¿Cómo vamos a esperar que ellos se tomen todo esto
en serio?

El príncipe le miró atónito. Contestó:
—¡Es inaudito! ¡Como siempre! ¡Nunca cambiarán! Pero… ¿en qué

mundo viven esos dos?
Completamente desazonado, el cadí fue una vez más hacia el ventanal y,

perdiendo su mirada en la lejanía, se estuvo lamentando:
—¿De qué ha servido lo que he hecho? ¡Con todo lo que he preparado! A

ella le he regalado días como nadie le había dado nunca; días de poesía, de
música, días de felicidad… He ido envolviéndola en la idílica ilusión de lo
que podía tener si se decidiera de una vez a colaborar… ¡He asesinado! He
derramado sangre inocente con mis propias manos para convencerla. He
hablado con unos y con otros, arriesgando mi vida… ¡Y todo por ella y por
su hijo! Para devolverlos al lugar del que nunca debieron ser desplazados. Y
ahora… ¡se van tranquilamente a las sierras! Como si no pasara nada, como
si tal cosa… ¡Malditos sean!

Seguían quejándose y desahogándose, con lo que descuidaron la costumbre
de asomarse al ventanal; y no vieron que, mientras conversaban, el visir
africano Mugatil ben Atiya se había presentado por fin en Medina Azahara.
Un criado fue a anunciarlo y ellos no tuvieron más remedio que reconocer
que se habían precipitado en sus juicios y suposiciones.

—¡Hacedle pasar inmediatamente! —ordenó el príncipe sin disimular nada
su sorpresa y su alegría—. Le recibiremos aquí mismo. ¡Y que nadie nos
moleste hasta la hora del almuerzo!

Abdalá y el cadí fueron a sentarse cada uno en un diván, frente a la puerta.
Se miraron, compartiendo la misma ansiedad, y luego Al Mawla propuso en
un susurro:

—Dejémosle que sea él quien hable el primero; que manifieste lo que



quiera…
—Sí, sí —contestó el príncipe nervioso—; que hable, que hable… Así

sabremos cuál es su actitud…
Entró el visir en el salón, se inclinó en una reverencia y luego caminó hacia

ellos diciendo con aire solemne:
—¡Alá el compasivo os colme de bendiciones!
El africano era un hombre delgado y huesudo, de piel amarillenta y vivos

ojos; enteramente vestido de azul. Después del saludo, paseó su mirada por la
estancia, sin ocultar su desconcierto al no encontrar allí al califa.

El cadí se puso en pie y fue a su encuentro, diciendo con una forzada
sonrisa:

—Bienvenido a Azahara, príncipe Mugatil ben Atiya. El comendador de
los creyentes no vendrá a la reunión. Se encuentra todavía cansado por el
largo viaje.

El emisario africano esbozó una sonrisa comprensiva y exclamó:
—¡Alá sea con él! ¡Alá lo guarde en salud!
Abdalá y Al Mawla se miraron, como decidiendo qué debería decirse a

continuación y quién debía hablar primero. Tomó de nuevo la palabra el cadí
y manifestó, señalando gentilmente con su mano al príncipe:

—He aquí al príncipe Abdalá abén Abderramán. Él ostentará la
representación del califa y tratará contigo en su nombre. Todo lo que tengas
que decir de parte de tu hermano Ziri ben Atiya puedes transmitírselo a él,
pues su sangre es la misma que la del califa Hixem; y no traicionará su
sangre, que es del linaje del Profeta.

Mugatil sonrió ampliamente, denotando complacencia y confianza. Luego
se aproximó al príncipe, besó su mano con reverencia y se inclinó sobre su
oído, permaneciendo un largo rato en esa postura mientras susurraba su
mensaje. El cadí apreció que el rostro de Abdalá se iluminaba y que le
lanzaba una mirada llena de satisfacción; pero tuvo que aguantar su
incertidumbre y su impaciencia durante todo el tiempo que duró la secreta
comunicación. Al cabo, el emisario se enderezó diciendo:

—Eso es todo. Ya sabes lo que mi hermano el virrey desea y lo que está
dispuesto a hacer.

Abdalá se puso en pie, suspiró hondamente y exclamó con visible alivio:
—¡Todo eso es maravilloso! ¡Alá de los cielos sea bendito! ¡Son las

mejores noticias que podían llegar a Córdoba desde África!



Al cadí se le habían cubierto las mejillas de rubor y ya no era capaz de
disimular su agitación. Se fue hacia el príncipe y le rogó apremiante:

—¡Necesito saberlo! ¡Quiero saberlo! ¡Dímelo, te lo ruego! ¡Yo también
estoy en esto igual que tú! ¡No debe haber secretos delante de mí!

Al verle en tal estado, Abdalá le dijo al emisario:
—Él es Raíg al Mawla, hermano de la sayida Subh Um Walad; es por lo

tanto también de la sangre de Hixem. Puedes decirle a él todo lo que me has
contado a mí.

—Vaya, vaya —comentó Mugatil sin dejar de sonreír—. Me doy cuenta de
que esto es cosa de familia, tal y como me aseguró el califa durante nuestro
viaje. Porque, señores, Hixem ya me lo contó todo…

Ardiendo de curiosidad e inquietud, el cadí se fue hacia él y le instó:
—¡Habla! ¿Qué te contó Hixem? ¿Y qué intenciones traes de parte de tu

hermano el virrey?
Mugatil resultó ser un hombre nada impresionante, pero de carácter

amable, simpático y con cierto sentido del humor. Alzó los ojos hacia Al
Mawla, que le sacaba más de una cabeza, y contestó:

—El califa Hixem habló a mi hermano del plan que tenéis tramado…
¡Maravilloso plan! Tanto Ziri como yo, y con nosotros todas las tribus
zenatas, estamos dispuestos a cualquier cosa para que la sangre omeya, que
es la sangre del Profeta, tenga el poder y la gloria que le corresponde aquí, en
Córdoba, que es cabeza y guía del califato. Alá, que ve lo que hay en todos
los corazones, es testigo de esto que digo sin sombra de duda o fingimiento.
¡Alá es Grande y Muhamad es su profeta!

El cadí y el príncipe se miraron conmovidos. Se abrazaron y luego se
fueron a abrazar al emisario, exclamando:

—¡Bendito sea Alá! ¡Alabado sea! ¡Alá es el más Grande! ¡No hay dios
excepto Alá!
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El califa Hixem había heredado la belleza y algo del temperamento de su
madre, pero también un rasgo racial más antiguo, atávico, consistente en el
gusto arbitrario, y a menudo deplorable, de hacer en cada momento lo que le
daba la gana; es decir, una falta de voluntad para vencer las inclinaciones de
la naturaleza y la tendencia al placer. Esta propensión familiar se manifestó
en su abuelo Abderramán convertida en lujuria, sobre todo; pero también en
una delectación consentida que se extendía hacia cualquier tipo de placeres:
la comida, la bebida, los excesos en las fiestas… Nadie pudo saber nunca
cuántos amores hubo en su vida, ni si realmente hubo amor auténtico alguna
vez o solo afectos desordenados y posesivos hacia ambos géneros,
incluyendo su aborrecible tendencia de servirse caprichosamente, y con la
misma fruición, tanto de niños como niñas, con frecuencia demasiado
núbiles. En Alhaquén el egoísmo natural omeya, en cambio, no anduvo nunca
por estos bajos derroteros, extendiéndose más bien hacia el descuido de los
asuntos de gobierno, que siempre delegó en sus visires; tampoco quiso nunca
saber nada de la guerra, que puso en manos de los generales. Y en lo que
atañía a las cosas internas de su casa, no atendió nunca ni a su única mujer ni
a sus hijos. Bien es cierto que cuidó de que no permanecieran en el harén de
Azahara, en el viciado ambiente propiciado por su voluptuoso padre; pero los
puso en manos de administradores, despreocupándose sencillamente, sin
importarle siquiera que algún extraño usurpase su figura en lo que se refiere
al cariño paterno. Al ilustrado y estudioso califa Alhaquén lo que siempre le
privó fue la lectura, los libros y su extraordinaria biblioteca, única en el
mundo, a la que dedicó la mayor parte de su tiempo desde su juventud hasta
el final de su vida.

Hixem era en verdad hermoso, aunque nada fornido, gandul y distraído,



gozador de jóvenes campesinas en sus largos paseos a caballo; enamoradizo,
ensimismado y a veces hasta tristón. En él la indolencia omeya cobraba
incluso mayor realidad y visibilidad merced a su general aire flojo y apático.
Aunque en algunas ocasiones, y solo cuando estaba de ánimo, sabía combinar
el tono de voz, profundo, afectado, con el encanto de su figura de ángel, los
ojos grandes y hondamente azules, la bella cara angulosa, aquella piel rosada
de niño y esas mejillas limpias, en las que brotaba la barba dorada y perfecta.
Eran estos maravillosos atributos los que le proporcionaban un general
afecto, si bien nada merecido, entre los que le rodeaban, y en el pueblo, que
enloquecía de felicidad y admiración cuando su califa se les hacía visible.

De estas contradicciones era muy consciente la señora; pero el amor de la
madre es superior siempre a los defectos del hijo y estaba propensa a
disculparle en todo. Y en este caso, se unía también el hecho de ser vástago
único, por haber muerto el hermano mayor a tierna edad. Ello tenía sus
inconvenientes, como era la circunstancia de que los consentimientos y
mimos habían seguramente acentuado las lacras heredadas del linaje. Pero
tampoco se podía negar que, entre madre e hijo, había una complicidad y un
amor sinceros que los reconstruían a ambos en muchos momentos de su nada
corriente existencia.

Por eso quiso ella estar con él después de su regreso de África en la
intimidad que solo les podía proporcionar el alejamiento de los Alcázares. Y
la estancia en los palacios omeyas de la sierra de Córdoba, inmersos en el
sugerente ambiente del otoño, era la mejor ocasión para que Hixem le
pudiese contar con tranquilidad el viaje a su madre.

Habían hablado largamente. Hixem no era demasiado elocuente, pero se
animó a contarle su aventura con una mezcla de ingenuidad y regocijo: la
travesía en barco, las largas marchas por territorios desérticos, las cacerías de
leones, las recepciones de los reyezuelos en las cabilas, las montañas
pedregosas, las incomodidades, el encuentro con el virrey Ziri… Ella había
escuchado atenta, asombrada y divertida, interrumpiéndole a cada instante
para hacerle preguntas. Estaba encantada al ver que su hijo, por primera vez a
sus treinta años, había sido capaz de salir de sus faldas y parecía que volvía
contento.

Al atardecer, estaban echados sobre cojines y envueltos en suave piel de
nutria, contemplando los colores que el último sol dejaba como en una caricia
sobre las copas de los árboles. El hijo se recostaba sobre el regazo de la



madre, mientras ella se inclinaba sobre su obra, y permitía a sus manos
delicadas que se deslizasen ingrávidamente desde la cabellera rubia, suave y
tibia, a la ardiente nuca. Era esta la sensación más dulce, más poderosa, más
misteriosa, que podía experimentar Hixem; sintiendo al instante que
retornaba a ser niño, aflojándose y sumiéndose en una modorra invencible.
En la dolorosa fatiga de tantas jornadas por los caminos en las semanas
pasadas, nada podía haberle hecho presentir aquella ternura acariciadora,
aquel descanso del cariño incondicional. Y aunque ni siquiera se lo planteaba,
una noción interior le sugería sin pensamientos que habría querido
permanecer indefinidamente sobre la redondez exquisita del vientre materno,
percibiendo ese aroma dulce y entrañable que le devolvía a la antiquísima
memoria del seno.

—Este sitio no está mal —comentó Hixem, elevando los ojos hacia su
madre—, pero es verdad que deberías mandar que lo adecuasen. Todo está
viejo y los jardines tan descuidados que se confunden con el bosque.

La señora le dio un tironcito del pelo contestando:
—¿Y tengo yo que encargarme de ello? ¡Esto es tuyo, hijo mío! ¿Por qué

no ordenas tú que lo adecúen a tu gusto?
—¡Uf! Sería gastar tiempo y dinero en vano —dijo él con aire perezoso—.

No voy a Azahara que está mucho más cerca ¿y voy a venir aquí…?
Su madre le besó en la frente y empezó a hostigarle.
—¿Ves, hijo mío? Y luego no quieres que insinúe siquiera que no te

ocupas de nada…
—¿A qué viene eso ahora? —replicó él levantando la cabeza bruscamente

—. ¡No voy a encargarme de que arreglen este viejo palacio! Porque a mí no
me interesa nada venir aquí. Si tienes tú algún interés, encárgate tú de que lo
restauren como quieras; porque ya es tuyo… ¡Te lo regalo en este mismo
instante!

—¡Ah! ¿Me lo regalas? ¿Y no será para quitarte de encima la
responsabilidad de tener que cuidarlo?

—¡Haz lo que quieras! ¡Y no me des más la tabarra con este ruinoso
palacio!

—Anda, no te enfades conmigo —dijo ella besándole de nuevo con
dulzura—. Hemos venido hasta aquí para hablar tranquilos y no para discutir.

Después de decir esto, Hixem volvió a sumirse en su estado indolente,
recostando de nuevo la cabeza en el regazo de su madre y cerrando los ojos,



como haciendo saber con ello que no tenía ningún interés en volver a hablar
de hacer obras o arreglos en el palacio o en cualquier otra propiedad.

—Está bien —dijo la madre al comprender que él no iba a seguir
discutiendo—, acepto el regalo. A partir de mañana mismo, todo esto
empezará a restaurarse. El próximo verano lo pasaré aquí. ¡Gracias, hijo de
mi vida!

El califa abrió los ojos y puso una mirada suspicaz en su madre,
observando lacónico:

—Eso no te lo crees ni tú, madre. No vas a pasar aquí un verano entero…
—¿Y tú qué sabes?
—Nos conocemos demasiado bien, madre.
La señora dio un profundo suspiro de hastío para zanjar la cuestión. Luego,

apartando con el dorso de su mano de nudillos rosados el mechón de oro que
se había deslizado sobre un ojo de su hijo, canturreó:

—¡Sí, es verdad, tesoro mío! ¡Nos conocemos demasiado bien! ¡Cuánta
razón tienes!

Él clavó en ella unos ojos de niño travieso y preguntó divertido:
—¿Te mofas de mí, madre? ¡Cuidado con mofarse del califa!
Se echaron a reír los dos. Entonces entró el viejo perro, levantó hacia ellos

una mirada apagada y húmeda, caminó hacia la ventana, contempló la puesta
de sol como si fuera un hombrecillo y luego se echó sobre un almohadón que
estaba allí dispuesto para él.

—¡Ay! —se lamentó la señora suspirando—. ¡Me da tanta pena de él!
¿Recuerdas cuando corría detrás de los caballos? Ahora han tenido que
traerlo en una alforja a lomos de mula…

—¿Y bien? —dijo Hixem, tras el esbozo de un beso en el dorso de la mano
de su madre—. Es ley de vida… Un día de estos se morirá…

Ella le fulminó con una mirada; o fingió hacerlo.
—¡Hixem, no seas tan frío, hijo de mi vida! No tenías quince años

cumplidos cuando tu tío Raíg te regaló el perro… ¿Ya no te acuerdas de lo
que jugabas con él? Es como de la familia. Yo no puedo imaginar los jardines
de los Alcázares sin él…

Hubo un silencio.
—Claro que me da pena, madre —contestó luego él, calmosamente—.

Aunque tú no lo creas, hay muchas cosas que me preocupan y me
entristecen…



La señora miró a su hijo íntimamente, poniéndose muy seria.
—Hixem… —comenzó diciendo con voz débil; pero se detuvo como

tantas otras veces había empezado y se había detenido durante los últimos
años. Aunque había que hablar, no obstante, de todo ello algún día. Pero
sintió, como tantas veces, que el momento no estaba bien elegido.

Hixem se incorporó entonces, se fue hacia la ventana, miró y después se
agachó para acariciar al viejo perro, mientras le decía tristemente:

—¿Te morirás pronto, verdad? Todos moriremos; todos tenemos que dejar
este mundo tarde o temprano…

La señora se levantó y se fue hacia su hijo para abrazarle, muy conmovida.
Pero él la apartó y le dio la espalda, volviendo a mirar hacia el horizonte, que
ya estaba revestido de sedas violáceas.
 
 

Una hora después, cuando todavía despuntaba algo de luz, empezó a
lloviznar, un criado entró entonces, cerró las ventanas y encendió las
lámparas. Luego se situó ceremoniosamente en el centro de la estancia y
preguntó:

—¿Mis señores quieren cenar ya?
—Sí —respondió la señora—. Di que nos pongan la mesa aquí.
Les sirvieron allí la cena. El califa y su madre se sentaron frente a frente y

empezaron a comer en silencio. Hasta que de pronto la señora dijo con una
sonrisa forzada:

—Hijo, la última vez que disfruté de una cena contigo fue en el invierno
del año pasado. Llevabas una preciosa capa de terciopelo negro con capucha
de seda blanca… ¿Recuerdas?

—Sí —respondió él secamente—. Era la fiesta del final del ayuno y
esperábamos a Abuámir… Pero no se presentó…

Continuaron en silencio mientras un aire de pesadumbre e incomodidad
flotaba sobre ellos; porque sabían que tenían que hablar de ciertas cosas y, sin
embargo, ninguno de los dos se atrevía a iniciar la conversación.

La blancura del mantel y el brillo de las velas atraían tímidas mariposas
grises de otoño que venían a posarse sobre la mesa o en los platos. El califa
atrapó una de ellas y la aplastó entre sus dedos. Su madre le regañó:

—¡Qué asco, Hixem! ¡No hagas eso!
Él arrojó al suelo el insecto y puso en ella una mirada seria e interpelante,



preguntado:
—Madre, ¿por qué no me has dicho que estuviste con él?
La señora bajó la mirada y respondió en un susurro:
—Iba a contártelo todo…
—¿Cuándo, madre? Llevamos aquí dos días y solo hemos hablado de mi

viaje a África…
Ella lanzó a su hijo una mirada de enfado y luego le preguntó a su vez,

irritada:
—¿Y cuándo me vas a contar tú la verdad del motivo de tu viaje? Porque

no pensarás que me creo que has ido solo a cazar leones… No eres tú tan
aficionado a la caza como para eso…

Hixem se irguió y contestó cortante:
—¿Estuviste a solas con él? Si me lo cuentas todo yo te contaré lo mío.
Ella sacudió la cabeza con disgusto y dijo:
—Nunca hemos tenido secretos entre nosotros. ¿Por qué tenemos que

tenerlos ahora?
—Pues habla. ¿Estuviste a solas con él?
La señora resistió la dura mirada de su hijo y respondió:
—Sí, aunque no sé por qué tienes que someterme a esto, cuando estoy

segura de que ya te lo habrán contado todo.
—No, madre, todo no —replicó él frunciendo el ceño—. Me contaron que

fuisteis primero a tu antigua munya y que luego él y tú cabalgasteis hasta
aquí en los caballos que te regaló. Pero no sé lo que él y tú pudisteis tratar en
todo el tiempo que estuvisteis juntos y solos…

—Fueron cuatro días —observó ella con gesto adusto—. Eso también te lo
habrán dicho.

—Sí, también, madre. Y cuatro días es mucho tiempo… Demasiado
tiempo para dos personas que hacía ya casi un año que no se veían… ¿Tanto
teníais que hablar? ¿O había algo más que solo hablar entre vosotros?…

—¡Calla! —le gritó ella poniéndose en pie—. ¡Si me sigues hablando en
ese tono te daré una bofetada, por muy califa que seas!

—¡No me trates como a un niño! —replicó él, levantándose a su vez para
encararse con ella—. ¡Y no soy un niño! ¡A mí no me ocultarás qué clase de
trato has tenido con él!

Ella le estuvo mirando fijamente a los ojos mientras resistía las ganas de
abofetearle. Luego contestó en tono brusco:



—¡Te he pedido que no me hables de esa manera! Ni soy una mentirosa ni
es justo que me trates como tal. Te contaré lo que crea que debo contar a un
hijo… Así que ¡calla y escúchame! ¡Y te aseguro que no me dolerán prendas
para darte un bofetón si me vuelves a faltar al respeto debido!

Hixem se desconcertó, cambiándole el color de la cara; tragó saliva y bajó
la mirada, rehuyendo la de su madre. Luego caminó hacia la puerta,
cabizbajo. A lo que ella le gritó:

—¡Quieto ahí! ¡Ahora no te irás! ¡Íbamos a hablar y hablaremos!
Él se volvió y dijo en un susurro:
—Voy a ordenar que me traigan vino… No pensaba dejarte con la palabra

en la boca, madre. Necesitaré un trago para ver las cosas de otra manera.
—Muy bien —otorgó ella con más calma—; que te traigan vino. También

yo beberé un trago.
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El cadí Raíg al Mawla abandonó temprano los Alcázares por la puerta
trasera que daba al río. Salió acompañado solo por un guardia y se detuvo
para contemplar la niebla que se elevaba ligera y transparente en las alamedas
de la orilla; y a lo lejos, en la otra ribera, más allá del puente, los hilillos de
humo blanco sobre las tiendas del gran campamento del ejército africano. En
el trasfondo de las llanuras, como una rueda de fuego, el sol parecía enredado
por un torbellino de nubes oscuras que atrajo su mirada, suscitando en él un
pensamiento lleno de inquietud: lo que iba a hacer esa mañana era tan
importante que quizá todo el plan dependiera de ello. Aspiró profundamente
el aire húmedo y luego caminó por el adarve hacia su derecha, bajando por la
suave cuesta hasta la plaza donde se empezaba a instalar un mercado de
cacharros de cobre; y allá dio la vuelta hacia el callejón que conducía al
barrio de los judíos, que estaba al norte de la medina, extramuros. Las calles
del inmenso suburbio de los mercaderes extranjeros estaban, aun siendo tan
pronto, atestadas de soldados y de una muchedumbre vociferante. En la
segunda muralla, más baja y terrosa, se abría la puerta de los Judíos, que daba
directamente a la plazuela donde los cambistas tenían sus negocios; una
especie de gran patio dominado a un lado por los flancos de la sinagoga
principal, y al otro, por la alta fachada del palacio donde durante largos años
habitó el insigne rabino Moses ben Hanoch. Allí Al Mawla se dirigió al
frente con pasos decididos, hacia la residencia del nasi de los hebreos, que era
el príncipe y primer juez de todas las comunidades judías de Alándalus.

Le esperaba en la puerta un delgado joven de largos cabellos que le caían
sobre los hombros; tenía un rostro pálido y demacrado en el que los ojos
brillaban con una fijeza dolorosa. Al ver al cadí, dio un respingo y se arrojó a
sus pies diciendo:



—Mi padre te espera. ¡Adelante, señor!
El joven pasó precediéndole, cruzando un amplio vestíbulo que estaba en

penumbra. Caminaba con la cabeza alta, ligeramente, y a su paso se iban
inclinando con reverencia todos los miembros del Consejo de rabinos, que
aguardaban con sus largos y oscuros ropajes con las espaldas pegadas a la
pared, como estatuas que custodiaban la entrada. Al final había una escalera y
una puerta entreabierta. Allí se detuvo el joven e hizo un gesto con la mano al
cadí para que entrara.

El nasi estaba sentado solo en el centro de una sala grande. Saludó con una
sonrisa leve, diciendo:

—Bienvenido a nuestra casa, señor Raíg al Mawla.
El príncipe de los judíos de Córdoba era por entonces Jacob abén Jau,

hombre de unos cincuenta años, con un perfil hermoso, la barba blanca larga
y tupida, la frente alta y unos ojos negros y brillantes en la tersa palidez del
rostro. Se puso en pie, se quitó ceremoniosamente el alto gorro de piel y
añadió con una voz dulcísima:

—Perdóname, mi señor. Yo tendría que haber ido a rogarte a ti que me
recibieras en audiencia cuando tus muchas ocupaciones te lo hubieran
permitido… Pero debes tener motivos muy importantes para haber preferido
acudir tú a verme y honrar así esta casa.

El cadí sonrió con indulgencia, avanzó hacia él y explicó:
—Ahorrémonos cualquier cortesía. Era obligado que yo viniera aquí,

puesto que la cuestión requiere cautela y discernimiento. No tengo por ahora
un lugar donde recibirte con la necesaria intimidad. Y haberte citado en
cualquier otro sitio habría sido mucho más comprometido que el hecho de
venir yo aquí.

Abén Jau se quedó un rato callado, sin poder ocultar toda la turbación que
causaban en él estas explicaciones, que venían a unirse a la inquietud que ya
había sentido al saber que el cadí iba a visitarle. Miró a un lado y a otro,
descendiendo de la pequeña tarima donde estaba su silla, y susurró con
preocupación:

—Aquí tampoco podemos hablar con tranquilidad…
—Pues tú dirás dónde podemos hacerlo —dijo el cadí en tono áspero—.

Porque hoy, sin mayor demora, he de tratar contigo y contarte todas las
novedades que hay, que son muchas.

—Comprendo, comprendo… —murmuró el nasi cautamente, y como un



hombre que está a punto de tratar sobre algo muy secreto y transcendental,
recogió las manos sobre su pecho, cerrando los ojos, y empezó a menear la
cabeza demostrando su gran preocupación.

—Todo se ha precipitado —añadió Al Mawla con aire imperioso—. Ya se
hace necesario decidirse de una vez por todas y empezar a actuar.

—Comprendo, comprendo… —balbució el príncipe de los judíos,
poniéndose cada vez más nervioso—. Pero… no hablemos de ello aquí, te lo
ruego… Debemos ir a mis aposentos privados…

Anduvo el nasi por delante y condujo al cadí por los corredores de aquel
enorme y desabrido palacio, hasta las estancias interiores, más reducidas y
acogedoras. Entraron en una pequeña habitación y el judío echó el cerrojo.
Había muy poca luz allí y apenas se veían las caras.

El judío fue a sentarse en un rincón sobre un tapiz acolchado y le indicó al
cadí un sitio a su lado, diciendo con voz meliflua:

—Debemos ser rápidos y dejar todo claro. Seguramente será difícil en
adelante que podamos volver a juntarnos… El cielo sabe que todo esto causa
un gran pesar en mi corazón. Espero pues que no me propongas nada violento
y sanguinario… Mi alma no lo soportaría…

—Se hará lo que deba hacerse y nada más —sentenció el cadí, haciendo
patente por su voz tonante el enojo que causaban en él estos reparos.

Abén Jau se llevó la mano al pecho para expresar su dolor y bajó la vista,
dispuesto a escuchar.

—La hora definitiva que tanto habíamos esperado parece que ya ha llegado
—empezó diciendo Al Mawla—. El califa ha regresado de su viaje a África y
trae para nosotros una buena noticia de parte del virrey Ziri: todo está
dispuesto por él a la espera de que nosotros demos el primer paso… Así que
tienes que empezar a cumplir tu parte en el plan desde mañana mismo.

El cadí calló, observando en la penumbra el efecto que estas palabras
causaban en el rostro del nasi; y al ver que no levantaba la cabeza ni
manifestaba reacción alguna, le preguntó con dureza:

—¿Por qué no dices nada? ¿Quizá tienes miedo todavía? Es ya el momento
de dejar de temer y actuar de una vez.

Abén Jau alzó unos ojos perdidos en el miedo y la angustia, y contestó con
voz ahogada:

—¿Qué esperáis de mí? No es tanto lo que yo puedo hacer… No tanto
como habréis supuesto… Y tiemblo al pensar en todo el horror y toda la



sangre que esto puede acarrear…
—Ya no es momento para pensar en eso. Y no pienses en nada más que en

lo que ahora toca —replicó contrariado el cadí—. ¡Ya no hay vuelta atrás! O
das un paso adelante o lo perderás todo. Nada te será respetado; todo se te
arrebatará… ¡Todo! Incluso tu vida y la de los tuyos…

Jacob abén Jau sintió en ese momento que su pasado y su presente, quien
fue y quien era ahora, se le venían encima con una fuerza incontenible, como
un edificio que se hunde o una montaña que se desmorona cayendo por el
precipicio. Porque, antes de ser príncipe supremo de todos los judíos de
Alándalus, fue un simple fabricante de seda rico, pero ignorado y sin
influencia, al que el destino o la Providencia habían bendecido con dones
inesperados. Él y su hermano José, cuando todavía eran demasiado jóvenes,
recibieron una importante suma de oro que sus antecesores habían guardado
generación tras generación con mucho celo. Y en vez de seguir atesorándolo,
resolvieron generosamente emplear parte del dinero para hacer valiosos
regalos al califa Hixem y al hayib Almansur con el fin de ganarse sus favores.
Haciendo uso de las habilidades que su familia había perfeccionado durante
siglos, confeccionaron sedas preciosas para prendas de vestir y banderas con
lemas y emblemas bordados en oro, como nunca antes se habían visto, y se
los presentaron a los ministros del califa. Entonces el poderoso Almansur,
que era quien en realidad gobernaba el califato, se mostró muy agradecido y
usó sus prerrogativas para designar a Jacob como príncipe y primer juez de
todas las comunidades judías, invistiéndolo con facultades para nombrar
consejeros y rabinos. Al mismo tiempo, su hermano José abén Jau también
fue ungido como él con esplendores principescos y se le otorgó el poder de
determinar y cobrar los impuestos que los judíos debían pagar a las arcas del
califa. A la familia Abén Jau se le concedió guardia de honor con librea de
brocado dorado, como a los grandes de Medina Azahara, y un carruaje
siempre a su disposición. También se les reconoció el derecho de transmitir
estas dignidades a sus descendientes. Sin embargo, con el paso del tiempo,
los hermanos Abén Jau fueron cayendo en desgracia a los ojos de Almansur,
porque no fueron capaces de exprimir con los tributos a sus correligionarios
como se les pedía, y tampoco fueron demasiado espléndidos a la hora de
financiar las grandes campañas guerreras que se emprendieron en los años
siguientes. El hayib ya no los llamaba en ninguna ocasión a su presencia ni
los recibía, no los invitaba a los actos solemnes y no contaba con ellos para



nada. Habían sido relegados y olvidados.
El nasi tembló a causa de las palabras tan duras y las advertencias severas

del cadí, pero no tenía más opción que escuchar la propuesta que venía a
hacerle. Así que dijo desazonado:

—El califa y su madre la sayida, a quienes el Eterno dé todas sus
bendiciones, han de saber que seguimos siendo fieles al linaje puro que
ostentan… Pero es muy terrible pensar que nosotros, los judíos, siempre
acabamos llevándonos la peor parte en estas cosas…

—¡Te he dicho que no es ya tiempo de pensar en nada! —le gritó Al
Mawla—. Dime ahora si estás o no en lo que tenemos previsto.

El judío se desconcertó aún más, cambiándole el color de la cara. Tragó
saliva, bajó la mirada rehuyendo los interpelantes ojos grises del cadí y
permaneció en silencio. Al Mawla protestó con energía, implacable:

—¡Habla! ¿Por qué callas? ¡Habla o me iré de tu casa y ya no te daremos
más ocasiones para rectificar!

—¡Temo! —exclamó el nasi, con una voz aguda y desolada—. ¡Es una
tesitura terrorífica! No quiero arrastrar una vez más a mi pueblo al horror…
Si esto sale mal, nadie tendrá compasión de nosotros…

El cadí se puso en pie haciendo ademán de marcharse, pero Abén Jau le
agarró por la orla de la túnica suplicando:

—¡Espera! Dame al menos tiempo para consultar con mi hermano…
Al Mawla le miró frunciendo el ceño y otorgó con sequedad, advirtiéndole:
—Tenéis dos días para decidiros. ¡Ni una hora más! Si al final queréis

colaborar con el califa, id pasado mañana al amanecer a mi palacio. Pero si
no estáis con el califa, aguardad vuestro destino sin esperar nada más de mí…



51
 
 
 
 
 

Al día siguiente por la mañana, en el viejo palacio omeya de la sierra, la
señora se levantó al amanecer, después de no haber podido conciliar el sueño
en toda la noche. A su lado, en cambio, su hijo Hixem dormía plácidamente,
con los ojos medio abiertos, como cuando era niño. El cabello rubio,
extendido por la almohada, suscitó en ella el deseo maternal de abrazarle y
besarle. Pero no quiso despertarle y salió de la alcoba con pasos suaves,
arrastrando los pies con cuidado para no hacer ruido, por lo que se golpeó,
haciéndose daño en el escalón. Cruzó el umbral cojeando y descendió por la
escalera oscura hasta empujar una puerta lateral. Había fuego encendido
afuera, en el descuidado jardín. Un hombre gordo vestido de blanco se
sorprendió al verla, gritó algo y se arrojó al suelo de hinojos. Ella pasó a su
lado caminando deprisa y siguió por un corredor abierto entre la espesa
arboleda, hasta el palacete donde se hospedaba la servidumbre. Abrió una
puerta y casi se cayó; había otra escalera que descendía, un montón de leña al
fondo y una montaña de escombros. Al descender por allí, una gallina
asustada escapó cacareando ruidosamente y dando saltos. «Me he
equivocado», se dijo la señora, creyendo que había ido a parar a los
gallineros. Pero reconoció aquella fría, vacía y espaciosa sala cubierta de
polvo y suciedad que en otro tiempo había sido una especie de pabellón
donde se exponían las piezas de caza al término de las batidas. Probó una
puerta, que resultó estar cerrada con llave. Movió arriba y abajo el tirador
varias veces.

—¿Quién es? —gritó de pronto una voz ronca y somnolienta desde dentro.
Se oyó el crujido del cerrojo al descorrerse y salió uno de los mozos de

mulas, que inmediatamente se arrodilló ante la señora.
—¿Dónde duerme Sisnán? —le preguntó ella.



El criado señaló una de las puertas al otro lado de la sala. La señora fue
hacia allí y llamó. Salió Delila cubriendo su desnudez con una manta y
enrojeció de vergüenza. Detrás de ella apareció Sisnán vistiéndose y más
abochornado todavía que la muchacha, balbuciendo:

—Señora…, Delila estaba aquí porque ha venido a despertarme
temprano… Íbamos a salir ahora mismo para disponer que prepararan todo
para la vuelta a Córdoba…

La señora le lanzó una mirada sonriente y cargada de suspicacia, y dijo
insinuando:

—Vaya, vaya… Así que ¡como dos tortolitos!… No sabía yo que…
—¡Hacía frío! —gritó de pronto el eunuco, presa de una gran ansiedad al

verse descubierto—. Ella vino a encenderme el brasero…
—Sí, sí… ¡El brasero! —observó la señora con retintín, mirando de reojo a

Delila.
La muchacha salió despavorida; pero luego miró hacia atrás y se detuvo

con una sonrisa picarona, diciendo en tono de defensa:
—Señora, es amistad, pura y simple amistad…
—Claro, Delila —ratificó la señora—; pura y simple amistad. No opondré

ningún reparo al afecto que pueda haber entre la gente de mi casa.
Luego se dirigió a Sisnán y le ordenó:
—Manda que nos preparen unos huevos cocidos con tortas de harina fritas.

El califa y yo comeremos aquí antes de partir.
Salió de allí pensativa y asombrada, como si estuviera perdida en una

pesadilla; se apresuró a recorrer el camino de regreso, repitiendo para sí
misma: «Qué cosa tan rara, qué cosa tan rara… Él es eunuco, eunuco…».
Salió inesperadamente al jardín y caminó entre los árboles, hasta que se
encontró con el fuego y el hombre que lo cuidaba volvió a echarse al suelo al
verla venir. Se detuvo y de repente oyó una risa familiar sobre su cabeza.
Levantó la cara. Era Hixem, desde el balcón de su habitación, quien se reía;
apoyados los codos en la barandilla, apretando las palmas de las manos
contra sus mejillas cubiertas de vello rubio y moviendo la cabeza en un leve
gesto de reproche.

—¡Madre! —exclamó—. Te levantas y me dejas aquí solo… ¿Dónde has
ido tan ligera de ropa? ¡Hace frío!

La señora miró la amenidad de la cara de su hijo, los ojos azules burlones y
el pelo dorado echado hacia atrás, como esperando ver qué se proponía hacer



ella.
—¡Fui a recoger huevos frescos! —le gritó alegremente—. Recordé que

siempre desayunábamos huevos cocidos y tortas de harina frita cuando
veníamos aquí. ¿Te acuerdas?

—¡Cómo lo iba a olvidar, madre! —contestó él, abriendo los brazos en un
gesto de vaga aclaración.

La señora bajó la cabeza y entró en el palacio sonriendo.
Un rato después, madre e hijo estaban sentados en el comedor, disfrutando

con tranquilidad y delectación de los huevos y las tortas que les habían
preparado, amén de otros manjares.

Hixem miraba de soslayo a la señora, con aire de duda y curiosidad, como
escrutando la expresión de su rostro. Y ella, a su vez, también le lanzaba
miraditas, como si le dijera: «Si vas a hablarme, hazlo ya, decídete». Pero él
no acababa de decir nada, mientras, con movimientos pausados, lánguidos,
derramaba miel brillante sobre las tortas fritas, quizá esperando a que ella
tomase primero la iniciativa.

No había enfado entre ellos, aunque sí cierta tensión, por causa de la fuerte
disputa que habían mantenido la noche anterior. Porque, después de la cena,
el califa terminó de contarle a su madre el viaje a África. A raíz de ello,
empezaron a hablar seguidamente de asuntos espinosos, subiendo poco a
poco el tono de sus voces, sin llegar a ningún acuerdo, hasta enzarzarse en
una acalorada discusión, con recriminaciones, gritos y alguna que otra ofensa.
Incluso hubo un par de bofetadas restallantes que la señora le propinó a su
hijo, cuando él se atrevió a echarle en cara ciertos rumores que corrían sobre
el tipo de relación que la señora mantenía con el hayib Abuámir. «¡Eso sí que
no!», había gritado ella, tajante, después de abofetearle. «¡A ti no te consiento
que me hagas esa clase de reproches! ¡Por muy califa que seas! ¡Porque,
antes que califa, eres hijo!». Él se asustó al verla así, se tapó la cara con las
manos y lloró rabioso y ofendido; pero no tardó en ir a abrazarla y le pidió
perdón entre sollozos. Ella también lloró mientras le ceñía con sus brazos
maternalmente y le cubría de besos. Y más tarde, suspirando en medio de una
inmensa tristeza, la madre le suplicó al hijo: «No discutamos más tú y yo,
Hixem, no, hijo de mi alma, no nos peleemos entre nosotros; que nuestro
amor y cariño es lo único que tenemos, ¡lo único seguro y bello!, en medio de
todo este odio y toda esta maldad». A lo que él, muy conmovido, contestó
también sollozando: «No, madre, no… ¡Te lo juro!». Después de eso,



siguieron recuerdos puramente personales, recuerdos oportunos, útiles; tanto
lo bueno como lo malo: la infancia de Hixem, la muerte del califa Alhaquén y
la despreocupación que siempre tuvo hacia ellos como esposo y padre, lo que
dio lugar a la llegada de Abuámir como administrador a los Alcázares.
Recordaron las atenciones y esmeros del hayib, pero también su dominio e
injerencia, hasta llegar a convertirse en el dueño efectivo de toda la autoridad
y todo el poder. No le temían, pero su omnipresencia, la potencia de su
temperamento y la influencia que ejercía sobre madre e hijo eran demasiado
patentes en las vidas de ambos. La reflexión y la memoria dieron paso al
juicio sobre lo inevitable. Pero ya no tenían deseo de discutir ni fuerzas para
ello. Comieron algún dulce, para conformarse, y bebieron vino, como
bálsamo. Luego se fueron a dormir en la misma alcoba. Hixem enseguida
entró en un estado de sosiego que se manifestó en su respiración, pasando
pronto a un sueño profundo. La señora, en cambio, tuvo que hacer grandes
esfuerzos para no estar moviéndose todo el tiempo, incapaz de conciliar el
sueño, dando vueltas en su cabeza a tantas preocupaciones…

Ahora, mientras desayunaban, ninguno de los dos podía escapar a la
reminiscencia de lo que había sucedido entre ellos la noche anterior. Y
aunque trataban de disimularlo lo mejor que podían, la señora estaba deseosa
de hacer alguna aclaración sobre lo hablado; y no quería, al mismo tiempo,
que se le pasase la oportunidad de lanzarle una reconvención a su hijo sobre
la ardua cuestión que dio origen a todo. Y cuando estaba decidida a hablar
por fin, él le tomó la delantera y se dirigió a ella con inusitada ternura,
diciéndole:

—Madre, es de agradecer todo lo que has hecho por mí… ¡Y lo que aún
haces! Así que perdóname sí…

—¡Nada hay que perdonar! —le interrumpió ella, sonriendo benevolente
—. Eres mi hijo, mi querido hijo; lo único que tengo…

Él le devolvió la sonrisa. En sus labios había una perla de miel dorada que
ella limpió con su dedo cariñosamente. Luego la madre añadió, poniéndose
seria:

—Y he comprendido, hijo mío, que tienes tus razones, unas razones que no
puedes hacer valer por culpa de mis miedos, por mis desasosiegos y
recelos…

—¡Madre!… —exclamó Hixem.
Pero ella hizo un gesto brusco con la mano, haciéndole saber que deseaba



seguir hablando sin ser interrumpida, y prosiguió en un tono que fue pasando
de grave a vehemente:

—He comprendido que vas a cumplir treinta y un años muy pronto y que, a
esa edad, ya no se te puede tener más tiempo así: ¡relegado y sin poder hacer
uso de todo lo que te corresponde por derecho! ¡Por tu sangre omeya, hijo!
¡Porque eres el califa legítimo!… Eso me llena de angustia y… ¡me roba la
paz!

Esto la señora lo dijo con despecho y dolor; no pudo evitar que le brotaran
las lágrimas y sollozó con rabia:

—¡Es una injusticia!… ¡Por Dios, no hay derecho! Pero… ¿qué podemos
hacer?… ¡Dios mío, qué!

Rompió a llorar y a lamentarse. Se llevó el pañuelo a los ojos y se los
estuvo enjugando. Luego insistió con voz temblorosa, sofocando las
lágrimas:

—¿Qué se puede hacer, Dios mío?… ¿Qué?… Me aterra solo pensar en
que pueda haber una guerra; que haya asesinatos, que la gente muera, que
sufran las familias, que lo acaben pagando los inocentes… Porque, hijo mío,
no seamos ingenuos; no creamos que todo esto se va a solventar con cuatro
palabras y con palmadas en la espalda… ¡Habrá sangre! Mucha sangre,
muchas lágrimas y mucho dolor… Es lo que pasa siempre con estas cosas,
hijo. Los hombres se convierten en animales, ¡en bestias!… Y cuando brota
la sangre… Cuando brota ya no para…

Hixem soltó la torta con miel sobre la mesa y se dejó caer en los cojines
con un gesto de desesperación, contestando:

—¡Madre!… ¿Y qué hacemos? ¿Seguimos como hasta ahora? ¿Dejamos
sin más que todo siga igual?

—Se puede hablar con Abuámir una vez más —propuso la señora con
brillo soñador en los ojos—; se puede intentar… Ya te conté anoche que
conmigo estuvo complaciente y deseoso de conversar. Me pareció que había
cambiado, que su actitud era otra; más condescendiente, más comprensivo…
No me parecía el hombre que fue. Tiene ya una edad, tal vez se ha hecho
viejo… Los viejos son más sabios, más cautos, menos prepotentes… Quizá si
se le hablara con calma y razonamientos esté propenso a llegar a un
acuerdo…

—¡Qué incauta! —replicó él dando un puñetazo en la mesa—. ¡Te volvió a
engatusar!… Es muy listo, madre; muy listo y muy hábil. ¡Mira de qué está



hecha su gloria! Abuámir ha trabajado toda su vida por ella y no renunciará a
conservarla ni a agrandarla. Y lo que es peor: no consentirá que le sea negada
a sus hijos, a su descendencia, a su sangre… ¡No confundas tus deseos con la
realidad, madre! ¡Almansur no me dará nunca el poder! ¡Habrá que
arrebatárselo! ¡No queda más remedio, madre! ¡O se le quita por la fuerza o
no lo soltará de sus manos!

—¡Hixem!… ¡No me asustes! —exclamó ella temerosa y dolida—. Me
hablas ya como tu tío Eneko. Me estaba pareciendo ahora mismo que era él
quien estaba frente a mí y no tú. ¿Tu tío ha influido tanto en ti que hablas ya
como él?

Como si la pregunta de su madre le hubiera tocado en lo más profundo, él
respondió con gravedad e ironía:

—Madre, resulta que yo nunca pienso por mí mismo… Siempre manejado,
siempre influido, siempre postergado… Incluso en el plan que se ideó, ¿qué
misión tengo yo? ¿Cuál era mi cometido? Ya no lo sé ni yo mismo…

Se produjo un silencio entre los dos. La señora se sumió en una espinosa
confusión, al darse cuenta de que no podía mantenerse en la postura de
apaciguamiento que había adoptado. Se puso a mirar a su hijo en silencio,
mostrando su ánimo alterado, antes de hablarle con angustia en la voz:

—Nos propusimos idear un plan porque nos dábamos cuenta de que el
tiempo pasaba y Abuámir no acababa de darte los poderes que asumió, poco
a poco, sin que yo hiciera nada para evitarlo, cuando todavía eras un niño…
Con nuestro primer plan queríamos hacer fuerza para presionarle y que
acabara comprendiendo que el califa eras tú y que ya tenías edad suficiente
para hacerte cargo de los asuntos de gobierno del califato. Pero luego la cosa
se fue dilatando, hasta llegar a este punto en que ahora nos encontramos.
Eneko convirtió el plan en una conspiración sin mi consentimiento. Pero eso
no era lo pretendido al principio. El primer plan era pacífico y conciliador.
Ahora tu tío quiere actuar de inmediato usando la fuerza, pero yo me niego a
que se derrame sangre… Eso es todo, hijo, eso es todo…

En los ojos azules de Hixem se dibujaron la tristeza y la desazón. Se puso a
abrir y cerrar las manos con rabia e intranquilidad. Luego dijo con una voz
dolida y lastimera:

—Madre, ¿tú tampoco acabas de darte cuenta de que también me anulas?
¿No reparas en que tampoco tú me dejas que piense por mí mismo?

—¡Ya es suficiente, Dios mío! —explotó ella desesperada—.



¡Compadécete de mí, hijo! ¡Yo solo quiero que vivamos en paz!
—Sí, en paz… Pero yo seguiré anulado y Abuámir les acabará dando a sus

hijos todo lo que me corresponde por derecho. Esa es la única realidad en
todo esto, la única posibilidad… Si no actuamos; si no hacemos que el plan
sea un plan de verdad y no un mero apaño…; si no nos tomamos esto en serio
seguiremos siempre igual.

La señora volvió a quedarse como abstraída, mirando a su hijo. Parecía que
no iba a contestar nada, pero sentenció con un aplomo que a él le sorprendió:

—Lo que Dios quiere pasa, lo que Dios no quiere no pasa.
—¿¡Qué significa eso ahora!? —preguntó Hixem lleno de perplejidad—.

¿Acaso quieres decir con ello que hay que seguir conformándose?
—No, hijo mío. Quiere decir que tu madre lo ha intentado todo, como

madre, como mujer, como lo que trato de ser desde hace tantos años…
¡Compréndeme tú a mí, hijo! ¡Yo solo quiero que vivamos en paz! Pero veo
que esto ya es inevitable… Los hombres al final acaban dejando que su
instinto violento se apodere de sus espíritus… ¡Y yo que creía que tú eras
diferente! Suponía que algo de tu padre había pasado a ti: su odio a las armas,
su conformidad con todo y con todos para lograr la paz, su deseo de
justicia…; esa sabiduría paciente que sabe que romper la armonía y la
concordia es el final…

—Madre, todo eso que dices es muy hermoso… pero no olvidemos que es
a mi abuelo Abderramán al Nasir a quien debemos todo lo que tenemos. Y él
nunca dudó de lo necesaria que es la guerra.

—No eres como tu padre, hijo, pero tampoco serás como tu abuelo… Tú,
mi vida, eres diferente.

A Hixem le invadía la tristeza. Bajó la cabeza y permaneció en silencio. Su
madre le lanzó una larga mirada. Luego volvió a hablar.

—Me aterra imaginar lo que podéis estar tramando… ¿Qué, Dios mío?
¿Qué andará maquinando ese bruto hermano mío?

El califa suspiró desde lo más hondo y observó a su madre con ojos
abatidos, preguntándole con voz débil:

—¿De verdad quieres saberlo?
—No quiero saberlo, pero debo saberlo… Tú solo contesta sí o no a lo que

voy a preguntarte. ¿Estás de acuerdo con decirme la verdad? —le dijo ella en
tono de súplica, reflejando la irritación de su rostro.

—Sí, madre.



—¿Has pedido ayuda al virrey africano?
Hixem vaciló, pero, ante la mirada interpelante de la señora, respondió:
—Sí, madre.
—¿Habéis implicado a los judíos en el plan?
—Sí, madre.
—¿Tu tío ha buscado mercenarios?
—Eso no lo sé…, madre.
La señora no tenía más preguntas que hacerle. Apuró su tazón de leche,

suspiró y apostilló, como si hablara consigo misma:
—¡Dios de los cielos! ¿De qué le sirve a una tanto sufrimiento? No dudo

de que alguien apreciará la bondad de mis intenciones y mi deseo de arreglar
esto…; pero una mujer es una mujer…, por mucho que crea en sí misma…
Lo que Dios quiere pasa, lo que Dios no quiere no pasa.
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Cuando la última luz del día se extinguió, un viento húmedo empezó a
remover las copas de los álamos. El cadí Raíg al Mawla iba despacio
montado en su caballo por la vereda que discurría junto al río. No había luna,
pero todavía el cielo y el agua clareaban algo, viéndose el perfil de las orillas,
aunque débilmente. El misterioso hombre vestido de negro que solía
acompañarle en sus correrías nocturnas lo seguía de cerca también a caballo,
fiel como un perro. Tenían motivos suficientes para no atravesar la parte más
populosa de la ciudad ni pasar por los adarves. Salieron temprano por una de
las puertas secundarias, e hicieron tiempo durante la tarde entre las arboledas
hasta la puesta de sol. Ahora, con la oscuridad, había llegado el momento de
ir hasta la otra orilla. Alcanzaron el puente y el camino resultó más fácil, pues
la luz de los múltiples faroles iluminaba sus pasos. Cruzaron y continuaron
cabalgando en silencio, hasta que empezaron a oírse, primero débilmente y
poco a poco más fuerte, el trepidar de los tambores y las enérgicas voces de
los soldados. Un inquietante resplandor, hecho de miles de fogatas, señalaba
el lugar donde se hallaba el gran campamento de los ejércitos mercenarios.
Mucho antes de que llegaran a la puerta, Raíg al Mawla se detuvo a prudente
distancia y el hombre de negro se adelantó al trote para dar el aviso
pertinente.

Un rato después, se le vio regresar galopando en la luz anaranjada que
desprendían las hogueras; le acompañaba otro hombre a caballo. Este último
detuvo su montura, saltó con un movimiento rápido y hábil, y avanzó con las
manos abiertas para recibir al cadí, diciendo:

—Salud, en el nombre del gran Bidun el Rojo, nuestro jefe. Soy su
ayudante, y te doy la bienvenida a nuestro acuartelamiento.

Al Mawla alzó la mano saludando y arreó su caballo para seguir el camino



en dirección a la puerta. Aquella luz le ensombrecía las mejillas y mostraba
sus ojos claros brillando de tal manera que parecían casi blancos. El hombre
que le había recibido era joven y más ágil que musculoso; se movía con la
sutileza de un gato y de un salto volvió a montar para seguirle. Solo él habló
para dar las oportunas indicaciones una vez que entraron en aquel inmenso
campamento; una babel de almas guerreras provenientes de tierras y reinos
distintos y que hablaban sus respectivas lenguas. Atravesaron un terreno llano
y oscuro, atestado de tiendas, barracones, cabañas y toda suerte de refugios;
envuelto en un aire pestilente saturado de humos y olores acres de cuero,
hierro y excrementos. Desde la distancia, se veían miles de hogueras
iluminando las lonas y los cobertizos. En todas partes se amontonaba la leña
puesta a secar, los pertrechos guerreros, los escombros y las basuras.
Pequeñas empalizadas separaban las parcelas de las distintas secciones y
tropas. Cerca pululaban ya los mercachifles, buscavidas y oportunistas que
acudían a sacar provecho de los soldados así de día como de noche. No
paraban de llegar borricos con alforjas cargadas de panes, vino, comidas y
frutas, pregonadas a gritos por los quincalleros; y bandadas de muchachos
fisgones que sencillamente se quedaban a distancia para curiosear los
movimientos de los extranjeros.

Se detuvieron en la rudimentaria puerta de uno de los emplazamientos y
pasaron bajo un pobre arco hecho con palmas secas. Los guardias que
vigilaban apenas los miraron. Un heraldo le dijo algo en su idioma a un joven
y este echó a correr como enloquecido a través de las tiendas; de vez en
cuando tropezaba en la oscuridad, caía, volvía a levantarse y reanudaba la
carrera. Al tiempo que corría, gritaba en su jerga desconocida, y pronto hasta
el último hombre había abandonado el abrigo de sus tiendas y observaba la
aproximación de los recién llegados con tenso interés. Esto le molestó mucho
al cadí, que protestó enérgicamente:

—¡Esto es absurdo! ¿He venido de noche y con discreción para que ahora
pregonéis a voces mi llegada?

—Señor Al Mawla —respondió lleno de nerviosismo el que le
acompañaba—, nuestros hombres se han enterado y no sabemos cómo.

—¡Banda de idiotas! —gritó con rabia el cadí—. ¿Quién manda entre
vosotros en el campamento?

—Bidun el Rojo, señor; ya te lo he dicho. Ahí está su tienda.
Al Mawla lanzó una ojeada llena de irritación hacia lo que se veía por



delante a la luz de las fogatas: estandartes deshilachados que se agitaban al
viento húmedo y un abigarrado despliegue de cruces y signos cristianos que
anunciaban que allí estaban acampados hombres de algún reino del Norte.
Delante de un gran pabellón de lona oscura que se alzaba en el centro de las
demás tiendas de campaña, uno de aquellos estandartes lucía un águila negra.
El cadí se encaminó hacia allí y descabalgó. Una recia y fuerte voz le saludó
en la lengua del Norte:

—¡Salud, Eneko! Ven aquí y entra.
Un hombre muy corpulento le esperaba a la entrada, pero solo se podía

distinguir su silueta en la oscuridad que había dentro; su presencia exhalaba
un aire de tal dignidad y dominio que parecía hallarse por encima de los
demás.

—¿Eres Bidun? —preguntó adusto el cadí haciendo uso del mismo idioma.
—No. Bidun te espera dentro de la tienda. Yo soy Garindo de Leiza. ¡Y me

alegra saber que no has olvidado nuestra lengua!
Estas palabras infundieron algo de confianza en Al Mawla y dio unos

pasos al frente; pero, cuando alcanzó la entrada de la tienda, vio que otros
dignos hombres avanzaron arracimándose en el exterior, vestidos con sus
mejores galas que el viento agitaba, como esperando en silencio que también
se les concediera la venia de entrar. El cadí descubrió en sus sombríos rostros
el sobresalto de un encuentro largamente esperado y receló; se dio media
vuelta, miró alrededor y, tras constatar que el hombre de negro que le
acompañaba seguía allí, le llamó hablando en árabe con una voz más ruda de
lo habitual:

—¡Tú, entra conmigo!
Al tal Garindo de Leiza no le gustó esto, y así lo hizo saber sacudiendo la

cabeza y diciendo con voz resonante:
—Estás nervioso, Eneko. ¿No te fías de nosotros?
Al Mawla volvió examinar los alrededores con un rápido vistazo. Todo el

entorno era un susurro huidizo, esquivo; sombras de soldados se movían en
todas direcciones. Nadie levantaba la voz.

—No me gusta nada lo que veo —manifestó con seriedad el cadí—. ¿Qué
hace aquí toda esta gente? Dejé bien claro que quería verme a solas con el
Rojo. Y ahora llego al campamento y me encuentro con que todo el mundo
está enterado de mi visita. ¿Cómo voy a estar tranquilo?

—Yo no puedo decirles que se vayan. Entra de una vez y Bidun decidirá lo



que ha de hacerse.
Accedió al fin el cadí, aunque a regañadientes. Cuando pasaron al interior

se encontraron con una penumbra desagradable. Un sillón, como una especie
de trono, estaba colocado sobre una tarima; pero la tienda se hallaba vacía,
aunque dispuesta con una mesa rodeada de cojines, como a la espera de una
reunión. Esto causó más inquietud todavía en Al Mawla. Echó una ojeada a
todos los rincones y vio la silueta de un hombre bajito en uno de los ángulos
que formaba la lona.

—¡Basta de misterios! —exclamó el cadí enfadado—. ¿Eres tú Bidun el
Rojo?

El hombre bajito contestó algo en árabe que sonó como:
—Salam… Alilalahah…
Esto acabó con la poca paciencia que le quedaba al cadí, que protestó sin la

menor vacilación en la lengua del Norte:
—¡No tengo más tiempo para tonterías! ¿Eres Bidun?
—Soy Bidun de Larraga —se apresuró a responder el otro, mientras se

acercaba para hacerle una reverencia—. ¡Salud, Eneko!
—¡Muestra tu cara! —le dijo el cadí—. Manda que enciendan las lámparas

para que nos veamos.
Al momento entró un ayudante con una vela encendida y puso luz en todos

los rincones de la tienda. Entonces se pudo ver bien a aquel hombre menudo:
era pelirrojo, bizco y pecoso; de miembros pequeños, pero nervudos. Sonreía
mostrando unas encías desdentadas y una gran cicatriz rosada partía desde la
comisura del labio, como prolongando esa sonrisa hasta el lóbulo de su oreja.
Señaló ceremoniosamente el único sillón y se lo ofreció a Al Mawla
diciendo:

—Siéntate, Eneko. Aquí debes sentirte entre paisanos, como si estuvieras
en tu tierra de origen.

El cadí se sentó, pero no abandonó su gesto adusto ni su aire receloso y
enojado. Por lo que Bidun le dijo en tono amable:

—No tienes por qué preocuparte…
Pero no había terminado de hablar cuando empezaron a entrar hombres en

la tienda.
—¡Y cómo no me voy a preocupar! —replicó con voz tonante Al Mawla

—. Desde que he llegado no cesa de aparecer gente. ¡Esto parece una
romería!



—Todos estos caballeros son mis compañeros de armas —replicó
sutilmente Bidun—; no tengo secretos para ellos. ¡Son mis hermanos!

—Pues yo no tengo por qué confiar en ellos —contestó el cadí, poniéndose
en pie bruscamente—. ¡Así que me marcho!

—Quieto, hombre, quieto ahí… —le dijo Bidun—. No seas tan impulsivo.
Ellos se marcharán, pero deja también tú que ese acompañante tuyo vaya
afuera con los demás.

Salió todo el mundo de la tienda y se quedaron solos ellos dos, mirándose,
como esperando cada uno a que el otro tomara la palabra. Entonces el Rojo
señaló la mesa con la mano, indicando con ello que era su deseo que ambos
se sentasen allí. Y cuando estuvieron colocados, ordenó que se sirviera la
comida y el vino. Comieron y bebieron, casi sin hablar. Bidun se manifestaba
extraordinariamente tranquilo y dueño de sí, con toda su atención puesta en
un solo punto: la cara del cadí. Pero este, en cambio, no le devolvía las
sonrisas ni las muestras de confianza y hospitalidad. Esta situación duró hasta
que el Rojo alzó su copa y dijo en tono sincero:

—Solo reconoceremos un poder en Córdoba: el del único y verdadero
califa, Hixem, hijo de Alhaquén y de Auriola, la vascona. No hay más rey
legítimo ni señor por encima de él; salvo el Dios todopoderoso que hizo el
cielo y la tierra, por el cual juro que esto que digo es verdad sin doblez
alguna.

Después de oírle decir esto, Raíg al Mawla le miró muy fijamente durante
un largo rato. Luego extendió su mano y manifestó muy serio:

—Eso es lo que quería oír de tus labios; y con ese presupuesto podemos
negociar.

—El dinero aquí es lo de menos —contestó muy sonriente Bidun—. Lo
importante es que se haga justicia. ¡Muerte al usurpador!





 
 
 
 
 
 
 
 

Sus cabezas albergaban tantos pájaros…
Eran de la piel de las cabras
y daban coces como mulas.
Quien no es amado no sabe amar…

 
Del Diwán del poeta Farid al Nasri

Córdoba, año 388 de la Hégira
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Córdoba, domingo 16 de noviembre de 994 (Al ahad 4, Shawal del año
384 de la Hégira)
 

Sisnán y Delila paseaban por el jardín de los Alcázares enfrascados en una
divertida conversación. Estaban riendo a carcajadas cuando pasaban por
delante del laurel, y se llevaron un gran susto al descubrir allí al anciano
Chawdar, medio escondido entre las ramas, que los observaba con gesto
huraño. Los dos, sobrecogidos, estuvieron mirándole durante un instante, sin
decir nada ni saber qué hacer, hasta que el viejo eunuco salió para ir hacia
ellos con cara de pocos amigos, diciendo despectivamente:

—¡Contigo quería yo hablar, Sisnán!
Y después, señalando con su bastón a Delila, le espetó a ella con

brusquedad:
—¡Tú, muchacha perezosa y entrometida! ¿No tienes nada que hacer a

estas horas? ¡Fuera de aquí!
Delila se marchó despavorida, ante la atónita y asustada mirada de Sisnán.

Y Chawdar, agitando el bastón con rabia, añadió:
—¡De esa precisamente quería yo tratar contigo!
Él se sintió desconcertado. Tragó saliva y contestó con forzada ternura:
—¡Ay, señor Chawdar! Ya te habrán estado caldeando los ánimos otra

vez… Recuerda que no debes alterarte; has estado muy enfermo y no es
bueno que te disgustes.

El anciano rezongó y agitó la cabeza, como diciendo: «No estoy dispuesto
a que cambies el tema de conversación». Luego le replicó colérico:

—¡Tú no me dirás lo que debo o no debo hacer! Aquí están pasando
cosas…, cosas muy graves… Y tú sabes muy bien que no soy tonto y que no



estaré dispuesto a consentirlas.
Sisnán, suspirando, dijo con suavidad, como intentando quitar importancia

a su advertencia:
—Yo lo único que quiero, señor Chawdar, es ahorrarte a ti preocupaciones

y problemas. Tus achaques ya no te permiten estar en todo y no me ha
quedado más remedio que tomar algunas decisiones por pura y simple
responsabilidad. Porque la señora…

El anciano le interrumpió malhumorado:
—¡Calla, mentecato! ¡No metas en esto a la señora! ¿Ahora va a resultar

que eres tú quien decide aquí cuándo hay que hacer las cosas? ¿Ahora hasta
me mandas a mí?

—Ha sido solo una indicación, un simple consejo… ¡Me preocupo por ti!
—respondió Sisnán con amargura.

Chawdar golpeó el suelo con el bastón y frunció el ceño, objetando con
ironía:

—¿Consejos? Así que das consejos… Vaya, vaya… ¿Y esa esclava astuta
y entrometida…? ¿Ella es quien te aconseja a ti?

Sisnán, respirando profundamente, respondió:
—Si entramos en estas discusiones no llegaremos a ninguna parte. Ella y

yo simplemente estábamos paseando con tranquilidad por el jardín. No
hacíamos nada malo. Hablábamos de nuestras cosas…

—Vaya, vaya… Vuestras cosas; así que vuestras cosas…
—No te empeñes en arrastrarme a otra bronca, pues no lo toleraré —

replicó Sisnán, torciendo el gesto.
—¡Ah, no lo tolerarás! —gritó el viejo, lleno de cólera—. Ya veo, ya

veo… Me voy dando cuenta de que esta mosquita muerta que eres está
dispuesta a mandar aquí… Con el consejo de esa pequeña bruja,
naturalmente…

—Y yo veo que esto no tiene remedio, porque estás de mal humor y todo
tu empeño es reñir —contestó Sisnán, y se dio media vuelta para terminar
con la disputa, regresando hacia el interior del palacio.

Pero Chawdar se fue hacia él con violencia, lanzando una especie de
gemido de rabia que se le ahogó en la garganta, y le agarró por las ropas,
reteniéndole.

—¡Quieto ahí! ¡Tú a mí no me darás la espalda!
Sisnán se volvió y dijo alzando la voz:



—¡Eso sí que no! ¡No te consentiré ninguna violencia! ¡Suéltame ahora
mismo!

El anciano, sin soltarle, levantó el bastón amenazadoramente. Pero Sisnán
se armó de valor y le clavó unos ojos furibundos que no reflejaban el más
mínimo temor.

—¡Suéltame he dicho!
Chawdar entonces empezó a temblar de pura ira, y seguidamente le golpeó

con el bastón, haciendo uso de su poca energía. A lo que el otro respondió
tratando de zafarse y cubriéndose como podía la cabeza con las manos,
mientras gritaba:

—¡Déjame! ¡Por el Profeta! ¡Déjame o no respondo!…
—¡Perro inmundo! —rugía el viejo propinándole bastonazos—. ¡Por todos

los iblis que yo a ti te mato! ¡Tú a mí no me arrebatarás el puesto!… ¡Ni esa
pequeña bruja te volverá a llenar la cabeza de pájaros!… ¡Porque a ella
también la mato yo!…

—¡Te lo ruego, no me pegues más! ¡Déjame o no respondo!
—¡Te mato, perro! ¡¿Así me pagas todo lo que he hecho por ti?!
El viejo seguía gritando y pegándole en la cabeza, en los hombros y donde

podía. Hasta que Sisnán, de pronto, como llevado por un impulso súbito y
poco meditado, le arrebató el bastón y acto seguido lo arrojó con toda su
fuerza contra el suelo, rompiéndolo en pedazos, mientras vociferaba:

—¡Se acabó! ¡A mí tú ya no me pegas más, viejo asqueroso!
Entonces Chawdar, que de ninguna manera esperaba que los

acontecimientos fueran por esos derroteros, alzó una mirada desconcertada
hacia él, quedándose como atónito y paralizado. A lo que el otro respondió
con mayor valor y furia, agarrándole por el cuello y zarandeándole, mientras
no paraba de gritar como fuera de sí:

—¡Se acabó! ¡Tú a mí no me tocarás más! ¡Esto se acabó! ¡Te mato yo a
ti!

—¡Socorro! —profería angustiado y con ahogada voz el anciano—. ¡A
mí…! ¡Auxilio, que me mata!…

Sin embargo, Sisnán, lejos de cobrar sensatez, le apretaba y agitaba cada
vez con mayor brusquedad:

—¡A mí tú ya no me pegas más, viejo asqueroso! ¡Te mato, te mato, te
mato…!

—¡Socorro! ¡Auxilio! ¡Venid, que me mata!…



Los criados oyeron al fin los gritos y acudieron, quedándose estupefactos
ante lo que veían.

—¡Socorro! ¡Haced algo! —seguía gritando el viejo, con los ojos fuera de
las órbitas y ya casi sin voz ni fuerzas—. ¡Que me mata!

Se oyó un murmullo de inquietud entre los criados, que tardaban en
reaccionar en torno a ellos. Pero no tuvieron que intervenir, porque Sisnán
acabó soltando al anciano y marchándose de allí.

—¡Sois testigos! —les dijo Chawdar a los sirvientes del palacio, con voz
entrecortada, sulfurado y lleno de ira—. ¡Vosotros habéis visto lo que ese
animal me ha hecho! ¡La señora ha de saberlo!…
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A media tarde, la señora estaba ensimismada en el jardín. Se puso a
recorrerlo, yendo y viniendo por el corredor central, entre la celosía de la
entrada principal del palacio y el muro cubierto de hiedra que daba al patio de
la puerta Dorada. No estaba ya preocupada, pero se entregaba a fantasías
diversas. Había transcurrido un precioso día de otoño, bañado por una luz
alegre que pacificó su alma desde la mañana, y ahora todavía brillaban las
copas de los altos árboles y las banderas que estaban desplegadas en los
minaretes. Contempló el cielo con la tranquilidad de un espíritu en reposo y
se dijo para sus adentros: «Recuerda: es inútil la ansiedad. Mientras tus pies
pisen esta tierra no dejará tu corazón de estremecerse, agitado por latidos de
emoción, temor, nostalgia…; como el árbol que zarandea ese viento tan
necesario que trae la lluvia y el aire purificado». Estas palabras sensatas y
realistas no le infundían una mera conformidad, sino que la unificaban con la
verdad del mundo y la ayudaban a serenarse y a tener confianza. Porque tales
pensamientos hermosos se los había entregado como un regalo, mucho
tiempo atrás, un hombre bueno y sabio: Asbag, Abén Nabil, que fue
consejero del califa Alhaquén. La señora se acordó de él sin saber por qué, y
al instante sintió resonar en su interior la conclusión que seguía a esta
reflexión como una sentencia: «Cualquiera que fuere el fracaso que tuviste
mientras recorrías la tierra con tus pies, el dolor por un sueño pasajero, la
frustración por la felicidad esperada y que no llegó o la pérdida de una
ilusión; y a pesar de las peores desdichas, la ausencia, el abandono o la
soledad; en algún lugar, tal vez en otro tiempo, aguarda el consuelo de tu
corazón y todo el amor que esperabas alcanzar y que nunca llegó en esta
vida».

Recordaba estas palabras, recibiéndolas como una medicina, para curarse



con ellas y defenderse del mal que pudiese sobrevenir en un futuro, así como
también de las esperanzas engañosas y del miedo paralizador; y para saber
con certeza dónde estaba su sitio en medio del crispado mundo que la
rodeaba.

El silencio que reinaba en torno fue por un momento también como un
bálsamo. Pero poco a poco fue retornando el murmullo de las conversaciones
y las voces entrecortadas desde las cocinas, y volvieron también a sus oídos
los rumores de las hojas que agitaba la brisa y el gorjeo de los pájaros, que
ella acogía con la emoción rehabilitada y el corazón reconstruido. Se
estremeció agradecida, porque eran sensaciones que había creído imposibles
en su alma hasta hacía poco tiempo.

Luego oyó el ruido de la contera del bastón de Chawdar sobre los peldaños
de mármol de la escalinata. Se volvió y vio que venía desde la galería,
sonriendo con una expresión forzada de cortesía y sumisión.

—Buenas tardes, señor Chawdar —saludó ella.
—Buenas tardes, señora —contestó él en voz baja, revelando una cierta

inquietud.
—¿Hay algo que debas contarme?
—Sí, señora. ¿Puedes dedicarme ahora un momento? Ha sucedido algo

que debes saber, algo muy grave que a buen seguro te disgustará…
El jefe de los eunucos dijo esto en un tono tal que la señora sintió

desvanecerse en un instante toda la tranquilidad que sentía hasta ese
momento. Ella se dirigió entonces hacia uno de los bancos de piedra y se
sentó, alzando los ojos hacia el cielo para orar en su interior: «Ten
misericordia de mí, Señor, y ayúdame».

—Señora, ayer… —empezó diciendo Chawdar, con una gran afectación en
el tono y una mirada no exenta de cierto asomo de odio.

—Sé lo que sucedió ayer —le atajó ella con voz tranquila y haciendo un
esfuerzo para que resultara armoniosa—. Ya me han contado que Sisnán y tú
habéis vuelto a pelearos. Y antes de que me des tu versión de los hechos,
quiero que sepas que me causa mucha angustia y tristeza que no seamos
capaces de vivir en paz en esta casa de una vez y para siempre.

Chawdar suspiró hondamente y exclamó con voz llorosa:
—¡Ay, mi señora, eso mismo pienso yo! ¡Y qué más quisiera que fuera

como dices! ¡A mí también me causa angustia! ¡A mí también me
entristece!…



Después de estos lamentos, esbozó una ligera sonrisa, lastimera y
aparentemente conciliadora, que duró unos segundos en sus labios. Luego
pareció esperar algo y, como la espera se alargaba mientras la señora ponía en
él una mirada seria e interpelante, volvió a hablar en tono dolido:

—Soy ya muy viejo, señora… ¿Hay derecho a que se me trate así a mi
edad? ¿Dónde está el respeto? ¿Dónde queda la debida compasión por los
ancianos?…

—La cuestión es más simple que todo eso —replicó la señora—. Hay que
llevarse bien. Se trata de convivir en paz.

Chawdar se atrevió a levantar el tono de su voz al decir:
—¡Naturalmente, señora! ¡Eso mismo pienso yo! Pero… ¡mira! ¡Mira mi

cuello, señora!
El anciano le mostró las señales de la pelea: la piel enrojecida y amoratada

en su cuello y sus brazos.
—¡Mira, señora! ¡Me pudo matar! ¡Ese animal! ¿Hay derecho a esto? ¿Te

parece bien acaso que le hagan esto a un hombre de mi edad? ¿A un hombre
a quien se le debe respeto y consideración?

—No, Chawdar, no me parece nada bien —contestó ella con tranquilidad
—. No me gustan estas peleas en mi casa, ya te lo dije antes. ¿Y qué otra cosa
puedo hacer? Lo único que me queda es rogaros que no vuelva a suceder.
¡Por Dios, llevaos bien!

Chawdar se irguió gritando, molesto y ofendido:
—¡Debes castigarle! ¡No permitas que una cosa así quede sin castigo!
La señora suspiró profundamente y en sus bellos ojos apareció una mirada

implacable. A lo que el anciano gritó más fuerte:
—¡Ah! ¿No te importa? ¿Ves lo que me han hecho y no vas a hacer nada?

¿No le vas a castigar?
—No, bastante castigo tiene ya con tus maltratos —contestó ella con

firmeza.
La soberbia afloró en el rostro del viejo, cuyos ojos, encendidos de ira y

odio, le lanzaron una mirada terrible al reprochar:
—Mi señora, me sorprende que seas tan ingrata; y me duele mucho que no

quieras hacerme justicia… Esto no me lo esperaba yo, señora; no me lo
esperaba… ¡Con todo lo que yo he hecho por ti!…

Ella le interrumpió, se puso en pie y se plantó derecha y firme ante él; agitó
sus cabellos grises con un movimiento de autoridad y le contestó tajante:



—No, Chawdar, no aguantaré una vez más ese discurso. ¡Eso se acabó!
Aquí vamos a vivir en paz, sin reproches, sin echarnos las cosas a la cara, sin
exigencias ni rencores… ¡Aquí se va a convivir! ¡Bastante guerra hay ya en
este mundo!

Chawdar palideció de furia y rezongó algo entre dientes. Luego, fríamente,
lanzándole una mirada amenazante, le dijo:

—Ya veo, señora…, ya veo… Se me relega, se me aparta de mis
funciones… ¿Y qué puedo esperar? Me doy cuenta de que aquí están pasando
cosas, cosas muy graves que me hacen pensar en que no se contará
conmigo… Se me desecha como a un cacharro inútil…

—¿Qué quieres decir con eso? —inquirió ella alterada.
—¡Me refiero al plan! —respondió el anciano, furioso y herido—. ¡Ya me

lo temía yo! ¡Resulta que estorbo! ¡Estorbamos los grandes chambelanes!
Echasteis de palacio al pobre Al Nizami y ahora queréis libraros de mí…

La señora se estremeció al oírle hablar de aquella manera y trató de
calmarle diciendo:

—No mezclemos las cosas, señor Chawdar… El hecho de que te hayas
peleado con Sisnán nada tiene que ver con eso que estás diciendo… ¡No
exageres las cosas!

El anciano gritó, dando rienda suelta a su cólera y sabiendo que mentía:
—¡Seguro que habéis planeado mi muerte! ¡Como planeasteis la del pobre

sastre Abdelgawad!
—¡Qué locuras estás diciendo! —gritó la señora completamente alterada

ya—. ¡Dios mío! ¡Estás sacando las cosas de quicio! ¿Qué quieres decir?
¡Fuera! ¡Fuera de mi vista! ¡Déjame!

Chawdar se marchó, haciendo sonar con fuerza la contera de su bastón
contra el mármol y refunfuñando:

—Así se me paga… ¡Alá el compasivo! Así se me trata después de toda
una vida de sacrificio… ¿Quién me hará justicia? ¿Quién?… ¡Alá de los
cielos!

La señora volvió a sentarse, dejándose caer como derrotada, y empezó a
llorar angustiosamente.
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—Me alegra mucho lo que acabas de decirme —manifestó el príncipe
Abdalá esbozando una sonrisa de satisfacción—. ¡Es una maravillosa noticia!

El cadí Raíg al Mawla estaba dándole la espalda, mientras miraba por el
gran ventanal del palacio. El tímido sol de finales de otoño se deslizaba sobre
Medina Azahara, formando cintas que descendían desde oscuros nubarrones
y que hacían brillar los enlosados de mármol como si fueran lagos de luz.
Nada había en el cielo o en la tierra que se saliese de lo normal en todo
aquello a lo que él estaba tan acostumbrado a ver en la impresionante ciudad
palatina, pero su alma se veía enfrentada a una violenta ola de excitación y de
sensaciones que le sacaban de sus casillas.

El príncipe Abdalá se daba cuenta de ello y, aun acabando de expresar su
alegría y su satisfacción por tenerle allí, se fue hacia él, le puso la mano en el
hombro y le preguntó:

—Hermano, ¿qué te preocupa? ¿Por qué estás turbado y nervioso? Acabas
de contarme la conversación que tuviste en el campamento de los
mercenarios con Bidun el Rojo… ¿Será acaso que no te fías de él? Dime la
verdad, hermano mío, ¿dudas? ¿Desconfías de esos navarros?

El cadí se volvió y clavó en él una mirada intensa. Luego respondió a sus
preguntas, asegurándolo con la cabeza, como si estuviese convencido de lo
que decía:

—Me fío plenamente de ellos, hermano. Esos guerreros son mercenarios
que se ganan su sueldo haciendo la guerra donde les conviene y sirviendo a
quien les ofrezca más dinero, pero jamás harían un juramento para no
cumplirlo luego. Y a mí me juraron que decían verdad en lo que hablaron.
Por eso no desconfío en absoluto de ellos, porque son navarros, y un navarro
no juraría en falso. ¡Jamás! Porque para ellos eso sería un gran deshonor y,



peor todavía, un gran pecado.
Abdalá esbozó una sonrisa vaga y dio una palmada, exclamando:
—¡Es maravilloso! ¡Es lo mejor que podía pasarnos! Fuiste al campamento

sin tener ninguna seguridad. No sabíamos cómo iban a responder a nuestra
propuesta… ¡Era un gran riesgo! Porque imagina que hubieran decidido
seguir siendo fieles a Abuámir. ¿Qué haríamos nosotros entonces? ¡Qué
espanto! Si se hubieran negado a colaborar en nuestro plan, ahora estaríamos
en un grave peligro… ¿Y si nos hubieran traicionado?

Al Mawla negó con la cabeza, volviéndose hacia él, y contestó con
reprobación:

—¡Jamás nos hubieran traicionado! ¡Tú no sabes cómo es esa gente! Están
acostumbrados a recibir propuestas de todo tipo; unas las aceptan y otras las
desprecian, pero no son traidores ni juegan con malas artes. Para ellos la
guerra es un trabajo, un simple y puro negocio. Si no hubieran estado
dispuestos a participar en nuestro plan, nunca habrían desvelado a nadie
nuestra propuesta. ¿No comprendes que no pueden crearse una fama de
perjuros y traidores? Si cayeran en ese error se acabaría el negocio para ellos.

Reflexionó Abdalá un momento y después bajó la cabeza, diciendo con
aire de perplejidad:

—Entonces, hermano mío, no comprendo tu preocupación. Los
mercenarios navarros están dispuestos a ayudarnos, como así te lo ha jurado
Bidun el Rojo, que es su jefe supremo; y eso es lo mejor que podría pasarnos
después de estar seguros de que el ejército del virrey de África también nos
apoyará. Todo va pues saliendo conforme a nuestros planes. No podemos
pretender que encajen absolutamente todas las piezas según los propósitos
que tenemos, pero, hasta ahora, no podemos quejarnos… ¿Qué temes pues?

El cadí levantó las cejas y movió la cabeza de un modo ambiguo al
responder:

—Nos falta algo…, algo que es muy importante…
—¿Qué es ello? ¿De qué se trata?
—Dinero, hermano —le respondió Al Mawla en voz baja—.

Necesitaremos mucho dinero.
El príncipe soltó un bufido de hastío y luego replicó:
—¡Vaya novedad! ¡Eso lo sabíamos desde el principio! ¡Siempre hemos

contado con el problema del dinero!
—Sí, hermano —repuso con voz quejumbrosa el cadí—. ¡Pero nunca



pensamos que pudiera ser tanto!
Abdalá le dirigió una mirada llena de asombro y le preguntó luego con aire

circunspecto:
—¿Cuánto te ha pedido Bidun el Rojo?
—Veinte mil dinares de oro.
El príncipe se rio brevemente, revelando sin embargo su alegría mezclada

con desconcierto.
—No es tanto… ¿Veinte mil dinares de oro?… ¡Podría haberte pedido

más!
Al Mawla ratificó sus palabras diciendo:
—Es mucho, hermano; mucho más de lo que podemos pagar, puesto que el

virrey de África nos ha pedido cuarenta mil dinares de oro a cambio de la
ayuda de su ejército. Si lo sumamos, por el momento necesitaremos sesenta
mil dinares. ¿De dónde sacaremos todo ese dinero?

La cara del príncipe se ensombreció y se quedó pensativo durante un rato.
Luego movió la cabeza con pesar, diciendo:

—Tienes razón, es mucho; ¡demasiado oro!
—Por eso estoy tan preocupado —le hizo saber el cadí con aire afligido—.

Todo va bien hasta el momento, es cierto; pero sin dinero no iremos a
ninguna parte…

—¿Y los judíos? —preguntó esperanzado Abdalá—. Me dijiste que se
ponían también de nuestro lado.

El cadí se rio y su risa denunció su desesperanza. Respondió:
—Los judíos no podrán darnos más de treinta mil dinares de oro. El nasi

Abén Jau me dijo que no dispondrán ni de una sola moneda más. ¡Y ya es eso
mucho para ellos! Los judíos están siendo extorsionados y exprimidos para
pagar los muchos impuestos que Abuámir les exige con el fin de sufragar sus
campañas.

—¡Pues que se rebelen! —saltó el príncipe—. ¡Que no suelten ni un dinar
más!

—Están amenazados y tienen mucho miedo…
—¡Que se unan a nosotros!
—No acaban de decidirse. Quisieran ayudarnos, pero el miedo es más

poderoso que su voluntad.
Con el rostro demudado por la angustia, el príncipe Abdalá inquirió:
—¿Estás queriendo decirme que tal vez los judíos no van a ponerse de



nuestra parte?
—Exactamente eso —confirmó el cadí abatido—. Nos darán algo de

dinero, pero no están dispuestos a jugarse el todo por el todo.
—¡Eso no puede ser! —gritó el príncipe—. ¿Se han vuelto locos?

¿Prefieren seguir pagando ingentes cantidades a quien los está despojando y
arruinando?

Después de un breve silencio, Al Mawla contestó:
—Tienen pánico, ya te lo he dicho. Fui a entrevistarme con el nasi Abén

Jau y le di un ultimátum. Le dije que debía ir a los Alcázares para comunicar
su decisión en un par de días. Ayer se cumplió el plazo y no se ha
presentado…

Abdalá se quedó atónito; sus pupilas se dilataron y su rostro palideció.
Ante esto, el cadí no pudo evitar mover la cabeza apenado y decir:

—Esta es la triste realidad. Hice los mayores esfuerzos para convencerle de
que sería lo mejor para ellos, pero me temo que el miedo al final les pudo.
Sienten terror hacia Abuámir, porque seguramente él los ha amenazado.

—¡Ese perro…! —rugió entre dientes Abdalá.
Se hizo un largo silencio entre ellos, que duró hasta que el cadí dijo en voz

baja:
—¿Comprendes ahora por qué estaba tan preocupado a pesar de las buenas

noticias?
—Sí, lo comprendo. ¿Y cómo no lo voy a comprender? Nos apoya el gran

ejército de África, podemos contar con los mercenarios navarros, pero no
tenemos dinero para pagar a unos y a otros…

—Así es —confirmó con pesadumbre el cadí.
Y tras otro silencio, añadió:
—Y todavía hay otras cosas que me preocupan…
—¡Dime qué cosas son esas! —le rogó con ansiedad el príncipe,

agarrándole por el antebrazo.
—El hayib Abuámir ha convocado al califa a su palacio.
—No comprendo… ¿Qué quieres decir con que lo ha convocado?
—Que lo ha citado. Lo llama a su presencia. ¿Te das cuenta?
La cara del príncipe se encendió de ira.
—¡Hijo de ramera! ¿Cómo se atreve?
—Eso, ¡cómo se atreve!
—¡No debe ir! —dijo Abdalá con enojo—. Hay que convencerle de que se



mantenga en su sitio. Tu hermana debe evitar que dé ese paso humillante.
Al Mawla apretó los labios y luego masculló:
—Ella no hará nada. Una vez más mi hermana Auriola tiene otras

preocupaciones en su palacio…
—¿Qué le pasa ahora? Me contaste que habías conseguido que se sintiera

más feliz y que poco a poco la estabas convenciendo para que se echara
adelante.

Al Mawla contestó resoplando:
—¡Esos nocivos eunucos! ¡Esos locos insoportables! Todo lo que hago por

ella, ellos lo estropean… ¡Maldita la hora en que decidí contar con ellos en el
plan!

—¡Ah, se trata de eso! —manifestó el príncipe al saberlo, con cierto alivio,
a pesar de la preocupación del cadí—. ¿Y qué han hecho ahora?

—La agobian, no la dejan vivir en paz… Están siempre peleándose entre
ellos y metiéndose en todo. Ese endiablado Chawdar, el viejo, todavía quiere
llevar las riendas del palacio… Y el otro anciano, Al Nizami, que pretende
seguir gobernando a todos los demás desde la cama donde no termina de
morirse de una vez.

Abdalá lanzó una mirada perdida a su alrededor. Y después de meditar,
dijo:

—La señora necesitará un administrador. Eso lo hemos hablado muchas
veces. Hay que buscar una persona de confianza que se encargue de los
asuntos del palacio.

—¡Tengo ese administrador! —contestó sin vacilar el cadí—. Yacub al
Amín, el hijo del síndico del Zoco Grande, es la persona indicada. Y le
ayudará el joven poeta Farid al Nasri. ¿Quiénes mejor que ellos? Son
jóvenes, instruidos e inteligentes, y están libres de toda sospecha… Serán
unos intendentes inigualables para servir a nuestros propósitos.

—Sí, estoy de acuerdo. Pero… ¿cómo van a admitir algo así los eunucos?
¡Nunca los aceptarán!

—Ese es el problema. Mientras esos metomentodo sigan ahí, nada
podemos hacer sin contar con ellos…

Se hizo un dilatado silencio entre ambos, mientras estas últimas palabras
continuaban como flotando en el aire. Se miraron largamente, sintiendo que
compartían los mismos pensamientos, hasta que Abdalá lanzó un hondo
suspiro, diciendo:



—Pues hay que hacer algo. No nos queda más remedio que adoptar alguna
solución drástica…

Se hizo otro silencio, mientras algo arrebatador y terrible se apoderaba del
aire y de sus espíritus. Seguían mirándose y parecían compartir alguna idea
cruel.

Luego, moviendo la cabeza afectado, el cadí murmuró entre dientes:
—Ay, si yo tuviera valor… Si yo fuera capaz de… Pero pienso en mi

hermana y esos pensamientos huyen de mi cabeza… No, hermano, yo no
podría hacerlo nunca… Con otros he sido capaz, pero a estos ella los
considera su familia, a pesar de todo lo que le hacen sufrir… No, yo no le
haría a ella algo así…

De nuevo callaron, permaneciendo meditabundos y consternados. Hasta
que el príncipe se fue hacia él y, mirándole a los ojos muy fijamente, le dijo
con frialdad:

—Yo me encargaré de eso. No te preocupes más, hermano. ¡Yo lo
arreglaré!

—¡Cuidado! —le advirtió Al Mawla—. Si ella llegara a sospechar algo,
perderíamos para siempre la posibilidad de que respalde el plan. Auriola
nunca consentiría una solución cruel y ya no confiaría en nosotros nunca más.

—Sí, lo sé. Pero déjalo de mi cuenta. Puedes estar seguro de que me
encargaré de que la cosa se haga muy bien…

—¿Cómo? ¿De qué manera?
—Yo sabré hacerlo de forma que nadie sospeche nada… Y se me ocurre

una idea inmejorable para ese fin…
Hizo una pausa y luego añadió:
—Y tú debes evitar a toda costa que Hixem mañana vaya a Alzahira.
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—¡Tú eres el califa! —le dijo el cadí Al Mawla a su sobrino dando
muestras de su ánimo alterado—. ¡Es Abuámir quien debe pedirte audiencia a
ti y no al revés! No tienes por qué rebajarte e ir a Medina Alzahira, ¡a su
casa!, como si fuera él quien se dignara a recibirte a ti. Abuámir es tu
ministro, y no tu señor. ¡Que te pida audiencia él a ti!

Toda esta consternación era causada por el hecho de que Hixem iba a salir
de los Alcázares para trasladarse hasta la ciudadela palaciega donde residía el
hayib Abuámir Almansur. La señora estaba presente en la discusión que se
había provocado y en sus ojos se dibujaron la tristeza y la angustia. Se fue
hacia su hermano y le dijo con voz dolida:

—No compliques más las cosas, Eneko. Dejemos que todo transcurra en
paz.

—¡Es absurdo! ¡Intolerable! —explotó el cadí, dominado por su ira—.
Otra vez es él quien determina lo que ha de hacerse. Y os plegáis a sus
caprichos. ¡Siempre igual!

El califa miró a su madre y a su tío en silencio, sumido en una espinosa
confusión. Estaba ya vestido con los suntuosos atavíos de su rango, que
combinaban los colores verde y blanco de las sedas con los adornos de oro y
pedrería; broches, cinturones, prendedores y anillos; la llamativa sobrepelliz
purpúrea que brillaba y las polainas amarillas con la parte inferior dentro de
las botas tachonadas con plata. Estas galas correspondían a los actos de
mayor importancia y significado, como era en este caso reunirse con el
Consejo formado por el hayib y los visires. Los criados le habían arreglado
de esa manera a primera hora de la mañana, porque un mensajero comunicó
la intención que tenía el hayib de reunirse con él en su palacio a la hora del
almuerzo.



La señora no vio nada malo en esta invitación; por el contrario, le pareció
una deferencia y una buena ocasión para que su hijo pudiera manifestarle una
vez más a Abuámir, y de manera determinante, su deseo de intervenir en los
asuntos del gobierno del califato. A Hixem también le agradó la idea de
encontrarse con el hayib para proponerle en persona sus necesidades y
opiniones. Sin embargo, el cadí Al Mawla y el príncipe Abdalá consideraron
que se trataba de una exhibición más de la prepotencia y altanería del hayib,
ya que se atrevía a convocar al califa para que acudiera a su terreno, a su
palacio, despreciando con ello la tradición de que fuera en Medina Azahara
donde debían sustanciarse todos los asuntos concernientes al gobierno.

—Es un paso más —decía Al Mawla—. ¿No os dais cuenta? Abuámir
recibe al califa como si se tratase de un simple ministro suyo, o de un
embajador enviado por él a África y que regresa ahora para rendirle cuentas.
¡Eso es intolerable! ¿Cuándo dejaréis de rebajaros ante él?

La señora percibió el tono de reprimenda y contestó elevando la voz:
—¡Tampoco haremos las cosas como tú digas! ¡No malmetas más,

hermano! ¡No nos envenenes más la sangre!
Al Mawla levantó hacia ella sus fríos ojos grises, como interrogándola, y le

reprochó ofendido:
—¡Ah! ¡Ahora resulta que yo voy a ser el culpable de todo!
—Cálmate, Eneko —le dijo ella, haciendo ahora uso de un tono más

benevolente—. No le des a esto tanta importancia. Yo creo que será más un
beneficio que un inconveniente. Hixem necesita saber lo que en el fondo
piensa Abuámir. ¿Cómo se va a negar a ir ahora que manifiesta deseos de
hablar con él?

El cadí se volvió hacia su sobrino con el ceño fruncido.
—¡Eso! ¡Solo falta que estés pendiente de lo que él piensa! ¡Tú eres el

califa! ¡Tú eres el comendador de los creyentes!
—¡Se lo haré saber! —gritó Hixem—. ¡Para eso voy! Quiero que Abuámir

sepa que ya no soy un crío y que deseo hacer frente a mis responsabilidades.
Tal vez ha llegado ya el momento de hacerle ver que debo ocupar el lugar
que me corresponde.

Al Mawla soltó una risotada llena de ironía. Luego replicó:
—¡No te dejará! No seas iluso. Él ya no va a soltar el poder.
—Dios mío —terció la señora—, ¿vamos a discutir entre nosotros?

Hablemos con calma, os lo ruego. Es necesario que estemos de acuerdo



nosotros, si no, esto acabará convirtiéndose en una locura.
—¡Ya es una locura! —gritó el cadí—. ¿Ya no os interesa el plan?

¡Tenemos un plan!
—Sí, sí, ¡tenemos un plan! —asintió Hixem—. Pero debemos antes agotar

todas las posibilidades.
Al Mawla, con el ceño fruncido, paseó su mirada llena de recelo entre su

sobrino y su hermana. Luego le echó en cara a la señora:
—Ya veo que lo has sabido llevar hacia tu estúpida idea de intentar un

acuerdo…
Ella asintió con la cabeza, con la tranquilidad de estar segura de esa salida.
—Eso es. Lo intentaremos todo antes de permitirte que nos envuelvas en

un torbellino de odio y sangre.
El cadí se encaró con su sobrino, preguntando:
—¿Todo? ¿Y qué significa ese «todo»?
Hixem miró a su madre, como esperando a que fuera ella quien le diera la

respuesta. Pero el cadí, volviéndose también hacia su hermana, le gritó
enfadado:

—¡Cállate tú! ¡Que conteste él! ¡Él es quien debe echarle redaños a esto y
no tú!

La señora lanzó un profundo suspiro y fue a sentarse. Después hubo un
largo silencio en el que todos se intercambiaban miradas cargadas de
significado sin que ninguno se atreviera a decir una última palabra. Hasta que
Hixem, en tono lastimero e irritado, se dirigió a su madre reprochándole:

—En eso mi tío tiene toda la razón, madre. ¿Por qué te empeñas siempre
en hacerte presente en todos mis asuntos? ¿Cómo voy a pretender que
Abuámir confíe en mí, si tú no lo haces?

Desesperada, ella le volvió la cara y le dirigió a su hermano una mirada
llena de reconvención y perplejidad. Pero él, ignorando el sentido de este
gesto, le dijo con sorna y sonriente:

—Tu hijo tiene toda la razón. ¡Y ya era hora! Ya es hora de que por fin
hable así, como un hombre.

—¡Sí, como un hombre! —apostilló el califa con una voz entre
pacificadora y desafiante al mismo tiempo—. ¡Y eso os lo digo a todos!
¡Callaos y escuchad mi parecer!

Su madre y su tío se volvieron hacia él, mirándole fijamente, entre el
asombro y la duda. Hixem también clavó en ellos sus ojos claros,



removiéndose entre los pliegues de su capa púrpura, con aplomo y altivez; y
continuó con voz tonante:

—Iré a ver a Abuámir. Iré y le diré lo mismo que acabo de deciros a
vosotros dos: que me trate como trata a sus hombres, de tú a tú, y no como se
trata a un muchacho…

—Te oigo hablar así —le interrumpió Al Mawla con una sonrisa burlona—
y me parece que no lo conocieras…

—¡Cállate tú! —le espetó su sobrino, fastidiado—. ¡Os he rogado que me
dejéis hablar ahora!

Se hizo un silencio, en el que ellos manifestaron con la expresión de sus
caras que estaban dispuestos a oír lo que él tenía que decirles sin
interrumpirle más. Y el califa, con la tranquilidad de verlos en esa actitud,
prosiguió diciendo:

—Este será mi último intento… ¡Lo juro delante del Dios de los cielos! Iré
y le pediré que me deje ir al frente del ejército en la próxima campaña militar,
como le corresponde por derecho y obligación al comendador de los
creyentes. Y también le manifestaré mi intención de vivir desde ahora en
Medina Azahara para gobernar desde allí. Yo soy el califa legítimo, porque la
sangre coraychí del Profeta corre por mis venas.

—¡Bien dicho, hijo! —musitó tímidamente la señora, emocionada, pero sin
atreverse a levantar la voz.

—¡Calla, madre! —le gritó él—. ¡Todavía no he terminado!
Ella asintió con la cabeza. Y el califa añadió, mirando fijamente a su tío Al

Mawla:
—Si Abuámir me desprecia, si no me toma en consideración ni se

manifiesta dispuesto a darme lo que legítimamente me corresponde,
entonces…

Calló, mirando ahora con dureza a su madre. Luego sentenció:
—Entonces se pondrá en funcionamiento el plan con todas las

consecuencias, ¡y que pase lo que Dios quiera que pase!
Tras estas palabras, paseó Hixem la mirada entre su madre y su tío, para

ver qué efectos producían en ellos. La señora se levantó de su asiento y fue
hacia él con lágrimas en los ojos, le estuvo colocando la capa y le atusó el
cabello, arreglándole el turbante y los adornos. Luego le miró a los ojos con
ternura y le dijo:

—Hijo mío, así se habla. Ve y haz lo que debas hacer. Tu madre te apoyará



en todo, en todo…
También el cadí fue hacia él y le abrazó, apostillando:
—Que todo se haga así y que Dios te ayude. ¡Que Dios nos guarde!
Después de estas declaraciones de afecto, el califa salió de la estancia para

ir hacia Medina Alzahira.
La señora y Al Mawla se quedaron luego en silencio, intercambiando

miradas reconciliadoras, sin que ninguno de los dos decidiera volver al
asunto sobre el que habían disentido con tanta excitación. Hasta que ella, en
un tono tranquilo y pacificador, masculló:

—En todas las casas, en todas las familias se dan estos litigios, Eneko. Así
es el mundo desde que Nuestro Señor lo creó. Y nosotros no somos
diferentes… Lo cual no quiere decir que vayamos a separarnos o
enemistarnos… No, hermano, ¡eso nunca! Una cosa es pensar de cierta
manera y otra muy distinta es el amor que nos tenemos. Nacimos juntos y
siempre estaremos juntos. No hay fuerza en este mundo que pueda
separarnos… ¡Que Dios nos proteja y nos asista!

El cadí estaba conmovido y sonrió con una ternura inusitada en él. Luego,
sin poder articular palabra a causa de la emoción que sentía, la abrazó y la
besó en la frente.
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Medina Alzahira se alzaba sobre un promontorio poco elevado, junto al
río, en el centro de una de las llanuras más extensas. Cuando el califa llegó
montado en su caballo frente al edificio principal, algunos de los vasallos
fueron a su encuentro, pero ni el hayib ni sus hijos salieron a recibirle. Los
inmensos jardines se veían despejados y solitarios; una bella y solemne
quietud lo envolvía todo. Hixem desmontó en la rampa que conducía a las
puertas de entrada. La gente de palacio se acercó a él para besarle las manos y
la orla de sus vestiduras. Le condujeron ceremoniosamente y en silencio a
otro jardín con caminos de mármol. Seis hermosos caballos negros pastaban
en la hierba, sueltos y sin vigilancia. Había grupos de edificios dispersos en el
interior, construcciones de diversas clases y formas, y varias mezquitas
pequeñas entre ellas. Los edificios eran casi todos de mármoles de diferentes
colores y tonalidades, y la mayoría tenían grandes celosías, arcos y ventanas
con vidrios transparentes; y en las partes más elevadas azulejos verdosos y
ambarinos, de modo que la luz solar hacía que los aleros de los tejados
brillaran como gemas preciosas. A pesar de la riqueza, el recinto tenía un
cierto aire de desamparo, como si por debajo de una pátina de opulencia los
edificios estuvieran vacíos, fríos y tristes; el fulgor inicial de la primera
impresión se iba desvaneciendo hasta dejar tan solo una especie de reflejo
desanimado. El camino por el que marchaba Hixem precedido por los
chambelanes era de mármol blanco, pero la costosa piedra estaba tan pulida
que se temía el resbalón a cada paso. Los remates de bronce dorado que
coronaban los tejados estaban también demasiado lustrosos y resultaban
excesivos. Apenas había árboles y la falta de sombra y vegetación acentuaba
esa especie de desabrigo tan presente en los espacios anchurosos.

El califa fue conducido, atravesando la resplandeciente y pulcra ciudad,



por amplias calles hasta los aposentos interiores del palacio. Abuámir se
hallaba al final de un desmesurado salón de la planta alta, sentado solo y
mirando hacia la puerta de entrada con rostro tenso y ojos complacidos. El
trono estaba sobre un tapiz que cubría el centro de una soberbia tarima de
madera de cedro labrada. Un dosel rojo envolvía el estrado. Cuatro sublimes
gerifaltes encaperuzados descansaban a un lado sobre sus alcándaras. El
asiento, forrado de piel de lobo, le aportaba una sobriedad agreste al
conjunto. Abuámir siempre había sido sensible al frío, por lo que estaba
envuelto en su capa pardusca, si bien vestía debajo una soberbia túnica roja
con franja de oro.

El califa caminó hacia el fondo, llegó frente a la tarima y se detuvo a
apenas diez pasos de su sitial. Solo en ese momento el hayib se puso en pie y
saludó muy sonriente:

—Hixem, Alá te conceda salud. Esperaba tu visita, pues deseaba ver tu
cara. Siempre es para mí una dicha tenerte cerca.

El joven califa estaba serio. Su voz sonó metálica y apagada al contestar
con frialdad:

—Muhamad Abuámir, mi hayib, yo esperaba que tú me visitaras en mi
palacio después de mi regreso a Córdoba.

Al hayib se le heló la sonrisa en los labios. Sin duda no había supuesto que
el califa fuera capaz de hablarle así en su propia casa. Hubo un silencio largo
e incómodo entre ellos. Después Abuámir se enderezó todavía más y soltó
una tormenta de risas que retumbaron en las bóvedas. Esto desconcertó del
todo a Hixem, pero se atrevió todavía a añadir con voz trémula:

—Los visires deben pedir audiencia al comendador de los creyentes y no al
contrario…

Abuámir sacudió la cabeza, lanzó una ojeada llena de enojo a su alrededor
y ordenó a sus vasallos:

—¡Fuera! ¡Salid todos! ¡Dejadnos solos!
Salieron los chambelanes, los secretarios y los guardias. Cerraron las

puertas por fuera y el salón pareció más grande y desolado todavía. El hayib
descendió del estrado con pasos decididos y caminó enérgicamente hacia
Hixem para enfrentar a él su estampa grande y poderosa; le miró con
altanería y le dijo:

—Todo eso que me has soltado seguramente te lo habrá dicho tu madre.
No esperaba que vinieras a verme trayendo palabras de la sayida. Deseaba



que fueras tú quien me hablara de hombre a hombre; pero… ¡qué decepción!
Vienes con reproches propios de mujer… Dile a tu madre que puede decirme
en persona todo lo que desee y que no hace falta que envíe al hijo como
mensajero.

—He hablado por mí mismo, no como hijo de nadie, sino como califa —
repuso Hixem con parquedad.

—¡No me lo creo! —replicó Abuámir con voz tonante.
—No tengo por qué mentir. He hablado siendo sincero y manifestando lo

que siento. Mi madre y yo no hemos tratado sobre ese asunto. Ella ha estado
en todo momento muy conforme con que sea yo quien venga a visitarte a tu
palacio. Puedes creer eso o no. Lo que te he dicho es cosa mía y no de ella.
Yo no puedo añadir nada más al respecto.

El Hayib levantó las cejas y cerró los ojos en señal de no estar satisfecho
con estas explicaciones. Luego exclamó:

—¡Ay, Hixem, Hixem…! ¡Como si yo no supiera lo que pasa!
A pesar de que estaba dolido, furioso e indignado, su dolor, su furia y su

indignación se contuvieron ante la presencia bella y estática del joven califa;
y se alejó de él desilusionado, dejando de mirarle a los ojos, como retrocede
una fiera arrebatada cuando se le presenta delante una presa tan frágil e
indefensa que neutraliza su rabia. Se quedó cavilando sobre la discusión que
se había producido y fue hacia una mesa cercana para llenar un par de copas
con vino. Luego volvió cabizbajo, le ofreció a Hixem una de ellas con
forzada humildad y murmuró en voz casi inaudible:

—¡Alá el misericordioso, perdóname los pecados pasados y los futuros, Tú
que perdonas y tienes misericordia!

Hixem se conmovió ante esta especie de plegaria reconciliadora. También
él se quedó desarmado. No podía atacarle ni siquiera en lo más profundo de
su alma, pues su corazón continuaba guardándole a su manera respeto, temor
y también amor, en cierto modo; como si fuera un dios cuya sentencia no
pudiera aceptarse sino con resignación, adhesión y confianza. El papel que se
había empeñado en representar ante él, de dureza, recriminación e
indiferencia, y el esfuerzo autoimpuesto de soportar su tremendo poderío,
permaneciendo frío e inalterable, redoblaron su nerviosismo hasta que su
dorada cabeza se vio aplastada por el peso de lo inevitable; y sintió que
perdía fuerza, que se derrumbaba y que ya no sería capaz de cumplir lo que
se había propuesto. Aceptó la copa, bebió y permaneció en silencio. Aunque,



de manera contradictoria, se preguntó cuántas veces su madre habría
claudicado ante ese señorío y esa presencia arrebatadora, para no vacilar en
ceder una y otra vez a sus deseos.

Abuámir también bebió y luego dijo en un tono mucho más amable:
—Me ha sorprendido que vinieras a mí así, con esa cara seria y esas

palabras sin afecto… Pero trato de comprender… Y sé que tengo que
perdonar…

Hixem levantó la cabeza hacia él para contestar algo, pero no fue capaz de
articular palabra y disimuló su gesto bebiendo de nuevo. Entonces el hayib,
que se había dado cuenta, se apresuró a decirle con vehemencia:

—¡Habla!, habla sin miedo; suelta todo lo que llevas dentro.
El califa siguió mudo. Y él esbozó una extraña sonrisa, a la vez que

insistía:
—Habla, Hixem, habla, porque seguro que tienes pensamientos e ideas que

te queman por dentro. Cuando eso sucede, es mejor desahogarse y decir lo
que uno siente. ¿Acaso piensas que me voy a enfadar? ¡Y no tengas miedo,
hombre! ¡Tú sabes que no me como a nadie!

El califa se defendía de sus miradas penetrantes e indagadoras, haciéndose
consciente de que no podría escapar ni huir de allí. Temía que Abuámir
acabara llevándole a su terreno con su conocida terquedad, y que su corazón
aceptaría finalmente que la conversación discurriera por los caminos
marcados solamente por él. Aunque también era como si lo deseara al mismo
tiempo, no porque resucitara una nueva perspectiva, sino porque esperaba un
poco de consuelo tras las disculpas y el apuro que inexorablemente le había
causado el momento inicial del encuentro. ¿Qué podía hacer? Tenía que
resolver el asunto hablando cuando él se lo pedía, porque Abuámir no
acostumbraba a vacilar ni a plegarse a los sentimientos del otro, y no
aceptaba aparecer —ni por un solo instante— como alguien carente de
autoridad. Entonces Hixem empezó a ser consciente de que aquella situación
se había repetido infinitas veces. De hecho, cuando se veían últimamente —
lo que cada vez iba siendo más difícil— comenzaban siempre por la disputa o
el desencuentro, antes de que el vino los llevase en volandas hacia el mundo
que nada sabe de preocupaciones ni de problemas. Sin embargo, en la misma
medida en que el califa sentía que era dueño de sus opiniones y no se
apartaba de ellas, era incapaz de librarse de buscar reafirmarlas con el
consejo de Abuámir. Todo esto era así; y resultaba una gran frustración para



Hixem el hecho de darse cuenta de ello y, aun así, no poder cambiarlo.
—¿No vas a hablar? ¿No vas a decirme nada? ¿Tienes algo contra mí?

¿Deseas manifestar alguna opinión o reproche? —insistía el hayib con una
obstinación que resultaba ya angustiosa.

Luego se sumió en un silencio atento. No dejaba de mirarle, y mientras
duraba su mutismo, el califa empezó a dejarse dominar por la sensación
atormentada de que su visita se convertía en un crimen abominable, que había
hecho necesaria toda aquella discusión y toda aquella consternación, como si
hubiera ido a deshonrarle o incluso a echarle en cara sus defectos, ante los
suyos y en su propio palacio. Reprobaba Hixem su propia conducta como con
los ojos de un niño que ve la cara de su padre interpelándole después de una
travesura o una rabieta; y esta silenciosa crítica interna se mezclaba con un
sentimiento rebosante de amargura y cólera. Era como si su lógica le
estuviera repitiendo por dentro: «O callas y aguantas todo lo que él tenga que
decirte o no haber venido».

Abuámir era demasiado inteligente y contaba además con una autoridad
natural sobre el joven, que era conocida y reconocida por ambos. Por eso
sabía muy bien que Hixem no iba ya a abrir la boca delante de su perspicaz
mirada. Así que le volvió la espalda, y mientras llenaba de nuevo las copas,
se puso a hablar él calmadamente.

—Ya que no quieres decirme nada, no me dejas más remedio que darte yo
a ti algunas explicaciones.

Volvió junto al califa, puso la copa en su mano, sonrió extrañamente y
continuó:

—Me ha preocupado el tono en el que me has hablado al llegar a mi
palacio, Hixem; sinceramente, me ha llenado de inquietud. Creo que nunca te
había visto con ese gesto torcido y ese orgullo innecesario ante mí. No
olvides, muchacho, que yo te conozco desde que viniste a este mundo. Yo
estaba ya aquí y te he visto crecer; es más, te he ayudado a crecer. Eso no
debemos olvidarlo nunca. Como tampoco debemos olvidar que, seguramente,
no estarías ahora aquí si no fuera por ciertas cosas que yo decidí hacer. Yo no
tenía por qué hacer esas cosas, ese esfuerzo por tu madre y por ti, pero decidí
hacerlo, con pleno convencimiento, con plena voluntad… No, Hixem, yo no
he olvidado nada de eso y espero que tu madre tampoco lo haya olvidado…
¿Acaso tú lo has olvidado?

El califa bajó la cabeza y negó con ella, tímidamente. Pero todavía en su



semblante había un algo de rencor y angustia. Por lo que Abuámir, que lo
advertía, prosiguió diciendo, a la vez que clavaba sus severos y negros ojos
en él:

—Ingratitud y olvido unidos constituyen una gran injusticia cuando afectan
a quienes se debe tanto en la vida; tanto como esa propia vida. Alá, que
conoce lo que hay dentro de cada corazón, y que es justo, sabe reconocer el
alma agradecida… Igual que desdeña y castiga la ingratitud.

Hixem alzó de repente la cabeza hacia él y le gritó con despecho:
—¿Tendré que aguantar encima un sermón? Si quieres hablar, habla. Yo te

escucharé como he hecho siempre, pero ahórrate la predicación… ¡No eres
un imán!

Abuámir consideró esta réplica como una aceptación del debate y la
discusión, y se enardeció otra vez diciendo:

—¡Ah! Resulta que te molesta que mencione a Alá. Cuando nuestras
responsabilidades son ejercidas en nombre de Alá; toda noble lucha es en
nombre de Dios. ¿No eres tú el comendador de los creyentes en Alá?

Hixem tenía todavía algo de fe interiormente en poder rebatir la
grandilocuencia de su interlocutor, pero esa misma fe, y el sentimiento de
debilidad que sentía al mismo tiempo frente a él, le hicieron recuperar de
inmediato su nerviosismo y su temor. Lo que aprovechó Abuámir para
recriminarle con aire dolido:

—Vuelves a ese orgullo; tu cara me muestra odio. Eso me causa mucho
dolor, Hixem, mucho, mucho dolor… ¿Qué te pasa? ¿Qué tienes en mi
contra? ¿Quién ha envenenado tu corazón hasta el punto de que me hables
así? ¿Te he tratado yo mal a ti? Te invité a venir a mi casa con la mejor
intención, pero veo que traías una idea fija: enfrentarte a mí. ¿Piensas que te
he llamado para que discutas conmigo?

—No —negó con voz débil Hixem—. Sé que querías verme y por eso me
llamaste.

La boca del hayib se entreabrió con una débil sonrisa, y dijo:
—Me alegra oír eso, me alegra oírlo de ti más que de nadie. Tú eres para

mí alguien muy preciado y no soportaría que hubiera odio entre nosotros. Así
que te ruego que no me hables en mal tono y que no vuelvas a manifestar ese
desprecio…

El califa alzó sus cejas rubias con cierto apuro y se sonrojó, lo que el hayib
interpretó como una disculpa, y se apresuró a añadir:



—No te estoy haciendo ningún reproche. La verdad es que me hubiera
gustado que nos abrazásemos en un primer momento y que luego nos
sentásemos juntos a la mesa, como hacen un padre y un hijo, o si lo prefieres,
como dos amigos queridos que hace tiempo que no se ven.

Pronunció estas palabras con una dulzura vibrante y con un brillo cariñoso
en la mirada. Eso hizo que el joven califa tuviese que librar una lucha dentro
de sí, diciéndose para sus adentros: «No, esta vez no logrará envolverme con
su falso afecto; esta vez no». Porque volvió a tener muy presentes todos los
propósitos que se había hecho antes de entrar en aquel palacio. Sin embargo,
temiendo regresar al enfrentamiento, esbozó una sonrisa que pretendía
aparentar sinceridad y buena voluntad.

—¡Vaya! —exclamó el hayib complacido—. ¡Al fin sonríes! Eso me
agrada mucho.

A esta declaración siguió un silencio, en el que los dos respiraron con
tranquilidad. Hixem pensó que el severo interrogatorio había terminado en
paz y que ahora podría poner en práctica otra táctica en la que no tuviera que
contarle nada comprometedor. Pero, cuando creía que le iba a indicar que se
sentaran a la mesa para almorzar, Abuámir, de repente, se dirigió a un
armario, lo abrió y metió su mano en él, mientras el joven califa lo seguía con
la mirada sin saber qué ocurría. Después el hayib volvió con el Corán y lo
puso sobre la mesa, lo miró largo rato y luego lo señaló con el dedo, diciendo
con extrema seriedad:

—Jura que vas a ser sincero en todo lo que vamos a hablar tú y yo antes
del almuerzo.

Hixem dio un respingo y retrocedió asustado, con un movimiento reflejo
que le sorprendió sin poder evitarlo, antes de haber meditado la situación. Se
quedó clavado en el sitio, fijando los ojos en el libro, desconcertado y
alterado.

—¿Qué pasa? —preguntó Abuámir calmadamente—. ¿Es que no quieres
jurar?

El califa seguía mirando como paralizado. Luego su rostro enrojeció como
si se encendiese, y contestó susurrando, con un temblor convulsivo:

—¿Me vas a tomar juramento? ¿Tú me vas a hacer jurar a mí? Eres mi
visir y yo soy el comendador de los creyentes…

Abuámir permaneció con la mano extendida hacia el libro, mirándolo,
mientras respondía con voz reposada:



—Por eso, precisamente, porque eres el comendador de los fieles de Alá y
el primero entre ellos, tu juramento tendrá mayor valor.

—No tengo por qué jurar —murmuró Hixem—. Y no voy a jurar.
Abuámir no se inmutó, sonrió y dijo:
—Está bien. Entonces juraré yo.
Y colocando él su mano sobre el libro sagrado, pronunció con voz

solemne:
—En presencia del santo Corán y delante de ti, yo juro ante Alá el

omnipotente decirte la verdad.
Luego llevó el libro a su sitio, lo guardó y después estalló, gritando con

una voz atronadora que a Hixem le pareció una bofetada en plena mejilla:
—¡Ya ves! ¡Aquí me tienes! ¡Si tú no juras, jura Almansur! Yo no permito

que nadie se ría en mis barbas. ¿Quién te has creído que soy yo…? Y tú,
¿quién te has creído que eres? Tú eres el comendador de los creyentes, pero
yo también tengo una encomienda de parte de Alá… ¡Y la cumpliré!

El silencio los envolvió. Hixem, que le miraba desconcertado, cerró sus
ojos, como si le venciera el cansancio, pero los abrió luego un momento y le
rogó con una voz tenue, sin rastro de excitación:

—No voy a discutir…
—¿Ah, no? ¿Ya no quieres hablar? ¿No habías venido a hablar? ¡Pues

ahora me escucharás a mí!
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Antes de la oración de la tarde, un lacayo fue a avisar al chambelán
Chawdar de que se había presentado en la puerta de los Alcázares un hombre
que preguntaba por él y que, según había dicho, venía de Medina Azahara. El
anciano jefe de los eunucos se colocó el turbante, se echó el alquicel sobre los
hombros y cogió su bastón para ir a ver qué quería de él. En el recibidor se
encontró al criado de mayor confianza del príncipe Abdalá y se sobresaltó,
pues no se esperaba esa extraña visita.

—¿Qué desea tu amo de mí? —le preguntó muy extrañado.
—Señor Chawdar —respondió el otro con voz melodiosa y susurrante—,

¿no sabes quién soy?
—¡Claro que te conozco! —contestó irritado el eunuco—. ¡Eres el

doméstico del príncipe Abdalá!
El rostro del criado se iluminó al exclamar:
—Sí, señor Chawdar. Vengo de parte de mi amo para comunicarte algo

importante.
El anciano apretó los labios.
—¿Qué?
—Mi señor el príncipe tiene una gran noticia que darte.
Después de decir esto, hizo una pausa observando el rostro del eunuco, tras

la cual añadió:
—Pero esa noticia afecta también al gran chambelán Al Nizami.
Chawdar hizo un gesto de extrañeza y contestó:
—¿Y no sabe tu amo que el señor Al Nizami se encuentra enfermo y que

hace ya tiempo que no se levanta de la cama?
—Sí, lo sabe.
El anciano frunció el ceño como diciendo: «¿Y entonces qué debemos



hacer?». El criado sonrió y explicó:
—Mi amo quiere que vayas a casa del gran chambelán Al Nizami para un

asunto importante que os afecta a ti y a él. Ya te he dicho que esa noticia debe
darse en presencia de los dos a la vez y no a cada uno por su lado.

Chawdar se quedó pensativo un instante y luego objetó con aire vacilante:
—Hace tiempo que no salgo del palacio. Yo también he estado muy

enfermo y todavía estoy recuperándome…
El criado insistió:
—Es muy importante, señor Chawdar. Haz un esfuerzo, porque no te

arrepentirás de ir… ¡Te alegrarás mucho, te lo aseguro!
Todavía dudó el anciano, pero luego contestó suspirando:
—Si he de ir, iré. Además, necesito ver al gran chambelán.
El doméstico sonrió satisfecho, se inclinó y dijo:
—Yo mismo te acompañaré hasta allí. Ahí fuera tengo mi borrico. La casa

de Al Nizami no está lejos y no hace frío a esta hora de la tarde. ¿Te parece
bien?

Chawdar entrecerró un poco los ojos, como si meditara, antes de
responder:

—Me parece muy bien. Así no tendré que decirle a nadie que he salido un
momento del palacio.

A continuación, el jefe de los eunucos les ordenó a los guardias que no
comunicasen su partida, montó en el borrico ayudado por el doméstico y
salieron.
 
 

Cuando Chawdar entró en la alcoba donde se hallaba Al Nizami en su
cama, este exclamó con un hilo de voz:

—¡Oh, Alá de los cielos! Hermano mío, ¡cuánto tiempo!
—Yo también estuve enfermo —se excusó Chawdar—. Creí que moriría

antes que tú, hermano mío…
—Eso no hubiera sido justo —contestó el otro—; yo soy más viejo que

tú… ¡Y más pecador!
Ambos chambelanes rieron con esfuerzo, cogiéndose las manos. A cierta

distancia, el esclavo del príncipe los observaba desde un rincón en penumbra
junto a los criados de la casa. Al Nizami se dio cuenta de ello y les dijo con
aire molesto:



—¡Eh! ¡Salid de la habitación! ¡Dejadnos solos!
Se inclinaron los criados y salieron cerrando la puerta. Luego, en un

susurro, el viejo gran chambelán le dijo a Chawdar:
—Acércate, hermano mío.
El otro se aproximó y percibió el desagradable hedor que desprendía la

cama, pero no dijo nada al respecto, sino que observó sonriente:
—El príncipe debe de haber tenido conocimiento de algo importante y al

parecer desea compartirlo con nosotros. Eso significa que aún nos tienen en
consideración. ¿No te parece?

Al Nizami le miró con ojos desorbitados y dijo con tono agrio:
—Ya no sé si fiarme…
—¿Por qué?
—Porque me ha dado por pensar que se trama algo a nuestras espaldas.
—¡No digas eso, hermano! —exclamó Chawdar, echándose hacia atrás,

más por librarse del mal olor que por la sorpresa que había causado en él la
afirmación de su compañero.

—No me fío… No…
Al Nizami balbuceaba de forma tan ostensible que Chawdar se dio cuenta.
—¿Qué te ocurre, hermano? —le preguntó con voz suave—. ¿Por qué esta

desconfianza ahora?
El gran chambelán alargó la mano y cogió un vaso que estaba en la mesita

que había junto a la cama. Bebió y luego dijo:
—No me pasa nada…, hermano… Simplemente, tengo una corazonada…
Chawdar se sentía cada vez más desconcertado. ¿Qué significaba todo

aquello? Le habían sacado de su casa a esa hora de la tarde para darle una
noticia feliz en casa de Al Nizami y ahora se encontraba con que este
recelaba. No obstante, manifestó con vehemencia:

—¿Por qué te inquietas tanto? Hace años que conocemos al príncipe y
siempre hemos tenido buena amistad con él. No tenemos ningún motivo para
pensar que trama algo en contra nuestra. Él nos confió el plan…

—Sí…, siempre nos hemos fiado… ¡Y así nos ha ido! ¿No te das cuenta,
hermano?

Chawdar se quedó pensativo, mirándole con una perplejidad imposible de
disimular. Después le dio por pensar que quizá Al Nizami hubiera perdido la
razón y volvió a preguntarle:

—¿No te encuentras bien? ¿Qué te preocupa, hermano mío?



El otro emitió un suspiro que era más bien una queja, y contestó:
—Somos ya muy viejos, hermano. Nadie podrá encontrar una solución a

eso… No podemos ocuparnos ya de las cosas de la señora como antes…
—Sí, sí, somos viejos. Pero eso nada tiene que ver en cuanto al hecho de

que…
—¡No seas ingenuo! —le interrumpió el otro, incorporándose en el lecho

con los ojos desorbitados—. Ya nadie nos tiene en cuenta… ¿Cómo no ves
eso?

Chawdar no comprendía nada de lo que su compañero quería decirle.
Aunque, para sus adentros, no pudo evitar pensar: «Tal vez se está muriendo
y por eso el príncipe ha querido que yo esté presente».

En esto, llamaron a la puerta. Un momento después entró uno de los
criados de la casa y anunció:

—Ya está aquí Nunún el Sabio.
Ambos chambelanes se miraron. Al Nizami no manifestó en su cara

ningún indicio de entusiasmo. Chawdar, en cambio, pareció sorprendido,
pues no se esperaba que el brujo fuera a ir, y exclamó:

—¡El brujo!
—Sí, el brujo.
—¡Ah, lo sabías!
—Sí —respondió Al Nizami—. Esta mañana me hizo saber el doméstico

de Abdalá que era Nunún quien nos daría esa noticia. Todo esto es muy raro,
hermano… ¿No te parece?

—¡Que pase! —ordenó Chawdar sin ocultar su entusiasmo.
Entró Nunún seguido por su ayudante; venía altivo y sonriente, mostrando

una familiaridad excesiva. Se inclinó reverente y luego dijo en voz alta:
—Señores, ¡mis señores! Hoy tengo que comunicaros una gran noticia de

parte del príncipe Abdalá abén Abderramán.
Los eunucos se miraron, intercambiando una expresión de sorpresa y

agrado, que era mayor en el rostro de Chawdar al exclamar:
—¡Oh, el príncipe Abdalá! ¡Nuestro amado Abdalá!
Pero, sin embargo, Al Nizami apostilló con amargura:
—Sí, nuestro amado príncipe Abdalá que hace ya tiempo que se olvidó de

nosotros.
Nunún sonrió y extendió las manos en un gesto de entusiasmo, diciendo

exaltado:



—¡Él se preocupa por vosotros! Y por eso me envía: quiere que estéis
tranquilos y ¡que seáis felices!

Por la indiferencia con que acogió Al Nizami estas palabras y, sobre todo,
por el modo en el que levantó los párpados al mirar a Chawdar, este
comprendió que no daba crédito a estas expresiones del brujo.

—¡Sí, mis señores! —prosiguió Nunún—. El príncipe se preocupa por
vuestra salud y me envía para dar solución a vuestros achaques…

Al Nizami intervino replicando con disgusto:
—¡No me lo creo!
—¡Calla, hermano! —le dijo Chawdar—. Escuchemos lo que tiene que

decirnos.
Nunún continuó pausadamente:
—Como os decía, el príncipe Abdalá os ama y está muy agradecido a todo

lo que habéis hecho en vuestras largas vidas a favor de la casa omeya, su
familia. Él no puede soportar que ahora estéis enfermos y sin los cuidados
que puedan aliviar vuestros achaques propios de la edad. Por eso, se ha
preocupado de buscar el mejor remedio para que tengáis salud, a pesar de la
ancianidad. Con ese fin, y sabiendo que me conocéis y confiáis en mí desde
hace muchos años, me mandó investigar y buscar una medicina, ¡la mejor
medicina!, costase lo que costase…

El brujo hizo una pausa, esbozando una gran sonrisa que acentuaba las
arrugas de su cara cetrina. Lanzó una mirada a su ayudante y le hizo un gesto
con la mano. El esclavo sacó al instante un envoltorio y se lo entregó a su
amo.

—¡He aquí! —exclamó Nunún, desliándolo y mostrando un frasco.
Ellos le miraban atónitos. Y Chawdar abrió la boca, alterado, preguntando:
—¿Qué es?
Nunún se estiró, manifestando una gran seguridad en lo que decía con

aplomo y jactancia:
—¡La medicina de la senectud! ¡La secreta fórmula que descubrió

Matusalén!
Al Nizami soltó una carcajada burlona y replicó con voz sibilante:
—¡Otro camelo más! ¡La vejez no tiene remedio! Solo la muerte soluciona

el problema de los viejos…
—Sí, eso es verdad —apostilló el brujo—. No se ha descubierto, y

seguramente no se descubrirá nunca, la solución al paso de los años. Pero este



brebaje secreto da remedio a muchos males de la senectud: fortalece los
miembros debilitados, ayuda a mejorar la vista, da buen humor, aumenta el
apetito y el gusto por la comida, aguza el oído y la inteligencia… No
devuelve la juventud, desde luego, pero… ¡mejora la vida de los ancianos!

—¡Maravilloso! —exclamó Chawdar, golpeando a la vez el suelo con la
contera de su bastón.

Nunún le miró satisfecho al verle tan crédulo, y luego clavó la vista en el
rostro de Al Nizami, diciéndole con certeza y persuasión:

—Esto que tengo en mis manos ha costado una auténtica fortuna. Nadie
podría permitírselo, excepto un califa…

Los eunucos estaban ya en suspenso, pendientes de sus palabras con una
mezcla de admiración, ilusión y anhelo. Y Nunún continuó con aire
enigmático:

—¿Y por qué creéis, mis señores, que el gran califa Abderramán al Nasir
vivió tanto y con una salud de hierro? ¡Decidme! ¿Cómo fue posible que
satisficiera a sus muchas esposas en el lecho hasta el mismo día de su
muerte?… ¿Cómo pudo engendrar un hijo incluso pocos días antes de dejar
este mundo? Vosotros le conocisteis y sois testigos de esto que digo. ¿Cómo
os lo explicáis?

Los dos eunucos, llenos de asombro, y como si esas preguntas les hubieran
tocado en lo más hondo, se miraron con gravedad.

El brujo alzó entonces el frasco exclamando:
—¡He aquí el secreto! ¡La medicina de Matusalén! Solo algunos escogidos

pudieron beneficiarse de ella… Y vosotros seréis unos más de esos escasos
privilegiados. Pero deberéis guardar el secreto, puesto que hay quienes
matarían por esto…

Los ancianos ya estaban vencidos por las persuasivas palabras del brujo.
—¿Y cuánto nos costará eso? —le preguntó Al Nizami—. Nosotros no

tenemos la fortuna que tenía Abderramán.
—¡Nada! —respondió el brujo con rotundidad—. Lo mucho que cuesta

esta medicina ya ha sido pagado por el príncipe Abdalá. Esa es la gran noticia
que él quería comunicaros.

Los eunucos se miraron una vez más sin disimular la alegría que esto
causaba en ellos. Entonces Nunún, sin dejar de sonreír, les explicó con aire
solemne:

—Todos los días deberéis hacer una toma en ayunas. De la disciplina y



constancia que tengáis dependerá el efecto de la medicina. No lo olvidéis,
pues ninguna mañana podéis faltar a esa obligación. Y empezaréis a notar los
efectos en pocas semanas: un renovado vigor, unas ganas de vivir, una
diferente, nueva y optimista manera de ver las cosas…

Después de decir esto observó las caras de los viejos durante un instante,
antes de añadir:

—Pero no olvidéis que esto es un gran secreto. A nadie le digáis que
poseéis esta medicina, pues la gente sería capaz de matar para conseguirla…
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La señora, desconcertada, fijó la vista en la cara de Hixem. Estaban
descansando los dos junto a la ventana, después de almorzar. Era a mediados
de diciembre; llovía, los árboles mojados parecían suspirar. Chawdar
caminaba por el corredor central del jardín, sonriente, con pasos esforzados,
cortos y ligeros, apoyándose en su bastón; iba y venía entre los setos con un
sombrero de paja desfigurado por la lluvia. El califa le observaba con
asombro y extrañeza.

—¿Qué le pasa al viejo? —le preguntó a su madre—. Mírale; está muy
raro de un tiempo a esta parte.

La señora se puso en pie, preocupada; siguió con la mirada los
movimientos del eunuco y contestó:

—Está empapado… ¡Qué inconsciencia!
Después de decir aquello, abrió la ventana y gritó:
—¡Chawdar!
La voz resonó como un eco bajo la galería, mientras sus ojos seguían fijos

en el anciano. Él se detuvo y echó una ojeada en torno para determinar de
dónde venía la llamada.

—¡Chawdar! —volvió a gritar la señora—. ¿Te has vuelto loco? ¿Qué
haces paseando bajo la lluvia? ¡Entra en el palacio!

Él se volvió hacia ella, la descubrió en la ventana y esbozó una sonrisa
todavía más grande, mostrando al completo sus encías desdentadas. Luego
contestó con voz melodiosa:

—Señora…, mi señora, ¡La lluvia de otoño es maravillosa!
—¡Sí, es maravillosa! —replicó la señora—. ¡Pero te estás mojando!

¡Entra y no hagas locuras!
El anciano la miró pensativo, con una expresión bobalicona, y dijo:



—Eso no importa…
—¡Entra de una vez! —gritó la señora—. ¡No me hagas que salga a por ti!
Chawdar obedeció al fin, con un súbito entusiasmo, y entró canturreando.
La señora y su hijo se miraron, confundidos. Luego ella comentó:
—Sí que es verdad que está raro. Parece otra persona. ¡Está animoso y de

mejor humor!
El califa meneó la cabeza y murmuró:
—¿Y si está enloqueciendo?
Su madre contestó con una lentitud que trataba de disimular su

preocupación:
—Eso complicaría todavía más las cosas…
Se estuvieron mirando en silencio, compartiendo su inquietud y su

incertidumbre durante un instante. Después Hixem, frunciendo el ceño, dijo
secamente:

—Mientras deje en paz a los demás, ¡que se moje cuanto quiera!
La señora se alzó rauda, mostrando su enfado, y lo recriminó:
—¡No hables así, Hixem! ¡Ten compasión! Es un anciano y merece un

respeto.
Él suspiró, la miró largamente y luego esbozó una sonrisa fría que

denotaba impasibilidad. Su madre sostuvo esa mirada, visiblemente enojada,
y alegó con resentimiento:

—Tú también estás muy raro, Hixem. Sabes que tenemos que hablar
seriamente tú y yo, pero no me das la ocasión. Me rehúyes y eso me tiene
muy preocupada…

Él se rio con una risa forzada, como queriendo quitarle importancia al
asunto. Pero ella volvió a la carga con seriedad:

—Hace ya dos días que fuiste a ver a Abuámir a su palacio y todavía no
me has contado lo que hablasteis entre vosotros.

Hixem replicó irritado:
—¡Te lo he contado, madre!
—No, hijo, todo no… Yo sé que tal vez haya cosas entre tú y él que…
—¡Yo sé, yo sé…! ¡Tú lo sabes todo, madre!
La tristeza se hizo patente en el rostro de la señora y calló, mientras volvía

su mirada hacia la ventana y dejaba que se perdiera entre los árboles
amarillos y mojados.

Él suspiró y, poniéndose la mano en el pecho, dijo:



—Madre, te lo he contado todo. ¿Por qué iba a mentirte?
La señora clavó los ojos en él y le objetó firmemente:
—Me has contado que Abuámir te recibió bien, que almorzasteis juntos y

que estuvisteis hablando. ¿Eso es todo, Hixem? ¿Pretendes que me crea que
no tratasteis sobre ningún asunto importante que nos concierna? Te conozco
muy bien y me parece adivinar que hubo algo más en vuestra conversación…

El califa tragó saliva, en tanto ella le urgía con una mirada angustiada e
interpelante, insistiendo:

—¿Eso fue todo, Hixem? ¿O hay algo más? ¡Cuéntamelo todo, hijo! ¡Soy
tu madre!

Él se resistía a mentirle, pero no quería causarle dolor. Habló por fin, con
los ojos azules plenos de seriedad y determinación:

—Cuando llegué, iba muy seguro, pensando pedirle aclaraciones. Pero
Abuámir fue tan amable conmigo, tan cariñoso… Me recibió sin orgullo
alguno y le vi dispuesto a escuchar lo que yo tenía que decirle…

El silencio volvió a invadir el aposento, sin que la señora apartara su
mirada del rostro de su hijo. Él pareció dudar un instante, pero prosiguió:

—Así que no me pareció nada oportuno iniciar una discusión…
Los ojos de la madre se dilataron, a la par que se fruncía la comisura de su

boca, como si fuera a sonreír. Pero enseguida apartó la vista, confusa.
—Veo que no me crees —le dijo él—, y no te exigiré que me creas, madre.

¿Crees que discutí con Abuámir? ¿Crees que pasó algo desagradable entre él
y yo?

Ella se llevó las manos a la cara y rompió a llorar, refugiándose en las
lágrimas para escapar de sus pensamientos. Hixem se le acercó entonces,
tendió la mano hacia su hombro y la atrajo hacia sí, preguntándole con
dulzura:

—¿No me crees, verdad, madre? ¿Por qué lloras?
La señora miró a su hijo a través de las lágrimas, sollozando

entrecortadamente y contestando:
—Sí, te creo, hijo, claro que te creo…
—¿Y qué piensas? ¿Por qué lloras? No discutí con Abuámir. Él me trató

bien, madre.
Ella suspiró. Estaba tan conmovida que su pecho se agitaba con ansia.

Respondió:
—Hiciste muy bien, hijo… Dios te inspiró lo que debías hacer… He



sufrido mucho pensado que tal vez habríais discutido… Eso me daba mucho
miedo…

Hixem la abrazó, mintiéndole con voz temblorosa:
—No, madre; no hubo discusión alguna. Todo fue cordialidad y paz entre

nosotros…
Ella se apartó un poco, le miró y exclamó anhelante:
—¡Menos mal, hijo mío! ¡Menos mal! Yo lo que quiero es que vivamos en

paz. Quería que tú estuvieras al fin en el lugar que te corresponde y, por eso,
te impulsé para que fueras a verle. Pero después temí que las cosas pudieran
llegar a complicarse aún más y que surgiera un enfrentamiento entre
vosotros. ¡Eso habría sido terrible!

Con un movimiento espontáneo, la mirada del califa se dirigió hacia la
puerta del aposento, que estaba cerrada; luego la fijó en su madre y dijo con
calma:

—No va a pasar nada, no tiene por qué pasar nada. Confiemos en que todo
se vaya arreglando.

—Eso, que todo se arregle con la ayuda de Dios.
En ese momento se abrió la puerta y apareció la silueta de Chawdar,

apoyándose en el bastón. Su cara estaba demudada y le temblaban los labios.
—Señora…, mi señora —balbució—… el gran chambelán Al Nizami ha

muerto… Su criado acaba de venir a comunicarlo…
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El gran chambelán Al Nizami fue enterrado en el cementerio de los
eunucos de Medina Azahara, junto a la pequeña mezquita que mandó edificar
Alhaquén en los campos que se extendían por detrás del palacio de las
mujeres. Al funeral asistió poca gente: los miembros de la familia omeya, la
servidumbre y unos cuantos nobles ancianos. El difunto era tan viejo que ya
quedaban muy pocos vivos que se acordasen de él. Había servido en el harén
desde los lejanos tiempos en que todavía vivía la princesa Muzna, y sus
últimos veinte años los pasó residiendo anónimamente en los Alcázares, hasta
que se fue a vivir al palacio que se compró con sus ahorros en la medina. Fue
siempre un hombre reservado, de costumbres desconocidas y trato difícil, por
lo que no tuvo en vida demasiados amigos. Podría decirse que no confiaba
nada más que en su compañero Chawdar, el único que conocía sus íntimos
secretos y el último que mantuvo familiaridad con él. En el cortejo fúnebre
estuvieron, participando a distancia, un grupo de ancianas concubinas de Al
Nasir que hicieron de plañideras. Pero fue el príncipe Abdalá quien recibió
los pésames, aunque con la silenciosa desaprobación de algunos miembros de
la parentela califal, que nunca vieron con buenos ojos al muerto. Durante el
entierro, Hixem y su madre permanecieron en silencio junto a la fosa,
sintiendo que todo un mundo pasado desaparecía sepultado en cada paletada
de tierra. Llovía y un aire desapacible arrastraba de manera desagradable las
gotas de agua, al mismo tiempo que agitaba los árboles arrancando nubes de
hojas marchitas.

Cuando casi toda la gente se hubo marchado, se vio que se acercaba un
extraño hombre, delgado y de piel amarillenta: Nunún el brujo, que fue a
depositar con aire misterioso un puñado de arena encima de la tumba.
Chawdar se acercó a él apoyándose en su bastón y le dijo en voz baja, entre



sollozos:
—Tu medicina no ha podido salvarle de la muerte…
El brujo contestó sentenciando:
—La hora final nadie la conoce y no hay medicina que pueda detener la

mano invisible que escribe el destino. Solo el Todopoderoso gobierna esa
pluma y decide la longitud del trazo…

Chawdar asintió con resignación y tristeza:
—Sí. Alá ha sido misericordioso con Al Nizami y le ha concedido una vida

larga. ¡Bendito y alabado sea!
Hubo luego un silencio, en el que el eunuco estuvo mirando la cara cetrina

de Nunún, antes de decirle:
—Yo me he tomado cada día la medicina, sin olvidar ni una sola vez que

debía hacerlo…
—Haces bien —dijo el brujo—; haces bien… Tú vivirás todavía muchos

años más… Se te ve en la cara. Estás más lozano y contento.
Chawdar sonrió, a pesar de su pena, y se marchó después en pos de la

señora y su hijo, que ya iban descendiendo la cuesta en dirección a la puerta
principal de Medina Azahara.
 
 

El cementerio se quedó solitario mientras declinaba la luz y el viento
arreciaba. A cierta distancia, el príncipe Abdalá y el cadí Raíg al Mawla
estaban a cubierto bajo un tejadito del jardín del palacio, conversando al
mismo tiempo que veían cómo se alejaban los pocos que habían acudido al
entierro.

—¿Quién es ese extraño hombre con quien hablaba Chawdar? —preguntó
el cadí.

—Es el sabio Nunún —respondió el príncipe.
—¡Ah, el brujo ese! —exclamó Al Mawla—. Es la primera vez que veo a

ese maldito embaucador a quien acudían los viejos fatas para conocer el
futuro… ¡Qué ilusos!

Abdalá rio y observó con ironía:
—¡Sí, qué ilusos! Los viejos eunucos llevaban años confiando en él.

Pobres, a pesar de haberse pasado la vida intrigando, se van a morir sin saber
distinguir a un amigo de un enemigo.

El cadí clavó en él una mirada llena de extrañeza al preguntar:



—¿Por qué dices eso?
—Por nada, por nada… O quizá porque esos incautos han hecho rico a ese

Nunún pensando que tenía la solución a todos sus problemas.
Tras estas palabras hubo un largo silencio que hizo más patente el ulular

del viento, que empezaba a resultar lastimero y lúgubre ante la visión de las
tumbas bajo la última luz de la tarde. Todos los del duelo ya habían
desaparecido de su vista, y estaban solos ellos dos allí. Entonces el príncipe le
dio a Al Mawla una palmadita en el hombro, como de consuelo, diciéndole:

—Bueno, hermano mío, ya hay un estorbo menos para nuestros planes. El
chambelán Al Nizami siempre supuso un peligro…

El cadí se volvió hacia él suspirando y musitó:
—Queda vivo Chawdar… ¡Y está imposible! Él es más peligroso todavía

que Al Nizami, porque sus nervios pueden traicionarle y llevarle a hacer
algún movimiento en falso que delate nuestros propósitos.

Abdalá se le quedó mirando pensativo y luego se lamentó:
—Nunca debimos mezclar a los eunucos en esto. Contar con ellos para el

plan fue un gran error. No han hecho sino tonterías en todo este tiempo.
—¿Y cómo íbamos a tenerlos al margen? —replicó Al Mawla—. No

hubiéramos podido dar ni un paso sin que los fatas se enteraran, puesto que
viven en los Alcázares. No nos quedaba más remedio que hacerlos partícipes.
En un principio eso parecía ser una gran ventaja, pero luego me di cuenta de
que había sido un gran error. Al Nizami empezó a hacer movimientos por su
cuenta y era de temer que acabara con algún despropósito.

—Algunas cosas las hicieron bien —apostilló consoladoramente el
príncipe—. Ellos buscaron al hijo del síndico del Zoco Grande que tan útil ha
resultado para que tú encontraras al joven poeta. ¿No es cierto?

—Sí, muy cierto.
—Pues consolémonos entonces pensando que no todo ha salido tan mal.
Se le acercó más y le dijo al oído:
—Tengamos paciencia… No creo que le quede ya demasiado tiempo de

vida a Chawdar…
La cara del cadí, de suyo habitualmente impasible, se contrajo en un gesto

de amargura. En el cementerio reinaba ya el mayor de los silencios y aquel
aire destemplado y persistente los azotaba con frías gotas de agua. El príncipe
dio un paso adelante, diciendo:

—Será mejor que entremos en el palacio.



Pero Al Mawla no se movió y contestó con una inquietud imposible de
disimular:

—Han pasado últimamente algunas cosas que tengo que contarte…
Abdalá comprendió lo que quería decir.
—Me lo imagino, hermano mío. Desde que vi tu cara esta tarde a primera

hora, me di cuenta de que tu preocupación nada tenía que ver con la muerte
del gran chambelán.

El cadí asintió con un movimiento grave de cabeza y echó a andar por
delante en dirección al palacio.
 
 

Una hora después, siendo ya noche cerrada, ambos estaban al amor del
fuego en un pequeño aposento de la residencia del príncipe, tomando un
caldo caliente y mirándose con las caras llenas de significado. El cadí decía:

—Ya te lo he contado todo, hermano. Como comprenderás, es para estar
preocupado…

Abdalá se quedó en suspenso. Pero luego dijo sin preámbulos, como
empujado por los pensamientos que le rondaban:

—No sé cómo te extrañas tanto de ciertas cosas. Si el califa ha ido a hablar
con Abuámir, y no ha sido capaz de enfrentarse a él, ¿acaso cambia eso algo?
¿Qué esperábamos? ¿Qué esa fiera le recibiera con los brazos abiertos y le
entregara todo el poder en cuanto Hixem abriera la boca?

Al Mawla movió la cabeza, negando, y replicó con voz tonante:
—¡No has comprendido! ¡Eso no es lo que me preocupa!
El príncipe meditó, mirándole como sorprendido por este enojo súbito, y

luego preguntó:
—¿Y qué es pues lo que tanto te preocupa?
—¡Le quería obligar a jurar! —Se enfureció—. ¿No te das cuenta de lo que

eso significa?
Abdalá seguía mirándole con una expresión de duda y desconcierto, sin

atreverse ya a contestar. A lo que Al Mawla reaccionó poniéndose todavía
más nervioso y voceando:

—¡Quiso hacer jurar al califa! ¡Será hijo de puta! ¿Quién se ha creído que
es?

Durante un rato hubo un tenso silencio, y luego el príncipe observó con
prudencia y calma:



—Bueno, bueno… Aceptaremos que es el mayor atrevimiento que se le ha
ocurrido a ese hijo de perra… Pero tú mismo acabas de contarme que Hixem
se manifestó en un principio de manera brusca y un tanto desabrida ante él.
Abuámir es muy listo y…

—¡Y sospecha! —le interrumpió el cadí—. ¡Sospecha! ¿Si no sospechara
le iba a poner delante el Corán al comendador de los creyentes? ¡Hijo de
perra!

Contrajo la cara de ira, resopló y añadió:
—Ha bastado que el califa se mostrara por una vez exigente con él para

ponerle delante del Corán y tomarle juramento. ¡Es demasiado! ¿Hasta dónde
piensa llegar?

El príncipe sopló sobre el tazón, aunque el caldo ya no quemaba. Guardó
silencio un rato, con los ojos brillantes a la débil luz de las ascuas, y luego
musitó:

—Pero Hixem no juró… El califa no cayó en esa trampa, ¡gracias a Alá!
—No, claro que no juró… ¡Solo faltaría que lo hubiera hecho! ¡Jurar

delante de él! ¿Quién se cree que es ese hijo de puta?
—Menos mal, menos mal que no pasó —repitió resoplando con alivio

Abdalá—. Si te soy sincero, he de decirte que yo jamás hubiera pensado que
Hixem obraría de manera tan audaz…

El cadí agitó la cabeza, apostillando con vehemencia:
—Ni yo, hermano mío, ni yo…
El rostro del príncipe se iluminó mientras decía:
—¡Peor sería si se hubiera plegado a dar ese paso! ¡Eso sí que hubiera sido

humillante para él! ¿No te parece?
Al Mawla respondió sin mirarle:
—Sí, peor hubiera sido. Pero le humilló de otra manera: después de que se

negara a jurar delante del Corán le maltrató y le rebajó, amonestándole y
hasta amenazándole, para que no le quedase duda de quién era el que
mandaba allí…

—¡Cuéntame eso! —le rogó apesadumbrado Abdalá—. Ya sabía yo que
había más cosas… ¿Qué pasó después de que Hixem se negara a jurar?

El cadí respondió irritado:
—¡Abuámir le interrogó! ¡Le sometió a un severo examen! Le hizo un

montón de preguntas sobre su viaje a África. Quería saber cuál era la actitud
del virrey Ziri. Le preguntó a Hixem acerca de lo que habían hablado en



África… Y te puedes imaginar su actitud mientras le interrogaba, así como el
tono en que le hacía esas preguntas… Abuámir trató al califa como si fuera
un imberbe.

—Me lo imagino —asintió circunspecto el príncipe—. ¡Claro que me lo
puedo imaginar! Y empiezo a comprender lo que tratas de explicarme: sin
duda Abuámir ha empezado a sospechar…

Ambos intercambiaron una larga mirada, llena de aprensión, hasta que el
príncipe continuó diciendo:

—Ya sabíamos a lo que nos enfrentábamos… Es muy listo, ¡un zorro!
Pareciera incluso que lee las mentes…

El cadí levantó hacia él sus ojos grises, fríos ante lo inevitable, dudó un
poco y observó:

—Pero ya no podemos echarnos atrás…
—No, de ninguna manera.
Volvieron al silencio, en el que Abdalá soltó un sonoro suspiro que

compensaba la ausencia de palabras. Pero luego se enderezó en su asiento y
preguntó:

—¿Y qué pasó después?
—Hixem es poco hablador, ya lo sabes… Supongo que se quedaría

apocado ante las preguntas incisivas que le hacía Abuámir.
—Pero… ¿fue capaz de sacarle algo ese zorro?
—No lo sé, pero tampoco creo que pudiera… El califa debió de estar tan

asustado que no sería capaz de decirle nada.
—¡Alá quiera que sea así!
—Sea como fuere —apostilló el cadí—, no nos queda más remedio que

seguir adelante y jugarnos el todo por el todo.
El príncipe le lanzó una mirada fulgurante y llena de inquietud, para

después alzar la voz, preguntándole:
—¿Y la señora? ¿Sabe tu hermana lo del juramento y todo lo demás?
—No, ¡gracias a Dios! Yo me adelanté para que eso no sucediera. Cuando

mi sobrino me lo contó, le previne muy seriamente y le advertí de que debía
ocultarle todo eso a su madre. Si ella llegase a saberlo, se asustaría aún más y
ya no sería capaz de reaccionar.

—Hiciste muy bien, hermano —le dijo con afecto el príncipe, poniéndole
la mano en el antebrazo—. Abuámir será un zorro, pero tú eres un lince…

El cadí esbozó una sonrisa vaga. Pero enseguida movió la cabeza con



pesar, murmurando con aire grave:
—Todavía me queda por decirte una cosa…; algo peor si cabe…
El príncipe se sobresaltó y no pudo evitar dar un respingo al exclamar:
—¡¿Qué?!
Después de un breve silencio, Al Mawla dijo con voz afectada por la

ansiedad:
—El hayid Abuámir Almansur me ha citado para que acuda ante él.
—¡¿Cuándo?!
—No lo sé. El lacayo me dijo que sería avisado.
Abdalá se echó hacia atrás en su asiento, mientras le clavaba una mirada

interrogante y a la vez aterrada; balbució:
—Eso sí que es grave… ¿Y qué querrá de ti? ¡Alá de los cielos! ¿Qué

querrá el cadí supremo?… ¿Y si sabe algo de…?
Al Mawla se encogió de hombros desdeñosamente y contestó, haciendo un

gran esfuerzo para denotar tranquilidad:
—¡Que sea lo que Dios quiera! Iré y que sea lo que Dios quiera…
—¡Bien dicho! —exclamó el príncipe—. Ahora no vamos a ponernos

nerviosos nosotros como los eunucos.
Al Mawla pareció saborear esta firme determinación durante un largo rato

en el que estuvo callado. Pero después dijo:
—Ahora mi único propósito es solucionar el asunto de los Alcázares… Es

muy importante nombrar a los administradores ahora que el gran chambelán
ha muerto…

Abdalá le miró y apostilló con semblante grave:
—Y que al viejo Chawdar le quedan ya pocos días…
—¿Cuántos? —quiso saber el cadí.
—Eso es imposible de precisar; tal vez un mes, semanas, días… Para hacer

las cosas bien, y sin que nadie sospeche, hay que confiar en que el brujo
prosiga con su método… Dejemos que él actúe y nosotros sencillamente
tengamos paciencia.

—Bien —dijo Al Mawla—. Pero yo he de cumplir mi propia parte del
plan. Y con ese propósito he de hacer que mi hermana siga como en una
nube…
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Todos en el palacio lo decían: «El viejo está loco». Lo decían Sisnán y
Delila, lo decía la jefa de los criados, lo decían los guardias de la puerta
Dorada; hasta lo decía la señora ya, después de haberle visto danzar en el
patio vestido con ropas de mujer. Por ello, cuando soplaron los primeros
vientos nortes de aquel diciembre, tenían que encerrarle bajo llave en su
alcoba, para que no se levantase desnudo en mitad de la noche y saliera a
perderse por los jardines. Sin embargo, lo más desconcertante de aquella
demencia —que se achacó a la senilidad— era el hecho de que Chawdar
manifestaba una energía inusitada y un apetito anormal para su edad; parecía
no cansarse e incluso se había olvidado de su bastón. Esto habría sido una
buena noticia, si no le hubiera dado por hacer cosas estrambóticas, como
contonearse ante canciones obscenas, sobándose de paso el pecho y las
nalgas, o cantar historias tan desvergonzadas que habrían hecho enrojecer al
más desfachatado mozalbete. Pero nada resultó tan preocupante como el
hecho de que se le desatara una lengua descarada y empezase a desvelar sus
recuerdos de juventud en los harenes de Medina Azahara. Esto despertó una
curiosidad morbosa entre los domésticos de la casa, que no podían resistirse a
la oportunidad de conocer los secretos de alcoba del gran califa Abderramán
al Nasir o los devaneos y juegos sexuales de los demás príncipes omeyas.
Aunque sería justo decir que todo esto, si bien tenía su lado patético, no
dejaba de resultar divertido en ciertos momentos. Como, por ejemplo, cuando
el viejo eunuco se revistió con los fastuosos ropajes que le correspondían
como chambelán de los Alcázares y se presentó de esta guisa ante todo el
personal, portando en sus manos una preciosa y pequeña caja de marfil,
asegurando que llevaba un rico presente dentro de ella. Todos le siguieron el
juego, y hasta le animaron y jalearon con el único propósito de reírse de él.



Chawdar hizo entonces las reverencias y gestos protocolarios, que se sabía de
memoria después de tantos años de servicio como fata principal; pronunció
un discurso y declamó con solemnidad las fórmulas rituales que precedían a
la entrega de regalos en el salón principal del palacio. La servidumbre siguió
con excitación y regocijo la grotesca ceremonia, y al final de la misma, el
viejo eunuco abrió la caja y mostró lo que había en ella: el ojo de cristal que
había pertenecido a la bella esposa del emir Abdalá I, llamada Durr, que era
tuerta y a quien todos apodaban la Perla.

Esta locura de Chawdar, aun teniendo cierto encanto, sobrepasó todos los
límites de lo que podía considerarse tolerable dado su estado. La señora fue
informada y se alarmó mucho, al darse cuenta de lo peligroso que resultaba el
hecho de que determinados secretos de la dinastía estuvieran siendo
desvelados por un anciano demente; sobre todo, porque nadie sabía hasta
dónde llegaba el alcance de sus informaciones y lo que pudiera contar todavía
en adelante. Turbada y sin saber qué hacer al respecto, la señora habló con su
hijo. El califa también se preocupó y lo puso a su vez en conocimiento de su
tío el cadí Raíg al Mawla. Y este, intuyendo que todo aquello era
consecuencia de las malas artes del brujo Nunún, no dudó ni un momento en
ir a Medina Azahara para pedirle explicaciones al príncipe Abdalá.

—Algo ha debido de salir mal —dijo el príncipe sin ocultar su
contrariedad—. El sabio me aseguró que todo tendría los normales visos de
una enfermedad senil, como ha sucedido en el caso del gran chambelán Al
Nizami. Pero esto que me cuentas me parece algo terrible que de manera
alguna formaba parte de nuestros planes. Habrá que pensar en buscar una
solución…

Ante estas explicaciones tan tibias, el cadí montó en cólera y salió de allí
gritando:

—¡Maldita sea! ¡Tendría que haberme encargado yo! ¡Debí hacer lo que se
me pasó por la cabeza en un principio!
 
 

Nadie, excepto Al Mawla, llegaría a saber nunca qué sería eso que se le
pasó por la cabeza en un principio. Pero una de aquellas mañanas, cuando los
criados fueron a abrir la puerta de la habitación del anciano, se encontraron
con que la cerradura había sido violentada y él no estaba dentro. Le buscaron
por todos los rincones de los Alcázares sin encontrarle. Durante varios días,



los guardias y los criados, junto con patrullas formadas por pescadores,
cazadores y hortelanos, registraron los arrabales de la ciudad y las orillas del
río, barranca por barranca, arboleda por arboleda y junquera por junquera, sin
hallar rastro de Chawdar. Los hombres y los perros volvían al atardecer,
deshechos de cansancio, sin poder mostrar indicio alguno. Nadie lo había
visto, lo cual resultaba a todas luces extraño, porque no se podía salir del
palacio sin pasar por delante de los guardias que custodiaban las puertas. La
única posibilidad era que hubiera abandonado las contramurallas por uno de
los pasadizos secretos que partían de los sótanos, recovecos antiguos y
peligrosos que él conocía muy bien y cuya finalidad era facilitar la huida en
caso de peligro inminente. Si hubiera sido este el caso, la salida natural
desembocaba en el río directamente. Por lo que se acabó concluyendo que el
viejo, en su locura, tal vez salió en plena noche, extraviándose y cayendo a
las aguas, que iban muy crecidas por las lluvias. Arrastrado por la corriente,
el cuerpo pudo acabar muy lejos y por eso resultaba imposible encontrarlo.
Finalmente, pasadas tres semanas, no quedó más remedio que darle por
muerto. Así se comunicó al cadí supremo de Córdoba y este dispuso que se
hicieran las oportunas honras fúnebres en la mezquita Aljama con la fórmula
prevista para los cadáveres ausentes.





 
 
 
 
 
 
 
 

Contado, tasado, medido…
¡Ah, qué felicidad administrar la dicha!

 
Antiguo proverbio, escrito con carbón, posiblemente
en el siglo X, en una tinaja de lo que debió de ser un

almacén de alimentos de Córdoba
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Córdoba, martes 23 de diciembre de 994 (Azulaza 12, Dhu l-Kada del año
384 de la Hégira)
 

La señora, movida por un afecto sublime hacia su hermano, murmuró:
—Gracias…
Era ya invierno y estaban sentados bajo la cálida y hospitalaria galería de

los Baños del Pozo Azul. El cadí supo entonces que se había cumplido su
propósito: lograr que ella hallara al final esa parcela de felicidad que durante
tanto tiempo le había sido despojada. Porque se había preguntado tantas
veces: ¿cuál era el sentido de cualquier plan o acción si ella se negaba a
colaborar? ¿Qué podía hacer para convencerla si ella insistía en cerrarse a
toda propuesta? ¿Dónde hallaría su alma la fuerza? ¿Dónde sus ojos la luz?
¿Dónde su corazón la alegría y el calor? Y ahora, mirándola, descubría en su
cara la respuesta: la poesía y la música la habían resucitado. Parecía hasta
más joven y más hermosa, como revitalizada y rebosante de salud. El
desconsuelo y la humillación se habían desvanecido; el dolor y la angustia ya
no eran visibles en su rostro maduro y lleno de serenidad y agradecimiento.

Habían transcurrido ya varios meses desde que ella entró por primera vez
en los baños recién reformados, entre desconfiada y remolona, para disfrutar
de aquella especie de representación mágica que la dejó sin aliento y muda de
asombro. Aquel día no habló nada, pero su cara lo dijo todo. Desde entonces,
no faltó ningún sábado al espectáculo de música y poesía que preparaban los
poetas Farid y Abdel. Siempre era algo sorpresivo. Nunca quedó
decepcionada. Ella lo esperaba cada semana con ansiedad, sin preocuparse lo
más mínimo porque su impaciencia fuera visible.

«¡Lo conseguí!», se decía para sus adentros su hermano Al Mawla. Y se



repetía lleno de convencimiento y satisfacción: «¡Que ella se sienta feliz, sea
al precio que sea! ¡Que lo sea para amar a quien quiera! ¡Que sea dichosa
hasta para reírse ante las narices del maldito Abuámir!». Porque, durante
largos años, no había podido soportar verla mendigando la felicidad como la
luz que anhela el ciego.

Sería por todo eso por lo que Raíg, dejándose llevar por un impulso
demasiado arriesgado, había preparado para esa tarde con los poetas algo
muy especial, algo que sería como la guinda definitiva en aquel maravilloso
pastel que venía ofreciendo a su hermana por partes, sábado tras sábado, para
completar la transformación que se inició aquel primer día.

—Auriola —le dijo, con una audacia sonriente—, todavía no sabes quién
ha estado disponiendo, arreglando y componiendo cada uno de los
espectáculos que te han hecho tan feliz desde el pasado verano.

Ella contestó burlona, encogiéndose de hombros:
—¡Ah! ¿No has sido tú?
—¡Qué boba eres! ¡Anda, hermana, no te burles de mí! Sabes de sobra que

mi sangre es fría como la de un pez y que yo no sería capaz de idear cosas
como esas…

La señora se echó a reír recostándose en los cojines. Y su hermano dio un
salto lleno de impetuosidad hacia la mesa, que estaba dispuesta un poco más
allá para la cena, volviendo enseguida con una jarra y dos copas.

—Hoy tú beberás conmigo —dijo al sentarse, manifestando un entusiasmo
desbordante—. ¡Hoy tú y yo seremos como esos príncipes del Norte! ¡Como
hacen los hombres y las mujeres de nuestra tierra de origen! ¿Recuerdas?

Ella abrió desmesuradamente los ojos, denotando que no se esperaba esa
proposición de su hermano. Pero al instante alargó la mano y cogió la copa,
echándose a reír.

—Tus ojos expresan malicia y encanto —le dijo él—. ¿Eres feliz,
hermana?

La señora meditó su respuesta y luego murmuró:
—Quiero serlo. Pero…
—¿Pero?
—Ya sabes… Pienso mucho en mi hijo…
—¡Saldrá adelante! ¡Se acerca su momento!
Ella contestó en un susurro:
—¡Dios lo quiera!



El cadí tomó su copa y bebió. Luego fijó en ella una larga y cruel mirada,
mientras decía:

—A ver si se hace un hombre de una vez…
Ella frunció el ceño, dando a entender que le molestaban esas

afirmaciones, pero no le contestó.
Entonces el cadí temió haberla enojado y que se esfumase el halo de

felicidad que parecía haberla envuelto hasta hacía solo un instante. Y para
animarla de nuevo, exclamó levantando la copa:

—¡Lo que tenga que ser será! Hoy tengo un regalo para ti muy especial.
Pero antes de que lo veas, ¡bebamos!

Ella saboreó el dulce vino e hizo una mueca de satisfacción con los labios.
Luego preguntó intrigada:

—¿Qué sorpresa es esa?
El cadí sonrió interiormente, satisfecho por esta ansiedad que su hermana

manifestaba, y luego dio una sonora palmada. La señora miró entonces hacia
un gran cortinaje verde que estaba corrido, donde sabía ella que iba a
empezar el espectáculo de un momento a otro. Y tal como solía suceder en
cada representación, se inició detrás una melodía dulce de laúd y rabel. Luego
brotó una voz armoniosa de hombre que recitó con mucho sentimiento:
 

Me contentaría con tu amistad,
consideraría su encanto por encima de mi cordura;
la fuerza del sentimiento haría temblar el cielo sobre mí
y la tierra bajo mis pies.
Pero eso sería locura que daría paso al amor,
un amor que no sería correspondido por ti…

 
En este punto del poema, el laúd se animó y un pandero se unió a él, con

un estremecido ritmo, a la vez que la voz se exaltaba para declamar casi a
gritos:
 

¡Mendigaría la turbulencia de tu alma ansiosa,
de sus deseos y exaltaciones!
Lo suplicaría mi cara torpe,
con una sonrisa tierna o una palabra dulce.
¡Todo menos tu tristeza y tu dolor!



¡Todo! Aunque fuera la causa de mi locura…
 

La fuerza de estas palabras y el tono en que fueron recitadas, casi como en
un lamento, hirieron la mente y el corazón de la señora, hasta el punto de
dejarla como petrificada y sin respiración. Tragó saliva y se llevó la mano al
pecho. Entonces su hermano temió que aquello hubiera sido demasiado para
ella, pero bien sabía él que había una segunda parte…

Empezó a sonar una flauta muy dulce, a la que acompañaron cadenciosos
el laúd, el pandero y el rabel. A continuación, se fue descorriendo el
cortinaje. Detrás había un escenario en penumbra y un hombre solo de
espaldas, sentado en el suelo y con los brazos alzados; era de cuerpo grande y
de formas rollizas. Despacio, se fue volviendo, hasta ponerse de perfil, y
mirando de soslayo a la señora, recitó con una voz hermosísima, ardiente y
sugerente:
 

Mendigaría todo eso que hay en el fondo de tus ojos:
tanto dolor y a la vez tanta estima…
Aunque fuera la causa de mi locura y mi destrucción,
querría mirar de frente tu gran amor y tu verdad.

 
La señora hinchó el pecho, como para recobrar el resuello, y después se

echó a llorar, en un llanto convulso, liberador y a la vez sanador. Pero sintió
vergüenza por ello y se tapó la cara con las manos.

Por un momento, el patio principal de los baños se quedó en silencio, un
silencio estudiado para dejar que ella disfrutara de la magia de la situación.
Solo se oían los suspiros y los entrecortados sollozos de la señora… Y
mientras ella lloraba, su hermano no le quitaba los ojos de encima, satisfecho
por saber que el duro cántaro se había roto al fin y que brotaban libres los
sentimientos. Esa catarsis él la había esperado y era la puerta que daba
entrada al último acto de su plan tan minuciosamente meditado y urdido.

El laúd, esta vez solo, soltó sus notas pausadas, profundas y amables, que
fueron ganando en intensidad. La señora abrió los ojos llenos de lágrimas
sintiendo que le costaba distinguir bien lo que había delante de ella, ya que
tenía empañada la visión. Además, una intensa luz inundaba ahora el tablado
gracias a una infinidad de lamparillas. Pero no pudo evitar que se le escapase
un pequeño grito de emoción cuando apareció ante ella, en un acrobático y



elegante salto, el joven poeta Farid, exultante, con una sonrisa que mostraba
todos sus dientes nacarados. Su figura, enteramente vestida de negra seda,
tachonada de brillante azabache, parecía más esbelta y graciosa. El joven
estaba radiante y la miraba por primera vez con descaro a los ojos, mientras
recitaba con cadenciosa voz:
 

¿Dónde fue ese sentimiento magnífico y hermoso
que alumbraba tu corazón?
¡Ah, si el pasado pudiese llegar a dominar el alma!,
¿qué fuerza podría quitarle al verdadero amor?
¡Ay, no era solo ilusión, era auténtico!
Pero hasta lo auténtico tiene medido su tiempo…

 
La señora levantó sus ojos hacia él con algo similar al apuro o la

vergüenza, como si le resultase difícil mantener su aplomo y compostura ante
aquella sonrisa y aquella estampa perfecta y elegante. Pero se sobrepuso,
levantándose y riendo de repente, como si nada ya le importase, como si
hubiera perdido el pudor y la razón. Dio palmas y agitó su cuerpo al ritmo de
la música, ebria de felicidad; y volviéndose de pronto hacia su querido
hermano, le susurró con lágrimas de alegría:

—Gracias, Eneko… ¡Gracias!
—No, Auriola —repuso él—. El mérito no es mío. A ellos les debemos

todo esto: ¡a los poetas! ¡Nuestros maravillosos poetas!
Dijo esto último con exaltación, señalando con su mano el entablado,

donde estaban Farid al Nasri y Abdel el Cojo, henchidos de satisfacción.
Ellos habían preparado todos y cada uno de los espectáculos que se habían
ido ofreciendo a la señora durante tantas semanas seguidas; ellos
compusieron las poesías, idearon las representaciones, los escenarios y los
decorados; eligieron a los músicos y las melodías, organizaron los ensayos y
cuidaron de que todo saliera a la perfección para causar ese efecto que ahora
apreciaban en el rostro encantado de la señora.

Y ella, tan llena de complacencia y reconocimiento como estaba en aquel
momento, les regalaba una excelente sonrisa, diciendo:

—Mi alma está feliz y agradecida. ¡Que Dios premie todo esto que habéis
hecho por mí! También yo os recompensaré como os merecéis por este
precioso trabajo.



Ruboroso y emocionado, Farid le rogó:
—Sayida, ¿me concedes permiso para hablarte?
—¡Di lo que quieras! —otorgó ella.
—Gracias, sayida. Me atrevo a hablar porque considero justo que también

se reconozca el mérito de mi amigo Yacub, hijo del síndico del Zoco Grande.
Él ha buscado a los alarifes, orfebres, jardineros, decoradores…; todo lo bello
que han visto tus ojos fue organizado y dispuesto gracias a su trabajo.

—¡Ah! —dijo ella—. ¿Y dónde está tu amigo?
—¡Ya puedes salir! —llamó Farid a su amigo.
Yacub surgió tímido desde el escondido lugar desde donde asistía de

manera anónima a lo que sucedía en los Baños del Pozo Azul; se subió al
entablado y saludó con una reverencia.

La señora se dirigió entonces a todos diciendo:
—¡Qué hermoso es que unos hombres buenos dediquen su vida a la belleza

y al bien! Yo me encargaré mañana de que seáis reconocidos. Pero hoy me
encantaría que cenáramos juntos aquí…

Esta invitación los dejó atónitos, y miraron los tres al cadí, como si
esperaran que él diera su anuencia a algo tan insólito. El hermano de la
señora contestó con una sonrisa:

—Hagamos todo lo que la sayida desee. Pues aquí ese es nuestro principal
cometido.

La señora dio a continuación órdenes a su servidumbre para que se sirviera
la cena que habían llevado preparada desde los Alcázares. La mesa se dispuso
en una sala interior. Pero, antes de que se sentaran, les hizo una petición:

—Me encantaría que mi hijo gozase de una jornada de música y poesía en
el Pozo Azul… Quiero que él descubra ese mundo mágico que tanto bien ha
hecho al corazón de su madre. ¿Haréis eso por mí?

La exaltación se dibujó en los ojos de los poetas. Pero el cadí no pudo
evitar reírse a su vez al suponer:

—¡Sería maravilloso! Pero Hixem tal vez no quiera…
—¡Querrá! —se apresuró a decir la señora con gran seguridad—. El califa

hará lo que su madre le mande.
—Pues entonces, ¡no se hable más! —zanjó la cuestión Raíg—. Nos

pondremos manos a la obra y prepararemos para Hixem una sesión muy
especial.

—No —repuso la señora—. No inventéis nada nuevo por el momento.



Quiero que mi hijo experimente las mismas sensaciones que yo sentí la
primera vez. Os pido que hagáis para él la representación que hicisteis para
mí el primer día; con la lluvia, las luces y todo lo demás.

—Se hará lo que la sayida desea —asintió Farid, excitado—. ¡Eso será
muy fácil para nosotros! ¡Haremos que descubra el júbilo y el hechizo como
su madre!

—Una bonita respuesta… —observó ella, elevando el registro de su voz,
igualmente entusiasmada—. Espero que sea una buena manera de hacerle
entrar de alguna forma en el mundo que siempre amó tanto su padre, el califa
Alhaquén.

El interés brilló en los grisáceos ojos de Al Mawla, mientras decía:
—Lo haremos, hermana, lo haremos…
Y, después de afirmarlo, se quedó en silencio un momento, antes de añadir:
—Pero yo tengo que proponer algo más hoy, algo que viene dando vueltas

en mi cabeza desde hace tiempo y que a buen seguro también te hará feliz
saber, Auriola.

—¿Qué es eso? —preguntó ella con tono risueño.
—Los ancianos chambelanes del palacio han muerto, Auriola —respondió

su hermano con prudencia—. Los Alcázares necesitan administradores
jóvenes que puedan poner en orden, de una manera nueva y diferente, la
intendencia y la servidumbre. Eso es muy necesario y urgente.

La señora miró a su hermano con un interés imposible de disimular. Y él
continuó:

—Debemos abordar ese espinoso asunto sin demora. Y yo ya he pensado
en las personas que podrán hacer mejor que nadie ese trabajo. Aquí los tienes,
Auriola; yo ya he hablado con ellos y estarán dispuestos: Yacub al Amín, que
es hijo del síndico del Zoco Grande, y Farid al Nasri, que tiene una buena
formación y es idóneo para una tarea como esa.

La señora se volvió hacia ellos. El asombro se hizo visible en su cara. Se
quedó en silencio, como tratando de asimilar lo que su hermano le acababa de
decir.

Luego exclamó:
—¿De verdad? ¡Ojalá!
—Sí, hermana. Mañana iré a visitar al cadí supremo de Córdoba y se lo

propondré. Si él no ve ningún inconveniente, el califa podrá nombrarlos para
el cargo.



Ella se enderezó en su asiento, y dejó escapar una risa ligera como el
susurro de los deseos. Luego preguntó admirada:

—¡Cómo se te ha ocurrido eso, Eneko? ¡Es una genial idea!
—La intuición es algo espontáneo —respondió él—. De pronto me di

cuenta de que el palacio necesitaba sangre joven, nuevas ideas y algo de
alegría. ¡Eso es todo!
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El cadí supremo de Córdoba, llamado Ben Zarb, vivía en las afueras, en los
confines del arrabal de Secunda, donde conservaba la vieja casa de sus
abuelos. A todo el mundo le sorprendía el hecho de que, a pesar de ostentar
un cargo tan importante, no se hubiera trasladado a una vivienda más lujosa
en los barrios donde residían los más altos funcionarios de la ciudad; ya fuera
en el extremo oriental de la medina o en las ciudades palatinas de Azahara o
Alzahira. Pero Ben Zarb era un alfaquí convencido de sus obligaciones; un
hombre piadoso, austero y sacrificado, que siempre tuvo a gala que su carrera
no había sido lograda mediante dinero o por el peso de los apellidos, sino a
fuerza de estudio y honradez. Sus antepasados fueron ganaderos durante
generaciones; y solo él, según había memoria en su familia, se dedicó a las
leyes y la teología, después de ser elegido por los ulemas de la mezquita
Aljama, siendo todavía niño, por su gran inteligencia y capacidad retentiva.
Los méritos y su fama de honestidad y rectitud le fueron aupando luego de
escribiente a notario, alfaquí mayor, oficial de la sala de Justicia y finalmente
al grado más alto de los jurisconsultos: gran cadí de Córdoba, cargo que
venía ejerciendo desde que fuera nombrado cuando todavía reinaba el califa
Alhaquén. Y esto era, precisamente, lo más asombroso de la clara y ejemplar
vida de Ben Zarb: que continuaba en su puesto después de tantos años,
cuando nadie que tuviera en sus manos grandes responsabilidades en los
tiempos de Alhaquén las mantenía ahora. Nadie excepto, naturalmente, el
hayib Abuámir Almansur, a quien por otra parte se debía que todos los
antiguos magnates hubieran desaparecido o, cuando menos, sobreviviesen
apartados y ensombrecidos. De hecho, se sabía que el poderoso hayib tenía
un gran respeto y una especial consideración hacia el supremo cadí. Los
testimonios públicos de esta predilección eran numerosos y sorprendían a



todos. Abuámir siempre se levantaba de su asiento para darle la bienvenida y
luego le obligaba a sentarse a su lado y a la misma altura. Le manifestaba
aprecio y le alababa delante de los grandes, le consultaba importantes
cuestiones del gobierno y no dudaba en seguir sus consejos en algunos
espinosos asuntos que llegaron a quitarle el sueño en determinadas ocasiones.
Ben Zarb era intuitivo, certero y, sobre todo, un hombre justo. Y el hayib era
demasiado inteligente a su vez como para no darse cuenta de que necesitaba
de su valía y buen juicio; además de ponderar al mismo tiempo los problemas
que le hubiera acarreado enfrentarse a quien cosechaba la admiración y la
estima de los cordobeses. Y esto, no obstante, a pesar de que el gran cadí
nunca concedió su aprobación pública a la insólita circunstancia de que
Abuámir Almansur reuniera en su mano todos los poderes efectivos del
califato, relegando para ello al califa legítimo. Así lo manifestaba Ben Zarb
sin ambages y conservaba empero su dignidad y su magisterio público.

Cuando Raíg al Mawla estaba ya lejos de la última muralla, olía a cabras y
a esparto quemado, porque empezaba el inmenso arrabal de los ganaderos, en
el que se sucedían los cercados, apriscos y establos alineados a lo largo de un
camino recto e interminable. Las pobres cabañas de los pastores se alternaban
con las casas grandes de los propietarios de los rebaños y alquerías. Un
muchacho vestido con pieles de borrego le acompañó hasta la puerta de la
vivienda del supremo cadí. Había en su patio delantero dos higueras, un pozo
profundísimo y una vieja morera más alta que el tejado. Dentro, en el
pequeño vestíbulo de catadura bereber, reinaba una continua penumbra. La
edificación no era pequeña; engañaba a primera vista porque estaba
construida más a lo largo que a lo ancho, distribuyéndose en complicadas
dependencias que seguramente se habían ido añadiendo, una tras otra,
formando una especie de laberinto debido a su confusión y desorden. Un
criado negro condujo a Al Mawla hacia el interior y tuvo que atravesar a su
paso incluso una suerte de cocina, en cuyas cornisas, ménsulas y alhacenas se
encontraban infinidad de recipientes, tinajeras, pedazos de antiguos cacharros
y figurillas de todo tipo. Como Raíg se detuviera con curiosidad a contemplar
esta sucesión de objetos, la mayoría rotos e inservibles, el criado se sintió
obligado a explicarle:

—Nada de todo esto que ves sirve para algo. No pienses que en esta casa
somos tan pobres que no tenemos más vajillas que esa porquería. Lo que pasa
es que mi amo es aficionado a rebuscar por la tierra cosas de los antiguos,



que luego colecciona, colocándolas por toda la casa… ¡Alá sabrá para qué!
En la sala familiar, Ben Zarb se hallaba sentado en la alfombra, rodeado

por sus nietos, que estaban en aquel momento recitándole suras del Corán de
memoria. Un gran triángulo dibujado en la pared contenía, escrito en
perfectas letras cúficas, la consabida frase: No hay más dios que Alá y
Muhamad es su profeta. La presencia del gran cadí, con su sencilla túnica de
lino blanco, transmitía una piedad indefinible; anciano, delgado, con la piel
pegada a los músculos y los nervios, el rostro alargado, apacible y
bondadoso. Alzó la mirada y su voz rompió la monótona cantinela de los
niños:

—¡Silencio! Ahora, hijos míos, saludad al tío del comendador de los
creyentes como se merece y marchaos a vuestros juegos.

Los nietos se inclinaron con reverencia y Al Mawla alargó la mano para
que se la besaran uno a uno. Después ellos se despidieron de la misma
manera de su abuelo y desaparecieron a todo correr, encantados por la
inesperada finalización de su pesada tarea.

Ben Zarb se dirigió entonces a su criado negro para ordenarle:
—Lava y perfuma a mi invitado como se merece.
El sirviente llevó la jofaina e hizo lo mandado, lavando, secando y

perfumando con agua de jazmín. Luego se marchó y al punto regresó con una
bandeja que contenía pasas, queso de cabra y sirope. Lo puso todo sobre una
mesa ante la atenta mirada de su amo y se marchó sin abrir para nada la boca.
En el conjunto de aquella casa no solo reinaba la penumbra, sino también la
calma y el silencio.

El gran cadí de Córdoba, con una voz sincera, dijo en primer lugar:
—Murieron ya los grandes chambelanes del palacio de la señora, Subh Um

Walad. ¡Alá los tenga en su paraíso! Ya le transmití al califa y a su madre mis
condolencias; acéptalas tú también, por la parte que te corresponde.

Al Mawla asintió con un agradecido movimiento de cabeza y luego oró a
su vez:

—El todopoderoso premiará sus desvelos y sacrificios.
Ben Zarb puso una mirada penetrante en él y apostilló:
—Sí, es verdad que los fatas tuvieron una larga vida de desvelos y

sacrificios sirviendo a la familia del comendador de los creyentes.
Luego hizo un silencio meditativo e interpelante, tras el cual añadió:
—Y Alá les concedió generosamente que ambos murieran en fechas tan



próximas.
A Raíg le cogió por sorpresa esto y no fue capaz de contestar, limitándose

a mover la cabeza en sentido afirmativo.
—Aunque… —prosiguió el gran cadí con seriedad y apreciable dolor en la

mirada— hay quienes andan sospechando precisamente por eso… Se
rumorea sobre el hecho de esas muertes y de otras que acaecieron en el
verano y algunos insinúan que tal vez puedan haber sido asesinados…

Al Mawla levantó la cabeza y se desabrochó el cuello de la camisa para dar
paso a la circulación, porque se agobió debido a que no se esperaba que el
supremo cadí abordase un asunto tan espinoso de repente y sin preámbulo
alguno. No obstante, fue ágil a la hora de responder sin titubear:

—Sí, eso está diciendo la gente. Esos rumores no han cesado.
Ben Zarb seguía mirándole, pensativo. Después de un prolongado silencio,

preguntó:
—¿Y por qué crees tú que la gente piensa eso? ¿Quién propaga tales

rumores? ¿A quién le puede interesar sembrar sospechas?
Había bajado la voz, y era ahora una voz tensa y confidencial. Concentrado

en sus palabras, tenía la misma expresión que cuando se hallaba en la sala
principal del palacio donde impartía justicia.

—Supremo cadí —respondió Raíg con la seguridad y el convencimiento
de alguien que sabe muy bien de qué habla—, tú has tenido conocimiento de
una sucesión de muertes terribles que han ocurrido recientemente en
Córdoba; crueles asesinatos de hombres buenos y justos que nunca habían
hecho mal a nadie. Eso ha dado mucho que pensar…

Hizo una pausa, para darle más énfasis a su reflexión. Luego prosiguió:
—Son muertes arbitrarias, sin aparente sentido, que causan un gran terror y

desconcierto. Habiendo sucedido algo así, es lógico que la gente ya intente
encontrar alguna conexión con esas muertes cada vez que muere un personaje
importante de Córdoba.

—Dime una cosa, Raíg —preguntó Ben Zarb con cierta solemnidad—. ¿Y
tú qué piensas de esas muertes? ¿Crees tú que hay alguna conexión entre
ellas?

La pregunta era tan directa y tan comprometedora que le hizo bajar la
cabeza y pensarlo un momento antes de responder:

—Tú, supremo cadí, no necesitas preguntarme eso a mí. Porque seguro que
ya tienes tu propia idea al respecto.



—Me importa mucho tu opinión. Aunque, como comprenderás, no voy a
obligarte a responder.

Raíg echó una ojeada a su alrededor para cerciorarse de que continuaban
solos allí. El sol declinaba ya y apenas penetraba un delgado hilo de luz por
la ventana. El siseo de los pastores y las voces que acarreaban el ganado
indicaban algo más: todo aquel barrio estaba entregado a las últimas faenas
de la jornada, y era imposible que nadie pudiese escuchar la conversación que
hubiera dentro de una casa, en medio del ruido de las pisadas, los ladridos,
los balidos, los cencerros…

—No tienes nada que temer —dijo con obstinación el cadí—. Aquí puedes
hablar tranquilo. No tienes por qué darme esa opinión, pero yo te ruego que
me la des.

Al Mawla se encogió de hombros y contestó:
—Yo no sé nada, cadí supremo. Yo solo sé lo que va diciendo la gente. Y

solo pensar en ello me causa pavor.
—Te comprendo. Entonces, dime lo que va diciendo la gente.
Raíg pensó muy bien lo que iba a hablar. Después adoptó una fría

expresión, que igualmente podía estar causada por el estupor o por la
indiferencia, y empezó diciendo:

—Cuando mataron al visir, Al Quadrí, que fue el tercero de los asesinados,
empezaron las sospechas. Al principio nadie se atrevía a decirlo, pero la gente
fue atando cabos y resultaba inevitable recordar que todos esos hombres
tenían algo en común: todos fueron leales al califa Alhaquén primero y
después a la señora Subh Um Walad. Ninguno de ellos había aceptado luego
entrar a formar parte del círculo adepto al hayib Abuámir Almansur. Había
pues una conexión clara entre esas muertes.

Al Mawla hizo una pausa, como de resignación, y emitió un suspiro. Se
recostó luego contra la pared y, a la vez que miraba por la ventana, empezó a
hacer girar en su dedo el anillo de piedra negra y pulida que siempre llevaba.
Luego continuó en un tono mucho más decidido y cargado de consternación:

—La muerte que más dolió a la gente, el asesinato más cruel e injustificado
fue el del sastre de Azahara, Abdelgawad… Aquello fue un acto tan malvado
que bien pudo ser obra del mismo diablo… El sastre era un pobre anciano
cuyo único deseo era ver feliz a la sayida y a su hijo… El más fiel y
abnegado de sus servidores… ¡Alá maldiga hasta el día del juicio a quien lo
hizo!



El cadí supremo no movió siquiera las pestañas al insistir una vez más con
su pregunta:

—¿Y quién pudo hacerlo? ¿Por qué motivo? ¿Con qué fin?
—Quienes se atreven a hablar sobre ello son muy pocos, y se conforman

con hacer insinuaciones. Pero tú sabes gran cadí Ben Zarb que el principal
sospechoso es el hayib Abuámir Almansur. La gente en el fondo piensa que
nadie, excepto él, pudo tener motivos para ordenar esos crímenes.

Ben Zarb, a pesar de ser un hombre de una gran entereza, no pudo
disimular una terrible sofocación interior.

—Me resulta muy difícil concebir algo así —dijo con apenas un hilo de
voz casi inaudible—. No cabe en mi cabeza la suposición de que Abuámir
sea en el fondo un hombre tan desquiciado y tan alejado de la voluntad de
Alá…

—Eso mismo me pasa a mí —asintió con pesar Raíg—. Pero tú me has
preguntado por lo que dice la gente…

La expresión del gran cadí, llena de interés y de dolor a la vez, le instaba a
continuar.

—Y la gente también dice que, alguien que fue capaz de ordenar el
asesinato de su propio hijo sin vacilar, ¿cómo no iba a ser capaz de hacer
cualquier otra horrible cosa? Porque no debemos olvidar que el hayib ordenó,
sin compasión alguna, la muerte de su hijo Abdulah cuando se sintió
traicionado por él…

El terror y el desaliento se apoderaron del rostro de Ben Zarb y exclamó:
—¡Alá el compasivo! Tener que oír todo eso me desgarra el corazón…
—Tú me has preguntado y yo he contestado.
Se miraron y cayó sobre ellos un espeso silencio cargado de pesadumbre.

Afuera ya no se oían las cabras ni las voces de los pastores. Solo de vez en
cuando ladraba algún perro.

El cadí supremo se puso en pie, con los ojos brillantes a la débil luz de la
sala, y luego sentenció:

—El mal solo acarrea más males. ¡Alá tenga misericordia!
—Sí. Alá se apiade de nosotros, porque estamos saciados de injusticias —

apostilló Raíg, levantándose también.
Ben Zarb inclinó la cabeza enturbantada, vaciló un momento y acercó su

boca al oído de Al Mawla, diciendo en un susurro:
—Estos males solo tendrán solución cuando el comendador de los



creyentes reciba todo el poder y la legítima autoridad que le corresponde.
Al Mawla asintió con profundos movimientos de cabeza. Luego se apartó

para mirarle a los ojos y añadió muy serio:
—Confiemos en que muy pronto Alá extienda su mano para poner cada

cosa en su sitio.
El cadí supremo guardó silencio, para asegurarse de que escogía las

palabras más adecuadas. Luego manifestó con solemnidad:
—Nuestro señor el califa debe saber que siempre tendrá un fiel servidor en

mí. Comunícale eso a la señora Subh Um Walad. Si alguna vez sucediera
algo, aquí estaré con mi vida y con la pobre ofrenda de mis oraciones…

A Raíg le complació mucho esta declaración de fidelidad. Sonrió
agradecido y se inclinó reverentemente. Pero luego dijo:

—Hay algo más que debo consultarte, supremo cadí.
—Habla, pues.
—Los viejos fatas han muerto y la sayida desea nombrar intendentes para

su palacio.
—Está en su derecho. Que los nombre.
—Sí. Pero considera que el oficio sería mejor desenvuelto por hombres

leales que no sean eunucos.
El rostro de Ben Zarb puso de manifiesto su sorpresa.
—No comprendo… —murmuró—. Si no son eunucos, ¿de dónde los va a

elegir la sayida?
—Ni la sayida ni el califa desean volver a la vieja fórmula de los

chambelanes eunucos. Eso les ha causado ya numerosos problemas…
El cadí supremo le miró largamente, con una expresión hermética. Luego

observó abatido:
—Que recuerde la sayida lo que pasó cuando el califa Alhaquén le nombró

un administrador que no era eunuco…
—Tengo a las personas adecuadas —contestó sin vacilar Raíg—. Yacub al

Amín, el hijo del síndico del Zoco Grande. Gente honesta y de toda
confianza. Y le ayudará un joven de origen egipcio que tiene una preparación
ideal para el cargo. Ambos son jóvenes, instruidos e inteligentes, y están
libres de toda sospecha…

Ben Zarb asintió con aire tolerante:
—Que el califa y la sayida hagan lo que consideren más conveniente. Yo

refrendaré los nombramientos.
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La señora apresuró el paso por el jardín de los Alcázares en dirección a la
puerta Dorada, y en el camino su imaginación urdía fabulosos sueños. Se
había puesto el bonito vestido color azafrán, que para ella era el color que
mejor representaba la alegría, y su rostro brillaba radiante por toda la
felicidad que llevaba dentro. La acompañaba el viejo perro, cansino y
jadeante, pero igualmente expresando a su manera un punto de dicha en los
ojos. La estaba esperando en la salida del palacio el joven poeta Farid al
Nasri, sujetando el caballo blanco por las riendas, y la miró como si la viera
por primera vez o como si en ella descubriera la mujer nueva que había sido
capaz al fin de liberarse de sus viejos demonios. Ella aguantó esa mirada con
una sonrisa burlona y, mientras montaba ayudada por él, preguntó con fingida
indiferencia:

—¿Qué me tendréis preparado hoy…?
Él soltó un largo:
—Aaaah…
Los ojos de la señora se encendieron de interés y curiosidad y exclamó:
—¡Pues no perdamos más tiempo! Que luego todo se me hace corto…
La hora del crepúsculo apenas había llegado cuando la gente comenzó a

amontonarse en la calleja de los Baños del Pozo Azul. La noticia había
corrido veloz: el califa iba al hamán. La espera no fue larga, porque un
hombre que estaba encaramado en las terrazas de las casas más altas gritó de
pronto:

—¡Ya viene!
La muchedumbre se agitó y empezó a dar palmas y a vitorear, enloquecida

de contenta. Un instante después, asomó el estandarte omeya doblando la
esquina y, detrás de él, con la pompa requerida, apareció la guardia de honor



con los tambores y flautines que anunciaban el paso de la comitiva. Hixem
iba a caballo, con su delicado y armonioso cuerpo revestido con colores de
fiesta, verdes y dorados. Delante de él se derramaba una generosa lluvia de
relucientes monedas de cobre, peladillas y golosinas, como solía hacerse en
las grandes celebraciones religiosas, como en la fiesta del Nacimiento del
Profeta o en el Final del Ayuno. La gente de aquel escondido barrio de la
medina nunca había tenido la oportunidad de ver tan cerca, desde las
ventanas de sus casas, al comendador de los creyentes. Él les sonreía, con una
sonrisa tan amplia que los hacía enloquecer de felicidad.

Pero nadie sabía que, por el otro lado de la calle, iba a aparecer otro
cortejo: el de la sayida Subh Um Walad, que también iba a los baños, sin
saber que su hijo estaba citado con ella allí a la misma hora. Esa era la
sorpresa que le tenían preparada. Hixem, que sí lo sabía, descabalgó y la
esperó entre su séquito para que su madre no le viera, pues estaba dispuesto a
colaborar en el juego.

La señora se extrañó por el gentío, el revuelo y la expectación,
sorprendiéndose por aquel alboroto más grande del habitual junto a la puerta
de los baños, y no pudo por menos que pensar que era por su propia llegada.
Pero, cuando oyó la fanfarria de tambores y flautines, miró y vio de pronto en
el otro extremo del callejón el estandarte moviéndose entre la muchedumbre,
los guardias de librea y los pajes del califa. El corazón le comenzó a latir
violentamente y descabalgó precipitándose desde el caballo, roja como una
guinda. Se quitó el velo mientras gritaba:

—¡Al fin Hixem ha venido a los Baños del Pozo Azul!
El aire se llenó de voces y aplausos cuando el califa y su madre se

encontraron. Ellos cruzaron sus miradas y después se abrazaron.
—¡Me hace tan feliz verte aquí! —exclamaba la señora, mientras llevaba a

su hijo de la mano, casi a rastras, hacia el interior—. ¡Gracias por haber
venido! ¡No te arrepentirás!

Farid al Nasri ya lo tenía todo preparado para que el califa disfrutase del
mismo espectáculo que se le ofreció a su madre la primera vez. Pero hubo
primero que esperar a que afuera se hiciera el silencio, puesto que se colaba
en el interior un gran escándalo, mezclado de las palmas, las voces, las risas y
los berridos de todo el gentío que abarrotaba la calle.

Todos temían que Hixem pudiera todavía negarse a que le pusieran la
venda en los ojos. Pero, lejos de eso, una dulce sonrisa se dibujó en sus labios



cuando su madre le vendó con entusiasmo, mientras le decía con autoridad y
alegría:

—¡Esto es así! ¡No podrás ver hasta que yo te lo diga! ¡Hay que
aguantarse!

Por fin, reinó la quietud y el silencio. La señora se mantenía muy erguida
al lado de su hijo, envuelta de nuevo en su velo color azafrán, del que solo
asomaba su rostro sonrosado, unos rizos plateados y sus preciosos ojos
claros.

Empezó la música y ella no apartaba la mirada de Hixem, sintiendo que el
corazón le daba saltos siguiendo el maravilloso ritmo de los panderos.

La sangre le corría avivada por las venas y toda ella experimentó aquella
excitación de la primera vez, cuando, cegada como él lo estaba ahora, se
hallaba en el mismo lugar.

El califa a su vez sonreía cuando el recitador empezó a desgranar las
preciosas palabras de sus poesías, y la ligera hostilidad que pudiera albergar
en su corazón un instante antes se desvaneció. Para alegría de su madre,
permaneció en todo momento completamente absorto en el espectáculo, sin
que nada de lo que sucedía ante él, ya fuera música, canto, danza o recitación,
lograra aminorar su entusiasmo.

—¿Verdad que estás feliz? —le preguntó su madre con satisfacción,
mirando su rostro radiante.

—Sí, ahora lo comprendo todo, madre… —murmuró él.
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Cuando el cadí Al Mawla llegó a Medina Alzahira a primera hora de la
jornada, fue informado de que el hayib Almansur se hallaba en el pabellón de
los halcones y que allí le recibiría. La mañana era fresca y fragante, después
de la lluvia caída durante la noche; pero el viento se había calmado y un sol
tímido despuntaba entre cortinas de bruma. Un silencio sobrecogedor
envolvía los fastuosos edificios, causando en el corazón de Raíg una
inquietud vaga y desconocida. Atravesó los jardines en solitario, pues allí era
tratado con toda la confianza que merecía alguien muy cercano y reconocido,
pero no pudo evitar la sensación de advertir cierto recelo en los vasallos del
palacio. Cabalgaba sin prisa por un ancho y largo sendero, entre delgados y
oscuros cipreses, sin encontrar a nadie. Sabía que a cada paso que daba se
alejaba más de la posibilidad de escapar a lo que pudiera sucederle, que no
había vuelta atrás, y que quizá solo pudiera encontrar alguna salida o solución
artificial o violenta. Pero un poco más adelante, cuando ya sus ojos veían el
precioso pabellón entre los árboles, avanzó de forma más decidida y al
mismo tiempo más sosegada, como alguien que sabe que no hay fuerza
humana que pueda detenerlo. Sin embargo, también era capaz de reconocer
en el fondo que esa determinación era absurda, frente a lo que pudiera estarle
esperando en cualquier rincón de aquellos jardines tan bellos y cuidados,
donde tal vez hubiera mil ojos escondidos, observándole como aves de rapiña
que se van a lanzar de un momento a otro sobre su presa.

El sendero terminaba en un gran edificio cuadrado, todo él amarillo pálido
por las piedras con que estaba construido, y coronado por una cúpula de tejas
verdes. Un pórtico arrojaba sombra sobre el arco de entrada en la débil luz de
invierno. Allí se detuvo el cadí y echó un vistazo desconfiado al interior. Para
su sorpresa, vio a Abuámir de espaldas, rodeado solo por los halcones,



limando con mucho cuidado el pico a una de las aves. Esto le tranquilizó,
pero su instinto le advirtió que no debía olvidarse de sus prevenciones.
Permaneció muy quieto en la puerta y dijo con una voz que casi no se oía:

—Aquí me tienes, hayib.
Abuámir no se inmutó, siguiendo entretenido con su delicada tarea. Por lo

que Al Mawla tuvo que insistir un poco más fuerte:
—Ya estoy aquí.
El hayib se volvió, le miró con ojos sonrientes y se llevó el índice a los

labios en señal de advertencia:
—¡Chist!
El cadí se desconcertó aún más, sufriendo una inquietud cuya causa no

comprendía. Entonces quiso acercarse para cruzar el arco, pero el otro lo paró
con un gesto de su mano y susurrando a la vez:

—No…
Al Mawla retrocedió lentamente, mientras el hayib volvía a ensimismarse

con lo que antes hacía. Hasta que, pasado un rato que pareció eterno,
concluyó la operación y dejó el halcón sobre el posadero. Luego se giró con
la cara sonriente, diciendo como si tal cosa:

—Perdona que te haya hecho esperar, Raíg. No quiero que nadie se ocupe
de ciertas obligaciones que no admiten demora. Porque en el arte de la
cetrería sigo el sabio consejo de mi padre: el halcón nunca será tu halcón si
otro lo cuida… ¡A estas aves las tocan solamente mis manos!

El cadí fue hacia él, haciendo un gran esfuerzo para sonreír, pero se detuvo
a unos pasos, mirándole sin hablar. El hayib entonces se le acercó, con el
rostro apacible y extendiendo los brazos, reprochándole:

—¿Qué te pasa? ¿No me abrazas? ¡Demonios, qué frío eres, Raíg! Llevas
en Córdoba desde principios de verano y no has venido a verme. Hasta que
no me ha dado por llamarte no se te ha ocurrido venir a mi casa.

Durante el abrazo sus miradas se cruzaron. Y Al Mawla, llevado por su
confusión, dijo titubeante:

—Es cierto, hayib… Debí venir, pero… pero no sabía si sería conveniente
sacarte de tus ocupaciones…

Tras abrazarle, Abuámir le palmoteó cariñosamente la espalda, con una
sonrisa permanente en los labios que desde luego no anunciaba nada que
pudiera causarle inquietud. Al Mawla sin embargo sospechaba del
significado de aquel gesto y pensó, abatido y resignado: «Es demasiado zorro



como para descubrir sus sentimientos a la primera. Así que ahora vendrá lo
peor…».

Pero el hayib volvió la cabeza hacia él y murmuró con evidente afecto y
alegría:

—¡Qué ganas tenía de verte! ¡Siempre me alegra estar contigo!
El cadí retrocedió, preguntando en un tono que no podía disimular su

inquietud:
—¿Por qué? ¿Qué tienes que decirme?…
Abuámir le miró taciturno durante un instante, antes de responder:
—Muchas cosas, amigo… Cosas importantes que hace mucho tiempo que

debí solucionar…
Al Mawla agitó la cabeza, perplejo y dubitativo, mientras empezaba a

decir:
—¿Y por qué no me llamaste antes…? Si yo hubiera sabido que…
Pero el otro le interrumpió, cambiando el tono de su voz y el semblante:
—¡Son cosas del demonio! Y cuando el demonio se mete por medio…
Al cadí el corazón le dio un vuelco. Desde ese instante todo presagiaba lo

peor. Pero no fue capaz de reaccionar, quedándose clavado en su sitio,
desesperado. Y al advertir Abuámir que su rostro se demudaba y que no
articulaba palabra, le preguntó:

—¿Qué te pasa? ¡Demonios, qué raro estás!
Él pensó contestarle, pero se contuvo por pura ansiedad. Luego recobró el

aliento, después de librarse de aquel pánico repentino; pero, apenas hubo
sentido un poco de alivio, lo devoró de nuevo el miedo. Entonces se llevó la
mano a la empuñadura de la espada y la agarró, dispuesto a desenvainarla en
cualquier momento, como quien sabe que va a morir irremediablemente, pero
no quiere que suceda sin antes defenderse.

La mirada de Abuámir seguía pendiente de él e insistió:
—¿Qué te preocupa? ¿Qué te pasa por esa cabeza?
Al Mawla comprendió que no debía refugiarse en ningún tipo de excusas y

respondió rindiéndose:
—Muchas cosas, hayib; tú bien lo sabes… Los viejos fatas de los

Alcázares han muerto. Me duele que mi hermana continúe en aquel ambiente
cerrado, rígido y enrarecido, envuelta en la rutina y el aburrimiento… Ella se
merece una vida mejor. Gracias a Dios tiene buena salud y debe pasar el resto
de sus años feliz, si eso pudiera ser…



Abuámir alzó las cejas interesado, al tiempo que aparecía en sus ojos una
mirada de duda mezclada con asombro, y contestó con aire curioso:

—He sabido que sale del palacio últimamente y que acude a los antiguos
baños de Bazaza… ¿Es verdad eso? ¿O se trata de un cotilleo?

—Eso es cierto, hayib. Yo mismo me ocupé de que esos baños fueran
reformados y convertidos en un lugar digno de la madre del califa. Compré
para ella el establecimiento y se lo regalé para que allí pueda pasar algunas
horas felices.

—¡Me asombras! —exclamó Abuámir—. ¡Me parece una idea
extraordinaria! Antiguamente los emires de Córdoba solían regalar a sus
madres o esposas unos baños que luego recibían su nombre. Por ejemplo, el
hamán que Abderramán II mandó construir para su favorita Tarub. Solo las
mujeres tenían permiso para entrar allí. Y todavía los viejos hablan de
aquellos famosos baños de Tarub.

—A estos los hemos llamado Baños del Pozo Azul. Yo he querido además
que Auriola pueda escuchar allí música y recitaciones de poemas.

—¿Está pues contenta?
—Mucho, hayib. Hasta le ha cambiado la cara. Por eso quería hablarte yo,

porque quiero que sepas que voy a nombrar nuevos intendentes para el
palacio.

—¿Eunucos? ¿De dónde los vas a sacar? ¿De Medina Azahara?
—No. Eso es precisamente lo que nunca haré. Ni Auriola ni Hixem desean

volver a la vieja fórmula del cuerpo de fatas y chambelanes eunucos.
Abuámir le miró largamente, con una expresión indescifrable. Luego

observó taciturno:
—Puedo imaginarme el motivo de esas decisiones…
Hizo un breve silencio y después le puso con aparente afecto la mano en el

hombro, añadiendo con aire comprensivo:
—¡Haced lo que creáis más conveniente! ¡Nombrad a esos

administradores! Pero hacedlo con cuidado. No podéis meter allí a
cualquiera…

—Ya los tengo elegidos —contestó Al Mawla—. Y te puedo asegurar que
no darán ningún problema. Son hombres que nada tienen que ver con el
viciado ambiente de los eunucos de Medina Azahara.

El hayib soltó una sonora carcajada que mostró su conformidad. Luego
dijo en tono amable:



—¡Vamos a mi casa! Yo tengo que contarte cosas y tú también a mí. Eso
requiere tiempo, tranquilidad y unos tragos de vino que nos vendrán bien a
los dos.

El hayib echó a andar en dirección al palacio. Los jardines estaban en
calma, solitarios y silenciosos. Pero, un poco más adelante, Raíg vio que
cuatro esclavos salían por una de las puertas secundarias cargados con baúles
que sacaban del edificio donde estaban los aposentos de las mujeres. No
parecía sin embargo haber nadie a cargo de nada o vigilando las entradas.
Entonces salió un tipo corpulento y con la piel de color de aceituna, a quien
reconoció: Gamali, el jefe de la guardia personal de Abuámir, que se acercaba
a ellos de una manera que pretendía ser a un mismo tiempo obsequiosa e
insolente. Esto inquietó al cadí todavía más y se detuvo vacilante.

—Tenemos problemas —masculló Gamali, mirando de reojo.
Abuámir resopló y contestó con desdén:
—Ya lo sé… Pero ahora tengo un invitado. Luego hablaremos tú y yo. ¡Y

no seas descortés! ¡Saluda a Raíg al Mawla!
Aquel rudo hombre de aspecto feroz se llevó la mano al pecho tratando de

esbozar una sonrisa y se inclinó ante ellos.
—Disculpa, señor Al Mawla —expresó con parquedad.
Gamali no dijo nada más y se alejó por los jardines apresuradamente,

hablándoles algo con precipitación a los esclavos que permanecían aún allí
cargando con los baúles. Y el hayib, que tan solo unos minutos antes había
estado alegre y expansivo, aunque no sin dignidad, y parecía feliz en su papel
de anfitrión, ahora estaba apreciablemente malhumorado y tenía la frente
cubierta de sudor. Sus ojos miraban de un lado a otro y Raíg leía en ellos una
adusta perplejidad. O eso le parecía advertir. Por lo que su preocupación no
dejaba de ir en aumento.

Más allá del tercer patio del palacio estaban las dependencias más
privadas. Al Mawla conocía cada rincón de aquella morada y seguía a
Abuámir con pasos amortiguados cuando entraron en las estancias, grandes y
ostentosas, donde él y sus hijos hacían la vida. Solo se encontraron a su paso
con un lacayo anciano que saludó, juntando ceremoniosamente sus talones, y
se retiró. Por fin, después de un largo corredor oscuro, llegaron a la cámara
suntuosa donde las cortinas estaban echadas propiciando una silenciosa
oscuridad perfumada de incienso. Conforme sus ojos se fueron
acostumbrando a la mortecina luz, se vio un cuerpo grande echado en un



diván suavizado por una gran abundancia de cojines y cubierto con una
manta ricamente bordada. El hayib se fue hacia él y le propinó una sonora
palmada en las posaderas, al mismo tiempo que le decía:

—¡Hijo mío, mira quién ha venido a visitarnos!
Aquel cuerpo grande se removió y rezongó. Luego, sin mostrar su cara,

brotó de él una voz ronca y adormilada, que Al Mawla reconoció como la de
Abdalmálik, el hijo mayor de Abuámir, y que balbució entre resoplidos:

—Eh… ¡Uf! Me había quedado dormido…
—¡Venga, arriba! —le espetó el hayib, dándole una nueva palmada.
Abdalmálik se incorporó. Con veinticinco años, apuesto, fornido y

templado, todo el mundo decía que era incluso más avispado y decidido que
su padre. Su mirada, no obstante, carecía de ese fuego provocador y
desafiante que había en los grandes ojos de Abuámir. El largo cabello del
joven, negro y abundante, estaba empapado de sudor y él se lo levantó desde
la nuca, alborotado, para colocárselo sobre el hombro derecho. Todavía
atolondrado por el sueño, echó una ojeada a su alrededor y, al descubrir allí a
Al Mawla, se puso en pie y se fue hacia él para abrazarle, diciéndole:

—Alá te dé salud, señor Raíg al Mawla…
Su voz sonaba cansada y un poco pastosa, como si hubiera bebido. Y el

cadí se reafirmó en esa conclusión cuando sintió el aroma del vino en su
aliento y sus exudaciones.

En ese instante, se oyeron gritos furiosos de mujer en algún lugar, en los
recovecos de las estancias traseras. El padre y el hijo se miraron
circunspectos, como compartiendo una misma inquietud. Luego el hayib
dirigió sus ojos hacia una mesa donde había una cabeza de carnero asado y
algunas otras viandas iluminadas tenuemente por la luz que entraba por una
rendija abierta entre las cortinas. Abdalmálik sonrió y dijo:

—Mis hermanos y yo estuvimos compartiendo la cena aquí anoche. Debe
de haber vino ahí. ¿Tenéis apetito?

Abuámir se fue hacia las ventanas y empezó a descorrer los cortinajes,
exclamando:

—¡Qué oscuridad! ¡Y qué olores! ¡Esto parece una zorrera, hijo!
—Sí, padre. Discúlpame. No esperaba que vinieras… —contestó él en son

de excusa.
—¡Anda, espabila de una vez! —le dijo Abuámir—. Sírvete una copa y

danos otras dos a Raíg y a mí.



El joven obedeció solícito a lo que su padre ordenó. Y mientras servía el
vino, el hayib se acercó al cadí y le dijo seriamente:

—Te estarás preguntando por qué te he hecho venir.
—Como no podía adivinarlo —respondió él—, decidí que era inútil

especular sobre ello. Supongo que lo que tienes que decirme es muy
importante…

—Sí, mucho.
Entonces, de nuevo sonaron voces alteradas de mujer en alguna parte.

Abuámir miró en aquella dirección e hizo un gesto violento con la mano, al
tiempo que gritaba:

—¡Diablos! ¿No se pueden callar ni un rato? ¡Malditas sean!… ¡¡Qué se
callen esas fieras!!

Un lacayo entró y se aproximó a él, con el rostro demudado; le consultó
algo y los dos se retiraron del salón a una habitación interior. Abdalmálik se
quedó mirando a Raíg con las copas en la mano y le dijo con aire de
justificación:

—Van a acabar con la paciencia de mi padre… ¡Si supieras por lo que está
pasando!

En la cámara contigua, resonante de murmullos y susurros, estaba
sucediendo algo parecido a una refriega con pasos apresurados y voces
entrecortadas. Al Mawla seguía sin comprender nada y contestó, por decir
algo:

—¿Puedo ayudar?
—No —suspiró el hijo del hayib—. ¡Solo mi padre podrá ponerle remedio

a ese problema! Él te lo contará…
Bebieron en silencio, soportando el peso de aquella inquietud e

incertidumbre. Hasta que regresó Abuámir, mucho más alterado de lo que ya
estaba. Su hijo le puso la copa en la mano y él la apuró de un trago. Luego se
secó el sudor de la frente y gritó alterado:

—¡Esto se acabó! ¡Por Alá de los cielos que no aguanto más!
El cadí sintió cierto embarazo, que pronto se disolvió en una oleada de

preocupación producida por el hecho de recordar de pronto todos los temores
que había tenido desde que entró allí. Pero creyó oportuno preguntar de
nuevo tímidamente:

—¿Puedo ser útil en algo?
Pero el hayib se acercó bruscamente a la mesa, fingiendo ignorar su



pregunta, y se sirvió más vino, exclamando:
—¡Por Alá que todo lo sabe y todo lo ve!, se me ha pasado el tiempo

volando… ¡Y ahora me encuentro con estos problemas en mi propia casa!…
El joven Abdalmálik también estalló, gritando con rencor y dolor a su vez:
—¡Toma una decisión, padre! ¡No te mereces esto! ¡Al diablo con esa

bruja!
Pese a la gravedad que parecía tener aquella situación, a Abuámir no le

gustó la dureza en la forma de hablar de su hijo, y le hizo saber con una
severa mirada que se sentía molesto.

—¡Calla tú! Tu padre hará las cosas como crea conveniente… ¡Fuera!
¡Déjanos solos a Raíg y a mí! ¡Qué sabrás tú de estas cosas!…

Abdalmálik se inclinó respetuosamente y salió de la cámara. El cadí no
sabía hacia dónde dirigir su mirada. Un sudor frío empezó a correrle por la
espalda al ver la rabia en el rostro del hayib, así que esperó a que fuera él
quien rompiera el silencio. Y, poco a poco, el brillo colérico en los ojos de
Abuámir se extinguió y estos recobraron su expresión habitual, límpida e
inteligente, con la sola diferencia de que ahora parecían un tanto cansados.

Al Mawla dio un trago de vino y suspiró sonoramente para que él volviera
a ser consciente de su presencia. Entonces también suspiró el hayib, bebió a
su vez y empezó diciendo en tono tranquilo:

—Intento tener paz a mi alrededor… ¡Necesito esa paz! Cuando vengo a
esta casa, después de los fatigosos viajes, las batallas y todo lo que supone la
guerra, mi único deseo es tener calma, silencio y armonía. Pero… ¡Alá de los
cielos! ¡Es imposible! Trato de contentar a todo el mundo, me prodigo en
cuidados, afectos y detalles con todos… ¡Y así me lo pagan! ¡No es justo!

Volvió a alterarse y ello provocó que al cadí le corriera de nuevo el sudor
frío por la espalda, ya que seguía sin poder imaginar siquiera a qué venían
todas aquellas quejas y lamentaciones.

—Este hijo mío, Abdalmálik —continuó Abuámir ahora con brillo de
emoción en los ojos—, es lo mejor que tengo. ¡Oh, Alá, cómo lo amo! ¡Tú,
mi Señor de los cielos lo sabes! Si no fuera por él… ¡Ay, si no fuera por
Abdalmálik!

Calló y emitió unos suspiros seguidos, de modo que parecía que se iba a
echar a llorar, pero bebió un par de tragos y volvió a encerrarse en sus
pensamientos. Por lo que Al Mawla se sintió obligado a observar:

—Sí, los hijos son lo mejor que Dios nos da…



El otro le miró un instante, el tiempo aparentemente necesario para
recordar que estaba allí para algo.

—Sí, gracias a Alá —asintió el hayib—. Es el mejor regalo de la vida; la
mayor herencia…

Hizo una pausa, y en sus ojos reapareció aquel brillo iracundo y malvado
cuando añadió:

—Si alguien se atreviera a… Si a alguien se le ocurriera tramar algo en
contra de este hijo mío…

La voz del hayib no solo estaba ya desprovista de todo tipo de ansiedad o
dolor, sino que a Raíg le pareció amenazante e incluso fúnebre.

—¡Daría mi vida por este hijo mío! —exclamó Abuámir—. ¡Toda mi
sangre!

Se hizo un silencio impresionante, en el que Al Mawla le miraba con sus
ojos grises, tratando de descubrir por qué hacía uso de palabras tan
determinantes y terribles. Y, creciendo sus temores, se atrevió a preguntar:

—¿Por qué hablas así, hayib? ¿Qué clase de inquietud oprime tu corazón?
Abuámir balanceó la cabeza con amargura al contestar:
—Hay quienes se empeñan en complicarlo todo… Hay malditos

renegados, insidiosos, ingratos…
—¿Quiénes, hayib? ¿A quiénes te refieres? ¿Sospechas de alguna traición?
El hayib respiró profundamente y sus párpados se entrecerraron como si

estuviera teniendo una visión.
—No lo sé…, pero lo presiento… Es una corazonada…
—¿Qué presientes? ¿Tienes alguna sospecha en concreto?
Abuámir sirvió más vino y luego respondió, con los ojos todavía

entrecerrados, enturbiados apenas por un velo transparente:
—Esas muertes. ¿Quién estará detrás de esas muertes? ¿Quién pudo

asesinar de esa manera al sastre Abdelgawad? ¿Con qué motivo? ¿Y al visir
Al Quadrí? ¿Qué ganaban con esas muertes? Todo eso es muy extraño… Y la
única conclusión a la que puedo llegar es que hay traidores que pretenden que
no haya paz; por algún motivo oculto que solo ellos saben…

Al Mawla era cada vez más consciente del escabroso giro que iba
adoptando la conversación. Esas preguntas del hayib, tal y como habían sido
expresadas, por el tono, por su sinceridad, demostraban que no había doblez
ni maniobra oculta alguna. El cadí sentía el paladar seco e incluso tuvo la
audacia de ir él mismo a por otra botella, ya que la anterior estaba vacía.



Sirvió vino y dijo con aplomo, aun sabiendo que mentía:
—Es maldad, pura y simple maldad. Tú lo has dicho, hayib: es para

quebrar la paz, ahora que nuestra ciudad se beneficia como nunca de todo lo
que tú has conseguido para engrandecerla y llenarla de riqueza.

—Sí, sí, —asintió Abuámir—. Pero yo lo averiguaré… Me encargaré de
que den con esos asesinos y de que les hagan pagar sus crímenes como se
merecen.

—¡Cuenta conmigo para todo eso! —le dijo efusivamente Al Mawla—.
Buscaré a los hombres que sean capaces de investigar y encontrar a los
asesinos.

Abuámir respiró profundamente y, haciendo un esfuerzo para reponerse y
olvidar el asunto por el momento, dijo:

—Pero yo te he mandado llamar por otro motivo.
El cadí puso en él una mirada interrogante y de nuevo cargada de

inquietud.
—Te he mando llamar —prosiguió el hayib— porque necesito que me

hagas un gran favor.
—Lo que sea —contestó el cadí con la mano en el pecho—, haré por ti lo

que sea.
Abuámir asintió con la cabeza, esbozando una sonrisa agradecida.
—¡Dime lo que tanto te preocupa! —rogó Raíg—. Si puedo servirte, si

puedo serte útil… ¿Qué favor es ese?
El hayib contestó lanzando un suspiro largo, como de desesperación y

agotamiento, y empezó diciendo:
—Esa mujer, mi tercera esposa, ya no la soporto…
El cadí no pudo reprimir un ligero estremecimiento y musitó:
—¿Abda?
—Sí, Abda, ¡maldita sea! —se derrumbó Abuámir sobre el diván, con una

expresión amarga—. Esa mujer tiene revuelto el palacio a causa de su
soberbia y su mal carácter. ¡Es una loca y nos acabará volviendo locos a
todos los de la casa! No se lleva bien con ninguna de las otras mujeres y se
empeña en tener siempre la razón, obligando a que todo el mundo la
obedezca. A mí me odia y no me dirige la palabra. Ya he agotado todos los
posibles remedios: regalos, consideraciones, atenciones… Y ella, sin
embargo, cada vez ha ido encerrándose más en sus caprichos y sus
desplantes. Es turbulenta y egoísta… ¡Una fiera!



Tras esta queja suspiró. Hizo un silencio pensativo. Luego volvió a
lamentarse con mayor rabia y angustia.

—Y lo peor de todo: también odia a mi querido hijo Abdalmálik, se atreve
a despreciarle, insultarle y humillarle, cuando no le da también por negarle la
palabra como a mí… ¡Y eso sí que ya es demasiado! ¡Eso no se lo puedo
consentir! ¡Abdalmálik es lo mejor que tengo en el mundo! ¡Mi querido hijo
es el mayor regalo de Alá! ¡Esto se acabó!

Solo entonces Raíg comprendió la inquietud que parecía pesar sobre él y
que advirtió desde el primer instante que estuvo allí. Los temores que tenía
acabaron de disiparse, porque se dio cuenta de que las preocupaciones de
Abuámir nada tenían que ver con lo que él había supuesto. Ambos cruzaron
una mirada larga. Luego Al Mawla dijo:

—¿Y qué has pensado hacer?
El hayib hizo una inspiración profunda y contestó con irritación:
—O la echo de aquí o un día de estos la mato…
Raíg asintió asombrado con un movimiento de cabeza. Hubo un silencio,

en el que el hayib dejó la mirada perdida en un punto indefinido. Después
dijo:

—Para eso te he mandado llamar. Quiero que te lleves de aquí a esa fiera.
—¿Yo? —contestó Raíg pasmado—. ¿Y adónde he de llevarla?
—A los Alcázares —respondió Abuámir con seguridad—. Te la llevarás

de momento a los Alcázares. Tu hermana Subh, que es vascona como ella,
sabrá entenderla. ¡Yo no la soporto aquí ni un momento más!

El cadí le miraba sin salir de su asombro.
—Es tu esposa… —murmuró—, la madre de tu hijo Abderramán…
—¡Sí! —gritó Abuámir—. ¡Y deseo separarla de ese hijo mío! El

muchacho tiene ya once años y se da cuenta de todo. Ella lo tiene dominado y
le malmete todo el tiempo en contra mía y en contra de su hermano
Abdalmálik. No quiero tener en mi propia casa un hijo díscolo que con el
tiempo llegue a ser un rebelde y un enemigo…

Abuámir dijo esto con tanta amargura que a punto estuvieron las lágrimas
de asomarle en los ojos. Luego, empecinándose en sus razones, prosiguió:

—Yo ya he pasado por eso en mi vida y es lo más horrible y doloroso…
Cuando a un padre le sucede algo así el alma se le hace pedazos…

Raíg bajó la cabeza, como señal de compresión y condolencia, porque
recordaba lo que ocurrió con Abdulah, el primer hijo del hayib, de cuya



muerte trágica habían transcurrido ya cinco años. La sombra funesta de aquel
suceso oscuro y terrible seguía estando presente, aunque hubiera un acuerdo
tácito para no hablar de ello. Pese a la gravedad de la situación, no se le
ocultó a la perspicacia del cadí la utilidad que tenía para él aquel giro en los
acontecimientos; y no dudó en aprovecharla, poniéndose inmediatamente al
lado de Abuámir.

—Dime lo que piensas hacer —manifestó—. ¿En qué puedo yo ser útil?
Ya te he dicho que estoy a tu disposición.

—La voy a repudiar legalmente. Quiero que te la lleves de aquí mañana,
después de que yo pronuncie las palabras de la fórmula del repudio delante
del supremo cadí de la ciudad.

—¿La vas a echar por un tiempo o para siempre?
—Para siempre. Te la llevarás por el momento a los Alcázares, para que

pase allí el invierno. Ahora no se puede emprender un viaje tan largo y
peligroso hasta el reino de sus padres. Pero, cuando llegue la primavera,
llevarás a Abda al campamento de los mercenarios navarros y se la entregarás
a Bidun el Rojo para que la custodie hasta Pamplona y se la devuelva a su
padre, el rey. El hijo que ella me dio, Abderramán, se quedará aquí conmigo,
como es natural, ya que tiene uso de razón y la ley me ampara en eso. A ella
no quiero volver a verla nunca más en mi vida. Si no fuera por ese hijo mío
que parió, desearía no haberla conocido… ¡Demonio de vascona!
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El joven poeta Farid al Nasri y su amigo Yacub al Amín se hincaron de
rodillas y posaron la frente en el suelo. Estaban aterrorizados y temblaban por
el gran estado de agitación, inquietud y zozobra de ánimo que producía en
ellos el hecho de estar en el salón principal de los Alcázares, ante el trono del
califa. Aunque este todavía no había aparecido.

Esa mañana se habían levantado muy temprano. Se asearon y se ataviaron
a conciencia, con sus mejores ropas, tal y como les había recomendado Raíg
al Mawla la tarde anterior, cuando les comunicó la inesperada noticia de que
iban a ser recibidos en audiencia por el comendador de los creyentes. Ellos se
sobresaltaron tanto que se quedaron sin aliento, pues ni en sus mejores sueños
podían haberse imaginado que algo así les iba a suceder. ¿Por qué iban a ser
presentados ante el califa? ¿Qué esperaban de ellos? ¿Iban a ser agraciados
con nuevas responsabilidades y servicios? ¿Aumentarían sus ganancias?
Todas esas preguntas se hicieron los dos jóvenes, pero no se atrevieron a
formulárselas a Al Mawla. Lejos de eso, se quedaron mudos por la sorpresa y
la acogieron con agradecidas reverencias.

—Debéis estar allí al amanecer —les explicó Raíg—. Presentaos ante la
puerta de servicio, que da al patio que mira al río. Allí encontraréis la fila de
proveedores del palacio que estará esperando a que salgan los criados para
recoger sus productos. Adelantaos a todos ellos y preguntad por el intendente
general, que es eunuco. Él os conducirá hasta las dependencias donde yo os
estaré esperando. No deis explicaciones a nadie de camino hasta los
Alcázares, ni después, cuando estéis dentro. Tampoco habléis con los
mayordomos ni con los eunucos. Decid solamente vuestros nombres y que yo
os mandé ir. Ellos ya estarán informados de vuestra llegada y no os pondrán
ninguna objeción. Y todavía debo advertiros sobre una cosa más, la más



importante: ¡ni se os ocurra contarle a nadie nada de esto! ¡Ni siquiera a
vuestros familiares! Volved ahora cada uno a vuestra casa. Hasta mañana.

Ni Farid ni Yacub pudieron dormir un solo instante aquella noche. El poeta
se encerró en su habitación en el palacio de Al Mawla y el otro se fue a su
casa del Zoco Grande. Las horas se hicieron largas, interminables, entre el
temor y la incertidumbre. La ciudad se sumió en el silencio del sueño y a
ambos les pareció que el sol no acabaría de salir. Así que, cuando todavía los
gatos seguían cazando ratas en plena oscuridad, al canto del primer gallo,
saltaron de sus camas y procedieron a acicalarse cuidadosamente como
habían acordado, tratando de dominar los nervios.

Yacub llegó el primero ante la puerta, cuando aún no había allí ni un solo
proveedor de los que mencionó el cadí. Un instante después, apareció Farid,
tan vistosamente ataviado que al otro le hubiera dado la risa en otras
circunstancias.

—No he pegado ojo —observó Yacub.
—Tampoco yo.
Esperaron con una impaciencia casi imposible de soportar a que se abriera

la puerta, mientras iban llegando hombres cargados con sus diversos
productos: uno en un borrico con las alforjas llenas de castañas, otro
empujando un carrito con nueces y algarrobas, un tercero tirando de la cuerda
que amarraba el cuello de un carnero; pescadores con cestos de peces, un
cazador con seis perdices y una avutarda… Todos fueron ocupando sus
lugares ordenadamente.

—¿Quién se comerá todo eso? —preguntó Farid.
—¡Y yo qué sé! El califa, supongo… Habrá un banquete.
La puerta se abrió y salió un intendente delgaducho seguido por seis

criados. Fueron revisando uno a uno los productos, siguiendo el orden de la
fila y, al llegar a ellos, se detuvieron.

—¿Seréis vosotros los dos jóvenes que espera el señor Al Mawla? —les
preguntó el supervisor, pues ellos no se habían atrevido ni a abrir la boca para
presentarse.

—Lo somos —contestó Farid.
—Pues ¡adelante! Seguidme.
Entraron y llegaron hasta el patio, que estaba entre las dependencias de los

esclavos, las caballerizas y las cocinas.
—Aguardad aquí —les dijo el mayordomo, y fue a perderse por un



estrecho y oscuro corredor.
Un largo rato después, apareció Sisnán por la misma puerta, con cara

adormilada y vestido con camisón largo.
Los miró y dijo desdeñoso:
—¡Ah, los poetas!
Yacub se quedó perplejo y contestó, señalando a Farid:
—Yo no soy poeta. El poeta es él.
—¡Y qué más da! —replicó altivo el eunuco—. ¡Ya sabré yo lo que me

digo!… ¡Vamos!
Esta actitud del intendente general del palacio desconcertó a los dos

amigos, pero no respondieron nada más, limitándose a seguirle por el
corredor. Atravesaron otro patio, varias estancias casi idénticas que se
sucedían y un inmenso vestíbulo adornado con una suntuosidad que solo se
podía adivinar en la poca luz que apostaban las ventanas entrecerradas.

—Habéis venido demasiado temprano —refunfuñaba Sisnán—. ¡A quién
se le ocurre! No es día aún… ¡Yo estaba en la cama!

—El señor Raíg al Mawla dijo que viniéramos a la hora de los
proveedores.

El eunuco se detuvo, se volvió con aire enojado y replicó:
—¿A la hora de los proveedores? ¿Y qué hora es esa? ¡Los proveedores

van llegando durante todo el día! ¡Vaya cosas tiene el señor Al Mawla! ¡Qué
sabrá él de proveedores!

En la parte del palacio donde entraron después reinaba ya la agitación. Las
criadas parloteaban alrededor de su jefa, alta, gruesa y malhumorada. Sisnán
pasaba entre ellas, que callaban al verle y se inclinaban con respeto. Todo un
ejército de domésticos, vestidos de verde claro, entraban y salían, barrían,
regaban y fregaban las baldosas del suelo, arrodillados, en una efervescencia
cautelosa. El aroma de la limpieza emanaba de todos los rincones; una
pulcritud insólita se iba desvelando a medida que el sol entraba por las
celosías. Admirados, sobrecogidos, Farid y Yacub contemplaban los
mármoles, los estucos, las maderas finas…

—¡Vamos! —los apremiaba el eunuco con su voz chillona—. ¡Vamos!
Tanta prisa como teníais…

No había ni una sola viga de los techos que no estuviera profusamente
labrada, ninguna chimenea cuya monumental campana no se adornara con
versos del Corán o invocaciones a Alá en preciosos rótulos de vivos colores.



En todas partes, el suelo estaba recubierto por lana de Persia y los muros por
tapices descomunales. Consolas y aparadores nacarados sostenían la
deslumbrante orfebrería labrada de oro y plata.

Y, de pronto, salió de una de las estancias el viejo perro. Ellos se aterraron
ante su tamaño y su oscuro pelaje; se detuvieron y comenzaron a retroceder.

—¡Vamos! —gritó Sisnán—. ¡Por Alá! ¡Qué miedosos! Es manso… ¿No
veis que no hace nada?

El perro los olió y movió después el rabo con desgana, olvidándose de
ellos para seguir su camino en dirección a los jardines.

—Esperad aquí —les dijo el eunuco, señalando un pequeño cuarto—. Iré a
ver si mi señor Al Mawla está ya levantado.

Y debía de estarlo, porque apareció un instante después. Los miró e hizo
un gesto aprobatorio, antes de observar:

—Muy bien. Llegáis con puntualidad. Así me gusta.
Ellos estaban postrados ante él y se alegraron al saber que le complacían.
—Alzaos y seguidme —les dijo Raíg—. Ahora os mostraré los Alcázares.
Los hizo retornar sobre sus pasos, siguiéndole; pero esta vez caminaban

despacio, deteniéndose cada vez que él les daba explicaciones. No parecía
ahora que hubiera ninguna prisa. Sisnán caminaba detrás, respetuoso,
silencioso, y solo se adelantaba para ir abriendo puertas o retirando cortinas.
De esta manera, fueron recorriendo el palacio, estancia tras estancia, cámara
tras cámara; los patios, los jardines, las caballerizas, las cocinas, las
despensas, las bodegas, los almacenes, la armería… ¿Por qué les enseñaban
todo aquello? ¿Por qué era Al Mawla tan explícito y tan machacón al mostrar
los muchos y ricos enseres que por todas partes había? ¿Qué intención le
movía para conducirlos a ver hasta los últimos sótanos, las mazmorras y los
pozos ciegos? Ese empeño en descubrirles los misterios de los Alcázares era
ciertamente muy extraño para ambos jóvenes, que lo miraban todo
boquiabiertos.

—Lo que veis —les iba diciendo Raíg—, requiere mucha atención, mucho
cuidado, mucha inteligencia… No puede administrar cualquiera unos
palacios como estos…

Y Farid y Yacub se sentían honrados por aquella confianza y deferencia, a
la vez que seguían sin comprender nada de lo que estaba pasando.

—Los grandes chambelanes siempre estuvieron al frente de todo esto —
proseguía sus explicaciones el tío del califa—. Los dos últimos jefes de los



eunucos han muerto recientemente. Ya eran ancianos… Ahora es Sisnán
quien gobierna la servidumbre.

Mientras les decía esto, salieron a los jardines. El sol hacía resplandecer los
mármoles regados del corredor central y el agua clara de la fuente. El perro
volvió a aparecer por allí y emitió un par de ladridos roncos al verlos;
después los ignoró y se echó perezosamente en el suelo fresco. El palacio,
con las dependencias contiguas de servicio y los cuarteles de la guardia, era
tan grande y complejo que había avanzado la mañana mientras lo recorrían.

—La visita termina aquí —les dijo el cadí—. Esta es la parte más noble y
reservada de los Alcázares: la residencia privada del califa y su madre, la
señora Subh Um Walad, mi hermana.

Farid y Yacub pensaron que no iban a pasar más allá de la gran puerta
Dorada. Pero Al Mawla les indicó con un gesto que debían seguirle. Entraron
en un amplio vestíbulo; aunque la luz penetraba por las estancias adyacentes,
el elevado techo era luminoso, merced a los adornos coloridos. Después,
accedieron al enorme salón del trono de los tiempos de los emires, plagado de
puertas y ventanas trazadas con arte. El blanco de los muros hacía que la luz
allí fuera más intensa, y se extendía a todo lo largo de la sala un friso pintado
en tonos azules. Era hermoso el efecto de los pilares, también azulados, y de
las columnas de madera policromada y dorada. Todo era de un lujo perfecto
en el estrado, hecho de marfil y ébano, cubierto por suaves cojines bordados
y pieles.

—Ahí veréis al comendador de los creyentes cuando salga de sus
aposentos privados —dijo el cadí, señalándoles el trono—. Ahora debéis
postraros para esperar a que él entre cuando lo desee.

Y de esta manera permanecieron ellos, de hinojos y con las frentes posadas
en el suelo, aterrorizados, temblando por la inquietud que causaba en su
ánimo la larga espera. El silencio reinaba allí. Los pies descalzos de los
criados no hacían el menor ruido al pisar sobre las alfombras, y el cadí
intercambiaba con el mayordomo Sisnán unas pocas palabras, con apenas un
hilo de voz. En medio de grandes ademanes, entraban y se inclinaban los
reservados eunucos, colocándose en torno, igualmente postrados.

Hasta que, de pronto, alguien recitó en voz alta la Shahada:
—¡La ilaha illa-llahu Muhamad rasulu-llah! (No hay más dios que el

Dios, Muhamad es el mensajero de Dios).
—Podéis alzar la cabeza —dijo el cadí—. He ahí a nuestro señor y dueño



el califa de Córdoba Abú al Walid Hixem abén Alhaquén.
Ellos levantaron los ojos aterrorizados. Allí estaba Hixem, a apenas veinte

pasos de ellos, sentado sobre los cojines y las pieles, en el diván de ébano y
marfil. A su lado, resplandecía la amena y elegantísima presencia de la
señora; sonriente, visiblemente complacida por tenerlos allí.

—¡Aquí están! —manifestó Al Mawla con alegría, dirigiéndose al califa
—. Estos son, mi señor, los dos jóvenes de los que tanto te hemos hablado.
Ahora tú debes decidir si deseas hacerles preguntas o someterlos a alguna
prueba para conocer sus capacidades y conocimientos. Tanto la señora, tu
excelsa madre, como yo, los consideramos sobradamente aptos para ser
administradores de los asuntos domésticos en tus palacios. La decisión final
es solo tuya.

—Los nombro intendentes de los Alcázares —dijo contento Hixem, en un
susurro—. Que empiecen su trabajo mañana mismo.
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Sisnán estaba descorazonado, tan deshecho por dentro que no le salía la
voz del cuerpo. Delila, sentada a su lado, le miraba compadecida e
igualmente consternada, como si todo lo que a él le hacía sufrir le afectara a
ella de la misma manera.

—Esto… esto no tiene remedio… —balbució el eunuco con apenas un
hilito de voz, entre sollozos ahogados—. Nunca pensé que… ¡Qué mala pata!
¡Me han arruinado la vida!

Delila tuvo que hacer un gran esfuerzo para fingir entereza. Pero su voz
delató su rabia y su desconsuelo al decir:

—¡Eso es imposible! ¿Cómo van a hacer algo así?
Él alzó sus ojos llorosos hacia ella y contestó furioso:
—¡Sí! ¡Lo han hecho, Delila! ¡Lo han hecho delante de mí! Sin ninguna

consideración y sin que yo tuviera conocimiento alguno previamente…
¡Cómo iba a imaginar yo que…!

Su llanto arreció, cobrando un tono tan agudo que acabó contagiándoselo a
ella. Arrancó a llorar también Delila y preguntó entre lágrimas:

—¿Y qué dijo el califa? ¡Por Alá! ¿Qué dijo?
Sisnán había cerrado los ojos y apretaba los puños.
Respondió sollozando:
—¡Ah, el califa! ¿Y qué iba a decir el califa? ¿No te he dicho mil veces

que Hixem siempre hace lo que le dicen su madre y su tío? Si el califa no ha
tenido decisión en su vida para nada… ¡Cómo va a preocuparse de las cosas
domésticas del palacio! A él eso le importa un comino…

Delila se secó las lágrimas, suspiró profundamente para infundirse ánimo y
movió la cabeza diciendo:

—Parece mentira… ¡Qué desastre! ¡Qué desconsideración!



—Sí, ¡qué desastre! ¡Qué mala pata! ¡Qué rabia!…
La muchacha le seguía mirando compadecida, y de pronto sus ojos se

encendieron de interés desdeñoso al preguntar:
—Pero ¿quién diablos son esos dos? ¿De dónde han salido esos para que

les den un cargo tan importante en el palacio?
—¡Unos poetas!… —respondió con desprecio Sisnán—; solo eso, un par

de poetas… Unos oportunistas que han sabido meterse en el bolsillo al señor
Al Mawla y a la señora haciéndoles teatro en los baños esos del Pozo Azul…
¡Fíjate tú! De cantar y recitar han pasado a ser nombrados intendentes y
administradores de los Alcázares del califa. ¡Nada más y nada menos! Y yo,
que llevo aquí toda la vida… ¡Es como para clavarse uno un puñal!

—Es increíble, increíble… ¡Y cómo te comprendo, Sisnán! Tú que has
estado aquí sirviendo humildemente durante tantos años, sin rechistar, sin dar
un problema… Y ahora te ignoran y te hacen esto… ¡Es como para clavarles
el puñal a esos dos! ¡A todos! Malditos desagradecidos… ¡Deberíamos
echarles veneno en la comida! ¡Eso es lo que se merecen!

Sisnán la miró espantado y le espetó:
—¡Calla, insensata! ¡Mira que eres burra!
Delila remachó, muy dolida:
—¡Se merecen eso y más! Digo lo que siento. ¡Es injusto y

desconsiderado! A mí también me han partido el corazón con lo que te han
hecho. Tú no te merecías esto, Sisnán. Mira que ir a buscar por ahí a unos
desconocidos para el puesto que han dejado los viejos fatas al morirse…
¡Estabas tú antes que nadie! ¡Te corresponde el cargo de intendente general
por derecho propio! ¿Cómo no se dan cuenta? ¡Malditos sean! Deberían
haber contado contigo en vez de con los poetas piojosos esos.

El eunuco suspiró, emitió algo así como un gemido largo y rompió a llorar
de nuevo. Luego, convulsionado por el llanto entrecortado, estuvo contando:

—Yo entré a servir a la familia omeya cuando tenía once años… ¡Ya tengo
casi cincuenta! Llevo aquí toda mi vida; era tan niño y tan débil que no he
conocido más vida que la de servir a los califas y a la señora… ¡Con lo que
llevo pasado! ¡Alá de los cielos, con lo que me han hecho padecer entre unos
y otros! Y ahora esto…

La muchacha le puso una mano con ternura en el hombro, mientras con la
otra le acarició el poco pelo que le caía sobre la frente. Y él, dulcificando
algo su voz, prosiguió diciendo afligido:



—Me cortaron mis partes y… ¡Qué dolor! ¡Alá de los cielos! Fue algo
espantoso, terrible… No puedes imaginar lo terrible y dolorosa que es esa
operación. Te atan a una cama y te agarran entre todos… Y luego, ¡zas! Y
nadie se ocupó de mí durante la convalecencia… Por poco me muero…
Porque ya te he contado mil veces, Delila, que cuando nos hacen eso a los
eunucos muchos se mueren en los días siguientes… Muy pocos sobreviven,
muy pocos… Pero Alá quiso que yo siguiera adelante. He servido a tres
califas y a la señora. Chawdar y Al Nizami siempre me trataron como a un
trasto inservible; nunca tuvieron la más mínima consideración hacia mí…
Ellos se creían de una casta diferente y me despreciaron desde el principio.
Tú has sido testigo, Delila, de la manera en que me trataban… Tú lo has
visto… ¡Y ahora esto!

El rostro de Delila enrojeció de pura rabia. Se quitó el velo y lo arrojó al
suelo. Luego, con calma deliberada, sin quitar los ojos de él para ver el efecto
que surtían sus palabras, dijo:

—Tú no te mereces que te hagan una cosa así, Sisnán. Es una grave
injusticia y deberías hacer algo.

Él también endureció la mirada hasta cobrar una fea expresión, y exclamó
desdeñosamente:

—¡Sí, son unos desagradecidos! Yo sé cómo se debe llevar este palacio y
todo lo que se necesita para que aquí funcionen las cosas. ¿No se dan cuenta
de que me he criado aquí? Y ahora traen a dos pelagatos que lo único que
sabrán es ir de taberna en taberna para beber, recitar y cantar… ¡Qué sabrán
esos! ¡No son eunucos! No han recibido la formación que debe tener un
intendente…

Delila le atajó con una risita burlona:
—Pues que los capen… ¡Que les corten lo que les sobra! ¡Que los hagan

eunucos!
Sisnán ignoró estas palabras y el tono en que fueron dichas, para proseguir

lamentándose:
—Hay que ver cómo es la vida… ¡Es increíble! Yo ya pasé por esto otra

vez y ahora vuelve a tocarme tener que vivir la misma situación. Porque el
califa Alhaquén, igual que ha hecho ahora su hijo, también nombró a un
administrador de fuera, que tampoco era eunuco: Muhamad Abuámir, el
hayib Almansur. ¡Fíjate, Delila! ¡Qué maldita coincidencia! Yo recuerdo lo
mal que les cayó a los fatas por entonces aquella decisión… ¡Por poco se



mueren de pura rabia! ¿Y quién iba a decirle al difunto Alhaquén que aquel
joven que metió al frente de los Alcázares acabaría apropiándose de todo? Ni
podía imaginarse que ese usurpador acabaría anulando con el tiempo a
Hixem…

La joven le escuchaba echando chispas por los ojos. Con aire malicioso
observó:

—¿Y quién le iba a decir también que el tal Abuámir acabaría llevándose a
la cama a la madre de sus hijos? Porque, si el hayib hubiera sido eunuco, no
se habría estado acostando durante años con la señora. Y mírala ahora a ella:
suspirando todavía por él…

A Sisnán la osadía de Delila le causó espanto y la miró estupefacto. Pero
ella siguió con sus maliciosas murmuraciones:

—Y veremos a ver si esos poetas despabilados no se la acaban llevando
también a la cama… Que a ella seguro que no le faltan las ganas…

—¡Calla, loca! —le gritó Sisnán con irritación—. ¡Mira que eres burra!
¿Cómo se te ocurre decir eso?

Ella se golpeó el pecho y replicó:
—¡Lo digo porque es la verdad! ¡Qué hipocresía! Todo el mundo lo sabe y

nadie puede negar que eso fuera así: Abuámir y la señora estaban liados. Pero
nadie se atreve ni siquiera a mencionarlo… El hayib no era eunuco y mira lo
que pasó… Si le hubieran cortado lo que le cuelga, como te lo cortaron a ti,
no se habría acostado con la señora… Y no se habría aprovechado de eso
para llegar a ser quien es hoy.

—¡Calla, burra! ¡Calla o te doy un bofetón!
—¡Me importa un comino! ¿Por qué no lo voy a decir? A la señora le

gustó el joven Abuámir entonces y… ¿Y qué iba a hacer? ¡Ella también se
benefició! Y mira cómo lo pagó después: ahí la tienes ahora; sola y con su
hijo hecho un inútil califa que lo único que gobierna es este palacio de
puertas para adentro…

—¡Calla de una vez, Delila! ¡Eso son habladurías de la gente! Me aterra
oírte decir esas cosas. ¿Cómo te atreves a hablar así de la señora?

Pero ella le miró con expresión de desafío, contestando:
—Lo digo porque es la pura y simple verdad. —Y luego añadió

dulcificando el tono—: Y porque te quiero. Te quiero mucho, Sisnán, y me
duele en el alma que seas tan inocentón. ¡Despabila de una vez, hombre!
¡Échale redaños al asunto! ¿O es que no tienes redaños?



Al darse cuenta de lo que acababa de decir, ella se llevó la mano a la boca
y se echó a reír. A lo que él respondió:

—Claro… Claro que no tengo eso… ¡Soy eunuco! Y encima tú te ríes…
¡Mira que eres burra, Delila!

Ella, risueña y compadecida de él, le abrazó y empezó a cubrirle de besos,
diciéndole amorosamente:

—No te preocupes, Sisnán mío, no te preocupes… ¡Todo se arreglará! Ya
verás como al final esto no va a ser tan malo… Buscaremos la manera de
encontrar tu sitio, con esos administradores o sin ellos. Me tienes a mí; no
estás ya solo. Yo me encargaré de ayudarte a salir adelante…





 
 
 
 
 
 
 
 

Se mustió aquella sutil y bonita planta,
cuando la sacaron del tiesto.
La pusieron en un ancho arriate
y no florecía.
¿Qué le pasaba? ¿Era flor de maceta?
No. ¡Era herbaje silvestre del campo!
Una flor rebelde del norte…

 
Casida del poeta Abdel al Araj, el Cojo

Córdoba, año 389 de la Hégira
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Córdoba, viernes 16 de enero de 995 (6 Al yumuá, Dhu l-Hidjdja del año
384 de la Hégira)
 

La hora señalada era la de la oración de la tarde, pero el supremo cadí, de
un modo completamente inopinado, se retrasó. Raíg al Mawla, en cambio,
estaba en Medina Alzahira desde antes del mediodía, pues debía encargarse
con antelación de todos los preparativos que requería el traslado de la
princesa Abda a los Alcázares. Hacía un frío húmedo que calaba hasta los
huesos. Y desde el primer instante en que entró en los aposentos del palacio
del hayib, a la primera ojeada, advirtió que reinaba allí una gran ansiedad y
que la cosa no iba a resultar nada fácil. Pronto comprendió que la esposa que
era repudiada no estaba nada conforme con esa decisión y que se iba a oponer
a ella con todas sus fuerzas. Abuámir, por su parte, manifestaba una
extraordinaria reserva y un aplomo del que podía inferirse que estaba
definitivamente dispuesto a seguir adelante. Sin embargo, esa tranquilidad,
después de todo, era más aparente que efectiva. Lo cual apreció Raíg
enseguida, porque, nada más salir a recibirle, el hayib se dirigió a él con aire
de condescendencia impostada y con una rigidez que dejaba traslucir toda la
rabia y la vergüenza que sentía por dentro. Además, Abuámir permitió que se
le escaparan unas frases que delataron su estado de consternación:

—Te ruego que hagamos todo con rapidez y el máximo silencio —
manifestó en voz baja y con aire cuidadoso—. No quiero que mis hijos sean
testigos de una escena desagradable. Ella es muy orgullosa y tratará de
convertirse en una víctima lastimera e inocente. ¿Comprendes a qué me
refiero?

—Por supuesto —contestó Raíg—. No te preocupes por eso.



El hayib le miró significativamente y preguntó en tono cauteloso:
—¿Qué ha dicho la sayida de todo esto?
—Auriola está conforme con tener como huésped a Abda en su casa todo

el tiempo que sea necesario. Ya sabes que mi hermana nunca consentiría que
una mujer que está pasando por algo así no fuera, además, tratada con caridad
y consideración. Ya le han preparado unos aposentos dignos en los Alcázares.
De modo que no debes preocuparte más por eso. Si ya es firme tu decisión,
¡adelante! Nosotros cuidaremos de que Abda se encuentre lo mejor posible
mientras esté todavía en Córdoba. Y después yo me encargaré de que Bidun
el Rojo la custodie en primavera hasta Pamplona. Puedes estar tranquilo.
Todo saldrá como está previsto.

La exactitud de la expresión y el tono respetuoso con que Al Mawla dijo
aquello halagaron visiblemente al hayib, que asintió:

—Bien, bien… ¡Gracias, Eneko! Ya sabía yo que la señora no me iba a
defraudar en una situación como esta.

Después Abuámir le miró con decidida altivez, y poco menos que en son
de burla, añadió:

—Sinceramente, espero que Abda no os complique la vida como ha hecho
conmigo… ¡Es una fiera! Y, desde luego, os autorizo a que seáis duros con
ella y que no le consintáis en ningún caso que se salga con la suya. ¡Es muy
peligrosa!

—Será tratada con respeto y no dará problemas. Estate tranquilo.
Al hayib se le notó que le gustaba oír aquello. La observación de Raíg, por

su seriedad y candor, disipaba las últimas huellas de sus temores y
desconfianzas.

—¡Pues vamos allá! —dijo con resolución—. Ha llegado la hora de
enfrentarse a esa fiera.

Los aposentos de las esposas se encontraban en un segundo piso del
palacio destinado solo a las viviendas de mujeres de Alzahira. Cada una de
ellas tenía sus propias dependencias, con habitaciones para sus hijos y
sirvientes, cocinas separadas y hasta jardines propios. Al cabo de la escalera
clara y espaciosa se llegaba a una especie de palacete que constaba de unas
seis o siete piezas. Desde el mismo recibidor arrancaba un pasillo a cuyos
lados se distribuían las estancias; y a su mismo final, en una sala grande,
estaba esperando la princesa, con la única compañía de su dama más fiel.
Abda era todavía joven, de veinticinco años —Abuámir la desposó cuando



solamente tenía trece—, de mediana estatura, delgada, con una cara no muy
agraciada, pero que sin duda poseía ese secreto raro de agradar sin belleza, y
de ejercer una seducción con la expresión atrayente que podía llegar a ser
apasionada. El mirar de sus ojos garzos y penetrantes se mantenía grave,
pensativo e inquietante; a veces demasiado severo, sobre todo en aquel
momento tan difícil. También se traslucía en su rostro entereza y resolución,
presintiéndose en una primera impresión que su firmeza podía llegar a ser
todavía más enérgica e inclusive agresiva. A la vista estaba que hasta
Abuámir temía su temperamento fuerte y fogoso. Aunque todos los que la
habían tratado decían que a veces afectaba ella mucha jovialidad, humor y
simpatía, así como que tenía una conversación graciosa e inteligente.

Al Mawla se dio cuenta de que el hayib había subido algo temeroso la
escalera y que avanzó luego por el pasillo haciendo acopio de energías para
darse ánimo. De camino, iba susurrando:

—A ver cómo se lo toma… Esperemos que no le dé por gritar… En cierta
ocasión hasta me arañó en la cara… Lo más grave ya ha pasado durante estos
días… Es posible que ya lo haya aceptado… ¡Que sea como Alá disponga!
Lo que él quiere pasa, lo que él no quiere no pasa…

Ninguna otra mujer se hizo visible. Todo estaba solitario, silencioso y
como envuelto en una atmósfera de fatalidad y desamparo. El hayib se había
encargado de antemano de que no estuvieran presentes el resto de sus
esposas, ni sus hijas e hijos, ni otros testigos que los estrictamente necesarios.
Abda ya se había despedido de su hijo, que ahora estaba recluido en un lugar
alejado de la casa, para evitarle el mal trago. El hayib quería limitar en todo
lo posible la invencible fuerza de los influjos sentimentales.

Lo que había sucedido entre Abuámir y Abda era todo un misterio. Se
sabía, eso sí, que hubo un tiempo, al principio, en el que él no le escatimó a
ella libertad ni caprichos; contaba con su amor o si acaso con cierto
embelesamiento, y se entregó al esfuerzo de deslumbrarla, ante todo, con la
comodidad y el fasto, aun sabiendo que se contraen con ello fácilmente
hábitos de antojo y de lujos, que luego van creciendo hasta convertirse poco a
poco en falsa necesidad. La princesa era hija de reyes y siempre se consideró
con mayor derecho y por encima del resto de las esposas y concubinas. Por lo
demás, Abda quiso que su hijo varón, por ser precisamente nieto del rey de
Navarra, debía ser el preferido y el más mimado por el padre. Sumábase a
eso, para mayor desconcierto de todos en Alzahira, el hecho de que el



muchacho, de nombre Abderramán, resultaba gozar de un impresionante
parecido físico con su abuelo, Sancho Abarca de Pamplona, por lo que
acabaron apodándole Sanchuelo.

Cuando entraron en su cámara, Abda estaba horriblemente excitada y no
ocultaba su ira; irguió amenazadora la frente y, con gesto retador, paseó sus
ojos centelleantes, con altivez e impaciencia, por Al Mawla y su todavía
esposo Abuámir. Toda ella era como nube de tormenta, contenida algún
tiempo y que por fin estalla, se rasga de cólera y derrama toda la furia que
lleva dentro.

—¡Fuera! —gritó—. ¡Fuera de mi casa! ¡¿Cómo os atrevéis?!
Abuámir pareció ignorar esta brusca reacción y contestó en tono

forzadamente tranquilo:
—Princesa Abda, ya es la hora acordada. Está a punto de llegar el cadí

supremo de Córdoba. Así que será mejor que recojas tus últimas pertenencias
y salgas lo antes posible. Debemos cumplir lo que manda la ley.

—¡Fuera! ¡Puerco sarraceno! —gritó ella—. ¡A mí tú no me tratarás como
a una simple esclava! ¡Tus bárbaras leyes no me obligan! ¡Fuera!

El hayib hizo caso omiso a estos insultos y regaños, se volvió hacia Al
Mawla y le dijo:

—¿Te das cuenta? O la echo de aquí o la mato… Y lo peor es que mi hijo
ha tenido que oír todo lo que esta cristiana loca le ha estado metiendo en la
cabeza durante años…

Raíg miró a Abda, cuyo rostro altivo y retador seguía esperando cualquier
movimiento de Abuámir. A su lado, su dama de compañía parecía un ángel
asustado; una muchacha bella en extremo, candorosa, pálida y temblorosa.

De repente, se oyó por detrás una voz que anunciaba desde el patio la
llegada del cadí supremo. Así las cosas, su aparición resultó hasta oportuna.
El aviso suscitó perplejidad en la expresión de la princesa, denotando con ello
que no había pensado ni remotamente en que iba a llegar ese momento. Pero,
pasada su sorpresa, reaccionó de manera inesperada, diciendo:

—¡Que a nadie se le ocurra tocarme siquiera! Yo iré por propia voluntad y
no porque se me obligue. Porque ya nada me obliga a vuestras leyes
sarracenas inhumanas. ¡Marchaos pues! He de vestirme de manera adecuada.

—¡Oh, gracias a Alá! —exclamó inmediatamente Abuámir con cierto
alivio, dándose media vuelta para salir de allí.

El cadí supremo, Ben Zarb, se hallaba ya en el atrio principal del palacio.



El escribiente que había llevado consigo estaba sentado en el suelo a su lado,
sosteniendo el documento en el que se iba a consignar la constancia notarial
del repudio. También estaban presentes los testigos y el hijo mayor del hayib,
Abdalmálik.

La princesa tardó en bajar, lo cual acabó de exasperar a Abuámir. Pero el
cadí supremo le tranquilizó, diciéndole, con la misma grave dignidad con la
que había estado un momento antes recitando la ley:

—No tenemos ninguna prisa. Si habéis vivido doce años juntos, podemos
esperar doce horas más.

El hayib no volvió a abrir la boca. Se sentó, bastante azorado, en su cojín
al lado de Ben Zarb; y parecía poseído de un entusiasmo por él mismo
incomprensible, que se apoderaba de su alma al verse ya libre de quien le
había estado amargando la vida durante años.

Apareció al fin Abda, vestida enteramente de negro, a propósito, con el
pelo recogido y una diadema delicada, toda hecha de piedras de azabache
engarzadas en cadenillas de plata. No era lo que se dice bella, pero se la veía
joven, sana, florida, bien desarrollada, con unos hombros admirables, pecho
firme, brazos vigorosos, casi visibles, y una expresión digna y segura. No
dijo nada y no vertió ni una sola lágrima.

Abuámir se puso en pie y pronunció con decisión la fórmula de repudio,
que consistía en repetir tres veces la frase:

—¡Te suelto!
Cuando esto fue dicho por tercera vez, el cadí supremo certificó el acto y

mandó que se estamparan los sellos, sentenciando:
—Abda, quedas repudiada. Eres pues libre. Pero no podrás alejarte y

regresar a tu tierra hasta que no se demuestre que no estás embarazada.
—¡No lo está! —aseguró el hayib con voz tonante—. ¡Yo sé bien que no

está preñada de mí!
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—¿Por qué no me lo habías dicho? —se quejó la señora con ira y
desesperación—. ¡Dios mío! ¿Por qué me lo ocultaste?

Su hermano la examinaba atentamente, dándose cuenta al mismo tiempo
de que la situación se hallaba en el estado que tanto había temido.

—No te lo dije porque sabía que te ibas a poner así…
—¿Así? ¿Qué quieres decir con «así»?
—Me refería a este mismo enfado que ahora tienes conmigo y a la rabia

que te corre por dentro cuando has sabido que Abda se quedará viviendo aquí
hasta la primavera.

—¿Y cómo me lo iba a tomar? —replicó ella con irritación—. Te presentas
de repente aquí para decirme que esa mujer va a venir a mi casa… ¡Porque
esta es mi casa, Eneko! ¿Y no me voy a enfadar? ¿Qué quieres? ¿Que me
ponga a cantar y a bailar?

Se enzarzaron en una agria discusión sobre el asunto. Raíg trataba de que
ella comprendiera sus razones: a él también la cosa le había caído por
sorpresa. Fue a ver al hayib Abuámir y él se lo dio ya todo hecho, como algo
irremediable, sin darle opción siquiera a pensarlo. Entonces, viendo que iba a
resultar peligroso oponerse, decidió no contrariarle en nada, pues se dio
cuenta enseguida de que Abuámir ya no iba a echarse atrás y que estaba
resuelto a solucionar su problema quitándoselo simplemente de encima.
Debía echar a Abda de su palacio y ¿adónde iba a enviarla mientras pasaba el
invierno? No podía dejar que continuara viviendo en Alzahira, una vez
repudiada; pero tampoco iba a buscarle otra residencia en Córdoba. Nadie lo
hubiera comprendido. Abda era hija de rey y hermana de rey; no podía ser
tratada, pues, de cualquier manera, aunque el matrimonio se hubiera roto de
forma irremediable. Solo quedaba la posibilidad de alojarla en los Alcázares



provisionalmente, al amparo de la sayida, hasta que llegase la primavera y el
buen tiempo permitiese que fuera devuelta a su reino de origen.

—No me pude negar, Auriola —dijo Al Mawla con expresión tajante—.
¿Cómo iba a decirle que no? Me lo pidió como un favor. No están ahora las
cosas como para enojar a Abuámir. Eso le hubiera puesto definitivamente en
contra de Hixem. Además, estaba convencido de que iba a acceder a su
ruego. ¿No lo comprendes, Auriola?

Ella conocía bien a su hermano y se dio cuenta de su astucia, lo cual acabó
de irritarla. Haciendo un esfuerzo para conservar la calma, le preguntó:

—¿Le dijiste que Hixem y yo estábamos de acuerdo?
—Sí. Eso le dije. No podía hacer otra cosa.
—¿Sin contar con nosotros? ¿Sin preguntarnos siquiera nuestra opinión al

respecto? ¡Mentiste! ¡Eneko, eres un embustero!
—Hermana, tienes que comprenderlo. Te lo repetiré otra vez, pues no

quieres escucharme: consideré que no debíamos enemistarnos con el hayib.
Ahora Abuámir nos deberá el favor y tendrá que manifestar su gratitud de
una forma u otra.

La señora estaba tan enfadada que se dio media vuelta para presentarle su
espalda, como señal de que no estaba dispuesta a aceptar esas razones de su
hermano. Entonces él, con una estudiada rotundidad que trataba de colocar el
conflicto en un punto final e irremediable, zanjó la cuestión afirmando de
manera tajante:

—¡Esto es lo que hay, Auriola! Hice lo que creí que sería más oportuno.
¡Ya no hay remedio! Ahora no podemos cerrarle la puerta a Abda y
devolvérsela al hayib. ¡Eso sería terrible! No, hermana, no debes cometer ese
error del que luego os arrepentiríais Hixem y tú toda la vida. Debes aguantar
y alojarla aquí. Estamos en enero; quedan apenas unos meses para la
primavera. No es mucho tiempo, y los beneficios, por un pequeño sacrificio
de algunos meses, serán inmensos para nuestra causa.

Ella no se dejó enredar por su fingido aire fatalista, y contestó:
—Dices: «no podemos», «nuestra causa»… ¿Y yo qué? ¿Qué pinto yo en

todo esto? ¿Y mi hijo? ¡También él vive aquí! ¡Y nos metes en casa a una
mujer desconocida para nosotros! ¿Te das cuenta, Eneko? Según me has
contado, la princesa es insoportable. Tiene un carácter terrible. Si Abuámir no
la aguanta, ¿por qué tenemos que soportarla nosotros?

—Habrá que mirar hacia delante y asumir las cosas tal y como vienen,



Auriola. Tú sabrás ponerla en su sitio.
—¡Esto es el colmo! —gritó la señora—. ¡Era lo que nos faltaba!
—No exageres, hermana.
Ella fue hacia un aparador e hizo sonar una campanilla que había encima

de él. Al momento apareció Sisnán y se inclinó:
—¿Está el califa en sus aposentos? —preguntó.
—Sí, mi señora.
—Pues ve a decirle que su madre le espera aquí. Y, por favor, que no se

demore.
En cuanto Sisnán se retiró, una nube de negras ideas volvió a ensombrecer

la mente de la señora. Desde hacía algún tiempo estaba convencida de que
todos hacían las cosas a sus espaldas, de que no la tenían en cuenta y
tramaban planes sin contárselos, y de nuevo se puso a despotricar.

—Antes de hacer nada, deberías habérmelo consultado. ¡No consentiré que
me releguéis!

Su hermano Eneko se mantuvo todo el tiempo pacientemente sentado,
escuchándola, frunciendo ligeramente el ceño sin quejarse. Porque, aunque
había podido imaginar el enfado que ella tendría al enterarse, en ningún
momento se le pasó por la cabeza que pudiera negarse a recibir a Abda en los
Alcázares.

Al cabo de un rato entró el califa. Su madre, nada más verle, le preguntó:
—¿Sabes lo que ha organizado tu tío sin nuestro consentimiento? ¿Sabes

que ha dejado que Abuámir nos meta en casa a su repudiada esposa Abda?
Hixem escuchó estas preguntas sin moverse y luego miró a su tío. Al

Mawla contestó por él:
—Sí, Auriola, Hixem lo sabía todo. Yo se lo dije el primer día.
La señora pasó a un estado todavía peor. Enrojeció de furor. Pero, antes de

que diera rienda suelta a su cólera, su hijo se apresuró a decirle en tono
tranquilizador:

—¿Y qué podíamos hacer, madre? ¡No podemos negarnos! Abuámir no lo
comprendería…

La señora clavó sus ojos enfurecidos en él y quiso decir algo, pero luego se
derrumbó y fue a sentarse en el diván, moviendo la cabeza, consternada, y
murmurando:

—Esto es el colmo… ¡El colmo! Aquí yo soy la última esclava que no se
entera de nada… ¡Dios mío, esto es lo que me faltaba!



Hixem esperó a que ella acabara de quejarse, mirándola con lástima. Luego
se acercó y le dijo con calma y tono meloso:

—Anda, no te pongas así… Van a ser solamente unos meses, madre.
Hagamos un esfuerzo para tratarla lo mejor que podamos…

La señora se dirigió a su hermano y le echó en cara:
—Ya veo que lo tenéis todo hablado… Ya le has metido en la cabeza todas

tus ideas… Nada de lo que yo diga valdrá ya para nada…
Después de decir esto, la señora lanzó un hondo suspiro y se puso en pie,

yendo de nuevo hacia el aparador para hacer sonar la campana. Al momento
se presentó Sisnán.

—Tú dirás, mi señora.
—Ve a buscar a los administradores y diles que vengan ahora mismo a mi

presencia. He de tratar con ellos un asunto de suma importancia.
Al disponerse a desaparecer de nuevo el eunuco, ella le retuvo todavía para

ordenarle:
—Anuncia a todo el palacio que deberán reunirse esta tarde en el segundo

patio. Una invitada va a venir a alojarse en el ala norte de los Alcázares.
Deberéis limpiar y preparar concienzudamente aquellos aposentos para ella.



70
 
 
 
 
 

Al día siguiente, antes de la oración de mediodía, la señora salió al último
patio y se colocó, rodeada por sus más fieles servidores, bajo el arco de la
puerta Dorada. Se había estado pensando mucho dónde debía recibir a la
princesa Abda, y al final pudo más la bondad de su corazón que toda la rabia
que le corría por dentro. Fue capaz de reflexionar y ponerse en el lugar de la
esposa repudiada, decidiendo que no iba a hacer ni un solo gesto que pudiera
causar mayor daño a una mujer en tal situación. Iba a ser con ella, sobre todo,
hospitalaria y comprensiva. Por otra parte, no conocía a su huésped; nunca
había tenido ocasión de encontrarse con ella, y le parecía cuanto menos
injusto no tratar bien a alguien que nunca hizo nada malo, viniese de donde
viniese y a pesar de todo lo que hubieran podido contarle acerca de ella. La
señora pensaba en el fondo que la amarga verdad siempre acaba infligiendo
su duro castigo a quien decide de antemano no actuar con buena voluntad. No
obstante, desde el primer instante tuvo muy claro que Hixem no debía salir a
recibir a su invitada. Una cosa era el califa y otra muy distinta su madre.

El día estaba frío y triste. El cielo parecía cubierto por un espeso velo gris
y ya se hacía evidente que el sol no iba a aparecer. Todo el personal de
palacio se había abrigado convenientemente y aguardaba, ocupando cada uno
su lugar, donde la señora había dispuesto la tarde anterior. Ella estaba sentada
en el centro del atrio, bajo el arco, rodeada por sus sirvientas; detrás, le
guardaba las espaldas su hermano Raíg al Mawla. Vestidos adecuadamente
con sus libreas y sentados también, pero no por debajo de ella, los eunucos se
situaron a los lados y un poco adelantados. Separados a un lado, de pie en un
rincón, esperaban también los intendentes Farid y Yacub.

De pronto la puerta se abrió, empujada por los guardias de la otra parte, y
apareció la princesa seguida por su dama de compañía, que caminaba casi al



lado de ella. Abda se detuvo turbada, con la cara hosca, nerviosa. Iba
enteramente vestida de negro e igualmente lo estaba su acompañante. La
señora la miró fijamente, tratando de esbozar una sonrisa acogedora. Pero la
princesa sostuvo esa mirada con un gesto a la vez atrevido y arrogante. Tenía
el rostro muy pálido y delgado, los ojos almendrados y las cejas espesas; un
cerrado velo le cubría todo el pelo, las orejas y la frente. A la señora le
pareció que estaba delante de una monja, porque además se había atrevido a
colgarse del cuello una cruz grande y vistosa.

—Abda de Pamplona, Dios sea contigo —le dijo la señora con sumo
respeto, dulcificando el tono cuanto podía—. Siéntete bienvenida a la casa
del califa Hixem abén Alhaquén abú al Nasir.

La princesa paseó la mirada en torno y en silencio, mientras la señora
proseguía:

—Tus aposentos y el de tu dama ya están preparados. Pido al Dios altísimo
que tu estancia aquí sea de tu agrado, que te sientas como en tu propia casa y
que halles el consuelo y el cariño que necesitas.

La princesa no contestó a este saludo, pero cruzó el umbral, y lo mismo
hizo su asistente. Entonces la señora se levantó de su asiento y caminó hacia
ellas, con una sonrisa de oreja a oreja de bienvenida, diciéndoles cálidamente:

—¿Veis a toda nuestra gente? Todos los sirvientes personales del califa y
todos los míos están a vuestro servicio. Aquí no vais a necesitar nada de lo
que habéis dejado atrás. Todo lo que os haga falta, pedidlo.

Abda volvió a echar una ojeada en torno, pero no abrió la boca. Se hallaba
como sumida en su locura, muy trastornada, y no hacía el menor esfuerzo
para disimular la contrariedad y todo el enfado que tenía. Cada vez que su
mirada se cruzaba con la de la señora, esta sentía una turbación mayor. Sus
ojos se encontraban un breve instante y acto seguido, despreciativa, la
princesa volvía la cabeza hacia otro lado. Esto tenía tan desconcertada a la
señora, junto al hecho de que no se dignara a hablar, que no sabía ni si era
mejor adelantarse más hacia ella o más bien cederle el paso. Esta
incertidumbre acentuó su incomodidad y, finalmente, no pudo sino hacerse a
un lado, murmurando con voz apenas audible:

—¡Adelante, Abda! ¡Bienvenida!
La princesa pasó al frente, caminando a cada paso con mayor decisión,

mientras era seguida de cerca por la señora, que se iba preguntando si había
actuado como era debido o había metido la pata. Aunque en mayor indecisión



se hallaban los criados, que se pusieron a seguirlas sin saber qué hacer, hasta
que, atravesando los jardines, llegaron todos al palacio interior. Allí se detuvo
Abda y esperó inmóvil a que se le dijera por dónde debía continuar,
preguntando a la vez con aire desdeñoso:

—¿Dónde se ha preparado mi cárcel?
La señora sintió en ese momento que se le venía abajo todo su esfuerzo de

cordialidad y hospitalidad, notando que le hervía la sangre y que de buena
gana la hubiera puesto en su sitio, insultándola y humillándola delante de
todos. Pero reprimió estos impulsos. Sin embargo, se había cansado del juego
y acabó plantándose delante de Abda para decirle con tono directo y seguro:

—Bueno, Abda de Pamplona, ya está bien. Comprendo toda tu
indignación, y el estado de dolor y humillación en que te hallas, pero estoy
tratando de ser amable contigo. Así que te ruego que no me lo pongas más
difícil. Debes comprender tú que para mí esto también supone un amargo
trago. ¡Vamos, sígueme!

La señora recorrió el vestíbulo por delante con pasos decididos y luego
subió por las escaleras, furiosa y arrepentida por haber sido tan indulgente. Al
mismo tiempo, miraba de reojo para ver si era seguida por la obstinada
princesa, y como viera que continuaba allí sin moverse, le gritó con irritación:

—¡Te he dicho que me sigas! ¿Estás sorda?
Subieron hasta los aposentos del ala norte del palacio, cuyas ventanas

miraban hacia las sierras. Allí entraron solas la señora y Abda en la estancia
que se había estado preparando para ser convertida en una habitación cálida y
agradable, a la vez que suficientemente lujosa.

—Aquí vas a estar muy bien —dijo la señora, cerrando la puerta y
haciendo un gran esfuerzo para retomar la calma—. Serán solo cuatro meses
y después mi hermano Raíg al Mawla se encargará de que seas llevada a tu
reino. Cuatro meses puede ser poco tiempo… o mucho, según la actitud que
decidamos tener…

Abda la miró con una sonrisa despreciativa, se quitó el velo y lo arrojó
sobre la cama, dejando suelta toda su abundante cabellera de color castaño
claro. Se colocó luego junto a la ventana y estuvo mirando hacia el horizonte.
Su expresión de arrogancia fue mayor que nunca cuando se volvió de pronto
para hablar por fin.

—Así que tú eres Auriola… —dijo, con una ironía ofensiva—. ¡La famosa
Auriola! Ya me imaginaba yo que debías de ser ya vieja… Pero nadie me



había dicho que lo fueras tanto…
La señora se fue hacia ella y la reconvino:
—Tengo ya una edad, eso es verdad. Y lo que yo no imaginé nunca es que

la hija de un rey de Pamplona fuera capaz de hablar con tan poco respeto a
una paisana suya que la recibe en su casa. ¿Esa es la cortesía que aprendiste
en la casa de tu padre?

Abda soltó una risita llena de significado y contestó:
—Tú no eres una paisana. ¡Qué más quisieras tú! ¡Eres mora!
—Creo que deberíamos hacer un esfuerzo y tratar de llevarnos bien —le

dijo la señora, conteniéndose cuanto podía y acercándose un poco más.
La primera entonces se revolvió y escupió en el suelo, con tanto odio y

despreció que le hizo gritar a la señora:
—¡En mi casa no harás eso! ¡Si te quieres presentar como cristiana delante

de mí, no hagas gestos del mismo diablo!
No obstante esta reconvención, Abda volvió a escupir, con más saña aún.
—¡Basta! —la reprendió la señora—. ¡No se te ocurra volver a hacerlo o te

rompo la cara! Ahora empiezo a comprender por qué Abuámir te ha
repudiado…

La princesa apretó los dientes y, echando chispas por los ojos, alzó la mano
para pegar a la señora. Pero esta, que era más alta y fuerte, la agarró por las
muñecas, gritándole:

—¡Eso sí que no! ¡Levantarme a mí la mano! ¡Eso sí que no te lo
consiento!

Hubo un forcejeo, en el que la señora tenía todas las de ganar por su fuerza
y tamaño, y acabó dominando a Abda, hasta arrojarla sobre la cama y
propinarle dos restallantes bofetadas. Luego salió de la habitación y dio un
portazo, dejándola allí dentro.

Afuera estaban la dama de compañía y parte de la servidumbre, esperando
atónitos e inmóviles, después de haber oído las voces y el ruido de la refriega.

—¡Dejadla sola! —dijo con voz tonante la señora—. ¡Que llore y que
patalee cuanto quiera! ¡Ya se le pasará!



71
 
 
 
 
 

Llegó a Córdoba lo más duro del invierno, muy repentinamente, como
solía suceder. Eran los días oscuros, en los que todo el mundo pasaba la
mayor parte del tiempo recluido en sus habitaciones. La fría niebla apareció
una madrugada, haciendo invisibles los minaretes de las mezquitas, las
torrecillas de los Alcázares, los enhiestos cipreses y las umbrías alamedas del
Guadalquivir. Una ansiedad grande se apoderó del alma de Farid al Nasri,
como le pasaba cada año en esa época. Ni siquiera toda aquella felicidad que
sentía por su cargo, ni el privilegio de poder entrar cada día en los palacios
califales, podían ayudarle a vencer ese sentimiento de tristeza. Acudía a su
trabajo puntualmente, pero dominado por una pereza un tanto mustia, que le
hacía dejar en manos de Yacub casi todas las obligaciones de la intendencia.
El joven poeta se perdía dando vueltas por los jardines, con la mirada en el
vacío, o sentábase lánguido en un poyete, con los pies enterrados por las
hojas muertas y húmedas. Veía desde las almenas las barcas cruzar el río gris
y la torre del otro lado del puente a lo lejos, envuelta en brumas hostiles. Un
cielo blanquecino se derramaba sobre toda la ciudad. El canto de los
muecines por la mañana parecía un hondo lamento que le llenaba de
congojas. No le apetecía otra cosa que componer poemas tristes y recitárselos
luego a solas, asomado al insondable vacío de las vistas invernales.

Solo se sinceraba con su amigo el poeta Abdel, el Cojo, contándole con
voz taciturna aquel estado melancólico que le dejaba sin fuerzas ni
determinación.

—No tengo ganas de nada, a veces solo de llorar —le decía—. Es como si
los iblis me robaran el alma… ¿Estaré enfermo?

Abdel se echaba a reír, haciendo temblar su barriga, y le contestaba:
—Sí. Estás enfermo, mi amigo. ¡Tienes falta de flores y vino! Desde que te



has recluido en los Alcázares, esa dolencia se te ha acentuado… Ahora
tendrás dinero, pero el oro no cura ciertos males… Estás falto de amor. A tu
edad, ya deberías dejarte de mujerzuelas y buscarte algo más sorprendente,
una belleza arrebatadora, alguien capaz de volver a encender el ardor en tu
corazón…
 
 

Pasaron los días y, como se aburría, Farid empezó una mañana a husmear
por cada rincón del palacio. Había terrazas y pequeños patios que no tenían
una finalidad o destino concreto en el complejo palaciego. La curiosidad del
joven poeta no le dejaba permanecer quieto. Había comenzado a lloviznar al
amanecer y continuó hasta el mediodía. Todo estaba silencioso e inmóvil.
Daba la impresión de que las cornejas eran las únicas dueñas de los tejados,
las cúpulas y los árboles. Entonces su excitación le llevó a indagar por las
innumerables estancias que se sucedían por las interioridades del edificio.
Nunca antes se había atrevido a ir más allá del gran patio que separaba la
verdadera residencia del califa de las edificaciones donde hacía la vida la
servidumbre. Pero sentía un irrefrenable deseo de aventurarse por el ala norte
del palacio, donde residía la princesa Abda con su dama de compañía. Pasó
por delante de la galería que guarnecía la entrada a los aposentos de la señora.
Más adelante estaban las cocinas a mano derecha y, frente a ellas, unos
almacenes donde se guardaba el mobiliario de los jardines durante el
invierno, envuelto en telones impregnados con aceite y sebo de cordero para
librarlos del óxido. El olor acre de los ungüentos era intenso allí. A mano
izquierda, un sendero empedrado conducía a las caballerizas, que también
tenían entrada por el jardín principal, por si el califa o su madre querían salir
a caballo por la parte más digna, que miraba a la puerta Dorada.

Cruzó aprisa los almacenes, donde había criados ocupados en sus labores
de preparar más envoltorios empapados en betún, pez y grasa. En tiempo de
lluvia había que preservarlo todo. En los establos, las bestias tiritaban y
desprendían vapor blanco. La tierra allí estaba revuelta y formaba barro. Se
hundió hasta los tobillos y, contrariado, temió dejar huellas después, al ir más
adelante. Pero su intrepidez le hizo continuar. Llegó hasta un enorme seto
que crecía frente a los altos muros que guardaban el último jardín. Supuso
que la puerta estaría al final y siguió una pared de tierra, húmeda y musgosa.
Dio por fin con una reja cerrada con llave y comprobó que los jardines eran



inaccesibles.
Apoyó el rostro en los fríos hierros y se asomó, pero apenas se veía parte

del brocal de un pozo, un bonito círculo de arrayanes y una hilera de cipreses.
El palacio del ala norte era pequeño, pero muy hermoso, con un gran ventanal
sobre la puerta principal. Permaneció así un largo rato, frustrado por no poder
pasar más allá y atravesar el desierto y silencioso espacio. Entonces reparó en
lo ingenuo que había sido al imaginar que le sería tan fácil penetrar en aquella
parte tan reservada. Pero, para su sorpresa, apareció por allí un viejo jardinero
que le vio, y se acercó a él con gran respeto y reverencia para preguntarle:

—¿Necesitas entrar, señor administrador?
Farid, sorprendido gratamente, no vio el peligro al responder:
—Sí. Quisiera revisar esta parte del palacio.
El jardinero sacó la llave, abrió y le franqueó sin más el paso. El poeta

entonces se adentró por entre los setos y los árboles, husmeando, maravillado
por lo fácil que le estaba resultando aquella aventura. Y tanta inspiración le
causó el viejo y encantador jardín, que se puso a recitar en voz alta:
 

¿De verdad todo se acabó?
¿Adónde van las primaveras?
¿Dónde se esconden los veranos?
¿Por qué son traidores los otoños?
Dejaron los árboles desnudos,
los parterres despojados,
los rosales hostiles…
Y yo me quedo aquí,
solo.
Para lloriquear y hacer el tonto…
¿Y si las flores están escondidas
detrás de los setos tristes?
¿O detrás de las paredes esperando?
¿Y si cierro los ojos y las imagino?
¡Qué estupidez!
¡Otra vez a lloriquear!

 
Oyó una risita en alguna parte. Farid alzó los ojos hacia el alto ventanal y

la vio allí, muy quieta, mirándole fijamente. Era la dama de compañía de la



princesa Abda, y su cara preciosa delataba el color de sus sentimientos.
Aparentemente se la veía como entre curiosa y divertida, y era
indudablemente bellísima. Brillaban sus delicados ojos castaños y sus labios
entreabiertos esbozaban una mueca de candidez extasiada.

A él le pareció adivinar que alguna lágrima resbalaba por las claras
mejillas. Se acercó un poco, caminando despacio, y se puso bajo el ventanal.
Ella siguió todavía allí quieta, mirándole intensamente durante un rato. Pero
después se retiró, sonriendo, para desaparecer de su vista. En aquel primer
encuentro fugaz no hubo ninguna palabra.

Al día siguiente, a la misma hora, estaba el joven de nuevo bajo la celosía
y pendiente del ventanal. Rezaba implorando que el rostro de la muchacha
brillara de nuevo para él. Recitó con mayor fuerza y emoción que el día
anterior; se desgañitó, y solo consiguió espantar a las palomas. Pero luego
una voz de mujer le gritó, entre risotadas, en tono guasón:

—¡Silencio! ¡La señora de los Alcázares no consiente que se alce la voz en
sus palacios! ¡Menudo tostón nos das por las mañanas! ¡Pesado!

Se ahogó el poema en su garganta. Quedó mudo. Se hizo entonces un
silencio expectante, en el que el poeta no se atrevía a moverse. Pero luego,
poco a poco, fue echando una ojeada en torno, hasta volver a alzar la mirada
hacia el ventanal. No se veía a nadie en ninguna parte.

—¡Eh, estoy aquí! —dijo la voz.
Él miró a derecha e izquierda. Nadie.
—¡Aquí, tonto!
De repente escuchó el crujido de unos pasos entre las hojas muertas y el

frufrú de las telas. Alguien se aproximaba por detrás de un seto, aunque solo
podía adivinar el color del vestido, de un verde brillante. Aterrorizado, se
agachó, pensando que podía ser la señora, y buscó cobijo entre los arbustos.
Echó un vistazo entre el ramaje y vio que una mujer estaba junto al pozo,
mirando en derredor suyo, buscándole sin duda. Era ella, que preguntaba:

—¿Dónde te has metido? ¿Por qué te escondes de mí?
Farid salió tímidamente de su escondite y se enfrentó a la mirada

indagadora de la joven, que le preguntó enseguida:
—¿Quién eres?
A él se le pasó por la cabeza mentir, alegando que era un jardinero. Pero no

le dio tiempo, pues ella se respondió a sí misma, diciendo:
—El administrador Farid al Nasri, el poeta. —Y se echó a reír.



Permanecía él quieto y sin saber qué hacer, mientras ella se aproximaba
apostillando:

—El que recita por las mañanas a voz en cuello y pone de mal humor a mi
señora la princesa Abda. Te vemos desde el ventanal. Anda, ven aquí, no
tengas miedo. No te voy a comer…

El corazón le latía al joven arrebatadamente en el pecho.
—¡Vamos, acércate! —insistía ella con enérgica voz.
—Me perdí… y acabé en este jardín —dijo apocado Farid, dejando escapar

la primera excusa que se le ocurrió.
Ella soltó otra carcajada.
—¡Mentiroso! ¿Dices que te perdiste? Por aquí no se va nada más que a la

zona del palacio donde vivimos. ¿Eres el administrador de los Alcázares y no
los conoces? ¿Dónde ibas pues?

Él se animó al ver el descaro con que ella le trataba y contestó resuelto:
—Quería verte a ti.
—¿A mí?… Vaya, vaya… ¿Y para qué?
—Te vi cuando tu señora y tú llegasteis al palacio. No he dejado de pensar

en ti ni un solo momento desde entonces…
Ella se sonrojó, no obstante su descaro.
Hubo luego un silencio, tras el cual otra voz habló desde lo alto del

ventanal, diciendo:
—Tampoco ella ha podido dormir durante esta noche pensando en ti.
El joven poeta levantó la mirada y vio a la princesa Abda, que estaba

asomada y con los codos apoyados en la balaustrada, con una cara entre
arrogante y traviesa, mientras añadía:

—Esta tortolita madruga todos los días para escuchar las tonterías que
recitas. Así que no me ha quedado más remedio que dejarla salir para que
espere y pueda verte de cerca. ¡Mira si soy comprensiva!

Farid se volvió hacia la muchacha y la estuvo mirando un rato. Ella
apretaba los labios con una expresión rara y la inicial audacia de su mirada
iba decayendo. Era muy bella, alta, pero de figura ligera.

—No sabes cómo me alegra conocerte… —dijo ella, dulcificando
definitivamente el gesto—. ¡Me encantan tus poemas!

—¡Anda ya! —refunfuñó la otra desde la ventana—. ¡No seas embustera!
Lo que te gustaría es darle un beso… ¡Aprovecha! ¡Ojalá pudiera dárselo yo!

La joven avanzó entre risas y besó a Farid en los labios. Luego se dio



media vuelta y echó a correr, entró en el palacio y cerró la puerta tras de sí.
Él se quedó allí como un pasmarote. Entonces la princesa, con el mismo

tono guasón, le espetó:
—¡Vete ya a tus cosas, poeta! ¡A ver si nos vamos a buscar un lío con la

regañona de tu señora!
 
 

Cuando Farid llegó a la administración, iba como en una nube. Yacub
estaba preocupado y, al verle entrar, le reprochó:

—¿Se puede saber dónde demonios te metes? ¡Estás muy raro
últimamente!

El poeta dudó un momento, miró después a su amigo con expresión
bobalicona y respondió mascullando:

—Las he visto… Ella estaba hoy en el jardín…
Yacub lanzó un suspiro de fastidio y se puso a despotricar furibundo.
—¿Eh…? ¿De qué me hablas? ¡Déjate de mujeres! ¡Si serás inconsciente!

¡Tenemos problemas! ¡Tenemos muchos problemas!
—¡Basta! —exclamó, Farid dando un respingo—. ¡No me grites!
—¡Cómo no te voy a gritar! ¿No te he dicho ya lo que pasa? Cada vez

vienen menos proveedores… He enviado a los criados a los mercados para
que compren lo necesario y no consiguen que les fíen.

—No te enojes. Ya lo arreglaremos. ¡Cómo no van a querer venderle a la
casa del califa!

—¡Pues no nos fían! ¡Te lo llevo repitiendo toda la semana! Pero como tú
lo único que haces es enredar por los jardines… ¡Como se entere la señora…!
¡Ten cuidado, por Alá!
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El joven administrador de los Alcázares Farid al Nasri dormía
profundamente en su alcoba del palacio de Al Mawla, cuando fue despertado
por unos repentinos clamores: brillantes gorjeos, trinos agudos, dulces
silbidos y algún que otro graznido áspero. En un primer momento, no
comprendió el sentido de aquel concierto de cantos de pájaros, pero no tardó
en darse cuenta de que eran los esperados sonidos que venían a expulsar el
silencio del invierno. Una felicidad vibrante le poseyó. Se levantó y deslizó
los pies en sus babuchas. Al abrir la ventana y encontrarse con la preciosa luz
ambarina sobre los tejados, se sintió como un niño. Se lanzó de la cama y se
vistió con prisa. Salió y, en la gran escalera, Sabán le saludó con una mirada
grave. Farid le exhortó:

—¡Anima esa cara, hombre! ¿No oyes cómo cantan los pájaros?
El rostro del criado respondió a esta interpelación con un gesto de asombro

mezclado con seriedad.
—Pronto será primavera —apostilló Farid, dirigiéndose hacia la puerta.
El frío le recibió en la calle, recordándole que todavía era febrero y que el

invierno resistía contumaz e insensible a toda su dicha de aquella mañana.
Pero el joven poeta se sentía bien, ¡demasiado feliz!, como para que su rostro
helado por la brisa matinal perdiera su expresión radiante y despreocupada. Y
de esta manera, con pasos decididos, alegres, cubrió la escasa distancia que
separaba el palacio de la puerta de servicio de los Alcázares. Entró, saludando
a los guardias con voz cantarina, y atravesó el primer patio sin importarle
nada de lo que pudiera encontrar a su paso. En el segundo y el tercer patio
apenas se detuvo para darle los buenos días a la servidumbre. Pero, al llegar
al jardín, paseó extasiado su mirada por la encantadora fachada del palacio
interior, reparando en la armonía de los arcos, las ménsulas y las columnas,



como si lo viera por primera vez. Todo aquello aparecía ante sus ojos, como
de costumbre, silencioso y envuelto en su delicioso misterio. Pero esa
mañana, sería por el canto de los pájaros o por la luz, le pareció más hermoso
y apacible. Se adentró entonces por las interioridades que conducían a los
jardines del ala norte. Alzó la mirada hacia el ventanal al llegar y sintió un
repentino ahogo en el pecho, faltándole casi la respiración, cuando vio las dos
siluetas moviéndose por detrás de los orificios de la celosía; y su corazón de
poeta voló hacia ellas con ternura y deseo. Sonrió aún más vivamente, a
sabiendas de que su cara y sus movimientos estaban siendo observados a
conciencia, e hizo que aquella sonrisa se convirtiera en un mudo saludo que
se mantuvo un largo rato. Pero, finalmente, se dio media vuelta y volvió
sobre sus pasos, respirando a fondo, para cruzar de nuevo el jardín e ir a la
intendencia a ocuparse de sus obligaciones diarias.

Cuando entró en el despacho, ya estaba allí el otro administrador, su
compañero y amigo Yacub al Amín, sentado delante de la mesa y muy
ocupado ordenando los cuadernos de notas. Farid se le aproximó por la
espalda y le susurró:

—Buenos y felices días, hermano.
Yacub se volvió hacia él y le miró con fijeza, como observando y tratando

de interpretar aquella radiante sonrisa y aquel aire despreocupado que traía
consigo el poeta. Luego le preguntó:

—¿No quedamos tú y yo en que vendríamos todos los días un rato antes
para poner en orden todo esto?

Farid le lanzó una ojeada como diciéndole: «Sí, ¿y qué?», y luego le habló
de manera melosa:

—Estas mañanas, en las que crece la luz y empiezan ya a cantar los
pájaros, me llenan de felicidad y de ganas de vivir.

Yacub volvió a mirarle con seriedad y luego señaló el montón de
cuadernos que estaban esparcidos con desorden sobre la mesa, diciéndole en
tono irónico:

—Estas cuentas y estas relaciones de gastos, que no tienen ni pies ni
cabeza, me llenan a mí de angustia y de arrepentimiento por haber aceptado
este cargo.

Farid ignoró estas insinuaciones agrias de su amigo y contestó:
—¿Sabes una cosa? Cuando fui a los jardines del ala norte hace un

momento, ellas estaban en la ventana, como cada mañana, quietas tras la



celosía, mirando hacia la verja.
—¿Quieres decir que te esperaban? —preguntó Yacub con tono todavía

más irónico y hasta un punto enojado.
—Bueno, estaban allí… Como ayer, como todos los días…
Yacub cambió el tono irónico y le reprendió con seriedad.
—¡Farid, te vas a buscar un problema! ¡Nos vas a meter en un lío! ¿Por

qué no te preocupas más del trabajo y un poco menos de las mujeres?
La cara del poeta se iluminó al exclamar:
—¡Alá lo sabe! Solo pensar en que esas lindas mujeres están ahí, a tan solo

unos pasos de nosotros, me hace olvidar todo lo demás…
Yacub se quedó atónito, como quien es sorprendido por algo del todo

inesperado. Se puso en pie, resoplando, haciéndole ver a su amigo que el
fastidio y el enfado se habían apoderado de él, por razones bien claras que
puso de manifiesto.

—¡Me asombra que seas tan insensato, hermano! Mira, mira todos estos
cuadernos que tenemos que poner en orden. Las cuentas del palacio del califa
son un auténtico desastre… ¡Esto es una ruina! Hace años que no se paga a
los proveedores, se debe dinero por todas partes y ya es difícil conseguir que
alguien nos sirva lo necesario… Los administradores que nos precedieron
trabajaron solo en su propio provecho, sin vergüenza ni recato alguno. ¡Como
verdaderos ladrones! Y me doy cuenta de que ni la señora ni el califa saben
nada de esto… ¡No tienen ni idea! A nosotros nos corresponde ahora tener
que justificar todo esto, hacer los pagos atrasados y convencer a los
abastecedores de que en adelante se les pagará puntualmente… ¿Y cómo lo
haremos? No hay fondos… Se lo han gastado todo… ¡Todo! Aquí no queda
ni un dinar… ¡Nos ha caído encima un buen problema!

Farid sonrió, confuso y avergonzado, al ver que no le quedaba más salida
que hacer frente a aquel problema que ya venía de largo. Se quedó pensativo,
como si estudiara el asunto en todas sus facetas, para contestar después con
circunspección:

—Comprendo lo que me dices, hermano. Pero no olvides que esto es un
gran honor para nosotros. ¿Cuándo pudimos soñar siquiera que nos veríamos
en un cargo así?

Yacub dio un puñetazo en la mesa, replicando:
—¡Sí, un gran honor! ¿Y de qué nos sirven los honores si aquí nadie nos

va a pagar un solo dinar? ¿Es que no te has enterado de lo que trato de



explicarte cada día? Pero como piensas únicamente en esas mujeres del ala
norte…

—Sí, sí que lo comprendo, hermano. ¿Cómo no me voy a enterar de ello si
me lo estás repitiendo a todas horas?

—¡Pues dime tú qué podemos hacer! Porque, si encima de que tenemos
que solucionar esto, te preocupas solo de las mujeres… Por mucho honor que
sea este cargo, podemos acabar mal si defraudamos la confianza que han
puesto en nosotros… El cadí Al Mawla espera mucho de nuestra gestión, no
olvides eso.

Yacub siguió dando rienda suelta a sus palabras, desahogándose, desatando
la lengua, reprochando y volviendo a reprochar.

—¡Y todavía te diré una cosa más! ¡Ten sumo cuidado, hermano! ¡Esas
mujeres encierran mucho peligro! ¿Cómo no te das cuenta? Esas mujeres
pertenecen al harén del hayib Almansur… ¿Cómo se te ocurre tontear con
ellas? ¡Por Alá de los cielos! ¿Cómo se te ocurre? ¡Vivir para ver…!
¡Menuda insensatez!

Farid se sintió abrumado y pesaroso al darse cuenta de que su amigo tenía
razón. Pero trató de justificarse, diciéndole de manera tranquilizadora:

—Pero… ¡si casi nunca hablo con ellas!
—Las miras, Farid; levantas los ojos todos los días hacia las celosías y

esperas a que ellas crucen la mirada contigo… ¿Cómo se te ocurre?
El poeta bajó los ojos para disimular su sonrojo al verse abroncado de

aquella manera. Se sentó junto a la mesa, presa de una extraña confusión, y
sin saber qué hacer, se volvió hacia su amigo diciendo en voz baja, apurado:

—Ya sabes que a mí la esposa repudiada del hayib no me interesa. La que
me vuelve loco es la otra… ¿No puedo yo mirar a una mujer que me gusta?
Ella es libre. ¿No puedo mirarla?

La pregunta, que se le había escapado en tono de turbación, enojó todavía
más a Yacub.

—¡La otra es la dama de compañía! ¡Siempre están juntas las dos! ¿No
eres capaz de darte cuenta del peligro? ¿Y si se entera la señora? O peor
todavía, ¿y si se entera el hayib Almansur? A fin de cuentas, la princesa es la
madre de su hijo… Además, se irán en primavera… ¡Y no las volverás a ver!

Farid se le quedó mirando con una perplejidad triste. Luego farfulló algo
ininteligible, poniendo su atención sobre los cuadernos de cuentas, y después
suspiró, como si respondiese a sus propios balbuceos:



—A ver qué demonios hay en todo esto… A ver cómo lo arreglamos… Ya
se me ocurrirá algo…

Yacub le clavó una mirada de amarga crítica y le dijo socarrón:
—Eso, piensa, piensa con la cabeza… ¡Y no con la entrepierna!
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—¡No comprendo nada! —dijo la señora, protestando, confusa y con cierto
embarazo—. Si no os explicáis con más claridad, no me entero de lo que me
estáis diciendo.

Frente a ella estaban Farid y Yacub, azorados, tratando de encontrar las
palabras adecuadas para hacerle ver lo que había sucedido durante años en la
administración de los Alcázares. Pero debían ser discretos y cuidadosos, en la
medida de que se trataba de un asunto sumamente espinoso. También estaba
allí el cadí Raíg al Mawla, igualmente sorprendido y atónito por lo que ellos
iban contando.

—Señora —continuó explicando Farid—, lo que Yacub trata de decirte es
que nos cuesta trabajo encontrar abastecedores para el palacio, puesto que los
que solían traer sus mercancías nos ponen excusas, nos dan largas y no se
muestran nada dispuestos a prestar ese servicio.

—¡Canallas! —exclamó con desprecio la señora—. ¿Se niegan a servirle al
califa?

—En resumen se trata de eso, señora —respondió Yacub—. Nos volvemos
locos para encontrar géneros, hemos intentado ir nosotros a comprar
personalmente, pero, en cuanto se enteraron de que somos los nuevos
intendentes, hasta cierran sus tiendas cuando saben que vamos a presentarnos
en ellas.

—¡Ingratos! ¡Desleales! —Alzó la voz ella, enojada—. ¡Se arrepentirán
por obrar así!

Farid y Yacub se miraron, sin atreverse a decir nada más al ver esta
reacción de la señora. Entonces tomó la palabra Al Mawla para instarles a
que dieran más explicaciones:

—Creo que debéis contarle a la sayida todo, sin omitir nada. Ella tiene que



saber lo que pasa en el palacio.
Los intendentes se angustiaron todavía más al sentir sobre ellos la mirada

sería e interpelante de la señora. Farid tragó saliva y, con una voz que le
costaba salir del cuerpo, murmuró:

—Sayida, no queremos causarte dolor… Si podemos ahorrarte tener que
conocer ciertas cosas…

Ella empezó a mover la cabeza de derecha a izquierda, poniendo en ellos
unos ojos impacientes y severos.

—¡Hablad! —los exhortó con voz tonante—. ¡Soltad todo lo que sabéis y
no me ocultéis nada! Si ocurre algo grave yo debo saberlo.

Farid y Yacub volvieron a cruzar miradas llenas de azoramiento, como
tratando de ponerse de acuerdo entre ambos sobre quién de los dos iba a
responder. No se decidían y la tensión aumentó cuando el cadí Raíg les
ordenó tajantemente:

—¡Tenéis que hablar! Y si no, no haberme dicho a mí nada. No me
obliguéis a que yo trate de explicarlo, cuando es cosa vuestra.

—¿Qué ha sucedido? —insistió preguntando la señora, dirigiéndose a
Farid—. Si tan grave es, con mayor motivo lo debo saber yo.

El miedo, la compresión y la afabilidad impulsaron al poeta a responderle,
aunque luchando contra la confusión que le dominaba.

—No puedo acusar a nadie, no debo hacerlo —empezó diciendo con
cautela—. Solo Alá sabe los motivos que hay en cada corazón… ¡Bien sabe
el Misericordioso que yo no señalo a nadie! Todos somos hijos de Adán y
Eva… ¡Qué Alá se apiade de todos nosotros!

La señora le miró entornando los ojos de una manera que mostraba que
había llegado al paroxismo en su inquietud por temerse lo peor en lo que
Farid iba a contarle.

—Sayida —prosiguió el, llevándose la mano al pecho en señal de
sinceridad—, los abastecedores se deben a sus negocios, que son el sustento
de sus familias. Aquí está mi compañero Yacub al Amín, que es hijo del
síndico del Zoco Grande y conoce muy bien a todos esos mercaderes, gente
honrada que desea servir a su califa lo mejor que puede…

Se calló un buen rato para darle tiempo a la señora para ir comprendiendo
y asimilar mejor lo que debía decirle a continuación. Luego continuó con aire
afligido.

—Pero… ¿Y qué van a hacer los proveedores? ¿Qué van a hacer si hace



años que nadie les paga lo que se les debe? Porque, cuando esos mercaderes,
de buena voluntad, han servido su mercancía, sintiéndose muy honrados por
ser elegidos, y si bien en un principio, por gratitud, por benevolencia, por
lealtad… no han exigido el precio… Pero, mi señora, cuando eso ha sucedido
no una ni dos, ni tres, ni cuatro… ¡Cuando nunca se les ha pagado! Y al decir
nunca, he querido decir en ningún caso, ninguna cantidad, ni la mínima parte
del precio… En fin, cuando esa deuda aumenta, a ellos puede sobrevenirles la
ruina, porque, como es de comprender, a ellos sus propios abastecedores les
cobran lo debido… Y si no pagan… ¿Qué les sucede si no pagan? Pues que
son llevados ante el juez y condenados justamente a pena de cárcel, como
manda la ley, que es igual para todos. Y tú comprenderás, sayida, que esos
buenos mercaderes nunca evadirían sus deudas alegando que la causa de ellas
es que el comendador de los creyentes no les paga a ellos.

La señora se quedó mirándole en silencio, impávida, mientras su corazón
latía con desasosiego. Entonces tomó la palabra Yacub para insistir, con el
tono de quien siente que va a descubrirle una verdad que ella ni siquiera
podía imaginar que pudiera ocurrir:

—Sayida, hemos revisado los cuadernos de cuentas uno por uno y hemos
visitado a cada proveedor. Lo que acaba de decirte Farid es la triste realidad:
hace años que los administradores de los Alcázares no pagan a nadie. No
sabíamos cómo decírtelo, pues comprendíamos que durante todo ese tiempo
el califa y tú habéis estado ajenos a lo que estaba sucediendo, pero no
podíamos continuar ejerciendo nuestro cometido como intendentes sin
solucionar cuanto antes este problema. Ayer Farid y yo hablamos sobre ello y
decidimos de común acuerdo afrontar el arduo asunto. Temíamos, como es
natural, lo que pudiera pasar, pero no podíamos esperar más. Perdónanos,
sayida, por haberte causado este gran disgusto.

—También nosotros estamos afligidos y no hemos podido dormir en toda
la noche —apostilló Farid—, porque nada hay más lejano a nuestras
intenciones que tu pena.

La señora frunció el ceño para concentrar toda su atención en el asunto.
Luego suspiró hondamente y, a pesar de su dolor y su vergüenza, hizo un
gran esfuerzo para aparentar serenidad.

—La culpa es toda mía —dijo finalmente con voz débil—. Debí estar más
atenta a estas cosas. Me confié y… ¡Dios mío, qué tonta he sido! ¡Qué
ingenua!



—¡Cómo que la culpa es tuya! —exclamó bruscamente el cadí Raíg—. ¡La
culpa es de todos esos sinvergüenzas y ladrones!

Ella le miró desolada. Se puso en pie y dejó el salón en dirección a la
galería exterior. Pero, antes de salir, se volvió y dijo con rotundidad, aunque
bajando un poco la voz:

—No quiero que habléis de esto con nadie… ¿Me habéis oído? ¡Con
nadie! Yo también tengo mi parte de responsabilidad en todo ello y debo
solucionarlo a mi manera.

A pesar de estas palabras, su hermano fue hacia ella y le replicó:
—¿Cómo que a tu manera? ¿Cómo que tu parte de culpa? ¡Aquí hay unos

ladrones que deben pagar por ello como se merecen! ¡Hay que llevar el
asunto ante el cadí supremo para que sean juzgados!

—¡Ni hablar de eso, Eneko! —respondió ella, con voz turbada pero firme
—. ¡Bastantes problemas tenemos ya! Todo esto ha sido por pura y simple
negligencia de los viejos eunucos. Pero ellos ahora ya están muertos… ¡Alá
los perdone! ¡Y Dios maldiga al demonio y sus tentaciones!
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Sisnán se golpeaba el pecho con el puño cerrado, mientras le decía con voz
rota a la señora:

—Yo no sé nada de eso, mi señora… Chawdar se encargaba de esas
cosas…

—¡Mentiroso! ¡Mentiroso! —gritó ella con el rostro sombrío y lágrimas en
los ojos—. ¡Me habéis estado engañando todos durante años! ¡Tú lo sabías!
Yo misma te di dinero a ti muchas veces para que hicieras la compra y
pagases lo que se debía… ¡No lo niegues!

—Sí, mi señora —respondió él completamente apurado y a punto de
echarse a llorar—, pero el viejo luego se hacía cargo del dinero, diciéndome
que eso era cosa suya. ¡Menudo era Chawdar! ¡No se le podía rechistar! Si
uno no hacía lo que él mandaba era capaz de abrirte la cabeza a bastonazos…

—¡Mientes! ¡Dime la verdad! ¡Tú sabías que hacía ya años que aquí no se
pagaba a nadie! ¿Dónde está el dinero?

—No lo sé, mi señora… ¡Te juro que no lo sé!
—¡Mientes! ¡Embustero! ¿Crees que voy a creerte mientras viva después

de lo que me ha pasado? ¡Me fiaba de vosotros! ¡Puse todo en vuestras
manos! ¡Y me habéis estado engañando!

A todo esto, Delila estaba un poco más allá, aterrorizada y medio
escondida tras un cortinaje. La señora se dio cuenta de que observaba y le
clavó una larga mirada. La muchacha entonces se ocultó del todo.

—¡Y tú! —la llamó la señora—. ¿Qué haces tú ahí? ¡Sal de tu escondite,
que te he visto!

Salió Delila tímidamente y fue a echarse a los pies de la señora, gimiendo:
—¡Todo esto es injusto! ¡Por Alá el misericordioso! ¡Qué injusto es, mi

señora!



—¡No digas eso! ¡Tú también lo sabías! ¡Dime la verdad! ¡Decidme los
dos qué ha estado pasando!

Delila levantó llorosa la cabeza y le tendió las manos, balbuciendo:
—Sí… ¡Debemos ser sinceros! Y cuando sepas la verdad nos juzgarás

justamente…
—¡Hablad pues! ¡Soltadlo de una vez! ¿Qué ha sido de todo ese dinero?
Entonces Delila, con el rostro surcado por las lágrimas, se volvió hacia

Sisnán para exhortarle entre sollozos:
—¡Vamos a decírselo! ¡Ella debe saberlo! ¡La pura verdad no puede

hacerle daño a nadie! ¡Sé valiente y díselo ya!
El eunuco se cubrió el rostro con las manos y empezó a negar con la

cabeza, prorrumpiendo en un amargo llanto.
—¡Vamos, sé valiente, Sisnán! —insistía ella—. ¡Alá nos perdone!

¡Cuéntale todo!
La señora lo miró frunciendo el ceño y le gritó:
—¡Habla! ¡Di de una vez que lo que tengas que decirme y acabemos

cuanto antes con esto!
El eunuco posó sus ojos aterrados y enrojecidos en la señora y luego miró

a Delila, rogándole:
—Cuéntaselo tú… ¡Yo no puedo! ¡No puedo!…
La muchacha suspiró hondamente, como para armarse de valor, y le dijo a

la señora:
—Sí tú me das permiso trataré de explicártelo, aunque solo podré contar

hasta donde yo sé. Hay cosas que desconozco, porque yo no estaba todavía en
esta casa cuando sucedieron.

La señora clavó la vista en su rostro y le ordenó secamente:
—Di lo que sabes.
Delila se enjugó las lágrimas, se sonó los mocos y, más calmada, empezó a

hablar pausadamente; su voz sonaba sincera y simulada a la vez, cuando trató
en un principio de justificar en todo a Sisnán. Volvió a intentar cargarle toda
la culpa primero a Chawdar, y también después al gran chambelán Al
Nizami. Pero estas explicaciones no causaron en el ánimo de la señora otro
efecto que un mayor enfado. Entonces la muchacha fue derivando poco a
poco el sentido de sus palabras hacia un cierto sentido de culpa. Era muy lista
y sabía hacerlo muy bien. Rompió a llorar y a lamentarse, diciendo:

—En esta casa, mi señora, siempre se han hecho las cosas de una



determinada manera y… ¡qué difícil resulta cambiar eso! ¡Qué difícil! ¿Qué
podía hacer Sisnán? ¿Qué podría hacer este pobre, mi señora? ¡Ahí le tienes!
¡Mírale! ¿No te da lástima? Desde que era casi un niño estuvo bajo el pie de
los otros eunucos, más fuertes, más poderosos, más seguros de sí mismos y
de su mando… Ellos hacían y ellos deshacían; nada aquí se podía cambiar sin
su consentimiento. ¡Y qué genio tenían! Que a nadie se le ocurriera
rechistarles siquiera…

—Todo eso lo sé de sobra —la interrumpió la señora, con fatigada voz—.
No me hables de cosas que ya conozco. No des rodeos… ¡Al grano! ¿Qué
hay de todo el dinero que se les fue dando a los eunucos durante años? Y no
te pregunto por el dinero que se les entregó a Chawdar o Al Nizami, sino por
el que yo misma le entregué a Sisnán. ¡Era mucho dinero! Así que no te
vayas por las ramas y contesta a eso si lo sabes. Y si no sabes nada será mejor
que te calles y le dejes a él que se explique. Porque yo sé apiadarme, pero
debo saber en qué medida he de apiadarme.

Delila se asustó al verse inmersa, sorpresivamente, en el centro de una dura
acusación de la que ella había creído hasta hacía un instante poder
mantenerse al margen hasta el final; o quizá se engañó pensando que podía
llevar a la señora hasta el terreno de la pura y simple compasión. Entonces
buscó con sus vivos ojos una ayuda de parte de Sisnán. Pero este estaba tan
desconcertado y atemorizado que no abrió la boca. En vez de ello, instó con
la mirada a la muchacha a que prosiguiera en su intento de encontrar alguna
salida. Y la señora, que estaba al tanto de sus complicidades, insistió
haciendo un movimiento de impaciencia con la mano y preguntando de
nuevo:

—Mi paciencia se agota. ¿Dónde está el dinero?
Delila se desconcertó, cambiándole el color de la cara. Bajó la mirada

rehuyendo la de la señora y permaneció en silencio. Entonces Sisnán se puso
todavía más alterado y empezó a gemir, suplicando:

—¡Señora, perdónanos! ¡Ay, mi señora! No era mi intención…
La señora se levantó de su asiento y se fue hacia él, gritándole:
—¡Dímelo de una vez! ¡Deja de lloriquear y dímelo!
—¡Señora! —intervino Delila, viendo que Sisnán era incapaz de articular

palabra—. ¡Yo te lo diré! El dinero se gastó; se gastó todo, hasta el último
dinar… No podrá pues Sisnán decirte dónde está…

La señora miró, entre atónita y enojada. Luego murmuró:



—¿Gastado…? ¿Todo? ¿Tanto dinero?
—Sí, mi señora, todo. No queda ni un dinar…
—Pero… ¿en qué? ¡Por Dios!, ¿en qué?
—Yo solo sé lo que Sisnán me ha contado… —respondió la muchacha.
—¡Pues habla tú, Sisnán! —se dirigió a él la señora.
El eunuco estuvo gimiendo todavía durante un rato. Luego abrió la boca

por fin y confesó:
—Al Nizami se compró la casa de la medina donde vivió sus últimos días

hasta morir… Chawdar se compró una munya a diez leguas de Córdoba…
En los ojos de la señora se dibujaron el estupor y la angustia. Murmuró

luego:
—¿Una casa? ¿Una munya?…
—Sí, señora —respondió con un hilo de voz Sisnán—. Y no solo una casa

y una munya. También se compraron otras casas y otras munyas, a las que
apenas fueron en su vida; además de huertos, tierras de labor, ganados…
Compraban y compraban sin parar…

Se produjo un silencio. La señora quedó sumida en una espinosa
confusión.

Entonces tomó la palabra Delila para explicar:
—Ya ves, señora, se compraban casas, palacios, tierras y posesiones que

nunca llegaron a disfrutar. Gastaron cantidades inmensas, derrochando y
creyendo que todo eso les haría felices algún día… ¡Pobres viejos locos! Ya
están muertos y enterrados…

—¡Ya es suficiente, Dios mío! —explotó la señora desesperada—. ¡No me
lo puedo creer! ¡Me robaban para tirar lo robado! ¡Es una locura!

—Eso es lo que sabemos, señora —añadió Delila—. Y muchas más cosas
habrá… Pero, ahora que están muertos, ¿quién podrá averiguarlo?

La señora se irguió, le dirigió una mirada dura y le dijo cortante:
—¡Calla! ¡Es suficiente!
Luego se volvió hacia Sisnán, señalándole con el dedo, y le preguntó con

severidad:
—¿Y tú? A ti también se te dio bastante dinero para pagar a los

proveedores. ¿Qué hiciste con ello?
Sisnán se dejó caer en el asiento con un suspiro de desesperación y

contestó con débil voz:
—¡Perdóname, señora! También yo me compré un viejo palacio en la



medina…
El rostro de la señora reflejó una mezcla de hastío y dolor; paseó pensativa

y derrotada por la habitación. Luego dijo con gravedad:
—Debería llevarte ante el cadí supremo. Eso es lo que debería hacer…
El eunuco se arrojó a sus pies de rodillas, implorando:
—¡Ten piedad de mí! ¡Por Alá el misericordioso! Te juro que no sabía lo

que hacía… Yo hice lo que vi hacer a los viejos durante años…
—¡Vosotros deberíais haber tenido piedad de mí! —se lamentó la señora

—. ¡Mirad cómo habéis ensuciado el nombre de mi hijo! ¡Insensatos! ¿Y
quién arregla esto ahora! ¡Dios mío! ¿Quién?… ¿Qué habrán pensado de
nosotros todos esos mercaderes? ¡Dios de los cielos! ¿Qué habrán estado
hablando? Yo dando limosnas por ahí a la gente, sin pagar lo que me estaba
comiendo en mi propia mesa…
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Como cada día, y a la misma hora de la mañana, el intendente Farid al
Nasri atravesaba los jardines de los Alcázares para ponerse justo debajo de la
ventana del palacete donde residían las mujeres. Se acercaba con los ojos
anhelantes, agitándosele en sus órbitas, para otear las celosías, entre la
esperanza y el temor por su atrevimiento. Lanzaba una mirada al amplio
ventanal corrido; luego otra a los balcones del costado del edificio; y más
tarde, ya detenido, una tercera al lugar exacto donde solían aparecer
puntualmente las dos siluetas de mujer. Pero, en esta ocasión, ellas no estaban
esperándole. El joven permaneció allí plantado un largo rato, mientras los
pájaros parecían acompañarle en su impaciente deseo. De buena gana se
habría unido él a sus cantos para llamarlas, haciendo que se asomaran
mostrando ese rostro que aparecía en sus sueños con la imagen de la amada.
Y al no producirse la maravillosa sorpresa, no le quedó otro remedio que
marcharse cariacontecido y suspirando de tristeza. Su frustración llegó hasta
tal punto que casi pregunta a Sisnán por ellas al encontrarse con él en la
puerta de la intendencia.

El eunuco también parecía abatido y le lanzó una mirada torva, antes de
decirle sin saludarle siquiera:

—La señora ordena que tú y el otro administrador estéis esperándola
puntualmente, delante de la puerta Dorada, cuando el almuecín llame a la
oración de la mañana.

A Farid no le gustó el tono ni la expresión de Sisnán al decirle aquello,
pero asintió con la cabeza a la vez que le regalaba una sonrisa afable. El
eunuco no pronunció una sola palabra más y se marchó de allí con la misma
cara de amargado.

Farid entró en el despacho de la intendencia, donde ya estaba Yacub



entregado a los dichosos cuadernos de cuentas; alzó la cabeza al verle y le
dijo adusto:

—Otra vez te has retrasado.
Al joven poeta le fastidió este recibimiento, que venía a unirse a su

decepción y al desagradable encuentro con el eunuco, y farfulló:
—¿Qué le pasa hoy a todo el mundo?
—¡Aquí no hay quien se aclare! —refunfuñó Yacub, volviendo a clavar la

vista en los pergaminos—. ¡Es injusto que tengamos que poner todo esto en
orden!

Farid se acercó a él para decirle:
—Sisnán me ha anunciado que a la hora de…
—¡Sí, ya lo sé! —No le dejó terminar su amigo—. Tenemos apenas dos

horas para hacer una relación de proveedores a los que se les debe dinero.
—¿Para qué?
—La señora sabrá para qué. Pero supongo que querrá saldar todas las

cuentas pendientes, pagar las deudas y solucionar de una vez el descalabro
que los eunucos han hecho en su hacienda y su fama. Lo que no sé es de
dónde va a sacar tanto dinero, porque aquí me sale un saldo de más de quince
mil dinares de oro…

—Hagamos lo que podamos —observó Farid—. Ella comprenderá que ha
puesto en nuestras manos una responsabilidad demasiado grande. Le daremos
esa relación hecha hasta donde se pueda llegar.

Yacub contestó sin levantar la cabeza:
—Los que han robado ya no van a responder. Pero nosotros tenemos que

empezar a pagar a los proveedores a partir de mañana. No podemos cumplir
en nuestro oficio si no se nos dan los medios que necesitamos. Y empiezo a
temerme que, por mucho califa que viva en esta casa, aquí no hay dinero. Los
fondos del califato y los impuestos los manejan los intendentes del hayib. No
sé lo que podrá haber en Medina Azahara, pero las arcas de los Alcázares
están vacías.
 
 

Cuando el almuédano hizo su llamada, los intendentes Farid y Yacub ya
estaban frente a la puerta Dorada obedeciendo a lo que se les había mandado.
Un rato después apareció el califa, rodeado por sus eunucos de confianza y
seguido por su madre, por su tío Al Mawla y por Sisnán. También llegó en



ese momento el jefe de la guardia con sus subalternos. Todos iban en
silencio, con semblantes graves y con cierto aire de solemnidad. Los
intendentes se postraron inmediatamente, presos de una especie de terror
reverencial, ante aquella inesperada comitiva, pues suponían que se iban a
encontrar solamente con la señora.

—¡Alzaos! —los exhortó el cadí Al Mawla.
Ellos se pusieron en pie, sin atreverse a levantar las cabezas.
Entonces la voz de la señora sonó fuerte y firme ordenando:
—¡Abrid la puerta!
El jefe de la guardia y sus subalternos abrieron de par en par la puerta

Dorada. Apareció el gran vestíbulo principal de los Alcázares, que solo se
usaba en las grandes recepciones y acontecimientos. El califa pasó por
delante sin abrir la boca, seguido por sus fieles eunucos; detrás entró su
madre con Sisnán y tampoco dijo nada. A continuación, se adelantó el cadí
Raíg y, al pasar al lado de los intendentes, les habló en tono serio, con un
punto de serenidad.

—Ahora entraréis en un lugar prohibido. Dentro de un momento veréis
algo que muy pocos hombres han visto. Esto debe serviros de advertencia: si
alguna vez, y aunque sea solo una vez, habláis o mencionáis siquiera nada de
lo que se os va a mostrar, moriréis entre atroces tormentos. Pensadlo pues
cuando todavía estáis a tiempo… Si atravesáis esa puerta, ya formaréis parte
del secreto que se guarda tras ella.

Farid y Yacub estaban tan aterrados que permanecieron en suspenso, sin
atreverse a contestar ni a levantar las miradas. A lo que el cadí respondió
instándoles:

—¡Hablad! ¡Jurad! ¿Juráis por vuestras vidas cumplir con lo que os he
dicho?

—Juramos —contestaron ellos al unísono y con débil voz.
—¡Pues vamos! —ordenó Al Mawla, pasando por delante.
Le siguieron, entrando ellos en el vestíbulo, sobrecogidos y sin

comprender todavía nada de lo que estaba sucediendo. Ya el califa y la señora
con sus acompañantes habían atravesado la enorme estancia y esperaban en
un extremo, donde el jefe de la guardia estaba introduciendo una llave en la
cerradura de una de las muchas puertas que había. Abrió y entraron todos por
allí.

—Vosotros también —les dijo el cadí a Farid y Yacub.



Apareció un cuarto pequeño y otra puerta cerrada con candados. El jefe de
la guardia extrajo otra llave del manojo que llevaba en la mano y la abrió.
Desde allí subieron por una estrecha escalera de caracol por lo que parecía ser
una torre. Por delante iban los guardias con faroles. Nadie hablaba mientras
ascendían, peldaño tras peldaño; solo se oían los jadeos y el ruido de las
pisadas. Al final, en una estancia circular, una nueva puerta, más pequeña
aún, daba a un verdadero laberinto de pasadizos; unos subían y otros bajaban,
torciendo a derecha e izquierda. Resultaba ya imposible orientarse o
determinar en qué parte del palacio se hallaban. Todo aquello era angosto,
húmedo y oscuro. A no ser por las antorchas que iban encendiendo a su paso
y por los faroles que portaban los guardias, la sensación de opresión y
angustia hubiera sido insoportable.

Por fin, se detuvieron en un espacio extraño, cuadrangular y cubierto por
una bóveda alta. Cuando encendieron allí más lámparas, aparecieron sus
amplias dimensiones y unas grandes aberturas formando arcos de piedra
perfectos. Cada una de estas aberturas daba a una cámara. Al acercarle los
guardias la luz a una de ellas se vio que estaba abarrotada hasta el techo de
arcones, tinajas y cajas de madera cubiertas con pez.

El califa y su madre se aproximaron a una de ellas.
—Sacad de ahí —dijo la señora, señalando con el dedo una de las tinajas

que reposaban junto a la pared.
Se aproximó el jefe de la guardia con un mazo de hierro que descansaba a

un lado del arco y le dio un fuerte golpe a la tinaja, haciendo que se rompiera
su vientre en pedazos, sonoramente; y al instante se derramó, como en una
cascada, un torrente de monedas de oro por el suelo.

—Con eso habrá suficiente —dijo la señora con visible satisfacción—.
Llevadlo arriba, contadlo y pesadlo.

Farid y Yacub estaban atónitos y mudos de asombro, sin poder apartar sus
ojos del montón de monedas, cuyos resplandores se prodigaban con ese
particular encanto que las llamas proporcionan al metal precioso. El cadí
entonces se dirigió a ellos diciéndoles:

—Ya habéis oído lo que la sayida ha ordenado. El jefe de la guardia se
encargará ahora de que todas esas monedas sean llevadas a la contaduría,
donde vosotros debéis hacer las anotaciones.

Ellos acogieron el mandato con una rendida reverencia. Al enderezarse
vieron que el califa y la señora iban a otra de las cámaras y pasaban bajo el



arco. También el jefe de la guardia iluminó aquel espacio y se vio que estaba
lleno hasta el techo de preciosos objetos de orfebrería de oro puro, mesas
labradas, recipientes, vasos, cálices, figuras…

Tomó la palabra de nuevo el cadí Al Mawla para explicar solemnemente:
—Todo esto que se guarda aquí es el tesoro de la dinastía omeya. Durante

generaciones, primero los emires y luego los grandes califas, fueron
atesorando la parte que les correspondía en los botines de las guerras. Muy
pocos en Córdoba saben que todo ello se encuentra aquí. Esta impresionante
fortuna es propiedad privada del califa. Solo a él pertenece, pues se trata del
fruto de los esfuerzos y sacrificios de sus antecesores. Solo en caso de
extrema emergencia y necesidad se debe hacer uso del tesoro omeya, como
así dejaron mandado en su testamento cuantos agrandaron y conservaron
estas reservas. Por lo tanto, consideremos que es sagrado lo que veis. Lo que
se va a sacar y será llevado a la contaduría tiene como fin saldar las deudas
que ensucian la buena imagen del califa. Lo demás que aquí queda no se
tocará. ¡Quiera Alá que no vuelva a haber necesidad alguna de entrar aquí!
¡Duerma pues el oro que asegura nuestras vidas!
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Un día más, al amanecer, aunque Farid al Nasri se caía de sueño por las
preocupaciones inherentes a su oficio, cruzó la parte del jardín de los
Alcázares que le era vedada, pero que él, mañana tras mañana, no podía
sustraerse a visitar, desde que sus ojos se encontraron por primera vez con las
dos gentiles siluetas tras la celosía. Caminaba con discreción atenta, a pesar
de que sabía que nadie vigilaba aquella parte del palacio. Como siempre, la
puerta principal estaba cerrada con cerrojos y cadenas. Se detuvo ante ella y
levantó los ojos hacia la ventana, esperanzado y completamente seguro de
que ellas estarían allí. Pero no advirtió ninguna sombra ni movimiento.
Esperó un rato e incluso se atrevió a ir un poco más allá, haciendo ruido
adrede con sus pasos. Nada. Luego, decepcionado como el día anterior,
decidió volver sobre sus pasos para ir hacia la intendencia. Y no había hecho
nada más que darse la vuelta, cuando alguien le chistó desde algún lugar
cercano. Alzó la mirada y escrutó cada celosía. ¿Quién le había llamado si no
se veía a nadie?

Entonces, oyó otra vez:
—¡Chist! ¡Chist!
Y luego:
—Eh, tú, acércate.
Le dio un vuelco el corazón cuando descubrió que esa voz no provenía de

arriba, sino de un ventanuco abierto en la pared casi a la altura de sus ojos,
por donde asomaba media cara de mujer en penumbra.

—¿Yo…? —balbució él mirando hacia derecha e izquierda.
—Sí, tú.
Farid avanzó un par de pasos hasta el ventanuco, asustado y conmovido.

Cruzó su mirada con el ojo que asomaba y volvió a preguntar tímidamente:



—¿Yo?
—¡Claro, tonto! —le espetó la mujer—. ¿Quién va a ser si no? ¿No ves

que no hay nadie más? ¡Anda, guapito, haz lo que te pido!
Hubo luego un silencio, en el que a él le pasaron por la cabeza todo tipo de

suposiciones; pero no tuvo tiempo para pensar demasiado, porque ella le
indicó con voz firme:

—Ahí, junto al saledizo del arco, tras la columna, está colgado el manojo
de llaves. Anda, cógelo y tráelo acá.

Se quedó parado, vacilando, mientras le temblaban las piernas. A lo que
ella rugió sulfurada:

—¿Qué te pasa? ¿Eres tonto? ¿No me has oído? ¡Anda y cógelo!
Farid obedeció sin rechistar. Fue hacia un arco lateral, cerrado por una reja,

que daba a una galería decorada con guirnaldas verdes y rojas.
—¡Ese no, tonto! —le gritó la voz—. ¡El otro! ¡He dicho a la izquierda!

¡Mira que eres lelo!
—No me has dicho nada ni de izquierda ni de derecha —protestó él,

quedándose parado.
—¡El de la izquierda! —refunfuñó la mujer—. ¡Haz de una vez lo que te

digo, guapito!
El joven se apresuró a ir hacia el otro arco y metió la mano por detrás de la

columna. Vano esfuerzo.
—¿Qué pasa? —le apremió la voz—. ¡Date prisa, hombre!
Él estaba tan nervioso que no atinaba a dar con lo que buscaba. Movía la

mano de arriba abajo, entre el polvo acumulado y alguna que otra telaraña,
mientras palpaba la pared, los huecos entre los ladrillos y la parte de atrás del
mármol.

—¡Vamos! ¡Está ahí! —Se impacientaba la mujer, poniéndole más
alterado—. ¡Eres tan guapo como tonto!

Por fin, en un escondrijo situado más abajo, dio con el manojo de llaves.
—¡Lo tengo! —exclamó.
—¡Chist! ¡No grites! Y ve ahora hacia el otro arco, el de la derecha. Una

de las llaves abre el candado de la reja y otra la de la puerta que hay bajo la
celosía. ¡Vamos, guapito, entra! Que te esperamos…

Farid hizo lo mandado con manos temblorosas. Probó un par de veces y
consiguió abrir, a pesar de sus nervios y de la agitación tan grande que sentía
en el pecho. Atravesó un patio y luego un par de salones. Ya solo podía ir por



una escalera. Subió y, por el camino, en una habitación de esquina, encontró,
de pie, delante de un alto ventanal, a las dos mujeres que había visto, día tras
día y semana tras semana, arriba en la celosía y cuyas figuras conocía bien: la
princesa Abda y su dama de compañía. La primera de ellas, delgada, de
mirada viva y aire arrogante, estaba vestida con oscura saya; se adelantó
hacia él y le miró de arriba abajo. Luego le dijo a la otra:

—Mira, Segunda, ¡un hombre como Dios manda! ¡Mucho más hermoso de
lo que parecía desde la altura!

Él enrojeció ante esta espontaneidad; luego se inclinó con respeto y temor.
Pero la princesa le dijo con desparpajo:

—¡Nada de formalidades! Aquí nos hemos saltado todas las normas y
vamos a tratarnos sin contemplaciones.

Tras estas palabras, las dos se echaron a reír. Entonces Farid aprovechó
para poner los ojos en la más joven. Vestía Segunda un largo sayo de seda
color manzana, con volante blanco. En sus cabellos castaños una especie de
diadema de cuentas ambarinas reflejaba la luz dorada. La celosía estaba
abierta sobre el jardín y ella tenía apoyada la mano sobre la jamba de la
ventana. Su largo cuello, su naricilla rosada, su piel blanca como los lirios,
las curvas de sus contornos y aquellos ojos grandes, de intensa mirada e iris
oscuro, le dejaron boquiabierto.

Ellas se echaron a reír de nuevo, con descaro y un punto de malicia. Él
entonces fue perdiendo el miedo, rio también y luego se presentó:

—Me llamo Farid al Nasri. Soy el intendente general del palacio del califa.
—Ya lo sabíamos, tonto —contestó la princesa Abda, en tono jocoso—.

Nosotras sabemos todo lo que pasa en estos palacios. ¿Y tú? ¿Sabes tú lo que
pasa aquí dentro?

Él sonrió frunciendo el ceño y decidió echarle valor al asunto. Respondió
con arrogancia:

—¿Cómo lo voy a saber si no me lo decís vosotras? ¡Soy el intendente
general de estos palacios, pero no puedo entrar en esta parte!

Ellas se miraron, compartiendo esa complicidad y esa guasa que habían
manifestado desde el principio. Luego Abda le señaló con un dedo acusador,
diciéndole irónica:

—Nos has estado espiando día tras día. ¡Zorro!
—¡Eh! ¡También vosotras me habéis estado espiando a mí! —replicó él,

siguiendo el juego.



La princesa soltó una ruidosa carcajada que sobresaltó a su dama de
compañía. Luego dijo:

—Que nosotras estemos mirando por el ventanal para ver quién hay por
ahí no tiene nada de particular, puesto que estamos muertas de aburrimiento.
Lo raro de todo esto es que el intendente general de los Alcázares venga a
husmear cerca de donde viven unas mujeres solas… A ver, guapito, ¿qué
tienes que decir a eso?

—Mi cargo me obliga a revisar todos los palacios, por si hay algo que no
funciona, algún problema, alguna necesidad…

—¡Eso no te lo crees ni tú! —replicó Abda, con fingido enojo—. Tú vienes
aquí buscando algo.

Farid acabó ruborizándose ante aquel descaro. Carraspeó, se compuso las
ropas haciendo un esfuerzo para manifestar algo de dignidad y contestó:

—¿Me habéis dado las llaves para luego regañarme? Mira que sois raras…
Ellas se miraban divertidas y se echaban a reír cada vez que él abría la

boca. La princesa se le acercó hasta verle la cara a un palmo de distancia y,
mirándole fijamente a los ojos, le dijo:

—Vamos al grano, guapo. Tú has venido aquí, día tras día, porque besaste
a esta. Has vuelto, una y otra vez, para ver si te caía otro beso. Así que no
mientas.

El joven poeta estaba tan azorado, tan embrollado por esa actitud loca y
atrevida, que no supo qué contestar. Entonces ella se animó a proseguir con
mayor desvergüenza todavía:

—A ver, guapo, ¿tú quieres besarla otra vez? Vamos, ¡habla! ¿Quieres
besarla?

Al instante, se apoderó de Farid un deseo muy fuerte, como si volver a
besar a la joven fuera la cosa más importante de la vida. No pudo resistirlo y
sonrió, moviendo la cabeza prudentemente como si dijese: «¡Quiero, pero
estoy confundido!». Entonces la princesa se volvió hacia Segunda y le dijo:

—¡Ven aquí, boba, que tú también estás deseando!
Se acercó la muchacha, sonriendo pícaramente, le rodeó el cuello con sus

brazos y le besó en los labios tiernamente. A Farid le gustó, le gustó tanto que
casi pierde el sentido. Pero luego reaccionó, reflexionando con un punto de
temor sobre todo lo que le estaba pasando, y retrocedió.

—¡Qué raro eres! —le dijo ella protestando—. ¿Cuál es la causa de que
ahora te apartes de mí?



—¡Eso! —exclamó la princesa suplicante—. ¡Anda, bésala otra vez! Es un
espectáculo que vale la pena presenciar. No me prives de él…

Él se lo pensó, pero la besó de nuevo, y luego, mirando a Abda, dijo:
—Estas cosas con testigos… ¿No comprendes que me da vergüenza si

estás tú presente?
—Lo que yo me imaginaba —contestó desdeñosa la princesa—: un alma

de crío en un cuerpo de hombre. ¡Todos estos guapitos son iguales! Bueno,
me marcharé un instante. Besaos todo lo que os dé tiempo mientras voy a por
un plato de fruta. Pero os advierto que dejaré la puerta abierta hasta que
vuelva, no sea que os entre la tentación de pasar a otros lances…

Abandonó la habitación, dejándolos allí solos. Y ambos, con el corazón
palpitante, fueron a ocultarse en un rincón de la estancia, mientras se oían los
pasos en su camino hacia la cocina. Se besaron, se abrazaron, se palparon
todo el cuerpo, riendo a la vez que suspiraban… Poco después, volvió la
princesa llevando un plato de ciruelas, golpeó en la puerta y esperó un
instante; luego la empujó y entró sin cerrar. Allí estaban ellos sonrientes.

—Muy bien, tortolitos —dijo Abda—. ¡Esto se acabó por hoy! Ahora el
intendente general se irá por donde ha venido. Pero, antes, deberá recitar una
poesía.

Farid meditó, hizo memoria, y recitó:
 

Se mustió aquella sutil y bonita planta
cuando la sacaron del tiesto.
La pusieron en un ancho arriate
y no florecía.
¿Qué le pasaba? ¿Era flor de maceta?
No. ¡Era herbaje silvestre del campo!
Al devolverla a su tierra,
supieron que era
una flor rebelde del norte…
Un precioso y sublime lirio montaraz.
Quien lo viera, no lo olvidara…

 
La princesa se le quedó mirando largamente, con una chispa inteligente y

amistosa en los ojos. Luego le dijo, con una mezcla de disgusto y ternura:
—¡Lástima que tengas que irte! Con estas cosillas se alarga la vida y todo



se aguanta mejor… Vuelve por aquí cuando quieras. Ya sabes dónde están las
llaves…

Cuando Farid ya se retiraba, Segunda le sujetó por la manga.
—Un beso más, un beso más —repetía, con voz balbuceante, moviendo

apenas los labios entreabiertos en un abandono agitado, haciendo cuanto
podía por impedirle reflexionar y decir no.

Entonces Abda dijo que ya bastaba, que le dejase marchar.
—¿Por qué? ¿Por qué? ¡Por favor, que se quede un ratito más!
Él rechazó suavemente sus pequeñas y bonitas manos temblorosas y salió

aprisa de allí.
Cuando llegó a la intendencia, se encontró con que su compañero Yacub

ya tenía perfectamente colocados sobre la mesa todos los montones de
dinares que debían entregar a los acreedores, cada uno con su nota al lado, en
la que se consignaba el montante de la deuda, el motivo de la misma y el
nombre del mercader a quien debía ser pagada. Él había aligerado ya la
mayor parte del trabajo. Por eso miró al poeta con cara de pocos amigos,
antes de reprocharle:

—De verdad te lo digo, hermano, me parece mentira que te tomes tan a la
ligera un asunto tan importante como este. ¡Ver para creer! ¿Cómo puedes ser
tan inconsciente? Llevo aquí desde mucho antes de que saliera sol. ¿Cómo no
te das cuenta de que me he cargado yo todo el trabajo? ¡Egoísta!

Farid tenía una sonrisa bobalicona en los labios manchados de rojo a causa
de la ciruela que acababa de comerse. Balbució:

—Si yo te dijera, hermano mío… Si te contara…
—¡No me digas! ¡No me cuentes! ¡No quiero saber nada de tus líos!

Tenemos que salir inmediatamente para ir al zoco a empezar a pagar a los
acreedores. La señora ha ordenado que se haga cuanto antes.
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Farid abrazó a Segunda, le besuqueó el cuello y las pequeñas y bonitas
orejas. Luego le tomó las manos blancas y repartió más besos por cada uno
de los delicados dedos, que tenían las uñas rosadas y mordisqueadas. Ella
sintió algo de vergüenza y musitó a modo de excusa:

—He estado muy nerviosa…
—Yo también me muerdo las uñas —contestó él, mostrándole sus manos.
Segunda sonrió y se abalanzó sobre él, para besarle con ímpetu en los

labios. El joven entonces la apretó fuertemente contra su pecho, alzándola del
suelo, y la sentó en un diván cubierto por una suave piel de zorro. La
muchacha cruzó las piernas, se puso las manos en la nuca y se tumbó,
suspirando:

—¡Ay, Dios mío! ¿Quién me iba a decir a mí que me pasaría esto?
Farid se sentó a su lado y se echó sobre ella, palpándole los brazos, las

caderas y el pecho.
—¡Ten cuidado! —Se sobresaltó ella—. Puede entrar la princesa Abda…
—¿Y qué? —protestó él, aferrándose más a ella.
—No quiero que nos vea.
—La princesa no vendrá —dijo con seguridad el joven, volviendo a

ponerle la mano en el pecho.
Segunda le miró con una cara completamente extrañada.
—La princesa no vendrá —añadió Farid—, porque está ahora con la

señora.
—¿Con la señora? ¿La princesa con la señora?… ¿Y tú cómo lo sabes?
—Porque la vi entrar en los aposentos privados de la señora. Hablarán ellas

dos y es de suponer que la cosa irá para rato.
—¿Y si tienen poco que hablar? No creo que esas dos puedan llegar a



entenderse… La princesa regresará pronto…
Farid se incorporó y la estuvo mirando. ¡Qué guapa le parecía allí, bajo la

ventana! El sol de la tarde, teñido levemente de púrpura, la iluminaba. El
cuerpo menudo, gracioso y ágil, ceñido por el vestido azulado, resultaba para
él fresco y tentador. La cara redonda, de ojos castaños oscuros y la nariz
respingona, rodeada por el pelo revuelto, brillante, le inspiraban una ternura
palpitante. Y toda la estancia, Segunda incluida, quedaba inundada por una
luz viva, dorada, que no llegaba a herir la vista y que daba una forma
inesperada a cada contorno, resaltando a la vez el rojo y el verde de los viejos
tapices. Él estaba embobado. Era todo ojos. La muchacha le parecía como
bañada en oro momentáneamente…

Pero ella estaba inquieta y empezó a morderse las uñas, mientras repetía:
—¿Y si la princesa regresa pronto? Me has dejado preocupada con eso que

me has dicho… Abda odia a la señora… ¿Qué pueden tener que hablar?
¿Cómo no me lo has dicho antes?

—Precisamente he venido porque no estaba Abda —respondió Farid con
voz melosa—. No me pareció que fuera tan importante que ellas se juntaran
para hablar. Supuse que ya habría llegado el momento de que arreglaran sus
diferencias… ¿No comprendes que necesitaba estar contigo a solas? ¡Y no te
muerdas más las uñas! ¿No te digo que tardará en venir?

El joven poeta decía esto con plena seguridad, porque había visto a la
princesa Abda pasar bajo la galería y ser recibida por la señora delante de la
puerta principal de su palacio. Sabía, como trataba de explicarle a la joven
Segunda, que la conversación entre ambas iba a ser la larga y ardua. Estaba
convencido de ello, por el simple hecho de que había sido Abda quien había
pedido ser recibida por la madre del califa. Eso significaba que quizás había
reflexionado y quería mostrar su buena voluntad. Seguramente iban a hacer
las paces. No había pues temor a que volviera pronto, puesto que, en tal caso,
era de esperar que más tarde compartieran la cena. Entonces Farid vio que se
le presentaba una ocasión única para encontrarse a solas con su amada. No
dudó a la hora de asumir el riesgo. Corrió hacia el ala norte de los Alcázares,
atravesó los jardines lleno de ansiedad, sacó de su escondite el manojo de
llaves y abrió la puerta. Luego subió de dos en dos los peldaños de la
escalera, con el corazón latiéndole frenéticamente, y se plantó ante Segunda
con los brazos abiertos. Ella dio un grito, mitad por el sobresalto y mitad de
emoción, y se quedó como paralizada; pero al instante corrió a abrazarle.



El joven poeta sabía ya que la amaba. Él, que se había enamorado y
desenamorado muchas veces, veía en ella mucho más que una belleza ideal.
Por eso se atrevió a ponerse en peligro de aquella manera. Era la gran
oportunidad para hablar en intimidad y transmitirle sinceramente todo lo que
sentía.

—Escucha —empezó diciéndole, mirándola muy fijamente a los ojos—.
Necesitaba verte. Y creo que Dios ha querido que la princesa Abda saliera
para que pudiéramos vernos a solas.

Segunda se levantó y se colgó de su cuello, exclamando:
—¡Yo te quiero! ¡Nunca he conocido a nadie como tú! ¡Dios mío! ¡Esto es

una locura!…
—No, no es una locura —le susurró él al oído—; esto es lo más natural del

mundo. La vida es así. Lo que no es normal es que tengamos mil puertas
cerradas en medio de nosotros… El amor no soporta esos obstáculos…

Ella se apartó para mirarle, sonriendo con labios carnosos, almibarados y
brillantes. Después volvieron a besarse en la boca, largamente. Ardían de
puro deseo y no podían separar sus cuerpos. Pero Farid necesitaba hablarle a
ella, por lo que hizo un gran esfuerzo para hacerse a un lado, y continuó
diciendo:

—Tenemos que estar juntos, tenemos que vernos todos los días… ¡Yo ya
no puedo pensar! ¡No puedo dormir!

—¿Y qué podemos hacer? —preguntó ella con voz casi inaudible.
Farid se pasó la mano por la frente y suspiró. Segunda entonces se

respondió a sí misma:
—¡Dios mío! ¡Esto no va a poder ser!
Nada más decir esto, se echó de nuevo sobre el diván y se cubrió el rostro

con las manos para llorar. Farid la miraba impotente, oyéndola sollozar, a
punto de las lágrimas también él, y diciéndole:

—Sí, sí que podemos hacer algo. ¡Tenemos que pensar en algo!
Estuvieron así un rato, como aturdidos, incapaces de encontrar solución

alguna. Ella seguía llorando sin mirarle. Farid no apartaba los ojos de ella,
conmovido, deshecho de dolor, hasta que, de pronto, levantó la voz para decir
con determinación e ímpetu:

—¡Hablaré con la señora! ¡Eso haré! ¡Le diré a la señora lo que nos pasa!
—¡No, por Dios! —gritó ella, poniéndose en pie de un salto—. ¡¿Estás

loco?!



—La señora comprenderá la situación…
—¡No!
—¿Por qué no? Debemos intentarlo…
—¡He dicho que no! —Segunda se había puesto roja y su cara manifestaba

todo el temor mezclado con la irritación que sentía.
Farid mostró vacilación en la expresión de su rostro, al replicar:
—¡Es nuestra única solución! ¡Tenemos que intentarlo! ¡La señora es

nuestra esperanza! ¿Por qué no quieres que hable con ella?
Segunda le respondió en un tono no exento de rabia, como si aquella idea

la hubiera puesto furiosa de repente.
—¡Menuda esperanza! ¡La señora es más falsa y más mala que un

demonio!
Esta frase provocó mayor perplejidad y extrañeza en Farid, que se fue

hacia ella, y mirándola fijamente le preguntó:
—¿Cómo dices eso?
—¡Porque lo sé! ¡Es mala y embustera! ¡Es una bruja!
Farid no consiguió más que mover los labios, sin poder hablar por la

impresión que causaba en él esta inesperada reacción de la joven. Estaba ella
como llena de una cólera violenta y prosiguió furiosa:

—La señora es adúltera… Eso lo sabe todo el mundo en Medina
Alzahira… ¿Acaso no sabes tú que se ve a escondidas con el hayib
Almansur? ¡Todo el mundo lo dice! Esos dos demonios… ¡Qué bien se
entienden entre ellos esos dos demonios! ¡Todos los males son por causa de
esos dos!

—¡Calla! ¡No digas esas cosas! —contestó gritando Farid—. ¡Me destroza
el alma oírte decir cosas así de la señora!

Se le había hinchado la yugular y golpeó el borde del diván con el puño.
Pero la joven siguió gritando:

—¡Es mala, mala, mala…!
—¡Cálmate! ¡No sabes lo que dices!
—Sí que lo sé. Tú no sabes lo que ha sufrido la princesa Abda por culpa de

la señora… Si lo supieras, no la defenderías. La señora es soberbia y egoísta.
Todo lo quería para ella y para su hijo, ¡todo! ¿Y qué se merece ese hijo inútil
y cobarde que tiene? ¿Qué se merece Hixem?

Farid la miraba sin terminar de comprender su irritación y su inquina.
Incluso se le escapó una risa nerviosa de puro desconcierto, que controló



enseguida para refutar sus argumentos, diciendo:
—Todo eso se lo habrás oído decir a la gente del hayib Almansur. ¿Y

cómo van a decir otra cosa? En Medina Alzahira odian a la señora y al califa.
¡Ellos son los egoístas y traidores!

Segunda agitó la cabeza negando y rompió a llorar de nuevo. Entonces él
se llenó de amargura y exclamó:

—¿Estás enfadada conmigo por esto?… ¡Qué mala suerte! ¡No me lo
merezco!

Hubo luego un silencio largo, con suspiros y sollozos. Él comprendía que
todo su plan se había venido abajo y también se echó a llorar, maldiciendo
aquella fatalidad. Se sintió invadido por una ola de agotamiento y dolor tan
grande que decidió marcharse de allí.

Pero, antes de que se diera media vuelta, se oyó de pronto una fuerte voz a
su espalda:

—¡¿Qué está pasando aquí?!
Era la princesa Abda, que estaba en mitad de la puerta, con los brazos en

jarras y una expresión entre sorprendida y enojada.
Segunda entonces se levantó del diván en un santiamén y se fue a un

rincón de la estancia. Farid también se sobresaltó y retrocedió unos pasos.
Ambos se pusieron muy colorados y bajaron los ojos evitando aquella mirada
indagadora. Un silencio penoso y extraño reinó durante un rato que se les
hizo eterno.

Hasta que la princesa abrió la boca para decir con cierto retintín:
—Así que me ausento un momento y… Vaya, vaya… ¿Quién me

mandaría a mí decirle a este pájaro dónde estaban las llaves?
Segunda, abochornada y fuera de sí, se acercó a ella balbuciendo:
—No hemos hecho nada malo… Solo hemos discutido…
—Ya lo sé —contestó Abda—. No he podido evitar oír los gritos, los

lloros y todo lo demás…
Una vez más se hizo un silencio abrumador. Estaban los dos que habían

sido sorprendidos allí, el uno junto al otro, sin mirarse, buscando en sus
mentes alteradas una salida para aquella situación extremadamente
embarazosa. Ambos estaban bañados en sudor; ambos sufrían de un modo
insoportable, a ambos los consumía el miedo y la vergüenza. De buena gana
habrían salido huyendo, pero… ¿Cómo iban a irse? Y ¿qué le estaba pasando
por la cabeza a la princesa?



Pero ese silencio no resultaba tan terrible como pensaban. El primer
instante, el más molesto, el más difícil, ya había pasado, y Abda, que había
escuchado parte de la discusión, ya tenía decidido lo que iba a decirles. Se
sentó, suspiró hondamente, y luego habló:

—No, la señora no es mala. El joven poeta tiene razón, Subh también ha
sufrido mucho… Ahora lo sé todo. Ella me habló, me habló desde su corazón
y la he comprendido… la compadezco, como me compadezco a mí misma…
¡Y Dios se apiade de nuestros hijos!
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La señora abrió los ojos y su mirada se posó sobre Hixem, que estaba
sentado en la cama a sus pies, observándola con sus bellos ojos, que se
debatían entre el amor y la duda.

—¿Has dormido bien, madre? —le preguntó él.
Ella sonrió, se incorporó y atrajo a su hijo para abrazarlo y besarlo con un

cariño inmenso, mientras respondía:
—Sí, muy bien. ¡Gracias a Dios! He dormido profundamente, como si se

vaciaran en el sueño todas mis preocupaciones… Solo Dios sabe cuánto
necesitaba dormir así…

Después de decir esto, emitió un suspiro suave y se volvió hacia la
ventana. La luz de la mañana entraba por las rendijas de la celosía.

—¡Hay un precioso sol de primavera! —exclamó Hixem—. El jardín se va
cubriendo de flores de hora en hora, como por arte de encantamiento.

Con la alegría de ver el querido y bello rostro de su hijo bañado con
aquella luz, sereno y sonriente, la señora contestó:

—Nadie puede hacer eso por medio de ningún arte. No es encantamiento,
Dios va obrando sin que nos demos cuenta. Por eso me ha ayudado a dormir
mucho esta noche, porque ayer obró milagrosamente en mi favor y eso me
hizo tener en paz el corazón. ¡Qué noche tan dulce, hijo! ¡No la olvidaré
mientras viva!

Hixem se la quedó mirando, como extasiado. Su cara brillaba de felicidad
al ver a su madre tan descansada y tan contenta. Ella entonces suspiró de
nuevo y volvió a besarle, esta vez en la frente. Luego murmuró con
agradecimiento y alivio:

—¡Bendito sea Dios! Menos mal, menos mal… ¡Gracias, Dios mío!
Hixem captaba muy bien lo que su madre quería expresar con estas



plegarias. Pero el frágil corazón del califa albergaba todavía algunas dudas,
así que preguntó:

—¿De verdad era tan importante para ti reconciliarte con la princesa
Abda?

—Sí, mucho, hijo mío… ¡Solo Dios sabe cuánto!
—¿Y por qué? ¿Qué te puede importar a ti lo que sienta esa díscola mujer?
Reinó un breve silencio, en el que la señora esbozó una sonrisa que en

cierto modo quería reconocer la ingenuidad de su hijo. Luego tragó su reseca
saliva y pidió:

—Acércame el agua, por favor, Hixem. Yo te explicaré el motivo de mi
paz y mi alegría…

Él hizo lo mandado y ella bebió, a la vez que se concentraba para pensar y
ordenar bien todo lo que tenía que contarle. Mientras tanto, Hixem no dejaba
de mirarla, con una expresión confiada, y le dijo:

—Lo que todavía no he llegado a comprender es por qué la princesa Abda
te odiaba tanto. ¿Qué te reprochaba? ¿Qué mal has podido causarle tú a ella?

—No es fácil responder a esas preguntas —contestó la señora, bajando la
vista—. Todo esto es complejo, como compleja es la misma vida. A decir
verdad, tampoco a mí me resultaba fácil entender esa inquina que siempre me
tuvo. Pero, si lo pienso bien, alcanzo a vislumbrar motivos lejanos y antiguas
razones. Mira, hijo, Abda es vascona, como yo. Aunque ella no había nacido
todavía cuando tu tío Eneko y yo fuimos enviados aquí, a Córdoba, es
razonable suponer que siempre estuvo enterada de quién era yo y de la vida
que tuve que llevar primero en Medina Azahara y después en los Alcázares,
como esposa y madre de califas. Pamplona está lejos, pero las noticias de
Córdoba llegan a todas partes. Abda es hija del rey Sancho Abarca, al que yo
conocí cuando era niña, y seguramente su padre sabía muy bien todo lo que
estaba sucediendo aquí. La verdad, no sé qué se hablaría por allí sobre mi
persona, pero puedo imaginar que, después de la muerte de tu padre, habría
rumores… Ya sabes tú que yo nunca quise llevar una existencia como la de
las esposas y favoritas viudas de los omeyas; eso me aterraba… Por ejemplo,
la princesa Hind; una mujer tan valiosa, ¡tan avispada!, y se ha pasado la vida
oculta, sin poder manifestar su valía… Yo no hubiera podido cargar con eso.
Y esta manera de ser mía, me hubiera causado problemas el resto de mi
vida… Por eso el califa Alhaquén nos permitió a ti y a mí venir a vivir a los
Alcázares, lejos del resto de la parentela y del viciado harén. Fue algo



inaudito, que sorprendió y enojó a los más fanáticos, a los que se aferran a las
tradiciones y cualquier cambio los desconcierta. Pero para una mujer como
yo fue la salvación…

Hixem escuchaba silencioso e inmóvil, sin apartar los ojos de ella. Su
rostro dejaba traslucir que se debatía en su interior. Siempre había estado
muy unido a su madre, pero había cosas en la vida de la señora que él nunca
terminó de comprender del todo. Y ella, que era capaz de adivinar los
sentimientos de su hijo con solo mirarle, se percató de lo que tal vez estaba
pensando. Bajó la cabeza con humildad y prosiguió diciendo:

—Lo que pudo haber o no entre Abuámir y yo es cosa mía y de él… Nadie
tiene derecho a juzgarnos. Por lo demás, ¡que hablen cuanto quieran! Nunca
sabrán la verdad. Y si hubo algún error en todo eso, fue consecuencia de la
misma vida… No es nada fácil vivir… Dios perdona y es misericordioso. Lo
que hace falta es que seamos capaces de serlo nosotros…

—Yo no te juzgo, madre.
—Lo sé, pero sabes muy bien que muchos lo hacen. Y desde luego la

princesa Abda se había hecho un juicio propio sobre mí a base de todo lo que
le habrán contado en el palacio de Abuámir. No soy tonta y puedo llegar a
comprender que en Medina Alzahira se me odia y se sigue murmurando
sobre mí. Las otras mujeres de Abuámir tampoco deben tenerme demasiado
aprecio.

Hixem la cubrió de besos y luego rio, preguntando sin malicia alguna:
—¿No será que Abuámir siempre estuvo enamorado de ti en el fondo? ¿No

será que nunca amó a nadie más? ¿No será que todo es por causa de los celos
de sus mujeres a cuenta de eso?

La señora enrojeció, dio una palmada y protestó:
—Eso nunca lo podremos saber, así que mejor será no hablar de ello.

¡Además, no son asuntos que deban tratar una madre y un hijo!
—¡No te enfades! —replicó él con un risueño tono de reproche—. Decías

que me ibas a contar lo que hablaste con la princesa Abda.
En ese momento entraron Sisnán y Delila para llevarle el desayuno. Al ver

allí al califa, la muchacha se atemorizó, dejó la bandeja y se arrojó al suelo;
pero después recobró el aliento y, sin levantar la cabeza, dijo:

—Perdón, no sabía que…
—No pasa nada —contestó la señora en voz baja.
Entonces Sisnán, caminando inclinado, se acercó y anunció:



—El oficial de la puerta dice que ha venido un jefe de los soldados
navarros pidiendo verse con el señor Raíg al Mawla. Al saber que no se
hallaba en el palacio, preguntó si la sayida le recibiría. ¿Qué le digo?

—¿Un jefe navarro? —preguntó la señora—. ¿Ha dicho su nombre?
—Sí, dice ser Bidun el Rojo.
La señora miró a su hijo, desalentada. Luego agitó la cabeza y dijo:
—Es el conde Bidun de Tafalla, el Rojo. Habrá venido para saber cuándo

se debe emprender el viaje para llevar hasta Pamplona a la princesa Abda.
—Claro, ya es primavera —comentó el califa.
La señora se dirigió a Sisnán y le ordenó:
—Dile a ese hombre que espere en el vestíbulo. Le recibiré cuando

desayune y me arregle.
El eunuco y Delila dejaron lo que llevaban y se marcharon. Hixem y su

madre tomaron el desayuno sentados junto a la ventana. La señora bebía la
leche en profundo silencio. Finalmente, sin levantar la cabeza de la taza, le
habló a su hijo con preocupación.

—Ella regresará a nuestra tierra y solo Dios sabrá a qué tendrá que
enfrentarse en adelante. Seguramente la encerrarán en algún monasterio…
Eso es lo que le espera a la princesa. ¡Que Dios se apiade de ella!

Dejó escapar un suspiro. Su hijo la miraba con una mezcla de asombro y
curiosidad. Preguntó con aire cándido:

—¿La harán monja?
—Simplemente la recluirán. No se puede ser monja si no es por voluntad

propia. Cuando Abda llegue allí, sin su hijo, repudiada, no le quedará más
remedio que buscar refugio entre las monjas —explicó la señora con la voz
apagada por la congoja y la compasión—. Ha salido del encierro de Medina
Alzahira para entrar en el encierro de la incomprensión de los suyos, la
soledad y el olvido. Después de haber estado entre moros, siendo la esposa de
alguien tan temido y odiado como Almansur, los hombres la mirarán con
malos ojos…

—Ellos la obligaron a casarse con Abuámir —observó Hixem—. Podrían
ser comprensivos con ella…

Su madre le miró enarcando las cejas y dijo con aire de fatalidad:
—¿Comprensivos? ¡Los hombres se comportan como bestias en estos

casos! Por eso a la pobre Abda no le quedará más remedio que refugiarse en
el monasterio, entre las monjas.



Reinó el silencio y la tristeza durante un largo rato. La señora sentía que
sus lágrimas pugnaban por salir y se abstuvo de hablar, pues no quería que el
llanto traicionase su propósito de aparecer serena y firme delante de su hijo.
Se puso en pie, se estuvo lavando y empezó a vestirse. Finalmente, mientras
se colocaba el velo, dijo:

—Por eso te dije que sentía mucha paz al haber podido reconciliarme con
ella. En el fondo, ambas pertenecemos a mundos semejantes. Pero yo siempre
te tendré a ti, hijo mío, mientras que ella tendrá que dejar aquí a su único
hijo… ¡Dios mío! ¡Es horrible! Nunca más lo volverá a ver… ¡Nunca más!

Después de decir esto, volvió a lavarse la cara, se arrojaba el agua con
ímpetu y desesperación, como queriendo echar fuera con ella su rabia y su
deseo de llorar.

Hixem quiso consolarla diciéndole:
—¿Quién sabe, madre? Tal vez algún día pueda volver a Córdoba. O a lo

mejor su hijo, con el tiempo, quiera ver a su madre y vaya hasta el Norte.
La señora le miró, haciendo un gran esfuerzo para sonreír. Luego fue a

sentarse junto a él y le dijo:
—Ayer me sorprendió mucho que Abda quisiera verme, puesto que no ha

consentido en dirigirme la palabra en todo el tiempo que ha vivido entre
nosotros. Yo creo en el fondo que Dios debió de hablarle al corazón…
Aunque es verdad que se presentó ante mí con arrogancia y todavía llena de
odio. Yo la dejé que hablara, que dijera cuanto se le viniera a los labios, que
se desahogara… Pero luego, cuando me correspondió hablar a mí, en vez de
manifestarme dolida, agraviada o altanera, la compadecí en el fondo de mi
alma. La compadecí, sí, la compadecí sinceramente, y acabé amándola…
Porque me puedo hacer una idea de todo lo que habrá tenido que sufrir en su
vida. La gente pensará que, por el hecho de ser hija de un rey y esposa del
poderoso Abuámir, lo habrá tenido todo y que habrá encontrado solamente
facilidades, halagos y gente a su servicio. Pero es necesario ponerse en su
lugar. ¿Quién puede saber las luchas que se sustentan en cada corazón? La
sacaron siendo una niña de su casa, porque su padre, el rey de Pamplona,
necesitaba sellar un pacto con Córdoba. Fue dada como esposa a Abuámir, un
hombre que podría ser no ya su padre, sino su abuelo. Dicen que ella acabó
amándole… ¿Quién lo sabe? Él es un seductor que sabe ganarse cualquier
corazón… La querría seguramente, antes de cansarse de ella. Pero después la
echó de su casa, sin su hijo y sin nada. La devuelve a una vida que ya le



queda a ella a mucha distancia… ¡Y no hablo de millas de camino!… Ni
siquiera viven sus padres… Su hermano es ahora el rey. La culpa de haber
sido repudiada a buen seguro recaerá sobre esa pobre… ¡Dios mío! ¡Esa es la
suerte de las mujeres!

La señora acabó echándose a llorar. Pero se enjugó rápidamente las
lágrimas con un pañuelo y continuó diciendo:

—Por eso le hablé con dulzura, con comprensión y afecto. Le conté todo lo
que yo he sufrido en la vida y me humillé confesando que nunca me resultó
fácil seguir adelante, que Abuámir también me despreció a mí, y que, en
cierto modo, me repudió a su manera, cuando yo estaba bien con él… Él se
cansa, se cansa de todo; hasta de amar se cansa, si es que ha sido capaz de
amar a alguien alguna vez…
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Era el momento en que el sol iba rompiendo la oscuridad de la noche, y sus
primeros y débiles rayos se posaban sobre la altura de las torres, las cúpulas y
los alminares. Un carromato grande, entoldado y tirado por cuatro mulas
regiamente enjaezadas, paró delante de los Alcázares. Venía acompañado por
una nutrida tropa de hombres rudos del Norte, navarros, vascones, todos ellos
aguerridos, serios y con cierto aire de resentimiento. Al frente de la escolta
iba Bidun el Rojo, que descabalgó para entrar en el amplio vestíbulo del
palacio. Allí le esperaba Raíg al Mawla, de pie y con semblante grave. Se
saludaron parcamente. Luego permanecieron callados durante un rato,
mirándose en la penumbra. Hasta que Raíg rompió el silencio para decir con
tono inexorable:

—Id con cuidado. Yo soy el responsable de que la princesa Abda llegue a
Pamplona sin ningún contratiempo.

Bidun carraspeó y contestó sombrío:
—El diablo del hayib seguro que preferiría que la princesa desapareciese

por el camino. ¡Dios le maldiga! En nuestra tierra nunca le perdonarán este
agravio tan grande.

—¡Calla! ¡No desbarres! —replicó Al Mawla.
Pasó otro largo rato de silencio. La luz crepuscular empezó a entrar por la

gran puerta, que estaba abierta de par en par, y fue iluminando el rostro de
Bidun, que seguía ceñudo. No ocultaba que estaba muy dolido y le resultaba
imposible aguantar callado. Así que su voz ronca volvió a resonar bajo el alto
techo cuando dijo:

—Es una verdadera pena que no podamos quedarnos aquí para ayudaros.
Sería nuestra oportunidad para tomarnos venganza y hacerle pagar a ese
demonio esta humillación… Pero te juro que volveremos en cuanto nos sea



posible.
—¡Calla! —volvió a reprenderle Raíg—. Este no es el lugar ni el momento

oportuno para tratar sobre esas cosas. Ya tendrás noticias mías… Ahora
cumple con este cometido, que es lo que te corresponde hacer.

Estaban todavía hablando cuando apareció la señora por la puerta Dorada.
Tras ella iban la princesa Abda y su dama de compañía. Las tres mujeres
caminaron atravesando el vestíbulo en silencio, como envueltas en un halo de
pesadumbre. Mientras tanto, los criados habían salido por una de las puertas
secundarias, transportando todo el equipaje para cargarlo en el carromato.
También estaban allí Sisnán, Delila y los intendentes Farid y Yacub.

Llegó el momento de despedirse, en un ambiente de tristeza y languidez, y
Abda se acercó a la señora para manifestarle su agradecimiento, con pocas
palabras, pero con visible sinceridad.

Detrás, a unos pasos, gemía Segunda. La princesa se volvió hacia ella con
inquietud y la regañó en voz alta.

—¿Estás llorando, Segunda? ¡Qué tonta eres! ¡En nuestra tierra serás
mucho más feliz que aquí, entre estos sarracenos! La que debería estar
llorando soy yo, por tener que dejar aquí a mi hijo… ¡Anda, deja de llorar
como una niña!

—No llora por tener que irse —repuso la señora—, sino por separarse del
hombre del que está enamorada.

La señora dijo esto porque, la tarde anterior, Farid había ido a echarse a sus
pies para contarle que amaba a la dama de compañía de la princesa y para
rogarle que la dejara quedarse a vivir en los Alcázares.

—Ya sé yo que está enamorada —dijo Abda de manera implacable—. ¿Y
quién no lo está?

Hubo un silencio tenso. La señora entonces se dirigió a Farid y le dijo:
—Muchacho, tienes mi permiso para hacer tu ruego.
Él se adelantó, hasta ponerse delante de la princesa, se arrodilló y dijo con

humildad:
—Te pido que Segunda se quede a vivir aquí. Yo me encargaré de ella.

Deseo tomarla por esposa.
Abda miró a la señora. Y esta dijo:
—Yo me haré responsable de todo. Es un buen muchacho, créeme.
La princesa sonrió extrañamente, agitó la cabeza y repuso con aire

discrepante:



—¿Un buen muchacho? ¡Un zorro es lo que es!
Pero luego, mirando a su dama, cambió el tono y puso una voz cariñosa,

dubitativa y preocupada.
—Lo único que yo quiero es que ella sea feliz… Que no tenga que pasar

por nada semejante a lo que yo he sufrido… ¡Ya tengo bastante con lo mío!
La muchacha se fue hacia ella, se arrodilló junto a Farid y dijo entre

sollozos:
—¡Yo jamás te dejaré, mi señora! Hice juramento de servirte. No podré

soportar que hagas ese largo camino sola…
La princesa clavó en ella unos ojos entre recelosos y turbados. No

obstante, contestó:
—¡Anda ya, estás deseando quedarte con el guapito! ¡Te conozco muy

bien!
Y después de decir esto, se dirigió a la señora para añadir:
—Que se quede. La libero de su promesa. ¡Cualquiera la aguanta a esta

lloriqueando todo el camino hasta Pamplona!
—¡Mi señora Abda! —exclamó Segunda, abrazándose a sus piernas.
—¡Suéltame! —replicó Abda, librándose de ese abrazo—. ¡Busca tu

felicidad por ti misma! ¡Yo ya no soy responsable de ti!
Y después de decir aquello, se dirigió con resolución a la puerta, gritándole

a Bidun:
—¡Conde, vámonos ya! ¡Que esto va de lloros y no lo soporto!
La gente se arremolinó curiosa para ver salir el carromato entoldado y

siguió a la comitiva cuando pasó bajo el arco de la puerta Azuda para
atravesar la ciudad bulliciosa. Algunos preguntaban:

—¿Quién va en el carro? ¿Quién es esa mujer que va escoltada por rumíes
cristianos?

El carro pasó por las mismas calles que ella había recorrido trece años
antes; luego torció hacia la mezquita de Um Salma y salió de las murallas de
Córdoba por la puerta de Mérida.





 
 
 
 
 
 
 
 

Quien ha visto sus ojos de fuego
y el color de su saña,
sabe a lo que me refiero:
como un centenar de caballos,
como cien leones,
como cincuenta osos,
como cuando tiembla la tierra,
como cuando crepita el incendio,
como cuando estalla el trueno…
No existe la piedad para él,
pues ni el mismo Dios de los cielos
tiene nombre en sus labios
cuando estalla su ira…

 
Del poeta Hasán ibn Darí al Zubayí

Año 383 de la Hégira
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Córdoba, miércoles 20 de mayo de 995 (11 Al-arbiaá Rabi al-Akhir del
año 385 de la Hégira)
 

Pasaron algo más de dos meses. Aquella mañana de primavera, cuando el
intendente Farid al Nasri salió del palacio de Al Mawla para dirigirse a los
Alcázares, la lluvia había cesado, después de caer durante toda la noche. El
empedrado de la calle principal relucía con brillos matizados por los
excrementos de caballo y el barro. Dos mujeres embozadas hablaban a voces
desde las ventanas de sus casas, con aire exaltado. Más allá lo hacían tres
hombres junto a una carreta. Pero Farid iba ensimismado en sus
preocupaciones y no prestó atención a lo que estaban diciendo. Había mucha
gente por las calles, caminando deprisa, como alterada. Un poco más
adelante, antes de cruzar la puerta de servicio del palacio, los proveedores
que estaban esperando para entrar también parecían más excitados que de
ordinario, y al instante le hicieron saber que estaban sucediendo cosas
terribles: alguien trajo a Córdoba la noticia de que los vascones del Norte se
habían lanzado a tomarse venganza por el agravio hecho por el hayib a la
princesa Abda. Una ingente tropa había cruzado la marca para atacar
Calatayud, asaltando la muralla y matando a parte de la guarnición que la
defendía, incluido su jefe, que era hermano del gobernador de la plaza. En
represalia, el hayib Almansur envió de madrugada al prefecto de la guardia
de la ciudad, con una partida muy nutrida de soldados, para que hicieran
presos por sorpresa a todos los navarros mercenarios que aún dormían en su
campamento al otro lado del río.

Cuando entró, Farid encontró los Alcázares presa de una gran agitación. La
servidumbre reflejaba en sus semblantes el sobresalto y el temor. Todos le



miraban sin decirle nada, con aire aprensivo, extrañamente abatidos, y
bajaban las cabezas a su paso. Él recorrió aprisa las estancias, sin detenerse
para preguntar siquiera. Al llegar a la intendencia, encontró allí a Yacub, que
le estaba esperando con el rostro demudado y lágrimas en los ojos. Nada más
verle, le dijo con aire terrible:

—Siento tener que comunicarte algo que te va a partir el alma, hermano.
Farid se le quedó mirando, instándole a que hablara. Y su amigo le dio la

noticia con un hilo de voz:
—Ha venido el prefecto de la guardia del hayib y se ha llevado presa a

Segunda.
El joven poeta no podía creerse lo que acababa de oír y atravesó a su

amigo con una mirada impávida. ¿Cómo era eso posible? ¿Y por qué razón
había sucedido algo así? ¿Qué podía tener que ver una frágil muchacha con
los asuntos lejanos y horribles de los guerreros? Su sorpresa y su duda eran
tales que Yacub tuvo que añadir, para acabar de convencerle de que decía la
verdad:

—Yo estaba aquí cuando sucedió y vi con mis propios ojos cómo se la
llevaban, a pesar de las protestas y las amenazas de los guardias de los
Alcázares, que trataron de evitarlo por todos los medios.

A Farid se le encogió el corazón, y se quedó de momento como
petrificado, temblando de angustia. Pero luego salió corriendo para ir a los
aposentos de la señora. Había un gran revuelo bajo la galería y los gritos de la
señora se oían desde el interior. Sisnán y Delila estaban en la puerta. Nada
más verle llegar fueron hacia él para cortarle el paso, pero el poeta los apartó
y entró. Raíg al Mawla estaba de espaldas y se volvió, poniendo en él una
mirada de hielo.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Farid—. ¿Cómo es posible que se hayan
llevado a Segunda?

La señora se adelantó contestando crispada:
—Si yo me llego a enterar no hubiera sucedido. Los guardias de los

Alcázares se vieron sorprendidos y dejaron pasar al prefecto y a sus hombres.
¡No sé cómo se han atrevido! Eso mismo estaba diciéndoles ahora a todos: no
podían entrar aquí sin mi permiso; lo tienen prohibido… ¡Deberían haberles
impedido la entrada!

—Pero… —quiso saber Farid, desconcertado—, ¿por qué se la han llevado
presa? ¡No lo comprendo! ¿Por qué?



Entonces tomó la palabra Raíg para, con su habitual frialdad, explicarle:
—En Pamplona ha caído muy mal el hecho de que el hayib Almansur haya

repudiado a la princesa Abda. Se han dado un cúmulo de coincidencias
fatales que han provocado el desastre: muerto el rey Sancho Abarca, su
sucesor es más joven e irreflexivo. Al saber el nuevo rey que su hermana
había sido expulsada de Córdoba, ha creído entender que todos los pactos con
el califato estaban rotos. Sus hombres juraron venganza por el agravio y
fueron hasta las fronteras, cruzándolas para atacar Calatayud. Allí han
asolado las aldeas y han matado a mucha gente, entre la que se cuenta el
propio hermano del gobernador. Un mensajero llegó con la noticia a última
hora de la tarde de ayer. Abuámir ha montado en cólera y ha mandado tomar
represalias contra todos los que él considera rehenes navarros, entre los que
se encuentra, por desgracia, la pobre Segunda. Dicen que ahora mismo se está
librando una batalla encarnizada en el campamento de los mercenarios
vascones, más allá del río. No sabemos en qué va a acabar todo esto…

El joven poeta, descorazonado, fue a echarse a los pies de la señora,
rogándole:

—¡Sayida, tienes que hacer algo! ¡Por Alá el compasivo, sayida, tienes que
ordenar que suelten a Segunda!…

—¡Iré inmediatamente a ver al hayib! —contestó resuelta ella—. Debe
tratarse de un error…

—¡No! ¡No hagas eso! —le gritó su hermano—. ¡Piénsalo bien, Auriola!
Tú no puedes rebajarte a él yendo a implorarle. ¡Eres la madre del califa! No
olvides el lugar que te corresponde. Iré yo en tu nombre.

—¡Calla! —replicó ella—. ¡Me hice responsable de Segunda ante Abda!
—Lo sé, pero no puedes rebajarte de esa manera, precisamente ahora.

Déjalo de mi cuenta. Yo me ocuparé de traerla de vuelta.
La señora agachó la cabeza pensativa y con evidente angustia, pero, como

si temiera que al prolongar su silencio estuvieran perdiendo un tiempo
imprescindible, la levantó al instante, asintiendo:

—Sí. Tienes toda la razón. Irás tú, Eneko. Ve a pedirle explicaciones en
nombre del califa y en mi propio nombre.

Raíg se volvió entonces hacia Farid para ordenarle:
—¡Que nos ensillen los caballos! ¡Rápido! Tú vendrás conmigo.
Salieron y se toparon en las calles de Córdoba con el estrépito de la batalla

que se estaba librando al otro lado del puente. Al pasar por delante de la



mezquita Aljama se encontraron de frente con un gran destacamento de la
guardia personal del hayib Almansur, al frente de la cual iba su propio hijo
Abdalmálik. Raíg se fue directamente hacia él, mientras Farid se quedaba a
cierta distancia montado en su caballo. Desde el lugar donde estaba no podía
oír lo que hablaban a causa del ruido de las voces y los ajetreos militares,
pero se daba cuenta perfectamente de que estaban discutiendo. El encuentro
duró poco. Un momento después, Raíg regresaba con semblante sombrío
junto al poeta para decirle:

—Abdalmálik no atiende a razones. Está empeñado en vengarse de los
vascones. Me ha dicho que el hayib Almansur está indispuesto a causa de una
indigestión y que no recibe a nadie. Él se está haciendo cargo de todo en su
nombre. ¡Es una fiera más grande todavía que su padre! Está metido de lleno
en su furia guerrera y en su empeño de acabar con todos los mercenarios
vascones. Dice que no sabe nada de Segunda. Debemos pues regresar a los
Alcázares…

La mirada y el gesto de angustia del joven poeta le obligaron a precisar aún
más:

—La muchacha seguramente habrá sido conducida con el resto de los
rehenes a las mazmorras de la prefectura. Estará allí encerrada con muchos
otros navarros que han sido apresados.

—¡Vamos allá, señor Al Mawla! —le pidió Farid—. ¡Tú podrás sacarla!
—No —contestó él—. Sería muy imprudente ir ahora allí. No te

preocupes. Nada malo puede pasarle a Segunda. No se atreverían a tocarla…
Y te prometo que mañana, cuando pase todo este revuelo, iremos a ver al cadí
supremo de la ciudad. Él sí que podrá solucionarlo.

Regresaron a los Alcázares. Durante todo aquel día tuvieron que
permanecer dentro, sin saber a ciencia cierta lo que estaba sucediendo en la
ciudad. Solo les llegaban los rumores que los criados, de hora en hora,
recababan saliendo a las calles. Los mercados se cerraron y la gente se metió
en sus casas, aterrada por el espantoso clamor de los gritos y la refriega que
continuaba fuera de las murallas.

Los vascones, a pesar de haber sido cogidos por sorpresa durante la noche,
fueron capaces de reaccionar y se defendieron como pudieron frente al gran
ejército que los rodeaba por todas partes. La batalla, dentro y fuera del
campamento de los mercenarios, duró una jornada entera. Por la noche solo
quedaba un rumor ligero de voces y el resplandor del fuego que consumía



algunas casas en el arrabal de la otra orilla. Después reinó un extraño silencio
y, al amanecer del día siguiente, la primera claridad desveló un panorama
lúgubre. Los cuervos y las cornejas iban posándose silenciosamente en las
riberas; se oían sus graznidos. Algunos caballos vagaban en desamparo,
todavía encabritados por el olor de la sangre. El puente estaba sembrado de
cadáveres, y las aguas del río iban depositando cuerpos hinchados y pálidos
entre los juncos. Nada quedaba ya del campamento de los mercenarios
vascones y, en su lugar, el viento jugaba con el humo negro que surgía de los
rescoldos del incendio.

Más tarde, los criados fueron a decir, aterrorizados, que habían visto
hombres que andaban por los caminos, escondiéndose entre los matorrales,
después de haber estado despojando a los muertos. En las terrazas, en las
ventanas y en las almenas que miraban al sur las gentes contemplaban mudas
el siniestro espectáculo que seguía a la acometida.

Así se consumó el final infausto del pacto que en su día concertaran el rey
Sancho Abarca de Pamplona y el hayib Almansur, por el que este último
desposaba a la hija del primero, recibiendo a la vez como dote un ejército de
mercenarios vascones que levantaron su campamento junto al río tras la boda.
Pero, tanto la princesa Abda como los soldados que llegaron a Córdoba con
ella, fueron en el fondo más rehenes que aliados, aunque ellos mismos no lo
supieran.
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Por la mañana muy temprano, Raíg al Mawla salió de los Alcázares y fue
directamente a la prefectura para averiguar qué había pasado con Segunda.
Lo que encontró allí le desalentó. No había ni un solo vascón en las
mazmorras. Los guardias le trataron con sumo respeto, pero ni siquiera el
oficial de mayor rango pudo darle ninguna explicación acerca de lo que había
sucedido con los navarros que fueron apresados durante el día anterior en
diversos lugares de la ciudad. El prefecto tan solo pudo decirle que los
cautivos fueron llevados a Medina Alzahira y entregados, por orden directa
de Abdalmálik, al jefe principal de la guardia del hayib Almansur, el terrible
Gamali. Raíg decidió entonces acercarse hasta la Cancillería para hablar del
asunto con el supremo cadí.

La cara surcada de arrugas del anciano juez Ben Zarb reflejaba toda la
consternación y todo el dolor que sentía. No sabía qué contestar ni qué decir
ante las acuciantes preguntas que le hacía el tío del califa. Echó una nerviosa
ojeada a un lado y otro de su despacho, como si le preocupara mucho que
alguien pudiera estar escuchando desde algún rincón. Pero la puerta estaba
cerrada y dentro solo estaban ellos dos. La estancia era de medianas
dimensiones, con una verdadera montaña de documentos apilados en sus
estanterías y sus laterales. Allí no había nada más que legajos, libros y fardos
de pergaminos. En la esquina de la izquierda, frente a la entrada, el escritorio
era el único mueble, con sus cuadernos, las tablillas de escritura, los cálamos
y los tinteros. A la derecha de su asiento, empotrada en la pared, estaba la
caja de hierro donde se guardaban los sellos de los juicios, con un aspecto
que revelaba su dureza y cuyo color oxidado recordaba que era muy antigua.
En el centro de la pared, sobre la mesa, estaba escrita la basmala en relieve y
con letras grandes.



Raíg se hallaba de pie ante él, serio e interpelante, escudriñando su rostro
con interés después de haberle preguntado si sabía lo que estaba sucediendo
en la ciudad. Y al ver que el supremo cadí no acababa de responder, le dijo:

—No he venido a hacerte ningún reproche ni a acusarte de negligencia. Tú,
Ben Zarb, como hombre justo y sabio, eres un modelo imposible de imitar
para todos los cordobeses… Se están cometiendo desmanes e injusticias y
acudo a ti para pedirte consejo y ayuda.

—Aquí no podré hablar con tranquilidad —masculló de pronto con voz
temblorosa el anciano, mientras se levantaba apresuradamente desde detrás
de su escritorio, dirigiéndose a la puerta—. Vayamos a los Alcázares. Lo que
tengo que decir deben oírlo también el califa y la señora.

Salieron de la Cancillería, que no estaba lejos de los Alcázares. Yendo de
camino, en la plaza que se extendía entre el palacio del alcaide y el arco de
Aljama, delante de la puerta principal de la mezquita Mayor, estaban
construyendo una gran tribuna en cuyo centro se veía un trono encumbrado.
Los aguerridos miembros de la guardia del hayib merodeaban por todas
partes; sus armaduras brillaban y los vistosos penachos de plumas de sus
altos yelmos sobresalían por encima de todas las cabezas, como las puntas
cortantes de sus armas. La multitud, cohibida y expectante, se iba
congregando, aunque no se atrevía a situarse cerca del entablado. Un
murmullo exiguo, hecho de voces susurrantes y asombradas, crecía en esta
parte tan significativa de la ciudad a medida que llegaban, como en oleadas,
grupos de más soldados concurriendo desde los diversos callejones. De vez
en cuando se oía el crepitar de los cascos de los caballos o el estridente
golpear de las astas de lanza contra el suelo, cuando un general o cualquier
otro jefe militar importante llegaban a la plaza acompañados por sus escoltas.

El cadí supremo y Raíg fueron avanzando lentamente entre la
muchedumbre, mientras los soldados les abrían paso. Miraban de reojo y con
recelo a la derecha y hacia atrás, a los rudos y sombríos hombres que solo
obedecían y respetaban al hayib y a sus fieles subalternos. Un poco más
adelante, y antes de que terminaran de cruzar la plaza, aparecieron por allí a
caballo los hijos de Abuámir: el mayor, Abdalmálik, alto, fuerte y arrogante,
seguido por su inseparable hermano pequeño, Abderramán, el hijo de Abda,
que tendría poco más de once años, pero que también iba pertrechado como
para ir a la guerra. Los seguían el grupo de hombres de mayor confianza de
su padre, entre los que destacaba el terrible Gamali, jefe de su guardia



personal. Caminaban con aplomo y dignidad, graves y orgullosos, luciendo
sus grandes espadas en los cintos, pertrechados con pulidas corazas de cuero
tachonado con hierro, lorigas, cotas de malla y holgados capotes de buena
seda.

Raíg y Ben Zarb se quedaron algo distanciados de la mezquita, mirándolos
desde el ángulo derecho de la plaza, donde desembocaba el ancho callejón
que conducía a la puerta principal de los Alcázares. Se dieron entonces
cuenta de que también pasaban por allí dos de los alfaquíes más prominentes
de la mezquita Aljama: el erudito cadí Al Asili, rechoncho, de vivos ojos
negros y cara redonda, vestido con su túnica blanca impoluta y manto
marfileño; a su lado, caminaba el otro, Al Makwi, de figura esbelta y algo
encorvada, la barba y el cabello rizados, canosos y largos, la nariz bien
dibujada y un aire entre apacible y taciturno. Los seguían, conversando entre
ellos a sus espaldas, algunos otros jueces del Consejo, que tenían graves los
semblantes, bajo los destacados turbantes que anunciaban sus rangos.

—¿Qué está pasando? —preguntó en un susurro Raíg, completamente
extrañado—. ¿Por qué están aquí todos esos alfaquíes del Consejo Supremo?
¿Y con qué motivo se han congregado tan descaradamente delante de la
mezquita los partidarios de Almansur?

El gran cadí bajó la cabeza, se puso más nervioso aún y le agarró por el
brazo, apremiándole:

—¡Vamos! ¡Vamos! No te detengas ni hables con nadie. Yo te lo explicaré
todo dentro de un momento.

Entraron en los Alcázares y fueron directamente a los aposentos del califa.
Allí estaba reunida con él su madre. Aunque ambos estaban muy
preocupados por los extraños movimientos que había en la ciudad, de
ninguna manera podían imaginar siquiera todo lo que Ben Zarb tenía que
contarles.

Cuando el anciano hubo recobrado el resuello y pedido un poco de agua
para aclararse la garganta, les habló desde su desaliento y su amargura.

—Todo ha sido tan rápido —empezó diciendo— que todavía me sigue
pareciendo mentira. Y debéis creerme, mis señores, cuando os digo que no he
venido antes a contároslo porque realmente no he tenido tiempo para ello. Tal
ha sido la velocidad de los hechos, tan flagrantes, ignominiosos, atrevidos y
desleales, que apenas he podido llegar a asimilarlos… Mirad mi cara, mirad
mis ojos: en ellos veréis los signos del agotamiento y el sufrimiento



profundo, pues llevo dos días enteros con sus noches sin dormir ni probar
alimento, sin descansar y sin hacer otra cosa que orar al que todo lo puede
para rogarle que ponga remedio a los desmanes que se nos avecinan…

Lo que el supremo cadí les relató seguidamente dejó al califa y a su familia
sin aliento. Habían sucedido durante las últimas semanas muchas cosas que
ellos no sabían. En primer lugar, y aunque nadie le había visto desde hacía
mucho tiempo, parecía ser que el hayib Almansur estaba enfermo y se hallaba
recluido en sus aposentos privados, sin salir para nada ni entrevistarse con
nadie que no fueran sus hijos o su fiel guardián Gamali. Pero, no obstante su
dolencia —fuera cual fuera esta y el alcance de su gravedad—, había
encontrado fuerzas suficientes para designar como su inmediato sucesor,
hayib y alcalde supremo, a su hijo Abdalmálik. Esto constituía un
atrevimiento sin precedentes, pues una decisión así estaba obligado a
comunicarla al califa, y resultaba obvio que no lo había hecho. Por otra parte,
terminada la construcción de la mezquita de su ciudad palatina de Medina
Alzahira, se empeñó en elevarla al título de mezquita Aljama, equiparándola
o incluso poniéndola por encima de las mezquitas mayores de Córdoba y
Medina Azahara, y obligando a la vez a que en ella se hiciera la plegaria
colectiva del viernes. Como era de esperar, a este atrevimiento se habían
opuesto los alfaquíes del Consejo Supremo, manifestándole que no se podía
decretar tal cosa, pues suponía relegar definitivamente el lugar donde el
legítimo comendador de los creyentes, Hixem, presidía las celebraciones
principales del califato…

Ante una relación de hechos tan inesperada, tanto el califa como su madre
y su tío sintieron, junto con el asombro, un reavivamiento de su cólera,
aunque no exento de cierto temor.

—¡Dios mío! —exclamó la señora—. ¡Ha enloquecido!
—¡No! ¡Ese diablo sabe muy bien adónde va! —repuso su hermano Raíg

con aire terrible—. Almansur lo quiere todo. ¡Todo! ¡Si logra esos propósitos
nada le va a detener! ¡Hemos perdido demasiado tiempo! Mira que os lo
estaba diciendo… ¡Os lo advertí! Hemos permanecido confiados y de brazos
cruzados, mientras él iba dando pasos hacia delante… ¡Hijo de perra!

El califa, completamente deshecho por la desolación y el pánico, tuvo que
ir a sentarse. No abrió la boca. Permaneció con el rostro demudado, mientras
el supremo cadí reanudaba sus dilucidaciones.

—Me temo que todo esto tiene una explicación demasiado simple —dijo el



anciano, con el sudor corriéndole por la frente—. El hayib se da cuenta de
que el paso del tiempo es inexorable, que envejece, que tiene ya una edad en
la que tiene que tomar decisiones importantes para asegurar la vida, el poder
y la fortuna de sus hijos… Si bien es cierto que antes solo pensaba en sí
mismo, ahora mira hacia su más preciado tesoro: su propia descendencia, su
sangre, y especialmente hacia Abdalmálik, a quien ama como no ha amado a
nadie en el mundo. Después de años de disimulo, lo que realmente quiere es
sentarse en el trono, pensando en que sea su propio vástago quien le suceda y
fundar así una nueva dinastía. Esta es la pavorosa realidad. A esto nos
enfrentamos. Abuámir Almansur ya no va a volverse atrás, porque, además
de lo que os he contado, ha resuelto dar pasos aún mayores, más definitivos,
más osados…

Los allí reunidos le miraban con el espanto reflejado en sus caras. Se daban
cuenta de que todo aquello que siempre habían sospechado, sus peores
pesadillas, pero que no acababan de creer que pudieran llegar a suceder nunca
en verdad, ahora cobraban entidad terriblemente, inevitablemente.

Tras reflexionar un momento, el supremo cadí continuó diciendo:
—El atrevimiento, la desmesura y la desvergüenza de Almansur han

llegado mucho más allá, hasta el punto de intentar averiguar si era posible
que, legalmente, el califa pudiera ser sustituido por otra persona… ¿Estáis
comprendiendo lo que quiero decir?… Ha preguntado sibilinamente si se
podría nombrar un nuevo califa… Si bien es cierto que, para plantear esta
cuestión, ha sido cauteloso, prefiriendo tantear con cierta discreción a algunos
miembros del Consejo de alfaquíes… Primero lo intentó conmigo. Me llamó
a su palacio, me cubrió de elogios y atenciones, para llevarme a su terreno y
ganarse mi voluntad. Es decir, hizo uso de sus conocidas artes disuasorias y
seductoras, todo eso que tan bien se le ha dado durante toda su vida y gracias
a lo cual ha alcanzado la altura y la soberbia donde se halla ahora. Pero yo,
que le conozco bien desde hace años, me di cuenta de sus maniobras desde el
primer instante… Quería convencerme el hayib de que se avecinan grandes
guerras y males, tremendos conflictos y contiendas que necesitarían una
mano fuerte que gobernase el califato, para liberarlo de sus enemigos y poder
afianzarlo por los siglos…

Ben Zarb hizo una pausa para beber unos tragos de agua, antes de
proseguir visiblemente angustiado:

—¡Y cuánto me duele lo que voy a decir ahora! Pero me debo a la verdad



y no ocultaré nada… Lamento mucho tener que deciros que, para dar fuerza a
sus razones, Abuámir recurrió a la peor de las artes, la maledicencia:
desacreditó al legítimo califa aquí presente, desprestigiándolo con
argumentos como que era un niño mimado, inútil, torpe, cobarde, flojo…
Decía que Hixem no sabe nada de la guerra, que nunca podría ir al frente del
ejército, que los enemigos del Norte sabían esto por sus espías y que eso
suponía un peligro enorme para el futuro. En fin, resumiendo, Abuámir trató
de convencerme de que Hixem es alguien incapaz en todo término de asumir
las altas obligaciones que le corresponden por su rango. Después, como yo
también me esperaba, pues me iba adelantando en mi interior a sus
planteamientos, la tomó acto seguido con la dinastía omeya, diciéndome que
los príncipes que vivían en Medina Azahara eran todos unos decadentes,
egoístas, presuntuosos, engreídos y maliciosos… Que en nada se parecían a
los grandes califas Abderramán o Alhaquén, sus antecesores. Y estas
apreciaciones, como estaréis adivinando, únicamente podían conducir a una
conclusión: para Almansur no quedaba pues más remedio que tomar una
decisión drástica, acabar con el estado de cosas presente, barrer la cabeza del
califato y empezar de nuevo, lo cual suponía sacrificar la dinastía omeya.
Aunque, naturalmente, ese sacrificio finalmente fuera en su propio
provecho… Pues lo que en el fondo trataba de hacer el hayib con estas ideas
era llevarme a la única solución posible para él: que el sucesor de Hixem
debía ser él mismo, el propio Almansur, con la potestad de nombrar heredero
a su hijo Abdalmálik.

Finalizado su discurso, y ante las atónitas miradas de quienes le
escuchaban, el supremo cadí rompió a llorar desconsoladamente. Sollozó,
suspiró, hipó… Su estampa daba verdadera lástima, pues en nada recordaba
al hombre digno, entero y reflexivo que era.

También la señora vertió lágrimas, mientras deambulaba por el salón,
elevando de vez en cuando los ojos hacia el cielo, y lamentándose a gritos:

—¡Qué tonta he sido! ¡Dios mío! ¡He sido una estúpida! ¡Debí imaginarme
todo esto! ¡Maldito Abuámir! ¡Maldito seas!

Se hizo luego un silencio aplastante, roto solo por los sollozos, los suspiros
y las respiraciones anhelantes. Pero el anciano Ben Zarb todavía tenía algo
más que añadir. Se dirigió directamente al califa y, llevándose la mano al
pecho, le dijo:

—Mi señor, yo soy un hombre leal, tú lo sabes. He servido en el Consejo



desde muy joven, primero a tu padre y luego a ti. Nunca consentiré que se
haga lo que Alá reprueba. Así se lo manifesté al pretencioso hayib Almansur.
Le dije que él nunca podría ser califa legítimo, puesto que el sublime cargo
de comendador de los creyentes solo puede recaer en la sangre curaysí, la del
Profeta, que en nuestra Córdoba corre por las venas de la dinastía omeya y,
por lo tanto, por tus venas. No hay más ley que esta, no existe otra
posibilidad…

Mientras el anciano decía esto, Hixem le miraba con los ojos hundidos en
el pavor que sentía, pero su cabeza se movía levemente acogiendo estas
manifestaciones de lealtad.

El supremo cadí estuvo callado un instante, en tanto analizaba esa cara
pálida como cera y esos ojos llenos de espanto del joven califa. Después
continuó diciéndole:

—Señor, mi cargo y mi edad provecta me obligan a advertirte de que ese
hombre descomunal y desalmado no teme ni a Dios ni al diablo, mucho
menos a ningún hombre en este mundo. No parará hasta que consiga su
propósito, pues ansía entronizarse a sí mismo y salvaguardar como sea a sus
hijos. Nadie más le importa, solo él y los suyos. Cuando yo me negué ante él
a plegarme a sus deseos, me despreció, estuvo frío conmigo y me despidió de
su casa. Ahora, si he de ser sincero en todo término, diré que temo por mi
vida… Mis colegas alfaquíes del Consejo también han sido consultados en
los mismos términos que yo. No sé si ellos temerán también por sus vidas y si
tendrán la fortaleza suficiente para mantenerse firmes, pero me temo lo
peor… Esta mañana he visto pasar muy dignos a algunos de ellos, los más
eminentes, que iban a presentar sus respetos a Abdalmálik. En la plaza, frente
a la mezquita, han levantado un gran estrado. Pretenden hacer un panegírico
de justicia delante del pueblo; un espectáculo sangriento, de esos que tanto
les placen a los hombres tiranos para afianzar el pánico en sus opositores.
Mañana, tras la oración del alba, piensan ejecutar a los navarros que han
apresado. Lo harán delante de todo el pueblo, como demostración de poderío
y de crueldad… Y luego se plantean la posibilidad de llamar a la guerra
santa… Estas cosas siempre empiezan así, con charcos de sangre… Veremos
en qué acabará todo esto… ¡Alá sea compasivo!

Raíg al Mawla, por su natural entereza y su frialdad de carácter, era el
único que se mantenía impávido ante el tremendo relato del anciano juez. Se
fue hacia él y, con tono y semblante aparentemente serenos, le dijo:



—Supremo cadí, Alá, cuya pluma escribe el destino y cuya mano frena el
mal, nos ayudará. Actuaremos con todas las armas que estén a nuestro
alcance. No vamos a quedarnos paralizados y de brazos caídos. Hemos
perdido tiempo, pero no hemos permanecido del todo quietos. Ya hemos
avanzado tomando algunas iniciativas, por si todo esto llegaba a suceder
algún día. Ahora te ruego que nos des algún consejo, pues confiamos
plenamente en tu sabiduría.

Ben Zarb asintió con la cabeza. Meditó un instante. Luego contestó:
—Tres cosas serán muy necesarias en estos momentos difíciles. Es lo

principal que hoy quería deciros: si cumplís esas tres medidas, podréis
enfrentaros a ese demonio. Lo primero que tenéis que hacer es poner a buen
recaudo el sello del califa. Si Almansur o sus secuaces logran hacerse con él,
podrán refrendar cualquier decisión. Lo segundo será salvaguardar a
cualquier precio el tesoro de los omeyas. Me consta que el hayib pretende
llevárselo entero a su palacio de Medina Alzahira, para servirse de todo ese
oro según sus propósitos. Lo tercero también es importante, aun tratándose de
algo simbólico: que el califa y la sayida se vayan a vivir con toda su
servidumbre y sus más fieles seguidores a los palacios de Medina Azahara. Si
el comendador de los creyentes se sienta en el trono de su padre y su abuelo,
podrá defender su legitimidad. ¡Alá el misericordioso nos ayudará! ¡Hixem es
su único comendador!
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Antes de la oración del alba, cuando todavía no despuntaba el sol por
encima de las murallas, reinaba una gran agitación en la plaza que se extendía
entre el palacio del alcaide y la mezquita Aljama. El estrado estaba ya
dispuesto, con todos los sitiales y asientos principales colocados debajo de un
gran dosel. La decoración era esmerada y ostentosa, recordando mucho
aquellos viejos tiempos del gran Abderramán al Nasir, cuando el califa
exhibía en aquel mismo lugar todo su poderío y su grandeza. Cada magnate,
cada hombre importante, cada militar distinguido y cada ulema eminente
tenían dispuesto su sitio destacado, más cerca o más lejos del soberbio trono
que estaba colocado en el centro, bajo el dosel. De esta forma, se estuvieron
acomodando como pudieron cuantos de una manera u otra tenían algo de
autoridad en la ciudad y el gobierno del califato. El espacio era reducido y no
había sitio para el resto. Además, eran muy estrictas las órdenes dadas por los
subalternos del hayib: solo debían acudir al acontecimiento quienes tuviesen
un cargo o un nombre reconocido.

Así transcurrieron algunas horas, mientras iba amaneciendo, en un
ambiente de tensa y curiosa espera, con todas las miradas pendientes de aquel
entablado, del impresionante trono vacío y de los magnates que iban llegando
para acomodarse en sus asientos.

Y en un momento dado, de repente, se escucharon voces fuertes y cargadas
de autoridad en uno de los extremos de la plaza.

—¡Abrid paso! ¡Paso! ¡Paso! ¡Haceos a los lados!
El gentío se agitó y todas las cabezas se volvieron en aquella dirección,

poniéndose ahora las miradas fijas en la tropa de guardias que llegaba a
caballo profiriendo aquellas voces. Quedó abierto un pasillo por el centro,
hacia el estrado. Por él iban a caballo Abdalmálik y su hermano pequeño; le



acompañaban el jefe de la guardia del hayib, Gamali, y sus hombres de
mayor confianza. Avanzaban todos despacio, con circunspección y orgullo en
los rostros, y fueron a situarse al lado derecho de la mezquita, delante de la
fuente de las abluciones. Un impresionante silencio reinó a partir de aquel
momento. Subieron todos al estrado y ocuparon sus asientos. Tras ellos
subieron los generales del ejército, los miembros del Consejo Supremo y los
visires recién nombrados por Almansur, que, con el brillo de sus ropajes de
seda, las alhajas que lucían, los orondos turbantes y los ademanes con que
irrumpieron en el estrado, hicieron más luminosa la plaza.

Un rato después aparecieron doce corpulentos verdugos, con enormes
espadones curvos al hombro; y en todos los rincones, donde hasta entonces la
gente había aguardado aplanada, se alzó ahora, como un eco de estas
presencias imponentes, un sordo rumor.

En medio de tanta expectación, salió de la mezquita el gran cadí Ben Zarb,
anciano, de andar vacilante, completamente vestido de blanco, que, con voz
aguda, anunció alzando la voz cuanto podía:

—¡Nuestro señor y guía, el príncipe de los creyentes, Hixem ben Alhaquén
abú Abderramán al Nasir es el único que ordena! ¡Nada de esto puede
hacerse sin su autorización!

Se hizo un impresionante silencio en toda la plaza. Todos los ojos estaban
pendientes del anciano juez. Un rato después empezó a correr un murmullo
hecho de sorpresa y extrañeza.

—¡No hay más Dios que Alá! —volvió a gritar el supremo cadí, mirando
directamente a la cara de Abdalmálik—. ¡Mahoma es su Profeta! ¡El único
califa es Hixem!

El hijo mayor de Almansur sostuvo hierático y arrogante aquella mirada
del venerable anciano. Pero luego se puso en pie e hizo un gesto con la mano.

Entonces, desde el alminar de la mezquita, un muecín lanzó un prolongado
canto, proclamando con voz potentísima:
 

No hay dios sino Alá.
A Él pertenece toda soberanía,
Oh, Alá, no hay impedimento para lo que tú mandas.
No hay oposición para lo que tú has dispuesto.
Y ni la riqueza ni el poder pueden proteger a su dueño de ti,
porque de ti proviene toda la riqueza y la majestad.



Toda alabanza y la gloria es para ti.
 

Después de este largo rezo, se puso en pie un viejo y encorvado alfaquí de
barba blanca y luenga, llamado Ben Bartal, que era tío de Almansur y muy
conocido por su piedad y sabiduría. Nadie allí sabía que ya había sido
nombrado supremo cadí de Córdoba, después de que Ben Zarb hubiese
renunciado a su cargo. Los miembros del Consejo le invistieron allí mismo.
Y el nuevo gran cadí alzó su voz quebrada para decir:

—Nadie puede gobernar nada si no es en nombre de Alá y nadie ha
recibido de lo alto esa potestad. Esperamos que la voluntad de Alá y nada
más sea lo que guíe nuestras vidas. No hay pues perdón para los que se
oponen a los designios de Alá.

Cuando terminó de decir esto, la multitud se agitó eufórica y prorrumpió
en gritos de alabanza a Alá y al Profeta. Luego todas las miradas se volvieron
hacia uno de los extremos de la plaza, desde donde se veía venir a una fila de
guardias que arrastraba violentamente a una cuerda de cautivos, entre los que
estaban los jefes del ejército de mercenarios vascones.

Un ceñudo visir alzó su voz potente para sentenciar:
—La buena voluntad de nuestro excelso hayib Abuámir Almansur ha sido

traicionada. En el reino de Pamplona el perjuro rey de los vascones ha roto la
alianza. ¡Que mueran sus secuaces!

Dicho esto, Abdalmálik, que ya era alcaide supremo, fue hacia los
verdugos y les dio la orden para que procedieran a cumplir lo dispuesto.

Los soldados rodearon a los cautivos vascones. Unos los sujetaron por
brazos, cabellos y ropas, a la vez que otros sacaron sus afiladas espadas y, en
un rápido movimiento, les cortaron las gargantas.

Gritos de histerismo brotaron entre el gentío, cuando el rojo brillo de la
sangre roció el empedrado frente a la mezquita Aljama. Los alaridos de las
mujeres rasgaban el aire y un impetuoso torbellino de ruidos discordes, de
pisadas sobre la tierra seca, voces ahogadas y crujir de las maderas del
entablado producían una insoportable sensación de ansiedad.

Impasibles, sin pestañear, Abdalmálik y sus partidarios permanecían como
estatuas sedentes que se hallaran ajenas ante la terrible realidad de aquellas
muertes. En tanto la muchedumbre gritaba a voz en cuello:

—¡Perezcan de esta manera los enemigos de Alá! ¡Grande es Alá! ¡Gracia
y bendición a su Profeta!
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Estaban recluidos en el patio de los Baños del Pozo Azul. El joven poeta
Farid al Nasri lloraba, con tal desconsuelo y desesperación que su rostro
estaba fríamente desfigurado. Abdel el Cojo miraba con ternura y compasión
sus negros ojos inundados de lágrimas, y le preguntó:

—¿Qué vas a hacer ahora?
—No lo sé… Estoy tan destrozado que casi no soy capaz de pensar… No

sé dónde ir, no sé a quién acudir…
El llanto volvió a él impidiéndole seguir hablando. Estaba agotado por

haber recorrido la ciudad entera, barrio por barrio, la medina, los arrabales…
Se había atrevido incluso a ir hasta Medina Alzahira para preguntar por
Segunda. Los guardias de la puerta no le prestaron atención y hasta se rieron
de él. Nadie sabía nada de la muchacha. Ella había desaparecido sin dejar
rastro. Esa era la horrible realidad. Farid se sentía impotente, desalentado,
ante una situación que le superaba completamente. Sollozaba recordándola.
Pensando también cómo le había llegado la felicidad desconocida para un
simple poeta como él, antes ignorado, anónimo, y qué nuevos horizontes se le
habían abierto en los maravillosos Baños del Pozo Azul, y después en la
intendencia de los Alcázares. Repasaba cada momento vivido últimamente.
La alegría y la paz que se habían desvanecido de repente, como si hubiera
soplado un hado fatal; un viento helado que arrastró de manera inesperada la
dicha, llevándosela para ocultarla en un lugar sin acceso conocido. ¿Qué
había pasado? ¿Cómo era posible que cambiaran las cosas de forma tan
repentina e imprevisible? Suspiró.

—No comprendo nada… No sé nada… No sé qué debo hacer… Ni quién
me podrá ayudar…

Abdel sintió tanta lástima que acabó contagiado por el llanto de su amigo y



también estuvo sollozando. Pero se dio cuenta al instante de que debía
sobreponerse para tratar de ayudarle, en vez de contribuir a que se hundiera
más.

—Estoy contigo —le dijo afectuosamente—. No te preocupes. Ya
pensaremos en algo… Seguro que la señora podrá…

Farid alzó sus ojos llorosos hacia él y le interrumpió, gritando con rabia y
amargura:

—¡La señora no podrá hacer nada! ¡El hayib Almansur es una bestia! ¡Un
demonio! ¿Acaso tú no lo sabes?

El Cojo, entristecido, bajó la cabeza y contestó con firmeza:
—Sí. Yo lo sé mejor que nadie… ¡Hijo de Satanás!
Ambos se miraron con aprensión, compartiendo un mismo pensamiento.

Recordaron en ese momento un terrible suceso que Abdel había referido en
cierta ocasión, una noche que ambos poetas mantuvieron una íntima y larga
conversación en el Jardín del Loco. A Farid aquello le había impresionado
tanto que no había podido olvidarlo, y le venía a la memoria ahora, porque en
cierto modo tenía que ver con lo que le estaba pasando. Lo que entonces le
contó el Cojo con prolijidad ocurrió en el palacio del príncipe Al Moguira,
poco tiempo después de la muerte del califa Alhaquén. Por entonces, el actual
hayib Almansur era el intendente general de los Alcázares y administrador de
los bienes de la sayida y su hijo. El sucesor legítimo al trono, según el
testamento del difunto, era Hixem. Pero una parte de los príncipes omeyas,
junto con ciertos nobles y magnates que nunca acabaron de aceptar a
Alhaquén, se empeñaban en que debía ser proclamado califa Al Moguira, hijo
menor de Abderramán al Nasir. Esto generó un conflicto grave en Córdoba,
que acabó con algunos muertos y con la entronización, finalmente, de Hixem,
gracias a la ayuda de su administrador Abuámir y de quien por entonces era
el hayib, Al Mosafi. Y como el poeta Abdel en aquel tiempo era uno de los
miembros del círculo que rodeaba al pretendiente Al Moguira, se vio
irremisiblemente envuelto por el torbellino de sangre y violencia que
ocasionó la querella. Él todavía conservaba sanas las dos piernas y no era
nombrado por su actual apodo. Pero ya era un poeta estimado y reconocido
por muchos hombres importantes, por lo que decidió poner su arte al servicio
del príncipe que le mantenía en su casa y que sufragaba sus caprichos. Tal
vez para apoyar la causa de Al Moguira, Abdel compuso y divulgó por ahí
ciertos poemas denigratorios que hacían referencia a la supuesta relación



entre la sayida y su intendente Abuámir. No previno Abdel que ello pudiera
acarrearle graves consecuencias. Cuando estalló la violencia a causa del
pleito sucesorio, el atrevimiento del poema satírico le costó muy caro. Una
tarde, Abuámir irrumpió en el palacio de Al Moguira con un grupo de
partidarios de Hixem y dieron muerte al príncipe y a sus más íntimos amigos
y seguidores. Abdel, que también se hallaba allí, fue descubierto escondido
en una de las estancias del piso superior; lo alzaron en volandas entre varios y
lo arrojaron a la calle por una ventana. De esta cruel manera, Abdel sufrió la
grave lesión que le dejó la cojera de por vida, con el consiguiente apodo con
el que desde ese momento era conocido.

Ahora, pasados los años, la ira del hayib Almansur se presentaba de nuevo
en su vida, sorprendentemente, infligiendo una vez más dolor, miedo e
incertidumbre. Lo cual, como en un arrebato, le hizo recitar acerbamente:
 

Quien ha visto sus ojos de fuego
y el color de su saña,
sabe a lo que me refiero:
como un centenar de caballos,
como cien leones,
como cincuenta osos,
como cuando tiembla la tierra,
como cuando crepita el incendio,
como cuando estalla el trueno…
No existe la piedad para él,
pues ni el mismo Dios de los cielos
tiene nombre en sus labios
cuando estalla su ira…

 
Se había hecho de noche. Por encima de sus cabezas el cielo ya estaba

negro. La luz de la luna se ocultó tras una nube que pasaba, y el patio se
quedó en tinieblas, pero, tras un instante, la claridad se extendió de nuevo.
Los taciturnos pensamientos de ambos poetas se mezclaban con los recuerdos
y la angustia que sentían. Farid sufría, atormentado por su indecisión y su
impotencia, embargado por la incapacidad para determinar lo que debía hacer
a partir de ese momento. El Cojo se daba cuenta de ello, y le preguntó:

—¿No vas a regresar a los Alcázares? A estas horas se estarán preguntado



con mucha inquietud dónde estás. No has dado señales de vida desde que
saliste de allí esta madrugada. Tal y como están las cosas en la ciudad es
como para ponerse en lo peor…

Farid suspiró:
—Volver allí puede ser peligroso…
Abdel replicó duramente:
—¿Vas a huir? ¿Te vas a quitar de en medio así? ¿Sin más? ¿Cómo puedes

ser tan ingrato?
Los ojos de Farid se dilataron a la luz de la luna, mientras meditaba lo que

iba a responder. Luego dijo con aire de rencor y desgana:
—¡Bah! ¿Qué me importan ya a mí la señora y ese inepto de su hijo? Si

ellos hubieran obrado como debían no nos veríamos ahora así…
Abdel meneó la cabeza y repuso:
—Nada de esto es culpa de la señora… Aquí el único culpable es Abuámir

Almansur… ¡Esa bestia!
Farid replicó con los ojos relampagueantes:
—¿Y tú dices eso? ¡Te dejaron cojo! ¡Mírate! ¿Cómo puedes defenderlos?

¡Por su culpa yo he perdido a Segunda! A la señora y al califa los rodean la
mala suerte y el desastre… Quien se acerca a ellos siempre sale
perjudicado… ¡Atraen las desgracias sobre ellos y sobre los demás!

Después de estas quejas volvieron a refugiarse en el silencio. Aquella
claridad tenue y misteriosa iluminaba sus rostros, haciendo que cobraran un
aspecto más frágil, o quizá más precario, frente al cúmulo de posibilidades
fatales que se les venía encima. Aunque al mismo tiempo amor y ternura
resplandecían en los ojos de Abdel cuando por fin dijo en un susurro:

—Ahora veo que me equivocaba…
Farid le miró largamente, sin comprender a qué venía lo que acababa de

decir. Entonces el Cojo añadió, esbozando de pronto una sonrisa:
—Me equivoqué al creer que eras un hombre intrépido, uno de esos

valientes capaces de echarse a cuestas el mundo y poder con todo. Pero ahora
veo que en ti solo hay un niño asustado… Todos los poetas somos en el
fondo iguales: nuestro miedo es lo que nos hace cantar, igual que cantan los
pájaros cuando cae la noche…

A Farid la sorpresa le dejó sin habla, pero también sonrió. Lo cual animó
todavía más al Cojo para continuar diciéndole:

—La vida no es otra cosa que las ocasiones que se presentan… Y tú has



tenido mucha suerte, demasiada suerte. ¿Por qué? Nadie puede saberlo. Pero
tú, amigo querido, no debes huir. Porque creo que, seguramente, tú eres el
elegido para actuar en una ocasión así. ¿No has pensado en eso? Dime la
verdad: ¿no lo has pensado? ¿No se te ha pasado por la cabeza que quizá
estés ahí por algo? ¡Vamos, habla, dímelo!

Farid, muy dolido, contestó cortante:
—No comprendo nada de lo que tratas de decirme… ¡Déjalo ya!
Abdel ignoró esa petición y volvió a la carga.
—¡Sabes de sobra a lo que me refiero! Debes volver allí y enfrentarte a lo

que Alá quiera que sea. ¡Es tu ocasión! ¿Y si depende de ello recuperar a
Segunda? ¡No seas cobarde! ¡No huyas!

El gran poeta se quedó pensativo, mientras trataba de apaciguarle con una
sonrisa forzada. Luego contestó taciturno:

—¿Y qué puedo hacer yo? Es un asunto tan grande y terrible que supera
todas mis pobres fuerzas…

—¡Sí que puedes! —remachó Abdel, poniéndose en pie—. Debes volver
allí. Si no te enteras de lo que pasa no podrás ayudar. ¡Vamos, levántate!

Farid se levantó hacia él, poniéndole afectuosamente la mano en el
hombro, pero todavía vacilante. Dijo:

—Tengo miedo, mucho miedo…
—¡Yo iré contigo! ¡Vamos allá!
Salieron de los baños y atravesaron la medina, que estaba ya a esa hora

oscura y silenciosa. Nada extraordinario encontraron en su camino hasta la
puerta de los Alcázares. Todo estaba como en suspenso, envuelto en una
atmósfera de quietud tensa. Al menos eso les pareció.
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Ya era noche cerrada cuando llegaron frente al atrio del palacio, después
de cruzar las sombras del jardín que había delante de los aposentos de la
señora. Encontraron allí reunidos al califa con su madre, su tío Raíg, el
administrador Yacub, Sisnán y Delila. El ambiente bajo la galería estaba
cargado de confusión y ansiedad. Todos se sobresaltaron, alegrándose al
verlos aparecer, y enseguida corrieron a comunicar sus temores a Farid: como
era de imaginar, habían supuesto que estaría preso o tal vez algo peor.

—¿Qué ha pasado? —preguntó la señora yendo hacia él—. ¡Cómo se te ha
ocurrido la locura de ir a buscarla! ¿Has podido dar con Segunda?

Él se inclinó ante ella y contestó abatido:
—Nada.
La cara de la señora reflejó su decepción y su lástima. Luego dijo con

amabilidad:
—Al menos tú estás sano y salvo. ¡Bendito sea Dios! Pareces cansado…

Seguro que no has probado bocado en todo el día. Siéntate junto a nosotros y
toma algo.

Y al darse cuenta de que Abdel se había quedado prudentemente a
distancia, se dirigió también a él para añadir:

—Y tú, Abdel, puedes acompañarnos.
Ellos fueron a sentarse, después de presentar sus respetos a Hixem,

postrándose ante él. Todos los miraban, entre sorprendidos y agitados. Se
apreciaba la tensión y la incertidumbre. En medio de aquel estado, casi no
repararon en que allí era como si hubieran desaparecido las sumisiones, las
debidas observancias y hasta las distancias obligadas por el rango. Se
hallaban sentados en los tapices, bajo la galería, en torno a una mesa en la
que habían servido alimentos y bebida. Mientras Farid y Abdel tomaban algo,



reinaba el silencio tenso. Raíg al Mawla parecía ceñudo y pensativo. La
señora miraba a su hijo con cariño y tristeza; Sisnán daba la impresión de
estar aterrorizado, hablando solo, mientras Delila no dejaba de observarle, y
Yacub no apartaba la vista de su amigo recién aparecido, como si estuviera
ante un milagro.

Un rato después, la señora tomó la palabra para dirigirse a todos ellos.
—El hijo mayor de Abuámir, Abdalmálik, se presentó hoy aquí por

sorpresa —dijo dolida y enojada—. Venía ese bruto lleno de prepotencia y
arrogancia. Nos ha obligado a que le enseñemos el tesoro. Le acompañaban
los visires y el nuevo cadí supremo, su pariente Ben Bartal. ¡Dios mío! ¡Ha
sido una gran humillación! Por eso le dije al califa que no se le ocurriera
bajar de sus aposentos para tener que enfrentarse a la insolencia y la grosería
de ese fantoche engreído… Ya que quieren arrebatarnos todo, que
conservemos por lo menos la dignidad…

Raíg al Mawla no pudo sujetarse y saltó dando voces.
—¡Ese hijo de perra! ¡No podemos consentirlo! Debemos volver al plan

cuanto antes…
—¡Calla tú! —protestó a ella, clavando en su hermano una mirada

furibunda—. ¡Ahora estoy hablando yo!
Se hizo un gran silencio, en el que todos estaban pendientes de los labios

de la señora. Entonces ella continuó diciendo:
—Como os estaba contando, querían ver el tesoro, porque seguramente

sospechan de que vayamos a hacer uso de él para defendernos. Yo, como es
lógico, me opuse a que bajaran a las cámaras donde se guarda. Pero ellos se
empeñaron con tal violencia que temí un altercado y acabé permitiendo que
pasarán. Eso al final no ha sido tan malo, puesto que se han convencido de
que todo está allí. Y debo decir que después de cerciorarse de ello me
pidieron perdón… Pero manifestaron también su intención de llevarse el
tesoro a Medina Alzahira la próxima semana, con el pretexto de que allí
estará siempre más seguro…

—¡No podemos consentirlo! —gritó Raíg—. ¡Eso supondría para nosotros
el final!

—No, no podemos consentirlo —dijo la señora—. En eso estoy totalmente
de acuerdo contigo, hermano. Pero… ¿qué podemos hacer? Están decididos a
seguir hasta el fin en su ambición, sea como sea. Temo que al final, si nos
oponemos a sus pretensiones, acaben decidiendo quitarnos de en medio…



Sinceramente, he empezado a temer por nuestras vidas…
El silencio fue ahora aterrador. Todos se miraban y sus ojos ponían de

manifiesto el pánico que empezaba a dominar sus corazones.
—¡Nos levantaremos! —exclamó Raíg, poniéndose en pie con ímpetu y

determinación—. ¡Nos enfrentaremos a ellos como sea! ¡Tenemos a nuestro
favor el gran ejército de África! Los judíos me han prometido que nos
ayudarán. ¡Podemos vencer a Abuámir!

De nuevo reinó otro silencio, tal vez porque todos allí veían esa posibilidad
como algo extremadamente difícil. Pero la señora tomó de nuevo la palabra,
esta vez dirigiéndose directamente a su hijo, para decirle:

—Hixem, hijo, nos vamos a defender. ¡Vamos a luchar para mantener lo
que nos pertenece por derecho! Vamos a llevar a efecto el plan hasta las
últimas consecuencias. Ahora sé que es nuestra única salvación. Tenemos
que arriesgarnos. Y lo primero que hay que hacer es sacar de aquí ese tesoro.
Debemos cumplir con las tres cosas que nos aconsejó el viejo cadí Ben Zarb:
lo primero, asegurar el dinero; lo segundo, ocultar el sello; y lo tercero, irnos
a vivir a Medina Azahara para gobernar desde allí a nuestros partidarios.

El rostro del califa estaba demudado. Miraba a su madre con tal pánico y
aflicción, que su persona no suscitaba ninguna confianza ni seguridad en
ninguno de los que allí se hallaban. Pero la señora, aun sabiéndolo, añadió,
mirando ahora hacia los demás:

—Pensad en algo todos, ¡por Dios! Idead alguna manera de sacar el tesoro
de aquí. ¡Hay que llevárselo cuanto antes! Pero han puesto guardias e
inspectores en todas las puertas, porque no se fían. Y lo malo es que tenemos
muy poco tiempo… No podremos siquiera cavar un túnel, por corto que sea.
Esa idea ya la hemos desechado. Una semana no sería suficiente para algo tan
complicado… Así que ¡todos a pensar! En tres días, como máximo, el tesoro
tiene que estar fuera de los Alcázares y escondido en un sitio seguro.
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Farid se despertó en plena noche por el sonido de ciertos golpes y voces
que llegaban desde las calles. La alcoba, con las ventanas cerradas, estaba en
penumbra; solo una tenue luz se filtraba por las rendijas. Debía de estar
amaneciendo. Había dormido poco tiempo, pero profundamente, después de
haberle dado muchas vueltas en su cabeza a los problemas tan acuciantes que
se le habían venido encima en los últimos días. Todos se habían acostado en
la misma parte del palacio, en las estancias que rodeaban los aposentos de la
señora. Solo podían sentirse algo seguros allí. A sus oídos llegaba la
respiración entrecortada de Yacub, y volvió la cabeza hacia su lecho, que
estaba apenas a un palmo del suyo. La barriga de su amigo subía y bajaba. Un
poco más allá, pero también cercano, yacía el Cojo echado sobre un costado.
En la escasa luz, Farid vio que tenía los ojos abiertos.

—¡Abdel! —le susurró—. ¡Eh, Abdel! ¿Duermes?
—No he pegado ojo en toda la noche —respondió el Cojo con un fatigado

hilo de voz.
Farid se incorporó y le dijo en voz baja:
—Vamos hacia la ventana. Quiero decirte algo. Ve con cuidado, no

despertemos a Yacub.
Abdel se levantó pesadamente, dio unos pasos torpes, tropezó y cayó de

bruces, todo lo largo que era, causando un gran ruido por el golpe de su
desmadejado corpachón.

Yacub despertó asustado y gritó:
—¡Madre mía! ¡Socorro! ¡Nos matan!
—¡Calla! —le dijo Farid—. No pasa nada. Es el Cojo, que se ha dado un

porrazo contra el suelo.
—¡Ay, qué poca cosa soy! —se quejaba Abdel.



Yacub se levantó de la cama, refunfuñando.
—¡Vaya susto! ¡Con lo mal que he dormido! Ahora que había cogido el

sueño…
—Yo tampoco he pegado ojo —dijo también Farid—. He estado pensando,

pensando, pensando… Reflexionando, ideando, cavilando y…
Los otros dos le observaban en silencio, como a la espera de que acabara

diciendo algo importante, pero el joven poeta se quedó callado, con la mirada
perdida en la luz que entraba por la rendija de la ventana.

—¿Y…? —preguntó al fin Yacub.
—Venid aquí a sentaros y os contaré lo que se me ha ocurrido —dijo

Farid, notablemente agitado—. ¡He tenido una idea!
Ellos se le quedaron mirando, entre curiosos y desconfiados. Fueron a

sentarse donde él decía y esperaron a que se explicara.
El joven poeta se puso extraordinariamente serio. Cerró los ojos, como si

quisiera ver en su interior algo referente a lo que iba a desvelar, y enseguida
los abrió, preguntando:

—¿Vosotros conocéis el cuento titulado La boca insaciable?
Yacub y Abdel se miraron y luego contestaron al unísono.
—No.
—No me extraña que aquí no se conozca —dijo Farid—. Es una fábula

para niños muy antigua. Un relato de mi tierra que solo debe de ser conocido
allá… A mí me la contaron siendo muy pequeño y la recuerdo desde que
tengo uso de razón.

Yacub no se fiaba de la imaginación de su amigo y soltó un resoplido,
protestando.

—¡Por Alá, hermano! ¿Estamos ahora para cuentos de críos? ¡Con lo que
tenemos encima!

—Te ruego que me escuches — le contestó Farid molesto—. ¡Y no abras
la boca hasta que haya terminado de contarlo!

Su amigo asintió con un resignado movimiento de cabeza. Y él empezó
diciendo:

—Aunque os pueda parecer que lo que se cuenta en La boca insaciable no
tiene demasiada importancia en relación a nuestros problemas, os
asombraréis cuando os exponga las conclusiones a las que he llegado durante
mi insomnio de esta noche, recordando ese cuento y reflexionando. Como os
decía, es una fábula sencilla para niños, que narra lo que pasó en una ciudad



cuando, en una noche de luna llena, se apareció un misterioso y maléfico
genio. Nadie recordaba el nombre del iblis, pero la historia lo representaba
muy feo, con una cabeza muy grande, una boca enorme y una abultada
barriga. Aquel demonio tenía además muy mal carácter y aterrorizaba a la
gente, causándoles innumerables desgracias y problemas si no le daban
aquello que era lo que más deseaba en el mundo: oro puro. Porque se
alimentaba exclusivamente de eso, de oro puro. La gente trató de contentarle
dándole todo tipo de alimentos exquisitos, deliciosas bebidas, mujeres
hermosas, placeres…; pero el maldito genio solo quedaba contento si le
daban el oro que tenían. Cuando se sentía saciado, los dejaba en paz. Aunque
solo por un tiempo, porque volvía a tener hambre cada luna llena. La gente
hacía acopio de monedas y objetos de oro, se los llevaban y él se calmaba.
Pero, a la siguiente luna llena, ¡vuelta a empezar…!

—¡Por Alá de los cielos, Farid! —saltó Yacub, con impaciencia y
desesperación—. ¡Mi cabeza no está ahora para escuchar estas tonterías!
¿Dónde quieres llegar con todo esto?

—¡Déjale terminar! —medió el Cojo—. ¿Cómo vamos a saber qué
enseñanza hay en el cuento si no acaba de contarlo? ¡No vuelvas a
interrumpirle!

—La gente estaba desesperada —continuó Farid—, pues el genio maligno
regresaba una y otra vez a reclamar el oro. Por eso, acabaron llamándole «la
boca insaciable». Pasó el tiempo y no hallaban la solución para aquella
maldición que se llevaba todos sus ahorros. Pero he aquí que un niño, por
pura casualidad, dio con el remedio. Resultó que aquel crío, para evitar que el
genio le quitase la única moneda que tenía, decidió esconderla dentro de un
panal de abejas. «Si se le ocurre hurgar ahí, le picarán», se dijo. Pero la boca
insaciable, que era muy listo, supo que la moneda estaba allí, y no temiendo a
las abejas, aplastó el panal y extrajo el oro. Lo que hizo a continuación fue
llevárselo a la boca para comérselo. Pero apenas se lo había tragado enrojeció
de repente, se puso muy hinchado, enfermó y murió allí mismo. Cuando el
niño contó lo que había sucedido, la gente no se lo podía creer. Fueron al
lugar donde estaba el panal y vieron allí al genio reventado, con la pata
estirada y la lengua fuera, muerto. El niño se convirtió en un héroe. Y años
más tarde, acertó a parar en la ciudad un hombre ilustrado que pasaba por allí,
cuando iba de camino hacia Alejandría, y que entendía mucho de genios. Les
dijo aquel sabio que esa clase de iblis dañinos no puede probar siquiera la



miel, pues es el mayor veneno para ellos. La moraleja es la siguiente: lo que
para unos es bueno a otros los mata. El oro brilla y parece deseable, pero
acaba siendo la causa por la que muere mucha gente, incluso siendo
originariamente hombres con buena voluntad. Sin embargo, la miel, que es
beneficiosa para todos, a los seres maléficos los destruye. Y aquella gente
sacó otra conclusión: a partir de entonces guardaban todo su oro en vasijas
llenas de miel hasta el borde, por si le daba por aparecer por allí a otro
demonio de esa clase.

—¡Es un cuento maravilloso! —exclamó el Cojo con el rostro iluminado.
—¡Es una estupidez solo apta para niños! —apostilló Yacub con torcida

expresión—. ¿Por qué nos has contado ahora esa ñoñería?
Farid sonrió enigmáticamente y respondió muy seguro de sí:
—Porque ya sé lo que haremos para poder sacar el tesoro de los Alcázares

y esconderlo donde nadie podrá dar con él.
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El anciano alfaquí Ben Zarb ya no era cadí supremo de Córdoba, tras
renunciar a su cargo por negarse a legitimar con su sello los propósitos
usurpatorios del hayib Almansur. Ahora no era nada más que un simple
ulema de la mezquita Aljama. Durante más de veinte años había salido
invariablemente, antes de que amaneciera, para recorrer a pie el trayecto
hasta la Cancillería, desde la puerta de su casa situada a las afueras, en los
confines del arrabal de Secunda. La distancia era de una milla árabe, más o
menos; y no obstante su edad, él no quería desplazarse en cabalgadura, sino
que prefería caminar, como una diaria peregrinación, atravesando los eriales
y el inmenso suburbio de los ganaderos que se extendía al otro lado del
Guadalquivir; después cruzaba el puente y entraba en la muralla,
deteniéndose primero en el silencioso patio de los Naranjos, antes de penetrar
en la umbría y sosegada nave principal de la mezquita. A pesar de haber
perdido su importante título de alfaquí principal y jefe del Consejo Supremo,
conservaba integra su dignidad y la fama de hombre justo, honrado y
ecuánime en todos sus juicios. Incluso podía decirse que esa buena
reputación había aumentado considerablemente después de su renuncia, ya
que la noticia, con el motivo de la misma, se había hecho pública hasta en el
último rincón de la ciudad. Todo el mundo lamentaba aquel hecho tan
desagradable, que venía a poner en evidencia una vez más la imparable y
enviciada ambición de Almansur. Máxime cuando el cargo de gran cadí que
había quedado vacante fue ocupado inmediatamente por un tío del hayib.

Estas circunstancias, aun siendo tan graves y lamentables, no alteraron lo
más mínimo la rutina de vida ni el ánimo confiado del anciano. Ben Zarb era
tan piadoso como sereno. No se desalentó ni perdió la paz, no obstante la
inevitable tristeza que embargó su corazón ante la flagrante injusticia. Y



como si nada hubiera pasado, salió antes del amanecer en dirección a la
ciudad, aunque no para ir a la Cancillería, donde ya no tenía responsabilidad
alguna, sino a la mezquita Aljama, para entregarse al rezo y la meditación.

Caminaba en la débil luz de la madrugada por el sendero que discurría
entre higueras y almendros, pasando por delante de las pobres cabañas de los
cabreros, mientras miraba su propia sombra proyectada en la arena, pues
temía tropezar con algún pedrusco u obstáculo, ya que su vista era torpe. De
repente, al doblar un recodo en el paraje solitario que se extendía antes de
llegar al río, otras dos sombras aparecieron junto a la suya, y entonces se dio
cuenta de que alguien le iba siguiendo de cerca. Se volvió y vio dos hombres
vestidos enteramente de negro, cuyos rostros, a contraluz del sol naciente, no
podía vislumbrar. Nadie más había por allí a esa hora, pues esa parte del
arrabal era inhóspita y los márgenes del camino estaban dominados por
matorrales, arboledas silvestres y maleza de las orillas. Ben Zarb dio los
buenos días con dulzura y siguió su camino. Pero, apenas había andado unos
pasos, cuando uno de los hombres vestidos de negro le habló a la espalda con
una voz conocida:

—Ben Zarb.
El anciano se detuvo y se volvió de nuevo. Aquellos dos hombres estaban

parados, mirándole. Uno de ellos se adelantó hasta él y descubrió su cara, que
hasta ese momento estaba embozada: era el cadí Raíg al Mawla.

—¡Ah, mi señor Al Mawla! —exclamó extrañado Ben Zarb—. ¿Tú por
aquí a estas horas?

—He venido para ahorrarte las penas y sufrimientos que siguen a la vejez
de un hombre honorable, cuando todo le ha sido arrebatado.

El anciano sonrió y contestó:
—Te lo agradezco, pero todo no me ha sido arrebatado; me queda la vida,

la fe en Alá y mis hijos y nietos. Ser cadí supremo de Córdoba no es lo único
en el mundo.

Raíg sonrió también, con afecto, dando un paso adelante y diciendo:
—¡Alá me perdone! ¡Y perdóname tú, hombre de bien!
Y dicho esto, sacó acto seguido un puñal y se lo clavó en el pecho a Ben

Zarb. Los ojos del anciano se quedaron en blanco al instante, mientras un
chorro de sangre brotaba empapando su túnica. Cayó de rodillas al suelo y
después se derrumbó de bruces en la tierra del camino.

Raíg y su acompañante echaron a correr y desaparecieron entre las



arboledas donde habían amarrado sus caballos.
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A media mañana, un gran ajetreo reinaba en el tercer patio de los
Alcázares, junto a los almacenes y las cocinas. La servidumbre al completo
estaba allí atareada, entre centenares de botijas de todos los tamaños y
formas, intentando llevar a efecto las órdenes que les daban los intendentes.
También estaba presente la señora, observando con atención el proceso,
sentada en lo alto de una pequeña terraza. Un intenso y delicioso aroma a
miel, ajenjo, confitura de frutas y arrope lo llenaba todo. Sisnán iba y venía
entre los criados, las carretillas y las vasijas, supervisando el trabajo con toda
la eficacia que le permitían sus endiablados nervios. Un carromato acababa
de entrar y se disponían a descargar más vasijas, cuando de pronto alguien
tropezó e hizo caer uno de los recipientes de barro, que se rompió en mil
pedazos, derramándose toda la dulce mixtura que llevaba en su interior.

—¡Idiota! —empezó a gritarle Sisnán al pobre muchacho que había
cometido la torpeza sin querer—. ¡Mira lo que has hecho! ¡Imbécil! ¡Hemos
repetido mil veces que hay que poner mucho cuidado!

La jefa de las criadas se acercó para recriminar al eunuco.
—¡No des voces! ¡Eres tú quien nos saca de quicio!
—¡Cállate, víbora! —le espetó él.
La señora bajó por la escalera a todo correr para poner orden.
—¡Calma! ¡Por Dios! ¡Tengamos calma!
Se acercó también Farid para decir en tono tranquilizador:
—No pasa nada. Si se rompe algún cacharro, no importa. Hay de sobra. Lo

importante es que hagamos el trabajo lo antes posible y con orden según el
plan previsto.

Sisnán le miró de hito en hito, con profundo desprecio, y contestó
refunfuñando:



—¡Es lo que faltaba! ¡Que me riñas a mí! ¡Estoy tratando de que todo se
haga con orden y según el plan previsto! ¡Pero son unos inútiles!

—¡Basta! —suplicó la señora—. ¡Por Dios, basta ya! Si nos detenemos
para discutir no podremos acabar nunca.

En ese momento, se abrió el gran portalón que daba al segundo patio y
entró otro carromato cargado de botijas. Venían junto al carretero, montados
en el pescante, Yacub y el Cojo. El primero de ellos anunció:

—¡Aquí viene mermelada de ciruelas de la mejor calidad! ¡Cincuenta
cántaras!

—Muy bien, muy bien —contestó Farid, señalando un rincón con el dedo
—. Descargadlo ahí. Con estas cincuenta, ya van doscientas treinta, si me
salen las cuentas.

Otra vez se abrió la puerta, esta vez para que entraran cuatro borricos
cargados con alforjas llenas de más vasijas. El que venía al frente de ellas,
informó:

—¡Aquí están las veinte cántaras de miel de cantueso!
—¡Perfecto! —exclamó Farid—. ¡Con eso ya está todo! ¡Ponedlo ahí!
Los criados iban ordenando las botijas por grupos, según su contenido y

tamaño. Después se acercaban los intendentes para revisarlas, medirlas y
comprobar su tamaño y capacidad. Todo esto se anotaba cuidadosamente
bajo la supervisión de Farid y Yacub.

La puerta se abrió de nuevo un rato después, pero esta vez quien entró fue
Raíg al Mawla, que venía acompañado por su fiel criado Sabán. Se quedaron
pasmados. No se esperaban aquel enorme trajín ni encontrarse con tal
cantidad de cacharros acumulados por todas partes. La cara fría e implacable
de Raíg no cambió de expresión mientras paseaba su mirada por el patio y
por los que allí se encontraban, hasta descubrir a su hermana, que estaba de
pie en la terraza. La actividad se detuvo, mientras todos estaban pendientes de
él. Entonces la señora dio una palmada y alzó la voz ordenando:

—¡Seguid! ¿Por qué paráis? ¡Tenemos el tiempo justo!
Al Mawla atravesó el patio sin detenerse ni acabar de comprender qué era

todo aquello. Subió las escaleras con un punto de extrañeza en los ojos y le
preguntó a su hermana:

—¿Os habéis vuelto locos? ¿Se puede saber qué está pasando aquí?
Ella respondió, con el rostro iluminado por la emoción y la esperanza:
—¡Tenemos la solución, Eneko!



—¿La solución? ¿Qué solución? ¿De qué me hablas, hermana?
—¡Sígueme y te lo explicaré todo!
Descendieron de la terraza y fueron hasta donde estaban Farid y Yacub,

consignando las anotaciones en sus cuadernos.
—Hay que contárselo a mi hermano ahora mismo —les dijo la señora—.

Dejad por un momento lo que estáis haciendo y explicadle el plan.
Ellos obedecieron sin rechistar y fueron tras la señora y Al Mawla al

interior de una de las despensas. Allí ella le pidió a Farid:
—Vamos, habla, explícaselo.
El joven poeta exhaló un profundo suspiro, se pasó la mano por la frente y

dijo:
—Intentaré resumirlo —reflexionó un momento y luego prosiguió—. Esta

mañana, muy temprano, mi compañero Yacub fue a recorrer todos los
mercados de Córdoba para hacer acopio de la mayor cantidad que pudiera
encontrar de vasijas llenas de miel, confituras, siropes y demás mixturas
dulces. Gracias a Dios, logró comprar una cantidad suficiente de botijas de
cierto tamaño para poder llevar a cabo el plan que hemos previsto…

Raíg le interrumpió irritado:
—¡Tenemos demasiados problemas como para que estéis preocupados por

asuntos de despensa!
La señora le increpó con dureza:
—¡Calla y escucha! ¡Todavía no ha terminado de explicarse!
Su hermano suspiró y replicó con impaciencia:
—¡Tengo cosas importantes que hacer, hermana! ¿Habéis perdido la

cordura? ¿Cómo os dedicáis ahora a la miel y las confituras?
—¡Escucha, por Dios! —le gritó ella, enfadada.
Farid, nervioso, levantó la cabeza y continuó explicando:
—Como decía, esas vasijas están llenas de miel, confituras y arropes. El

plan consiste en sacar todo lo que tienen dentro y llenar cada uno de los
recipientes con monedas de oro hasta un determinado nivel, sin llegar al
borde. Después se rellenará el espacio con las mixturas…

—¡Qué estupidez! —gritó Raíg, ensañándose con él—. ¡Idiota! ¡Cómo se
te ocurre una tontería tan grande! ¡Es un plan descabellado!

—¡No, no es ninguna tontería! —replicó la señora, haciendo acopio de
paciencia—. Aquí el único estúpido eres tú, Eneko. ¿Quieres dejarle que
termine de explicar?



Farid resopló y prosiguió:
—Cuando todas las vasijas estén llenas de oro, tendremos ochenta mil

monedas envasadas y cubiertas de miel, confitura y arrope, según nuestros
cálculos, en un total de doscientas quince vasijas. Todo ello será cargado en
los carromatos y alforjas de bestias para ser llevado al mercado. El pretexto
que se pondrá para sacarlo será que ha de ser devuelto a los proveedores por
los cocineros e intendentes del palacio, después de estimar que no son de
suficiente calidad para los regalos que pretendía hacer el califa con motivo de
la fiesta del Nacimiento del Profeta. Los guardias e inspectores que el hayib
ha situado en todas las puertas de los Alcázares no sospecharán; y si lo hacen,
aunque destapen las botijas, solo descubrirán en ellas miel, mermelada de
frutas, salsa de ajenjo o arrope.

Al Mawla estaba tan sorprendido como admirado. Sus ojos grises brillaron
al exclamar:

—¡Es absolutamente genial!
Y sin poder aguantar más su entusiasmo, la señora le dijo:
—¡Es la solución que buscábamos, Eneko! Todas las botijas serán llevadas

a la medina y se guardarán dentro del estanque del Pozo Azul. Nadie podrá
encontrar el tesoro, puesto que el agua hace mucho que no se renueva y está
completamente verdosa y oscura.
 
 

Por la tarde, siguiendo el plan previsto, Yacub, Farid y el Cojo salieron al
frente de la pequeña caravana formada por tres carros y siete mulas cargadas
con grandes alforjas. En la puerta, como era de esperar, los guardias e
inspectores que había puesto Abdalmálik los detuvieron para echar un vistazo
al cargamento. Entonces Farid se puso a gritar con afectada indignación:

—¡Esos proveedores son unos sinvergüenzas! ¡Con el dinero que ha
costado todo esto! ¡Se creían que podían engañarnos! ¡Mirad! ¡Mirad la
porquería que nos han vendido esta mañana! ¿Cómo va a regalar esta basura
el califa a sus familiares y amistades?

Los guardias e inspectores, que ya habían visto que entraban todo aquello a
primera hora de la mañana, se conformaron con destapar un par de botijas;
observaron, olisquearon, y uno de ellos, un tanto extrañado, dijo:

—Pues a mí me parece que tiene un aroma magnífico.
—¡Qué sabrás tú! —le replicó airado Farid—. No es de calidad. No está



malo. Pero al califa y a su madre les gusta regalar siempre lo mejor. Todo
esto será devuelto a los proveedores.

Afortunadamente, los guardias e inspectores no revisaron más ni pusieron
ninguna objeción. Pero, antes de que la caravana echara a andar, Farid le dijo
a Yacub:

—Entrégales a cada uno de estos buenos hombres una vasija de miel. De
esas de ahí, que son las mejores.

Yacub así lo hizo, pues eso también lo tenían planeado. Cogió cuatro
botijas del carromato donde iban y se las entregó. Por supuesto, en aquellos
cuatro recipientes no había nada de oro, sino exclusivamente miel. Los
guardias e inspectores aceptaron encantados el regalo. Y la caravana
prosiguió su camino sin que sospecharan lo más mínimo.
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Las cosas discurrieron deprisa aquel mismo día. Antes de la oración de la
tarde, un ciego con fama de santo apareció de pronto en el patio de los
Naranjos de la mezquita Aljama, dando gritos y lanzando imprecaciones, para
anunciar que habían asesinado cruelmente al bueno de Ben Zarb. Todos los
hombres que estaban a esa hora haciendo sus abluciones en las fuentes se
sobresaltaron y empezaron a dar voces, enloquecidos por la indignación. Un
instante después, se presentó allí una gran multitud que transportaba sobre
unas angarillas, en medio de un llanto ensordecedor, el cadáver del anciano
muerto. La gente que ya estaba reunida esperando a que diera comienzo la
oración empezó a salir a borbotones por las puertas, profiriendo alaridos y
reclamando venganza a voz en cuello. Alguien hizo oír su voz potente por
encima de las demás y sugirió ir frente a la Cancillería para clamar pidiendo
justicia. Todos salieron, formando una turba enardecida e incontrolable,
dirigiéndose al palacio donde se reunía el Consejo Supremo, frente a cuya
puerta estuvieron gritando un largo rato en torno al cadáver. Pero el gran cadí
no se hizo presente y la furia del gentío aumentó, yendo luego hacia los
Alcázares. Pronto se les unieron docenas de ulemas y alfaquíes de las
diversas mezquitas; luego tropas de jóvenes y muchachos que corrieron hacia
ellos aullando como si tuvieran la rabia; más tarde mercaderes del Zoco
Grande, artesanos, hortelanos, campesinos y ganaderos. Apenas llegaron a la
plaza, frente a la puerta principal, se juntaron con otra gran muchedumbre
que provenía de los arrabales y a la que se había unido mucha gente. Los
gritos por el califa, la sayida y los omeyas se fueron alzando cada vez con
mayor fuerza; y a medida que avanzaban crecía el odio, la cólera y el deseo
de pedirle cuentas al hayib Almansur por el crimen. Muchos eran los que
incluso se atrevían a señalarle abiertamente como autor del mismo. La



participación espontánea y la respuesta intuitiva que brotaba por todas partes
confluía finalmente frente a los Alcázares, y las multitudes encontraban allí,
desgarradas por la cólera, su lugar de desahogo y respiro.

La señora había tenido conocimiento de la triste noticia un rato antes. Al
punto oyó el aterrador rumor de la masa, y su asombro por el hecho de la
respuesta de los cordobeses casi le impresionaba más que el asesinato en sí
mismo. «¿Cómo ha ocurrido todo esto…?», se preguntaba atónita,
contemplando la soliviantada muchedumbre desde la torre más alta del
palacio. Apenas habían transcurrido unas cuantas horas de esa mañana,
siendo todavía consciente de su propia desesperación, pavor y derrota y, ¡hela
aquí ahora!, por la tarde, siendo testigo de la explosión de un sentimiento
colectivo airado, en el que cada corazón de la ciudad se revelaba como eco
del suyo propio, repitiendo su ansia de venganza y justicia, y conjurándola
con una fe imperturbable a que llegara hasta el final en su lucha contra el
usurpador. ¡Qué entusiasmo repentino! ¡Qué entereza! Su espíritu era de
pronto lanzado a un cielo ilimitado de esperanza, arrepentida de la
desesperación a la que había cedido y avergonzada por los pensamientos
pusilánimes que la habían venido poseyendo.

Corrió arrebatada por los peldaños de la escalera para ir hasta los
aposentos del califa, encontrándolo por el camino. También Hixem había
sido soliviantado por el estrépito de las voces, pero él no acababa de enterarse
todavía de lo que estaba sucediendo.

—¡Hijo, han asesinado a Ben Zarb! ¡Malditos sean Abuámir y sus hijos!
¡Criminales, asesinos!…

El pálido rostro del califa reflejó todo su estupor y el pavor que le invadió
de repente. Ella entonces añadió:

—La gente se ha echado a las calles. Escucha los gritos, hijo mío; están
clamando pidiendo justicia e invocan nuestros nombres. ¡El pueblo fiel de
Córdoba está con nosotros! Vamos a la galería. Tenemos que mostrarnos a
ellos para infundirles ánimos y agradecerles su lealtad.

La señora y su hijo se asomaron al ventanal principal de los Alcázares,
donde tradicionalmente aparecían los califas en determinadas ocasiones. En
la plaza pudieron contemplar otro nuevo espectáculo de aquel día vibrante.
Vieron unos grupos de soldados a caballo, y a la cabeza uno de los
principales generales del ejército, Abú Zacla, que avanzaban arrastrando tras
de sí nubes de polvo, mientras el suelo temblaba bajo los cascos. Aquel



militar fiel extendió su mirada hacia ellos, con unos ojos que brillaban de
saña y determinación; su poderoso caballo se agitó nerviosamente, alzando
las patas delanteras, y el general levantó la espada gritando:

—¡No hay más Dios que Alá! ¡Muhamad es su profeta! ¡No hay más
comendador de los creyentes y califa que Hixem ben Alhaquén abú
Abderramán al Nasir!

Un momento después, salió por la puerta principal el cadí Raíg al Mawla y
se arrojó en medio de la muchedumbre, alzando los brazos al cielo también
con la espada desnuda en la mano, embriagado de júbilo y exaltación, como
si fuera una persona perdida que encuentra a su familia tras una ausencia
prolongada.

—¡Solo hay un califa! —gritaba—. ¡Fuera los traidores! ¡Abajo el
usurpador y embustero!

La multitud siguió su camino en pos del cadáver y de los soldados de Abú
Zacla. Recorrieron toda la ciudad, pasando por las residencias de los nobles,
magnates y hombres principales, haciendo pública su protesta sin temor
alguno, con distintas consignas, albórbolas y lemas en favor del legítimo
califa, hasta que alcanzaron de nuevo la mezquita Aljama y la plaza de la
Cancillería. Pero nadie se esperaba que allí, de pronto, una violenta ola de
desasosiego empezara a sacudir a las masas, hasta que estalló el pánico y la
consiguiente estampida.

—¡La guardia de Almansur! —se oía gritar—. ¡Viene Abdalmálik!
Las flechas no tardaron en silbar por encima de las cabezas y se vio una

nutrida hilera de arqueros corriendo entre las almenas por encima de las
murallas… Los primeros muertos cayeron, provocando mayor espanto y
delirio. Unos caían al suelo ensangrentados, otros se quedaron clavados,
paralizados por el miedo; muchos se dispersaron a todo correr, buscando
refugio en las casas y en la mezquita. Los soldados fieles al califa embistieron
con sus lanzas a una tropa de guardias que desembocaba en la plaza. Pronto
se formó una auténtica batalla. Abú Zacla y sus jinetes tuvieron que retirarse,
temiendo ser asaeteados.

También Raíg al Mawla huyó hacia los Alcázares para refugiarse. Y entró
gritándole a la guardia del califa:

—¡Cerrad todas las puertas! ¡Guarneced las torres y las murallas!
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En los Baños del Pozo Azul, Farid, Yacub y el Cojo, con la ayuda de
media docena de criados, acababan de meter la última de las botijas en el
estanque. Llevaban allí toda la jornada, ajetreados y ajenos por completo a lo
que estaba sucediendo afuera. Una vez terminado el trabajo, observaban
desde el borde el efecto del agua, aquietada y verdosa, que no permitía que se
viera nada de lo que estaba en el fondo. Lleno de satisfacción, Farid exclamó:

—¡Fantástico! Todo ha salido como yo suponía. Nadie podrá imaginar
siquiera lo que hay ahí abajo. ¡Regresemos a los Alcázares!

Cuando atravesaban el patio, les llegaron de pronto los ecos de las voces
alteradas del gentío. Pero estaban tan ofuscados todavía por el manejo del
tesoro y la artimaña empleada para ocultarlo que no prestaron demasiada
atención.

Al salir a la calle, se toparon sorpresivamente con turbas de hombres con el
rostro descompuesto que corrían arrebatadamente por los adarves y los
murallones, estrechándose los cuerpos unos contra otros, armados con palos,
azadones y hachas, como guerreros que van al asalto de una fortaleza;
gritaban contra la gente que estaba detenida en los mercados o asomada a las
ventanas, lanzándoles insultos obscenos, exhortándolos a arrepentirse de no
salir a las calles en defensa del califa y profiriendo terribles amenazas. A
aquellos insultos e intimidaciones, las mujeres respondían con grandes
lamentos, desde sus rostros cubiertos; y los mercaderes replicaban con
injurias atroces e imprecaciones ignominiosas, a las cuales se sumaba el eco
de los gritos sofocados, los odios feroces, los puños alzados al cielo, las
manos extendidas, crispadas, y los sollozos horribles de las viejas.

Ellos se detuvieron en la puerta de los baños, sorprendidos y asustados.
Yacub exclamó:



—¡Es una revuelta! ¡Alá nos proteja!
Echaron a correr en dirección a los Alcázares, mezclados con la multitud

enardecida, y comprobando al mismo tiempo que aquellos fieros hombres
eran en su mayoría partidarios de Hixem y la sayida y que iban dispuestos
para ejercer todo tipo de violencia contra cualquiera que estuviera en su
contra. Por otra parte, un poco más adelante, también se cruzaron con filas de
ancianos con túnicas raídas y gastadas, de canillas descarnadas y secas, que
caminaban pegados a los muros; las frentes enmarcadas por los turbantes
pobres y sucios, de los que asomaban blancos cabellos alborotados por el
viento del miedo; venían gritando confusas palabras que parecían
maldiciones frente a los traidores, y antiguas fórmulas que invocaban la
protección de Alá para el califa y su familia.

—¡Son los ulemas! —observó el Cojo—. ¡Los partidarios de unos y otros
se han echado a las calles! ¡Es la guerra! ¡Habrá que dar un rodeo para evitar
el tumulto!

Se dieron la vuelta para retroceder sobre sus propios pasos e ir después
hacia el extremo norte de la ciudad por el adarve. Caminaban todo lo deprisa
que les permitían los fatigosos andares del Cojo. Al llegar a la puerta de Al
Yahud, la encontraron cerrada y bien guarnecida por una tropa de soldados.
Aquella parte de la ciudad parecía estar en calma.

—¡Vayamos por las Alfarerías! —propuso Farid.
—¡Ay, no puedo más! —se quejó Abdel, dejándose caer para sentarse en

el umbral de una puerta—. ¡Seguid vosotros!
—Agárrate a mí —le dijo Yacub, ofreciéndole el brazo.
Los criados echaron una mano entre todos para llevarle y siguieron

fatigosamente. Al cruzar la enorme explanada donde se alzaba la preciosa
mezquita de Um Salma, les llegó de nuevo el murmullo de voces excitadas.
Miraron hacia atrás y se sobresaltaron aún más al ver que, en aquel momento,
el hijo mayor de Almansur, Abdalmálik, irrumpía por la puerta a caballo, al
trote, seguido por todos sus leales y aguerridos jinetes que empuñaban sus
lanzas. Habían recorrido los arrabales desde Medina Alzahira, pasando por la
Rusafa, y a cada paso que avanzaban crecía el levantamiento, y más fiero y
amenazador era el aspecto del pueblo que venía siguiéndolos.

—¡Busquemos refugio! —gritó Yacub muerto de miedo.
Fueron a esconderse bajo unos soportales, cerca del caravasar de Abén

Samer. Y al lado, delante de un pequeño alminar de piedra, se toparon con un



montón de muertos que estaban rodeados por mujeres enloquecidas que
gritaban y vociferaban. Los feroces soldados africanos merodeaban también
por allí, como vigilando, mientras un grupo de ellos trataba de derribar las
puertas de un almacén de grano, pero, al percatarse de que venía la temible
guardia del hayib, huyeron despavoridos. La multitud entonces invadió la
explanada y rodeó a los caballos, protestando rabiosa y clamando justicia.
Los guardias del hayib enarbolaron sus lanzas amenazadoramente y
estuvieron a punto de hacer una masacre, si no fuera porque Abdalmálik los
retuvo, ordenándoles que siguieran en dirección a los Alcázares.

Entonces Farid, dándose cuenta del peligro que corrían allí, propuso con
excitación:

—¡Hay que volver a la medina!
Se adentraron nuevamente por el laberinto de estrechas calles, torciendo a

derecha e izquierda, y avanzando más tranquilos al ver que apenas había
gente y que las puertas y ventanas estaban cerradas. Pero, cuando llegaron
por fin a la plaza que se extendía entre la Cancillería y la mezquita Aljama,
irrumpió una nube de hombres con aspecto terrible, bereberes desarrapados
de los arrabales, que venían desde la puerta del Puente enardecidos,
vociferantes, empuñando azadas, gruesos garrotes, lanzas y hachas.

—Son los hombres del arrabal de Secunda —indicó Yacub—. Vienen
desde las alquerías y poblados de pastores… ¡Esa gente salvaje es terrible
cuando se alza en armas!

Sin embargo, los tranquilizó mucho el hecho de que allí la multitud
gritaba:

—¡No hay más Dios que Alá! ¡Muhamad es su profeta! ¡No hay más
comendador de los creyentes que Hixem! ¡El único califa es Hixem ben
Alhaquén abú Abderramán al Nasir! ¡Abajo el traidor! ¡Muerte a Almansur!

Ellos se mezclaron con la multitud y avanzaron con ella hacia los
Alcázares. Allí, frente a la puerta, otra muchedumbre rebosaba, rugía y se
agitaba.

—¡Hixem! ¡Sayida! —se oía exclamar.
Farid miró a sus amigos Yacub y Abdel, y ellos asintieron con un

expresivo movimiento de cabeza. Ya sabían que el plan del cadí Raíg al
Mawla estaba en marcha. Metidos entre la gente, consiguieron llegar hasta la
puerta secundaria, donde los guardias les franquearon el paso.
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En los días de confusión y calma tensa que siguieron a la revuelta, era
difícil saber en Córdoba quiénes estaban decididamente de parte de cada una
de las dos facciones enfrentadas. Hubo cierta paz en las calles y ningún
muerto más. Pero el miedo generalizado era muy grande, después de lo que
había pasado; y como suele suceder en estos casos, la inmensa mayoría de la
población optó por mantenerse en la indefinición para no complicarse la vida
en el caso de que vencieran unos u otros. Sin embargo, se sucedieron las
reuniones clandestinas de ambos bandos.

Una de aquellas mañanas, Raíg al Mawla y los intendentes Farid y Yacub,
vestidos con sencillas ropas, caminaban por los abarrotados callejones del
Zoco Grande a última hora de la tarde. Entraron en el mercado de los
tinajeros, materialmente saturado por una infinidad de vasijas, tinas, lebrillos
y demás cacharrería de barro, y después salieron a la calle del aceite, donde
se detuvieron en una pequeña tienda. Salió el tendero, un hombrecillo
regordete y colorado que les estuvo haciendo algunas indicaciones con sigilo
y visible miedo en su rostro brillante de sudor. Después echó el cierre a su
establecimiento y los cuatro hombres, juntos, se metieron en una estrecha
calle que discurría paralela al murallón exterior del zoco. Todo aquel barrio
tenía un aire siniestro, apestoso, deplorable; la tierra sucia del suelo, con
pedruscos en punta, estaba sembrada de hoyos llenos de basura.
Deambulaban mujeres harapientas, niños flacos, pordioseros y perros
infectos. Al Mawla iba de mal humor y refunfuñó:

—¡Tampoco había necesidad de ir a perderse al mismo infierno!
—Ya estamos llegando —le dijo Yacub—, ten un poco de paciencia…
Guiados por el tendero regordete, apretaron el paso. Cruzaron ahora otro

pequeño mercado que apestaba a pescado podrido. Se detuvieron delante de



un caserón alto, negro y sucio, entraron en su portal y avanzaron por un
corredor lleno de alfombras viejas e inservibles, enrolladas y apiladas hasta el
techo. Se respiraba dentro un aire pestilente, agrio, enmohecido. De ahí
pasaron a una nave antigua y grande, donde se mezclaba el olor apolillado
con el de las tinturas rancias. Salieron por una puerta trasera y fueron a parar
a un patio donde se veían aperos de hilar y tejer desvencijados: ruecas,
telares, bastidores…

—Esto es la vieja Casa del Tiraz —explicó Yacub—, mandada edificar en
los tiempos del primer emir Abderramán. Aquí se fabricaban los suntuosos
tejidos, túnicas, capas y colgaduras de lino, seda e hilo de oro, que se tejían,
cosían y bordaban; dignas tan solo de los califas y altos dignatarios. Cuando
el tercer Abderramán decidió construir la nueva Casa del Tiraz al nordeste de
Córdoba, todo esto quedó abandonado. Esta ruina es propiedad del príncipe
Abdalá, que la recibió de su madre la princesa Hind. Podéis estar seguros de
que a nadie se le ocurrirá aventurarse por este nido de ratas si no es con el
mismo propósito que traemos nosotros.

A lo que Yacub se refería era a que aquel sitio había sido escogido para
una reunión secreta. Él mismo junto a Farid se había encargado de prepararlo
todo. Por su parte, Raíg al Mawla y el príncipe Abdalá habían estado durante
días convocando a todos aquellos nobles, magnates y hombres importantes de
Córdoba que sabían que iban a ser fieles a su causa. Pero todos habían sido
cuidadosos y muy pocos sabían el lugar exacto donde se iba a celebrar
aquella asamblea clandestina.

El tendero señaló el portón de un edificio contiguo e indicó:
—Ahí es la reunión.
Llamaron con tres golpes, fuertes y espaciados. Al cabo salió un joven con

unas barbas negras y espesas, y una larga espada en la mano. Los miró de
arriba abajo con gesto adusto y luego dijo en un susurro:

—Pasad y poneos donde podáis.
Dentro apenas se cabía; una masa de hombres, que estaban en silencio y

con semblantes graves, se apretujaba en la penumbra. Todas las miradas
permanecían muy atentas, fijas en el fondo de la estancia, donde, sobre un
estrado, se veía al príncipe Abdalá que les hablaba a los reunidos con aire
sombrío y monótona voz.

—¿Vamos a quedarnos así, mano sobre mano? —preguntaba—.
¿Dejaremos que la sangre del Profeta siga humillada? El hayib Almansur la



pisotea con descaro y arrogancia, delante de nosotros; ante los ojos
impasibles de esta Córdoba a la que no le importa ya su grandeza ni su gloria
pasada… Antes éramos un califato grandioso y atrayente a los ojos del
mundo, y ahora no somos nada más que el dominio de un hombre oportunista
y sin escrúpulos que solo busca su propio beneficio y el de sus hijos.
¡Despertemos, hermanos!

Los oyentes contuvieron su deseo de desahogarse a voces, prorrumpiendo
en cambio en un murmullo sordo.

Abdalá carraspeó y prosiguió su discurso con mayor brío.
—De Oriente vino a estas tierras la gloriosa sangre del Profeta, para

castigar la idolatría y sembrar en Córdoba una casta de príncipes. ¿Quién es
ese perro presuntuoso para humillar mi raza ilustre? Profana la majestad del
califa Hixem, y se atreve a manchar sus manos con la sangre omeya…
¡Mirad qué crímenes sangrientos! ¡Hasta se han atrevido a asesinar al hombre
más bueno y justo de Córdoba! ¡Han matado vilmente a un verdadero santo!
¡Ya es demasiado! ¡La sangre de Ben Zarb clama pidiendo justicia! ¡Alá el
justo pide una reparación de su orden y ley!

En el silencio de la concurrencia, resonaban suspiros y algún que otro
lamento sordo. Entonces un anciano crispó las manos por encima de su
cabeza y gritó:

—¡No se puede permitir! ¡Alá, no lo consientas! ¡Hagamos por fin algo,
hermanos! ¡Venganza!

Las voces arreciaron.
—¡Venganza! ¡Venganza! ¡Venganza!…
El príncipe, de pie en lo alto del estrado, se puso a manotear y a ordenar

haciendo oír su voz.
—¡Callad! ¡Callad, hermanos! ¡Vuestra ira es justa! ¡Pero tenemos poco

tiempo! ¡Dejad hablar a quienes deben hacerlo!
Cuando retornó el silencio tomó de nuevo la palabra para, con tono

solemne, añadir:
—Aquí, entre nosotros, están los hombres más sabios e imparciales de

nuestra lúcida ciudad: los ulemas Al Makwi y Al Asili. Han venido porque
están horrorizados por el martirio cruel del supremo cadí de Córdoba, Ben
Zarb, y deben deciros algo…

Una explosión de aclamaciones ahogó su voz:
—¡Benditos sean!



—¡Alá guarde en su paraíso al bueno de Ben Zarb!
—¡Que hablen los ulemas!
Los gritos de los presentes se hacían suplicantes, enervados, fundiéndose

en una confusa agitación, en la que sobresalían la desesperanza y la queja.
El príncipe Abdalá volvió a elevar las manos y a gritar de manera casi

inaudible por el barullo.
—¡Silencio! ¡Callaos, por Alá! ¡Dejad que nos entendamos!
Entonces se abrieron paso hacia el estrado, casi a empujones, los ulemas

citados: Al Makwi, alto y nervudo, y Al Asili, más pequeño y con el rostro
surcado de profundas arrugas. Este último alzó la voz dirigiéndose a la
concurrencia.

—¡Hermanos, gracias por venir hoy a escucharnos, aun a riesgo de
vuestras vidas! Mas las gracias son para Alá, Señor del Universo, aquel que
hizo de sus fieles hermanos unos con otros, y quien prohibió que entre ellos
haya enemistad, envidia y obcecación. Testificamos hoy, antes de deciros
aquello que debemos deciros, que no hay deidad merecedora de ser adorada
excepto Alá, el altísimo, el único rey verdadero y absoluto; y juramos que
Muhamad es su siervo y último mensajero en esta tierra. Así mismo,
proclamamos que nuestro único califa y rey es el comendador de los
creyentes, Hixem abén Alhaquén abú Abderramán al Nasir. Que la paz y las
bendiciones de Alá sean con él, la sayida, su familia y nobles parientes y
servidores, así como con aquellos que le siguen en el bien, hasta el día del
Juicio Final.

Una aclamación unánime brotó en la concurrencia.
—¡La bendición de Alá sea con el califa Hixem!
—¡Que la complacencia de Alá sea con él!
—¡Que la paz de Alá sea con todos ellos!
Cuando retornó el silencio, el ulema pudo continuar.
—El verdadero creyente desea que el bien se extienda para todos sus

hermanos en la fe. El piadoso no se llena de soberbia por lo que tiene en este
mundo, ya que reconoce que todo lo que posee son bendiciones y dádivas de
Alá. En su Libro, así lo confirma la sura 28 que reza así: «A quienes no se
llenan de soberbia en la Tierra ni tampoco la corrompen, esa es la otra vida
que les daremos, y el buen fin es para la gente en verdad piadosa». Y en otro
pasaje del sagrado Corán leemos el ejemplo a seguir de los compañeros del
profeta Muhamad, que la paz y las bendiciones de Alá sean con él: «¡Señor



nuestro! Perdona nuestros pecados y los de quienes nos precedieron en la fe y
no permitas que en nuestros corazones se albergue el rencor respecto a
nuestros hermanos, pues ciertamente que tú eres Alá el compasivo y el
misericordioso». Por eso, de entre las virtudes más notorias de los creyentes,
está el que sus corazones sean puros y no guarden malos sentimientos en
relación a sus hermanos. No dicen ni hacen nada que los hiera y saben
perdonarlos y pasar por alto sus errores; más aún, los tienen presentes en las
súplicas diarias… Pero eso no significa que el buen creyente deba consentir
el mal… ¡Eso no lo manda Alá! Por eso, hermanos míos, es necesario que os
digamos que Abuámir Almansur, el hayib, consciente de su posición de
usurpador del poder califal de Córdoba, y una vez instalado en las altas
instancias de la administración, se propone dos objetivos perversos: satisfacer
a la calle con regalos engañosos y acallar a sus detractores con un férreo
control sobre el ejército. Y todo ello con el único fin de apoderarse del poder
que únicamente le corresponde al legítimo califa Hixem, descendiente de la
sangre omeya del profeta. Y para ello, el usurpador se construyó su propia
ciudad palaciega, a la que llamó Medina Alzahira, en una clara maniobra para
suplantar a Medina Azahara e incluso a Córdoba, la capital escogida desde
los tiempos de nuestros antepasados. ¿Y qué pretende hacer allí? ¿Hasta
dónde alcanza su presunción, su temeridad y su arrogancia?…

Al Asili permaneció hierático, en arrogante silencio; puso su mirada en los
presentes y después volvió hacia otro lado la cara, para darle la palabra a su
colega, el ulema Al Makwi. Este avanzó unos pasos y dijo con voz
desgarrada, pero sin tonos y sin altibajos:

—Abuámir ha construido una gran mezquita en Medina Alzahira y
pretende elevarla a la categoría de mezquita Aljama de Córdoba,
despreciando con ello la que erigieron nuestros mayores en el centro de la
capital del califato.

Se escucharon susurros de asombro y consternación. Todos le miraban con
ojos de incredulidad. El ulema Al Asili habló de nuevo y confirmó las
aseveraciones de su compañero.

—¡Así es, hermanos! ¡Ha dicho la verdad! ¡Nunca os mentiríamos en un
asunto tan sagrado! ¡Como ulemas nos debemos a la ley de Alá! El hayib
solicitó al supremo consejo de los jurisconsultos la aprobación de su locura.
¿Y cómo íbamos a consentir esa injuria a nuestros califas? ¡Le hemos negado
el permiso! ¡Esa fue la causa de la muerte de Ben Zarb! ¡Por cumplir la ley



fue asesinado!
Se hizo un impresionante silencio y el ambiente empezó a cargarse de odio

contenido. Tomó entonces la palabra el príncipe Abdalá y dijo:
—Fieles de Córdoba, ilustres, notables y humildes, hombres de buena

voluntad, todavía no lo habéis oído todo esta tarde. ¡Hay mucho más! ¡Oíd!
¡Sabed hasta dónde alcanzan la temeridad y el desprecio a la ley del infame
hayib! Por encima de toda ley y autoridad, Abuámir pretende arrogarse los
títulos de malik carim, rey generoso, con su propio sello, para refrendar las
leyes y decretos, acuñar monedas en su nombre y presidir las plegarias como
si fuera él un comendador de Alá. Y ese hijo suyo, ¡esa bestia llena de
insolencia!, quiere ir más allá todavía que su padre… ¡Y se atreve a cabalgar
con sus bandidos armados y pisotear con arrogancia nuestra noble ciudad!
¡Su soberbia no tiene límites! ¡Herejía! ¡Deslealtad! ¡Abominación!…

Un gran clamor de resentimiento, como un rugido, se extendió. Todos allí
se quedaron perplejos y con el espíritu rebosando propósitos asesinos, pero
todavía no eran capaces de ver con claridad cómo debían actuar. Entonces el
príncipe paseó su mirada por la muchedumbre que le rodeaba en semicírculo
y les habló con desesperación, alzando las manos por encima de la cabeza y
agitándolas en el aire.

—¡Fieles de Córdoba, ilustres, notables y humildes, hombres todos de
buena voluntad! ¡Debemos hacer algo! ¡Hay que parar la ambición del hayib!
Y yo comprendo que sintáis temor, porque ciertamente el poder de Abuámir
es muy grande. Fuera de la ciudad acampa una parte del ejército de Córdoba
que le es fiel. ¡Y ese enemigo no es despreciable! Pero tampoco nosotros
estamos solos…

Después de decir esto, paseó la mirada como si buscara a alguien entre la
muchedumbre y, deteniendo sus ojos en el cadí Raíg al Mawla y los dos
intendentes de los Alcázares que habían entrado con él, añadió:

—Aquí, entre nosotros, está un enviado del comendador de los creyentes,
su tío el cadí Raíg al Mawla, hermano de la señora Subh Um Walad. Si os
digo que no estamos solos es porque la gente africana de Ziri y los bereberes
están dispuestos a aliarse con nosotros en contra del hayib.

Como si atendiera a esta llamada, subió al estrado Al Mawla y se colocó en
medio de los ulemas. Después el príncipe hizo un gesto con la mano,
señalándole. Hubo un silencio. La expectación era muy grande. Y Raíg,
elevando cuanto podía su voz, aseveró:



—Alá es testigo de lo que hoy se ha dicho y se dirá aquí. Todos vosotros
habéis sido convocados, uno por uno y casa por casa. Aquí están los padres
junto con los hijos y los hermanos al lado de los hermanos; hay también
abuelos y veo hombres muy ancianos que merecen la mayor honra y
consideración. He de anunciaros que tenemos un plan para acabar de una vez
para siempre con la insolencia y la infamia del hayib Abuámir. ¿Os dais
cuenta de lo que os digo? ¡Él no es invencible! ¡Su ruina ha comenzado! ¡Ha
llegado la hora de nuestra liberación! ¡Alá nos va a ayudar!

Al Mawla repitió estas últimas palabras, pero en el tono de su voz había
ahora más seguridad y algo de misterio.

—¡Alá nos ayudará! ¡Que nadie se atreva a creerse por encima de Alá!
Los presentes estallaron en un murmullo jubiloso. Algunas voces

destacaban:
—¡Ha llegado la hora!
—¡Justicia! ¡Venganza!
—¡Hay que armarse! —gritaban otros—. ¡Ahora o nunca!
El príncipe Abdalá sacó entonces su espada y la alzó por encima de su

cabeza, exclamando:
—¡Se acabó la reunión, hermanos! ¡¡Cada uno a su casa!! ¡Apenas

tenemos el tiempo necesario para armarnos! Reunid a todos los hombres que
podáis y permaneced a la espera. Cuando oigáis en las calles el grito «¡Por
Hixem en nombre de Alá!», coged todas vuestras armas y acudid a
concentraros frente a la mezquita Aljama.

Una aclamación unánime brotó en la concurrencia:
—¡Alá es grande! ¡Hixem es su califa!
—¡Se acabó! —insistió con vehemencia Abdalá—. ¡Silencio! ¡¡Cada uno a

su casa!! ¡Y no olvidéis vuestro juramento! ¡Aguardad la señal!



91
 
 
 
 
 

Cuando todo se tranquilizó y cesaron las reuniones y los tumultos, la
señora pensó que había llegado el momento de intervenir a su manera.
Decidió ir en secreto a Medina Azahara. Sabía que era muy arriesgado, tal y
como estaban las cosas, pero creyó que debía hacerlo. Salió temprano,
acompañada solo por Delila y Sisnán. Iban embozados, montados
discretamente en borricos. Ningún percance les sucedió por el camino.

Nada más llegar al palacio de Abderramán al Nasir, lo primero que hizo la
señora fue ir a visitar a la princesa Hind. Su presencia en el harén sobresaltó a
las mujeres que vivían allí. Un rumor hecho de voces, suspiros y pisadas se
fue transmitiendo de estancia en estancia. Tampoco los viejos eunucos fueron
capaces de sustraerse a la curiosidad que generaba en ellos el acontecimiento,
ni de escapar al deseo de verla entrar en los antiguos aposentos. Era media
mañana. La señora conocía muy bien el edificio y se encaminó directamente
a la sala más luminosa, donde sabía que a esa hora se había bordado siempre.
Más de veinte pares de ojos la observaban a través de las celosías y desde
detrás de los cortinajes. La anciana la vio entrar y se levantó para recibirla,
alegre y entrañable, acogiéndola con un júbilo que nadie se esperaba. Subh se
detuvo en la puerta y la miró, asombrándose al verla como siempre: delgada,
enjuta y encorvada, pero ni más vieja ni más desmejorada, a pesar de su
mucha edad.

—Honorable princesa Hind —le dijo sin más preámbulo—, he venido para
conocer tu opinión sobre todo lo que nos está pasando… No me atrevería a
dar un paso más sin saber antes si la familia de mi hijo está dispuesta a estar
con él en esto hasta el final y sin ninguna condición de por medio.

La anciana le dirigió una mirada interrogante. Su rostro reflejó una mezcla
de malestar y de dolor.



—¿Hace tanto que no nos vemos y me hablas así?
—Soy sincera —contestó la señora—. No podría abrazarte de manera

hipócrita sin antes hacerte algunas preguntas.
Hind echó una mirada en torno y luego le respondió, mientras indicaba con

la mano que la acompañara fuera:
—¡Alá nos libre de traicionar nuestra ilustre sangre! ¿Qué es lo que ha

sucedido? Mi hijo Abdalá me ha contado que hubo una revuelta y lo que
ocurrió en la reunión secreta de ayer en la antigua Casa del Tiraz. Pero ¿qué
pinto yo en todo esto?

Las dos salieron al pequeño patio interior y comenzaron a subir despacio la
escalera hacia el segundo piso. La señora iba a su lado e insistió con mayor
vehemencia.

—Dime si podemos estar seguros de que todos los omeyas nos van a
respaldar en cualquier paso que tengamos que dar de ahora en adelante.

Con la voz ahogada por el esfuerzo, la anciana respondió:
—¡Por Alá el compasivo, Subh! ¿Por qué has pensado que íbamos a

abandonar a tu hijo? ¡Es el comendador de los creyentes! ¡Nunca
renegaríamos de nuestra bendita sangre omeya! Yo soy una vieja y los años
deben respetarse… El tener que enterarme de todo esto me causa una
angustia grande y no puedo dormir ni mi alma descansa un solo instante…
¿Qué se puede hacer sino esperar a que Alá nos ayude…? ¡Que se muera ese
perro de Abuámir que nos ha traído todo esto!

Se detuvieron en mitad de la escalera y se miraron. Después la princesa se
agarró del brazo de la señora y siguieron subiendo. Entraron en un salón más
íntimo y resguardado, mientras eran seguidas por las otras mujeres ancianas y
los eunucos, no más jóvenes que ellas. Sus ojos y rostros reflejaban una gran
ansiedad mezclada de incertidumbre. La princesa Hind se volvió hacia ellos y
les gritó irritada:

—¡Fuera de aquí! ¡Dejadnos solas! Hemos subido para estar más
tranquilas y… ¿Por qué no nos dejáis en paz? ¡Fuera!

Las dos mujeres fueron a sentarse en un diván bajo, codo con codo. La
señora seguía muy seria sin dejar de mirar a la anciana, y le dijo, a modo de
aviso:

—Espero que nadie haya estado tramando nada a nuestras espaldas. Espero
que ningún otro príncipe omeya tenga intención de complicar todavía más las
cosas… ¡Con lo que estamos arriesgando!



—¡No digas eso! —respondió Hind con una expresión de reproche—. No
te hagas esas ideas raras y desconfiadas, hija mía. Pero… ¿de dónde sacas
todo eso? ¿Quién ha envenenado tu alma con esas suposiciones?

La señora golpeó el aire con la mano como para defenderse de un enemigo.
—¡Tengo mis motivos para desconfiar! ¿No recuerdas lo que sucedió a la

muerte de Alhaquén? ¿Ya lo has olvidado? Mi hijo era el único sucesor
legítimo y, sin embargo, hubo otros pretendientes que a punto estuvieron de
acabar con nosotros… ¿Cómo no voy a estar preocupada?

—Aquellos eran otros tiempos… Y mira cómo hemos acabado; cómo
estamos ahora… Aquí el único traidor y usurpador infame es Abuámir.

—Sí, pero no se debe olvidar lo que pasó entonces. También tu padre, el
califa Abderramán, tuvo que defender lo que le correspondía por derecho
frente a otros pretendientes. Siempre fue así entre vosotros y me preocupa
que puedan volver esas ambiciones… Hay quien va diciendo que el príncipe
Abdalá tiene también su parte de sangre omeya y que le corresponde ahora
hacerla valer… ¿Cómo no me voy a preocupar? Por eso, nada más entrar en
Medina Azahara, he venido a verte. ¡Era para mí lo primero! Necesito saber
tu opinión. Tú y yo somos madres…

—¿Qué te han dicho? —inquirió la anciana con rostro severo—. ¿Qué te
han podido contar de mi hijo? ¿Es que Abdalá te ha dicho algo?

—Nada. ¡Gracias a Dios…! El problema viene precisamente de que él no
dice nada.

— ¿Y qué hubiera podido decir en su situación? ¿Qué va a decir mi hijo
Abdalá? —preguntó la princesa con una sonrisa que pretendía poner en
evidencia lo absurdo de los temores que Subh le manifestaba—. Abdalá lo
único que ha hecho es ser fiel a su familia. Si no hubiera sido por él, no
habríais llegado a este punto. ¿Y ahora tú desconfías de él?

Como si estuviera esperando esas preguntas, la señora le respondió con
gravedad:

—Está en tu mano dar fe ahora que ni Abdalá ni ningún otro omeya
pretende ser califa de Córdoba. Jura por el sagrado Corán que aquí en Medina
Azahara no hay otro plan que el de seguir al legítimo califa Hixem abén
Alhaquén abú Abderramán en todo lo que se proponga a partir de este mismo
día.

—¡Subh, no me asustes! —exclamó Hind, temerosa y dolida—. No
deberías tratarme de esta manera. Yo a ti te quiero y te respeto… ¡Ten tú



consideración a mi edad!
—Yo también te quiero a ti, Hind, pero tengo miedo… No he dormido ni

un instante esta noche. La he pasado en vela y con la cabeza ardiendo, como
las noches anteriores. Toda mi preocupación es poca… ¡Yo sé lo que pasa en
estas situaciones! Por todas partes veo diablos… ¡Es horrible! ¡Por Dios,
cuánto deseo que acabe esto ya! Si no fuera por mi hermano Eneko —en este
momento su tono iracundo se hizo más intenso—, no habría habido en toda la
tierra fuerza que me hubiera llevado a meterme en un lío tan grande como
este…

—Estás agotada —le dijo la anciana, acariciándole la mano con dulzura—.
Siempre fuiste muy fuerte, Subh, pero ahora estás agotada. ¡Cálmate! Te
quedarás conmigo aquí y comeremos juntas. ¡Deja a los hombres con sus
cosas! Luego charlaremos tú y yo con tranquilidad…

—Sí, tienes razón, estoy muy cansada… Pero estoy en mi sano juicio y sé
muy bien lo que me digo. Quiero preguntarles a todos los habitantes de
Medina Azahara si están dispuestos a seguir a mi hijo…

—La opinión de la mayoría de los que aquí viven no merece la pena, ni
tampoco que vayas a preguntarles sobre ese asunto —dijo Hind, suspirando y
con tristeza—. En Medina Azahara ya no vivimos nada más que viejos…
¡Por Alá, Subh! ¿Qué mal podemos causarte los viejos? Mira mi pobre hijo:
se ha pasado la vida esperando este momento. ¿Cuántos años crees que tiene
Abdalá? Lo que pasa es que se tiñe el pelo y la barba con aleña… Pero tiene
casi setenta años… ¿Dónde va a ir un hombre de setenta años? Él hace todo
esto por lealtad a nuestra sangre omeya, no por propio interés… Créeme, hija
mía. Si de ahí vienen tu malestar y tus sospechas, que Alá te perdone, porque
estás muy engañada…

—Mantengo mis palabras una a una —exclamó la señora con insistencia
—. Y creo que tengo derecho a pedirte ese juramento. Porque no se trata solo
de tu hijo, sino también de tus nietos y bisnietos.

Se produjo un silencio entre las dos. La anciana se sumió en una espinosa
confusión, por no poder apaciguar a Subh como se había propuesto, y replicó
angustiada:

—Nunca se me ocurriría jurar por otra persona. Si lo que me pides es que
lo haga para justificar a mi hijo, he de decirte que yo no sé lo que hay en su
mente o en su corazón. Lo único que puedo hacer es suponerlo, como madre
que soy. ¿Qué quieres que te diga respecto a eso?… Pero también te insisto



en que reflexiones sobre lo que te he dicho: Abdalá ya no tiene edad para
arriesgarse en una ambición como esa… ¿Qué puedo hacer yo, hija mía? Solo
asegurarte que él nunca le ocultaría algo así a su madre.

La señora se puso a mirarla en silencio, muestra de su ánimo perturbado,
antes de decir:

—Alá no os perdonará que engañéis y traicionéis a quienes tanto os
aman… Solo pido que juréis ante él por el bien de todos…

—¡Ya es suficiente! ¡Basta! —explotó la anciana desesperada—. Yo
respeto a Alá y él lo sabe. ¡Yo nunca miento! ¡Soy vieja para cometer un
pecado así! —Luego suplicó con una voz dolida y lastimera:— ¡Piedad, Alá
el compasivo! Yo nunca deseé tener que llegar a esto. Tuyo es el perdón y la
misericordia. Tendré que hablar al fin y contar todo aquello que sé y que
nunca pensé tener que llegar a contar… No está bien que me calle. Mi hijo
Abdalá es leal. Él es virtuoso y seguirá así. Pero tuvo que hacer cosas
precisamente por lealtad… Cosas que tú no sabes y que no me dejas otro
remedio que tener que contártelas ahora… Para que te calmes… Para que no
me exijas más…

Al espíritu de Subh llegó por primera vez un soplo de esperanza en aquella
conversación tan infructuosa. Ahora por fin veía el desasosiego de la princesa
con satisfacción, a pesar de que sentía por ella cierta lástima, convencida de
que la anciana iba a ser sincera y que le iba a desvelar algún secreto que
conocía y que nunca le hubiera contado a nadie de no ser por la exigencia y la
dureza con que la había tratado. Por ese motivo, no le importaba el haber
exagerado considerablemente su requerimiento. Porque sospechaba que en
Medina Azahara se sabían cosas que difícilmente saldrían de allí. Y la
princesa Hind siempre fue una mujer enigmática y decidida, ya desde los
tiempos de su padre Abderramán; se ponía al corriente de todo, se inmiscuía
discretamente, aconsejaba, decidía incluso, intervenía y era partícipe de los
más ocultos misterios de los omeyas. En otro tiempo, reinando Alhaquén, a la
señora le suponía una enorme dificultad encajar estas cualidades intrigantes
en la personalidad digna, bondadosa y fuerte que le atribuían todos a la
princesa en su larga vida. Aunque aquellas dudas no minusvaloraron su
imagen y su grandeza. Al contrario, quizás influyeran en la idea que tenía de
ella, añadiéndole una sabiduría innata y un natural juicio. ¿Qué se proponía
contarle? ¿Con qué secreto la iba a sorprender? En un instante, entre el temor
y la esperanza, pasaron muchas cosas por su mente.



La anciana paseó su mirada escrutadora por el salón, como si temiera que
alguien pudiera estar escuchando, y gritó de pronto:

—¡Que los iblis maldigan y perjudiquen a cualquiera que esté aguzando el
oído para espiarnos! ¡Y que la maldición de esta vieja caiga sobre quienes no
respetan sus cien años! Si muero mañana, mi espíritu fastidiará a cuantos no
me hagan caso. ¡Apartad vuestros oídos de las puertas, eunucos curiosos!
¡Puercos indiscretos, alejaos de aquí!

A la señora no le causaron sobresalto estas imprecaciones que tal vez le
hubieran provocado la risa en otra circunstancia.

Volvió a tomar Hind la palabra en tono reservado.
—Esto que voy a contarte es algo que no debe saber nadie. Y recuerda

esto: si alguna vez me traicionas a mí, también te habrás traicionado a ti
misma…

Calló un instante para que sus palabras penetraran hasta las entrañas de
Subh, y continuó diciendo:

—El hayib Abuámir ha enfermado no por causa de su naturaleza ni por su
edad, sino porque mi hijo lo ha querido así.

—¡Qué has dicho! —gritó la señora fijando espantada los ojos, muy
abiertos, en ella.

—Lo que acabas de oír es la verdad. ¡Alá lo sabe! —contestó con
rotundidad la anciana, segura de haber soltado una terrible afirmación—. Mi
hijo, el príncipe Abdalá, por pura lealtad a la sangre omeya y a tu hijo Hixem,
el legítimo califa, se encargó de buscar a un brujo que conoce desde hace
muchos años y le dio el encargo de conseguir que el endiablado hayib
Abuámir cayera enfermo. Ya ese mismo brujo, con sus malas artes, os quitó
de en medio a los grandes chambelanes Chawdar y Al Nizami porque no se
podía confiar del todo en ellos. Te digo la verdad: resultaba obligado hacer
algo así. Pero… ¿quién se iba a atrever? Mi hijo arriesgó su vida. Lo hizo por
vosotros y por mantener el prestigio y la grandeza de esta ciudad de Medina
Azahara, gloria y ornato de Córdoba, ¡que Alá guarde siempre!

A la señora la invadió la consternación y la tristeza. Agachó la cabeza y
permaneció en silencio. La anciana le lanzó una larga mirada. Luego volvió a
hablar.

—Ese es mi hijo, el príncipe Abdalá. Ni más ni menos. Haría cualquier
cosa por lealtad a la ilustre sangre omeya. Se lo pensó mucho; y al ver que ni
tú, ni tu hermano Eneko, ni tu hijo erais capaces de hacer nada, decidió actuar



por su cuenta, en completo secreto. Jamás te habrías enterado si yo no te lo
hubiera contado hoy.

La señora suspiró desde lo más hondo y observó a la princesa Hind con
ojos abatidos, diciéndole con voz débil:

—Es horrible, todo esto es horrible… Es mucho más de lo que puedo
soportar…

Hind le contestó, agarrándola por las muñecas:
—Lo soportarás. ¡Tienes que soportarlo! Lo soportarás todo, aunque se te

destruya el alma, igual que yo lo he soportado… Porque los hombres viven
en un mundo diferente al nuestro; pero nosotras, las mujeres, siempre
estamos ahí y nuestra fuerza es mayor… Así lo ha querido el Creador,
aunque ellos no lo vean ni lo presientan siquiera…

Se transparentó en los ojos de Subh una expresión de angustia y temor tal
que tuvo que bajar la vista para ocultarse de la mirada implacable de la
anciana. Permaneció un momento en silencio, y luego dijo con voz apagada:

—Yo no soy tan fuerte como piensas… No soy como tú…
—Querida, aunque no lo creas, eres una fiera… ¡Nos hacen fieras! —

apostilló la princesa, como si hablara consigo misma.
—Entonces…
La anciana percibió su angustia y su temor, y añadió:
—En cualquier caso, Abuámir morirá sin remedio muy pronto. Ya no te

queda otra solución que callar y seguir adelante como si no supieras nada…
Sigue mi consejo, hija mía: trasladaos Hixem y tú a vivir aquí. Devolvedle la
gloria y el poder a Medina Azahara. Desde aquí lograréis toda la lealtad y la
ayuda que ahora tanto necesitáis. Aquí está la memoria y la fuerza de los
verdaderos califas de Córdoba. ¡Y no te arredres! ¡Lucha por tu propio hijo,
que es lo más grande que Alá te dio!
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Una semana después, Abdalmálik se presentó por sorpresa una tarde
delante de la puerta principal de los Alcázares. Pidió hablar directamente con
la sayida. Alegó ir en nombre de su padre, pidiendo paz y con el fin de
buscar, voluntariosamente, la mejor solución para evitar un conflicto
sangriento. La señora se quedó sorprendida de momento y sin saber qué
hacer. Pero luego se lo pensó y decidió recibirle en sus aposentos, no obstante
la fuerte oposición de su hermano.

A pesar de la natural altivez del hijo de Almansur, parecía que su
arrogancia era menor que de costumbre. Se apreciaba que hacía un gran
esfuerzo para templar su ánimo. Dijo que debían darse una tregua, antes de
abordar las grandes decisiones que necesitaba el califato en las difíciles
circunstancias que se habían planteado después de la muerte del gran cadí
Ben Zarb. A continuación juró delante del Corán que ni su padre ni él habían
tenido nada que ver en el asesinato. Esto le sorprendió mucho a la señora y
no supo qué pensar al respecto. Después Abdalmálik manifestó que Abuámir
estaba enfermo y que necesitaba tiempo para reponerse. Pedía que, mientras
recuperaba la salud, no hubiera más revueltas ni disturbios, alegando que era
muy peligroso un estado de división interno que pudiera poner en guardia a
los enemigos del Norte.

La señora le escuchó con atención y le dejó que se expresara, muy seria y
sin interrumpirle ni una sola vez. Pero consideró que no debía negociar nada
con él, sino con su padre. El hijo de Abuámir se marchó ofendido y altanero.
 
 

La mañana del día siguiente, la señora se dispuso a salir de los Alcázares
con el corazón rebosante de serenidad y determinación. Su hermano había



intentado disuadirla por todos los medios, pero ella se plantó delante de él y
le dijo con aplomo:

—Nadie podrá evitar que vaya a Medina Alzahira a verme con Abuámir.
Si no hubiera hecho ese gesto de enviar a su hijo, ni se me ocurriría ir allí.
Pero ahora sé que debo intentar llegar a un acuerdo.

—Él no te recibirá —insistió Raíg—. Después de todo lo que ha sucedido,
cualquier lazo que pudiera quedar entre él y tú ya está roto. Si te empeñas en
ir, acabarás humillada una vez más.

—Me arriesgaré —contestó ella con una resolución libre de cualquier duda
o titubeo.

También su hijo intentó convencerla, rogándole varias veces que desistiera
y temiendo igualmente que no la dejaran entrar en la ciudad palatina del
hayib. Pero la señora se negó a escuchar estas recomendaciones y se montó
en el caballo con decisión, sin volver siquiera la cabeza para despedirse de su
hijo. Dirigiéndose hacia la puerta, le dijo al jefe de su guardia:

—¡Adelante!
La acompañaban el intendente Farid al Nasri, el eunuco Sisnán y una

escolta de veinte guardias de los Alcázares. Cabalgaba ella lentamente,
atravesando la ciudad sin miedo, a pesar de que no habían cesado los
tumultos en toda la noche de las bandas de hombres alterados que
merodeaban por el entorno de la mezquita Aljama y por la cabecera del
puente. La tensión era muy grande; y el resto de la gente de aquel barrio,
temerosa de que estallara de nuevo la violencia en cualquier momento, se
hallaba encerrada en sus casas. Solo deambulaban mercenarios, soldados del
ejército califal y tropas de rudos africanos armados. Todos ellos,
sorprendidos al paso de la comitiva de la sayida, se quedaban primero
mirándola y después se inclinaban serios y respetuosos. Nadie alzaba la voz,
ni para vitorearla ni para denigrarla, porque a nadie se le ocurría en aquel
momento tan decisivo y peligroso tomar posición a favor o en contra del
hayib o del califa.

Apenas había salido por la puerta de la muralla sur, Farid al Nasri se
adelantó y se puso a cabalgar al lado de la señora; y acto seguido, con una
audacia inaudita, se atrevió a decirle:

—Sayida, yo también pienso que no deberías ir a Medina Alzahira.
Ella iba con la mirada perdida en la lejanía, y Farid pensó que no iba a

responderle. Pero la señora se volvió hacia él y afirmó con vaguedad:



—Ya he tomado la decisión y no voy a volverme atrás.
—Te admiro, mi señora —le dijo él con dulzura—. Te ruego que me

perdones por atreverme a decir esto: eres la mujer más fuerte e impresionante
que he conocido en toda mi vida. ¡Alá te ayudará!

Ella sonrió débilmente, agradecida, y volvió a sumirse en sus
pensamientos.

Medina Alzahira estaba completamente rodeada por el gran ejército fiel a
Almansur, como esperando a que en cualquier momento pudiera iniciarse un
ataque. Cuando llegaron a las puertas del gran campamento militar que
custodiaba la entrada a la ciudad palatina, los centinelas ya habían alertado,
como era de esperar, a la guardia del hayib. Nadie salió a recibir a la
comitiva, pero un oficial los dejó pasar. Un silencio estremecedor parecía
envolver los inmensos jardines. Todas las puertas de la muralla permanecían
cerradas y no se veía a nadie en los campos o junto a las pequeñas casas que
había al lado del camino.

El jefe de la escolta se aproximó a la garita de la entrada principal del
palacio y gritó:

—¡Abrid a la sayida de Córdoba, Subh Um Walad!
Nadie contestó. Todo seguía sumido en aquella calma inquietante.
—¡La gran señora de Córdoba, Subh Um Walad, madre del comendador de

los creyentes desea ver al hayib! —gritó con mayor fuerza el jefe de la
escolta.

Un rato después se abrió la puerta y apareció la imponente estampa de
Abdalmálik, montado en un caballo alto y poderoso; su gesto era adusto y
clavó sus ojos en la señora, diciéndole con aire severo y voz tonante:

—¿Qué buscas aquí, sayida?
—Deseo ver a tu padre —respondió ella sin arredrarse—. ¡Déjame entrar!
—No eres bien recibida aquí —contestó con desprecio el hijo de

Almansur, haciendo que su caballo se encabritase tirando con violencia de las
riendas.

—¡Déjame pasar! —insistió enérgicamente la señora—. ¡Apártate!
Abdalmálik endureció aún más la mirada, e hizo que su caballo levantara

las patas delanteras.
—¡Márchate, sayida! ¡Vuelve a los Alcázares! ¡Mi padre no quiere verte!
Ella no lo dudó, porque sabía que el caballo que montaba iba a responder;

lo espoleó con un fuerte golpe de talones y le hizo saltar y correr a galope



tendido, esquivando al de Abdalmálik para cruzar el arco.
—¡Detenedla! —gritó el hijo del hayib a sus hombres—. ¡No dejéis que

consiga entrar al palacio!
Un centenar de guardias de Medina Alzahira salió en pos de la señora, pero

todos ellos iban corriendo a pie y no podían darle alcance. También
Abdalmálik consiguió que su caballo se diese la vuelta, pero no fue capaz de
hacerle reaccionar pronto para ir ni siquiera al trote atravesando los jardines.

Por otra parte, el séquito de la señora no supo qué hacer en un primer
momento, pero un instante después aprovechó el revuelo formado y también
entró, unido al resto de los guardias. Las voces y los gritos alertaron a la
gente del palacio y pronto salió la servidumbre a ver qué estaba sucediendo.

La imagen impresionante de la señora y su caballo blanco, recorriendo los
jardines hacia el palacio principal, saltando sobre los arriates y los setos, dejó
sin aliento ni capacidad de reacción a cuantos se cruzaron en su camino.
Ningún guardia se atrevió a detenerla cuando ascendió impetuosamente,
todavía montada, por las rampas y las escalinatas. La determinación y la
confianza de Subh en su habilidad para cabalgar eran tales que no cayó en los
saltos que el caballo tuvo que hacer, ni cuando resbaló varias veces en los
enlosados de mármol. Sin embargo, Abdalmálik tuvo que desistir de intentar
darle alcance en su montura y acabó echando pie a tierra para correr haciendo
uso de sus propias piernas. La seguía de lejos, gritando con rabia:

—¡Detenedla! ¡No dejéis que entre en los aposentos de mi padre! ¡Idiotas!
¡Ineptos! ¿Por qué os quedáis parados? ¡Detened su caballo!

Irrumpió la señora en el inmenso vestíbulo del palacio de Abuámir. Allí
tuvo que descabalgar. Pero ninguno de los guardias se atrevió a ponerle la
mano encima. Ella los miraba con poderío y arrogancia, y todos los hombres
quedaban como paralizados ante aquellos ojos claros, tan transparentes y
seguros. Salieron de sus despachos todos los subalternos y ministros de
confianza del hayib y la vieron pasar por delante de ellos; se indignaban y
murmuraban palabras de asombro.

—¡Es la sayida!
—¿Qué está pasando?
—¿Adónde va?
Abdalmálik era lo suficientemente joven y ágil como para plantarse

enseguida, con sus grandes zancadas, en el atrio. Le dio alcance por la
espalda a la señora y extendió la mano para agarrarle la capa, pero titubeó y



finalmente desistió de su atrevimiento. ¡Era la madre del califa! El miedo
reverencial le impidió ejercer cualquier violencia sobre ella. Así que decidió
adelantarla para precederla, mientras le decía a voces:

—¡Sayida, detente! ¡No se te ocurra seguir más allá! ¡No me obligues a
ponerte las manos encima!

En el extremo de un corredor largo y ancho, estaba abierta la puerta de
entrada a los aposentos privados de Abuámir. Allí se detuvo Abdalmálik y se
colocó con los brazos abiertos para impedirle a ella el paso.

—¡Apártate! —le gritó la señora—. ¡Échate a un lado o te doy un bofetón!
El joven enrojeció de ira y contestó:
—¡Nadie te espera aquí, sayida! ¡Fuera! ¡No eres bien recibida en esta

casa! ¡Regresa a los Alcázares!
La señora finalmente se detuvo a dos palmos de él, con la respiración

entrecortada, vacilante y sudorosa. Se hizo entre ellos un silencio lleno de
tensión, en el que se oían los jadeos de ambos y un denso murmullo de la
gente que los había seguido hasta el corredor.

Y de repente brotó del interior la inconfundible voz de Abuámir,
ordenando como un trueno:

—¡Dejadla pasar!
El silencio fue ahora más denso, lleno de terror y confusión, hasta que la

voz volvió a resonar exigiendo:
—¡He dicho que la dejéis entrar!
Abdalmálik se echó a un lado, ruboroso y contrariado. La señora entonces

pasó, soltando un bufido de rabia. Nadie se atrevió ya a seguirla, y ella agarró
las hojas de la puerta y las cerró tras de sí con un portazo.

Dentro había una penumbra desconcertante. No se veía a ningún guardia,
esclavo o personal alguno de servicio. Las estancias eran grandes y lujosas
hasta el extremo de resultar abrumadoras. Nada allí recordaba el estilo de los
palacios de los Alcázares o de Medina Azahara. Cualquiera se daría cuenta de
que el hayib había puesto todo su empeño en revestir su casa de un estilo
diferente y propio; los materiales, los cobres resplandecientes, las alfombras,
los muebles…; todo resultaba a la vista un tanto forzado y extraño, sin que
pudiera decirse que no tuviera su propia armonía y cierta belleza.

La señora no tardó en verlo a él, en el fondo del salón, clavando sus ojos
en la ventana. Abuámir no la miró cuando ella entró, solo sonreía con una
especie de gesto resignado. Estaba tan flaco y desmejorado que no parecía el



mismo hombre con el que ella estuvo la última vez; se le veía
apreciablemente enfermo, además de la extrema delgadez, la piel macilenta,
la barba y el cabello blanco del todo y lacio. Su natural estampa poderosa
había desaparecido por completo.

La señora se sintió de momento impresionada. Pero luego, victoriosa,
como embargada por el placer de la venganza, le dijo:

—Debes comprender que, de cualquier manera, tenía que venir a verte…
—¿Por qué? —murmuró él sin dejar de mirar por la ventana.
—Por si…
Ella calló y todos sus propósitos hirientes se le vinieron abajo sin que

pudiera evitarlo. Entonces él se volvió para mirarla y sus ojos se encontraron.
Ella sostuvo su mirada y no se movió del sitio.

Abuámir preguntó con suavidad:
—¿Por si me moría?
La sonrisa se ensanchó en su cara macilenta y la señora también sonrió,

aunque sin darse cuenta.
—Ya veo que estás muy enfermo —balbució ella, con cierto aire

compadecido—. ¿Qué te pasa? ¿Qué mal tienes?
Sin dejar de mirarla, Abuámir no respondió y fue a sentarse en un diván

que se veía que era su sitio acostumbrado. La señora se quedó fija en sus
ojos, devolviéndole aquella mirada sin ninguna timidez o reparo. Luego le
volvió a preguntar:

—¿Qué te pasa? Me dijeron que estabas enfermo…
Los ojos de Abuámir le hablaban, con una profundidad y un dolor mayor

que el sentimiento que expresaba su voz fatigada; era un lenguaje que
resonaba de una manera reconocible en el fondo del ser de Subh, revolviendo
sus recuerdos y hondos instintos.

—Estoy muy cansado —dijo él de repente, con voz débil y susurrante—.
Estoy tan cansado que no puedo ni tan siquiera pensar… de verdad, creo que
voy a morir muy pronto…

Ella escuchó estas palabras dolientes, mientras seguía allí plantada, sin
dejar de mirarle, todavía sorprendida al verle tan despojado de sus fuerzas y
con ese cuerpo tan débil e insignificante.

Entonces él le señaló un diván que estaba frente al suyo, diciendo:
—Anda, siéntate ahí. Hablemos.
La señora se sentó y, sin reflexionar, dijo:



—Tenemos que solucionar esto, Abuámir. Hay que solucionarlo antes de
que…

—¿De que yo me muera?
—No. Yo no he dicho eso. He querido decir: antes de que suceda algo…
—Ese algo es que yo me muera —apostilló él, volviendo a su sonrisa de

resignación—. No seas hipócrita ahora que ya eres vieja, Subh. Tú siempre
has llamado a las cosas por su nombre…

—¡No pienses por mí! —replicó airada la señora—. ¡Eso ya no te lo
consiento! Lo que yo he querido decir es que hay que solucionar esto antes de
que sucedan cosas más graves. Es verdad que ya soy vieja… ¡Y puedo morir
antes que tú! ¿Quién puede saber lo que Dios tiene preparado para cada uno?

Él suspiró hondamente y luego asintió con voz casi inaudible:
—Eso mismo, ¿quién lo sabe?
—Pues, por eso, tú y yo tenemos que hablar con franqueza de todo lo que

debemos solucionar antes de que Dios nos llame.
El hayib continuaba mirándola con aquel rostro demacrado, agotado y

triste, a pesar de que mantenía una sonrisa que pretendía ser tranquilizadora.
Dijo:

—Muy bien, habla. Di todo lo que tengas que decir.
La señora no tenía miedo, solo sufría por la tensión nerviosa que le

producía la exaltación y el esfuerzo de estar allí frente a él, en su palacio, en
sus dominios. Siguieron un rato en silencio, mientras ella trataba de recordar
todo lo que había pensado decirle, y luego empezó diciendo:

—Veo que estás enfermo, agotado, y no te cansaré con palabras
innecesarias. Todo lo que tú y yo sabemos está ahí; ha sido la vida misma,
con todo lo bueno y todo lo malo. Pero, como tú solías decir en aquella
poesía que te gustaba recitar: «La vida se va…». Ahora se acaba nuestro
tiempo y pronto, lo queramos o no, debemos dejar paso a lo que viene detrás.

Ella se puso en pie y se quitó el velo que le cubría la parte de atrás de la
cabeza, desprendiéndolo de las horquillas. El pelo largo, blanco, se le
derramó por los hombros y la espalda. Miró por la ventana y prosiguió:

—Nada en este mundo es para siempre… ¡Nada! ¿Por qué aferrarse a las
cosas? Tú eres un hombre inteligente, Abuámir. ¿Cómo no acabas de darte
cuenta de eso?

Él también se puso en pie, haciendo un esfuerzo grande para mantenerse
erguido, soltó como una especie de bufido y contestó con arrogancia:



—¡Vaya, un sermón! ¿Adónde quieres llegar con todo eso? ¡Habla claro y
no des rodeos! ¡Déjate de admoniciones! Hace un instante me dijiste que no
ibas a cansarme con muchas palabras. Y ahora me sermoneas… ¡Di de una
vez para qué has venido!

A la señora el corazón le latió violentamente y se apartó con brusquedad de
la ventana, para ir a ponerse a un palmo de él; y, mirándole fijamente a los
ojos, contestó con frialdad:

—Mi hijo Hixem, el único y legítimo comendador de los creyentes, irá a
Medina Azahara mañana, para quedarse a vivir allí y gobernar el califato
desde el trono de su abuelo Abderramán al Nasir y su padre Alhaquén. Y yo,
su madre, también me iré con él. A partir de mañana residiremos en Medina
Azahara, como nos corresponde.

Abuámir sostuvo su mirada, rio secamente y le espetó:
—¡Te has vuelto loca, Subh!
La señora suspiró profundamente e hinchó su pecho para recobrar el

aliento.
—Hace un momento me llamaste vieja… —respondió—; ahora me llamas

loca…
Él volvió a soltar una seca carcajada. De momento pareció que recobraba

las fuerzas, pero al instante empezó a toser violentamente; se asfixiaba y tuvo
que dejarse caer en el diván. Ella se asustó y paseó su mirada por la
habitación, sin saber qué hacer. Entonces Abuámir le señaló un frasco que
estaba sobre una mesa situada un poco más allá. La señora comprendió que
era un jarabe y se apresuró a cogerlo para dárselo. Él bebió, tosió más,
escupió y luego acabó vomitando un líquido verdoso sobre la alfombra.

—¡Dios mío! —exclamó ella—. ¡Ahora veo que de verdad estás muy
enfermo! ¿Voy a llamar a alguien?

—¡Quieta ahí! —contestó él con voz ronca y apagada—. ¡Ahora
escúchame a mí!

La señora palideció y fue a sentarse a su lado de nuevo. Él tenía una
respiración forzada y ruidosa, pero hizo acopio de todas sus fuerzas para
decir:

—Te he llamado loca, sí, pero no es un insulto. Me refería a que es una
locura pensar que Hixem podrá hacer frente a todo lo que se le vendrá encima
si yo muero…

—Sé lo que vas a decirme… —le interrumpió ella.



—¡Cállate y déjame terminar!
Hubo un silencio entre ellos, en el que se miraban para darse tiempo a

ordenar sus ideas. Después Abuámir continuó diciendo con calma:
—¿Qué sabes tú, Subh? ¿Y qué sabe tu hijo? Hixem no ha empuñado un

arma en su vida y no tiene ni idea de lo que es la guerra. Se fue a África a
cazar leones y ya se cree que podrá ir delante del ejército de Córdoba. ¡Qué
locura! No sabe que, si falto yo, las fieras aparecerán de repente en torno a él
y le devorarán inevitablemente, en un santiamén. Este mundo está lleno de
fieras… No, Subh, ni tu hijo ni tú podréis sosteneros en el trono de Azahara
ni un solo día cuando yo me haya ido. Porque ¿qué crees que pasará si yo no
estoy aquí para defenderos? Yo te lo diré: se alzarán los reinos del Norte y los
rumíes vendrán a las fronteras por miles; en África también se levantarán
contra vosotros; se dividirá el califato y sobrevendrá la fitna, la
fragmentación, la disolución y el caos… ¿Y qué harán los omeyas? ¿Qué
crees que queda de los omeyas? ¡Son un hatajo de necios presuntuosos y
decadentes! ¡Solo quieren el tesoro! ¡Solo les importa el oro del califato!

La señora escuchó boquiabierta y sobrecogida. En el fondo estaba más
sorprendida que encolerizada. Le lanzó una amarga mirada y le replicó:

—¡Me ofendes! No somos tan inútiles ni tan ingenuos como piensas. Ese
fue siempre tu problema, Abuámir, creerte que no somos nada sin ti; que
nadie vale nada sin tu ayuda…

—¡He hablado en serio! —gritó él—. ¡Qué sabrás tú! ¡Qué sabréis
vosotros!… ¡Esto no es un cuento de princesas y genios encantados! ¡El
mundo es terrible!…

Iba a decir algo más, pero empezó a toser otra vez y tuvo que volver a
beber el jarabe. Luego suspiró ruidosamente, antes de añadir:

—Y te diré algo más… He mencionado el tesoro… ¡Cuidado con el tesoro
de los omeyas! Si os deshacéis de él, ya no valdréis nada ni tu hijo ni tú… ¡El
tesoro es vuestra garantía de vida! ¡Sin el tesoro omeya os despedazarán en
un santiamén!

La señora no conseguía apartar los ojos de él y no paraba de preguntarse,
estupefacta: «¿Cómo puede existir alguien así? Se está muriendo y no cede
un palmo en su poderío».

Abuámir parecía interpretar y leer estos pensamientos cuando añadió:
—Todo seguirá igual, Subh. De eso no te quepa la menor duda. No os iréis

a Medina Azahara a vivir, porque no podéis salir de los Alcázares mientras el



tesoro siga allí custodiado por el tesorero general del califato.
Ella se apartó, exclamando:
—¡El tesorero general que has nombrado tú! ¡Y tampoco tú sabes lo que

dices! ¡El tesoro no está ya en los Alcázares! ¡No somos tan necios como
piensas!

Abuámir la miró con una irónica sonrisa y contestó:
—Eso no lo crees ni tú misma…
—Atente a las consecuencias de tu obstinación —dijo ella.
—Ateneos tú y tu hijo.
La señora se dirigió hacia la puerta, moviendo la cabeza consternada. Pero,

al pasar delante de la mesa donde estaba el frasco del jarabe, lo miró y se
volvió señalándolo, para preguntarle:

—¿Qué es esto que tomas?
Abuámir sonrió y respondió:
—Es la medicina de Abderramán. Tu suegro tomó eso y tuvo una larga y

saludable vida. Creo que aún sigo vivo gracias a eso… supuse que la madre
del califa reinante sería conocedora de esa pócima secreta.

La señora tomó el frasco en sus manos, acercó la nariz para olerlo y luego
quiso saber:

—¿Quién te dio eso?
—Un sabio; un médico que es sin duda el mejor del mundo. Él descubrió

el secreto y me lo vendió por un buen precio.
La señora lanzó un hondo suspiro y luego le dijo despectivamente:
—Te crees muy listo, pero ¡qué idiota eres!
Y acto seguido lanzó el frasco por la ventana, añadiendo:
—¡Esto es lo que te está matando, imbécil!
Después ella se dirigió precipitadamente a la puerta, mientras el hayib la

seguía con la mirada, pálido y estupefacto. Pero todavía le dio tiempo a
gritarle antes de que saliera:

—¡No hagáis una locura! ¡Te lo advierto, Subh! ¡No hagáis nada de lo que
luego tengáis que arrepentiros! ¡Seguid mis consejos! ¡Hacedme caso o no
habrá remedio!
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La hora de partir hacia Medina Azahara había llegado. La señora ya estaba
completamente decidida a abandonar los Alcázares con su hijo y toda la
servidumbre. Pero Hixem vacilaba, tenía miedo y no acababa de dar la orden.
Por eso, se había enviado recado al príncipe Abdalá para que acudiera al
frente de un gran destacamento del ejército de África con el fin de custodiar
la salida de Córdoba.

Esta protección no acababa de llegar y todos estaban ya muy nerviosos en
el palacio.

Sisnán se puso delante de la señora para rogarle:
—Desearía que Delila me acompañe. ¿Puede ser?
La señora se le quedó mirando, sorprendida, y respondió:
—Por mi parte no veo ningún inconveniente. Pero tendré que

preguntárselo al príncipe Abdalá. Y no sé cómo se tomará él el hecho de que
esté presente una esclava en un lugar donde las mujeres tienen sus propios
espacios.

El eunuco dijo tristemente:
—Señora, Delila ha estado en todo… ¡Sabes que ella te ama! Y yo

necesitaré su apoyo en unas circunstancias difíciles como estas. Soy miedoso
y Delila me infunde ánimos y me proporciona mucha seguridad. Sé que en
Medina Azahara las cosas van a ser de otra manera, pero te ruego que nos
protejas igual que has hecho aquí hasta el día de hoy.

—Lo comprendo —contestó la señora—. Toda mi servidumbre va a seguir
conmigo. No te preocupes por eso, pues no pienso abandonar a nadie.
Cuando lleguemos a Medina Azahara allí nadie tomará decisiones por encima
de mi hijo. Así que no temas.

Sisnán se quedó un momento con expresión aturdida. Sin hablar, sin



moverse y con la mirada vacía. Entonces la señora sonrió comprensiva y
añadió:

—Sisnán, Delila forma parte de mi servidumbre; no voy a apartarla ni
consentiré que sea despreciada o maltratada. Estará presente junto a ti en
todo. Si le molesta a alguien, yo me encargaré de arreglarlo.

El rostro del eunuco se iluminó por estas palabras y exclamó:
—¡Alá te bendiga por ser tan buena, señora!
Ella se alegró al verle más animado y le ordenó:
—Anda, ve a la puerta principal. El príncipe tiene que estar a punto de

llegar y debes recibirle.
Apenas se había marchado Sisnán, cuando se presentaron en el salón

principal del palacio los intendentes Farid al Nasri y Yacub al Amín. Se
postraron ante la señora y esperaron a que ella les dijera el motivo por el que
los había mandado llamar. Un instante después entró Raíg al Mawla, con
semblante grave, y anunció:

—Todo el centro de Córdoba está rodeado de soldados fieles al hayib. No
sabemos siquiera si el príncipe Abdalá podrá acercarse a esta parte de la
ciudad. Supongo que todas las puertas de la muralla estarán cerradas. Al final
tendremos que salir custodiados solo por la guardia personal del califa.

La señora sintió que se le helaba el corazón, pero sacando fuerzas de
flaqueza, dijo:

—Nadie se atreverá a causarnos el más mínimo daño; de eso podéis estar
todos seguros.

—Sí —apostilló el cadí—. Yo también lo creo así. Pero no deja de ser una
situación peligrosa.

—¡Ve a llamar a Hixem! —le dijo ella a su hermano—. ¡Debemos actuar
sin demorarnos más!

En ese momento regresó Sisnán acompañado por Delila; los rostros de
ambos estaban demudados. Y al ver la angustia que tenían, la señora
comprendió que ya se habían enterado de que el ejército de África no iba a ir
a auxiliarlos. Entonces se adelantó a lo que ellos iban a comunicarle
diciéndoles:

—¡Ya estamos enterados! ¡Los soldados del hayib rodean los Alcázares y
la mezquita Aljama! Eso no cambiará nuestros planes. Ha llegado el
momento de partir. Actuaremos sin necesidad de que venga el príncipe
Abdalá.



Delila, aunque estaba visiblemente asustada, se apresuró a responder muy
vivaracha:

—Señora, todas tus cosas están ya preparadas y dispuestas para ser
montadas en la carreta. ¿Damos la orden?

—¡Dad la orden de que todo el mundo se disponga a salir! ¡De un
momento a otro se dará la señal!

—¡Señora, el califa ya viene hacia aquí! —anunció uno de los eunucos en
ese instante.

Salieron todos a la galería que daba a los jardines. Por el corredor central
se aproximaba Hixem, seguido por su servidumbre más íntima y por el cadí
Al Mawla.

Este se adelantó y dijo:
—Cada vez hay más soldados rodeando los Alcázares. Si no salimos en

este preciso instante, aprovechando la confusión, ya quizá no podamos. ¿Qué
hacemos?

El califa miró a su madre y ella adivinó todo el temor y toda la indecisión
que sentía su hijo. La señora se preguntó qué debía hacer ante eso. ¿Pedirle
que diera la orden? ¿Para qué? ¿Iba a ser Hixem capaz de reaccionar para
tomar la iniciativa tan asustado como estaba? ¿Debía dar ella la orden? La
señora se sintió débil e impotente. En ese momento, al ver de nuevo el rostro
aterrorizado de su hijo, le pareció que la situación era como un vacío sin
fondo. Por mucho que le doliera reconocerlo, el califa estaba bloqueado e
irresoluto. La señora entonces perdió por un momento las ganas de seguir
adelante. Todo le daba igual.

Entonces el cadí Al Mawla se apresuró a intervenir, dándose cuenta de que
su hermana estaba vencida al ver la incapacidad de Hixem para liderar
aquella arriesgada maniobra.

—¡Di tú algo! —Se encaró Raíg con su sobrino—. ¡Eres tú quien debe
ponerse al frente! ¡Por Dios, eres el califa! ¡Todo esto lo hacemos por ti!

Se hizo un silencio terrible bajo la galería. Afuera ya se escuchaba el rumor
de las pisadas de los soldados y las fuertes voces de los oficiales.

Pero la señora volvió a recobrar el ánimo, fue hacia su hijo y le dijo con
calma:

—Si vamos a dar este paso ya no podremos volvernos atrás. ¿Tú qué dices,
hijo mío?

Hixem estaba pálido, temblaba y los ojos le brillaban oscuramente. Se



mordió el labio pensativo y se dio media vuelta para que no vieran su cara.
Entonces la señora se puso a gemir:
—¡Dios mío! ¡Me cuesta creerlo! ¡Me has empujado a esto tú! ¿Y ahora te

echas atrás?…
Hixem no contestaba. Todos le miraban, desconcertados e impacientes.

Hasta que a la señora le dio por levantar la cabeza de pronto y mirar a todas
las caras en una rápida ojeada, diciéndoles con determinación:

—¡La decisión ya está tomada! ¡Todo está listo! ¡Adelante! ¡Nos vamos a
Medina Azahara! ¡Y que sea lo que Dios tenga dispuesto!

Ella ya no dudaba. Las dudas habían sido reemplazadas por una mezcla de
furia y odio. Y todos, en ese preciso instante, se dieron cuenta de que no
debían estar pendientes del califa, ni siquiera tampoco de Raíg al Mawla; era
a ella a quien debían seguir. Así que todos se pusieron en movimiento para
actuar según el plan previsto.

—¡Llevaremos solo lo imprescindible! —Daba órdenes con determinación
la señora—. ¡Dejad todo lo que no hayáis podido hacer! ¡Ya no hay tiempo
para más! Allí no necesitaremos de nada. Cuanto nos pueda hacer falta lo
encontraremos en Medina Azahara. ¡Habrá tiempo para volver aquí a buscar
el resto cuando se calmen las cosas!

El califa, como uno más, se puso también en movimiento sin atreverse a
abrir la boca. Aunque saltaba a la vista que los nervios le consumían y que no
podía dejar de pensar en la muerte. Su madre se daba cuenta y trató de
calmarle, diciéndole:

—¡Sé valiente, hijo! ¡No nos pasará nada, te lo juro! ¡A nadie se le ocurrirá
tocarnos un solo pelo! ¡Dios no lo permitirá!

Mientras tanto, la comitiva estaba ya formada y aguardaba a que se diera la
orden de abrir la puerta. Al frente de la fila de la guardia califal se situó Al
Mawla, diciéndoles a los fieles oficiales:

—Enarbolad por delante los antiguos gloriosos estandartes de los califas
omeyas. ¡Nadie se atreverá a enfrentarse a la memoria del gran Abderramán
al Nasir! ¡Confiad firmemente en lo que os digo! ¡Nadie osará detenernos!

La señora montó en su caballo, con tal seguridad y coraje que infundía
ánimos a todos. Luego le señaló a su hijo su montura. Él estaba lívido, pero
montó, porque dependía ya por entero de la voluntad de su madre.

—¡Adelante! —gritó con energía la señora—. ¡Dios está con nosotros! ¡Ya
no miréis atrás!



Se abrieron las grandes puertas de bronce y salieron las enseñas califales;
un estruendo de tambores y flautines entonaba la fanfarria militar que solía
acompañar a los califas a su paso y que todo el mundo conocía. Afuera había
una masa compacta de soldados, pegados unos a otros, hombro con hombro,
con más curiosidad que fiereza en los rostros. Todos miraban hacia la puerta
sin moverse. Al frente estaba Abdalmálik, arrogante, lanzando miradas de
fuego hacia los estandartes.

Entonces les empezó a gritar el jefe de la guardia de los Alcázares con
energía:

—¡Abrid paso! ¡Apartaos e inclinaos ante el comendador de los creyentes!
¡Postraos, perros!

Empezó a salir la cabeza del séquito. Los soldados de Abdalmálik seguían
sin moverse, mirando. Parecían petrificados, aferrados a sus lanzas y escudos.
El terror se apoderó de los miembros del cortejo, al suponer que tenían orden
de abalanzarse sobre ellos y que eso iban a hacer de un momento a otro.

Sisnán temblaba sobre su mula y gemía:
—¡Nos van a matar! ¡Alá el compasivo! ¡Nos matarán! ¡El hayib no tendrá

piedad!
—¡Calla y no temas! —le increpó Delila a su lado —¿No has oído lo que

ha dicho la señora? ¡Sobreponte! ¡Que no vean que tenemos miedo!
Avanzaba la fila saliendo despacio. También iban en ella a caballo los

intendentes. Farid cruzó una mirada con el Cojo y se alegró al ver que su
rostro no tenía signos de miedo alguno. Sin embargo, junto a él, Yacub estaba
visiblemente alterado y preguntó en un susurro:

—¿Crees que nos van a matar? ¡Por Alá! ¿Nos arrojarán sus lanzas?
Apenas había dicho esto, cuando a todos los sobresaltaron las voces

furiosas de los guardias de la escolta personal del califa; enormes hombres,
escogidos por sus hechuras y su fortaleza, que empezaron a gritarle a
Abdalmálik y sus hombres:

—¡Alá os maldiga si no dejáis paso al califa!
—¡Echaos a un lado, perros! ¡Postraos ante el comendador de los creyentes

en Alá!
—¡Traidores, apartaos!
Aquello surtió efecto y los soldados del hayib se removieron, para después

empezar a retroceder, empujándose unos a otros, dejando pasar ante ellos los
estandartes omeyas.



—¡Adelante! —gritaba la señora con todas sus fuerzas, haciendo oír su voz
femenina por encima del rumor de los hombres—. ¡Dios está con nosotros!
¡Avanzad sin miedo!

Salió el califa junto a su madre, ambos montados en sus imponentes
caballos blancos, regalo de Almansur. La comitiva entera pudo al fin avanzar
por la calle ancha hacia la mezquita Aljama, en cuyos alrededores se iban
congregando alfaquíes, nobles e importantes hombres, que enseguida
corrieron para aclamar al califa y mostrar su lealtad. También acudieron
tropas de guerreros bereberes, mercenarios y militares que no estaban
dispuestos a consentir que nadie agraviara a Hixem o a su madre. Abdalmálik
no tuvo más remedio que dejarlos partir, por temor a que se formara una
batalla. Tal vez tenía orden de su padre de no causar mayor violencia para no
agravar las cosas en su contra.

Por otro lado, a medida que el cortejo se adentraba por la ciudad, se abrían
las ventanas y la muchedumbre se asomaba a ellas o se arremolinaba en las
terrazas, profiriendo aclamaciones y albórbolas de alegría a su paso.
 
 

Hixem llegó con su séquito a las puertas de Medina Azahara a mediodía.
El gran ejército de África, con Mugatil ben Atiya al frente, había acampado
en torno a las murallas. Miles de tiendas rodeaban la ciudad palatina de los
omeyas. Todos los soldados africanos, formando una hueste inmensa,
desordenada y jubilosa, acudieron a honrar al califa montados en sus
caballos, levantando tras de sí una gran nube de polvo. Los jefes venían e
iban postrándose uno tras otro por orden de rango. Los tambores, los aullidos,
las frenéticas carreras y la exhibición de armas y destreza al galopar
asombraron y tranquilizaron a todos. Sabían que con esta protección al hayib
no se le iba a ocurrir acercarse siquiera, puesto que el grueso de las tropas
cordobesas estaba lejos, defendiendo las fronteras.

Los intendentes de los Alcázares, los criados, los guardias y los esclavos se
maravillaron, como era de esperar, al entrar y hallarse frente a la grandiosa
explanada sembrada de parterres de mirto y sobrios e infinitos cipreses. Pero
el panorama de las columnas y los bellos arcos paralelos, erigidos al fondo de
los inconmensurables jardines, ocultaba a sus ojos una ciudad que se les
antojaba desde siempre secreta, misteriosa. Aquella primera imagen,
sobrecogedora, maravillosa; la belleza, el orden y la elegante armonía de los



palacios encubrían una existencia desconocida, de la cual no habían tenido
más que vagas sospechas; una vida situada más allá de la razón y la cordura
de aquella otra Córdoba, cuyos misterios, cuyos secretos sí que alcanzaban a
penetrar magníficamente, pacíficamente, aunque de manera lenta y no
siempre previsible. Por eso, aunque admiraban lo que estaba ante sus ojos, al
mismo tiempo lo temían. Porque, si tal vez en otro tiempo ir a vivir allí
hubiera sido atrayente, ahora penetraban en un mundo cargado de
incertidumbre.

El Cojo también iba detrás de la comitiva, a lomos de un borrico. Al verse
allí, exclamó:

—¡Medina Azahara! He aquí la ciudad más misteriosa del mundo!
Todos le miraron. El poeta entró como quien penetra en un santuario.

Contemplaba extasiado lo que siempre deseó ver y nunca pensó que llegaría a
ver.

Pero no había tiempo para detenerse ni para convertir en poesía su
asombro. Tuvieron que apresurarse. Los guardias los precedían por el
corredor central e iban abriendo, una tras otra, las grandes cancelas de hierro
que separaban los distintos niveles en los jardines. Al fondo, resplandecía al
sol la puerta del califa. Delante de ella, estaba aguardando el príncipe Abdalá
con toda la parentela omeya, formada por más de un centenar de hombres y
mujeres de todas las edades. Entre todos ellos, destacaba la princesa Hind
Ayuzal Mulk, «la Anciana del Reino», la única hija viva que quedaba del
primer califa, Abderramán al Nasir. Permaneció la venerable princesa a
distancia, aunque de pie y ligeramente inclinada. Todos los demás miembros
de la extensa familia califal estaban situados en los jardines, distribuidos
entre arrayanes lozanos y bien cortados, que trazaban perfectos rectángulos,
en medio de los cuales se levantaba una gran taza de mármol embellecida y
animada por el vivo chorro de un surtidor de agua clara.

Llegó Hixem delante de la fuente, seguido muy de cerca por su madre, y
ambos se detuvieron en la plazoleta que se extendía frente al arco.
Descabalgaron entre dos columnas, donde varios guardias de librea se
echaron al suelo ante ellos. El príncipe Abdalá dijo algo a un oficial y se
abrió enseguida la gran puerta claveteada en oro que daba paso a los primeros
patios. Apareció ante ellos la soberbia fachada del llamado salón Rico, con
galerías, columnatas y ventanales. El califa y su madre ascendieron por las
sobrias escalinatas hacia la puerta principal del palacio. En pos de ellos, la



parentela iba despacio, siguiéndolos a distancia gravemente y en silencio.
Reinaba una quietud enorme. El rumor de las fuentes aquietaba los espíritus
de los recién llegados, intranquilos por la inminencia de grandes
acontecimientos y por el misterio que rodeaba aquella entrada. Solo el trino
agudo de un oscuro mirlo, que volaba de ciprés en ciprés, resonaba en las
galerías.

El palacio era espléndido, inigualable, construido todo con piedras rosadas
y decorado con azulejos y adornos de diversos jaspes. Otra escalinata, esta de
mármol verde, conducía al pórtico principal, a cuyos lados formaban,
custodiando cada palmo de la fachada, un buen número de esclavos negros,
con deslumbrantes ropajes, plumas en los gorros de seda y vistosas capas. En
el amplio vestíbulo, unos músicos les dieron la bienvenida con una alegre
melodía de chirimías y panderos. Por todas partes resplandecían las lámparas
que hacían brillar los ornamentos lujosos entre un sinfín de flores de mil
colores.





 
 
 
 
 
 
 
 

Penetraron en los secretos palacios del temido rey.
¡Esos poetas, recorriendo sus opulentas cámaras!
Se pararon frente al misterioso estanque de mercurio,
que décadas antes los convidados contemplaban
antes de ir al encuentro del príncipe.
¡Qué atrevimiento! ¡Y qué gran decepción!
Después llegarían a saber que es más dulce la amistad
que cualquier encanto de este mundo…
Los ricos y poderosos no podrán darte nada que perdure.
Junto al poder y el oro se agazapa el peligro.
No entregues tu corazón a esas quimeras.
El amor y la amistad sincera es suficiente…

 
Poesía cordobesa anónima del siglo X u XI, que se

halla en uno de los manuscritos del Fondo Manuscript
Libraries Ahmed Baba Institute of Higher Learning

and Islamic Research de Mali



94
 
 
 
 
 

Medina Azahara, viernes 6 de noviembre de 995 (Al yumuá 4, shawal del
año 385 de la Hégira)
 

La señora despertó de madrugada llena de una incomprensible emoción. Se
asomó a la gran balconada de sus aposentos en el palacio principal de Medina
Azahara. La mañana de otoño era brillante y ventosa, y el pavimento de
piedra pulida que cubría el atrio tenía un fulgor rosado. En el centro de la
calle principal, encima del Arco del Califa, el enorme estandarte de los
omeyas, verde, dorado y blanco, ondeaba pesadamente, debido a la gran
cantidad de hilo de oro de sus bordados y a la pedrería engarzada. El cielo
tomaba tonos diferentes, violáceos, añil y azul pálido. La señora aspiró el aire
puro, húmedo y fragante. Desde que llegó no hacía otra cosa que recordar.
Más de treinta años habían pasado, pero reconocía cada tramo de los arriates
principales, donde crecían las mismas plantas, y los senderos seguían
recubiertos de grava de colores frente a los olmos, que habían crecido y se
habían embellecido; y también el prieto y húmedo bosque en la pequeña
colina artificial que se alzaba detrás del palacete de las mujeres. Como cada
día, salió a recorrer los jardines, evocando paseos inolvidables a lo largo de
caminos bañados por el suave sol del amanecer, donde aquí y allá, en alguna
grata sombra, un genio cuidadoso había colocado poyetes con cojines para
sentarse. Con un movimiento involuntario del alma buscó aquellos rincones
más lejanos, y se adentró por la espesura. Pero en esta parte recóndita los
macizos tenían una forma diferente, las palmeras habían desaparecido; los
cipreses estaban colocados de manera distinta y el follaje oscuro, lleno del
azul del otoño, no correspondía de ninguna manera a los recuerdos que tenía.
Al mirar hacia las caballerizas y las halconeras, sintió que por su memoria



vagaba la estampa, ya completamente tolerable, del temible Abderramán
saliendo a cabalgar en su imponente yegua baya. Las imágenes del sabio
Alhaquén, su esposo, paseando siempre con un libro en la mano, se le
representaban suavizadas por la neblina del tiempo; y la multitud de mujeres
parlanchinas de los harenes, y los niños bulliciosos, correteando bajo los
flecos del estandarte… ¡Solo Dios sabía cómo le afectaban a ella esos
recuerdos! Esa infancia que la señora tuvo en Medina Azahara, y que era
capaz de visitar ahora de buen grado en sus pensamientos, fue seguida por
otro período, largo y difícil, que sin embargo no podía considerar años
perdidos, aunque lo reconocía sin duda como un estado oscuro, de ceguera
espiritual, de confusión, de unas ilusiones peligrosas. Su recuerdo de este otro
tiempo sí era de alguna manera insoportable… Agazapadas como espíritus
malignos, estaban las imágenes de su largo encierro en los Alcázares, cuando
todavía era demasiado joven y estaba llena de ganas de vivir; y también ese
miedo, ese angustioso sentimiento de temor por la vida de sus hijos… ¡Qué
peligro tan grande conllevaba ser la madre del califa! Y aquel angustioso
estado de espera; pasarse las horas, los días, los meses esperando a que
Abuámir fuera a visitarla… Pero ahora sentía, con una nítida consciencia, que
tales desilusiones y temores ya estaban olvidados, borrados de la vida. Y una
vez excluidos, la luz de todo lo bueno y bello se fundía directamente con la
luz del presente, que el sol recién amanecido iba depositando sobre los
colores y los matices del precioso jardín, que seguramente era uno de los más
hermosos del mundo. Ya podía suceder cualquier cosa, todo aquello que Dios
quisiese que fuera, porque no le importaba, y no por pura indolencia o por
desidia, sino porque no había sitio para más temor e incertidumbre en su
alma. Esa mañana su paseo fue especialmente meditativo. Su ser expresó
todo el encanto y la suavidad que podía. Sintió que necesitaba simplemente
vivir, y nada más, durante el tiempo que pudiera quedarle…

Más tarde almorzó con la hija mayor de la princesa Hind, llamada Fadua,
una anciana taciturna de rostro amarillento, casi tan vieja como la madre, que
desprendía siempre un suave olor a ámbar. El sabor de la leche en la taza de
plata pulida a la señora le pareció más gozoso, como deliciosamente antiguo.
Además, nadie era capaz de hacer dulces como los que horneaban los
reposteros de Medina Azahara siguiendo las secretas recetas de siempre. Sin
embargo, lo que estuvieron hablando mientras disfrutaban de estas maravillas
la dejó abatida. Sobre todo cuando Fadua se atrevió a decirle sin reparo



alguno:
—Ahora que parece que el agua va volviendo a sus cauces, ¡Alá sea

bendecido!, deberías hablar muy seriamente con tu hijo.
La señora lanzó de soslayo una significativa mirada. Entonces Fadua fue

más explícita:
—Hixem tiene ya treinta y un años. ¿No te parece que es edad suficiente

para que salga de las faldas de su madre? Si el califa no toma de una vez
decididamente las riendas, volveremos a empezar…

A la señora le dolió, pero no se sintió humillada ni se enfadó. No podía
recibir aquellas palabras como una ofensa, sino como un consejo sincero.
Fadua tenía motivos suficientes para hablarle así, puesto que los dos únicos
hijos varones que había parido murieron muy jóvenes en la guerra. Ni el
esposo de la señora ni su hijo habían vestido nunca una armadura. Así que
ella tuvo que permanecer callada. Se quedó pensativa. Por su mente pasaban
todas las palabras que tendría que decirle a Hixem. Porque debía hablar con
él muy seriamente, dada su actitud huidiza y rebelde con ella sobre todo de
un tiempo a esa parte. Desde que salieron de los Alcázares tres meses atrás,
experimentaba una extraña sensación de alejamiento con respecto a él, como
si lo hubiera perdido por el camino hasta allí. Era como si hubiera regresado
en su lugar aquel niño ardiente e insoportable que a la menor contrariedad era
capaz de arrojarse al suelo entre gritos y pataletas. Y tener que reconocerlo
era tan triste para ella, tan innecesario… ¡Después de todo lo que habían
pasado!

No hablaron más del asunto, porque cualquier insistencia o discusión
estaba, además, dada a la evidencia. Fadua se retiró a sus aposentos. La
señora estuvo dándole vueltas al asunto con preocupación. Pero luego se
tranquilizó estando reclinada en el gran diván, bajo la galería, y escuchando
adormilada toda clase de ruidos ligeros: el grito agudo de una oropéndola que
pasaba entre los árboles, los gorjeos de las últimas golondrinas, el zumbido
de una abeja que sobrevolaba las flores de romero o el tintineo de los
cacharros procedente de las cercanas cocinas; y todos esos nítidos sonidos
fueron extrañamente transformados en su duermevela hasta asumir la
armonía y la gracia de una música encantadora que cobraba forma sobre el
fondo oscuro de sus pensamientos. Al tratar de descifrar aquel misterio, se
quedó dormida.
 



 
La despertaron los sonoros pasos de una sirvienta que iba caminando

deprisa. Abrió los ojos y se encontró con el rostro soliviantado de aquella
mujer, que le comunicaba con una gran ansiedad:

—¡Sayida, el califa te espera en la torre más alta!
Ella alzó la mirada. Desde donde estaba podía ver perfectamente a su hijo,

al príncipe Abdalá y a otros hombres en lo alto de la torre del palacio
principal. Esto la sobresaltó y le hizo preguntar:

—¿Qué pasa?
—El califa te lo dirá —respondió la criada, presa de un apreciable

desasosiego.
La señora subió por la escalera de caracol, que le pareció interminable.

Cuando llegó arriba, necesitó recuperar el resuello. Pero no tardó en quedarse
sin aliento de nuevo cuando Hixem, con el rostro blanco de pavor, le señaló
los terrenos que se extendían más allá de la muralla, diciéndole con una voz
que no le salía del cuerpo:

—¡Madre! El ejército de África ha levantado su campamento… ¡Se
marchan! ¡Nos abandonan a nuestra suerte!

Ella se quedó estupefacta. Corrió hacia la balaustrada para mirar y
comprobó que no quedaba ni una sola tienda en pie, y que la inmensa hueste,
con todos sus camellos, caballos y demás bestias, se desplazaba ya hacia el
sur, formando una larga y apretada fila que negreaba por en medio de los
campos ocres.

—¡No puede ser! —exclamó sobrecogida—. ¡Dios mío! ¡¿Qué ha
pasado?! ¡¿Por qué se van?!

—No lo sabemos —contestó el príncipe Abdalá—. Yo acabo de enterarme
hace un momento… Raíg ha ido a averiguarlo…

Hubo luego un largo y terrible silencio, lleno de aprensión e incertidumbre.
El ejército proseguía su camino sin detenerse y ya casi no se veían los
últimos hombres que caminaban ascendiendo por unos cerros. La noticia se
fue extendiendo por todos los rincones de Medina Azahara. Todos los
habitantes de los palacios salían, desolados y expectantes. Iba pasando el
tiempo, pero parecía detenido, y nacía por doquier un suspiro, un murmullo
de duda, como el viento en la hierba, y esos centenares de cabezas miraban al
cielo con ojos encendidos de terror.

De pronto se rompió el silencio. Venía Raíg por la avenida central



montado en su caballo, al trote, profiriendo gritos de cólera, como alaridos,
con una furia escalofriante:

—¡Traidores! ¡Hijos del demonio! ¡Malditos renegados! ¡Se han vendido!
¡Nos dejan!

Al Mawla descabalgó frente al palacio, subió arrebatadamente y se
presentó ante el califa y su madre, envuelto por el huracán de su ira, para
comunicarles a voz en grito:

—¡El hijo de perra de Mugatil nos ha traicionado! ¡Hatajo de perjuros!
¡Abuámir le ha comprado pagándole el doble de lo que le ofrecimos!…

Ni la señora ni su hijo, como tampoco nadie de los que lo acababan de oír,
lo podían creer.

—¡Creedme! —siguió él gritando—. ¡Estamos perdidos! ¡Abdalmálik ha
descubierto el tesoro! ¡Hemos sido traicionados! ¡Alá nos proteja!

Raíg cayó de rodillas al suelo, vencido, deshecho. Nadie había visto jamás
así a aquel hombre tan frío, tan osado e impasible.

Una oleada de espanto y temblor recorrió la ciudad palatina, voces,
chillidos, exclamaciones, bramidos… Siguió luego un balbuceo, un rechinar
de dientes, un llanto sofocado, que brotaba de aquellas cámaras misteriosas,
de los patios interiores, de las celosías… Asomaban las cabezas, miraban y
volvían a esconderse en las interioridades. Durante todo el día, aquellas
cabezas hablaron entre ellas, lloraron, gritaron, maldijeron… Después se
puso el sol y las peores sombras se cernieron sobre Medina Azahara.
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En el silencio del amanecer la ciudad palatina de Medina Azahara,
insomne y fatigada, sacudía la terrible pesadilla que había caído sobre ella
durante la noche. El aire soplaba muy frío y el cielo descolorido del otoño
había dejado todo impregnado de rocío, que empezaba a evaporarse enviando
vahos perfumados de heno pisoteado y tierra removida. El centinela que
concluía su turno en la torre más alta del palacio principal no dejaba de mirar
hacia el otro lado de las murallas, y vio que se aproximaba en la lejanía,
desde Córdoba, una larga fila de hombres a caballo que a simple vista le
parecieron ser más de un millar. Se apresuró a dar el aviso al jefe de la
guardia y este envió enseguida al más ligero de sus hombres para que alertara
a su vez al destacamento que defendía las puertas.

Cuando la señora fue informada de esta circunstancia, perdió la poca
tranquilidad que pudiera conservar y ordenó inmediatamente que se
convocara una reunión para tomar decisiones sobre lo que debía hacerse.
Pero, cuando ella entró en la sala principal del palacio, encontró allí
solamente a su hermano Raíg y a los intendentes Farid y Yacub. Ella les echó
una ojeada que solo traslucía resignación. Pasó un largo rato y nadie más
acudía. Los criados tuvieron que recorrer las innumerables cámaras,
corredores y patios buscando, y lo extraño era que no conseguían encontrar ni
a Sisnán ni al príncipe Abdalá. Tampoco Hixem daba señales de vida.
Cansados de esperar e impacientes, enviaron a otro lacayo para avisarle, y
regresó un rato después diciendo que la puerta del dormitorio del califa estaba
cerrada y que nadie respondía. La señora dijo preocupada:

—Iré yo a ver qué le pasa.
La señora fue a los aposentos de su hijo, empujó la puerta y lo encontró

desnudo, sentado en la cama, con el rostro vuelto hacia la luz que entraba por



la ventana abierta. Ella se acercó y le pasó la mano por la frente. Hixem
estaba temblando, pálido y frío como el mármol, como paralizado por un
pavor ultraterreno; sus claros ojos tenían el inconfundible viso del pánico,
como si en verdad hubiera visto a un ejército de espectros. El viento helado
se levantó de pronto y sopló a través del jardín. Entonces una ola de estupor
mezclado con ternura sacudió a su madre con tal fuerza que apenas pudo
sostenerse en pie, dejándola débil y desorientada.

—¡Hixem, hijo! —exclamó con un hilo de voz—. ¡No me asustes más de
lo que ya estoy! ¿Qué te pasa? ¡Mírame!

Volviéndose hacia ella, él murmuró:
—Nos va a matar, madre… Abuámir nos matará a todos…
—¿Qué dices? ¿Por qué piensas eso?
—Yo lo sé… Anoche tuve una visión… Los espíritus de los omeyas se me

presentaron para decirme que ya no había remedio, que el final se acerca… Y
me mostraron nuestras cabezas cortadas que rodaban por el suelo…
¡Abuámir se vengará de nosotros y no podemos hacer nada!

La señora se apartó de él y, con una mirada apagada y resentida, atronó:
—¡Déjate de boberías! ¡Qué visiones ni qué…! ¡Has tenido un mal sueño,

eso es todo! ¡Eres un hombre! ¡Eres el califa! ¡Cómo se va a atrever nadie
contra nosotros! ¡Vamos, vístete y ve al salón! ¡Todos están esperando! No
dejemos que acaben concluyendo que eres un cobarde…

La señora bajó las escaleras disgustada e intranquila, pero poseída al
mismo tiempo por una gran determinación. Tampoco ella había podido
dormir en toda la noche, pero no se sentía cansada. Por el contrario, tenía
energía y notaba clara la mente. Durante su desvelo había estado dando
vueltas en su cabeza a todas las posibilidades, y había tomado algunas
decisiones sobre lo que consideraba más conveniente en aquellas terribles
circunstancias. Pero, al entrar en el salón, fue sorprendida por una nueva
noticia turbadora. Estaba allí el jefe de la guardia del califa y acababa de
comunicarles a los demás que el príncipe Abdalá había huido con toda su
servidumbre y su guardia personal. Nadie se había enterado, puesto que salió
furtivamente en la total oscuridad por una de las puertas secundarias, cuya
custodia encargó a propósito él a sus hombres de confianza.

—¡Otro traidor! —empezó a gritar Raíg—. ¡Otro canalla! ¡Como una rata!
¡Huye cuando todo se hunde! ¡Y sin decir nada!… ¡Seguro que ha sido él
quien nos ha vendido! ¡Seguro!… En realidad nunca me fie del todo de él…



¿Qué le habrá pedido a cambio a Abuámir? ¿Ser califa? ¿Una parte del
tesoro? ¡Seguro que le habrán prometido el trono! ¿Y para qué? ¡Maldito
idiota! Abuámir no le dejará poner su culo en el trono… ¡Se sentará él!

—¡Calla! —le replicó la señora— .¡Por Dios, no des más voces! ¡Gritar no
sirve de nada! ¡Me va a estallar la cabeza! Tengamos calma… Debemos
pensar lo que tenemos que hacer a partir de este momento. Además, no me
acabo de creer eso de que han encontrado el tesoro… ¡Eso es mentira!
Abuámir es muy listo. Habrá pagado a Mugatil con los fondos sacados de
cualquier sitio y pretende hacernos creer que tiene el tesoro omeya. Pero es
imposible que lo haya encontrado…

—Pero… ¿no te das cuenta, Auriola? —volvió a la carga su hermano—. ¡
Se lo habrá dicho el príncipe! ¡Abdalá es quien nos ha traicionado! ¡Ese
cerdo nos ha vendido y ha desaparecido! ¡Estará ya en Medina Alzahira!

—Eso no lo sabemos —contestó ella—. Ya te he oído, ¡y no grites más! Si
nos ha traicionado, ¿qué remedio tiene eso ya?… No podemos hacer nada…

Entonces entró el jefe de la guardia para informar de que el regimiento que
venía se había detenido a unos doscientos pasos de la puerta principal de
Medina Azahara.

—Envía a un emisario para preguntar qué intenciones traen —le ordenó la
señora.

El oficial se marchó y el pesado silencio cargado de ansiedad los envolvió
una vez más. La señora cerró sus ojos, como si la venciera de repente el
cansancio, pero los abrió un momento después y preguntó con una voz tenue,
sin rastro de excitación:

—¿Y Sisnán? ¿Habéis encontrado a Sisnán?
—¡Ese histérico! —exclamó sin piedad Raíg—. Habrá ido a esconderse

bajo tierra.
—Pues llamad a Delila —dijo la señora—. Ella sabrá dónde está…
—La muchacha tampoco aparece —respondió uno de los criados—.

Donde quiera que esté Sisnán estará también ella.
Sumidos de nuevo en el silencio, se asomaron todos a las ventanas. Los

jardines resplandecían ya bajo el sol, pero el único escenario que ellos veían
era el trajín de los soldados y los criados corriendo en todas direcciones, y los
únicos sonidos que oían eran las voces, las pisadas y las órdenes de los
heraldos en las torres de la muralla.

Pasó otro largo rato y volvió el jefe de la guardia con una nueva noticia: el



oficial de una de las puertas decía que Sisnán y Delila habían salido antes del
amanecer para, según dijeron a los centinelas, cumplir un encargo privado de
la señora. Extrañados, todos los rostros se volvieron hacia ella esperando una
explicación.

La cara de la señora reflejó toda su extrañeza, al asegurar con voz ahogada:
—Yo no les he hecho ningún encargo… Eso que han dicho es mentira…
—Otros traidores más —gritó Raíg—. ¡Ratas! ¡Cobardes! ¡Desleales!

¡Embusteros!… ¿Esta es tu fiel servidumbre?
—Son débiles —repuso comprensiva la señora negando con la cabeza—.

No han podido soportar su miedo… Han debido de ir a ocultarse en la
ciudad… Se trata solo de eso. ¡No veas traidores por todas partes!

Continuaban con esta discusión, cuando entró Hixem. Llegaba demacrado,
ojeroso y con el pelo rubio opaco y alborotado. Su mirada era ausente, como
velada y lejana de la realidad. Se asomó a la ventana y después fue a sentarse
en un cojín sobre uno de los tapices. Su madre se acercó a él conmovida, le
estuvo arreglando el cabello y luego le dijo:

—Tienes que comer algo, hijo… En todo el día de ayer no quisiste tomar
nada…

El califa alzó hacia su madre unos ojos asustados y preguntó con débil voz:
—¿Viene Abuámir?
—No sabemos nada —respondió la señora—. Estamos esperando

noticias…
Transcurrió un tiempo que les pareció eterno. Nadie abría la boca para

hablar, y solo se oían los fuertes pasos de Raíg al Mawla, que daba vueltas
por la habitación como un león enjaulado, y las lejanas voces que provenían
del continuo movimiento de centinelas y soldados organizando la defensa.

Cuando por fin regresó el jefe de la guardia, todos se pusieron en pie y
fueron hacia él con una angustiosa expectación.

—Al frente de esa tropa viene Gamali, el hombre de mayor confianza del
hayib Almansur. Dice que solo hablará con el califa en persona.

—¡Hijo de puta! —rugió lleno de ira Raíg—. ¡Es denigrante! Envía a esa
fiera para humillar e intimidar más a Hixem…

Al oír esto, el califa se puso en pie de repente y empezó a gritar:
—¡No soy un cobarde! ¡No contestes por mí! ¡No hables de mí como si yo

no estuviera presente! ¡Tú qué sabes lo que yo pienso! ¡Qué sabéis todos de
mí!…



A pesar de la triste realidad que ponía en evidencia su semblante y su voz
llena de angustia, la cólera de su tío era demasiado grande para pasar por alto
el asunto y le replicó con una ironía cruel:

—¡Ah, ahora levantas la voz! ¿Ahora que ya nada tiene remedio? ¡Pues,
anda, corre a verte las caras con esa fiera de Gamali!

La señora saltó en defensa de su hijo con un tono igual al chasquido de un
látigo.

—¡Silencio! ¿Qué te has creído tú, Eneko? ¡Al califa no le levantas tú la
voz en mi presencia! ¡Calla o mando que te encierren en una mazmorra!

Raíg se dejó caer en el asiento con un suspiro de desesperación. Su
hermana se irguió más todavía, le dirigió una mirada de enfado y añadió,
cortante:

—¡Y no hables más! ¡Por Dios, mantente callado a partir de ahora! ¡Me
pones muy nerviosa! Yo diré lo que hay que hacer… ¡Dejadme pensar!

Al Mawla bajó la vista ardorosa, refugiándose en su ofuscación; y los
demás obedecieron, guardando un silencio lleno de pesar y rendición. El
califa también suspiró y fue a sentarse en un rincón mirando con pesar a su
madre, con una expresión decaída que declaraba su culpa y su resignación.

La señora paseaba cavilosa por el salón, deteniéndose a cada instante en la
ventana para mirar. A todos los inquietaba ese silencio, y pensaban que su
tranquilidad aparente no llegaría ya demasiado lejos. Pero, un rato después,
ella se dirigió al jefe de la guardia para ordenarle con decisión:

—Ve a decirle a Gamali que la sayida acompañará al califa.
—Mi señora —contestó apocado el oficial—, ha dicho que hablaría solo

con el califa en persona…
—¡Haz lo que te mando! ¡Si yo no estoy presente, el califa no hablará con

nadie! Si no está de acuerdo, que se vuelva por donde ha venido…
—¡Ja! —exclamó Raíg sarcástico—. ¡Esa fiera no se irá!
—¡He dicho que te calles, Eneko! —le espetó ella—. ¡Fuera! ¡Vete de

aquí!
Él se levantó y se dirigió sin rechistar directamente a la puerta, se detuvo y

miró largamente a su hermana en silencio, después se retiró de la sala
aturdido.

También salió el jefe de la guardia para cumplir con su cometido. La
señora entonces fue hacia el rincón donde estaba Hixem y le dijo con calma:

—No tenemos elección, hijo. Hay que ir a hablar con ese animal… Y



contentémonos pensando que todo podría ser peor. Si Abuámir hubiera
enviado a Abdalmálik, la cosa sería todavía más humillante. Porque por lo
menos Gamali es un criado, un simple emisario suyo, que no hará nada por
decisión propia… Pero el otro es el hijo consentido que ya se cree con
derecho a pensar por cuenta propia…

Él asintió con un débil movimiento de cabeza, alzando hacia su madre
unos ojos llenos de aceptación. Ella le pasó la mano por el cabello revuelto y
añadió:

—Anda, ve a vestirte adecuadamente…
—¿Y qué me pongo? —preguntó tímidamente él.
La señora soltó un suspiro de resignación y respondió:
—Yo iré contigo para decidirlo y ayudarte a vestirte. ¡Vamos, hijo!
Cuando salieron el califa y su madre, Farid y Yacub se miraron, sabiendo

que compartían unos mismos pensamientos. Luego el poeta observó con
tristeza:

—Pobre sayida…
Yacub exclamó en tono grave, sin rastro alguno de ironía:
—¡Sí, pobre sayida!… ¡Y pobres nosotros! ¡Todo ha salido mal! ¡Qué

desastre, Alá de los cielos! ¡Qué calamidad!
Farid le lanzó una larga mirada, como de sorpresa ante esa súbita reacción

de su amigo. Y Yacub prosiguió lamentándose:
—¡Todo esto ha sido un fracaso! Creíamos que íbamos a ser ya ricos,

importantes, influyentes… ¡Y mira dónde nos hemos metido! ¿Qué tenemos
ahora? ¡Nada! ¡Solamente miedo e incertidumbre! Tú has perdido a tu amada
Segunda y yo ya no podré casarme con la mujer que quiero ni heredar el
cargo de mi padre… Y lo peor de todo: quizá nos maten… Porque Abuámir
no perdonará jamás lo que hicimos… ¡Es horrible!…

Tras estos lamentos, se cubrió la cara con las manos y rompió a llorar.
Estuvo sollozando durante un rato y luego, mirando a Farid de soslayo, con
una expresión aterrada y la voz quebrada, añadió:

—Nos hemos equivocado… Hemos pretendido grandezas que no estaban a
nuestro alcance… ¡Oh, Alá el compasivo! ¡Vamos a morir en la flor de la
vida! ¡Qué error tan grande! ¡Quién nos mandaría a nosotros meternos en
estos líos!…
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Sisnán y Delila cabalgaban en sus mulas solos por el camino que discurría
paralelo al Guadalquivir. Iban de vuelta a Córdoba desde Medina Alzahira y
se volvían a cada instante mirando hacia atrás, muertos de miedo, pensando
que Almansur podría haber enviado a alguien para seguirlos. Sin embargo, en
aquellos campos de labor la vida era la de siempre. Los campesinos estaban
dedicados a sus faenas, ajenos a los grandes conflictos de los poderosos.
Tampoco al entrar en la ciudad se veía nada que pudiera causar prevención o
sobresalto: los niños jugaban junto a la muralla, el mercado hervía de gente
vendiendo y comprando, las mujeres parloteaban ruidosamente en los patios
y las azoteas… Pero, no obstante toda esta normalidad, Sisnán iba llorando,
presa de una gran aflicción.

—Anda, no llores más —le dijo Delila—. ¿De qué te servirán ya esas
lagrimas? ¡A lo hecho pecho!

—No puedo evitarlo… —gimió él—. ¡Ay, si yo pudiera tranquilizarme!
Entraron por la puerta de Azuda y se adentraron luego por la medina hasta

el zoco. Descabalgaron y fueron desde allí caminando, llevando las bestias
sujetas por las riendas. El eunuco miraba a un lado y otro, con ojos
despavoridos, sin dejar de llorar. Su corazón latía con angustia y le parecía
ver esbirros y matones por todas partes.

—No mires tanto y no llores más —le reprendió la muchacha en voz baja
—. Si ven que tienes miedo pensarán que tenemos algún motivo…
Tranquilízate de una vez.

—Lo intento, lo intento, pero no puedo dejar de pensarlo…
—Pues deja de pensar. ¡Por todos los iblis, sé fuerte!
Los callejones del zoco estaban atestados de gente y nadie les prestaba la

menor atención, porque ellos iban vestidos con ropas sencillas y no



destacaban en absoluto. La muchedumbre estaba atenta a sus asuntos y no
podía adivinar de dónde venía aquella pareja ni adónde se dirigía.

Delila se detuvo de pronto y dijo:
—Tenemos que hacer las compras. Si no justificamos nuestra venida a

Córdoba levantaremos sospechas si alguien nos reconoce.
Sisnán la miró lloroso y sorprendido, y replicó:
—¡De todas formas tendremos que mentirle! Si ella supiera a lo que hemos

venido…
La muchacha ni se inmutó por esta observación y, con los ojos bailándole

de avidez, propuso:
—Podíamos ir al barrio de los confiteros.
El eunuco no era capaz de reaccionar. Así que ella se encaminó hacia

donde había dicho, mientras él se limitaba a seguirla. El callejón donde se
alineaban los establecimientos de los dulceros no era nada nuevo para Delila.
¡Cómo iba a serlo si acababan yendo hasta allí cada vez que salían! Esta era
su meta favorita en el zoco, y el lugar donde se sentía feliz y satisfecha. Lo
recorría despacio, si bien ello dependía del gentío y de su deseo; lo
escudriñaba de cabo a rabo, pasando revista a las tiendas para elegir lo que
más le gustaba. Y Sisnán sufragaba sin rechistar este capricho…

—¡Mira, ahí están mis preferidos! —exclamó ella dichosa cuando vio las
tortas de harina de habas y melaza de higo—. ¡Vamos a comprar!

Sisnán en esta ocasión la miró largamente, desde el abismo de su angustia,
como diciéndole: «¿Cómo puedes conservar el apetito con lo que tenemos
encima?». Y ella, advirtiendo el significado de aquella expresión, refunfuñó:

—¡No pongas esa cara! Tomar un dulce nos ayudará a pasar mejor el mal
trago… ¡Vamos, anímate de una vez! ¡Lo pasado, pasado está!

Él rompió a llorar con mayor amargura, convulsionando a causa del llanto
incontrolable. Y el confitero, que estaba atento a su mejor par de clientes, se
alarmó y preguntó:

—¿Qué le pasa hoy al señor Sisnán? ¿Está enfermo?
Delila ignoró la pregunta y señaló los dulces, diciendo:
—Ponme dos docenas de esos. Tenemos una fiesta.
—Poca cara de fiesta parece tener el señor Sisnán —insistió

machaconamente el indiscreto dulcero.
—¡Métete en tus asuntos! —le espetó Delila.
—Es que lo veo llorar así y…



—¡A lo tuyo, imbécil!
El confitero empezó a poner los pasteles en el cesto, pero no podía evitar

mirar de soslayo a cada instante. Entonces a Delila no le quedó más remedio
que decir a modo de excusa:

—Al señor Sisnán se le irritan algunas veces los ojos… ¡Ya se le pasará!
Ella recogió el cesto con los pasteles y lo colocó en la alforja de su mula,

mientras acercaba su boca al oído del eunuco para susurrarle:
—¿Lo estás viendo? Si no eres capaz de sobreponerte, la gente acabará

sospechando que nos pasa algo grave.
Sisnán dio un largo suspiro, como de fatiga y extrema angustia, y contestó:
—Vámonos, te lo ruego.
—¡No! —negó rotunda ella—. No podemos regresar a Medina Azahara

mientras sigas así. Vamos un poco más allá, donde están las empanadas de
almendra y miel. Allí podremos tomar alguna y beber agua de azahar para
tranquilizarnos.

Él soltó una especie de gemido de contrariedad, a lo que ella apostilló:
—Si no nos tomamos todo esto con normalidad y sensatez, podemos

acabar volviéndonos locos. Así que alegra esa cara y ¡hagamos como si nada!
Sisnán pagó resignado el precio de las compras y se dispuso a obedecer,

como ya era costumbre, a todo lo que ella decía. Entraron para sentarse en la
pequeña trastienda donde este otro confitero tenía dispuesta una alfombra con
cojines y una mesa baja. La muchacha devoraba las empanadas con
glotonería, echando chispas por los ojos al ver que él no probaba bocado.

—¡Come! —le instaba—. ¡Son deliciosas! ¡Bebe el agua de azahar!
¡Demonios, qué hombre tan poca cosa!

El eunuco mordió un pedacito, mientras ponía en ella una mirada lánguida
y todavía llorosa. Luego dijo:

—No sé si hemos hecho bien, Delila… ¡Alá tenga compasión! Tengo unos
remordimientos…

Ella replicó con tono crítico:
—¿Cómo que remordimientos? ¿Por qué? Hemos hecho lo que debíamos.

¡Lo hemos hecho por la señora!
—No sé, Delila, no sé… Y si…
La muchacha contestó, enarcando las cejas en su cara redondita hasta el

borde del velo:
—Y si, y si… ¡Deja ya de pensar en cosas negativas! ¡Nada malo puede



pasar! No te atormentes poniéndote en lo peor. Con lo que hoy hemos hecho,
hemos asegurado nuestras vidas y también las del califa y la sayida. Ahora
todo volverá a la normalidad. ¿No has oído lo que ha prometido el hayib
Almansur? Ellos tendrán que regresar a los Alcázares y la vida será otra vez
como antes, como era cuando no estaban todavía metidos por medio esos
poetas entrometidos. ¡Peste de poetas! Porque, no olvides nunca esto, Sisnán:
todo lo que nos ha pasado es por culpa del insensato del hermano de la
señora. A él se le ocurrió esta locura del plan, él metió en los Alcázares a esos
administradores aprovechados y ellos tuvieron la descabezada idea de sacar el
tesoro para tener que irnos todos a vivir a Medina Azahara… ¡A quién se le
ocurre! ¡Alá de los cielos, a quién! Pero menos mal que nosotros hemos
tenido el acierto y el coraje para intervenir en el momento oportuno; así, con
discreción, sin aspavientos, en secreto; como nosotros sabemos hacer las
cosas, Sisnán, como las hemos hecho siempre… Si no llegamos a tomar la
decisión de hacer lo que hemos hecho, ¿quién sabe lo que nos habría pasado?
Yo te lo diré: nos habría cortado a todos la cabeza y ahora nos estarían
devorando los cuervos y los buitres las entrañas…

Él se tocó los lados del cuello con los dedos, diciendo con voz
quejumbrosa:

—¡Calla, por el Profeta! ¡Qué burra eres, Delila!
—Es la verdad. ¿Tengo o no tengo razón?
Él se la quedó mirando con resignación y balbució:
—Sí, menos mal…. ¡Malditos poetas piojosos! Si no fuera por ti, Delila…
Ella soltó una risita agradecida, dio un mordisco al dulce y contestó con la

boca llena y en tono orgulloso:
—¡Pues claro! ¡Soy burra pero soy muy lista!
Sisnán entonces se animó a comer algo. Ambos permanecieron un rato en

silencio, entregados a los pasteles y el agua de azahar azucarada. Luego él,
con un hilo de voz, dijo:

—Ojalá podamos regresar cuanto antes a los Alcázares. No me gusta nada
tener que vivir en Medina Azahara.

Ella se encogió de hombros con indiferencia y respondió:
—A mí tampoco. Medina Azahara es un lugar precioso, pero está lleno de

fantasmas… No creo que Hixem y la señora estén a gusto allí… Los dichosos
poetas son los únicos contentos por vivir allí… ¿No viste la cara que puso el
Cojo? ¡El demonio se lleve a los poetas!



A continuación, la muchacha se levantó, estuvo eligiendo un par de
docenas más de dulces y los metió en el cesto. Luego se dirigió a Sisnán para
decirle:

—Paga esto y vámonos. Veo que estás mucho más tranquilo. Lo mejor
será irnos a esa casa vieja que te compraste para esperar acontecimientos…
No creo que tardemos mucho en saber en qué queda todo… Luego podremos
regresar a los Alcázares… Sin poetas, ¡gracias a Alá!

Salieron de nuevo al bullicio del zoco, montaron en las mulas y se
mezclaron con el torbellino de gente que ya se dirigía a la salida para regresar
a su casa, pues empezaba a caer la tarde.

Cuando iban adentrándose en la medina, Delila le hizo una nueva
advertencia a Sisnán.

—Recuerda que no debe notarse nada. Nadie debe imaginar siquiera lo que
hemos hecho. Ya habrá tiempo para darle explicaciones a la señora. Ella es
muy comprensiva…

Él asintió con un apesadumbrado movimiento de cabeza.
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Apenas había transcurrido media hora desde que el califa y su madre
salieron a caballo al encuentro del emisario de Almansur en la puerta
principal de Medina Azahara. Después de que se lo requiriera como
condición ineludible, Gamali aceptó de buen grado que la sayida estuviera
presente en las conversaciones, pero exigió que nadie más se aproximara a
menos de cincuenta pasos. Descabalgaron y comenzaron a parlamentar los
tres de pie en el camino, a cierta distancia de la muralla, en mitad de un
páramo baldío. Un rato después un lacayo les acercó un tapiz y unos cojines
para que se sentaran en el suelo. Miles de ojos los observaban desde lejos,
escrutando cada movimiento y cada expresión de sus semblantes, pero sin
poder oír absolutamente nada de lo que decían.

El encuentro no duró mucho más de una hora. Fueron escuetos en palabras
y en gestos los tres. La señora estuvo altiva, distante, con una cara fría y un
tanto indiferente; mientras, su hijo, retirado algo por detrás de ella, no abrió la
boca para articular palabra y únicamente hizo algún leve asentimiento con la
cabeza. Gamali en cambio, aunque también era parco, reservado, se veía que
hacía considerables esfuerzos para manifestar una condescendencia, un
agrado y hasta un rendimiento que en aquel hombre tan rudo y de ademanes
tan bruscos resultaba cuanto menos grotesco. Cuando hubo manifestado todas
las condiciones del hayib, dio por concluida su misión y cerró la negociación
con una mansa y profunda reverencia a la sayida, seguida por otra postración
considerada y ostentosa a los pies del califa. Estos últimos gestos podrían
haber sido lo que causó un mayor asombro entre los que miraban desde lejos,
si no hubiera sido porque, seguidamente, el feroz emisario hizo una señal con
la mano a sus hombres para que cumplieran con un último cometido.
Entonces se produjo una sorpresa del todo inesperada: de entre la fila de



soldados salió una mula torda, grande, en la que iba montada una mujer que
llevaba el rostro cubierto con el velo. La señora intercambió con ella algunas
palabras, alegrándose visiblemente, y luego montó en su caballo. Su hijo hizo
lo mismo y cabalgaron, seguidos por la misteriosa mujer velada, en dirección
a la puerta de Medina Azahara.

Cuando el califa y su madre entraron en el salón principal del palacio,
encontraron allí a Farid y Yacub solos, emocionados y temerosos. Un criado
fue en busca de Raíg al Mawla y acudió enseguida. Todos se sentaron a
petición de la señora, impacientes, dispuestos a escuchar con la mayor
atención lo que tuviera que comunicarles. Ella inició su relato con estas
palabras llenas de serenidad y aceptación:

—Debemos sopesar todo lo que ha pasado y admitir las cosas como
vienen… No nos queda más remedio que aceptar un acuerdo; no hay ya más
posibilidades a nuestro alcance…

Hizo una pausa. Todos permanecían tan pendientes de sus palabras que no
pestañeaban siquiera. Entonces la señora miró directamente a su hermano
para decirle en un tono que denotaba contrariedad a la vez que
convencimiento:

—Ya sabemos con seguridad que Abuámir tiene el tesoro. Gamali me ha
dado detalles del lugar donde estaba, de las botijas, la miel, la confitura y
todo lo demás… Él mismo fue a los Baños del Pozo Azul para sacarlo. En
efecto, nos han traicionado… Y no ha sido el príncipe Abdalá…

Raíg clavó en ella una mirada llena de duda e incredulidad.
—¡Explícate!
La señora miró al suelo y luego alzó la cabeza, diciendo con gran aflicción:
—Aunque os costará creerlo, debo deciros que Sisnán y Delila salieron de

madrugada y fueron hasta Medina Alzahira a decirle a Abuámir dónde
teníamos escondido el tesoro…

—¡Víboras! —exclamó Al Mawla, apretando los dientes.
—¡Increíble! —gritó Farid—. ¿Cómo se les ha ocurrido traicionarnos?

¿Por qué? ¿Qué motivos podían tener para hacerlo?
La señora contestó sencillamente, aunque sin ocultar su desengaño y su

congoja.
—Lo hicieron por miedo, simplemente por eso, por puro miedo…

Creyeron que haciendo eso me beneficiaban a mí…
—¡Qué locura! —empezó a gritar Raíg—. ¡Cómo te iban a beneficiar con



eso! ¡Malnacidos! ¡Ratas ¡Desleales! ¡Tendrían otros motivos!… ¡Querían
salvarse ellos!

La señora cruzó los brazos sobre el pecho, tratando de tranquilizarse, y
replicó:

—Es una locura, en efecto… ¡Y me entran deseos de matarlos! Pero no
puedo ahora dejarme llevar por el odio y la ofuscación. Lo que han hecho
esos dos, ¡sabe Dios por qué!, ya no tiene remedio… ¡Se acabó el plan! ¡Ya
no hay manera de volverse atrás! Ahora tenemos que hacer lo posible para
salir adelante como sea todos los que estamos aquí…

Por primera vez, ella y su hermano cruzaron una mirada de entendimiento,
y luego Raíg preguntó osadamente:

—¿Qué quiere ese demonio? ¿Qué os pide Abuámir? ¿Cuáles son sus
condiciones ahora que nos tiene en su mano?

La señora inspiró hondamente haciendo acopio de fuerzas, antes de
empezar diciendo con una serenidad sorprendente, dadas las circunstancias:

—No, no nos tiene en sus manos del todo, gracias a Dios. Se ha dado
cuenta de que en Córdoba hay mucha gente que nos apoya, mucha más de la
que él podía imaginarse. Digamos pues que Abuámir está sorprendido y de
alguna manera precavido. Por eso, no es tan fiero el lobo como nosotros
estábamos suponiendo…

Raíg la interrumpió impaciente, preguntando con aspereza:
—¿Qué quiere? ¿Qué pide? ¡Al grano, hermana!
—¡Déjala terminar! —saltó Hixem, insólitamente envalentonado—. ¡Y

cállate tú, Eneko!
Todos se estremecieron, y la señora le lanzó a su hijo una mirada de

asombro y gratitud, para luego proseguir diciendo:
—Abuámir incluso ha querido dar muestras de buena voluntad y de deseos

de reconciliación…
Y dicho esto, fue hacia la puerta, la abrió y dijo en voz alta y con

entusiasmo:
—¡Ya puedes pasar!
Entró en el salón la mujer que había llegado con ellos montada en la mula

torda. Seguía con el velo tapándole el rostro.
—¡Muestra tu cara! —le ordenó la señora.
Ella se descubrió y resultó ser Segunda, con una cara llorosa, pero

sonriente y feliz por sentirse libre.



—¡Alá sea loado! —exclamó Yacub.
Farid en cambio se quedó como paralizado por la sorpresa, mirando y sin

acabar de creer lo que sus ojos estaban viendo. En cualquier otra
circunstancia y lugar, se habría puesto a dar saltos de alegría y se hubiera
lanzado sobre la muchacha para abrazarla y cubrirla de besos. Pero, en vez de
eso, permaneció con una sonrisa bobalicona, mientras un reguero de lágrimas
de emoción le corría por el rostro.

—¡Siéntate ahí, Segunda! —dijo la señora.
No había tiempo ni ganas para celebrar el encuentro como lo hubieran

deseado en una ocasión más favorable. Y a la señora no le quedó otro
remedio que continuar con su relato.

—Eneko —dijo mirando a su hermano—, hubiéramos querido que las
cosas fueran de otra forma… Pero la realidad es la que es y no hay más salida
que llegar a un acuerdo…

Raíg replicó con una voz muy fuerte:
—¡Depende de lo que ese hijo de puta pida a cambio!
La señora suspiró con desesperación.
—Sea lo que sea lo que pida —contestó—, no tenemos otra opción que

aceptar… Si no, lo que seguirá será una guerra en la que no tenemos ninguna
posibilidad frente a él. Ya no podemos contar con los africanos… No
tenemos el tesoro… ¿Qué más podemos hacer pues? Tú conoces a Abuámir
igual que yo. Nada le detendrá en este momento de su vida. Yo sé que ha
estado gravemente enfermo y que ha visto la muerte muy cerca… No me
resulta difícil suponer que está dispuesto a todo con tal de asegurar el futuro
de su hijo muy amado, Abdalmálik… Y doy gracias a Dios porque no haya
muerto el padre, porque si llegamos hoy a estar en manos del hijo…

Se hizo un silencio sombrío ante la evidencia de esa posibilidad. Después
la señora añadió con una serenidad digna de asombro:

—Pero Abuámir comienza a restablecerse de su enfermedad y seguramente
quiere dar gracias a Dios siendo benevolente y comprensivo…

Raíg se puso en pie y fue hacia ella, vociferando:
—¡Me asombras, hermana! ¡Te veo rendida a él! ¡Esa bestia!
—¡Calla! —replicó ella—. ¡Te he repetido cien veces que te calles y me

dejes hablar! ¡Tú ya tuviste tus oportunidades para decir y hacer lo que te
pareció bien! ¡Ahora tu tiempo se acabó! Y además, ¿piensas que soy tonta?
¿Acaso crees que no puedo imaginar todo lo que habrás estado haciendo a



mis espaldas?…
Al Mawla aparentó sorpresa y contestó con vehemencia:
—¡Todo lo hice por ti, hermana! ¡Por ti y por ese hijo tuyo inútil y

cobarde!
A todos los sacudieron esas palabras, provocándoles un estado de espanto

y estremecimiento. Se hizo un silencio tremendo.
Entonces la señora se fue directamente hacia su hermano y clavó en él una

mirada furibunda. Pero luego lanzó un suspiro y dijo con esforzada calma y
desgarro:

—No compliques más las cosas, hermano… Te lo suplico, por el amor que
nos tenemos… ¡Hixem es mi hijo!

A esta súplica siguió otro silencio más impresionante si cabía. Entonces
Segunda lanzó un gemido y corrió a echarse en los brazos de Farid, como
buscando refugio en él. Y Yacub, súbitamente, echó a correr y salió de la sala
horrorizado, pues no podía soportar ya más aquella tensión. Mientras, la
señora volvía a su sitio, dejando caer los brazos a lo largo de su cuerpo, de
pie y callada.

Entonces Raíg, dándose cuenta de lo que había provocado con sus
palabras, fue hacia Hixem y se postró ante él con humildad, rogándole:

—¡Perdón! No quise decir eso… No he querido… ¡Perdón!
La señora bajó la cabeza en silencio y se sentó en el diván, abatida.
Pasó así un largo rato, en el que solo se oían los gemidos de Segunda. Pero

nadie se esperaba lo que iba a ocurrir seguidamente. El califa se puso en pie
de modo inusitado y fue hacia su madre para rogarle con voz desgarrada:

—Habla, por favor, sigue hablando. ¡Acabemos de una vez con todo esto!
¡A ver si podemos descansar! ¡A ver si se acaban los problemas de una vez!
¡Por Dios, deseo descansar! ¡O morirme! ¡O lo que sea que Dios quiera! ¡Si
no salimos de esto ahora, el mundo debe acabarse!… Acabarse… Acabarse…

La señora no tuvo por menos que atender esta súplica. Se fue hacia su
hermano y expresó con dolor:

—Eneko, solo Dios sabe todo lo que me cuesta tener que decirte esto…
Él alzó una mirada vencida hacia ella, y contestó:
—¡Di lo que sea ya, Auriola! Todo lo que tenga que ser… ¡Todo!, sea lo

que sea, yo lo acepto. Di lo que tengas que decirme de una vez…
—Debes marcharte —respondió ella—. Tendrás que irte de Córdoba.

Tendrás que desterrarte lejos, muy lejos. Abuámir nos exige que



desaparezcas a cambio de un pacto razonable. No te quiere aquí. Está
dispuesto a admitir que Hixem siga siendo califa y jura que jamás le hará
daño… Está dispuesto a hacer ese juramento delante del sagrado Corán. Pero
tú debes irte… ¡Márchate a nuestra tierra de origen, Eneko! ¡Vuelve tú a
Pamplona, ya que yo he de quedarme aquí!

Él se puso en pie y empezó a pasear por la estancia, lleno de tristeza y
dolor, sacudiendo la cabeza y diciendo:

—¡No! ¡No te dejaré sola! ¡Yo nunca te abandonaré! ¡Todo ha sido por ti,
hermana!… ¿Por qué? ¿Por qué tengo que huir?… ¡Yo no soy como Abdalá!
¡Yo no soy un cobarde! ¡He arriesgado mi vida! ¡Mi vida entera! ¡Todo lo
que tengo y amo! ¡Por ti y por tu hijo, Auriola! Por vosotros… ¡Somos una
familia!

—Sí, te irás —contestó ella en tono inexorable, no dejándose vencer por
estas palabras—. Te irás porque yo te lo pido… ¡Te lo suplico! Te amo y sé
que, si te quedas aquí, morirás… ¡Inevitablemente morirás! Tú sabes como
yo que Abuámir no va a variar su voluntad en eso…

Ella ya hablaba con otra inflexión, con una parsimonia triste, y añadió
sentenciando con cariño:

—Hemos hecho cuanto hemos podido… ¡Lo intentaste, Eneko! Y yo estoy
agradecida… Un día tú y yo vinimos a esta tierra lejana, tan extraña y
diferente al mundo donde nos criamos… ¡Y solo Dios sabe por qué! Ahora el
tiempo ha pasado y ha vaciado en nosotros su carga tremenda, toda su fuerza,
toda su fatalidad… Pero también su verdad, su grandeza y su
magnificencia… ¿Cuándo íbamos a pensar nosotros que viviríamos con tanta
intensidad y en medio de tantas cosas? ¿Cómo íbamos a soñar siquiera todo
lo que nos ha pasado? ¡Dime! ¿Cuándo? ¿Cómo, Eneko?… Ahora es tiempo
de recogerse y aceptar… Nos toca aceptar. No hay más misterio ahora que
ese en nuestras vidas… ¡Dios sabrá por qué!

Por fin, Raíg al Mawla se rompió. Se echó al suelo y empezó a llorar como
un niño débil e impotente. Toda su entereza se hizo pedazos ante los ojos de
los que le miraban sobrecogidos y atemorizados.

Entonces la señora apostilló con una seguridad libre de toda duda:
—Te irás esta noche, en silencio y sin que tengamos que discutir nada más

sobre ello. Pasarás por Badajoz y recogerás a tu mujer y a tus hijos. Nadie te
molestará en tu camino, como así ha asegurado Gamali, transmitiendo la
voluntad de su amo… ¿Harás lo que yo te suplico con todo el amor que te



tengo?
Él alzó una mirada llena de angustia hacia su hermana y contestó con rabia

y dolor:
—¡Es peor que la muerte! ¡Para eso, mejor haber muerto!
—¡No! —replicó la señora segura de sí—. ¡La muerte es otra cosa!

Estamos vivos… Todavía estamos vivos… y solo Dios sabe… ¡Regresa a
Pamplona en nombre de los dos y cuéntales a los sagrados reyes cristianos la
verdad de nuestras vidas! ¡Cuéntales a todos lo que hemos tenido que sufrir y
luchar! Ellos comprenderán, ellos nos entenderán y sabrán que nada fue fácil
para nosotros… ¡Ojalá pudiera yo volver contigo! Pero no debo… ¡Jamás
dejaría aquí a mi hijo!… En cambio tú puedes llevarte contigo a los tuyos…

Él fue hacia ella con un impulso hecho de cariño y, finalmente, de
resignado acuerdo. La abrazó y asintió:

—¡Sí! ¡Haré lo que tú quieres! Mañana me iré…
A los abrazos y a los besos siguió un largo silencio lleno de lágrimas y

suspiros.
Pero la señora todavía no había terminado de expresar todo lo que debía

cumplir según las conversaciones mantenidas con Gamali. Se dirigió luego a
Farid y le dijo con tono dulce y acongojado:

—¡Gracias! ¡Ha sido maravilloso poder teneros cerca! ¡Habéis dado mucha
alegría a mi alma!

El joven poeta, conmovido, le dirigió una mirada y contestó balbuciendo:
—¡Señora! ¡Mi señora!
Ella sonrió y respondió a esa mirada con dulzura, recitando:

 
¿Donde fue ese sentimiento magnífico y hermoso
que alumbraba tu corazón?
¡Ah, si el pasado pudiese llegar a dominar el alma!,
¿qué fuerza podría quitarle al verdadero amor?
¡Ay, no era solo ilusión, era auténtico!
Pero hasta lo auténtico tiene medido su tiempo…

 
Después de recordar aquel poema que se había repetido a sí misma de

memoria muchas veces, apostilló con gratitud:
—¡Cómo iba a pensar yo que recibiría un regalo así! Por pura maravilla

vuestra…, ¡por bondad e ingenio!, me regalasteis una parte inesperada e



increíble de mi vida… ¡Y debo ser agradecida! Dios no me lo perdonaría
nunca si os dejara ahora al margen del camino…

Ella hizo una pausa en la que estuvo observando las caras entristecidas y
desconcertadas del poeta y Segunda, para luego añadir:

—A ninguno de vosotros os pasará nada. En eso ha habido acuerdo, sin
duda, sin temor… No podréis seguir a nuestro servicio, esa es la triste
realidad, porque ello sería muy difícil y hasta peligroso para vosotros. Pero
nadie os tocará… Yo me encargaré de que recibáis lo suficiente para vivir y
ser felices. Que Yacub se case con esa mujer que ama. Yo me encargaré de
recompensarle como se merece y de que la familia de la novia esté de
acuerdo con el matrimonio. Aceptarán, porque el califa tiene poder suficiente
para dejar eso bien atado. Y vosotros, Farid y Segunda, ya no podréis volver
a los Alcázares, pero os compraré una casa y os dotaré también de lo
necesario para que podáis vivir tranquilos y felices… ¡Os lo habéis merecido
sobradamente! ¡No vais a pagar vosotros las consecuencias de nuestros
problemas!

Farid despegó sus labios temblorosos y balbució:
—¡Gracias! ¡Gracias, mi señora!
Sin embargo, Segunda dio un respingo a su lado, se apartó de él y se fue a

poner junto a Raíg al Mawla, sollozando. Y luego, con una angustia
imposible de reprimir, negó rotunda:

—¡No, mi señora!
Todos la miraron con asombro y extrañeza. Ella entonces se vio obligada a

explicarse entre gemidos.
—¡Yo me vuelvo a mi tierra! ¡Me voy a Pamplona con el señor Al Mawla!
—Pero… ¿Por qué, hija mía? —le preguntó la señora, sin ocultar su

contrariedad—. ¡Querías quedarte con él! ¿Cómo dices eso ahora?
Segunda se puso tensa y rabiosa al contestar:
—¡No quiero quedarme aquí! ¡No quiero vivir aquí! ¡No comprendo esta

vida! ¡Señora, por Dios!… ¡Si me quedó aquí, me moriré! ¡Este no es mi
mundo! ¡Te lo ruego, deja que vuelva a Pamplona con el señor Al Mawla!

A estas angustiosas súplicas siguió un largo rato de silencio, en el que
todos, desconcertados, trataron de comprender sus razones. Luego Farid
corrió hacia ella exclamando:

—¡Segunda! ¿No has oído a la señora? ¡Podemos ser felices!
—¡No! —replicó con rotundidad ella, alejándose de él—. ¡No me quedaré



aquí! ¡Déjame!
Al joven poeta se le desplomó el mundo encima, viendo cómo toda la

alegría y las seguridades que tan claras había visto un minuto antes se le
esfumaban, mientras miraba atónito la cara fría y segura de la muchacha, que
había ido a refugiarse tras las espaldas de Raíg.

A aquel momento tan embarazoso siguió un silencio tenso, que duró hasta
que la señora se vio obligada a intervenir, diciendo con calma y aplomo:

—En fin. Que todo se haga como sea conveniente para cada uno. Yo no
puedo hacer otra cosa que tratar de ayudar… ¡No puedo obligar a nadie! No
puedo y no lo deseo… ¡Bastante hemos tenido que aguantar!

Y después de decir esto, se dirigió a su hijo para exhortarle:
—Hixem, tú has oído, hijo mío, todo lo que Gamali nos ha ofrecido en

nombre de Abuámir. No tenemos otra salida que regresar a los Alcázares y
asumir la situación como viene… ¡Esto se acabó! No tenemos otra salida que
conformarnos… ¡Que cada cual obre en consecuencia! El príncipe Abdalá
debe de estar ya lejos, Eneko se marchará hacia Pamplona hoy mismo… Si
Segunda está segura de su decisión, ¡allá ella! Yo iré ahora mismo a darle las
explicaciones oportunas a la princesa Hind y al resto de la familia omeya…
¡Estamos todos en las manos de Dios! ¡Él tenga piedad y nos ilumine! Yo
nada más puedo hacer… Perdonadme, perdonadme todos vosotros…





 
 
 
 
 
 
 
 

Recuerda que nos dijeron que es verdaderamente muy poco lo que se
necesita para tener felicidad. Pero nadie nos explicó dónde podíamos
hallar ese poco…

De momento, empieza teniendo amigos. Y si te enfadas con ellos,
corre a reconciliarte. El rencor y la dicha no caben en ningún
corazón…

 
Pensamientos de Abén Badi al Halim

Málaga, siglo IX



98
 
 
 
 
 

Córdoba, miércoles 10 de agosto de 996 (Al arbiá 17, radjab del año 386
de la Hégira)
 

A mediodía, el Jardín del Loco no era sino un desierto invadido por el
incendio de un sol deslumbrador, y en los senderos de arena almagrada ni los
gatos querían pisar por temor a quemarse las patas. Cuatro deslucidos árboles
arrojaban una pobre sombra en las esquinas. Allí no había nadie más que un
muchacho delgaducho y de piel oscura que dormitaba detrás del mostrador,
bajo un cobertizo de cañas y esparto, a la espera de que algún cliente
insensato estuviera dispuesto a sufrir aquel infierno. Los pastelillos de miel se
derretían en una bandeja, asaltados por las moscas, y en el suelo una sandía
reventada soltaba jugo podrido. El olor fuerte a sirope de ajenjo recalentado
dominaba el establecimiento entero. Todo se decoloraba bajo la luz
despiadada. Nada que resultase atrayente o apetecible podría hallarse en una
primera ojeada… Pero en un rincón, en el nivel más bajo de un pequeño
huerto contiguo, una palmera no muy alta, vigorosa y saludable, cobijaba el
solaz de una sombra que retenía algo de frescura, milagrosamente. Desde este
escondrijo maravilloso, se contemplaba la gran mezquita Aljama a lo lejos,
sobre el Guadalquivir, que a esa hora era como un sembrado de lentejuelas de
plata. Dos poetas estaban allí echados de costado sobre una estera,
agradecidos a la palmera y a la delicia de una redoma de vino dulce de
Málaga, que previamente había sido refrescado en la hondura de un cercano
pozo. Eran Farid al Nasri y Abdel el Cojo, cuya vieja amistad había sido
probada recientemente en el peligro y la adversidad, por la turbulencia de una
sarta de acontecimientos terribles. Sin embargo, hacía ya algunos meses que
no se veían. Como si hubieran guardado cuarentena, estuvieron alejados



adrede, por prudencia, esperando a que las aguas retornasen a sus cauces.
Pero ahora, pasado el huracán, habían decidido juntarse en pleno verano, a
esa hora y en este lugar tan querido para ambos.

Abdel acababa de apurar su vaso, se relamió y, poniendo sus ojos en la
amenidad de la refulgente ciudad, observó con optimismo:

—Córdoba no sería ella misma sin este calor… Al final no ha sido tan
mala idea venir hasta aquí a mediodía. Siempre hemos disfrutado de estas
vistas a la luz de la luna… Mira cómo brilla todo bajo este sol y cómo el
calor distorsiona las formas misteriosamente. ¡Es una maravilla!

Farid le preguntó estupefacto:
—¿Estás hablando en serio?
—Por supuesto. El sol y Córdoba son un matrimonio perfecto.
Farid le miró largamente con una mezcla de incredulidad y asombro.

Luego bostezó, antes de decir con voz lánguida:
—Quien no se contenta es porque no quiere… ¡Ay, cómo echo de menos

los Baños del Pozo Azul!
El rostro del Cojo se iluminó con una alegre sonrisa. Llenó de nuevo los

vasos y asintió:
—¡Pues claro! También yo me acuerdo todos los días de aquel paraíso.

Pero… ¿qué más podemos pedir? Ahora tenemos lo necesario para vivir con
holgura… Cuando caiga la noche habrá aquí música y poesía que nos hará
recordar los momentos más felices de nuestras vidas. ¡Qué sentido tiene ya
pensar en lo malo!

Bebieron y se quedaron en silencio. Farid dejó perdida su mirada en la
plata del río con un asomo de tristeza y lanzó un hondo suspiro. El Cojo posó
los ojos saltones en él, mientras una expresión compadecida afloraba
lentamente en su cara blanca y redonda. Y al advertir que la nostalgia del
amor volvía a removerle las entrañas a su joven amigo, se sintió obligado a
decir algo, pero, al no encontrar las palabras oportunas, se puso a canturrear:
 

¡Ay, alma anhelosa!
¿Creías haber descubierto la unión que deseabas?
¿Reconocías que era aquel tu verdadero amor?
¡O quién sabe si te espera otro más auténtico!
Dime: ¿piensas que la vida se acabó para ti?
No te hundas en los pensamientos inútiles,



porque un día hallarás el remedio,
y acabarán sanando tus heridas…
¡Ojalá supiéramos cómo y cuándo!
Pero esa verdad se esconde,
¡y tú no sabes dónde!
Si yo lo supiera te lo diría.
Pero, amigo mío, no lo sé…

 
Farid, en vez de hallar consuelo, se puso todavía más triste, suspiró de

nuevo y se lamentó con voz débil y lastimera:
—¿Y dónde encontraré yo otra como ella?… Cierro los ojos y no soy

capaz de recordar su cara… Parece que va a asomar, pero enseguida se borra
la imagen… Sin embargo, sigue pareciéndome que es una mujer como no hay
otra… ¡Maldita sea!

—¡No digas esas cosas! —replicó Abdel con franqueza y desagrado—.
¡No son palabras propias de ti! Tú eres un hombre inteligente, Farid… Esta
vida no valdría el recorte de una uña si dependiera nuestra dicha de alguien
que apenas hemos conocido durante unos días… Hay muchas más mujeres en
el mundo. ¿No has prestado atención a lo que he cantado? «No te hundas en
los pensamientos inútiles, porque un día hallarás el remedio, y acabarán
sanando tus heridas…». No seas estúpido y piensa que ese mal que ahora
tanto te aflige pasará. Porque el amor es una enfermedad que se cura con otro
amor…

—¡Era como ver a un ángel! —exclamó Farid emocionado—. ¡Qué pena!
—Bueno, no exageres… Y piensa que Segunda no era para ti. Si lo hubiera

sido, se habría quedado contigo. Esas vasconas… ¡Menudas son esas
mujeres! ¡Cualquiera puede con ellas! Ni la fiera del hayib Almansur pudo
aguantar el temperamento de la princesa Abda. Y mira la sayida Subh…
¿Quién se hubiera atrevido a plantarle cara al hayib en Córdoba? Y tuvo que
ser una mujer… Vascona, claro.

—Deja en paz a la sayida —rezongó Farid—. ¡Ay, si no hubiera sido por
ella! Gracias a la sayida tenemos ahora un desahogo que ni soñábamos hace
solo un año…

—Sí, pero por poco perdemos nuestras cabezas. No debemos olvidar que
hemos salvado el pellejo…

—Gracias a la sayida. Tampoco olvidemos eso…



—Entonces, ¡basta de lamentarse! ¡Mira qué hermosura! Córdoba
resplandece como si fuera de oro puro…

—Me acuerdo de ella, no lo puedo evitar.
—Pues no le des más vueltas, Farid. Y recuerda lo que te digo: esa casta de

mujeres del Norte son otra cosa… Conténtate pensándolo. ¡Con las mujeres
que hay aquí! Y a un hombre como tú no le van a faltar… Porque si te
faltaran a ti las mujeres…

Farid guardó por un momento un silencio lleno de pesar y acatamiento.
Pero no deseaba escuchar más sermones y temió que su amigo volviera a la
carga, por lo que desvió la conversación, diciendo:

—También echo de menos a Yacub… Desde que se casó no he vuelto a
verle.

—¿Y por qué no le visitas? No se puede perder a los amigos…
Farid meditó lo que debía responder. Pero al final decidió ser sincero y

dijo:
—Su vida ya es diferente. Ahora es un hombre importante que vive en su

propia casa con su mujer y que solo piensa en sus ocupaciones…
—Humm… ¿Y eso qué tiene que ver con vuestra amistad?
—No sé… Me parece que le molesto. Él tiene ya otros intereses…
—¡Menuda tontería acabas de decir! —replicó enojado el Cojo—. La

verdad es que no te conozco, amigo mío. ¿Cómo se te ocurren esas cosas?
Antes no pensabas así. Hablas ya como un viejo. No sé lo que te ha pasado,
pero ya no soy capaz de ver en ti al muchacho alegre y despreocupado que
eras… ¡Ahora todo lo ves negro! ¡Anda, bebe y alégrate!

Farid le miró largamente, como sorprendido por esta reprimenda. Luego
dijo:

—Si bebo más, mañana mi tristeza será doble…
Abdel soltó una sonora carcajada y luego canturreó:

 
¡Ay, boca tonta!,
no sé por qué bebes,
si el vino te hace mal.
¡Ay, tonto corazón!
¿Por qué te enamoras,
si ya no aguantas el amor…?
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Esa misma tarde, Yacub al Amín se hallaba en el patio de su preciosa
residencia, situada en las proximidades del Zoco Grande, donde ejercía ya el
rimbombante cargo de síndico mayor de los mercados de Córdoba, con todo
un ejército de contables, inspectores y recaudadores a sus órdenes. Era la
última hora de la tarde, la jornada estaba concluida, y se disponía a disfrutar
de la placidez de un descanso, aliviado con un refresco de sirope de moras y
un pedazo de queso añejo. El sol se había ocultado, pero hacía tanto calor que
un fuego parecía brotar y ascender desde el mismo suelo, caldeando las
puertas, las paredes y los gallineros. Bajo el granado, le habían dispuesto
sobre una tarima un tapiz con cojines y una mesa baja. Pero, al ir a sentarse a
horcajadas, Yacub se dio cuenta de que su túnica no era lo suficientemente
holgada como para adaptarse con comodidad a su blanda corpulencia, por lo
que no le quedó más remedio que remangársela hasta la barriga,
descubriendo las piernas cortas y regordetas, de una manera que resultaría
ridícula si no se encontrara en la intimidad de su propia casa. Y así, sentado,
con medio cuerpo al aire, Yacub parecía sentirse inmensamente feliz, con su
cara llena, sonrosada, luciendo una expresión tranquila e indolente; el pelo
brillante en retirada sobre la frente redonda, sudorosa, y la mirada puesta en
el hermoso alminar de la pequeña mezquita del barrio, donde una cigüeña
lanzaba su sonoro y peculiar golpeteo con el pico. Lo cual le hizo caer en la
cuenta de que debía él reclamar su merecido refrigerio. Así que, con vigorosa
calma, protestó en voz alta:

—¿Viene eso ya? ¡Estoy esperando!
Un instante después apareció su esposa con la bandeja. Él la siguió con la

vista, esbozando una sonrisa bobalicona. ¡Qué belleza! El cuerpo esbelto de
la mujer joven, con sus anchas caderas y su preciosa cara de luna llena



evolucionó por delante, exhalando un dulce perfume de almizcle y romero,
cuando se agachó para dejar la jarra y el plato. Su sazón y su atractivo
parecían aumentar a sus ojos con los días. De manera que Yacub no pudo
contenerse y alargó la mano para acariciarle el trasero, mientras le decía con
voz ñoña:

—Cada día me gustas más, querida mía, ¡cada día más!… No hay mujer
como tú en toda Córdoba… ¿Qué digo yo? ¡En todo el mundo! ¡Qué feliz
soy!

Bajo la blanca seda, a ella se le contrajeron algunos músculos y refunfuñó:
—¡Estate quieto, imbécil! ¿No ves que pueden estar mirando?
Yacub soltó una risita y replicó:
—¡Pues que miren! ¡Estoy en mi santa casa! ¿No puedo yo tocar a mi

mujer?
Ella se puso a observarle con ojos asombrados y críticos. Luego le

preguntó huraña:
—¿Y qué haces enseñando las piernas y la barriga? ¡Anda, cúbrete! ¡Si

serás bobo!
Él volvió a alargar la mano, le cogió el borde del vestido a su mujer y

empezó a subírselo, descubriéndole los muslos y exclamando con impudicia:
—¡Ven aquí! Con el calor que hace deberíamos andar desnudos por la casa

los dos. ¡Tendríamos que estar todo el día en cueros!
Y después de decir esto, soltó una catarata de risotadas lujuriosas.
—¡Calla, cerdo! —le espetó ella—. ¡Menudas guarrerías dices! ¡En cueros

por la casa!… ¿Cómo se te ocurre? ¡Guarro!
Yacub la atrajo hacia sí, manoseándola y besuqueándole las piernas, hasta

que ella flaqueó y se echó a reír, diciéndole con la boca floja:
—¡Suelta! ¡Déjame! ¿No ves que pueden estar mirando?
Aunque se notaba que a ella le encantaba el peligro de dejarse arrastrar a

esa situación por su marido, ante la posibilidad excitante de que alguien se
asomara desde una terraza o, peor todavía, que el almuédano subiera al
alminar para llamar a la oración de la tarde y los viera desde allí…

Pero, en ese mismo instante, se oyó que llamaban a la puerta.
—¡Vaya! —refunfuñó Yacub contrariado—. ¿Quién será el inoportuno?

¡No abras!
Los golpes eran más fuertes e insistentes.
—¡Suelta, no seas bruto! —dijo ella—. ¡Tengo que ir a abrir! ¿No oyes?



¡Debe de ser algo importante!
La esposa consiguió desembarazarse de la presa de su marido y fue a ver

quién era. Un momento después, regresó al patio apreciablemente molesta, y
anunció desdeñosa:

—Esos poetas borrachos amigos tuyos vienen a buscarte…
A Yacub se le iluminó el rostro. Salió a la puerta de su casa y vio a Farid al

Nasri y a Abdel el Cojo, plantados ante el umbral, sudorosos y apestando a
vino de Málaga. Quizás habían oído lo que había dicho la mujer, y Farid
preguntó con retintín:

—¿El señor síndico del Zoco Grande tiene un rato para estar con poetas
borrachines?

—¡Amigos míos! —exclamó Yacub—. ¡Ensalzado y bendito sea Alá!
El Cojo le miró sonriendo tristemente y dijo:
—Hay días como este en que uno echa de menos el agua fresca de los

Baños del Pozo Azul… Pero nosotros también te extrañábamos a ti…
Yacub se echó a reír y contestó alegremente:
—¡Pues vámonos los tres al caravasar de Abén Samer! ¡Con amigos tan

queridos cualquier sitio será bueno!
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Poco antes de la oración del mediodía, Sisnán y Delila salieron de un viejo
caserón de la medina y caminaron en silencio hasta la plaza donde se alzaba
la pequeña mezquita de Al Muin. Al llegar, fueron a sentarse en el umbral de
una casa frente al minarete y se pusieron a observar en silencio el hervidero
de mendigos, ciegos e inválidos que se iba formando, como cada día a esa
hora, para coger sitio con tiempo y esperar.

—¿Estás seguro de que ella vendrá hoy? —preguntó Delila.
—Sí, vendrá, vendrá —respondió el eunuco en tono esperanzado—. Te lo

he dicho cien veces. La señora nunca ha faltado a la mezquita en la fiesta del
santo cuando el sol está en su punto más alto en el cielo. Esa es la costumbre.
¿Por qué si no estarían aquí todos estos aguardando? Todavía queda un buen
rato para que el almuédano llame a la oración. Más tarde o más pronto, ella
acabará viniendo.

—¿Y no hubiera sido mejor aguardar dentro de la mezquita, junto al
túmulo del santo?

Sisnán la miró de hito en hito. Lanzó un suspiro y contestó con angustia:
—¡No me atrevería! Los guardias habrán echado fuera a todo el mundo

para impedir que sea molestada mientras hace sus oraciones ante la tumba.
Únicamente podrán entrar con ella los eunucos y las mujeres que la asisten.

—Los guardias te conocen —repuso la muchacha—. Te han visto venir
acompañándola durante años… No creo que te impidan entrar.

Él clavó en ella una mirada llena de significado y replicó desasosegado:
—¡Con lo que le hicimos a la señora! ¿Estaría bien presentarse ante ella de

esa manera? Dime, ¿estaría bien, Delila? Si queremos que ella se compadezca
de nosotros tenemos que acudir con humildad…

—La señora se habrá dado cuenta ya de que aquello lo hicimos por ella —



contestó Delila muy segura—. No creo que nos guarde rencor…
—¡Ay, Alá quiera que así sea!
El eunuco dijo aquello porque él y la muchacha se habían pasado semanas

enteras tomando la decisión de ir a reconciliarse con la señora, costara lo que
costase, ya que tardaron muy poco tiempo en darse cuenta de que no iban a
ser capaces de hacerse a vivir solos en la vieja y destartalada vivienda que
Sisnán se compró en la medina. No acababan de encontrarse allí. Se aburrían,
e incluso el afecto y el entendimiento que siempre hubo entre ellos
empezaban a peligrar. Y, además, sufrían en sus conciencias una sensación
de culpa, que aplastaba cualquier deseo de ser felices por su cuenta. Por la
noche tomaron la decisión y a la mañana siguiente fueron a llevarla a cabo sin
vacilar. No se atrevían a presentarse en los Alcázares. Pero sabían que la
señora iría a la pequeña mezquita de Al Muin, siguiendo su antigua
costumbre; y que más tarde, cuando hubiera terminado de orar, repartiría
limosnas a los mendigos en la puerta. Esa era la mejor ocasión para acercarse
a ella.

Siguieron allí sentados en el umbral todavía un buen rato, mientras la
calleja se iba abarrotando de gente. Por lo que, antes de que les resultará
imposible acercarse más a la puerta, decidieron avanzar para coger un buen
sitio. Entonces el muecín salió de la mezquita para mirar hacia el reloj de sol
que estaba tallado en la pared de piedra. La sombra de la varilla señalaba
exactamente la raya correspondiente al mediodía. El almuédano se remangó
la túnica y se le vio subir por la escalera de madera a través de los vanos del
alminar. Un instante después, lanzó su prolongado y gemebundo canto por
encima de los tejados.

Un gran revuelo se formó en uno de los extremos de la calle y todos los
pedigüeños se alborotaron. Al momento aparecieron unos cuantos guardias
armados con varas y empezaron a apartar a todo el mundo para dejar libre la
entrada.

—¡Ya está ahí! —exclamaron las voces—. ¡Señora! ¡Sayida! ¡Alá te
guarde!

En medio del gran revuelo, Sisnán y Delila apenas pudieron ver la escolta
y el grupo de eunucos y mujeres que subieron aprisa las escaleras de la
mezquita. La puerta se cerró tras ellos cuando hubieron entrado todos.

Después la muchedumbre que estaba afuera permaneció en silencio y
expectación durante el largo rato que la puerta permanecía cerrada. Más tarde



la oración concluyó, y se oyó el chirrido de los cerrojos al descorrerse.
—¡Ahora! ¡Ahora! —le gritó Delila a Sisnán, dándole un fuerte empujón

para que avanzase entre el gentío.
Él casi se cae de bruces, pero alzó la vista y vio al grupo de eunucos y

mujeres con grandes cestos que repartían panecillos que les eran arrancados
de las manos. Ellos le vieron y sus caras se llenaron de sorpresa y
consternación.

—¡Es Sisnán! —se pusieron a exclamar señalándole—. ¡Mirad! ¡Sisnán y
Delila están ahí!

De pronto, la mirada de Sisnán se encontró con la cara de la señora; venció
su turbación, y se adelantó de puntillas hacia donde estaba ella, inclinándose
sobre su mano, tomándola y besándola con una veneración sin límites.
Permaneció un buen rato así, postrado, mientras todos los ojos estaban
clavados en él, escuchándose en torno algún rumor que otro, con palabras
despreciativas o mordaces de los acompañantes de la señora. Y luego, con
una voz apenas audible, el humillado eunuco dijo:

—Mi señora, ¡me alegro tanto de verte! ¡Alá te bendiga! Quisiera volver
contigo…

Ella siguió mirándolo fijamente, en silencio, como si no hubiese oído su
saludo, hasta que Sisnán bajó confundido los ojos, y murmuró en un tono
desesperado:

—Lo siento… De verdad que lo siento mucho… Todo fue hecho con
buena intención…

La señora seguía callada, insistiendo en el silencio. Entonces Delila se
arrastró hasta ella entre la gente y exclamó con aire trágico:

—¡Se morirá si no vuelves a aceptarlo contigo, sayida! ¡Te juro que este
no durará más de un año!

La señora bajó por la escalinata cruzando ante ellos, como si fuera a pasar
de largo. Pero, al poner sus pies en la calle, se volvió y les lanzó una rápida y
fría mirada, diciendo:

—¡Podéis volver a los Alcázares!
Sisnán levantó las cejas y cerró los ojos, pasando repentinamente de la

angustia a la alegría, y exclamó con gratitud:
—¡Bendito y alabado sea Alá, el clemente y compasivo! ¡Incluso su

venganza lleva oculta la misericordia! ¡Mi señora, yo te ofrezco amor,
obediencia y fidelidad!
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El gran ejército de África, con el visir Mugatil al frente, cruzó el estrecho
con la gran fortuna que había logrado sin hacer nada, y sabiendo que el
califato se agitaba sacudido por el enfrentamiento entre Hixem y el hayib. El
virrey de aquellos territorios, Ziri ben Atiya, que nunca había visto con
buenos ojos a Almansur, vio llegada la mejor ocasión para rebelarse y se
proclamó rey rompiendo todos los lazos de sumisión con Alándalus. Cuando
la terrible noticia llegó a Córdoba, toda la ciudad se sobresaltó
comprendiendo que la situación era muy grave y que necesitaba una
respuesta inmediata.

Una semana después, se supo que Almansur se había restablecido
completamente de sus enfermedades, porque los pregoneros anunciaron que
iba a haber un gran desfile: el califa y su madre, la sayida Subh Um Walad,
acompañados por el hayib y sus hijos, recorrerían las calles de Córdoba a la
vista de todo el pueblo, para ir hasta la mezquita Aljama y prestar juramento
de luchar en adelante juntos y con todos sus partidarios por la causa de Alá.
 
 

Llegado el día señalado para el desfile, la señora pasó la mañana sola. No
quiso recibir visitas y ni siquiera fue a los aposentos de su hijo. En los
Alcázares hacía tanto calor como en cualquier otro lugar de Córdoba. Pero
ella, sentada a gusto sobre el borde de la fuente de su jardín, observaba
inmóvil los pequeños peces, perdida sin saber dónde, sumida en sí misma.
También examinaba con atención todo lo que caía bajo su vista: los
arrayanes, las adelfas, el romero, la misteriosa oropéndola que se hacía
visible solo en determinados momentos… Contemplaba cuanto la rodeaba,
abriendo bien los ojos y su ser entero, pues presentía que estaba cerca,



seguramente, el fin de su relación con el viejo palacio, con sus habitaciones,
con aquel jardín y sus recuerdos. El corredor central que terminaba en la
escalinata del atrio estaba en sombra, era una sombra hospitalaria, surcada
por cintas de luz que caían oblicuas desde los árboles. La ventana, bajo la
galería, permanecía entrecerrada. La señora se imaginó su propia figura, más
joven y delicada, con treinta años menos, observándolo todo desde aquella
ventana con una mirada vacía de significado, como la mirada de los
pececillos; o quizá sonriendo, pero sin brindarle a nadie su sonrisa, como el
ruiseñor cuando canta sin importarle lo más mínimo quién pueda estar
escuchándole. Sus ojos recorrieron después todas las demás ventanas, con sus
celosías. En todas se veía, con diferentes edades y fisonomías, pero siempre
con la misma mirada insensible y la misma sonrisa. Luego se volvió para
observar el jardín en su totalidad, que se extendía desde la fachada del palacio
hasta el alto muro que separaba el patio de la puerta Dorada, reconociendo
todo lo que en él se encerraba: los rosales, las palmeras, los setos de mirto, el
estanque… y el entrañable rincón de sombra, bajo las enredaderas de jazmín,
entre cuyos aromas había gozado de la amistad y el amor. Se descubrió
también allí a sí misma, como si ya perteneciera por entero a todo aquello, en
cualquier tiempo, en el pasado y en el presente; pero también en el futuro, en
el paso de los años, de las décadas, de los siglos… Sabía que iba a
permanecer allí de alguna manera, aunque los futuros visitantes no fueran
capaces de verla. Su corazón estaba repartido por todas partes, frío y estático,
sin palpitar, sin gozar ni sufrir… Todo aquello era ella en cierto modo…
Después su alma se lanzó repentinamente más allá, hasta la conocida realidad
de la ciudad, las calles, los mercados, las mezquitas, las plazoletas llenas de
gente y los desiertos escondrijos donde nunca estuvo; a la frondosa y fresca
orilla del río, a los tupidos bosques, a la munya de Al Ruh, a los viejos
palacios de la sierra, los roquedales, los huertos y los apriscos; a Medina
Azahara… Y así sucesivamente le llegaban recuerdos inesperados de todas
las insólitas experiencias vividas desde que vino a estos mundos… Y
entonces suspiró hondamente y esbozó una sonrisa triste, al reconocer en
cada lugar y en cada tiempo la ansiedad, el miedo, la angustia y la desolación;
pero también las ilusiones, el amor, la amistad y los períodos sueltos de
dicha… ¡Allí estaba todo! Y en todo había puesto su corazón. Impreso en su
pecho estaba también incluso aquello que no era capaz de recordar o
imaginar. El amor ya había muerto y sin embargo allí seguían esos espacios



reconocibles y entrañables… Y ese todo se reconciliaba con su alma, porque
todo ello había sido amado, a pesar de la torpeza, la negligencia o la
fatalidad… Movió la cabeza asintiendo, sin pesar ni amargura, aceptando su
vida, reconciliándose con ella. Ya no había tiempo ni posibilidad de vivir
nada más… Y repentinamente sintió que otra realidad desconocida la
aguardaba en otra parte; y que no por desconocida esa realidad le iba a ser
hostil o pavorosa… ¿Cómo no consolarse ante tal perspectiva, una vez que el
dolor y la angustia se hubieran quedado para siempre en estos mundos?

Un rumor de pasos la sacó de pronto de estos pensamientos. Se volvió y
vio juntos a Hixem y a Abuámir bajo la galería. Estaban ataviados con los
ostentosos ropajes de ceremonia. Pero la señora se fijó solo en los rasgos
diferenciados de ambos: la cara hermosa y joven de su hijo, y el rostro
maduro, de facciones curtidas y mirada impetuosa, de Abuámir. El primero
vestía de seda verde, llevando en la mano el cetro con la media luna de plata.
El otro se había puesto la turbulenta túnica roja con bordados purpúreos;
nadie se había ocupado de arreglársela y le caía demasiado holgada por la
delgadez de su estado todavía convaleciente. Uno y otro la miraban
esbozando sonrisas complacidas. Porque la señora también lucía sobre su
cuerpo sus mejores galas: vestido color azafrán, cubierto de pedrería y
cuentas de azabache engarzadas; una diadema cuajada de rubíes le ceñía a la
cabeza el velo de brocado… Seguramente, nunca antes había estado
aderezada con tanto lujo. Al menos no lo recordaba.

—¡La gran señora de Córdoba! —exclamó Abuámir con ese brillo taimado
que afloraba en sus ojos cuando quería ser halagador—. ¡Hoy verán a la
sayida y todos quedarán obnubilados y rendidos!

Ella movió la cabeza en un gesto de vaga indiferencia, pues ya no la
engañaban esos artificios, y dijo con un arranque de forzado entusiasmo:

—¡Vamos!
La señora caminó por delante hacia la puerta Dorada. Era poco antes del

mediodía, cuando los muecines se aprestaban a convocar a los fieles para la
oración del Zuhur, y un calor sofocante se apoderaba de la ciudad. De
repente, empezó a sonar un atronador ruido de tambores y tibias que provenía
del último patio, donde ya el gran portalón se estaba abriendo. El cortejo salió
de los Alcázares en dirección a la mezquita Aljama. Avanzaba delante el
estandarte del primer califa, Abderramán, custodiado por guardias con libreas
verdes y capas blancas, y por medio centenar de nobles de linaje árabe con



fastuosos atavíos y vistosos jaeces en sus monturas. Cerraban la fila veinte
aguerridos caballeros con armaduras, entre los cuales cabalgaban los hijos de
Almansur con yelmos enturbantados que resaltaban por encima de los demás.
A continuación iba el hayib en su alta montura, seguido de cerca por Hixem y
su madre, que montaban sus caballos blancos con gualdrapas bordadas en
oro.

Los hombres principales de Córdoba, jefes árabes, muladíes, bereberes,
judíos o cristianos, sin que faltara ninguno de ellos, habían ido llegando con
antelación a la plaza y ocuparon cada uno el lugar que le correspondía frente
a la mezquita Mayor; aguardaban con los semblantes graves en medio de una
respetuosa quietud.

El cortejo fue avanzando con solemnidad hasta el centro de la plaza. La
multitud aclamaba ensordecedoramente, ardiendo de entusiasmo. Y al cesar
el ruido de los tambores, empezó a hacerse un silencio expectante con todas
las miradas pendientes del califa, la sayida y el hayib.

Al fondo, en medio de las puertas de la mezquita abiertas de par en par,
esperaba de pie el cadí supremo, Ben Bartal. Delante de él había una mesa
con un cojín sobre el que descansaba el Corán. Descabalgó Hixem, entró y
avanzó por el pasillo central, deslizando sus babuchas de seda verde oliva,
como la túnica; llevaba bordados por todas partes, cual si fuera un ídolo de
oro y pedrería. Sus bellos ojos claros tenían un aire ausente y su cara
inexpresiva parecía de cera. Le seguía Abuámir, que erguía la cabeza
orgullosa, tocada con turbante blanco, repleto de brillantes alfileres y gemas
azuladas; y sus manos asomaban entre los encajes rojos de las mangas,
tostadas por el sol y abarrotadas de anillos. Le seguían sus hijos, igualmente
emperifollados, llenos de adornos y alhajas.

La señora observaba desde la altura de su caballo, con una mirada vacía de
significado, o quizá sonriendo, pero sin brindarle a nadie su sonrisa; y
permaneció distanciada, no solo corporalmente, sino también en espíritu…



Epílogo
 
 
 
 
 

«En la madrugada del día 25 de Shawwal del año 387, la sayida de
Córdoba, la señora de entre las señoras, Subh Um Walad, murió. A su
entierro acudió el hayib Abu’Amir Muhammad ben Abi’Amir al-Ma’afir,
Almansur, que marchó compungido y descalzo detrás del cortejo fúnebre y
rezó las plegarias por ella. Ante la tumba dio una limosna de quinientos mil
dinares».
 

Ibn Hayyan en Al-Muqtabis fi Tarikh al-Andalus



Nota histórica
 
 
 
 
 

INTRODUCCIÓN
 

La constitución del califato de Córdoba es seguramente uno de los
acontecimientos más importantes de la historia medieval de Occidente.
Aunque ya la proclamación del emirato independiente en 756 supuso la
ruptura con la autoridad de los abasíes, la decisión de Abderramán III de
asumir los títulos de Jalifa rasul-Allah (sucesor del enviado de Dios), amir
al-muminin (príncipe de los creyentes) y al-nasir li-din Allah (combatiente
por la religión de Alá) rompe definitivamente con todo vínculo religioso entre
Córdoba y Bagdad. Y eso supone el paso de una potestad exclusivamente
política a otra religiosa, como máxima autoridad de la comunidad de los
creyentes, con una nueva legitimidad e inclusive superioridad sobre los
fatimíes de África, que además eran chiíes. Los nuevos intereses de Córdoba
se mantendrán a partir de ahora mediante una compleja red de dominio en
tres direcciones: todo el territorio de Alándalus, el área del estrecho y el
Mediterráneo occidental. Esto supondrá que dos grandes poderes emergentes
controlarán a partir de ese momento el centro, el norte y el sur de Europa: el
califato omeya por una parte y la monarquía sajona por otra. El emperador de
Constantinopla constituye la otra gran fuerza hacia el este. Pero, dentro de la
península Ibérica, los califas tendrán que enfrentarse a los reinos cristianos
del norte, sobre todo al de León, cuyas huestes habían penetrado en territorio
musulmán durante el reinado de Ramiro II. Si bien es cierto que la mayor
parte de las campañas militares emprendidas por el califa se resolvieron a
favor de las tropas cordobesas, en 939 la humillante derrota sufrida por
Abderramán III supuso un importante cambio en la estrategia militar del
califa, que a partir de entonces se abstendría de participar personalmente en



las expediciones e inaugurará un período de cierta paz en base a los pactos
con los reyes cristianos. Se inicia entonces una época singular y esplendente
en el nuevo califato de Occidente y la capital, Córdoba, con más de 500 000
habitantes, adquirirá una lúcida existencia propia, siendo referencia y destino
para los más grandes sabios, filósofos, astrónomos, poetas y matemáticos de
la época. Y aunque apenas duró un siglo, fue la época de mayor influencia
política, económica y cultural de Alándalus, dentro y fuera de la península.

Aunque los tres primeros califas se sucedieron de padres a hijos, solo dos
ejercieron de hecho el poder; el tercero, Hisam II, fue relegado de facto por
su «primer ministro» (hayib) Muhammad ibn Abi’Amir al-Mansur y después
por los hijos de este, dando inicio a lo que se denomina históricamente
Período Amirí. Tras ellos los califas se sucederán fugazmente, en medio de
un proceso de desintegración política y territorial que en árabe es conocido
como la fitna, que acabaría con la sustitución en el trono de la familia omeya
por los hamudíes.

El segundo califa, Al-Hakam II al-Mustansir bi-’Llah (961-976), no llegó a
tener la energía y el carácter autoritario de su padre, pero fue un acertado
gobernante que llevó adelante el más pacífico y fecundo período de la
dinastía omeya cordobesa. Convertido en califa cuando ya había pasado de
los cuarenta años, aprovechó la inercia asentada en el largo reinado de su
padre. Hábil político y defensor de la honradez en la gestión pública,
introdujo magníficas mejoras en la mezquita de Córdoba. Pero quizá su
singularidad más célebre es la de lector empedernido, bibliófilo y
coleccionista de arte. Miles de libros y obras de arte llegan durante su tiempo
a la capital del califato, desde Europa, Persia, Egipto y Bizancio, hasta
acumular 400 000 volúmenes, una cifra impresionante para aquella época,
reunidos en la que probablemente sería la biblioteca más extensa y diversa de
todo Occidente.

A finales del siglo X Córdoba contaba con una población de medio millón
de habitantes, y en ella, según los historiadores árabes, había 130 000 casas,
700 mezquitas, 300 baños públicos, 70 bibliotecas y un barrio de libreros. Y
todo aquello, cuando en todo Occidente no había ni una sola ciudad cuya
población superara los 100 000 habitantes. La metrópoli, en gloriosa
emulación de las metrópolis árabes del Oriente, gozaba entonces, tanto en el
exterior como en el propio país, de una reputación estudiosa que ninguna otra



ciudad de la península podía soñar en disputarle.
 
 

MUJERES VASCONAS EN LA LÍNEA DINÁSTICA DE LOS OMEYAS
 

En la antigüedad (entre el siglo II a. C. y el siglo I a. C.) se conocía con el
topónimo de Vasconia al territorio natural de la tribu de los vascones, que
inicialmente ocupaba, poco más o menos, la totalidad de la actual provincia
de Navarra, el noroeste de Aragón, una franja de Guipúzcoa y el norte de La
Rioja. El vocablo aparece por primera vez escrito hacia el año 394 de nuestra
era, en una carta de Paulino de Nola dirigida al poeta Ausonio. Aunque con
anterioridad los historiadores clásicos Livio, Plinio, Estrabón y Ptolomeo ya
se habían referido al territorio y tribu de los vascones, diferenciando el
Vasconum saltus y el Vasconum agrum. En época visigoda y franca, Gregorio
de Tours emplea la variante Wasconia para designar la vertiente continental
de los Pirineos, que evolucionaría en el período medieval dando lugar a
Gascuña. Los textos antiguos escritos en árabe utilizan la palabra baskunis
(vascones) cuando mencionan a los reyes y a los habitantes del antiguo reino
de Pamplona.

Según se desprende de los escritos de los cronistas andalusíes, como Ibn
Hayyan, Al-Udri y algunos geógrafos de la época, cinco generaciones de
emires y califas de Córdoba nacieron de madres «vasconas» de origen.

La fuentes árabes conservan la noticia de que el emir Muhammad ibn Abd
al-Rahman encabezó una incursión en el año 860 (246 de la Hégira) contra
los rebeldes vascones (al-Bashkunish) y su rey García, sahib Banbalunah
(señor de Pamplona), que acababa de liberarse de la sujeción a los machus
(normandos). La razia debió de ser devastadora, prolongándose durante
treinta y dos días, asaltando tres castillos, en uno de los cuales se apoderaron
del príncipe llamado Fortún, hijo de García, y de una de sus hijas; ambos
fueron llevados a Córdoba como cautivos.

La primera vascona esposa de omeyas de la que hay noticia es pues aquella
Onneca Fortúnez, que fue capturada junto a su padre Fortún Garcés en el año
860. Durante casi veinte años, padre e hija estuvieron como rehenes en la
capital del emirato, gozando de privilegios y comodidades y relacionándose
con lo más granado de la sociedad andalusí. Fortún Garcés volvió a Navarra



para ser proclamado rey a la muerte de su padre García Íñiguez, y alcanzó en
su largo reinado la elevada edad de noventa y seis años. Pero su hija Onneca
recibió el nombre árabe de Durr (perla), cuando fue tomada por esposa por el
emir Abdalá I, del que tuvo un hijo y dos hijas. El primogénito llegaría a ser
el emir Mohamed II, que también tomó esposa vascona: Muzna o Muzayna
(lluvia), de la que nació Abderramán III, primer califa de Alándalus. Por su
parte, Abdalá I, marido de Onneca, era hijo del emir Mohamed I y de otra
vascona llamada Ushar. Por lo tanto, Abderramán III, además de ser nieto de
doña Onneca, era hijo de vascona, y casaría a su vez con Maryam, también
vascona. El hijo primogénito y sucesor de Abderramán III tenía, por lo tanto,
tres cuartas partes de su sangre vascona; y también tuvo en su harén a otra
vascona: Subh (Aurora), que fue madre del tercer califa, Hisham II.

De las crónicas de la época parece deducirse que todas estas mujeres
fueron a parar a los harenes de los emires y califas por acuerdos
matrimoniales entre Córdoba y Pamplona para asegurar los pactos o por
haber sido capturadas en razias como rehenes, como doña Onneca,
secuestradas en alguna incursión o simplemente entregadas en garantía por
algún tratado de alianza.

La curiosidad más destacada que puede deducirse de estos matrimonios es
la mezcla de la raza genuina de los territorios del norte peninsular con la
sangre omeya, que provenía de Arabia. No puede apreciarse pues ningún tipo
de racismo o prevención en la manera de pensar de aquellas clases dirigentes,
lo cual nos lleva a suponer que tampoco en el pueblo llano existían prejuicios
raciales.

El poeta Ibn Hazm escribe en su célebre obra El collar de la paloma:
 

Tocante a los califas su inclinación era preferir el color rubio, sin
que ninguno discrepara, porque a todos ellos, desde el reinado de Al-
Nasir hasta hoy, o los hemos visto o hemos conocido a quienes los
vieron en persona. Ellos mismos también eran todos rubios, por
herencia de sus madres, y este color vino a ser de ellos congénito. Al-
Nasir y Al-Hakam eran rubios y de ojos azules, y lo mismo sus hijos, sus
hermanos y sus allegados. Lo que no sé es si su agrado por las rubias
era una preferencia natural en todos ellos o una tradición que tenían de
sus mayores y que ellos continuaron.

 



El historiador Ibn al Qutiyya fue conocido como el Hijo de la Goda, y el
ulema Al-Mâhmet III, uno de los fundadores del Diwān de los jueves
floridos, en su poema Risāla fhi fadi Welba confesaba que era alto y rubio.

La descripción de Abderramán III, según Ibn Idhari en los textos
conservados de aquella época, es la siguiente:
 

Era de tez blanca, ojos azul oscuro algo rojizos, rostro atractivo,
corpulento. Sus piernas eran cortas, hasta el punto de que su estribo,
por esta razón, bajaba apenas un palmo de la silla. Cuando montaba a
caballo parecía de talla aventajada, pero a pie resultaba bastante bajo.

 
 

LA MUJER EN ALÁNDALUS
 

En 1989 se publicó en España la primera colección de estudios sobre la
mujer andalusí, con la decidida intención de sentar precedentes y abrir una
vía de interés investigador sobre un tema que apenas había sido tratado
anteriormente con seriedad en la historiografía medieval. La editora de este
lúcido trabajo fue la historiadora María Jesús Viguera Molins (M.ª J.
Viguera, [ed.], La mujer en Al-Andalus: Reflejos históricos de su actividad y
categorías sociales, Madrid, 1989). Antes si acaso, Pierre Guichard (Al-
Andalus. Estructura antropológica de una sociedad islámica en occidente.
Barral editores, Barcelona, 1976) había orientado los estudios sobre las
mujeres andalusíes, aunque únicamente en torno a las tradiciones culturales
del mundo islámico. Como afirmábamos, el libro de Viguera Molins
constituyó un verdadero hito, propiciando que en los años siguientes brotara
una proliferación de títulos referidos al tema de las «mujeres andalusíes»,
tantos que no podemos reseñarlos todos. Pero cabe ser destacado, en cuanto a
lo que nos atañe en relación a la investigación que sirve de base a esta novela,
el volumen publicado en el Instituto de Filología del Departamento de
Estudios Árabes de Madrid Biografías magrebíes. Identidades y grupos
religiosos, sociales y políticos en el Magreb medieval; el vol. VIII lleva el
título Biografías y género biográfico en el Occidente Islámico (Madrid
1997). En él se incluía el artículo de una de las editoras del libro, Manuela
Marín, titulado «Una vida de mujer: Subh», centrado en la investigación



historiográfica sobre la persona de la madre del califa Hisham. La autora hace
una profunda revisión de la bibliografía referida a esta apasionante figura, y
no duda en ofrecer nuevas interpretaciones con respecto a su personalidad y a
la dificultosa trayectoria vital que se conoce de ella. Su análisis comienza
reconociendo que las historias generales sobre Alándalus no han prestado en
general mucha atención a la vida de las mujeres y a su papel en la sociedad,
situación que se explica sobre todo por la escasez de noticias que ofrecen las
fuentes árabes a este respecto. Pero la historiografía se ha visto obligada,
inevitablemente, a dedicar al menos cierta atención a algunos nombres de
mujer, siguiendo una pauta bien establecida en la historia de Occidente, en la
que se registra la existencia de «mujeres ilustres», reinas, princesas o damas
de noble condición, y también santas, beatas o algunas eruditas o escritoras.

En el caso de Alándalus, la historia escrita desde mediados del siglo XIX
hasta nuestros días suele limitarse a la primera de estas categorías, es decir, a
las mujeres vinculadas a las familias reinantes. Y ello se debe sobre todo a
que las crónicas árabes que sirven de base a la reconstrucción de la historia
andalusí describen el ejercicio del poder político desde los círculos sociales
dominantes, y dentro de ese ámbito, en una sociedad islámica tradicional, el
papel de las mujeres carece en principio de relevancia alguna para el cronista.
Solo si se trata de personas de grandes linajes aparece la cadena familiar de
ascendencia, porque en la sociedad árabe clásica la mujer no transmite
filiación alguna y no es necesario conservar la memoria de su ascendencia. Si
bien es cierto que en casos muy excepcionales se hace referencia a su
actividad, fuera del simple hecho de registrar los nombres de las madres e
hijas de los soberanos, y en contadas ocasiones se menciona su procedencia u
origen étnico. Este es el caso de una de las mujeres de Abderramán III,
Fatima bint al-Mundir, que legó a su hijo y a los descendientes de este el
apellido con que era conocida, al-Qurasiya, por pertenecer a la familia de
omeyas de la tribu de Qurays, los quraysíes de la sangre del profeta
Muhamad. O también los descendientes de Banu l-Qutiya, los hijos de la
Goda, descendientes de la famosa Sara la Goda, sobrina de Artobás.

En las crónicas, la mayoría de la historiografía oficial de esta época está
centrada en la dinastía cordobesa de los omeyas. Las mujeres aparecen de
manera marginal, citadas en las listas de hijos de los emires o califas, como
madres o esposas, y se omite a menudo el nombre. Pero, como sucede en el



mundo cristiano, el cronista a veces se siente obligado a referirse a mujeres
cuya personalidad o circunstancias no es posible dejar de mencionar. Si bien
las mujeres que asoman en dichos textos no llegan al poder por sí mismas,
emergen a través del hijo que llega a reinar o es nombrado heredero. La
conclusión a la que llega Manuela Marín, después de su riguroso estudio, es
que, cuando una mujer ha merecido que el cronista le dedique párrafos
enteros de su obra, ello quiere decir que se trata de un caso muy notable. Y
así lo reconocerá más tarde el historiador que trabaja sobre aquellas fuentes
árabes, incorporando esos datos a la interpretación moderna del texto
medieval. Una de las pocas ocasiones en las que esto ocurre es en referencia a
la figura de la madre del califa Hisham, Subh, la sayida, una situación muy
excepcional, por el hecho llamativo del reinado del hijo débil e incapaz, y el
personaje tan sugerente de Almanzor que decide tomar las riendas del poder.

Por otra parte, además de la dificultad para encontrar en los textos antiguos
descripciones y detalles sobre la vida privada de las mujeres andalusíes,
tenemos también el inconveniente de no poder contar con representaciones
pictóricas, relieves o esculturas. Como es sabido, la representación figurativa
está prohibida en el ámbito islámico, por lo que casi no se conservan
imágenes femeninas. Pueden hallarse, no obstante, algunas contadas
miniaturas, como en el manuscrito Bayad wa-Riyad (La historia de Bayad y
Riyad, de la Biblioteca Vaticana), que contaba originalmente con numerosas
ilustraciones, de las que se conservan catorce miniaturas con imágenes
femeninas en interior y jardines. Las esclavas aparecen siempre con la cabeza
descubierta y el cabello largo sobre los hombros, mientras que las señoras
lucen un tocado que recuerda una tiara. Estos datos tienen gran interés, pero
debe tenerse en cuenta que estas imágenes proceden de los códigos estéticos
bagdadíes, no andalusíes. También en las miniaturas del Tratado de ajedrez
de Alfonso X (siglo XIII), aparece una esclava de piel cetrina con la cabeza
cubierta, que acompaña a otra de piel clara que lleva un cesto con comida y
bebida. En el Libro de los juegos hay moras con detalles, vestidos, adornos y
una con las manos pintadas con aleña. La citada investigadora así lo refleja en
un amplio estudio de la epigrafía árabe de la época («Las mujeres en al-
Andalus: Fuentes e Historiografía». Manuela Marín, en Árabes, judías y
cristianas: Mujeres en la Europa medieval, Feminae, Univ. Granada, 1993,
35-52). Estos datos son útiles, pero siempre teniendo en cuenta que son muy



posteriores.
Como conclusión diremos que, a pesar de no haber quedado mucha

documentación sobre la mujer andalusí en los textos, se pueden extraer de
ellos entre líneas nombres de mujeres que cultivaron la medicina, la
jurisprudencia, la caligrafía, el canto y la poesía. Según algunos
investigadores, esto se debe al propio proceso de islamización en la península
Ibérica, que singularmente no modificó la estructura social ni la mentalidad
de gran parte de la población, que permaneció pensando en cierto modo con
espíritu occidental, bajo ciertos aspectos dominantes de la cultura oriental y la
religión islámica. Y esto se debió al hecho de que los conquistadores
islámicos, al no ser muy numerosos, no podían condicionar a la población
mayoritaria en su totalidad. Se hispanizaron pues más los conquistadores que
los nativos se arabizaron, debido sobre todo a los inevitables matrimonios
mixtos y a sus descendientes, que se convirtieron en los verdaderos
andalusíes. En este sentido, Pilar Coello (Las actividades de las esclavas,
según Ibn Butlan y Al Saqati de Málaga) indica que las mujeres de Alándalus
que vivían en palacio representaban una fuerza con la que había que contar,
puesto que las mujeres andalusíes poseían sus propios bienes, al conceder el
Corán a las mujeres un estatus legal de igualdad en lo económico y el
derecho a la autogestión e independencia. En cuanto a los datos de
patrimonios, hay numerosos textos con referencias sobre propiedades de
terrenos, casas y fortunas de mujeres. Como, por ejemplo, la viuda de Al-
Mansur, Al-Dalfa, que según las fuentes árabes financió la rebelión contra
Sanchuelo, con la considerable cifra de un millón de dinares, por ser dueña de
incalculables riquezas acumuladas en varias villas que poseía en las grandes
ciudades de Alándalus. También debe mencionarse la dote de la hija del
conde Teodomiro, señor de la kora de Tudmir, que se casó con Abdel Gabba
y recibió en propiedad una alquería en Orihuela y otra en los alrededores de
Elche.

En lo que se refiere a las costumbres, será útil recordar el hábito que tenían
las mujeres de acudir al hamán, el establecimiento destinado a los baños,
donde podían reunirse con otras mujeres y encontrarse con ciertos disfrutes.
Los baños públicos eran muy numerosos en Alándalus, siguiendo una antigua
tradición que se remontaba a las termas romanas. En la Córdoba califal,
según las crónicas, se contaban más de seiscientos. En ellos, los usuarios no
solo se lavaban, sino que se relajaban, descansaban, comían, bebían,



disfrutaban con la poesía y la música o se acicalaban y recibían masajes. La
tarde estaba reservada para las mujeres, que solían acudir una o dos veces por
semana, para ser atendidas por personal femenino que las ayudaba a asearse,
las depilaban, las ungían con bálsamos y perfumes y hasta les servían una
merienda o cena temprana. Para embellecerse usaban henna, jabones, arcillas,
mixturas para el cabello, kohl para realzar la mirada, corteza de nuez para los
labios, etc. Gracias a todo ello, la jornada del baño ofrecía a aquellas mujeres
relegadas y muchas veces ignoradas por los hombres la posibilidad segura de
encontrar múltiples experiencias y sensaciones.
 
 

LA SAYIDA VASCONA SUBH UM WALAD
 

La vascona Aurora, llamada Subh Umm Wallad en las crónicas o
simplemente la sayida, es una singular figura femenina de la historia, cuya
vida, en lo que podemos conocer, resulta cuanto menos apasionante. Era
originaria del norte de España, seguramente de origen navarro, y no está muy
claro por qué motivo aparece en Córdoba a partir de cierto momento junto a
un hermano. Posiblemente fue educada en su infancia en unas creencias y
costumbres muy diferentes a las que luego encontraría en su peculiar destino,
pues había nacido en el seno de una familia cristiana de lo que hoy es
Navarra. Fue bautizada con el nombre de Auriola y seguramente desarrolló
sus primeros años de vida con la desenvoltura y la libertad propia de una hija
de nobles del Norte. Luego tuvo que vivir sometida a la realidad de las
mujeres palaciegas del islam de aquel tiempo, dentro del régimen propio del
harén, junto a las concubinas y los eunucos. Debió de ser una mujer
bellísima, que acabó convirtiéndose en la única favorita del califa Alhaquén y
madre de sus únicos hijos, Abderramán y Hixem. Los cronistas de Alándalus
envuelven al personaje en un gran misterio. Como veremos más adelante, una
de las tradiciones historiográficas más destacadas la sitúa como amante de
Almanzor y le confiere una iniciativa y un carácter que la hicieron ser una
figura decisiva en el califato.

En mi novela El mozárabe aparecía como uno de los personajes
principales. Su gran atractivo y el secreto de su vida anónima, desenvuelta en
la intimidad de los palacios califales, pero con un gran protagonismo y una



evidente iniciativa personal, inusuales en aquel lugar y aquella época, me
hicieron pensar en que merecía aparecer como protagonista en un nuevo
relato. Y así nació la idea originaria de esta novela, Los Baños del Pozo Azul,
que es el fruto de una larga investigación y una meditada línea argumental,
siempre con un respeto absoluto a las fuentes históricas y a las hipótesis más
serias en torno al personaje central y todos los demás nombres principales
que van apareciendo a lo largo de la narración. Con tal fin, y para darle
consistencia a la historia de fondo, he contado con estudios e investigaciones
muy avanzadas que han aportado una nueva luz sobre la que fue quizá la
mujer más importante, activa e inteligente de todo aquel período histórico.
Porque hoy podemos estar seguros de que Subh Um Walad jugó un papel
determinante en los momentos finales del califato de Córdoba.

Para empezar a investigar, como en cualquier período de la historia de
Alándalus, era inevitable recurrir a la obra de R. Dozy, cuya visión del
personaje en el caso de Subh determinará mucho de todo lo que sobre ella se
ha venido diciendo y escribiendo con posterioridad. Como así reconoce
Manuela Marín en el artículo citado más arriba, fue Dozy el primero que la
definió como «sultana», otorgándole un título que, si bien no aparece en
ninguna fuente andalusí, responde sin duda al gusto romántico de la época del
genial arabista holandés, y que tenía claras resonancias del exotismo
«orientalista» entonces tan en boga. En el retrato de Subh que nos presenta,
todo en ella aparece determinado por sus sentimientos hacia los hombres que
la rodean: en primer lugar, su influencia sobre Al-Hakam, y más tarde su
amor hacia Ibn Abi’Amir. Aunque se haga necesario destacar el cuidado y la
delicadeza de Dozy al hablar de las relaciones entre ambos, prudencia que se
echa en falta en muchos historiadores posteriores. Porque, aunque Dozy
menciona las alusiones de los cronistas árabes a la maledicencia que estas
relaciones provocaron en Córdoba, se guarda mucho de confirmar su carácter
sexual. Así lo expresa en su Histoire des musulmans d’Espagne: «Ibn
Abi’Amir no toleraba la menor alusión a la unión tan estrecha que pudiera
haber entre él y la sultana»; «si ella era realmente la amante de Ibn
Abi’Amir…». Sin embargo, esta reserva no impide que, tras la lectura de la
obra de Dozy, se tenga una clara impresión de la determinación y la decisiva
colaboración de la madre de Hisham como principal artífice de la carrera
fulgurante de Ibn Abi’Amir.

En su Historia de la España musulmana, Lévi-Provençal mantiene



básicamente intactas las apreciaciones de su antecesor. Sobre las relaciones
entre Subh y Almanzor, afirma que todo lleva a creer que, si no desde el
primer momento en que se conocieron, al menos desde la muerte de Al-
Hakam, ciertas insinuaciones y suspicacias de los cronistas árabes la dan a
entender como bastante probable. E igualmente sucede en la obra de A.
González Palencia; de nuevo «Aurora» se deja cautivar por la finura y
cortesía de Ibn Abi’Amir, lo que da lugar a comentarios maliciosos por sus
relaciones con él, y ella verá después cómo con el transcurrir de los años su
amor se transformará en odio. Lo mismo ocurre en una obra mucho más
tardía escrita por W. M. Watt (A History of Islamic Spain, Edinburgh, 1965),
en la cual la figura de Subh se presenta, de nuevo, en el contexto de la
actuación política de Almanzor, protegido por la madre del califa y decidido
a reducir al joven soberano a la impotencia mediante su aislamiento en el
alcázar.

Según Manuela Marín, «la reacción de Subh ante esta situación no es otra
que la del despecho de una antigua amante; tampoco puede decirse nada
favorable de su actitud como madre, puesto que somete los intereses de su
hijo a los de su amante. El personaje histórico así retratado se define,
exclusivamente, por su condición de mujer, que determina todas sus acciones,
tanto públicas como privadas».

En cuanto a los estudios de carácter general más recientes que se han
publicado sobre Alándalus, cabe señalar que no han prestado gran interés a la
figura histórica de Subh, no registrándose innovación alguna sobre ella en
comparación con lo que se apuntaba más arriba. J. Vallvé menciona a los dos
hijos de «la favorita vasca Subh, que era además cantora y a la que el califa
hacía vestir como un joven y le daba el nombre varonil de Ya’far. Las
mismas fuentes árabes subrayan la pasión que sentía Al-Hakam II por su
favorita y la influencia que esta ejerció sobre la voluntad del califa», por lo
que recupera las afirmaciones de Dozy y de Lévi-Provençal sobre las
relaciones entre Subh y el califa Al-Hakam II, subrayando igualmente cómo
Almanzor consiguió el favor de la madre de Hisham: «Correspondía con
valiosos y costosísimos regalos a las mujeres del harén y preferentemente a la
reina madre, cuya voluntad se ganó fácilmente».

En cuanto a las fuentes históricas árabes, la primera vez que las crónicas se
refieren a la figura de Subh lo hacen para señalar el alumbramiento del
primer hijo varón de Al-Hakam II, en el año 351 de la Hégira, que se



corresponde con el 962 de la era cristiana. El texto es de lbn Hayyan, y se
refiere a ella como umm walad y hazeya (favorita) del califa, que la llamaba
Ya’far. Es decir, se la menciona de forma totalmente anónima, exceptuando
el detalle del apelativo masculino que con ella utilizaba el califa y que tantas
imágenes ha sugerido a los investigadores modernos.

Más adelante, y como consecuencia de ser la madre del heredero, Subh
adquirirá el nombre honorífico que ya aparece reiteradamente usado en las
crónicas: al-sayyida o al-sayyida alkubrii, un título que no comparte con
nadie más en el alcázar cordobés, pero que tampoco revela su propia
identidad. Y he aquí el interés de este dato que refleja el estudio de Manuela
Marín: «El título de al-sayyida alkubrii aparece en las crónicas al hilo del
relato de los acontecimientos en que Subh comienza a tomar parte; es decir,
cuando deja de ser un arquetipo maternal para convertirse en una persona con
cuya actuación hay que contar para explicar determinados hechos históricos.
De este modo, en el relato de su elección de Ibn Abi’Amir como intendente
de los bienes de su hijo Hisham o de los suyos propios, se la denomina Subh
Umm Hisham; cuando se explica cómo Ibn Abi’Amir conquistó su privanza,
se habla de al-Sayyida Subh al-Baskunsiya». Es decir, aquí es además la
Vascona. Resulta muy significativo que la aparición del auténtico nombre
propio de Subh se repita sobre todo en las ocasiones en que su actuación
individual desea subrayarse, «como si la personalidad que lo lleva no pudiera
ya ocultarse bajo el velo de los nombres genéricos o los títulos honoríficos».

Porque lo sorprendente en toda esta historia es el hecho de que, a partir de
la muerte de Al-Hakam II, (366/976) y hasta que se consuma la ruptura con
Almanzor (386/996), Subh ejerció un poder político constatable, aun en la
mayoría de edad del califa, si bien fue estando ese poder progresivamente
amenazado por la dificultad de su posición como mujer y por la propia
ambición de Almanzor. Las crónicas árabes, al referirse a la intervención de
la madre de Hisham en los asuntos públicos, lo hacen de una forma que
puede calificarse de «neutral». Pero, cuando traspasa la frontera invisible que
divide el mundo de los hombres del de las mujeres y penetra en el ámbito del
poder, su condición de mujer, tan subrayada al reconstruir sus relaciones
personales, se difumina e incluso llega a borrarse. Por eso, el relativo
«control» ejercido por ella necesitaba de un intermediario masculino para
poder ser llevado a la práctica fuera del alcázar. Porque el ejército y la policía
quedaban por completo fuera de su alcance, y es este el motivo por el que



Almanzor empezará a idear su propia estrategia. Es decir, en el interior del
mundo cerrado de los Alcázares Subh tal vez pudo ser señora absoluta de los
resortes del poder, incluyendo el trato con los visires y los grandes
funcionarios de la administración del Estado. Pero fuera de ese ámbito
Almanzor le resultaba necesario, si no imprescindible. Como también jugará
un papel fundamental al lado de Subh otro varón, en este caso, un hermano
suyo.
 
 

EL HERMANO DE SUBH
 

Gracias a los textos de Al-Razi, recopilados por Ibn Hayyan en su extensa
obra Muqtabis, se han conservado noticias de un hermano de Subh, llamado
Fa’iq o Ra’iq (Raíg al Mawla en la novela), que ejerció una serie de cargos
significativos en la administración califal. Nada dicen los textos árabes sobre
las circunstancias que llevaron a los dos hermanos hasta Córdoba y luego al
núcleo del poder político de Alándalus. Siempre que se alude a este
misterioso personaje, la mención de su nombre aparece acompañada por la
aclaración de que se trata del tío materno del príncipe heredero, Hisham. Se
dice también que era mawlá del califa Al-Hakam; y en una ocasión, se le
llama Ra’iq b. al-Hakam. Manuela Marín hace referencia a la ascensión
administrativa del hermano de Subh que aparece registrada documentalmente
en los «anales palatinos» en el período de tiempo que va de 361/972 a
364/974-75. En estos años ocupa varios cargos importantes, destacándose el
de cadí de Badajoz y otros lugares de la frontera inferior. Todo hace pensar
que conservó una elevada posición en el aparato administrativo cordobés
mientras su hermana mantuvo su poder efectivo. Después se pierden
definitivamente las referencias. Pero resulta evidente que supieron ambos
mantener una relación de apoyo mutuo, como dejan adivinar las escasas
referencias mencionadas. De hecho, según Ibn Hayyan, cuando la sayida
emprende su lucha final contra Almanzor, Fa’iq será quien la ayude y quizá
dirija el traslado clandestino de parte del tesoro califal, escondido en vasijas
cubiertas con miel, mermelada, almorí y otras salsas refinadas.
 
 



EL CALIFA HISHAM II
 

Disponemos de un número relativamente abundante de fuentes que
describen con detalle los hechos en relación con la muerte de Al-Hakam y la
proclamación de Hisham, tercer califa de Córdoba, siendo solo un niño de
once años, lo que nos permite analizar las características de la problemática
situación que se planteó y que desembocó en el ascenso de Muhammad b.
Abi’Amir, futuro Almanzor, quien, de forma progresiva pero imparable,
había ido ya acaparando todos los resortes del poder y que acabaría relegando
a un segundo plano al soberano.

Siguiendo las fuentes documentales que proporcionan los textos árabes, no
podemos saber con certeza si los únicos hijos que engendró el califa Al-
Hakam fueron los que nacieron de la vascona Subh. En concreto, de El collar
de la paloma parece deducirse que pudo haber algunos más, cuando afirma
que el califa estaba tan cegado por el amor de Subh «que no paraba atención
en los hijos que tenía de las demás mujeres». Otros cronistas parecen también
ratificar la existencia de varios hijos, aunque no coinciden en sus nombres,
salvo en el caso del propio Hisham. Sin embargo, es muy significativo, en
particular, el silencio de los Anales de Al-Razi, en los cuales se basó con
posterioridad Ibn Hayyan, que narra con detalle los últimos años del califato
de Al-Hakam, mencionando solo a dos hijos: Abd al-Rahman y Hisham. Y
parece deducirse en general la condición del segundo como único hijo del
califa en el momento de la muerte del padre.

Por otra parte, debe destacarse que, al morir Al-Hakam II, la oposición a
Hisham escogiese como candidato alternativo a su tío Al-Mugira, hermano
del califa difunto, y no a ningún otro hijo del difunto califa, como hubiese
sido más lógico de existir un primogénito.

En todo caso, el primer problema que se planteaba a la muerte de Al-
Hakam era la minoría de edad de su hijo que, aunque era impedimento para la
sucesión según algunas escuelas de derecho islámicas, no lo era en
Alándalus. Para asegurar su posición de legítimo sucesor, su padre, con
ocasión de la fiesta del Sacrificio, había hecho dos años antes de su muerte
que el príncipe Hisham, a la edad de unos ocho o nueve años, recibiera de
forma oficial los primeros honores por parte de los hijos de los grandes del
califato, y después de los propios nobles incluidos los tíos paternos, que antes



habían rendido homenaje a su padre. A partir de aquel día, el nombre de
Hisham aparecerá en la crónica de Al-Razi acompañado del título de
heredero al trono y toma parte en las actividades de gobierno tal como lo
requiere su cargo. Además, el segundo califa, dándose probablemente cuenta
de la cercanía de su muerte, decidió tomar otras medidas para asegurar a su
hijo como heredero, ordenando que fuese efectuada la elección anticipada de
Hisham, y que le fuera prestado reconocimiento (bay‘a), siguiendo la
costumbre introducida por el califa fundador de la dinastía omeya, Mu’awiya.
Y aunque en principio este juramento era irrevocable para quienes lo
prestaron, la posición del príncipe heredero no era segura.

A la muerte de Al-Hakam, a principios del mes de octubre de 976, los
saqalibah (eslavones), que formaban la guardia eslava del palacio, intentaron
sustituir en el trono a Hisham por un tío suyo, Abu-l-Mutarrif al-Muguira, de
veintisiete años. Pero un importante grupo de poderosos magnates de la corte,
entre los que destacaban su propia madre, la sayida Subh, el chambelán Yafar
al-Mushafi y su tutor Al-Mansur ibn Abi’Amir hicieron fracasar la conjura.
El infortunado Al-Mugira fue asesinado con la directa intervención de Ibn
Abi’Amir, según algunas fuentes.

Una vez desaparecidos los opositores, Subh apostó fuerte por poner al
pequeño califa bajo la tutela del encumbrado visir Ibn Abi’Amir, el futuro
Almanzor. El ministro Yafar al-Mushafi también apoyó esta decisión con tal
de mantener las riendas del poder en sus manos. De esta manera, los tíos y
primos del joven Hisham eran apartados definitivamente de la sucesión. En el
año 978 Ibn Almansur desplazó a Al-Musafi del poder y consiguió ser
nombrado hayib o mayordomo real. Además, Abi’Amir consiguió el apoyo
incondicional del poderoso general Galib, con cuya hija casó el nuevo hayib.

Desde entonces y en adelante, Hisham vivirá aislado, al margen de las
luchas por el poder y dedicado a la devoción y a diferentes entretenimientos,
solamente como una figura simbólica. Tan solo era requerido para estampar
su firma en los decretos que le pasaban. De esta manera, se convirtió en un
ser pusilánime, indolente, fácil de manejar y prisionero de sus deseos de
diversión y de comodidad.

Existen por otra parte algunas posiciones que parecen apuntar la hipótesis
de que Hisham sufría de algún tipo de minusvalía psíquica o física que habría
sido la causa efectiva de la ausencia prácticamente total del califa de la vida
pública. Esa tesis se apoya en el hecho de que las crónicas refieren que las



contadas y raras veces que el califa salía de los Alcázares, iba como cubierto
con velo de mujer entre los eunucos y las mujeres de su harén, y por calles
que habían sido desalojadas. Resulta difícil encontrar una explicación lógica
a este detalle, ya que «velar» la figura del califa no facilitaba el montaje
político sobre el cual se asentaba la estrategia de Almanzor. Aunque también
es posible que se tratase con ello de impedir que Hisham fuese visto y
aclamado por el pueblo. Según los testimonios de los textos árabes, Hisham
solo se mostró a sus súbditos en dos ocasiones: cuando fue nombrado califa
siendo niño y, veinte años después, en el desfile que puso fin a la ruptura
entre Subh y Almanzor.

En cualquier caso, ulemas y alfaquíes adoptaron una actitud de prudente
discreción ante la proclamación del menor Hisham.
 
 

LA AMBICIÓN DE ALMANZOR
 

Muhammad ben Abi’Amir pertenecía a un linaje yemení. Según lo
describen los cronistas, era de naturaleza ambiciosa e inteligente; estudió en
Córdoba y comenzó su carrera política desde los puestos más bajos de la
administración: redactando instancias. Más tarde fue auxiliar del cadí de la
ciudad. En 967 el hachib Al-Mosafi le nombraría administrador de los bienes
de la concubina Subh y mayordomo. Todas las crónicas recogen el dato, raro
para la época, que hace referencia a que Al-Hakam, singularmente y de forma
extraña a la costumbre, independizó a su favorita y la dotó de una gran
fortuna, nombrándole a un mayordomo. En pocos años la protección de Subh
le hizo ascender vertiginosamente en su carrera política: inspector de
moneda, cadí de Sevilla y Niebla, intendente de la casa del príncipe heredero,
jefe de la policía de Córdoba y encargado de la intendencia del ejército de
Galib que marchaba a África.

A la muerte de Al-Hakam II, Almanzor toma el partido del hachib, o
primer ministro, defendiendo los derechos de Hisham II, y es encargado de
eliminar al pretendiente Al-Moguira, hermano de Al-Hakam. Por esto es
nombrado visir. Pero no conforme con este puesto secundario se propuso
conseguir un ejército adicto a su persona, lo que consiguió aprovechando las
inquietudes existentes en la frontera de León.



Este es el contexto en el cual se va a desarrollar la trayectoria política de
uno de los personajes más interesantes de la historia del islam en la península
Ibérica: el chambelán (hayib) de Hisham II, Muhammad ibn Abi’Amir, Al-
Mansur.

Ana Echevarría Arsuaga, en su libro Almanzor: un califa en la sombra
(Sílex, 2011) hace la siguiente reflexión: «Tras sofocar varias rebeliones,
después de la crisis personal que le supuso haber ajusticiado a su hijo, y
sabiendo que Hisham nunca estaría capacitado para gobernar, mientras que él
tenía varios hijos sanos, Almanzor pareció plantearse nuevas formas de
mantener el poder. No es arriesgado pensar que después de este incidente
Almanzor se replanteara de nuevo su posición en el califato, y su cansancio
después de tantos años de lucha, pretendiendo dejar libre el camino para su
sucesor, esta vez ya sí, sin duda alguna, su hijo Abd al-Malik». Es decir,
según esta autora, Almanzor ya estaba actuando de hecho como califa, y esta
situación culminará en la designación de su hijo como chambelán (hayib) y
alcaide supremo, abriéndole paso de esta manera para una sucesión efectiva
en todos los poderes.

Con estos propósitos, Ibn Abi’Amir fue dando pasos cada vez más firmes y
arriesgados. Acabada la construcción de la mezquita de su ciudad palatina de
Medina Alzahira, intentó elevarla a la categoría de mezquita Aljama o
Mayor, para equipararla a las de Córdoba y Medina Azahara, que hasta el
momento acogían las grandes celebraciones con la presencia del califa. Y, de
esta manera, conseguir legalmente sustituir él al soberano en las plegarias
colectivas. Con este fin, Almanzor prefirió tantear primero con cierta
discreción al Consejo de alfaquíes que asesoraba el cadí supremo Ibn Zarb.
Las crónicas nos dan incluso los nombres de los miembros de aquel consejo,
que estaba formado por el riguroso ulema Ibn Futays, el sabio Ahmad ibn
Hazm, padre del cronista homónimo; Al-Ayyash, el erudito cadí Al-Makwi,
el alfaquí y tradicionista Al-Asili, jefe del consejo, y, por supuesto, el cadí
supremo. Estos hombres no estaban de acuerdo en todo entre ellos, y
Almanzor podía obtener una visión imparcial al consultarlos a todos juntos.
Al mismo tiempo que hacía la consulta sobre la mezquita de Alzahira,
preguntó también discretamente por la posibilidad de que él mismo
sustituyese al califa, en vista de su incapacidad para gobernar activamente.
Pero se encontró con que el dictamen fue negativo, pues según los juristas
consultados, si acaso, la sucesión debería recaer en otro miembro de la tribu



del profeta, los curaysíes.
Almanzor tuvo que aceptar, aunque a regañadientes, lo dictaminado por el

Consejo supremo de los alfaquíes. Pero, en los años siguientes, fue
arrogándose cada vez mayores poderes y casi todas las competencias que
correspondían solo al califa. De hecho, hizo uso de su sello para los
nombramientos oficiales, designó un nuevo responsable de la ceca y mantuvo
parte de la administración en su residencia fortificada de Medina Alzahira.
También consiguió que su nombre se mencionase tras el del califa en las
plegarias del viernes en la mezquita Mayor y mantuvo una corte paralela a la
del soberano en su nueva residencia de Alzahira.

Finalmente, se arrogó los títulos de señor (sayyid) y rey generoso (malik
karim), que debía utilizar la corte para dirigirse a él en esos momentos. Con
ello se convertía en un soberano de hecho que no descartaba en el futuro ser
sucedido por su hijo Abd al-Malik como califa de derecho.
 
 

LA RUPTURA ENTRE SUBH Y ALMANZOR
 

Almanzor estuvo sujeto en cierto modo a la voluntad de la sayida Subh
durante nada menos que veinte años, pero ya venía manifestando en los
últimos años alarmantes signos de querer gobernar en solitario. Como se
acaba de ver más arriba, los intentos de acaparar el poder por el hayib Ibn
Abi’Amir fueron tan evidentes que acabaron despertando definitivamente un
movimiento de oposición hacia él, que ya se había venido gestando desde
antiguo y que ahora tenía motivos más que suficientes para iniciar algún plan
para enfrentarse con decisión al «usurpador». No podemos saber en qué
momento concreto se decidió Subh a tomar medidas, pero finalmente acabó
convocando a su facción de la corte, denominada en su crónica por Ibn
Hayyan al-qasr al-hishami, frente a los seguidores de Almanzor, nombrados
por el historiador andalusí como al-qasr Ibn Hayyan.

Probablemente el estado de salud de Almanzor se estuviera ya debilitando
y temiera por la situación de sus hijos si él faltaba. No era todavía lo que se
dice un anciano, pero pasaba de la cincuentena y había tenido una vida
intensa y ajetreada. De hecho, los cronistas refieren que enfermó gravemente
en el punto álgido del conflicto. Según Laura Bariani en su biografía



Almanzor (Nerea, 2003), este momento pudo corresponder con un dictamen
solicitado al alfaquí Al-Asili, en el que autorizaba al hayib enfermo a hacer la
oración sin descender del palanquín en el que se veía obligado a viajar a
causa de su dolencia, a pesar de que la norma obligaba a tocar el suelo, «y
declaró lícito esto para la oración preceptiva sin descender a tierra, ya que
Almanzor realizaba la oración a través de gestos, por la debilidad de sus
piernas a causa de la gota» (citando la biografía del jurista compilada por el
cadí Iyad, trad. castellana de S. Peña, «Al-Makwi», p. 370). Aprovechando
esta situación, los conjurados emprendieron su rebelión contra el usurpador
del poder de los omeyas, según el plan que seguramente venían gestando
desde tiempo atrás y que quizá por falta de liderazgo efectivo se retrasó.

La quiebra entre Subh y Almanzor es nombrada por Ibn Hayyan como
wahsa, que significa «ruptura». El califa y su madre residían en los Alcázares
de Córdoba, donde se custodiaba el tesoro privado que los soberanos omeyas
habían ido acumulando durante casi dos siglos. Subh, con la ayuda de su
hermano Raíg y algunos eslavones leales, consiguió sustraer del tesoro real
80 000 dinares que hizo transportar en un centenar de cántaros cubiertos de
miel, mermelada y frutas. El propósito del ardid era financiar la revuelta que
pusiera fin a las ambiciones y al poder efectivo de Almanzor y su hijo. Para
ello contaba con la ayuda de las tropas de África lideradas por el virrey Ziri
ibn Attiya. Pero, mientras se alzaban los leales al califa y su madre, Abd al-
Malik ibn Abi’Amir, al frente de dos mil jinetes, protegía Medina Alzahira.
Almanzor logró que los notables condenasen unánimemente lo ocurrido,
acordando trasladar todo el tesoro del palacio califal para ponerlo bajo su
custodia. Más de 5 700 000 dinares salieron ese día de Córdoba entre los
improperios de Subh contra el hijo de Almanzor, según relata la escena Ibn
Hayyan. A falta de financiación, la revuelta quedó descabezada en la
península y derrotados sus escasos partidarios.
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Cómpralo y empieza a leer

Te presentamos a los nuevos vecinos, ¿de qué lado estás tú?Cuando
Gav y Lou se mudan a la casa de al lado, Sara pasa días armándose
de valor para ir a saludarles. Los vecinos son glamurosos, caóticos y
un poquito excéntricos y, en comparación con ellos, el resto de su
calle le parece de lo más aburrida.Ellos se muestran dispuestos a
entablar una amistad, y eso entusiasma y halaga a Sara; por increíble
que parezca, parece ser que Gav y Lou ven a su vez algo digno de
admiración en Neil y en ella. Las dos parejas se vuelven inseparables
en un santiamén... comparten cenas, botellas de vino y el cuidado de
los niños, se quedan hasta tarde los unos en casa de los otros
charlando entre risas, intercambiando anécdotas y compartiendo
secretos.Cuanto más tiempo pasa Sara con los vecinos, más anhela
hacer cambios en su propia vida, pero esos cambios tienen un precio.
Gav y Lou no tardan en empezar a pedirles cosas que no tienen
derecho a pedir, y las consecuencias son devastadoras para todos
ellos...¿Conoces a los vecinos del número 9? Aquí tienes una novela
intensa y deliciosa sobre envidias, anhelos y traiciones en un barrio
residencial...
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Cómpralo y empieza a leer

Andrea Cooper sabe todo de su madre Laura. Sabe que ha pasado
toda su vida en la pequeña ciudad costera de Belle Isle; sabe que
jamás le ha guardado un secreto. Porqué todos sabemos todo de
nuestras madres, ¿no?Todo cambia cuando una visita al centro
comercial se convierte en un baño de sangre y Andrea ve una faceta
completamente desconocida de Laura. Porque parece que, antes de
que Laura fuera Laura, era una persona completamente distinta.
Durante treinta años ha estado escondiendo su anterior identidad, con
un perfil bajo con la esperanza de que nadie pudiera encontrarla.
Pero ahora está expuesta y nada volverá a ser lo mismo nunca
más.La policía quiere respuestas y la inocencia de Laura está
comprometida, pero no va a hablar con nadie, ni siquiera con su
propia hija. Andrea tendrá que emprender un viaje desesperado
siguiendo las sutiles huellas del pasado de su madre. Y si no
consigue desvelar los secretos que se esconden puede que no haya
futuro para ninguna de las dos."Karin Slaughter y La buena hija:
lenguaje de vuelo nada gallináceo, diálogos con sentido, excelente
psicología de personajes y una estructura narrativa compleja bien
resuelta"Carlos Zanón, El País sobre La buena hija"La oscuridad y el
pasado están muy presentes en este escalofriante thriller. Karin
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Slaughter, desde el corazón y con todo su talento, te atrapa desde la
primera hasta la última página".Camilla Läckberg sobre La buena
hija"Sin despreciar un realismo inquietante a la hora de describir los
momentos más escabrosos, Slaughter combina los desgarros del
horror con las penas que arrastran sus personajes. Una novela que
obliga a pasar páginas sin mirar la hora".Tino Pertierra, La Nueva
España sobre La buena hija"La mujer oculta es una buena novela
negra, bien construida, con unos personajes muy potentes y una
resolución redonda. La recomiendo".Libros que hay que leer sobre La
mujer oculta"Encontraréis una novela llena de tramas, relaciones
personales turbadoras y sorpresas varias, que acaba enganchándote
irremediablemente".Anika entre libros sobre La mujer oculta"Son tan
potentes sus intrigas, atractivos por su fealdad los personajes, que la
intensidad se apodera del lector".Lluís Fernández, La Razón, sobre
La mujer oculta"Con una prosa sofisticada y escalofriante, Slaugther
nos acerca a la historia de dos hermanas que, tras veinte años
separadas, vuelven a reunirse para investigar un misterio".Telva
sobre Flores cortadas
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El mozárabe, convertida ya en un auténtico clásico de nuestra
literatura histórica contemporánea, nos descubre una visión diferente
de la Europa medieval. Más allá de las tensiones entre la Cristiandad
occidental y el Islam, en ella se nos manifiesta el esfuerzo de
hombres inteligentes y llenos de cordura, que buscan la verdadera
paz y el diálogo en un mundo que se acerca con incertidumbre y
temor al año 1000.En la sorprendente Córdoba califal, al final del
primer milenio, se desenvuelven las vidas de dos hombres muy
diferentes, que además representan mundos distintos. Por un lado
está el joven e intrépido Abuamir, un musulmán de la pequeña
nobleza árabe que se empeña con tesón en llegar a lo más alto. Por
otro lado, el culto y prudente Asbag, clérigo mozárabe, es llamado a
ser consejero privado del califa. En medio de todo esto, una vía nueva
y simbólica empieza a ejercer su llamada entre los cristianos de
Alándalus: el Camino de Santiago.La aventura emprendida por El
mozárabe traspasa las fronteras ibéricas y nos lleva a Roma,
Cremona, Fráncfort, Bizancio, Sicilia y la Dinamarca vikinga.Su obra
oscila entre Garcilaso y Cervantes. El resultado es una historia
profundamente melancólica protagonizada por un caballero con la
mirada perdida en el paisaje castellano. Santiago Castelo, ABC
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"Sierra i Fabra ha demostrado un dominio cada vez más excelente de
la profesión con el uso de registros literarios bien diversos y con
propuestas cada vez más singulares y efectivas. (…) En los últimos
años y en sus últimas obras ha ido dinamitando los encorsetamientos
y encasillamientos que se le habían aplicado, y ha terminado siendo
reconocido también por la crítica, como antes ya lo fue por su
público".Pep Molist,El PaísRogelio, al que todos creían muerto en
1936, regresa en junio de 1977 al pueblo donde nació y fue fusilado
junto a su padre y su hermano. Son los días de las primeras
elecciones democráticas. Cuando la noticia se conoce, los
sentimientos de los supervivientes se cruzan y reaparecen tras más
de 40 años. Todos dan por hecho que vuelve para vengarse, pero el
regreso lo hace con su esposa, veinte años más joven que él, y su
hija de 19 años.Rogelio no sabe quién le delató entonces, por qué
está vivo, por qué las balas de los que le fusilaron no le alcanzaron.
Tras caer a la fosa logró zafarse de ella en la oscuridad antes de que
les cubrieran con tierra. Su hermana sabe que está vivo desde hace
20 años, pero lo ha silenciado por miedo. Ahora que Franco ha
muerto es la hora del reencuentro.
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En esta novela, Marc Levy nos sumerge en un misterio que planea
sobre tres generaciones y abarca varios escenarios y épocas, tales
como la Francia ocupada en el verano de 1944, Baltimore en la
libertad de los años 90, y Londres y Montreal en la actualidad.Eleanor
Rigby es periodista de la revista National Geographic y vive en
Londres. Una mañana, al volver de un viaje, recibe una carta anónima
que le informa de que su madre tuvo un pasado criminal. George
Harrison es ebanista y vive en los cantones del Este, en Quebec. Una
mañana recibe una carta anónima que lo informa de esos mismos
hechos. Eleanor Rugby y George Harrison no se conocen.El autor de
las cartas los cita a ambos en un bar de pescadores del puerto de
Baltimore. ¿Qué vínculo los une? ¿Qué crimen cometieron sus
madres? ¿Quién escribe esas cartas y cuáles son sus
intenciones?"Una novela con un ritmo magistral. ¡Magnífica y
adictiva!".Gilles Trenchant, Librería Cheminant"Marc Levy siempre ha
sido un apasionado de los secretos familiares, pero en esta novela se
supera".Josyane Savigneau"Magistral, trepidante y
conmovedora".Philippe Vallet, France Info"Una saga tan adictiva
como una serie de Netflix".Nathalie Dupuis, Elle
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