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LOS ADICTOS

Paolo Roversi

UN THRILLER TENSO Y ADICTIVO QUE AHONDA EN
LOS LUGARES MAS RECONDITOS DE LA PSIQUE HUMANA,
EN SU LADO MAS OSCURO E INCONFESABLE.

Rebecca Stark es una brillante psiquiatra de Londres que ha desarrollado un innovador
sistema para sanar a los pacientes de sus obsesiones.

El método Stark es tan efectivo que uno de sus pacientes, el magnate ruso Grigori
Ivanov, decide confitar a Rebecca la gestion de Sunrise, la primera de una serie de
clinicas de vanguardia repartidas por todo el mundo que ayudan a las personas a
curarse de cualquier adiccidn. El primer centro se abre en Italia, en Puglia, dentro de
una antigua casa de campo restaurada, rodeada de campos y olivos. Un lugar perfecto
para recibir pacientes que, como parte integral del tratamiento, tendran que trabajar,
cocinar y dedicarse a otras tareas domésticas, viviendo pues en una comunidad
aislada, con plena privacidad.

De entre los centenares de solicitudes que llegan para entrar en Sunrise, son
seleccionados siete candidatos de diferentes paises: Lena Weber, Jian Chow, Rosa
Bernasconi, Claudio Carrara, Julie Arnaud, Tim Parker y Jessica de Groot.

Al principio de la terapia todo parece ir de la mejor manera posible, pero pronto
algunos pacientes desaparecen misteriosamente. Asi empieza un juego macabro que
acabara con un desenlace sorprendente.

ACERCA DEL AUTOR

Paolo Roversi es escritor, periodista y guionista. Vive en Milan y colabora con varios
medios de comunicacion y en la realizacion de series de television. Sus novelas han
sido traducidas a cuatro idiomas y muchas de ellas han sido adaptadas a cine y teatro.
Con su novela Solo il tempo di morire gand el Premio Selezione Bancarella 2015 y el
Premio Garfagnana in Giallo 20.



ACERCA DE LA OBRA

«Un estilo inconfundible.»
LA REPUBBLICA

«La escritura de Roversi es un mecanismo de relojeria perfecto.»
DONNA MODERNA

«Uno de los mejores escritores de misterio de Italia.»
IL QUOTIDIANO



Este libro es una obra de ficcion. Los personajes y lugares citados son fruto de
la inventiva del autor y tienen como objetivo dar veracidad a la historia.
Cualquier parecido con hechos, lugares y personas reales es pura coincidencia.



Para Max,

que ha visto nacer y crecer esta historia.
Este libro es para ti, amigo mio,
dondequiera que estés ahora.



Last thing I remember, I was
Running for the door.
I had to find the passage back to the place I was before.
«Relax» said the night man,
«We are programmed to receive.
You can check out any time you like,
But you can never leave!»

EAGLES, Hotel California

Ifyour day is gone
and you want to ride on

Cocaine

Don't forget this fact

You can't get it back
Cocaine

She don’t lie, she don't lie, she don't lie

Cocaine.

ERIC CLAPTON, Cocaine



ADICTO, TA: adj. Dicho de una persona: que tiene adiccién a algo o alguien, siendo la
adiccion una dependencia de sustancias o actividades nocivas para la salud o el
equilibrio psiquico.



Prologo

Offenburg (Alemania), 1994

.ﬂl comisario Jiirgen Fischer el nombre no le habia parecido nunca tan apropiado
como aquella Nochebuena: Selva Negra. Se referia al inmenso bosque que rodeaba y
deglutia, con sus imponentes abetos, aldeas y caminos de la region de Baden-
Wurtemberg, una zona que se extiende, de norte a sur, a lo largo de cientos de
kildbmetros. Obviamente, el origen de aquel apelativo se debia a la densisima vegetacion
aunque, en aquel momento, el color predominante del paisaje era el blanco.

Hacia horas que era noche cerrada y la nieve no habia dejado de caer desde la
manana.

Las pesadas botas de Fischer se hundian hasta los tobillos haciéndole dificil avanzar.
Acompafiando al comisario iba Conrad Berger, un guia experto que, pese a conocer el
lugar como la palma de su mano, despotricaba debatiéndose por encontrar la direccién
correcta. Fischer recordaba haber leido en una de las publicaciones para turistas a la
venta en todas las librerias de Friburgo a Stuttgart que por alli habia més de veinte
kildbmetros de senderos para excursionistas: un auténtico laberinto, teniendo en cuenta
las actuales condiciones atmosféricas. Por no hablar de que, con aquella oscuridad y
con los copos de nieve cayendo densos, parecia que estuviesen caminando por una
landa remota de Alaska mas que por un paraiso de amenos paseos en el corazéon de
Alemania.

Para hacer honor a la verdad, aquella zona no era ni siquiera competencia suya, pero
los colegas de Friburgo, ya bajo minimos debido a las vacaciones, habian quedado
aislados por la nevada y le habia tocado a él bailar con la mas fea. La llamada habia
llegado cuando se encontraba a medio camino entre Baden Baden y Offenburg, donde
vivia su hermana Adelmute. Como cada afo, se dirigia a su casa para pasar las fiestas.

Sus superiores no tenian la mas minima duda de que aceptaria: Fischer no estaba
casado ni tenia hijos, asi que el espiritu navidefio no lo contagiaba y no tenia ningn
problema en trabajar ni siquiera en Nochebuena.



—Jiirgen, hay que hacer una comprobacion de rutina. Y, visto que vas de camino a
Offenburg, eres el que méas cerca esta... Te acompanara un guia experto para que no te
pierdas en el bosque.

Aunque no se habia podido negar, comenzaba ya a arrepentirse.

La tormenta de nieve no daba sefiales de amainar y el rastro luminoso que habia
dejado en el cielo la bengala que habia desencadenado todo aquello hacia ya un rato
que se habia extinguido. Por suerte, Berger y los muchachos del rescate de montana
habian tenido tiempo de calcular con cierta aproximacion el punto exacto desde el que
se habia disparado aquel haz, y ahora Fischer y el guia se dirigian hacia alli.

No sabian qué les esperaba. Podia tratarse de cualquier cosa: una indisposicion, en
cuyo caso Conrad se encargaria de estabilizar al paciente gracias a su cualificacion, a la
espera del rescate. Si, en cambio, habia sucedido algo més, bueno, Fischer estaba alli,
con su placa y su pistola, precisamente para eso...

Disparar una bengala de socorro, del tipo usado en el mar por las embarcaciones en
dificultades, era una practica bastante comin en aquella zona para situaciones de
emergencia. Por ejemplo, si las lineas telefénicas no funcionaban o, lo que era méas
realista, si los habitantes de las cabanas esparcidas por el bosque no tenian siquiera
teléfono. Varias familias vivian en el corazon salvaje de la Selva Negra y quizas en aquel
momento alguna estaba en apuros.

Los dos hombres avanzaban despacio entre los troncos de altos arboles y un manto
blanco que no dejaba de engordar. El guia llevaba en la mano derecha una brajula y
buscaba el mejor recorrido para llegar al punto calculado. En la izquierda empunaba
una linternita con la que iluminaba la nieve ante ellos.

Estaban siguiendo lo que, en condiciones normales, debia de ser un sendero de
tierra, pero que, en aquella situacion, era un trayecto arduo.

Fischer se pregunto si estarian, de verdad, avanzando en la direccidon correcta. Y a la
busqueda... éde qué? No estaba claro. Habian transcurrido ya cuatro horas desde la
senal de socorro, una eternidad si quien habia pedido ayuda estaba en peligro de
muerte...

Tras otras dos horas de esfuerzo, llegaron por fin a su destino. Berger ech6 un vistazo
rapido y se volvio asustado hacia el comisario sefialando algo ante él. La débil luz de su
linterna iluminé una mancha roja en la nieve. A primera vista, parecia un animal
herido. En la Selva Negra eran frecuentes escenas asi: cazadores y cazados empeiiados
en la eterna lucha por la supervivencia. Podia tratarse de un ciervo o de un corzo
atacado por lobos. Fischer se acerco otro paso: la victima no tenia ni patas ni pezunas,
sino un par de robustas botas con suela antideslizante.



La nieve dejo de caer de pronto. Solo entonces el policia se dio cuenta del gran
silencio piadoso que lo rodeaba. Ante sus ojos se abria un pequeno claro delimitado por
la espesura del bosque, un circulo perfecto en medio de los abetos. En el centro del
escenario, aquel inquietante charco rojo.

El guia encendio6 los focos que llevaba en la mochila, y entonces Fischer pudo ver
aquel horror que seria incapaz de olvidar durante el resto de su vida...



Ginebra (Suiza), actualidad

Rebecca Stark observaba fascinada el chorro de agua que se alzaba potente hacia el
cielo desde el centro del lago Leman. Aquella mafiana de finales de abril era como si
estuviese viviendo un suefio: un jet privado habia volado expresamente a Londres para
llevarla a la cita. Habia embarcado en el London City Airport bajo la lluvia y
desembarcado en Suiza, donde la habia recibido un templado dia de sol.

Ahora estaba sentada en un sillon de diseiio, en un lujoso despacho de grandes
ventanales. Frente a ella, al otro lado de un escritorio con la superficie de cristal, se
encontraba Grigori Ivanov, un magnate ruso del petréleo al que habia conocido hacia
casi un aino, cuando lo habia tenido como paciente.

Ivanov era un hombre alto y elegante, de unos sesenta afnos, con ojos grises y el
cabello del mismo color, muy corto. Llevaba un traje oscuro sin corbata y un reloj de
oro, adquirido, casi seguro, en una de las muchas joyerias de la ciudad. Mientras lo
escuchaba, Rebecca habia vuelto a las semanas —ocho en total— durante las que su
interlocutor habia estado a su cuidado. Entonces, el ruso no habia mostrado ni rastro
de la seguridad y la determinacion de la que hacia gala ahora.

Cuando lo habia conocido en su consulta de Kensington, se habia encontrado con un
hombre de rostro demacrado, mirada huidiza y expresion apagada, fisicamente
debilitado por las malas costumbres.

Solo en aquel momento se dio cuenta Rebecca de que Ivanov le habia hecho una
pregunta.

—¢Perdone?

—He dicho que se estara planteando el por qué he querido verla con tanta urgencia...

La mujer no respondi6. Se limit6 a inclinar levemente la cabeza.

—Como sabe, soy muy rico y presumo de ser también un discreto hombre de
negocios. Pero, para lo que tengo en mente, no pienso en los beneficios. Al menos, no
en los inmediatos, porque todo se hace por interés propio, é¢verdad? Seré directo,
doctora: quiero que proporcione a otros la ayuda que me prest6 a mi. Mi deseo es que



su método beneficie y cure a todas las personas posibles, a cambio de una
compensacion justa, por supuesto.

Rebecca lo mir6 interrogativa, como un jugador de ajedrez observaria a su
contrincante en espera de su siguiente movimiento.

—Le estoy proponiendo que trabaje para mi. {Le interesa?

Ella volvié a mirarlo desafiante, aunque en el fondo admirada. ¢Podia fiarse de él?

Segun el historial médico que ella misma habia redactado, si: estaba perfectamente
curado. Hacia ya ocho meses que no se producian recaidas y, a ojos vista, el magnate
era el vivo retrato de la salud. Por desgracia, y también esto lo habia aprendido con los
afios, a menudo las apariencias engafian. Especialmente en el caso de enfermedades
como las que ella trataba en su consulta, en las que los pacientes se convierten en
habiles impostores y hacen de la mentira un arte para ocultar su perturbacion a los
demas.

Ivanov se puso en pie y Rebecca sintié que debia hacer lo mismo. Se acercaron al
resplandeciente ventanal calentado por los rayos de sol.

—Su método es fantastico, doctora. iUsted es fantastica! Por eso he decidido invertir.

Rebecca no sabia si sentirse halagada o asustada.

Durante todo el viaje en avidon se habia estado preguntando por qué la convocaba el
ruso con tanta urgencia. La habia llamado por teléfono la noche anterior y habia
insistido hasta que habia cedido y aceptado reunirse con él. Se habia visto obligada a
retrasar muchas citas, pero Ivanov le habia asegurado que le pagaria cinco mil libras
esterlinas solo por la molestia. El hombre no habia reparado en gastos: una limusina
habia pasado a recogerla ante el portal de su edificio en Allen Street. Muchos
transetntes se habian acercado curiosos y algunos habian hecho incluso fotos con el
moévil tomandola por quién sabe qué famosa. Sonrojada por la vergilienza, habia subido
al vehiculo, y el choéfer habia cerrado la puerta con una pequeia reverencia. El coche la
habia llevado hasta el aeropuerto, donde la esperaba un Piper con los motores ya en
marcha. Ante semejante urgencia, las suposiciones méas disparatadas se habian
amontonado en la mente de Rebecca; la que creia mas plausible era una recaida
fulminante de Ivanov, que necesitaria consejo médico inmediato de su expsiquiatra.
Caprichos de ese estilo son tipicos de las personas muy acaudaladas que piensan que
todo tiene arreglo y se soluciona con dinero.

Ahora, en cambio, estaba desorientada. Encontrarse con un expaciente en espléndida
forma, que le hacia ademéas una propuesta de trabajo, la habia descolocado por



completo. Intent6 ganar tiempo para entender de qué se trataba.

—déInvertir en mi?

—Exacto. ¢Sabe?, tengo que felicitarla de verdad, doctora Stark: no pensaba que
pudiese funcionar y, sin embargo, imireme!

Lo observé. Ivanov continuaba sonriendo como los vendedores de la teletienda y
aquello no era en modo alguno un comportamiento habitual en él: durante su
tratamiento no lo habia hecho nunca. Rebecca habia tratado siempre con un hombre de
pésimo humor y bastante recalcitrante en el cumplimiento de sus instrucciones. Al
final, no obstante, con paciencia y dedicacion, habia conseguido ponerlo de su parte, y
lo habia convencido de que se fiase de ella y de sus métodos. Y consiguié curarlo. O, por
lo menos, devolverle cierta estabilidad, puesto que muchas patologias no desaparecen
nunca. Como habia explicado en numerosas ocasiones, el método Stark era eficaz para
tenerlas bajo control, no para eliminarlas del todo; lo mismo que sucede con un
exalcoholico que tiene que mantenerse permanentemente lejos de la bebida...

—Es cierto, no lo habia visto nunca tan bien —concedio.

—Me siento lleno de energia y de ideas, ésabe? Aunque debo confesarle que, por lo
general, no soy propenso a fiarme de personas tan jévenes como usted para jugarme
una cantidad tan elevada...

Rebecca sonrio.

—Joven, pero icon experiencia! Como sabe, tengo treinta y ocho afios, quince de los
cuales los he dedicado a estudiar y trabajar precisamente en casos como el suyo.

Ivanov asintio.

—Estoy muy satisfecha de los resultados obtenidos —continué la psiquiatra
mirandolo a los ojos— y es posible que usted sea mi logro mas notable.

—¢Eso quiere decir que acepta?

—Antes tiene que explicarme mejor los detalles, si no le importa.

—Por supuesto.

El ruso sac6 del bolsillo de la chaqueta un pequeiio mando a distancia. Puls6 un
botén y la sala comenzo a transformarse ante ellos: los ventanales se oscurecieron con
gruesas persianas y del techo bajaron una pantalla de cine y un proyector de ultima
generacion.

—Se lo mostraré con un video. ¢Sabe?, las personas como yo tenemos la necesidad de
querer ver con nuestros propios ojos las cosas en las que invertimos. De tocarlas, como
si dijéramos. He pensado que a usted también le gustaria.

Senal6 el sofa de piel situado al otro lado del despacho. Cuando ambos se hubieron
acomodado, inici6 la proyeccion.



En los primeros planos, rodados seguramente con un dron, se veia una zona rural
verde y exuberante; luego, a medida que se acercaba al suelo, la cAmara rodeaba una
antigua villa circundada de campos cultivados y olivares.

«iQué lugar mas espléndido!», pens6 Rebecca.

Ivanov puls6 la pausa. La imagen congelada parecia una postal: antiguos muros
sombreados por palmeras y chumberas, flores en todas las ventanas, colores calidos en
torno a la villa sumergida en una vegetacion deslumbrante.

—déLe gusta?

—Mucho. ¢Es una finca agricola?

—No exactamente. Se encuentra en el sur de Italia, en Pulla, en el Alto Salento para
ser precisos. Es lo que alli se llama una masseria, una especie de masia. La compré el
ano pasado y, en los ultimos meses, la he hecho restructurar por completo. Data de
1500 y, durante cinco siglos, ha sido una finca agricola y ganadera. Querian convertirla
en un hotel boutique, pero me he adelantado porque creo que es perfecta para nuestro
fin. Es bonita, ¢verdad?

—Espléndida, pero no entiendo qué tengo yo que ver con todo esto...

—Lo comprendera dentro de un minuto.

Ivanov puls6 de nuevo el botén de reinicio y dio comienzo con ello a una especie de
anuncio televisivo.

Con la imagen de la antigua hacienda se alternaron muchas otras —todas montadas
en rapida sucesion y con mucho acierto— de personas de varias etnias, hombres y
mujeres, con las caras hoscas y preocupadas. Estas tomas estaban desenfocadas, como
si las hubiesen rodado a escondidas en una gran ciudad. Daban paso a escenas
ambientadas en las salas de la villa, elegantemente amuebladas y luminosas, a las que
se sobreponian auroras y ocasos capturados desde una de las ventanas de la casa.
Seguia luego una panoramica aérea que mostraba los olivos milenarios de los
alrededores, suaves cuestas y, en el horizonte, el azul intenso del mar. En aquel punto,
la secuencia se iba deteniendo y Rebecca comenzo a tener sensaciones positivas y de
relajacion. Un lugar seguro en el que refugiarse. Al final, una voz femenina, calida y
atractiva, sono por los altavoces: «éQuiere liberarse por fin y para siempre de sus
obsesiones, de sus pulsiones morbosas y de los malos habitos que envenenan su vida?
En la Sunrise podra resurgir. Contacte con nosotros, es gratuito».

En sobreimpresion aparecieron un nimero de teléfono y una direcciéon de correo
electronico. El video terminé. La pantalla y el proyector desaparecieron en el techo, y
las persianas se elevaron dejando a la vista de nuevo las aguas azules y calmas del lago.

—¢éLo ha entendido ahora, doctora?



Rebecca dudo.

—No exactamente...

—Pero isi es muy sencillo! La que ha visto en el anuncio sera la primera de las sedes
oficiales de la clinica Sunrise, que abriremos bajo su direccién para «regalar esperanza
y obrar pequefios milagros». ¢éQué me dice? ¢Le gusta como eslogan? Con toda
modestia, lo he ideado yo. El video promocional se emite ya en todo el mundo y han
comenzado también otras iniciativas mediaticas. Centenares de personas han
respondido y mi plantilla de expertos estd ya preseleccionandolas. Por supuesto, sera
usted quien decida las admisiones valorando a los candidatos. Tendr4 total libertad: su
método, su eleccion. Las plazas son limitadas y...

—¢De verdad quiere que las dirija yo? —lo interrumpio.

—Pues claro. Usted es la mejor, ya se lo he dicho. He tenido en cuenta todos los
detalles y sé que no me decepcionara...

Rebecca sonri6 halagada. El ruso la estaba arrastrando con su entusiasmo y sabia
también como estimular su ego. Después de todos los sacrificios que habia hecho para
poner a punto su método de tratamiento, aquella podia ser de verdad una ocasiéon
unica.

Ivanov, entretanto, no habia dejado de hablar, midiendo a grandes pasos el perimetro
del despacho mientras exponia su proyecto.

—Las clinicas Sunrise seran la joya de la corona de mis actividades. Las abriré en
todas partes: Francia, Alemania, Estados Unidos, Canada...

—d¢Cree de verdad que sera rentable?

El se eché a reir de satisfaccion.

—c¢Rentable? Doctora, haré dinero a espuertas con esas clinicas. Piénselo un
momento: casi todo el mundo sufre alguna mania, una fobia, una adicciéon que lo
atormenta desde siempre y de la que querria liberarse. A partir de ahora, podra hacerlo
gracias a usted y a las clinicas Sunrise.

—Asi que no lo hace por filantropia...

—Es un negocio. Trataremos a los primeros pacientes gratis para convertirlos en
nuestros testigos: personas normales y corrientes, procedentes de las clases sociales
mas dispares, que habran probado el método y salido de su adiccion. ¢Qué mejor
tarjeta de presentacion para nuestra actividad? Los pacientes que se registren
posteriormente pagaran generosamente.

Rebecca habria querido seguir preguntando, pero él se lo impidio.

—Aun espero su respuesta, doctora. ¢O desea discutir su retribucion?

—Estoy segura de que sera una buena oferta.



—Bien. Entonces, bienvenida a bordo.

—Gracias.

Se estrecharon la mano sonriendo, aunque Rebecca, mas que entusiasmo, sentia una
ligera vergiienza. El ruso, en cambio, era un torrente de energia.

—La llevaré a comer a un restaurante muy cercano, en la Rue du Mont-Blanc. Una
excelente comida. iSin duda porque es mio! Beberemos champén y le mostraré la
campana promocional que he planeado para el lanzamiento.

La doctora asintié y decidi6 dejar de lado, al menos por el momento, sus dudas.
Aunque no sin antes haber hecho una altima pregunta que le daba vueltas por la mente
desde hacia un rato.

—¢Cuantos seran los primeros pacientes que tendré a mi cuidado?

—d¢Quiere decir los adictos? iSiete por supuesto! Como los pecados capitales, o las
plagas de Egipto si lo prefiere.

«O los enanitos de Blancanieves», pens6 Rebecca, pero se abstuvo de decirlo. En el
fondo, aquel hombre le estaba regalando la satisfaccion personal més importante de su
carrera: ¢por qué arruinarlo con una broma de mal gusto?

Ivanov, entretanto, habia llegado a la puerta y la habia abierto con gesto caballeroso.

—On y va? —pregunto en un francés mas bien inseguro.

—Bien siir —respondi6 Rebecca.

Aln no estaba convencida del todo, pero habia decidido dejarse llevar por la corriente
para ver adonde llegaba: puede que a mar abierto o, quizés, a estrellarse contra los
escollos después de caer por una catarata.



Stuttgart (Alemania), actualidad

E gimnasio apestaba a sudor y olia a talco, pero a Lena Weber no le importaba. Para
ella solo contaba no perder el ritmo de las flexiones. Se habria entrenado incluso en un
vertedero con tal de no renunciar a sus tres horas de ejercicio al dia. Por eso, todas las
mananas, se metia en aquel agujero de la Theodor-Heuss-Strasse antes de ir a trabajar
al bar. Era metbédica hasta casi la obsesion. Siempre la misma rutina, siete dias a la
semana: calentamiento, flexiones, comba y algan punetazo al saco si no encontraba a
nadie con quien cruzar guantes. Aquella manana habia tenido suerte. Erich no estaba
de servicio y habia accedido a intercambiar unos golpes con ella.

—Tendré cuidado, corazon.

Lena habia sacudido la cabeza. No habia que subestimarla y Erich lo sabia bien
porque, hacia anos, la habia detenido por una pelea. Fue cuando la mujer se enfrent6 a
un par de motoristas que estaban molestando a una de las camareras.

—iEh, capullos! ¢Co6mo mierda se os ocurre meter ficha con una de las chicas? ¢Es
que no sabéis que esto es un bar «de mujeres»?

—iCierra la boca, comeconos!

Habia bastado aquel insulto para desencadenar la ira de la joven Weber, que habia
saltado el mostrador como si estuviese en el viejo Oeste y los habia tumbado con el
bate de béisbol que reservaba para situaciones desagradables como aquella. Habia, no
obstante, puesto demasiado entusiasmo en vapulearlos y uno habia llamado a la
Policia. Al llegar los agentes, los dos moteros estaban en el suelo con muchos menos
dientes de los que tenian al comienzo de la noche. Erich no habia hecho comentarios ni
pedido explicaciones a Lena: le habia puesto las esposas y se la habia llevado. Un
asunto ordinario para la Policia de Stuttgart.

Una semana maés tarde se habian encontrado por casualidad en el gimnasio y él habia
comenzado a hacerle de sparring.

—Es mejor que te desahogues aqui —le habia aconsejado.

Lena tenia el pelo muy rubio, cortado al uno, lo que la hacia parecer ain més alta.
Era delgada como un junco, todo nervios y musculos culebreando bajo una telarana
ininterrumpida de tatuajes que le cubrian casi por completo la espalda y los antebrazos.



El policia pesaba al menos treinta kilos mas que ella, y le sacaba varios centimetros
de altura. Una especie de gigante forzudo. Por eso le gustaba pelear con él: adoraba los
retos imposibles.

Comenzaron con un intercambio tranquilo. Erich, con los brazos mucho mas largos,
la mantenia a distancia sin esfuerzo. Pero Lena, después de los primeros minutos de
analisis, comenz6 a atacar con la cabeza gacha. Algo habia hecho clic en su interior, una
especie de instinto animal. Le asest6 pufetazos en el torso, en los brazos, hasta un
derechazo a la cara. Erich entendi6 enseguida la indirecta y se empeno en boxear sin
freno. iNo podia dejar que lo ganase una mujer!

Los pocos presentes a aquella hora interrumpieron sus ejercicios para acercarse al
ring y observar el enfrentamiento.

Ella se habia convertido en una fiera: cargaba y encajaba sin inmutarse. E1 hombre
lanzo dos directos a la cara de la mujer, que se tambaleé pero se mantuvo en pie. El
penso, quiza, que tenia la pelea en el bolsillo y que podia relajarse.

No fue un pensamiento acertado.

Ante la primera duda, Lena aproveché para golpearlo repetidamente en el higado.
Como un martillo hidraulico. A Erich le falt6 el aliento y ella le 1anz6 un derechazo letal
en el pémulo, que lo hizo caer al suelo con la nariz chorreando sangre.

—Maldita bollera —sise6 un hombre—. Tenia que ser algo tranquilo...

La mujer se masaje6 los hombros lanzandole una mirada compasiva, y luego sali6
del cuadrilatero bajo los ojos admirados de los demas.

Pero no se dirigi6 al vestuario. Atin no habia terminado: le faltaba el banco.

Antes de cargar la haltera se detuvo un momento a mirarse la cara en uno de los
muchos espejos sucios que habia en la pared. El policia no se habia cortado y le iba a
salir un buen moratén en el ojo derecho. También el labio se le estaba hinchando, pero
eso no le importaba tanto.

Se incliné e hizo una treintena de flexiones. La ayudaban a relajarse. Cuando
termind, se tumbo sobre el banco para los levantamientos. Hizo primero cuatro series
simples, con quince kilos a cada lado. Dos minutos de ejercicio, dos minutos de
descanso. Como la seda.

A continuacion, otras cuatro con veinte kilos. Tres minutos de ejercicio, tres de
descanso. El corazon le latia como loco, pero se sentia fuerte, potente, divina.

Cuando carg6 veinticinco kilos a cada lado, uno de los entrenadores del gimnasio,
Holger, se le acerco6 preocupado.

—c¢Estas segura de levantar tanto peso? ¢Después de una pelea de boxeo y dos series
ya completas?



Ni se molest6 en contestarle.

Se acomodd y comenzo6 la primera serie.

Uno, dos, tres...

Se le nublo la vista y la barra comenz6 a pesar demasiado.
Cuatro, cinco...

De pronto, se hizo la oscuridad.

Lo ultimo que oy0 fue el grito de Holger:

—Scheisse! Rapido, llamad a alguien. Lena se ha desmayado.



Canal de la Mancha (Gran Bretaiia), actualidad

Rebecca Stark observ6 su imagen reflejada en la ventanilla del avion. Una hermosa

mujer rubia en lo mejor de la vida, con escrutadores ojos azules, como le decian a
menudo sus pacientes. Se atus6 mecanicamente el pelo. Sabia que tenia un aspecto
mas bien agotado después de aquella jornada, pero nadie habria podido culparla:
acariciaba entre las manos un cheque de cien mil libras como anticipo por cerrar sus
actividades londinenses y prepararse para la nueva aventura.

Mientras bajo ella aparecian las luces de la costa de Dover con sus acantilados, sintié
que la cabeza le daba vueltas; puede que hubiese bebido demasiado, o quizas habia sido
la voragine de emociones a las que la habia arrastrado Ivanov lo que la habia
trastornado. El ruso le habia estado contando con creciente entusiasmo el proyecto
Sunrise y Rebecca, cuanto mas lo escuchaba, mas sentia aumentar su euforia.

—A partir de la semana que viene —le habia explicado— intensificaremos la
frecuencia de los anuncios en todo el mundo y todos los medios: tele, radio, internet...
iNo repararé en gastos! Descubriremos los casos clinicos mas interesantes y los
transformaremos en nuestros rostros publicitarios; una vez, por supuesto, que usted
los haya curado, doctora. Las clinicas Sunrise seran un éxito en todo el mundo.

No dejaba de repetirlo mientras le servia champéan.

Llegado un punto, la doctora Stark incluso habia dejado de escuchar y se habia
limitado a sonreir y levantar la copa cuando la incitaban. Aquel tipo le estaba
ofreciendo lo que habia sofiado siempre, ¢qué mas podia desear?

Seria un giro total de su vida después de anos de sacrificios. Cierto, tendria que
renunciar a la paz de su consulta, a aquella zona de confort que se habia creado
trabajando con ahinco, a sus pacientes... A todo.

El Piper vir6 un poco y el comandante anuncié que comenzaban el descenso hacia
Londres.

La ciudad resplandecia. La mujer suspir6 y se abrocho el cinturén de seguridad,
preparandose para el aterrizaje. Tendria un monton de cosas en las que pensar en los
proximos dias y varias decisiones importantes que tomar, pero sabia que podia hacerlo.



Offenburg (Alemania), 1994

La nieve cubria el cadaver casi por completo. A su alrededor, el rojo de la sangre y un

ominoso silencio amortiguado.

Fischer se habia acuclillado para estudiar mejor aquella carniceria.

La escena estaba iluminada, como a la luz del dia, por los dos potentes focos que
Berger habia llevado en la mochila. Las baterias no durarian mucho, asi que el policia
aprovechaba para hacer fotografias con su Nikon. Lo documentaba todo antes de que la
escena se viese comprometida por los agentes atmosféricos. Aquellas instantaneas
servirian para la investigacion, para mostrar las condiciones en las que estaba el cuerpo
cuando lo habian encontrado. Le habian cortado las dos manos y la garganta, tan
profundamente que la cabeza casi se habia separado del cuello. Era espeluznante.

—Alguien ha atacado a la victima con una hoja muy afilada —dijo guardando la
camara en su funda.

El otro hombre no respondio.

Con el mayor cuidado posible, el comisario intent6 retirar la capa de nieve que se
habia ido depositando sobre la cara del muerto. Llevaba guantes por precaucion,
aunque dudaba mucho de que los de la Cientifica —que a saber cuando iban a llegar—
consiguieran encontrar huellas en un ambiente tan dificil, con un crimen cometido
bajo una tormenta de nieve...

—Individuo caucésico, en torno a los cuarenta afios, me inclino a pensar —recit6
como si tuviese al lado a un colega y no a un civil aterrorizado—. Ojos azules, cabello
rubio. Puede que alguien de la zona, que vive en alguna cabana de por aqui...

Tampoco esta vez le contestd Berger. Se habia sentado con la espalda contra un arbol
y tenia la cabeza entre las manos.

El horror es ain maés terrible si no lo has experimentado antes.

Fischer, por desgracia, no tenia esa suerte. A él le habia pasado ya, hacia muchos
afios, y también entonces sobre la nieve. Habia sucedido en 1971, durante uno de sus
primeros turnos de guardia en Berlin, mientras vigilaba la parte occidental del Muro, la



de los Aliados. La zona entre los dos puestos de guardia y las vallas era una larga franja
blanca, entre las dos fronteras, vigilada como la caja fuerte mas valiosa de la historia. A
veces alguien intentaba por sorpresa correr hacia el Muro para saltarlo, pero demasiado
a menudo los VoPos —el sobrenombre de los militares de la Volkspolizei, la policia de
la Republica Democratica Alemana— tenian todo el tiempo del mundo para apuntar y
disparar hasta que el desventurado caia al suelo y su sangre ensuciaba la placida franja
de control.

Aquella noche, poco después de la una, en el lado este habia comenzado a sonar una
sirena y potentes reflectores habian iluminado a un fugitivo que habia trepado el Muro
por la parte oriental. Fischer habia sentido que se le helaba la sangre en las venas
cuando el faro habia cubierto de luz al tipo sentado a caballo sobre la pared divisoria, a
un salto de la libertad. Las balas de los VoPos habian sido inexorables.

Unos minutos mas tarde, les habia tocado a él y a otro recluta recuperar el cadaver
caido en la parte occidental. Al darle la vuelta, la mirada vidriosa del préfugo habia sido
como una cuchillada para el entonces joven de veinticinco anos que era Jiirgen Fischer.
El tnico consuelo era que la muerte habia sido instantanea: estaba muerto antes de
llegar al suelo.

No podia decirse lo mismo de la victima que tenia ante él en aquel momento: no la
habian asesinado con un disparo preciso del fusil de un francotirador, muy al contrario.
Lo que tenia ante él era el resultado de un feroz homicidio, cometido con arma blanca.

—¢Me ha oido? —pregunto.

Al no obtener respuesta alguna, Fischer volvi6 a erguirse y se dirigi6 a su
acompafante. Entendia muy bien su turbacién por aquel macabro espectaculo. Pero su
instinto de policia con veinte afios de experiencia le sugeria alguna cosa mas.

Se acerco y estudi6o la expresion abatida de Berger. Ahora estaba seguro: un
desconocido no provoca tanta desesperacion.

—Lo conoces, ¢verdad?

El guia asinti6é sin conseguir decir palabra. Estaba blanco como la nieve que lo
rodeaba.

—éQuién es?

—Se llama Hans Neumann. Vive... Vivia en una cabana no lejos de aqui.

—Vamos a echar un vistazo. Quien haya hecho esto no puede haberse alejado mucho.

Berger se puso en pie con esfuerzo y comenzo6 a negar con la cabeza.

—c¢Echar un vistazo? ¢Y si ha sido el asesino quien ha disparado la bengala?

El policia saco su pistola y le quit6 el seguro.

—En ese caso, estara esperandonos, asi que mejor que estemos preparados.



Nueva York (EE. UU.), actualidad

— Qué quiere decir que no has vendido? —chillé6 Tim Parker al teléfono sin despegar
la mirada de los dos grandes monitores por los que corrian las cotizaciones de los
mercados de medio mundo.

Luego pincho con el ratén y abrié una ventana para comprobar lo que decia la pagina
web de Bloomberg: las acciones a las que habian apostado estaban cayendo en picado,
tenian que librarse de ellas enseguida. En realidad, iya tendrian que haberlo hecho!

Por la ventana de su despacho se veian el lento fluir del Hudson y la Estatua de la
Libertad, ante la que un barquito se preparaba para atracar con su pasaje de turistas.

Tim, sin embargo, no tenia tiempo para disfrutar del panorama: el Dow Jones estaba
a punto de cerrar y tenia un gran problema por resolver.

—¢Por qué cofio no has vendido? —grit6 levantandose y dirigiéndose con pasos
rapidos hacia el pasillo—. ¢Como voy a fiarme ahora?

Abri6 la puerta del bafno con fuerza y con una mirada ech6 al tipo que se estaba
lavando las manos. Mejor no discutir con Parker cuando tenia aquella expresiéon
venenosa.

Tim escuchaba frunciendo el cefio y negando con la cabeza.

—Un momento, te pongo en espera, me esta llamando el cliente...

Suspiro y se aflojo el nudo de la corbata.

—c¢Diga? iHarrison! éCoémo estas? ¢Todo bien? Pues claro, yo estupendo, como
nunca... Si, si, tranquilo, la transaccion esta hecha. Te habia dicho que podias contar
con nosotros, ¢no?

Mientras hablaba hurgé en los bolsillos del elegante pantalén hasta sacar un
frasquito. Luego, con el movil encajado entre el hombro y la oreja, se prepar6 una
generosa raya de cocaina en la encimera de marmol del lavabo.

—Pues claro, itranquilo! —aseguro6 el inversor—. ¢Me confirmas nuestra cena en la
Treinta y ocho? Perfecto... ¢CoOmo? Hay poca cobertura, estoy en... Te llamo luego; o
mejor no, ya nos vemos esta noche.

Colgb y dejo un momento el teléfono en el lavabo. Enrollé un billete de cincuenta
doélares y esnif6 con voracidad la raya de coca.



El chute le lleg6 directo al cerebro y, por un instante, se quedo sin aliento. Luego, con
una lentitud extrema, recuper6 el movil para volver a la conversacion anterior.

—iTe acabo de salvar el culo! —declar6—. Me he marcado un farol, pero, como no
cierres la venta, estas fuera. ¢Entendido? iJoder! Tengo otra llamada. Luego hablamos,
adios.

Sali6 del bafo y volvio a su despacho atn con el mévil pegado a la oreja.

—cDiga? Ah, carino. Estaba a punto de avisarte. Esta noche llegaré tarde, antes tengo
una cena de trabajo... Mantenlo calentito para el lobo feroz. El lobo de Wall Street. Ja ja
ja.

El corredor de bolsa se dejo caer en su butaca de piel y tir6 el moévil sobre el
escritorio.

Estaba a punto de ponerse a teclear en su iMac cuando una gota de sangre aterrizo
sobre el teclado.

Tim se llevo instintivamente la mano a la nariz y retir6 dos dedos completamente
r0jos.

—iMierda!

Comenzo a darle vueltas la cabeza y se le empano la vista. Intent6 aguantar y busco
en la pagina de Bloomberg el dato de cierre: aquellas malditas acciones habian perdido
el treinta y siete por ciento. Habia ya un articulo en linea en el que se hacia un primer
analisis del desastre.

Como para meterse una raya, si no fuese porque, en su caso, acababa de hacerlo.
Mientras resbalaba despacio desde el sillon al suelo, Tim tuvo justo el tiempo de captar
un banner que habia aparecido al lado del articulo que estaba leyendo, como hecho a su
medida.

¢DEMASIADO ESTRES? ¢DEMASIADA TENSION? ¢ADICTO AL TRABAJO O A OTRAS COSAS? TENEMOS LA
SOLUCION PARA TI. CLINICAS SUNRISE: TE SALVAREMOS DE TU ADICCION.

Aquella palabra, «adiccion», fue lo Gltimo que ley6 antes de perder el sentido.



Stuttgart (Alemania), actualidad

ﬂ;nnah acaricié con dulzura la cabeza de Lena, enreddndole los dedos en el pelo.

Estaban tumbadas en la cama, una junto a la otra, desnudas. Lena tenia los ojos
cerrados, aunque la tele de la pared de delante estaba encendida con el volumen al
minimo.

Hannah comenzo6 a besarla en el cuello y, con la mano, intent6 bajar de sus pequefios
pechos, pero Lena la par6 a la altura del ombligo.

—Lo siento. Estoy cansada...

Hannah retir6 los dedos como si le hubiese dado una descarga eléctrica, luego se
levant6 y se meti6 en el bafo sin cerrar la puerta.

—Joder, no me lo puedo creer —estall6 después de un segundo—. iHas comprado
otra balanza! No puedes seguir asi, lo sabes, éno?

Volvi6 al dormitorio dispuesta a discutir, pero ya no habia rastro de su compaiiera.

Se acercd a la ventana y esper6. Unos instantes después, el porton del edificio se
abrio6 y sali6 Lena vestida con un chandal.

—La tipica carrerita de antes de dormir —susurr6 Hannah, negando con la cabeza—.
Para el sexo estd demasiado cansada, pero...

Las palabras se le ahogaron en la garganta porque un anuncio que emitian en la
television acababa de llamarle la atencion.

«Si ya lo ha probado todo sin éxito, solo le queda una cosa por hacer: contacte con
nosotros y curaremos su adiccién gratis y de manera definitiva. Confie en las clinicas
Sunrise.»

Los rasgos de Hannah se relajaron en una sonrisa mientras cogia el mévil y marcaba
el nimero sobreimpreso en pantalla.

«A lo mejor todavia hay esperanza para Lena —pens6—. Siempre que Gerhard me
eche una mano para convencerla.»



Londres (Gran Bretana), actualidad

Diluviaba desde hacia més de cuarenta y ocho horas. Sin embargo, Rebecca no se
habia dado apenas cuenta. Llevaba todo aquel tiempo encerrada en su consulta,
preparandose para la gran aventura. Su Unico contacto con la realidad habia sido el
Daily Mail que, en sus paginas interiores, incluia casi todos los dias un gran anuncio de
Sunrise.

Ahora, por fin, se habia obligado a salir de aquel retiro forzado y caminaba bajo la
lluvia hacia el Apple Market, el mercado cubierto de Covent Garden.

Habian pasado ya cuatro semanas desde que Ivanov le habia hecho su propuesta.
Treinta dias habian volado literalmente mientras ella estaba encerrada en el despacho
de Kensington intentando encontrar profesionales validos que pudiesen hacerse cargo
de sus pacientes. No podia y, sobre todo, no queria abandonarlos a su suerte. Cuando
una persona se vincula a un terapeuta es como si lo eligiese de por vida. Para ella era
una especie de pension asegurada, a la que iba a renunciar por la Sunrise.

Se sentia emocionada como pocas veces en la vida. Aunque habia atn una cosa que la
entristecia y que no podia seguir retrasando: Dennis Moore.

Habia quedado con él en un Starbucks del centro: territorio neutral, equidistante de
la casa de ambos. Se daba cuenta ella sola de que aquellos malabares mentales
resultaban a menudo empalagosos para sus interlocutores, pero no habia nada que
hacer, ella era asi...

Faltaban solo treinta y seis horas para emprender el viaje y le quedaba aquella altima
tarea pendiente, la méas delicada, que habia retrasado lo maximo posible.

Dennis era el enfermero multitarea que la ayudaba en la gestion cotidiana de la
consulta. Era él quien daba las citas, suministraba los tratamientos cuando era preciso
y la ayudaba con los pacientes mas dificiles, que sufrian a veces ataques de ira o cosas
peores. Trabajaba a media jornada y aquella situacion les iba muy bien a los dos.

Ahora, sin embargo, todo iba a cambiar.

Aunque Rebecca ya le habia hablado de pasada de la Sunrise como una «posibilidad
muy remota», no habia vuelto a mencionar el tema. Mientras rumiaba la mejor forma
de enfrentarse al asunto ante un frappuccino burbujeante, Dennis entr6 en el local y se



dirigi6 a su mesa con una gran sonrisa. Se besaron en la mejilla, se sentaron y la
psiquiatra, sin apenas tomar aliento, se lo cont6 todo, apretando el vaso entre las
manos como si fuese un amuleto.

Cuando la doctora termino, él sacudi6 la cabeza desconcertado.

—Creia que habias aparcado la idea...

—La he rechazado durante mucho tiempo —mintié porque se avergonzaba de haberlo
engafnado hasta ese momento—. En mas de una ocasion me he dicho que seria un
riesgo. Pero...

—éQué?

—No voy a volver a tener una oportunidad como esta. No te puedes hacer siquiera
una idea del dinero que me han ofrecido para...

—Entiendo —la cort6 él—. Vas a aceptar.

—Si.

—cEstas de verdad decidida a abandonar a tus pacientes? éDespués de todos los
sacrificios que has hecho?

La voz de Dennis era ahora cortante.

Rebecca lo mir6 a los ojos.

—Se trata de un nuevo comienzo. Ya he empezado muchas veces de nuevo en la vida
y los cambios no me dan miedo. ¢Y a ti?

Dennis fruncié el cefio.

—¢éQué quieres decir?

—El sefior Ivanov, a quien por otra parte ya conoces, puesto que ha sido paciente
nuestro, me ha permitido que contrate un ayudante, una especie de delegado, digamos.
Y he pensado en ti. Si te apetece. La paga seria mucho mejor que ahora.

El enfermero se qued6 un momento desubicado por la propuesta. Desde luego, la
alternativa seria quedarse sin trabajo de un dia para otro, aunque seguro que
encontraba algin remedio gracias a sus habilidades. No con Rebecca, eso no. Echaria
de menos su sonrisa, su vitalidad, su belleza...

—¢éQué dices? —lo apremio la psiquiatra.

—¢Tengo que responderte ahora mismo?

—Tendria que habértelo preguntado antes, lo sé. Pero he estado dudando si aceptar
hasta el final —se disculpé mordiéndose el labio—. Practicamente hasta esta mafana,
cuando he derivado al doctor Patterson el ultimo paciente que tenia atin a mi cargo. En
ese instante, he sentido que algo me estallaba dentro. Nada me retenia ya aqui, ningin
vinculo, salvo...

—Yo.



—Exacto, Dennis. Entonces, ¢vienes?

Dejo6 de mirarla. Sus ojos verdes se habian apagado de pronto y su cuerpo escultoérico,
un metro ochenta de puro musculo y lleno de vitalidad, parecia haberse desinflado
dentro del chaqueton de piel que no se habia quitado al entrar en el local.

Rebecca le dejo tiempo para reflexionar, para considerar los pros y los contras. No
podia imponerle a él su sueno.

Después de un largo minuto, que a ella le pareci6 eterno, volvié a mirarla. Ahora le
brillaban los ojos y se le habia dibujado una amplia sonrisa en los labios.

—¢éQué temperatura hace ahora en el sur de Italia?

—Bueno, al menos diez grados mas que en Londres —se apresur6 a responder la
doctora.

—Esta bien, me has convencido. No aguanto mas esta lluvia.

Los dos saltaron de su silla y se abrazaron por instinto. Dennis la apret6 fuerte
contra €l y le oli6 el pelo. No la abandonaria nunca.

Jamas.



Bari (Italia), actualidad

—cha falta el sol en Pulla.

Rebecca se lo habia repetido a Dennis infinidad de veces y ahora los dos podian
comprobar que era cierto. Acababa de comenzar el mes de junio, pero parecia que
estaban ya en pleno verano. Al aterrizar en el aeropuerto de Bari los habia acogido una
fresca brisa de mar y un tiempo seco y calido.

—¢éQué te habia dicho? iLa temperatura ideal! Mira, ese debe de ser nuestro chofer.

Un tipo alto, vestido con un sobrio traje oscuro a pesar de que estaban a casi treinta
grados, sujetaba entre las manos un cartel que decia: SUNRISE.

La doctora se le acerc) arrastrando una maleta de cabina; ese era todo su equipaje. El
equipo y los medicamentos eran cosa de Ivanov; ella preferia viajar ligera para
enfrentarse a aquella nueva aventura sin cargas innecesarias.

—c¢La sefora Stark? —le pregunto6 el hombre de negro en un inglés penoso.

Y aquellas fueron sus unicas palabras hasta que llegaron a destino, una hora mas
tarde.

Rebecca y Dennis estuvieron todo el trayecto con los ojos fijos en la ventanilla,
observando boquiabiertos el fabuloso paisaje que los rodeaba: olivos, suaves colinas,
muretes de piedra seca y, como un Gnico marco al fondo, el mar azul.

—iMira! Eso es Ostuni —sefial6 ella en cierto momento—. La llaman la ciudad blanca
por el color de las casas. ¢No te parece fabulosa?

La ciudadela asomaba desde la cima de una colina mientras su vehiculo seguia la
comarcal hacia el interior. Tras unos kilometros, el todoterreno tomé una ruta
flanqueada a ambos lados por muretes de piedra.

Muy pronto dejaron atras todo lugar habitado y, entre olivares y baldios, llegaron a
su destino, que apareci6 ante ellos de improviso, tras circular un par de kildémetros por
un sendero de tierra lleno de baches.

Rebecca sonrid; la casa de campo era atiin méas bonita en vivo. Se accedia a ella desde
la cima de una colina, descendiendo hasta encontrarla de frente. Totalmente rodeada



del verde de huertos y vinedos, disponia también de una pequena torre desde la que,
estaba segura, se divisaba el mar. Un lugar de ensuefo, inmerso en la naturaleza y lejos
de las distracciones de la tecnologia. O casi, su movil aiin tenia una rayita de cobertura.

—¢Te gusta? —le pregunt6 a Dennis.

—Hemos hecho bien en dejar Londres. iAqui vamos a renacer! —dijo el enfermero
entusiasmado.

La psiquiatra apret6 fuerte la mano que el hombre le acerco.

El coche se detuvo e Ivanov sali6 a recibirlos en el gran patio. Llevaba un traje de lino
blanco y, en la cabeza, un panama que lo hacia parecer un viejo terrateniente colonial.

Saludé a la doctora con un caballeroso besamanos.

—¢Y bien? —pregunté sencillamente ante la expresion extasiada de ella.

—Muy hermosa. Estupenda de verdad.

—Y yo no puedo mas que darle la razon. La restauracion ha devuelto a la villa su
esplendor original... ¢Y a usted le gusta? Dennis, ¢verdad?

El otro asintio y le tendi6 la mano al ruso.

—Si, Dennis Moore. Es un honor formar parte de esta plantilla y no veo el momento
de empezar.

Ivanov hizo un ademén en el aire como para decir que ni lo mencionase.

—¢Es su primera vez en Italia? —pregunto.

—Para mi, si. Y, si es tan bonita como lo que he visto hasta ahora, no creo que vuelva
a irme nunca.

Los tres se echaron a reir.

—Todo esto le habra costado una fortuna —dijo entonces la psiquiatra, observando
admirada los enlucidos y la torre de la villa—. ¢Sigue estando seguro de no querer
cobrarles nada a los pacientes?

El magnate rio socarrén antes de responder.

—Pues claro que estoy seguro. Usted, doctora, céntrese en curarlos y déjeme a mi las
cuestiones econ6micas.

—Parece un hotel de cinco estrellas —dijo admirado Dennis.

—Bueno, iba a serlo... Pero, por el momento, no quiero dar la idea de un ambiente
exclusivo, reservado tUnicamente a los méas adinerados. Mi objetivo es ofrecer a
cualquiera la posibilidad de librarse de su esclavitud. Y, una vez curados,
transformaremos a nuestros pacientes en testimonios de la clinica. Las ganancias
llegaran después... iCréanme!

Mientras hablaban, el hombre de negro habia descargado las maletas. Un tipo
imponente, de casi dos metros de altura, con la frente amplia, ojos negros y pequefios,



y el pelo rizado despeinado.

Ivanov le hizo una sena para que se acercase.

—A lo mejor ya se han conocido...

—Lo cierto es que no —reconocid Stark, puesto que el chofer no habia sido, a decir
verdad, muy expansivo con ellos.

—iAh! En ese caso, les presento al tercer miembro de nuestra pequena plantilla:
Klaus Krawczyk.

El gigante les dio la mano antes de retirarse al interior de la villa.

—No se preocupen —lo justificd el magnate—. Tiene un caracter arisco, pero es muy
fiable. Es de Varsovia y estd a mi servicio desde hace mucho: no me ha decepcionado
nunca. Veran lo 1til que puede llegar a resultarles. Por lo que pueda pasar, se maneja
bien en la cocina, aunque es perfecto, sobre todo, para los trabajos pesados, que en un
lugar como este no faltaran, desde luego. Es muy discreto y sabe mantener la boca
cerrada, lo cual, en su oficio, es esencial, éno esta de acuerdo, doctora?

La psiquiatra asinti6é poco convencida.

—Les ensenaré sus habitaciones. Después del viaje, querran descansar un poco.

—En realidad, me muero por visitar la villa por dentro.

—En ese caso, se la enseno. Le he instalado una consulta fantastica. Podemos
empezar por ahi: estoy seguro de que le gustara.

Después de la visita a la mansion, Rebecca se dejo caer en la cama. Estaba agotada,
pero también en el séptimo cielo. La clinica era mas bonita de lo que esperaba: alli los
pacientes encontrarian un lugar magico en el que alejarse, en el sentido literal de la
palabra, del mundanal ruido, para concentrarse en su recuperacion.

Ivanov les habia mostrado entusiasmado el interior: habitaciones amplias y comodas
para todos los pacientes, con amplias camas y grandes ventanas luminosas. Su
consulta, ademas, era magnifica; estaba situada en el interior de la torrecilla y se abria
a dos lados: de uno, daba al patio interior; por el otro, asomandose un poco, se veia el
mar centelleando en la lejania, més alld de los campos. También las zonas comunes
estaban muy cuidadas, amuebladas con mucho gusto en estilo rastico. El salon era
amplio y tenia una inmensa chimenea, ademas de un par de sofas de piel y cuatro
sillones. La cocina comedor disponia de una mesa de madera tan larga que habria
bastado para al menos quince personas. Y todo eso no era nada, el verdadero lujo
estaba alrededor de la casa. La hacienda, de hecho, estaba rodeada por un centenar de
hectareas de terreno plantado de olivos y suaves colinas que la protegian del siroco. Sin



contar con el huerto de citricos del siglo XVII, con limones, naranjas y pomelos, y el
huerto donde se cultivaban hortalizas biologicas y se podian recoger mas de una
treintena de hierbas silvestres al pie de los arboles milenarios. Habia pensado en que lo
hiciesen los pacientes: seria una de las actividades utiles para su recuperacion.
Probablemente les costaria un poco acostumbrarse a aquel estilo de vida, pero Rebecca
sabia que era fundamental para el éxito de su método. Al menos en igual medida que el
hecho de que la plantilla de la Sunrise se redujese al minimo, como habia solicitado
expresamente. Cuantas menos personas estén en contacto con los adictos, mejor,
porque asi se reducen al minimo el estrés y las interferencias humanas que suelen
llevar a la tentacion.

Todo era perfecto. Su consulta, por ejemplo, sobria y elegante. Y también las
modificaciones que habia encargado en el so6tano: exactamente lo que habia
proyectado.

—Me sorprendio, ¢sabe? —le habia dicho Ivanov al mostrarselo.

Ella habia dudado antes de responder:

—Vera, de cara a ciertas situaciones, es preciso ser prudentes; en el caso de que
alguno de los pacientes se vuelva violento o peligroso para si mismo...

Llamaron a la puerta. Era Dennis, que entr6 y la abrazo6 con arrebato.

—iGuau! Tu habitacion es la méas chula de todas.

—Soy la jefa, ¢no? Tendré derecho a algiin pequeiio privilegio —brome6 Rebecca.

—El jefazo nos espera —anunci6 el enfermero—. Me ha pedido que vayamos a verlo
juntos...

—Pues no lo hagamos esperar.

Al salir encontraron montada en medio del gran patio una mesa y a una serie de
camareros esperandolos.

Ivanov se acerco a ellos sonriendo. Se habia cambiado y ahora llevaba un traje
celeste, también de lino, aunque habia renunciado al sombrero.

—Antes de que todo comience, me gustaria regalarles una degustacion de los placeres
que esta tierra ofrece: una auténtica cena pullesa, preparada con los productos
biol6gicos de la zona. He hecho traer a un profesional de Polignano y a su equipo para
que cocinen. Las recetas son tradicionales pero actualizadas segin el gusto creativo del
chef.

Este altimo, al oir que lo mencionaban, dio un paso adelante. Se trataba de un
hombre alto y corpulento, de unos cincuenta afios, con el rostro lozano y la tripa
prominente, justo la imagen que se le venia a la mente a Rebecca cuando pensaba en
un cocinero que pasa todo su tiempo entre fogones.



—Los platos estan preparados usando trigo duro, como el de nuestro pan pullés, y
con productos de nuestra hermosa tierra —explic6—. A lo largo de los senderos de la
finca, entre los olivos centenarios y los muretes de piedra seca, crecen esparragos,
ajetes, calabazas, brotes de acebillo, alcachofas, vainas y achicoria... En resumen, no los
defraudaré.

Se acomodaron y un camarero de librea descorch6 una botella.

—Este vino se produce también aqui, en Salento —les informé Ivanov, disfrutando de
su papel de anfitrion.

—Es un negroamaro —intervino el maitre llenando los vasos de los comensales—, un
tinto de un rojo brillante, con notas de fruta, clavo, pimienta fresca y tierra, por
supuesto. La maravillosa tierra de Pulla.

—Brindemos por la Sunrise —los invit6 Dennis, y todos levantaron las copas al cielo.

Rebecca, tras saborear el primer sorbo, cerrd los ojos como para hacer que aquel
momento durase més. A la mafiana siguiente comenzaria la mayor aventura de su vida
y se sentia preparada.



Offenburg (Alemania), 1994

La cabafia de madera de abeto estaba casi totalmente enterrada por la nieve. Una
construccion baja, oculta por la vegetacion y por el imponente manto blanco que habia
caido en las dltimas horas. Se llegaba a la puerta por un sendero casi impracticable. En
el interior, las luces estaban apagadas y no se oia ningan ruido.

Fischer se acerco con cuidado, empunando su Walther P99, preparado para cualquier
contingencia. El asesino, si se escondia alli, no iba a dejarse pillar desprevenido. Y el
policia, tampoco.

Berger, en cambio, se quedo atras, en medio del bosquecillo, por si algo iba mal.

El comisario suspir6 y, con una fuerte patada, abri6 la puerta, aunque no cruzoé el
umbral, sino que se refugié al lado de una de las jambas. Si habia alguien armado
dentro, podia convertirse rapidamente en un blanco facil. Pero nadie dispar6. Al
contrario, de un rincén de la habitacién llegaron gritos de terror.

Jiirgen esper6 todo un minuto; luego, con extremo cuidado, entr6 iluminando la sala
con la linternita que le habia prestado Berger. De inmediato, su olfato se vio agredido
por un intenso olor a alcohol y sudor. Estudio la sala sin dejar de apuntar con la pistola
frente a él.

La decoraciéon era espartana, mas bien inexistente. En el centro, sobre la mesa de
madera, habia una vela completamente consumida y, junto a ella, un pequeno abeto sin
ornamentos. Puede que lo hubiesen llevado a la casa para adornarlo, pero luego no
hubiesen tenido tiempo.

El policia dio un paso y se detuvo: habia oido las voces procedentes del fondo de
aquel unico ambiente, que servia también de cocina y dormitorio, como daban fe un
catre y un sofa cama con las ropas revueltas.

Fischer avanz6 méas y, por fin, los vio: acuclillados contra la estufa apagada,
envueltos en una vieja colcha para calentarse, habia dos chiquillos, nifio y nifia, de no
mas de diez anos. Habian sido ellos quienes habian gritado cuando habia abierto la
puerta y ahora intentaban darse valor uno al otro tarareando O Tannenbaum...

Se acerco a los pequenos y vio la pistola de bengalas tirada en el suelo a sus pies.

La sefial6 con un dedo.



—c¢Habéis disparado la bengala vosotros?

El nifio asintio.

—¢Para pedir ayuda?

De nuevo un gesto de asentimiento.

—Muy bien, lo habéis hecho muy muy bien. Ahora hemos llegado nosotros. Yo soy
policia, ésabéis? No tenéis que tener miedo...

Jiirgen los observaba preguntidndose si habian visto lo que le habian hecho a su
padre.

Entonces, Berger aparecio en el umbral, y él se le acerc6 hablando en voz baja para
que los ninos no lo oyesen.

—¢éQué hacia este Neumann aqui? —pregunto.

—Bueno, era un tipo reservado; después de la muerte de su mujer, se retir6 a estos
bosques con los hijos.

—¢Aqui? ¢En medio de la nada?

El otro se encogi6 de hombros.

—A él le gustaba.

—céY aellos?

Abrib los brazos, pero, antes de que pudiese afiadir nada, la nifia hablé.

—¢Ta tienes miedo de los fantasmas? —pregunto.

—No —respondio él torpemente.

No es que tuviese mucha idea de como comportarse con los ninos y lo demostraba el
hecho de que atin empunaba la pistola, aunque la habia bajado.

—¢Y de los monstruos que se esconden de noche debajo de la cama?

—Tampoco.

La nina asinti6 grave y abraz6 al hermanito.

—Y vosotros, ¢de qué tenéis miedo?

—De ese hombre... —susurré ella.

—¢De qué hombre?

La nifia comenz6 a sollozar.

—¢éDel hombre de ahi fuera... —Fischer buscé con cuidado las palabras— que le ha
hecho dafo a vuestro papa?

—Si.

—¢éLo habiais visto antes? ¢Sabéis como se llama?

«Decididamente demasiadas preguntas», pens6é el policia arrepintiéndose de
inmediato.

Las lagrimas empezaron a correr por las mejillas de la nifia, que, aunque estaba



aterrorizada, consiguidé susurrar muy rapidamente:

—Era el hombre negro.

—c¢Has dicho el hombre negro?

—Si, el hombre negro que se esconde en el bosque.

Fischer guardé la pistola en su funda y suspir6 profundamente. Asi que el asesino al
que buscaba tenia un sobrenombre: der schwarze Mann vom Schwarzwald, el hombre
negro de la Selva Negra.



Clinica Sunrise (Italia), actualidad

Los ojos de Rebecca recorrian las vetas de nogal del escritorio, que hacia juego con el
gran armario. El mobiliario era rastico, pero comodo, como su sillon de piel oscura.
Una vez maéas se encontr6 teniendo que darle la razéon a Ivanov: su despacho era
espléndido. Desde la ventana se disfrutaba de una asombrosa vista al parque que
rodeaba la villa y de una parte del huertecito de hierbas aromaticas. Si se asomaba,
ademas, podia distinguir también los naranjos y limoneros; era, desde luego, un
panorama muy distinto del de su consulta de Kensington, que daba a una calle siempre
atestada de trafico.

Ya solo poner el pie en aquel lugar la hacia sentirse mejor, y esperaba que tuviese el
mismo efecto en sus pacientes. Estaba convencida de que el entorno influye de manera
sustancial en el humor de las personas.

—¢Te estoy aburriendo?

Solo en aquel momento consigui6 la psiquiatra enfocar su atencién en la persona
que tenia sentada delante. Un guapo chico de unos treinta afios, cabello rizado de color
castafio, ojos negros, hombros anchos y mandibula decidida como algunos modelos de
publicidad. Llevaba un traje deportivo de Armani y le sonreia.

Se llamaba Claudio Carrara, era un joven abogado milanés y seria su primer paciente.

La doctora le devolvi6 la sonrisa.

—En absoluto, Claudio. Es maés, te ruego que continties explicAandome por qué has
decidido venir a la Sunrise.

A Rebecca le gustaba el fuerte acento italiano del hombre cuando hablaba inglés, lo
encontraba exético. Muy distinto del casi quirargico y austero de Ivanov. Por otra parte,
una de las clausulas que habia exigido que se respetasen en la eleccion de los
candidatos era que todos hablasen bien inglés.

—No puedo ayudarlos si no entiendo lo que dicen.

Aquel idioma, ademas, permitia a los pacientes relajarse en mayor medida, pues
evitaba los inttiles formalismos del usted italiano o francés. Todos estarian en el



mismo plano, en un ambiente de confianza.

Claudio lo hablaba bastante bien y la inflexion musical prestada del italiano
aumentaba su fascinacion.

Por otra parte, el chico era consciente de que estaba gustando y no hacia nada para
ocultarlo.

—Parece que tengo un problema —insinud.

La doctora Stark asintié casi imperceptiblemente. Desde el primer instante, el
hombre la habia mirado directamente a los ojos, haciendo gala de una gran seguridad.
Rebecca tenia su propia opinion: si alguien consigue sostenerte la mirada mas de cinco
segundos, quiere decir que tiene caracter. Y eso, en la situacion en que se encontraban,
podia ser un obstaculo.

—dY cudl crees que es ese problema? —pregunto la psiquiatra con tono neutro.

—¢éDe verdad no lo sabes?

—Querria que me lo dijeras tq, por favor.

Claudio se encogi6 de hombros.

—Me gusta el poquer. Y las apuestas. De todo tipo.

—dY eso te mete en lios?

—Digamos que, a veces, mi pasion me lleva mas alla de los limites. Ya esta dicho.

Rebecca anot6 algo en su cuaderno. Luego levant6 la cabeza y cruz6 de nuevo la
mirada con la del joven abogado.

—De acuerdo, pero ahora tendras que convencerme de que te quieres liberar de esa
pasion, como ta la llamas.

—iPues claro! —balbucié Claudio, de pronto a la defensiva—. Bueno, es obvio que
quiero, si no, no estaria aqui, ¢no? El dinero no me falta, el bufete va viento en popa...
Aunque, la verdad, yo no creo que sea un problema tan grave.

La psiquiatra fingi6 consultar el historial clinico que tenia delante, aunque lo conocia
al dedillo, como los de los pacientes que iban a seguir llegando. No habia dejado nada al
azar. Solo habria deseado que el hombre sentado frente a ella se abriese por si mismo,
sin tener que arrancarle las palabras de la boca.

Decidi6 tomarse su tiempo.

—Segun tu, épor qué estas aqui?

—Me han mandado.

—¢Perddn?

—Una idea de mi padre. Mas bien una orden.

—d¢Crees que se ha equivocado al hacerlo?

El dej6 de mirarla.



—Mira —continu6 la doctora—, tendrias que ser ta el primero en querer librarte del
problema... El tratamiento no funciona si no estas convencido. Seria solo tiempo
perdido...

—Eh, pero lo estoy. De verdad —replico el hombre enfaddndose—. Aunque es cierto
que mi padre lo esta ain mas... —anadi6 con una sonrisa forzada—. Aunque, cuando
gano, no protesta...

—cY siempre ganas?

—No, la verdad —reconocié Claudio volviendo a apartar la mirada—. Pero, como
mucho, pierdo la mitad de las veces. A veces pierdo algo de dinero...

La doctora Stark frunci6 un poco los labios. Por lo que le habia dicho el viejo Carrara,
Claudio, en los dltimos tres meses, por culpa de su vicio, habia hecho perder a su
familia casi doscientos mil euros. Desde luego, no era «algo de dinero», como él decia.
Consider6 que habia llegado el momento de animar al paciente a ser mas sincero.

—Tu padre me ha dado una estimacion —lo informé sin especificar cuél.

Claudio perdi6 el color. De pronto no quedaba ni rastro de arrogancia en su actitud,
parecia muy preocupado.

—éA saber?

—Unos cuantos ceros.

—¢De verdad pone en esos papeles la cantidad que he perdido? —pregunt6, alargando
el cuello para echar un vistazo.

—iDesde luego! Antes de aceptar a un paciente contactamos también con los
parientes mas cercanos. Nos sirve para evaluar plenamente el calado de la adiccion. No
descuidamos nada.

—Pero eso es de nazis.

—No, en absoluto, a lo sumo demuestra lo meticulosos que somos. Si tenemos que
curarte, queremos estar seguros de que no nos mientes y de que tus familiares te
apoyan en el proceso de curacidon. No hace falta que te recuerde lo mucho que le
interesa a tu padre Aurelio tu rehabilitacion, éverdad?

La psiquiatra sabia que aquella era la estocada final, el golpe de gracia al orgullo de
aquel retofio de buena familia acostumbrado a tener siempre una vida facil gracias al
dinero de sus padres. Ahora, sin embargo, el viejo habia cerrado el grifo y no lo iba a
volver a abrir hasta que hubiese constatado un cambio radical en los habitos de su hijo.
La Sunrise era el primer paso para obtener aquel resultado.

Al oir mencionr el nombre de su padre, los recuerdos de Claudio lo atropellaron
como un tren. Su mente vol6 a lo que habia sucedido menos de un mes antes.

Venecia, el Gran Canal lleno de lanchas y gondolas cargadas de turistas, el cielo



estrellado. El joven abogado habia conducido desde Milan a toda velocidad para llegar
al casino con su Porsche Panamera recién salido del concesionario. Una hora y media
desde Agrate a piazzale Roma, en el corazon de Venecia, sin prestar atencion a los
limites de velocidad ni a las multas, puesto que estas llegaban al bufete y alguien se
ocupaba de pagarlas. No él, desde luego, puesto que tenia algo muy distinto en mente.

Aparcado el coche, habia tomado un taxi acuatico que, en diez minutos, lo habia
dejado en su destino. Al comienzo todo parecia ir de bien a mejor: una chica rubia de
piernas kilométricas le habia sonreido nada mas entrar, otra le habia hecho ojitos al
cruzarse con ella y él habia encontrado un puesto preferente en el tapete, donde un
solicito camarero le habia servido un spritz bianco. Su gran velada podia, por fin,
comenzar.

Durante la primera hora todo habia ido como la seda.

—Esta va a ser mi noche —habia dicho, invitando a beber a las dos chicas que se le
habian acercado como abejas a la miel, una por cada lado.

Luego la suerte lo habia abandonado. Primero alguna mano desafortunada, y
después, tras un par de turnos francamente mediocres que a otro le habrian sugerido
retirarse, la debacle total.

Claudio recordaba muy bien que habia buscado algin apoyo en la mirada
imperturbable del crupier. Una confirmacion, una duda, una incertidumbre cualquiera.
No habia notado nada. Asi que, como muchas otras veces en su vida, se habia fiado de
su instinto, si bien en més de una ocasion este habia resultado mucho menos que
infalible. Con gesto teatral, por mor de los presentes —sobre todo de las dos chicas que
se habian alejado prudentemente tras las manos aciagas—, habia empujado todas las
fichas que le quedaban al centro de la mesa.

—All in! —habia declarado con una sonrisa burlona.

Con tres ases no podia perder. La banca podia tener, como méaximo, una doble
pareja...

Los otros jugadores de la mesa habian enmudecido y reculado hasta que solo qued6
él contra la banca. Y la banca gano6: full de nueves. iComo un bofet6n!

Claudio habia hundido la cabeza con la clara sensacién de que todos los presentes lo
estaban observando con compasién. Incluso el crupier parecia tener una expresion
divertida, como si se estuviese burlando de él. Y eso no podia, desde luego, tolerarlo.

—d¢Quieren jugar fuerte? —pregunt6 sin dirigirse a nadie en particular—. Pues lo
haremos. —Sac6 del bolsillo las llaves del Panamera y las lanz6 al centro del tapete—.
En esta mano me juego el Porsche. ¢Juegan? ¢Tienen cojones para cubrir mi apuesta?

Uno de los responsables del casino, que habia aparecido de improviso al fondo de la



sala, hizo una senal imperceptible al crupier: «Cubrimos».

Pensandolo ahora, el abogado se daba cuenta de que aquel habia sido el momento
exacto en el que su mundo dorado se habia derrumbado.

Cuatro horas maéas tarde, tras haber caminado sin un céntimo en el bolsillo por
Venecia, como un vagabundo, gastando suela en el empedrado de las plazoletas, habia
vuelto a piazzale Roma, donde lo esperaba su padre, llegado a propésito de Milan con
su coche.

Claudio habia subido sin decir una palabra.

Condujeron en silencio hasta que el viejo Aurelio Carrara le puso en la mano un
ejemplar del Corriere della Sera. En una pagina del periddico destacaba el anuncio de la
clinica Sunrise.

—Mafiana llamas y pides que te admitan. Y no discutas. éEntendido? O te echo del
bufete y te desheredo.

La doctora Stark era consciente de que las amenazas no son la mejor motivaciéon para
convencer a un jugador de que renuncie a su obsesion, pero aquel era un reto que la
intrigaba: la ludopatia era una de las adicciones méas extendidas en el mundo moderno,
entre otras cosas, a causa de las enormes posibilidades ofrecidas por internet. Resolver
el caso de un jugador patologico no solo daria lustre a la Sunrise, atraeria también a un
tropel de nuevos pacientes.

La voz de la psiquiatra trajo de vuelta al presente al abogado, inmerso en el recuerdo
de aquella noche funesta.

La mujer le habia puesto delante unas hojas de papel.

—Lee con atencion y, si te parece todo bien, firma.

—éQué es?

—Un compromiso de confidencialidad al que estan obligadas las dos partes. Nos
comprometemos a mantener total discrecion sobre lo que serd tu experiencia con
nosotros. Como sabes, para respetar tu privacidad, nadie sabe que estas aqui... Entre
los pacientes podria haber un personaje conocido y a nadie le gusta que el mundo sepa
que es victima de un problema, éverdad? El método Stark esta patentado y registrado
por el duefio de la clinica. Por supuesto, una vez que salgas, no podras revelar nuestro
sistema de cura.

—Por supuesto —se hizo eco el hombre—. Pero ¢es legal ese sistema?

Rebecca sonrio.

—Claro que lo es. iMenuda pregunta! Pero estamos empezando y no queremos que
nos copien, é¢entiendes?

Claudio firm6 el documento con la pluma que le tendia Rebecca.



—déSoy el tnico que estd aqui? —pregunté un instante después, volviendo a
repantigarse en la silla.

—No te preocupes, los demés estan a punto de llegar. De todo el mundo. Y no es un
modo de hablar. Esta noche estaran aqui todos. Por si te hace gracia, eres el Gnico
italiano.

—Eso no me disgusta en absoluto.

Rebecca meti6 los documentos en una carpetilla con aire satisfecho.

—¢He vendido mi alma al diablo?

La doctora volvi6 a sonreir. Aquel tipo comenzaba a gustarle.

—No te alegres tanto. Ahora viene lo peor. Como habras leido (si no lo has hecho, no
dice mucho de ti, visto que eres abogado), tienes que entregarme todos los dispositivos
electronicos: movil, reloj inteligente, despertadores digitales, ordenador, tableta. Todo
lo que tengas.

—¢Estas de broma?

—En absoluto —contest6 la doctora Stark levantandose de la silla y abriendo la gran
caja fuerte empotrada en la pared a su espalda—. Esta en el contrato.

—dY por qué tendria que hacerlo?

—Sirve para evitar las distracciones y los contactos con el exterior que podrian
haceros recaer, o tal vez volver a despertar vuestras pasiones, como tu las llamas. Pero
no te preocupes, tu precioso iPhone quedara aqui guardado y te lo devolveremos al
final de la cura, dentro de un mes exacto.

—Sera un poco como volver a ser virgen.

La psiquiatra se encogié de hombros.

—Si prefieres expresarlo en esos términos... ¢Y bien?

—Este sitio parece cada vez méas una prision —se quejo Claudio entregando el
teléfono y una tableta que llevaba en la bolsa Louis Vuitton.

Al hacerlo, dejo su mano durante unos segundos méas de lo necesario sobre la de la
doctora, que la retir6. Estaba acostumbrada a aceptar aquella clase de comportamiento
de los pacientes; muchos querian establecer un contacto humano, incluso si en el caso
de Carrara era evidente que aspiraba a otra cosa.



Clinica Sunrise (Italia), actualidad

La oscura berlina avanzaba lentamente por la comarcal. El aire entraba calido por las
ventanillas bajadas y despeinaba a la mujer al volante.

—Ya casi deberiamos estar... —dijo mirando a su hija, que iba hecha un ovillo en el
asiento del pasajero.

La muchacha de dieciséis anos llevaba los pies descalzos apoyados en el salpicadero,
el pelo largo negro y el cuerpo de una adolescente que se estaba desarrollando: de un
afio para otro le habia despuntado el pecho y los chicos de su edad no la dejaban en paz.

—Parece un lugar bonito, éno? —insistié la madre.

La chica no contesto, tenia los oscuros ojos fijos en la pantalla del movil.

La mujer suspir6. Esperaba de verdad que la Sunrise pudiese ayudarla. Alejarse de su
hija durante todo un mes seria dificil, pero sabia que, después de todo lo sucedido,
aquel era el inico método para solucionar las cosas.

Su marido estaba siempre de viaje por trabajo —en aquel momento se encontraba en
Bruselas para una serie de reuniones— y ella, bueno, con toda sinceridad, no habia sido
la madre del ano, pero tampoco la peor. Ademas, no podia vigilarla las veinticuatro
horas del dia, ¢no? Tenia su vida social, sus compromisos, su actividad en la galeria de
arte...

—Rosa, éme estas escuchando?

El coche dobl6 hacia una pista de tierra y comenzé a avanzar despacio levantando
una nube de polvo.

La mujer se encogi6 de hombros.

—Pues claro, disfruta de ese chisme mientras puedas. No creas que te dejaran usarlo,
¢sabes?

Por fin obtuvo una reaccién de su hija, que le hizo una foto con el teléfono. Luego,
rapidisima, la colgd en las redes con un comentario elocuente: Me encierra en una
clinica para irse a vivir la vida y ponerle los cuernos a papa #conazototal #serialmom.



El paisaje, entretanto, habia cambiado. A su alrededor habia olivos hasta donde
alcanzaba la vista y nada mas.

—Mira donde estamos: éno es precioso? Plantas, cultivos... Nada de coches ni
trafico...

—Ni conexion a internet —bufo6 la chica, comprobando la cobertura.

—Ah, ahi esta la casa. iMaravillosa!

Rosa por fin despeg6 los ojos de la pantalla para mirar fuera. Aquel lugar iba a ser su
casa, o mejor dicho su prisiéon, durante todo un mes; élo resistiria?

Dennis, con su inmaculado uniforme de enfermero, y Klaus, con un mono de trabajo
verde que tenia impreso en la espalda «SUNRISE», observaban como se acercaba el
coche con las dos mujeres.

Habian cruzado el gran portén de la cima de la colina, mucho més alto con respecto a
la mansidn, y ahora estaban descendiendo lentamente hacia ellos. Para llegar al edificio
habia que recorrer un sendero de tierra y grava. La villa se encontraba oculta a la vista
por la hondonada natural del terreno donde estaba construida. Alrededor de la
propiedad corria un gran muro que la hacia parecer un fuerte, con el fin de tener
alejadas las miradas de los curiosos y garantizar la tranquilidad y la privacidad de sus
ocupantes.

Hacia calor y el cielo era de un azul intenso. El coche recorria el tltimo tramo cuesta
abajo y se detuvo junto al todoterreno negro de Ivanov que Klaus habia usado para ir a
recoger a los huéspedes a su llegada al aeropuerto de Bari.

—¢éQuiénes son estas dos? —grundé el manitas.

—Debe de ser la chica de Lugano —respondi6 el enfermero con una sonrisa—. La
doctora Stark me habia avisado de que la traeria su madre antes de irse de vacaciones a
Salento.

—cDeja a la hija y se va a disfrutar del mar?

El otro se encogi6 de hombros.

—Ocupate del equipaje, Klaus, yo voy a ver donde se ha metido el chinito. Desde que
ha llegado no he vuelto a verlo...

—Se ha encerrado en el bafio.

—¢Droga?

—Negativo. Estaba limpio. Los he registrado a todos, como acordamos.

—<¢También a las mujeres?



—iClaro! Y esa francesa toda curvas y tacones de aguja me ha parecido muy feliz de
que lo hiciese...

Dennis se alejo moviendo la cabeza de un lado a otro. No entendia como aquella
bestia de instintos basicos podia ser util para la Sunrise, pero, no teniendo ni voz ni
voto, tenia que someterse a las decisiones del magnate ruso y de Rebecca.

Caminando deprisa lleg6 a la entrada donde, a la derecha, antes de acceder al gran
salon, habia un pequeio aseo de servicio. El enfermero se acercé y llamo a la puerta.

—Jian, destas ahi?

Se habia aprendido de memoria los nombres de todos los pacientes y sus historiales
clinicos. Imaginaba lo que estaba tramando Jian Chow, el chico de diecinueve anos de
Hong Kong, atrincherado en el mintsculo aseo, pero hizo como si nada.

El joven no respondio.

Asi que volvi6 a llamar.

—déVa todo bien? Llevas ahi encerrado un buen rato...

—Si... Eh... Voy. Habra sido la comida del avion... —tenia la voz jadeante, como si
hubiese echado una carrera o...

Dennis neg6 con la cabeza.

—La primera regla que tendras que tener en cuenta al tratar con los pacientes —le
habia explicado la doctora Stark— es que mentiran. Todo el tiempo. Hace afios que lo
hacen para esconder al mundo su adiccién. Y nos mentiran también a nosotros. Sobre
todo a nosotros.

—Venga, sal de ahi —exhort6 al muchacho—. Tenemos que reunirnos en el salon
enseguida.

Al otro lado de la puerta oy6 un gemido sofocado, por lo que decidi6é volver a salir.

La berlina negra ya se habia ido y Rosa, con una camiseta elastica y unos vaqueros
rotos, discutia animadamente con Klaus porque no queria entregarle el movil. El
manitas habia montado una especie de mostrador de recepciéon en una mesita del
jardin; encima, habia una caja de metal con algunos teléfonos, una tableta, dos relojes
inteligentes y un portatil superfino.

El enfermero se acerco y, con calma, intent6 razonar con la recién llegada.

—Buenas tardes, soy Dennis Moore y voy a estar con vosotros durante la
rehabilitacion. —Ella le lanz6 una mirada desganada—. Tenéis que entregarnos todos
los dispositivos electronicos —siguié Dennis—. Los guardaremos en esta caja, que
luego ira a la caja fuerte de la consulta de la doctora Stark, hasta el final de la terapia.
Te invadira de inmediato una sensacién de paz y liberacion.

—iSeguro! Una estancia en Guantanamo seria mas agradable.



En aquel momento, se uni6 a ellos también Jian. Tenia la cara descompuesta y
estaba sudado. Los ojos almendrados observaban la caja de metal como si representase
el mal absoluto.

—Yo no puedo pasar sin el iPhone —declar6 con voz atn jadeante.

—iNi yo! —estuvo de acuerdo Rosa—. iEstéis locos!

Klaus los mir6 con una expresién muy elocuente en el rostro, algo asi como: «O sea,
que somos nosotros los locos. Y vosotros, entonces, équé venis a hacer aqui?». Y lo
habria expresado en voz alta si Dennis no lo hubiese contenido con la mirada.

Los muchachos protestaron otro poco, pero al final tuvieron que ceder y confiarles
sus moviles.

—Bien, ahora, al salon. Os estan esperando.

Lena sali6 del huerto de hierbas y se refugié a la sombra de uno de los grandes olivos
que crecian en el patio. Habia explorado el exterior de la Sunrise palmo a palmo,
caminando hasta la verja principal y subiendo asi la ladera de la colina hasta llegar al
punto mas alto de la propiedad, desde el que se disfrutaba de una espléndida vista
sobre los campos cultivados de alrededor, con los olivos y el mar como marco. Luego
habia bajado despacio por el camino hacia la villa y habia atravesado primero el campo
de citricos y luego el huerto, hasta encontrar refugio bajo aquel arbol centenario.

Fue entonces cuando le llamaron la atencién los dos hombres. Uno era un tipo
delgado, con los ojos verdes, el pelo muy corto y una bata blanca; el otro se llamaba
Klaus y la habia recogido en el aeropuerto al llegar. Se trataba de una especie de
Neanderthal de dos metros de altura, con el pelo largo casi hasta los hombros y una
nariz imponente como todo en su corpulento cuerpo. Discutian animadamente con un
par de muchachos que le resultaron de inmediato antipaticos.

Ella no habria perdido el tiempo: les habria quitado los moviles de la mano y, si
hubiesen protestado, les habria dado, ademas, dos guantazos.

Lena nunca habia sido blanda y conciliadora. No con la historia que llevaba a su
espalda y la de su hermano Gerhard. Si habia consentido en ir a la Sunrise habia sido
solo por él; desde luego, no por la insistencia de Hannah, a la que manejaba como
queria. Lo hacia por su hermano, que unas semanas antes, cuando se habia desmayado
en el gimnasio, se habia apresurado a llevarla de vuelta a casa. Habia pedido un
permiso en el trabajo, como ya habia hecho en el pasado, para ir por ella. Se querian
mucho y Hannah no perdia la ocasion de repetirle que su relacion era morbosa, pero
Lena no le hacia ni caso.



«éY qué si es asi? —se decia—. Es la tnica familia que me queda...»

Gerhard era un auténtico tesoro: también aquella manana se habia levantado al
amanecer para acompafarla al aeropuerto de Stuttgart. Desde alli habia ido luego
directamente a la fibrica: obrero especializado en Daimler-Benz. Timido y taciturno,
adoraba estar solo y las mujeres parecian casi no interesarle. Cierto que habia tenido
algunas relaciones, pero ninguna le habia durado mas de unos meses.

—Me alegro de que al final hayas decidido escuchar a Hannah y permitir que te
ayuden —le habia dicho al parar el coche a la entrada de las salidas internacionales.

—c¢Ahora también estas de su parte?

—Estoy de parte de la razon y, ahora mismo, t no estas siendo razonable. Tienes un
problema, Lena, lo sabes.

—éY ta?

El hermano miré al suelo.

—Perdona —se apresuro a decir la mujer—. No tendria que...

—No pasa nada.

Se abrazaron.

—Vuelve curada, ¢de acuerdo?

Ella lo habia apretado fuerte y luego, conteniendo la emocién —Gerhard era el inico
que lograba hacerla llorar—, habia subido al avién. Y alli estaba ahora, bajo el calido sol
de Pulla, en una clinica que parecia una antigua finca agricola rodeada de un paisaje
maravilloso y donde no se permitia el uso del movil. Puede que no fuera a ser tan
terrible aquel mes lejos de casa.

—¢éQuién es esa que nos observa como una loba? —pregunt6 Dennis.

Senalaba a una mujer de unos treinta y cinco anos, cabello rubio afeitado a un lado y
largo por el otro. Llevaba una camiseta de tirantes negra que resaltaba sus brazos
musculosos llenos de tatuajes.

—Una tipa curiosa —gruné Klaus—. Se ha dado una buena caminata escalando la
colina hasta el porton. Parece que no ve la hora de irse...

—c¢Ha entregado el teléfono?

—Si, y sin protestar —confirmé el manitas cerrando la caja de metal—. Es alemana.
En mi opini6n, lesbiana.

—Hablas poco, pero te gusta largar, ¢eh, Klaus?

—A tomar por culo, inglesito.

Dennis no se lo tom6 a mal y se echo a reir.



—De acuerdo, si esa es Lena, la tipa de Stuttgart, ya deben de estar todos. Vamos
adentro: es hora del aperitivo de bienvenida que ha preparado Ivanov para los
pacientes.



Clinica Sunrise (Italia), actualidad

Rebecca cerrd los ojos y dio un profundo suspiro. Durante todo el dia, Klaus habia

ido y venido del aeropuerto para recogerlos a todos. A ninguno le habian permitido
venir por sus propios medios; como mucho, podian traerlos. Como a Rosa Bernasconi,
la Gnica menor del grupo, ciudadana suiza de Lugano, cuya madre la habia llevado a la
clinica.

El hecho de que los pacientes no pudiesen llegar a la villa con su coche era una
medida de precaucién de la psiquiatra. La doctora, de hecho, era consciente de que el
mero pensamiento de tener a su disposicion un medio de transporte —y, por lo tanto,
de huida— representaria una tentacion demasiado fuerte.

El método Stark procuraba evitar toda suerte de instigacion o incitacion a recaer en
el vicio. Se trataba, sobre todo, de alejarse de él, evitando hasta su recuerdo.

—Se desea lo que se tiene a mano. Ojos que no ven, corazén que no siente —repetia
Rebecca cuando ilustraba el concepto a sus colaboradores—. No llevarias nunca a un
alcoholico a una enoteca, ¢no? El principio es el mismo: no los hagamos pensar en sus
obsesiones y tengamoslos ocupados, lejos de distracciones electrénicas y similares.

El inico coche que seguia en los alrededores era el de Ivanov, que habian usado para
ir a buscar a los huéspedes: en cuanto comenzase oficialmente la cura, el vehiculo y su
propietario desaparecerian.

Todos los pacientes estaban reunidos en el gran salon, el de la chimenea y los
cémodos sillones de piel de estilo rastico.

Cuando volvi6 a abrir los ojos, Rebecca se sentia lista para enfrentarse a aquellas
personas que, durante todo un mes, representarian para ella una especie de familia
extendida.

Sali6 de su consulta y, con paso firme, se reunié con el grupo mientras el ruso ya
hacia los honores de anfitrion.

—Y aqui esta nuestra doctora Stark, la que hara de vosotros personas nuevas.

Alguien hizo amago de un timido aplauso que murié nada mas nacer.



A la psiquiatra no le importaba. Al tenerlos ante ella, a tres hombres y a cuatro
mujeres, se habia relajado de inmediato: le habia bastado un segundo para
reconocerlos. Habia pasado muchas noches en vela estudiando meticulosamente los
dosieres de los pacientes seleccionados entre todos los que se habian presentado.
Ahora le parecia conocerlos desde siempre. Los abarc6 con una mirada: estaban Lena
Weber, la alemana de Stuttgart, ain mas masculina de lo que parecia en la foto de su
historial; Jian Chow, el disennador de webs de Hong Kong; luego, la joven pero para
nada ingenua Rosa Bernasconi; Claudio Carrara, el abogado con quien ya habia tenido
ocasion de hablar y que ahora le sonreia complice; Julie Arnaud, la directiva parisina
vestida como una prostituta de lujo; Tim Parker, el corredor de bolsa neoyorquino
luciendo un traje impecable de Brooks Brothers; y, por fin, Jessica de Groot, la
neerlandesa delgada como un junco, mas asustada que nunca y con el brazo derecho
envuelto en una llamativa venda.

—Bienvenidos a todos —los acogié Rebecca con una sonrisa afable.

Ninguno se habia sentado. Estaban todos de pie, colocados en semicirculo alrededor
de ella y del ruso, mientras que Dennis y Klaus habian preferido quedarse més
alejados, junto a las escaleras.

—A decir verdad, esperaba un poco més de entusiasmo —intervino IvAnov—, pero
supongo que estd bien asi. Esto no es una experiencia recreativa. Estais aqui para
curaros y, oidme bien, no hay un lugar mejor para hacerlo. Lo que ha preparado
nuestra querida doctora es un tratamiento revolucionario, eficaz de verdad. Sois muy
afortunados porque, de hecho, seréis el primer grupo oficial de la clinica Sunrise. Y
habéis sido elegidos entre cientos de candidatos por vuestras adicciones, que estan
entre las mas frecuentes en nuestra sociedad. Adicciones que, gracias a Rebecca y a su
reducido pero muy eficiente equipo, venceréis, lo que os permitira retomar, una vez
que salgais de aqui, vuestra vida con total serenidad.

Ninguno de los siete pacientes se mostr6 especialmente impresionado por las
palabras del ruso, que continu6 sin perder el &nimo:

—Confiar vuestros teléfonos y dispositivos electronicos a nuestro personal ha sido
vuestro primer paso hacia la libertad. Pero no tenéis nada que temer: os los
devolveremos al final del mes u os los enviaremos si decidis abandonarnos antes...

Jian y Rosa intercambiaron una mirada interrogativa, pero Ivanov seguia pletorico de
palabras:

—Como os explicaron al ser elegidos, no podréis tener ningin tipo de contacto con el
mundo exterior; mientras estéis aqui, estaréis controlados dia y noche por
videocdmaras. Esto, claramente, es una cuestion de seguridad. Pero podéis estar



tranquilos, en las habitaciones no las hay: respetamos vuestra intimidad. Las camaras
solo estan en las zonas comunes.

Indico con el indice una serie de ojos electréonicos instalados en el techo en varios
puntos de la sala. Lena suspird, y Claudio mened la cabeza preocupado.

—Vuestras condiciones fisicas seran controladas de continuo por Dennis, el ayudante
de la doctora Stark.

La francesa curvilinea y la chica del brazo vendado se volvieron hacia el enfermero,
que las saludo con la mano.

—Durante treinta dias estaréis lejos de vuestros seres queridos, pero aqui os sentiréis
igualmente atendidos y cuidados. De la Sunrise saldréis siendo mejores personas. Mas
equilibradas, libres y serenas. Supongo que tendréis preguntas, pero no os preocupéis:
tendréis tiempo y formas de satisfacer vuestra curiosidad. Por ahora, para empezar con
el pie derecho, disfrutaremos de un coctel de bienvenida.

Ivanov senal6 la gran mesa cargada de bebidas y bandejas de canapés.

Claudio fue el primero en acercarse y, con caballerosidad, le tendi6 un plato a
Jessica. La muchacha miro6 al suelo y sonri6 avergonzada.

Tim se apoder6 de un vaso y vacié la mitad antes de poner la expresion maés
disgustada de que fue capaz y susurrar a Lena:

—No bebas. No tiene alcohol, tipico del Ejército de Salvacion...

La alemana se limit6 a un gesto de la cabeza.

Claudio, entretanto, habia cambiado de objetivo y tendia un mejunje verde a Julie.

—He oido que tendremos que levantarnos al amanecer para ordenar las vacas.

La mujer se rio coqueta.

—Todo esto sera sin alcohol y bio, pero no sabe a nada. Echo de menos ya un buen
Martini como Dios manda. A propdsito, me llamo Julie; encantada.

—Claudio. Enchanté.

Jian y Rosa se quedaron aparte incomodos. Luego, tras un momento de extrema
verglienza durante el que quedaron todos inmersos en un silencio parecido al de una
sala de espera, Ivanov tomo la palabra con su habitual tono autoritario:

—Y ahora que hemos brindado, doctora Stark, es su turno de empezar el baile.

Rebecca dejo su vaso y comenzo a hablar:

—Es un gran placer para mi recibiros aqui hoy. Si esperabais champan a vuestra
llegada, estaréis desilusionados. Pero, para tener una mente sana, es preciso también
cuidarse fisicamente. Y eso es lo que haremos aqui: cuidar de vosotros. El coctel estaba
hecho con fruta de nuestros arboles; espero que os haya gustado. Y los canapés eran de
verduras de nuestros campos. Casi todos los productos que comeréis aqui son bio.



Vosotros mismos tendréis que echar una mano en el huerto y los frutales. Sera parte de
las actividades diarias.

—Ya habia dicho yo que tendriamos que ordeiar... —susurré Claudio.

—No, aqui no hay animales —replicO Rebecca—. La carne se conserva en
congeladores y la despensa esta llena de botellas de leche y latas.

—De hecho, somos nosotros los animales que ellos cuidan... —puntualizé6 Tim
amargo.

Jian solt6 una risita, pero Ivanov los fulminé a todos con una mirada, y la psiquiatra
pudo seguir su discurso:

—Os aviso desde ya: esto no son unas vacaciones. Nuestro método es cientifico y
riguroso, si bien es también muy humano. Tenéis que sentiros a gusto y firmemente
decididos a abandonar vuestra adiccion. Sois vosotros los primeros que tenéis que
querer libraros de vuestro enemigo y tendréis que colaborar para demostrarnos que
sois idéneos para el tratamiento. Quien no lo haga, serd invitado a marcharse. Aqui
estamos todos en el mismo barco: no importa lo que seais fuera de la Sunrise, durante
vuestra estancia aqui estaréis todos al mismo nivel. Nada de formalismos: nos
ayudaremos unos a otros a lograr nuestro objetivo. ¢ Tenéis preguntas?

De pronto se levanté un bosque de manos; aunque, hasta aquel momento, los recién
llegados habian sido formales, ahora que se habia roto el hielo, ninguno parecia querer
quedarse al margen. En definitiva, se trataba de su vida y querian conocer al detalle lo
que podian esperar en los dias sucesivos.

—<¢También a los demas les habéis hecho firmar ese documento de privacidad? —
pregunt6 Claudio—. Quiero decir si todos vienen sabiendo que...

—iClaro! —lo interrumpi6 Rebecca—. Lo que suceda en la Sunrise se quedara entre
estas paredes. Nadie fuera del circulo de personas que veis en esta sala podra saber de
vuestro... «<problema».

Rosa casi no espero6 que la doctora terminase de hablar para intervenir:

—Pero ¢hay conexion a internet y tele en este sitio?

—No, ni tele ni internet. Y tampoco radio. Todos vuestros aparatos electronicos estan
guardados en una caja fuerte con un temporizador programado para volver a abrirse al
final de la terapia, dentro de un mes exacto, cuando dejéis la clinica. Hasta entonces
volveréis a vivir con ritmos més humanos...

—O a morir de aburrimiento —comento6 Jian preocupado.

—c¢También el chofer que nos ha recogido en el aeropuerto es parte de la plantilla?
No parece un enfermero cualificado... —pregunt6 Lena.

—Si, Klaus también estard con nosotros. Echard una mano en las diversas



actividades, especialmente en los trabajos de méas esfuerzo en el campo; entenderéis
pronto que de esos no faltan. Es de absoluta confianza y esta perfectamente formado;
pero, para todas las cuestiones de caracter médico, os dirigiréis exclusivamente a
Dennis y a mi.

Aunque habia atin manos levantadas, Ivanov ya no tenia mas tiempo.

—El resto de las dudas las aclararéis méas tarde —interrumpi6é—. Ahora me despido y
os dejo en las sabias manos de la doctora. Nos veremos de nuevo al final de la cura.
iBuena suerte a todos!

Mientras el ruso salia del salon, Tim fue a asomarse a la ventana.

—iEh! Pero éese no es el coche con el que habéis venido a buscarnos al aeropuerto?

—Precisamente —confirmé Dennis—. De ahora en adelante, contaremos solo con
nosotros mismos y los productos de la tierra. Pero no os preocupéis, tenemos
provisiones suficientes para tres meses. No moriréis de hambre.

—No es eso lo que me asusta.

—Y, entonces, ¢qué temes?

—El hecho —respondi6 el estadounidense desconsolado— de que ahora estamos de
verdad aislados del mundo, sin posibilidad de marcharnos...



Offenburg (Alemania), 1994

E equipo de rescate tardo casi seis horas en llegar. Ya era noche cerrada y, puesto que

habia pasado la medianoche, Navidad; encontrar a agentes durante las fiestas y con
aquella nevada debia de haber sido una misién més bien complicada para los
superiores de Fischer.

El comisario habia pasado todo aquel tiempo en la cabana, con Berger y los dos
ninos, intentando tranquilizarlos. Habia calentado la sopa de patata que habia en una
olla para que comiesen algo, pero no habian querido. Luego habia vuelto a encender la
estufa de lena y, ahora, el interior del alojamiento estaba caldeado y confortable. Nadie,
sin embargo, conseguia quitarse de la cabeza que a un centenar de metros de alli estaba
el cadaver del padre de aquellas dos criaturas hecho pedazos por un criminal
desquiciado, y ya medio congelado dadas las temperaturas polares.

Los del rescate llegaron anunciados primero por la luz de las linternas, que se filtro
por las ventanas y luego por unos sélidos golpes en la puerta.

Cuando fue a abrir, Fischer no se asombr6 de encontrarse con la cara oronda y
rubicunda de la agente Gerta Schubert, una mujerona opulenta de unos cincuenta y
cinco anos y aire protector. Al no estar casada, habia sido probablemente mas facil
convencerla para que fuese a aquella cabana perdida en la Selva Negra en Nochebuena.

Su tarea era hacerse cargo de los ninos hasta que los llevasen a una institucién o con
los familiares méas proximos, si los tenian.

Berger se puso el pesado chaqueton y salié para ensenar al equipo el punto exacto en
el que se encontraba la victima.

El comisario, por su parte, se qued6 atin unos minutos con los dos pequeiios y con
Gerta, que enseguida puso a hervir agua para preparar té y café para todos.

Los dos nifios dormitaban abrazados bajo la misma colcha que los cubria al llegar,
acostados en el camastro junto a la estufa encendida.

Fischer arrugo los labios mientras la agente le tendia una taza de café.

—Espero que un dia puedan olvidar y superar esta historia. Y que no vuelvan a pasar
nunca una Navidad tan horrible. Lo deseo de todo corazon.

Tomo un sorbo, le devolvio la taza a Gerta y sali6 cerrando la puerta a su espalda.



Fuera la noche era gélida y habia comenzado a nevar otra vez.



Clinica Sunrise (Italia), actualidad

— ?rimera regla: conocer las vias de huida.

El sol se ponia y en los campos de alrededor de la villa una explosién de rojo muy
vivido iluminaba los olivos, dejando sombras largas sobre la tierra.

La doctora Stark habia reunido a todos los pacientes en una salita en la parte trasera
de la casa. Desde alli, una puertecita lacada en blanco llevaba directamente al huerto de
hierbas aromaticas y, a través de él, a la pendiente del gran porton. En resumen, una
entrada de servicio, usada por los repartidores o simplemente para llegar al exterior sin
pasar por el saloén o la majestuosa entrada.

—¢Estas de broma? —intervino Tim—. éAcabamos de llegar y ya nos explicas como
largarnos?

Julie se rio y también Claudio tuvo un arranque de hilaridad. Los demés siguieron
impasibles.

Con ellos estaba también Dennis, que los observaba frunciendo el ceno; Klaus habia
desaparecido en la cocina.

—Como ya he intentado explicaros, esto no es una prision y podéis dejar la clinica
cuando querais —insisti6 Rebecca.

—Dicho asi parece fantastico. Pero ¢es verdad que podemos?

—Claro que podéis, Jian —lo tranquiliz6 la psiquiatra—. Y es también muy sencillo.
Mirad esto.

Senal6 un panel de corcho colgado en la pared. En él, fijados con chinchetas, habia
siete tiques de la Cotrap, la cooperativa de transportes pullesa.

—déSon billetes de autobtis? —pregunté Lena.

—Exacto. La parada esta al final del camino de tierra que habéis recorrido al llegar,
en la comarcal, a unos tres kildbmetros de aqui. Si decidis abandonar la terapia antes de
lo previsto, en cualquier momento del dia o de la noche, no tendréis que dar
explicaciones ni a mi ni a nadie: podéis tomar vuestra decisién sin molestar a los
demas ni frenar con ello su recuperacion. Os vais y ya esta, sin una palabra. Esta escrito



también en el acuerdo que habéis firmado: «Alejaos de la propiedad sin obstaculizar la
actividad terapéutica de los demas pacientes». Una vez que lleguéis a la ciudad, Ostuni
o Bari, tendréis que arreglaroslas solos sin movil porque también el vuestro seguira en
la caja fuerte hasta que no la volvamos a abrir dentro de treinta dias. Podréis llamar a
un amigo y contarle que habéis pasado algunos dias en un spa, o inventaros cualquier
otra historia. Pero no podéis hablar por ningiin motivo de la clinica y de las terapias
que se practican aqui. ¢Entendido?

—La primera regla del Club de la Lucha es que no se habla nunca del Club de la
Lucha —recit6 Claudio para atenuar la tension que de pronto habia crecido entre los
presentes.

El chiste cumpli6 su proposito. Julie se rio, y también Jian y Rosa parecieron
apreciarlo.

—Un autobts para pirarselas es muy El graduado, éno os parece? —subi6 la apuesta
Tim.

De nuevo Julie sonrié coqueta, mientras Jessica salia de la catalepsia en la que
parecia haber caido desde el primer momento y comenzaba a rascarse con fuerza el
brazo vendado.

—¢A qué hora pasa el autobis? —pregunt6 Lena.

El tema, evidentemente, habia despertado en ella cierto interés.

—Frena el carro: hoy ya no va a pasar —dijo Dennis sacudiendo la cabeza—. El altimo
es a las 18:00 y, por la mafnana, el primero pasa a las 6:30. Durante el dia hay uno cada
cuarenta y cinco minutos. Asi que, si estdis ya pensando en largaros, tendréis que
esperar a manana.

—Por ahora nadie va a irse —intervino la psiquiatra—. Acabéis de llegar y la terapia
aun no ha comenzado. No hay motivo para desanimarse al principio. Pero era justo que
lo supieseis.

Jian observo avido los billetes y Claudio no perdi6 la ocasién de dar rienda a su
instinto jugador.

—Apuesto a que la primera que corta los hilos es esta muchacha tan callada.

—iImbécil! —replico Rosa acompanando el insulto con un gesto elocuente del dedo
corazon.

—Uy, qué caracter.

—Ya esta bien —intervino el enfermero—. Estas son las reglas. Nadie os obliga a
quedaros, asi que, si queréis iros, ahora sabéis como hacerlo. Pero, si decidis quedaros,
tendréis que seguir nuestras instrucciones.

Todos se callaron y Rebecca pudo seguir hablando.



—De acuerdo. Ahora Dennis os ensenara vuestras habitaciones y os asignara las
primeras tareas.

—¢éQué tareas? —pregunto Julie, seria de pronto.

—Os asignaremos actividades manuales. Esto no es un centro de ocio, sino...

—éQué clase de actividades? —la interrumpi6 Tim.

La doctora se encogi6é de hombros:

—Cocinar, limpiar las habitaciones y los aseos, cultivar el huerto... La lista completa
se le entregara cada manana al jefe de equipo del dia.

Todos prestaban ahora la maxima atencién.

—¢Al jefe de equipo del dia? —pregunto Claudio.

—Eso es —confirm6 Dennis—. Todos, por turnos, distribuiréis los trabajos, dando a
cada uno una tarea y comprobando que la hace.

Tim sacudi6 la cabeza, Jessica comenzo6 a rascarse cada vez mas fuerte y Jian farfullé
en su idioma algo que parecia una imprecacion.

—Tranquilizaos —intent6 calmarlos Rebecca—. Los trabajos son parte de mi terapia:
sirven para alejar vuestra mente de los pensamientos obsesivos que la afligen, y para
ensenaros a compartir la responsabilidad.

—Como en los campos de trabajo nazis —susurr6 Claudio, que se quedé helado de
pronto con una mirada de Lena.

—Dennis y yo observaremos y os daremos consejos —siguio6 la doctora—. Mafiana el
jefe de equipo sera Tim.

El corredor de bolsa levanto el pulgar y sonri6 como si hubiese cerrado una
transaccion de un millon de dolares.

—Estupendo —concluyé Rebecca frotandose las manos—. Ahora tenéis media hora
para instalaros y refrescaros; luego la cena y a dormir...

—déA la cama como las gallinas?

—Eso es, Claudio. Aqui seguiremos el ritmo del sol. Nos acostaremos al anochecer y
nos levantaremos con las primeras luces.

Todos comentaron irritados en sus respectivas lenguas maternas.

—Bah, os acostumbraréis, no os preocupéis: llegaréis rendidos a la tarde. Ahora id a
prepararos, mafnana sera un dia complicado para todos. Desde este instante somos una
pequena comunidad independiente, que debe ocuparse de sus necesidades de forma
autonoma.

—iFantéastico! Como en una isla desierta —ironiz6 Claudio.

—Entonces, yo podria ser Viernes —le susurr6 maliciosa Julie.

El abogado se hizo una idea: quizas aquella experiencia le reservaba también alguna



sorpresa agradable.

Las habitaciones estaban en el piso superior de la construccién principal. Todas
iguales: amplias, amuebladas de manera simple —una cama, una cobmoda, un pequeno
escritorio y un armario—, disponian de bafio propio con ducha. Ni televisor ni
frigorifico, y tampoco otros dispositivos electronicos. Daban a un largo pasillo desde el
que se llegaba a las escaleras de la planta baja. También los cuartos de Rebecca, Dennis
y Klaus daban al mismo pasillo. Aquel reparto, sin ningan privilegio que distinguiese a
la plantilla de los pacientes, era parte del método Stark. O, al menos, lo era de cara al
exterior, porque las habitaciones del personal eran mucho menos espartanas y, sobre
todo, contaban con aparatos electrénicos: Klaus y Dennis tenian tele y la doctora, un
portatil.

Los recién llegados no tuvieron mucho tiempo para colocar sus cosas, puesto que los
esperaba la cena. Ser puntuales —la psiquiatra habia insistido varias veces durante el
coctel de bienvenida— era otro de los fundamentos del método: «Si os retrasais,
obligais a los demas a esperar, y eso demuestra poco respeto por ellos y por vosotros
mismos. Si queréis curaros, tenéis que ganaros la confianza de quienes estan a vuestro
alrededor».

Llegaron al salon por separado, aunque ninguno mas tarde de la hora establecida.
Jian y Lena incluso algunos minutos antes.

Una vez acomodados en la gran mesa que encontraron puesta, tom¢6 la palabra
Rebecca, que la presidia con Dennis a su lado. Klaus, sin embargo, no andaba por alli.

—Buenas noches. Hoy, como veis, lo habéis encontrado todo dispuesto: un pequeiio
bufé frio preparado por el catering antes de irse de la Sunrise. Un modo suave de
comenzar, visto que, a partir de manana, serad vuestro deber cocinar, poner la mesa,
quitarla... En resumen, todas las actividades necesarias para llevar adelante una
comunidad.

Claudio mordi6 un tallo de apio sin entusiasmo.

—Asi que ahora el juego es entender por qué estamos aqui —dijo, pasando revista a
las caras de los comensales.

Nadie le respondid. Ni siquiera la psiquiatra que, en vez de hacerlo, los observo en
silencio. Era una de las reglas que se habia impuesto: intervenir lo menos posible en
las dindmicas que se estableciesen entre los huéspedes de la Sunrise.

—Apuesto a que eres uno de esos a los que les pirra esnifar, ceh? —le dijo el abogado
a Tim, que estaba sentado frente a él.



El americano negd con la cabeza molesto, aunque no respondio.

Pero Claudio no perdio el animo y pasoé a interrogar a Lena, que estaba a su lado:

—Y tq, ojazos, eres de las que come higos, ¢verdad? Me juego mil euros.

La alemana no era, desde luego, de la clase sumisa del corredor de bolsa y por toda
respuesta agarro al abogado del cuello y comenz6 a apretar.

—Una capullez mas y te arranco los ojos —gruiio.

Dennis se levant6 enseguida para separarlos, ayudado por Klaus, que salié de pronto
de la cocina.

—iBasta! ¢Estéais locos? —grit6 el enfermero.

La doctora se limit6 a asistir a la escena sin decir nada.

Claudio levanto los brazos en senal de rendicién.

—iEsta bien! iCulpa mia! Lo siento. Perdonadme todos. Ya me callo. Lo prometo.

Se volvi6 a sentar y miro6 lo que tenia en el plato: sopa de verduras.

La sala quedo en silencio y todos se esforzaron por concentrarse en comer.

Jian, que se encontraba junto a Jessica, levantdé de golpe la cabeza y sefial6 una
pequena camara en el techo, justo a la espalda de Rebecca.

—Nos vigilan... —susurro6.

Jessica asinti6 bajando la mirada.

—¢Como es tu cuarto? —sigui6 el muchacho intentando iniciar una conversacién—.
El mio no estd mal. Tiene una ventana enorme y eso me preocupa un poco. Estoy
acostumbrado a mi pequeiio estudio de Hong Kong, con vistas a una callejuela oscura y
llena de basura. Me he habituado. Me hace sentir... protegido.

La mujer sonri6 fingiendo prestarle atenciéon. Con el tenedor, dibujaba lineas
paralelas en su servilleta para luego alisarlas con la mano.

Quien, por el contrario, parecia interesada en lo que Jian decia era Rosa, que miraba
insistentemente en direccion a la videocdmara de vigilancia, arreglandose el pelo y
sonriendo.

Tim, mientras, atn no habia tocado la comida, ensimismado y sin hablar con los
demas.

—No te preocupes por lo que ha dicho Claudio —intervino Julie, que estaba sentada a
su lado—. Es solo un fanfarréon. —Y para demostrarle cercania le acaricio6 la rodilla con
la mano derecha, apretandola ligeramente.

El la mird estupefacto, y ella, sonriendo, deslizé la mano hacia arriba. Por suerte,
nadie noto el gesto gracias al amplio mantel, que llegaba casi hasta el suelo.

—Asi que te han «ascendido» enseguida a jefe para manana... —le susurr6 la mujer
que, con consumada habilidad, habia llegado a la cremallera de los pantalones.



—iYa! —respondié Tim incobmodo—. Parece que tendré que vigilar que todos hagais
las tareas asignadas. Seré muy estricto. Un poco como en un campamento de verano...
¢Has estado alguna vez en uno?

Julie, que entretanto le habia liberado la polla, habia comenzado a masturbarlo con
una naturalidad desarmante, sin dejar de seguir tranquilamente la conversacion.

—Ah, no —solt6 una risita—. Siempre he pasado mis vacaciones de otras formas...

—No me cabe duda.

La mano de ella aumento la velocidad.

—No podemos hablar de nuestros vicios —siguié Tim jadeando un poco—, pero creo
que no hay restricciones en lo que se refiere al trabajo, éno? ¢A qué te dedicas?

Julie sonri6 e incliné la cabeza a un lado.

—Asesoria inmobiliaria... Cifras, graficos, aburrido de morir. T, en cambio, si no me
equivoco, eres uno de los que hace dinero, ¢verdad?

—Puedes apostar a que si.

Claudio levant¢ al instante la mirada del plato.

—iMe apunto! ¢A qué jugamos?

La mujer aproveché para retirar la mano, mientras Tim, suspirando, intentaba
responder a Claudio con tono de jefe que controla.

—Nada. O manana te pongo a limpiar los vateres, équé te parece?

El otro se abstuvo de contestar porque la mirada de Dennis lo disuadi6. La
psiquiatra, en cambio, lo observaba con una sonrisa imperturbable de Mona Lisa
dibujada en el rostro. Claudio también le sonri6.

—iEh, mister simpatia...! —le llamo6 Lena la atencion—. ¢No vas a terminar el plato?

—No. Te lo dejo si hacemos las paces.

La mujer se lo apropi6 sin maés.

—No vas a lograrlo con tan poco. Pero estas en el buen camino, ¢vale? éSabes? Hoy
no he comido demasiadas proteinas. Para mi es fundamental... Y mafiana cortaré lefa,
tengo que hacer algo fuerte.

—Habia entendido que era el chinito el encargado de hacer de lefiador...

—Oye, cabrén, soy de Hong Kong. iNo soy chino!

—iLo que tu digas!

Lena terminé de engullir la menestra y le susurro6 al oido:

—Si, le tocaba a él, pero le he pedido que cambiemos. No creo que haya problema,
é¢no?

El Gnico que habria podido responder era Tim, pero, en aquel momento, parecia
distraido y extrafiamente acalorado.



Cuando todos los pacientes hubieron terminado la sopa, Rebecca y Dennis se
levantaron con un gesto elocuente: la cena habia terminado.

Todos los imitaron. La tension se podia cortar con cuchillo.

—Ahora a la cama y a descansar —dijo Rebecca en tono solemne—. Manana es el
primer dia del resto de vuestra vida.



Friburgo (Alemania), 1994

— Otra taza? —pregunto el agente encargado de la centralita levantando la jarra
humeante.

Era ya la tercera vez que pasaba. Iba y venia de su puesto a aquel cuartito para
abastecerse de café que lo ayudara a mantenerse despierto durante el turno de noche.

Fischer declin6 el ofrecimiento frotandose los ojos: llevaba en pie desde hacia casi
treinta y seis horas y habia bebido ya demasiados.

La oficina que ocupaba estaba caldeada y resultaba agradable mientras que fuera la
temperatura habia vuelto a bajar de cero. El dia de Navidad habia terminado y el de San
Esteban, que acababa de comenzar, lo habia encontrado en un silléon de la comisaria de
Friburgo.

El jefe lo habia felicitado por su trabajo y lo habia exhortado a volver a casa, pero el
comisario no queria irse sin haber hablado primero con el agente Erich Bauer que, por
lo que decia Berger, conocia bien a la victima, Hans Neumann. Por eso estaba
esperando que entrase de servicio para hacerle algunas preguntas, antes de salir de alli
y volver a casa de su hermana para dormir, por lo menos, doce horas.

Bauer se present6 a las seis de la manana. Alto y rubio, con brazos de herrero aunque
con un bigote finisimo.

El encargado de la centralita lo envi6 enseguida al despacho en el que se encontraba
Fischer.

—Buenos dias —lo salud6—. Me han dicho que queria hablar conmigo.

El comisario se puso en pie con esfuerzo y fue a estrecharle la mano. Después de las
presentaciones de rigor, explic6 enseguida el motivo de aquella charla.

—Conrad Berger, el guia de montafia, me ha dicho que usted conocia bien a Hans
Neumann.

—Si, asi es —dijo Bauer dubitativo.

—¢éQué sucede? —pregunto Fischer al notar la incomodidad del hombre.

—Bueno, me he enterado de que lo han encontrado muerto y...

—He sido yo quien lo ha encontrado.

—iAh!



—Si. Ahora, ¢puede decirme de qué lo conocia?

—Hans es... era el marido de Ildegarde, una prima mia de Offenburg.

Aunque obviamente Fischer lo sabia ya, pues habia leido el informe sobre la victima,
queria que el agente le diese su version de la relacion.

—Continte, por favor —lo animoé.

—Ildegarde y él se casaron hace doce afnos, aqui en Friburgo. Los dos nifos, Besse y
Dietfried, llegaron casi de inmediato. Todo era perfecto, una familia feliz, al menos
hasta que... —EI agente se interrumpio.

—Hasta que Ildegarde enferm6 —lo apremi6 el comisario Fiscer.

—Eso es. Se fue en menos de seis meses, dejandolos a todos destrozados... No solo a
los nifios, también a Hans, que desde entonces no ha vuelto a ser el mismo.

—Expliquese mejor.

—¢éQué puedo decir? Antes habia sido siempre un tipo con la cabeza sobre los
hombros. Ingeniero mecanico, concienzudo, un padre maravilloso... Pero la muerte de
mi prima lo destroz6. Comenz6 a beber demasiado, a dejarse ir. Y un dia decidi6 dejar
el trabajo y retirarse con los nifios a esa cabana que tenian en la Selva Negra. Antes la
usaban para los fines de semana, en verano, para hacer excursiones. Pero en los
ultimos anos se encerro alli con sus hijos.

—¢Como salia adelante?

—Vivia con el dinero de su finiquito y con el del seguro de vida de Ildegarde.

—¢De cuanto estamos hablando?

—Bueno, unos pocos miles de marcos. Practicamente no le hacia falta nada en esa
cabafia. «No tengo ni facturas ni toda esa lata», solia repetir. Cazaba para comer y el
resto lo iba a comprar una vez a la semana a Offenburg...

—¢Y los ninos?

—Los educaba él. Cuando bajaba, se los llevaba a la ciudad. Una vuelta por el
supermercado y luego a comer una hamburguesa con patatas. Y después se dirigian de
nuevo al bosque, con las mochilas cargadas de provisiones a la espalda.

—¢Y qué pensaba usted de ese comportamiento?

Bauer sacudi6 la cabeza desconsolado.

—Las pocas veces que me crucé con él, intenté hacerle razonar, hacerle cambiar de
idea. Explicarle que esa vida salvaje no era adecuada ni para él ni mucho menos para
sus hijos. A proposito, ¢como estan?

—Fisicamente bien, pero aterrorizados.

—Me lo imagino. —El agente hizo una pausa. Se veia que estaba buscando las
palabras precisas. Al final, pregunt6—: ¢Es cierto que estaba... sin cabeza?



Fischer volvio a sentarse en el sillon.

—No del todo, la cabeza estaba todavia pegada al cuello. Al menos, una parte.

—Ay, Dios mio.

—El asesino se ha ensafiado con él con un arma muy afilada, hasta el punto de que
ha conseguido amputarle las manos y degollarlo profundamente. Por desgracia, no
hemos encontrado el cuchillo; debe de habérselo llevado.

—Y ahora, ¢qué van a hacer? —pregunto el agente.

—Hemos emitido una orden de captura para un hombre.

—Entonces, ¢hay un sospechoso?

—Un retrato robot. Besse, la nifia, nos ha proporcionado una descripcién somera.

—d¢A quién se parece?

Fischer suspiro.

—Al coco que habita en las pesadillas de todos los nifios.



Clinica Sunrise (Italia), actualidad

« fn el fondo, quiza no sea tan malo», Tim se lo repetia bebiendo la segunda taza de

café de la mafnana. Ya desde primera hora reinaba en el interior de la clinica una
extraina armonia mezclada con cierto frenesi. Como en un pequefio hormiguero, a
todos los huéspedes el corredor de bolsa les habia asignado una ocupacion ya la noche
anterior.

Ahora, como buen jefe de equipo, los observaba satisfecho. Mandar, en el fondo, era
la actividad que maés le gustaba. Cierto, alli no sentia la misma adrenalina que en Wall
Street, pero tener firmes en la mano las riendas del poder era, en cualquier caso, una
hermosa sensacion.

Resistiria muy bien aquella experiencia, quiza con el apoyo de la tipa francesa, Julie,
que la noche anterior se habia ocupado de él tan, por decirlo asi, amorosamente. El mes
pasaria volando.

El sol brillaba y el canto de las cigarras llenaba ya el aire. Aquel lugar habria sido de
verdad encantador si no hubiese sido también una prision, su particularisima Staten
Island.

Tim sali6 del salon y bajo al patio. Era consciente de que todos se estaban esforzando
solo porque era el comienzo de la cura y querian empezar con buen pie. Fingian que
estaban ocupados y ponian mucha atencion a lo que hacian aunque fuese una tarea
poco importante.

Jian, por ejemplo, estaba pelando una montana de patatas en la mesa de la cocina
con una sonrisa en los labios, mientras Julie, inclinada para recoger tomates del
huerto, habia comenzado a saludarlo braceando apenas lo habia visto. La pequefia
Rosa, por su parte, estaba ocupada haciendo las camas en el piso de arriba y, aunque no
rebosaba alegria, se habia adaptado sin quejas. De la misma manera, Claudio
transportaba sacos llenos de pasta y harina de la despensa a la cocina, y Jessica, con
guantes de plastico y una escobilla, estaba limpiando los bafnos.



Pero al broker algo no le cuadraba en aquella hermosa estampa. No era exactamente
asi como la habia planificado.

Anduvo deprisa hasta la parte de atras de la casa y entonces lo entendi6é: Lena, con
camiseta de tirantes y pantalones cortos, acababa de clavar el hacha sobre un enorme
leno de olivo.

—iEh! —grit6 acercandose.

La alemana tomo otro lefio y repiti6 la operacion.

—iLena! iPero qué cono! ¢No le tocaba al chino cortar la lena?

Ella se seco el sudor con el dorso de la mano antes de responder:

—Hemos hecho un cambio, ¢por qué?

—No me parece que haya permitido... —rebatié Tim, pero al verla esgrimir el hacha
perdi6 todo el valor. En el fondo, no sabia nada de aquella tipa; podia incluso ser
peligrosa—. ¢Se lo has dicho a Dennis? —pregunt6 con un tono mas complaciente.

—No... Pero é¢qué problema hay? Lo importante es hacer el trabajo, éno?

El corredor de bolsa se impacientd.

—No, lo importante es respetar lo que te dicen. La disciplina forma parte de la
terapia. ¢Crees que a Jessica le gusta limpiar vateres? iPero lo hace!

Lena ya no lo escuchaba. Habia vuelto a cortar lefia haciendo caso omiso del
americano, que, tras un instante, se alejo furioso.

La escena no se le habia escapado a la doctora Stark que, asomada a la ventana de su
consulta como un buitre, habia asistido al enfrentamiento.

—Bueno —susurré—, ahi esta nuestro primer ganador.

Las sombras comenzaban a desaparecer bajo los arboles con el sol llegando a su
punto culminante y, por los postigos abiertos, llegaban los gritos de los demas: se
habian reunido en el huerto a recoger hierbas, que luego usarian para sazonar las
patatas hervidas para la comida.

Lena suspir6 y apreté la mano hasta que se le pusieron blancos los nudillos. No le
gustaba estar sentada sin hacer nada. Ademas, sentia que la habian castigado.

La psiquiatra la habia llamado a su consulta al final de la mafiana y, cuando habia
entrado, tras ofrecerle asiento, se habia limitado a consultar papeles y escribir en un
cuaderno de piel negra. Cada poco levantaba los ojos para mirarla, sin cambiar de
expresion.

Lena, que en sus treinta y cinco anos de vida se las habia visto ya con una escuadra
de loqueros, sabia bien que se trataba de una tactica para tenerla en ascuas, con la



esperanza de que bajase la guardia y accediese a las posibles decisiones tomadas por la
doctora.

Después de un rato que pareci6 interminable, Rebecca dejo por fin de tomar apuntes
y descansé la mirada sobre la chica de Stuttgart.

—Sé que es duro estar aqui, lejos de tus seres queridos —comenzo—. Pero lo es para
todos y, si los demas se comportasen como t1, reinaria la anarquia.

—¢Te refieres al estapido asunto de la lena?

—Eso es. Y no es, en absoluto, estapido.

Lena asinti6 distraidamente, mientras seguia mirando la ventana abierta como un
nino al que se le impide salir a jugar con sus amigos.

—Si no estas convencida de este recorrido, nadie te obliga a quedarte. Lo sabes, ¢no?
El proximo autobus pasa dentro de media hora.

La alemana se decidi6 a devolver la mirada a la doctora, sosteniéndola con firmeza.

—No quiero irme —contest6—. Tengo que probar al menos, éno?

—Desde luego que deberias. Pero ¢por quién?

—¢Como que por quién?

—¢Por ti o por Hannah?

Lena dudé6. En aquellos papeles esparcidos delante de la psiquiatra debia de estar
contada toda su vida: quién era, lo que hacia, lo que le habia pasado cuando era
pequena...

—Por ambas —susurrd al final—, pero, sobre todo, por Gerhard. El lo merece...

Rebecca asinti6 comprensiva.

—Es tu hermano, éverdad?

—Ya sabes quién es, ¢no esta escrito ahi? —Sefnal6 el cuaderno negro.

—Si, lo estd —confirmo la terapeuta con tono reposado.

—¢Y también sabes lo que sucedi6?

—Obviamente. Pero ta estas aqui para superarlo.

—iYa lo he superado! —grit6 Lena.

—c¢Estas segura? ¢No crees que tu comportamiento es aiin una reaccién a aquellos
sucesos?

La paciente neg6 con la cabeza. Aquella historia no dejaba de volver a atormentarla.

—iMirame! —dijo la doctora Stark—. Lena... —La chica levant6 la cabeza—. {Me
prometes que cambiaras de actitud?

—¢En qué sentido? Yo no he hecho nada... iNada!

—Y a agarrar del cuello a Claudio ayer por la noche... écomo lo llamas?

—Ese cabrén me provoco...



Rebecca no reacciond al insulto.

—Lo sé, Lena, y de hecho enseguida lo llamaré a él también —dijo con tono neutro—.
Ahora, sin embargo, estamos hablando de ti: no puedes saltar de esa forma. Tienes que
intentar controlar tu rabia. Tu historial esta salpicado de episodios asi, pero ahora estas
aqui para dejar todo eso atras. Tienes que tener presente que «fuerza» no es sinéonimo
de «rabia». ¢Entiendes?

Lena se removio en la silla sin hacer amago de responder.

—Y no puedes tampoco cambiar los turnos de trabajo como te parece —la apremi6 la
psiquiatra—. Que os hagais cargo de las responsabilidades que se os asignan es parte
del proceso. ¢Estas dispuesta a hacerlo? —La alemana asintio—. Quiero oirtelo decir,
por favor.

—Estéa bien. Lo haré.

La doctora Stark sonri6 satisfecha.

—Dale. Empecemos por ahi, entonces. Por asumir nuestras responsabilidades:
manana seras tu la jefa de equipo y te tocara a ti asignar las diversas tareas.

Lena se ilumino6 de repente.

—<¢Puedo poner a Claudio a limpiar los bafios?

—T eres la jefa, tuyas son las reglas —contestd Rebecca encogiéndose de hombros.

A la hora de la comida, cuando el sol, ya en su cénit, daba de lleno sobre los
limoneros y los techos de tejas rojas de la villa, la atmdsfera colaborativa de la manana
se habia desvanecido hacia mucho.

Tim observaba a los demas como si fuesen sus inferiores, mas que sus compaieros
de aventura.

—A ver, ¢estd ya la mesa? —pregunt6 dirigiéndose a Jian, que estaba transportando
una gran olla.

—iUn momento!

Se habian acomodado ya todos, incluidos Dennis y Rebecca, que presidian la mesa
callados y observando los gestos de los presentes. Jessica habia puesto la mesa con
cuidado, junto con Rosa; Claudio habia cortado el pan y Lena se habia ocupado de
llevar el agua y los zumos de fruta. Julie, por su parte, habia cocinado junto con el chico
de Hong Kong, mientras que Tim los habia vigilado a todos como el viejo propietario de
una plantaciéon de algoddn, con las manos practicamente todo el rato en los bolsillos
hasta que la francesa habia anunciado que estaba todo listo. En ese punto, se habia



sentado con aires de triunfo junto a la psiquiatra, como para decir: «¢Has visto como
los he hecho currar?».

En el aire se habia propagado enseguida un aroma que habia despertado a todos el
apetito. El menua era sencillo y en linea con los productos de la zona: menestra de
verduras, patatas al horno con fumaria, fresnillo, angélica y romero, ensalada de
tomate y naranjas, alinada con el excelente aceite de oliva de la finca, del que la cocina
estaba bien provista.

—Bueno —pregunt6 Julie cuando todos se hubieron servido—, écomo esta la
menestra? Es una receta que me enseii6 mi abuela provenzal...

—Muy rica —respondi6 Jian, inclinando apenas la cabeza.

—Merci!

Julie sonrié volviendo la mirada al resto de los comensales, con la esperanza de
recibir otros cumplidos que, sin embargo, no llegaron.

Tras alguna charla en voz baja, fue Tim, teniéndose atn por el jefe y, por tanto,
portavoz, quien tomo la palabra.

—c¢Vamos a comer solo verduras y patatitas todo el rato? —pregunté volviéndose
hacia la doctora—. iQué tortura! ¢No hay comida de verdad aqui? Un buen filete de
ternera, por ejemplo.

—Si, claro que hay —respondi6 Dennis—. Pero tendréis que poder cocinarla.
Tenemos una despensa que revienta de comida y un congelador lleno de todo tipo de
carne...

—Yo soy vegetariana —intervino Jessica con un hilo de voz—. Para mi esto es
perfecto.

—Yo puedo prepararos platos de pasta exquisitos —propuso Claudio—. é¢Qué decis de
unos penne all’arrabbiata? éLe gusta a usted el picante, sefnorita vegetariana?

La holandesa no respondi6 y comenz6 a rascarse el brazo vendado.

—iYo adoro el picante! —anunci6 Julie sonriendo.

—No nos cabe duda —replic6é Tim, con expresion maliciosa.

—Visto que mafnana seras uno mas —observo Lena—, podrias cocinar td, Tim. Los
americanos sabéis hacerlo, ¢no? Quizas una hamburguesa. O patatas fritas.

—Lo pensaré —cort6 el broker, con la sensacion de que le tomaban el pelo.

Lena sonrio, feliz de haber puesto en evidencia a aquel fantasma y, sin pedir permiso,
arrastroé hacia ella el plato de Claudio y termind lo que él habia dejado.

El abogado se lo permiti6 sin comentarios: siempre habia odiado la menestra de
verduras.

—Estupendo —intervino Rebecca al final de la comida—. Ahora, id a descansar



porque hoy por la tarde tendréis que enfrentaros a una prueba especial. Klaus, éesta
todo listo?

El hombreton apareci6 al fondo del salén asintiendo. Tenia una expresion extrana.

—¢No hay café? —pregunt6 Claudio.

—Mejor que no, ya estais bastante nerviosos —respondié Dennis, poniéndose en pie,
imitado de inmediato por todos los demas.

—¢éDe qué clase de prueba se trata? —pregunt6 Rosa preocupada.

—Ah, ios gustara! —respondio el enfermero con un punto de sadismo en la voz—. La
llamamos «el bautismo de las cabinas».

—Si. —Eché lefia al fuego la psiquiatra—. Y es la verdadera columna vertebral del
método Stark.

Los siete pacientes intercambiaron miradas preocupadas. A todos se les habian
pasado las ganas de bromear. El Gnico con una sonrisa sadica en la cara era Klaus y
aquello no hacia sino preocupar aiin mas a los adictos en busca de cura.



Clinica Sunrise (Italia), actualidad

ﬂ;bia subido la temperatura. El termometro de la pared indicaba treinta grados
cuando la doctora Stark comenz6 a bajar la escalera. Sabia que, de alli a unos minutos,
se jugaria no solo su carrera sino también su credibilidad como investigadora. Cuando
habia expuesto la idea a Ivanov, él la habia aprobado con entusiasmo, aunque aquel
riesgo podia comprometer el éxito de su proyecto.

—Tiene carta blanca —le habia dicho—. Y me ocuparé personalmente de equipar la
clinica con lo necesario.

Habia cumplido su palabra: en la bodega de la casa, donde antes se conservaban el
vino y el aceite, habia siete cabinas modernisimas. A primera vista parecian duchas de
hidromasaje de altima generacién, con una puerta de cristal y un asiento pequefio en el
centro. Solo faltaba la alcachofa para el agua.

La psiquiatra bajo el altimo escalon y un estremecimiento le recorri6 la espalda. El
ambiente, como habia indicado con exactitud, estaba climatizado a una temperatura
constante de dieciocho grados.

—El calor empana la mente —respondia a quien le pedia explicaciones—. El frio
permite seguir alerta.

Dennis y Klaus la recibieron con un gesto reverencioso de la cabeza.

—¢Algin problema?

—Ninguno —respondi6 el enfermero—. Han entrado sin protestas, aunque un par se
han quejado de que hacia frio...

Los tres estaban ante un monitor de treinta y dos pulgadas con un teclado a un lado
que tenia todo el aspecto de un interfono. Mas abajo una serie de botones numerados
del uno al siete gestionaba el mecanismo de apertura que podia liberar a los pacientes
de aquella especie de jaulitas.

—Pues comenzamos —ordend Rebecca.

Dennis asinti6 y apret6 una tecla.

Se hizo la oscuridad més absoluta y se elevaron un par de gritos de terror.



Un instante después se encendieron unas luces de nedn a lo largo del pasillo al que
daban las cabinas.

—¢éQué pasa? —pregunt6 Rosa—. Tengo miedo. —Presa de la incomodidad, comenzo6
a golpear el cristal con los punos—. iDejadme salir!

También Jessica comenzo a gritar.

—No es un gran comienzo —coment6 Dennis, al que de inmediato fulminé una
mirada de la psiquiatra, que habia previsto aquella fase de panico por parte de algunos
de los pacientes.

De hecho, se habria asombrado de lo contrario. Hasta ella habria perdido los papeles
si la hubiesen metido sin avisar en una especie de caja hipertecnologica, iluminada
desde arriba por una molesta luz azulada y cerrada con tres paneles led que le
devolvian repetida hasta el infinito su imagen tomada por una cidmara web de alta
resolucion. Normal, pues, que todos los adictos estuvieran nerviosos. Estaban
atrapados en celdas ultrarresistentes y ni siquiera con un martillo habrian conseguido
mellar la puerta de cristal que los separaba de la libertad.

Cuando se callaron, la psiquiatra se inclin6 para hablar por el micr6fono.

—No hay nada que temer —comenzo, mientras su voz se retransmitia en el interior
de las cabinas—. Hoy viviréis una experiencia tnica y sin riesgos, asi que no tenéis
motivo para preocuparos.

Lena golpeo la puerta fuertemente con los puiios.

—Entonces, métete t en una jaula, capulla.

La doctora hizo como si no la hubiese oido aunque la gran pantalla ante ella le
retransmitia el audio y el video de cada una de las siete cajas. Lo que filmaban también
se grababa y le serviria luego para estudiar con calma las reacciones de cada uno de los
pacientes y elaborar su perfil psicologico.

—Este es el momento de que sedis todos sinceros —sigui6—. Sinceros como no lo
habéis sido nunca, quiza ni siquiera con vosotros mismos. —Hizo una pausa y luego
concluy6—. ¢Como de sinceros sois con vosotros mismos?

Ni uno respir6. Se esforzaban por intentar entender lo que sucederia.

Jessica seguia curiosa con el dedo la filmacion de su brazo vendado, que se
proyectaba en una de las paredes, como si perteneciese a otra persona. Rosa habia
encontrado la camara y sonreia, mirandola fijamente y atusandose el pelo. Julie se
arregl6o el vestido corto con una expresién inescrutable, mientras Lena seguia
emprendiéndola a pufietazos contra el cristal para desahogar su rabia. Los tres
hombres, sin embargo, estaban inmoviles, esperando los acontecimientos, aunque Jian
habia comenzado a sudar copiosamente a pesar del frio.



—Observad vuestra imagen reflejada —los apremié Stark—. éQué veis? ¢En qué
pensais cuando os miréis a los 0jos?

—Sabemos muy bien lo que vemos —grit6 crispada Lena—. A alguien que no nos
gusta: por eso estamos aqui.

—Habla por ti, bollera —la apostrof6 Julie—. iYo me gusto muchisimo!

—También yo —confirm6 Rosa, guiiando un ojo con malicia a la cAmara web.

La alemana, cada vez mas furiosa, continué dando golpes al cristal, intentando llegar
al punto en que se encontraba la cAmara. Inutil: ni siquiera lograba rozarla.

—¢Nos vas a decir qué hacemos aqui dentro? —pregunt6 Rosa—. Estoy acostumbrada
a las camaras... Esto no me parece una gran prueba de valor.

—En realidad, no es una prueba de valor, sino de resistencia —explic6 la doctora—. La
camara se apagara y las pantallas led dejaran de devolveros vuestra imagen solo cuando
hayais desvelado a los demas la razon por la que os encontrais en la Sunrise. Reconocer
vuestra dependencia es el primer paso para salir de ella.

En las siete cabinas se hizo el silencio.

«Previsible —pens6 Rebecca—. El miedo y la verglienza de que los otros conozcan
nuestras debilidades suelen dejarnos mudos.»

Asi que puso su atencion en observarlos en el monitor.

Jessica negaba con la cabeza; Jian, a pesar del espacio limitado, se movia en circulo,
como una peonza; Tim parecia cada vez mas impaciente y casi jadeaba; el inico que
parecia a gusto era Claudio, que apoyaba la espalda en una de las paredes luminosas
con una vaga sonrisa de condescendencia en los labios.

—¢Cuéanto tiempo tendremos que estar aqui? —estallo el broker—. Se me dan mal los
ambientes cerrados.

—Eso depende de vosotros —respondi6 la psiquiatra—. Por lo que sé, nadie sufre
claustrofobia.

Tim solt6 un taco golpeando con el codo uno de los led.

—Vamos a hacerlo —intervino el abogado despertando de su letargo—. ¢ Apostamos a
que seré yo el primero en escapar de esta trampa? ¢A que no adivinais? Adoro de
verdad apostar. A todo. Y estoy de deudas hasta el cuello. He perdido un montén de
dinero. Aunque, en realidad, era de mi padre. Ese es mi problema. ¢Es asi, doctora? ¢Lo
he hecho bien? ¢Puedo salir?

De improviso, la luz de la cabina de Claudio se apagd; pero, aunque se quedo6 a
oscuras, siguié encerrado.

—iEh! Pero ¢qué mierda es esta? ¢Por qué no se ha abierto?

—Lo siento —respondi6 la doctora Stark con voz tranquila—, pero no liberaremos a



nadie hasta que todos hayan revelado cuél es su adiccién.

—Pero iqué ida de cabeza! —protest6 Rosa—. éDe qué sirve esta tortura?

—Es 1til para que os fieis unos de otros y forméis un grupo unido. Conoceréis las
virtudes y las debilidades de los demas.

—iY una mierda! —grit6 Claudio encabronado.

—¢Estais de broma? —le hizo eco Lena.

—c¢Alguien mas quiere compartir su desazén? —pregunto la psiquiatra ignorando las
quejas.

Silencio de nuevo.

Tim, entretanto, se habia puesto palido y le costaba respirar.

—Dejadme salir de esta puta celda. No me encuentro bien.

Klaus ech6 una mirada preocupada a Rebecca, que, sin embargo, hizo un gesto
negativo con la cabeza. Sabia que era un riesgo, pero antes de aceptar a los candidatos
los habia sometido a escrupulosos exdmenes médicos que habian confirmado su buen
estado de salud, asi que no corrian especial peligro.

—Antes tenéis que decir por qué estais aqui —entoné en el micréfono.

Esta vez fue Dennis quien busco la confirmacion en la mirada de la psiquiatra, que
respondio6 con un breve gesto de la cabeza. El enfermero, entonces, puls6 una tecla y la
imagen de la cAmara de Tim se proyect6 en las pantallas de todas las demés cabinas.
Ahora, ademas de verse ellos, los pacientes podian constatar el malestar del
estadounidense, que sudaba y temblaba, muy debilitado.

—Dejadlo salir —suplico6 Julie.

—Esta mal —grit6 Lena—. ¢Es que no lo veis?

El tinico que no entendia lo que pasaba era Claudio, que seguia envuelto en las
tinieblas.

—Pero ¢qué sucede? —pregunto.

—Sucede que estan torturando a Tim —estallo Rosa.

—iAbrid! —grit6 Jessica comenzando a temblar también ella—. Yo tampoco me
siento bien.

—Esta bien. Voy a decirlo —solt6 Tim—. Soy corredor de bolsa y necesito estar
siempre al maximo. Siempre capaz de reaccionar. Y la coca me ayuda. En el trabajo
estoy siempre colocado. ¢Contentos?

La doctora Stark hizo un gesto y la luz en la cabina del hombre se apago.

—Ahora dejad que me vaya.

—No puedo, Tim, lo siento —respondi6 la doctora—. Depende de los demas...

—¢A qué esperais? Joder, confesad vuestra puta adiccion. Estoy hecho una mierda.



Rebecca entendi6 que, por fin, el proceso habia comenzado: la presa estaba cayendo y
todos se dejarian llevar por el impacto de la corriente.

La primera en ceder fue Rosa.

—Yo no tengo nada malo, ¢esta claro? iNo soy como vosotros! No soy una asquerosa
drogadicta ni una maniaca del juego. Es mi madre la que me ha enviado aqui por mis
selfis. éNo es una locura? Segtn ella estar chateando en el movil o colgar cosas en las
redes sociales es una enfermedad. —Su tono se habia vuelto agresivo, pero su luz no se
apago.

La terapeuta estaba al corriente de que habia mas, asi que la paciente se vio obligada
a seguir.

—Y tampoco mostrarse desnuda a un desconocido para conseguir recargas de saldo
en el teléfono es el fin del mundo, creo yo, éno? El cerdo de turno me mira en Snapchat
y me manda un regalito a PayPal. ¢Cual es el problema? En cualquier caso, ¢sabéis lo
que os digo? Que, si de verdad es tan tremendo, entonces estoy enferma, porque adoro
mi movil. Y quiero que me lo devuelvan ya.

La cabina de la chica quedo a oscuras.

—A mi me gustaria mirarte, Rosa —intervino Jian—. No te imaginas cuanto. —Se
interrumpi6, para luego continuar balbuceando—: Confesarlo aqui es la cosa mas
vergonzosa que he hecho en mi vida... Pero no creo que haya nada malo en observar a
los demas follando en internet, éo si? Y, bueno, si me toco y... En fin, ya lo habéis
entendido, éno?

Luz apagada también para él.

En ese momento, Julie, con el tono méas neutro posible, dijo:

—Desde joven he adorado el sexo. ¢Es que no es la actividad més natural del mundo?
Yo he hecho felices a mas hombres que muchas mujeres que cierran las piernas
después de casarse. Soy ninfémana y no es tan malo, creedme.

—iTe creemos! iEs una bendicién! —grit6 Claudio con una risita mientras la luz se
apagaba en la cabina de la francesa.

La doctora Stark observaba satisfecha el monitor. Solo quedaban dos pacientes sin
reconocer su enfermedad.

Como habia previsto, se trataba exactamente de los dos casos mas dificiles.

—Lena, ¢td no tienes nada que contarnos? —pregunt6 en tono calmado.

La alemana gruno, volvi6é a golpear la puerta de cristal hasta hacerse sangre en los
nudillos y, luego, por fin, cedio.

—Que os den. Han dado un nombre extrafio a mi enfermedad: anorexia compulsiva.
Gracioso, ¢no? Para una que come con mi apetito. Lo que me obsesiona, dicen, es que



mi cuerpo sea perfecto, hermoso y musculoso. Modelado por Dios. ¢A vosotros os
parece algo malo? ¢Una adiccion cutre como decis aqui, en la Sunrise?

Jessica no esper6 ni siquiera a que se hiciese la oscuridad en la cabina de Lena.
Deseaba que aquel estrés que la estaba matando emocionalmente terminase pronto.
Habia comenzado de nuevo a rascarse furiosamente el brazo vendado. Mir6 hacia el
objetivo y se quit6 la venda. La carne estaba atormentada por cortes y arafnazos
profundos, algunos que atn sangraban.

—Esta es mi miserable dependencia. Me corto y me provoco heridas. ¢Satisfecha,
doctora?

El pasillo quedo6 en tinieblas.

Segura de que nadie podia verla, Rebecca sonri6. Su experimento habia funcionado
muy bien; es méas, el método Stark funcionaba como la seda.

Pulso ella misma los siete botones, uno tras otro; volvieron a encenderse los neones
y se abrieron las puertas de las jaulas.

Tim cay6 al suelo desmayado mientras los deméas escapaban de sus respectivas
celdas jadeando, completamente descompuestos.

Durante la cena, como era de esperar, el ambiente estaba tenso. Miradas bajas y
caras largas.

Cuando la doctora entro6 en el comedor, la recibi6é un silencio glacial.

Dennis fue el inico en hacerle un gesto amable retirando la silla para que se sentase.

—Ahora me odian —le susurr6 ella—. Y es justo que lo hagan. Es parte de la terapia.
Mania hacia mi, pero cohesién y espiritu de equipo. Sera eso lo que los curara: contar
los unos con los otros, compartir los progresos y los bandazos, darse animos entre si.
Yo solo tendré que observar e indicar el camino correcto si se pierden. Pueden odiarme
todo lo que quieran, no me importa mientras se curen.

Todos entendieron al verla sentada como la senal para empezar a comer. El menq,
extremadamente simple, lo habia preparado Jessica: verduras asadas y fruta.

—No sé si nos libraremos de nuestros males —intervino Claudio para alegrar el
ambiente pesado—, pero seguro que adelgazamos a fuerza de comer estas cosas.

Julie se rio divertida y también Jian. Los otros siguieron impasibles. Lena, que
rezumaba rabia por todos los poros, no dejo escapar ni un suspiro. También Rosa y
Jessica observaban a la psiquiatra de través, mientras que Tim parecia haberse
recuperado por completo, hasta el punto de que, con una mezcla de ironia y chuleria,
pregunto:



—Entonces, Rebecca, éte alegras de como han ido hoy las cosas? iCasi me matas!

Todos se giraron hacia la terapeuta, curiosos por saber como reaccionaria.

—Sabia que tienes duro el pellejo —replico sonriendo—. Ninguno de vosotros ha
estado de verdad en peligro.

—¢Ah no? —rebatio el broker—. Si asfixiarse no es encontrarse en peligro, équé lo es?

La mujer lo ignor6 y siguié con su discurso.

—Estoy muy satisfecha de como os habéis enfrentado a la prueba. Y os ruego que me
creais cuando os digo que no ha sido un acto de crueldad someteros al experimento de
las cabinas. Es solo el resultado de mis estudios. Veréis, muchos colegas prefieren
esperar a que el paciente exponga espontaneamente su problema, sin forzarlo.

—Habria sido mejor —coment6 Jian.

—Puede ser —prosiguié ella—. Pero, con ese tipo de enfoque, podrian pasar semanas
o incluso meses, y no disponemos de tanto tiempo. O, mejor dicho, yo soy de otra
opinién: quiero que volvdis a estar bien antes. Pero, como os expliqué cuando
aceptasteis participar en esta terapia, nadie os obliga.

—Solo hemos vendido nuestra alma con un contrato —ironizé Claudio—. ¢Manana
tienes previsto someternos a electrochoque?

—No, tranquilos —respondio la psiquiatra sin perder los papeles—. El método que he
disenado durante afos esta basado en la terapia de enfrentamiento, en asediar al sujeto
hasta hacerlo reaccionar en tiempos breves y ayudarlo a enfrentarse a sus problemas
sin mascaras. La que habéis superado esta tarde —continu6é con tono relajado y
profesional— era la parte mas dificil: confesar vuestro secreto a los demas. Puede que
haya sido un poco severa, pero era necesario. —Hizo una pausa, luego se volvié a su
ayudante—. Dennis, por favor, ocupate ti de distribuir las pastillas de la noche.

—d¢Ahora también nos vas a drogar? —pregunto6 Tim entre serio y chistoso.

El enfermero lo fulminé con la mirada.

—No, son simples somniferos —respondi6 la doctora—. Sé por experiencia que esta
noche os va a costar mucho conciliar el sueiio, y las pastillas os ayudaran. Pero no os
acostumbréis, luego tendréis que seguir sin ellas.

—¢Qué va a pasar manana? ¢Nos vas a meter la cabeza en una tina de agua hasta que
juremos que nos alejaremos de nuestras perversiones? —pregunt6 Lena mordaz.

La psiquiatra sonri6 condescendiente. El odio hacia ella era una buena reaccion. Si la
tomaban con ella, queria decir que se habian unido y habian dejado de discutir entre
ellos. El método estaba funcionando.

—No, Lena, aunque no seria mala idea. Lo tomaré como una sugerencia para usarlo
con los pacientes que lleguen después de vosotros, éde acuerdo? —Ninguno se rio del



chiste, asi que continué impertérrita—. A partir de manana no habra mas pruebas,
tenéis mi palabra. Solo el sudor de la frente y el dialogo. Entraréis en una nueva fase.
Las estadisticas dicen que, transcurridas las primeras treinta y seis horas, comenzaréis
a sentir un fuerte malestar porque os faltara algo: vuestro adorado vicio, vuestra
adiccion, como tenéis que aprender a llamarla. Hoy la novedad y la practica de las
cabinas han distraido vuestra atencion, consciente e inconsciente, del oscuro deseo que
se aloja en vuestro interior, pero mafiana volveréis a pensar en él. Creedme: lo he visto
muchas veces. Y sucedera también al dia siguiente. Y todos los demas. Por eso es
importante que el grupo esté unido, que luchéis todos juntos, que os transforméis en
un equipo, en una comunidad unida que lucha, cada uno su batalla y todos juntos la
guerra.

Lena se levant6 negando con la cabeza y, mientras se dirigia a la escalera, farfull6:

—Qué mierda de imitacion de los tres mosqueteros.

En cuanto lleg6 a su habitacion, cerrd la puerta y se echo6 al suelo a hacer flexiones
como una loca.

No era la primera vez que le daban palabras de &nimo y nobles propdsitos «por su
bien». Por desgracia, hasta ese momento, nunca le habian servido de nada.
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«La humanidad nunca ha dudado en cambiar un poco de felicidad por un poco de

seguridad.»

Rebecca se habia despertado con aquella frase de Freud en la cabeza y le parecia que
encajaba como un guante con lo que estaba sucediendo en la Sunrise: sus pacientes
volverian a sonreir, a ser felices, y el experimento de las cabinas se archivaria en sus
mentes como el precio necesario para alejar su oscuro mal.

El segundo dia comenzaba con unas premisas inmejorables.

—Todos llevamos dentro secretos que no nos confesamos ni a nosotros mismos —
recito con los ojos cerrados mientras se lavaba la cara.

Esa era su filosofia desde que habia comenzado en la profesién de psiquiatra: los
pacientes mienten, ocultan hechos y pensamientos, se comportan como ninos, a
menudo de forma irracional. Era ella, por tanto, la que tenia que descubrir los
misterios que habia en la base de su enfermedad.

Aquella mafiana se habia levantado antes de amanecer para mirar las filmaciones de
los siete adictos grabadas durante la prueba. Habia previsto cual seria la reaccién de
cada uno; puede que solo Lena hubiese ido un poco demasiado lejos al herirse las
manos. Y no habia imaginado tampoco que Tim se desmayaria. Pero, en general, podia
considerarlo un éxito.

Ahora, de vuelta a su habitacién para arreglarse, observaba por la ventana lo que
sucedia en el jardin.

La noche parecia haber devuelto la energia a la nueva jefa de equipo que, a las siete
en punto, habia ya reunido a todos los huéspedes para asignarles sus deberes. Lena, en
efecto, en camiseta de tirantes y pantalones cortos, gritaba 6rdenes a los demas, que
formaban un semicirculo a su alrededor, visiblemente preocupados por sus tatuajes
tribales.

—Hoy me toca a mi distribuir las tareas, asi que he decidido que lo haremos todo
juntos. O casi —anadi6 en tono ambiguo.



—¢éQué quieres decir? —pregunt6 Tim con aprension.

La alemana insinu6 una sonrisa que parecia mas una mueca malvada.

—Primero recogeremos las hierbas y las verduras en el huerto, y luego iremos a
cocinar el famoso asado del que hablabas ayer, ¢de acuerdo?

—¢Todos? —pregunt6 Julie.

La sonrisa de Lena se hizo feroz.

—Todos menos Claudio. —El abogado inclin6 la cabeza a un lado observandola con
desafio—. A ti te he reservado la limpieza de los banos y las habitaciones... iTira!

—¢Estas de broma? —pregunt6 descolocado.

—¢Quieres apostar?

Los otros se echaron a reir, mientras él miraba a Lena amenazador. El fisico
tonificado de la chica, sin embargo, lo hizo desistir de reaccionar y, en un rincéon de su
mente, lamento incluso que ella fuese de la otra acera. Quiza, con un poco de empeiio,
podria convertirla. En el fondo, habia encontrado ya a unas cuantas desquiciadas del
deporte y las dietas, y a muchas también se las habia llevado a la cama. Con aquellos
pensamientos amontonandose en su mente, Claudio se dirigi6 hacia el interior de la
casa.

Diez minutos mas tarde, la doctora salié al patio para observar a los pacientes de
cerca. Todos estaban en el huerto ocupados recogiendo tomates. Lena pasé a su lado
con una caja rebosante al hombro, evitdndola por los pelos.

—Bravo —se congratul6 Stark—. Todos trabajan en armonia.

La alemana asinti6 y siguié sin decir nada. Después de entrar en la casa y haber
confiado los tomates a Rosa para que los pelase, bajé a la despensa con Tim, donde, de
un enorme congelador, sacaron un corte de cerdo para asar.

—d¢Sabes cocinarlo, yanqui?

El corredor de bolsa lo sopes6 entre las manos.

—Seguramente mejor que una cabeza cuadrada como ti —rebati6 aceptando el
desafio—. Para el dia de Accion de Gracias preparo siempre el pavo, hacer un asado no
sera muy distinto...

Lena miré al cielo, pero no contest6: no le interesaba pelear con él. Tenia otra cosa
en la cabeza. Subio las escaleras hasta el piso de arriba y mir6 en todas las habitaciones
hasta encontrar al abogado que, con un par de guantes de goma puestos, fregaba las
baldosas del bafio de Julie.

—c¢Has visto? —lo increp6 llena de sarcasmo—. iHe ganado la apuesta!

—Imbécil, esta me las vas a pagar.

Ella asinti6 y luego se fue sonriendo.



«Si hasta me puedo divertir en este manicomio», penso.

La ventana abierta dejaba entrar las voces de los otros adictos ocupandose del huerto
y esforzandose por preparar la comida en la cocina. La doctora Stark se levant6 y fue a
cerrarla para evitar distracciones.

Hasta aquel momento, Jessica habia estado sentada inmovil frente a ella, sin decir ni
una sola palabra. El inico gesto habia sido el de rascarse nerviosamente el brazo sano.

Rebecca la observaba con ternura. No queria forzarla y sabia que la prueba de las
cabinas habia sido mas traumatica para ella que para los demas.

La joven holandesa no sufria una auténtica adiccion ni tenia un vicio real, pero habia
querido incluirla, aun asi, entre los pacientes, porque su caso era parecido al de muchos
otros, demasiados otros.

Volvié a consultar su dosier: habia nacido en La Haya hacia veinticinco afos y ahora
residia en Roterdam, donde trabajaba de camarera. Desde hacia casi una década la
afligia un mal oscuro.

—Entiendo que para ti fue duro mostrar el brazo a los demas...

—Fue, sobre todo, cruel —murmur6 Jessica escondiendo la mano.

—Era necesario para haceros reaccionar. Estais aqui para salir de ello. Y, a veces, una
terapia de enfrentamiento ayuda mas que mil farmacos. Por eso os hemos prohibido
tomar medicamentos: serd solo vuestra fuerza de voluntad la que os permita
abandonar la adiccion. El somnifero fue la Gltima pastilla que vayais a tomar aqui.

—En cualquier caso, esas cosas no me ayudan...

—Cualquiera que haya sido el desencadenante de tu problema, tienes que
convencerte de que no es culpa tuya...

—¢Y de quién es?

—Dimelo tt.

Los dedos de Jessica comenzaron a recorrer una vez mas la venda que le envolvia el
brazo. Sabia muy bien de quién era la culpa. Incluso demasiado bien. Por desgracia.

Antes de la cena, Lena les concedié a todos un momento de relax. Los habia hecho
trabajar como mulas todo el dia y ahora, por fin, podian descansar. La casa estaba
impecable y el asado con patatas se doraba en el horno: una justa recompensa por sus
sacrificios.

Tampoco ella se habia quedado quieta; al contrario, habia dado ejemplo: como el dia
anterior, habia cortado la lefia para el horno donde se cocia el pan y habia ayudado a



Tim a subir de la despensa dos grandes sacos de harina.

—dSiempre te esfuerzas tanto? —le habia preguntado Julie mientras preparaba la
masa del pan en la mesa de la cocina.

—Si, me gusta mantenerme en forma; ademas, siempre he tenido que arreglarmelas.

—¢Y eso?

La alemana habia negado con la cabeza, luego habia bajado a la despensa y se habia
cargado a la espalda un tercer saco de harina que en realidad no hacia falta. No le
gustaba hablar, ni mucho menos que la compadecieran. Lamentarse del pasado no
serviria de nada. Mejor sudar un rato antes de darse un descansito.

Ahora, después de una ducha regeneradora, estaba sentada en el saléon observando a
Rosa, que hacia un solitario con una baraja. Le gustaba aquella chica: cuerpo menudo,
pecho suave, carita inocente.

—Por lo general, juego en el movil —le habia dicho—. Pero aqui tengo que
arreglarmelas.

Lena, en realidad, ni siquiera la escuchaba. Se limitaba a comérsela con los ojos.

También los demas intentaban distraerse como podian. Sin televisor ni radio estaban
obligados a conformarse.

Julie y Tim, sentados en el sof4, charlaban con una colcha sobre las rodillas a pesar
del calor.

Claudio hojeaba distraidamente uno de los libros en inglés que formaban la pequena
biblioteca de la Sunrise; en su mayoria eran manuales de autoayuda sobre cémo
superar los miedos y las frustraciones, pero habia también un par de biografias de
grandes personajes histéricos. Ninguna novela.

«No vaya a ser que a alguno, leyendo EI conde de Montecristo, se le ocurran ideas
raras», penso el abogado.

Dennis los vigilaba a todos como habria hecho un carcelero, aunque sin amenazarlos
con una porra.

El Ginico que no parecia encontrar la paz era Jian. Estaba de pie junto a la ventana y
observaba como se alargaban las sombras de los olivos en los campos de alrededor. Le
costaba respirar y sudaba.

Lena imagin6 que estaba a punto de tener una crisis, pero no le dio mucha
importancia, prefirié concentrarse en la muchachita suiza: a lo mejor tenia ganas de
explorar su lado homosexual...

Cuando estuvo seguro de que nadie le prestaba atencion, el disefiador de webs de
Hong Kong sali6 del salon y recorrié deprisa el pasillo. Tenia que salir de alli y
desahogarse. Llegd jadeante a la puerta metalica que habia entrevisto por la tarde al



fondo del zaguan, cuando habia pasado por alli cargado con cajas de tomates. Cogio la
manilla e intent6 abrirla: no hubo suerte. Empujo varias veces, pero estaba bloqueada.

—¢éQué tramas, chino-chen?

La voz que lo hizo sobresaltarse era la de Klaus que, como de costumbre, habia
aparecido de la nada y se habia dirigido a él con el impetu que lo caracterizaba.

Jian recul6 del susto e intent6 recuperar el dominio de si mismo respondiendo en el
mismo tomo.

—Si sabes hablar...

—Ya, y después pego, asi que atento a como te portas.

El gigante acompaiif la frase con el puio.

—Oye, no puedes tratarme asi, soy...

El ayudante no le dio tiempo de terminar antes de agarrarlo por la pechera de la
camiseta con tal impulso que casi lo levant6 del suelo.

—Te parto los huesos como vuelvas a respirar, ¢te enteras?

Jian trago saliva y asinti6 frenético. Pero ¢donde estaba? ¢No tenian que curarlo alli?

Estaba a punto de ponerse a gritar cuando la expresién de su carcelero cambio:
primero se hizo cauta, luego casi complice. Al final aflojo la presa y se inclin6 hacia él
susurrando:

—Esa puerta lleva a la caldera. Como estamos en verano, esta apagada, asi que no hay
razon para entrar. ¢Esta claro?

—Si —siseo el joven, listo para batirse en retirada.

Klaus, sin embargo, no habia terminado y lo escrut6 durante un rato. Parecia que
estuviese intentando entender si podia fiarse de aquel imberbe de ojos rasgados.

—c¢Tienes el mono? —le pregunto de golpe.

—éQué?

—Si, ¢como lo llamas ta? —lo apuro6 el gigante—. Yo lo llamo el mono.

—No soy un drogadicto —intent6 protestar Jian poco convencido.

—Lo sois todos, o no estariais aqui. No intentes hacerte el nifio bueno conmigo...

El muchacho volvio6 a verse en su minudsculo estudio de Hong Kong: casa y oficina en
una unica habitacién de veinte metros cuadrados, atestada hasta lo indecible de
dispositivos electronicos, ropa y recipientes de comida para llevar. No salia
practicamente nunca. Y, durante un tiempo, eso ni siquiera habia sido un problema. Lo
que deseaba estaba al alcance de un clic: trabajo, comida, entretenimiento y, sobre
todo, pornografia en cantidades ingentes. Gracias a su profesionalidad, tenia una buena
cartera de clientes de renombre, entre ellos grandes empresas y hasta un par de



multinacionales. Era bueno, preciso y puntual. No importaba que trabajase a distancia
con tal de que el resultado fuese el deseado.

Jian vivia encerrado alli dentro, noche y dia, observando a través de los pixeles del
monitor las vidas de otras personas, que para él habian llegado a ser casi reales. Le
gustaba espiarlas a todas horas, sobre todo cuando follaban: lo excitaba a morir.
Pirateaba sus ordenadores o sus moviles, y activaba las camaras y los micr6fonos sin
que ellos lo supieran. Era como estar presente. Podia oirlos jadear, suspirar, correrse...

A la larga, aquella se habia convertido en la tGnica forma en que se excitaba. El
auténtico problema era que no conseguia ya desconectar. Habia llegado a masturbarse
hasta ocho veces al dia, a agotarse y perder toda reserva de energia. Al final, fall6 tres
entregas importantes, una tras otra. Muy pronto se corri6 el rumor y nadie queria ya
contratarlo.

Habia tocado fondo hacia un mes, el dia en que su madre, preocupada porque no le
respondia al teléfono, habia entrado en su apartamento con la llave que tenia y lo habia
encontrado dormido con la cabeza sobre el teclado y los pantalones bajados, mientras
en la pantalla pasaban escenas de dos chicos follando en un bafno publico.

En resumidas cuentas, el bucéfalo que tenia ante si no se equivocaba: era un
drogadicto. No se metia rayas, ni se pinchaba, pero estaba enfermo de sexo virtual. Y
ahora, después de solo un dia de abstinencia, habria dado lo que fuese por una
conexidn a internet.

—Sé muy bien por qué estais aqui —sigui6é Klaus—. Os oi confesar vuestras mierdas
cuando estabais encerrados ahi abajo. No, no pongas esa cara. No te juzgo. Es mas, te
entiendo. —Luego, con tono conspirador afiadié—: E imagino que te falta eso de lo que
te quieres desintoxicar, ¢no es eso, cabroncete pervertido?

El otro asinti6 frenéticamente haciendo caso omiso del apelativo, porque habia
entrevisto una posibilidad.

Y, en efecto, no se habia equivocado. El hombretén, con una sonrisa burlona,
pronuncio6 las palabras magicas:

—Puede que yo tenga lo que quieres.

A Jian le parecia estar sofiando.

—¢El qué?

—Ah, te gustara... Siempre que tengas dinero, claro.

El chico estaba a merced de su adiccion. Busco aprisa en los bolsillos y saco un billete
de cincuenta euros.

—Aqui tienes. Los saqué antes de irme y no los habéis requisado...

Klaus sonrié de manera inquietante. Cogi6 el dinero y se lo meti6 en los pantalones.



—Bien. Después de la cena, ven a verme, pero ten cuidado de que nadie te pille. Te
daré lo que necesitas para estar mejor.

La ultima frase, por como la habia pronunciado, parecia casi querer decir lo
contrario, pero Jian no le dio importancia. Podia tratarse de una trampa, cierto, de una
estratagema usada por la doctora Stark para probar su rectitud. Era posible que
estuviesen compinchados. Pero la sola idea de poder dar desahogo a su libido ante un
monitor lo habia ya excitado. Valia la pena correr el riesgo.
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T;es dias. Solo tres dias y Julie sentia que aquel traidor cuerpo suyo estaba ardiendo:
era todo fuego, un incendio, las llamas del infierno.

No era que para ella fuese algo nuevo, en realidad. Lo que la preocupaba era la
reaccion de la doctora Stark, que habia sido muy clara cuando le habia hecho firmar
aquella avalancha de papeleo a su llegada.

—En los primeros dias de la cura, ademas de observar la prohibicion absoluta de usar
el movil e internet, leer los periodicos y ver la tele, para ti habra dos reglas méas: no
puedes masturbarte y no debes tener relaciones sexuales. Te sera 1til, una especie de
viaje introspectivo que te llevara a la reapertura de viejas heridas: enfrentdndote a
ellas, te curaras.

Era maés facil de decir que de hacer.

Conocia bien sus «viejas heridas», como las llamaba la psiquiatra, no le hacia falta
investigarlas. El diagndstico se lo habia dado un médico de Paris un poco antes de que
ella se lo tirase en la consulta. Todo era producto de la insana atencion que el hermano
de su madre le habia reservado entre los ocho y los once anos, cuando vivian bajo el
mismo techo en Burdeos, junto con sus abuelos.

No habia hablado de eso nunca con nadie, aunque, si bien habia enterrado aquel
secreto, habia comprendido también que era el origen de su ansia de sexo. Se habia
convertido en una ninfémana y no habia nada que hacer.

Con el tiempo se habia informado —libros, enciclopedias médicas, internet— y habia
entendido que la suya era una enfermedad sin cura: tienes que contar con ella toda la
vida y aprender a gestionar tus impulsos.

Su desazén la impulsaba a tener relaciones sexuales con perfectos desconocidos de
continuo. Los encontraba en los chats especializados, en las redes sociales o, cuando
estaba al limite de la desesperacion, ligandoselos en los bares. No importaba si eran
franceses o turistas extranjeros, llegaba pronto al asunto sin charlas o complicados
preambulos. El placer sexual era su tinica razén de vivir, un deseo compulsivo que le



permitia anestesiar el dolor. La Ginica regla que se habia impuesto, para conservar su
trabajo y su intimidad, era no ir mas de una vez con el mismo hombre. Asi evitaba
cualquier relacion. Y todo habia funcionado, con altos y bajos, hasta hacia un par de
semanas, cuando, presa del frenesi, se habia tirado a un repartidor que le habia
entregado un paquete en la oficina. En lo mejor del asunto, habia entrado su jefe y —
después de las humillantes explicaciones del caso y de revelar su enfermedad— la habia
puesto ante una eleccién concreta: o se curaba o la echaba. He ahi el por qué de la
Sunrise.

El problema, ahora, era que no habia resistido ni veinticuatro horas. La primera
noche, durante la cena, habia agarrado la polla de Tim bajo la mesa, delante de todos,
que habrian podido darse cuenta. El exhibicionismo, en el fondo, era parte de su
patologia. Pero, visto que no habia culminado el trabajito, quizd no contaba como
recaida. Sin embargo, al dia siguiente, mientras estaban sentados en el sofa, habia
empezado otra vez a toquetear al broker protegida por una colcha, y él habia eyaculado
en su mano. Mientras, habian charlado amigablemente sobre hierbas aromaéticas y
aceite pullés, y Tim se habia esforzado por permanecer impasible. Aquel episodio, no
obstante, solo habia empeorado la situaciéon hasta el punto de que, durante la noche
pasada, se habia masturbado furiosamente: dos, tres, cuatro veces. No era suficiente,
nunca era suficiente. Habia ya desoido e infringido las reglas de la Sunrise y ahora
observaba con voluptuosidad a Claudio, que, como jefe de equipo del dia, los habia
reunido para asignar las tareas.

Julie le sonreia coqueta: también él caeria en sus redes.

«Una victima mas», se dijo. Después se convertiria, se curaria, se desintoxicaria o lo
que fuese. Lo dejaria, a fin de cuentas. Pero deseaba un ultimo polvo con aquel
hermoso ejemplar italiano.

—Acercaos, vamos —los animo6 el abogado—. Hoy seré yo, por fin, el que se divierte.

A ninguno lo entusiasmaba tenerlo como lider, pero aquellas eran las reglas, asi que
se dispusieron en circulo en torno a él, en el gran saléon de la casa.

Julie seguia sonriendo, Tim parecia relajado, y también Jian, insoélitamente
tranquilo. Las mas agitadas eran Rosa, que no paraba ni un minuto, y Jessica, que se
rascaba sin parar el brazo vendado.

La expresion de Lena era de fastidio.

—Ya sé qué me va a mandar hacer ese cabron —le susurr6 al corredor de bolsa.



—Esto es lo que he pensado... —continu6 Claudio con una sonrisa sadica pintada en
la cara—. Jessica y yo nos ocuparemos de preparar la comida, nuestra querida Lena se
dedicara a la limpieza de las habitaciones y los bafios y Julie, Rosa, Tim y Jian tendran
que cavar el huerto: un trabajo agotador que os hara olvidar vuestras pulsiones...

La alemana se dirigio a las habitaciones sin protestar, mientras el cuarteto salia al
patio refunfunando. El sol estaba ya alto y comenzaba a hacer mucho calor. Dennis,
que seguia las actividades de todos sin interferir, reparti6 palas y rastrillos con una
sonrisa de circunstancias.

Los elegidos se dirigieron al huerto arrastrando los pies, menos Jian, que en verdad
rebosaba energia.

—¢Se puede saber qué te hace tan feliz? —lo increpé Rosa—. Claudio nos ha asignado
este trabajo asqueroso y td sonries encantado...

—No, nada. Tienes razon...

Julie, sin embargo, agachada para arrancar las malas hierbas antes de comenzar a
remover la tierra, continu6 insistiendo:

—Estoy de acuerdo con la chiquilla: estads demasiado sereno para la situacion en la
que estamos.

Todos se pararon a observarlo.

—¢Y bien? —lo interrog6 Tim, mirandolo fijamente a los ojos—. iDesembucha!

El muchacho de Hong Kong dudé mirando alrededor. Dennis habia vuelto a entrar
en la casa y la doctora Stark no parecia estar espiandolos por la ventana de su despacho.

—Esta bien —se rindio—. Os lo digo, pero tenéis que guardarme el secreto, éde
acuerdo?

Los demas se acercaron con aire conspirativo y él comenzo6 a hablar con un hilo de
VOZ.

El concilidbulo no duré mucho, apenas un par de minutos, porque los obligd a
interrumpirlo la aparicién de Claudio, que, saliendo por la puerta de la casa, iba a su
encuentro a paso de carga.

—iEh! éQuién os ha dicho que podéis descansar? —gritb—. Vamos, ponedle un poco
de empeno.

—Imbécil —mascullé Tim, mientras comenzaba a cavar de nuevo.

Los cuatro volvieron despacio al trabajo, pero antes Julie lanz6 una sonrisa
provocadora al joven abogado y se inclin6 a seguir arrancando hierbas. El hombre, asi,
gozaria de la vista de sus nalgas envueltas en un par de pantaloncitos que dejaban muy
poco a la imaginacion.



La psiquiatra tomé un aire muy profesional y distante cuando recibi6 a Claudio en la
consulta y él la observ6 atonito. Aunque sobre la ropa llevaba la bata blanca de médico
que no solia ponerse, el abogado no se dejo impresionar por la excesiva formalidad. Era
capaz de apostar montones de dinero al color rojo en la ruleta, no iba a cohibirlo una
bata. Sin contar con que pocos instantes antes, como el valiente capitan de un navio,
habia llevado a sus hombres a la conclusion de la jornada sin roce alguno. Nada habria
podido intimidarlo.

Con cierta complacencia, pensé de nuevo en los demas pacientes, exhaustos, que
estaban esperando la cena en el gran salon.

—éQuieres felicitarme por cémo los he metido en cintura? —pregunté con su
habitual tono chulesco.

—No, estas aqui por otro motivo —respondié la doctora ojeando unas notas.

—Bien, espero que no nos lleve mucho. Esta noche he decidido que voy a cocinar yo:
espagueti con tomate, con una salsa que he preparado personalmente y que lleva
cociendo toda la tarde. Los italianos adoramos la pasta, ésabes? He puesto una gota de
aceite de oliva, una cabeza de ajo, cebollas picadas muy finas, guindilla y un manojo de
hierbas aromaticas que he escogido con cuidado en el huerto...

—iPara!

Claudio se call6. Rebecca no se habia dirigido nunca a él en aquel tono. ¢Qué podia
haber pasado? No le parecia haber hecho nada que justificase aquella salida. Baj6 la
cabeza y se meti6 las manos en los bolsillos de los viejos vaqueros como si buscase una
forma de parar el golpe. Habia entrado en el despacho convencido de que ella queria
felicitarlo por el 6ptimo trabajo y, sin embargo, la situaciéon estaba tomando un cariz en
verdad desagradable.

Toco algo con los dedos: una moneda de un euro. A saber desde cuando estaba alli...

La doctora Stark seguia sin hablar, asi que Claudio comenz6 a girar en la mano aquel
pequeno trofeo. Era un tipo de tarjeta de crédito y solo usaba dinero en metalico para
apostar. Cuando tenia suelto lo dejaba en el vaciabolsillos de plata que tenia en la
consola a la entrada de casa. Esto termin6 por hacerlo pensar en su padre, que
coleccionaba monedas. Antiguas, raras, de gran valor.

Una vez que no queria pedirle dinero, después de haber perdido un montén en una
sala de apuestas clandestina en Corso Sempione, le habia robado unas treinta sin
remordimientos. Sabia donde las guardaba y como sacarlas impunemente. Se habia
hecho con ellas y se las habia vendido a un anticuario de Turin por un par de miles de
euros. Una suma poco trascendental, pero suficiente para tener un respiro.



Se pregunto si el viejo Carrara habria llegado a descubrir el robo. Posiblemente si.
Era muy preciso, meticuloso. Y puede que también aquello hubiese contribuido a la
decision de enviarlo a la Sunrise...

—¢Te ha gustado mandar hoy? —le pregunt6 de pronto la terapeuta, sacandolo de sus
recuerdos.

—iMucho! —contest6 el abogado recuperando el control—. Hasta me podria
acostumbrar...

Ella se quit6 las gafas, que hasta aquel momento habia llevado para consultar los
documentos, y 1o miro.

El le sostuvo la mirada.

—c¢Hay alguna otra cosa a la que podrias acostumbrarte?

—Mmm... Bastantes, la verdad.

—Dimelas, venga. No seas timido.

—<¢Timido yo?

—¢Entonces?

—Me ha gustado ver a Lena humillada y arrodillada limpiando mi ducha.

—éQué te ha satisfecho en particular?

—No sé. Los musculos en tensidn. La expresion feroz mientras me miraba y se veia
obligada a frotar con la bayeta...

—¢Te ha parecido que la dominabas?

—Si, exacto. Era mia: una leona plegada a mi voluntad.

Claudio se interrumpid porque la mujer se habia levantado y habia dado la vuelta al
escritorio. La bata la favorecia, como los tacones altos que, por alguna extrana razon,
calzaba. Zapatos de marca, muy sexis. Seguia mirandolo a los ojos, y él se asombré
cuando la vio arrodillarse y comenzar a fingir que fregaba el suelo.

—¢éLena lo hacia asi?

—Bueno, si...

—dY te excitaba?

—Esto es parte de la terapia, éno, doctora?

Ella sonri6 maliciosa.

—iObviamente! Pero f6llame deprisa, no tenemos mucho tiempo.

Claudio estaba anonadado por la velocidad con que se le habia presentado la ocasion,
pero también muy decidido a no dejarla escapar.

—La obedezco solo porque es mi médico —balbuci6 comenzando a desabrocharle la
bata.

—Callate y ponte a ello.



El ruido despert6 a Klaus de pronto: alguien llamaba a su puerta.

El hombre se puso lo primero que pill6, una camiseta de Metallica que habia usado
unos dias antes. Llevaba ya los pantalones de un chandal negro a los que les vendria
bien un lavado. En conjunto, le parecié6 que estaba presentable, también porque no
esperaba a nadie especial. A aquella hora habia dado ya el toque de queda en la Sunrise.

Cogio el llavero en forma de calavera de la comoda y se acerco a la puerta gruiendo.
Debia de ser aquel pelma chino. Lo iba a meter en cintura. «Pero no antes de haberle
sangrado mas dinero», pens6 con una mueca dibujandose en su rostro.

Sin embargo, al abrir la puerta, se encontr6 de frente la cara palida y tensa de Tim. El
broker tenia bolsas bajo los ojos y la expresion consumida de quien sufre abstinencia.

Klaus habria querido sonreir complacido. Antes de que llegasen habia conseguido
descubrir cuéles eran los vicios de sus queridos asistidos y, gracias a un par de buenos
contactos en Bari, con la excusa de algin encargo, en los dias anteriores a la
inauguracion se habia hecho con todo lo necesario para empujarlos a la tentacion y
ganar algo de dinero.

—déQué quieres? Sabes que no puedes estar aqui a esta hora —lo atacd en voz baja
para que nadie mas lo oyese.

La habitacion del manitas era la cuarta a la derecha del pasillo. Junto a ella estaba la
de Dennis y, al fondo, la de la doctora Stark. El riesgo de que los descubriesen era alto.

—Jian me ha dicho que estéas de nuestra parte —dijo el americano.

—Te ha informado mal. iLargo!

Tim no se movi6. Completamente demacrado, sudaba y balanceaba la cabeza
adelante y atras.

—No, espera, me he expresado mal... —rezongd antes de abanicarle dos billetes
verdes bajo la nariz—. Cien ddélares por un par de tiros de coca, équé dices? —pregunto
casi implorando.

Klaus se apoder6 del dinero con gesto rapido.

—Espera aqui —ordend. Entorné la puerta y, después de un momento, volvio y le dio
un sobrecito al hombre tembloroso que tenia ante él—. Y ahora, desaparece.

Tim asinti6 susurrando una retahila de agradecimientos.

El gigante volvié a tumbarse en la cama, feliz del negocio que acababa de hacer.
Disponia de una pequeiia provision de polvo y, si el broker continuaba pagandosela asi
de bien, al final del mes de reclusion podria permitirse unas vacaciones de lujo.



Estaba deleitdndose en aquellos pensamientos cuando oy6 llamar a la puerta otra
vez.

—iMierda! —estall6—. A este no me lo quito de encima...

—d¢Ya te la has pimplado toda? —pregunt6 abriendo la puerta.

—¢Perddn?

Klaus frunci6 el cefio.

—¢Y th qué quieres?

Ante él se habia materializado Rosa, que se esforzaba por sonreir y parecer inocente.

—Yo...

—¢Ta qué? Vete a la cama, vamos. No tendrias que estar aqui.

Ella, sin embargo, no se movi6é. Es mas, mostr6 todas sus cartas. Sacoé de los
vaqueros un billete de cien francos suizos y susurro:

—Esto es tuyo si me dejas tu movil.

—Nadie puede tener moviles aqui.

La chica le regalé una sonrisa de entendida. Sac6 otros cincuenta francos y afiadié
mirandolo fijamente:

—Y ahora, ¢qué me dices? Estoy segura de que eres un hombre de recursos...

Klaus asomo la cabeza y lanzo6 un veloz vistazo al pasillo: todo tranquilo.

—Esta bien, entra.

Rosa, mas bien a disgusto, se colo6 en la habitacion. Olia a sudor y a alcohol aunque
en teoria no se podian introducir licores en la clinica.

El hombre, mientras, habia abierto un cajon del escritorio y habia sacado una caja de
metal. Dentro guardaba un mévil.

—Aqui tienes.

La chica alarg6 la mano con anhelo, pero él lo alejo en el Gltimo momento.

—Las reglas son que no lo puedes sacar de la habitacion y que no puedes poner nada
en tus perfiles sociales, éestas?

Ella apret6 los dientes y luego asinti6.

Klaus se lo tendi6 con una sonrisa de ogro.

—Estéa bien. Ahora un vistazo. Diez minutos como maximo.

—Pero...

—Eso o te vas ya.

Rosa se mordi6 el labio inferior y comenzé a teclear febrilmente en el teléfono.

Quince minutos después, el tipo se vio practicamente obligado a arrancarselo de las
manos y echarla.

—Vete a dormir —le ordeno.



Rosa lo salud6 con un ademéan obsceno y él volvi6 a cerrar con mucho cuidado de no
hacer ruido.

La noche, al parecer, no tenia ganas de terminar, porque enseguida tuvo otra visita.

«Este es el chino —pensé—. Solo falta él.»

Se equivocaba.

Apenas entreabri6 la puerta, lo asalt6 la exuberancia de Julie. Llevaba una négligé de
encaje negro y le salto literalmente a los brazos, para besarlo en la boca.

Klaus la apart6 de malos modos y sin gran dificultad, dada su mole mastodontica.

—Primero el dinero —gruno.

—éQué? —pregunto la francesa desorbitando los ojos.

—Si quieres que te satisfaga, tienes que pagarme.

Julie estaba atdnita.

—Pero éta me has visto, cacho paleto? éQuieres que te recompense por follarme?
Podria ir donde quisiera.

—¢Si? Pues yo creo que estas aqui porque sabes que no se lo contaré a nadie. Al
contrario que los demas, que... —Julie suspir6—. No es nada personal, bombén. Si no te
va bien, ahi tienes la puerta.

La mujer, en cambio, no podia resistir un minuto més. Vencida, sac6 del sujetador un
billete de cien euros y lo tir6 despectiva al suelo.

—Ahi tienes, cabronazo. Me das asco, pero tengo demasiadas ganas...

El hombre sonri6 viscoso mientras ella se tumbaba en la cama.

Si seguia asi, aquellos adictos lo iban a convertir en un pacha.
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Clinica Sunrise (Italia), actualidad

Sensaciones: la doctora Stark sabia muy bien que no tenian ninguna base cientifica.
No obstante, confiaba ciegamente en su instinto, que siempre la habia guiado. No le
parecia, desde luego, el momento de obviarlas. Aquella mafiana se habia despertado
con un mal presentimiento. En su profesion, seguir las intuiciones o sencillamente una
sospecha no era una buena praxis, al contrario, estaba muy desaconsejado. Pero no
habia nada que hacer: tenia la clara sensacion de que sus pacientes no estaban
mejorando, sino al contrario.

Nada mas terminar el desayuno, se habia encerrado en su consulta a rumiar en
completo silencio sobre ello, cuando alguien llamé a la puerta.

Era Dennis, que se present6 con dos tacitas de café.

—¢Puedo?

Rebecca sonri6 y le hizo ademéan para que se acomodase.

—Hemos llegado sin tropiezo al cuarto dia —observo él poniéndose azicar.

—Ya.

No era la respuesta que el enfermero esperaba.

—c¢Estas segura de que va todo bien? Durante la cena estabas rara...

—Duermo poco. Solo estoy cansada...

—déSeguro?

Rebecca no contest6. Podia confiar en su colega, pero prefirié no hacerlo. Era un tipo
emotivo. No le pareci6 util confesarle que, segun ella, lo que estaban haciendo en la
Sunrise no estaba funcionando. Ni mucho menos que se sentia inquieta porque las
reacciones de los pacientes no eran las que esperaba. Estaban demasiado tranquilos,
relajados. Todos excepto Jessica.

El tinico para el que tenia explicacién satisfactoria era Claudio: el consuelo sexual lo
habria distraido de su adiccion. Pero élos otros? Después de setenta y dos horas
habrian tenido que estar ariscos, insufribles, nerviosos de mas... En resumen, como la
cuerda de un violin. Pero no era asi. Los habia observado durante el desayuno.



Sonreian y charlaban tranquilos unos con otros, en completa armonia. Decididamente,
algo no funcionaba. Por lo pronto, no obstante, solo podia concentrarse en la Gnica
paciente que se comportaba segin las expectativas: la joven holandesa.

—¢éQué pasa? —insistio Dennis.

—Jessica —susurro6 la psiquiatra—. Estoy preocupada por ella.

—¢Por qué?

—La veo demasiado encerrada en si misma...

—Hoy ser4 ella la que mande.

—Lo sé. ¢Le puedes decir que venga a verme? Quiero darle animo.

Dennis asintid, recogio las tazas vacias y sali6 en silencio de la consulta.

—¢Por qué estoy aqui otra vez?

Jessica no apartaba los ojos de la punta de sus zapatos. No habia mirado a la
psiquiatra desde que habia entrado.

—Queria preguntarte como te sientes antes de empezar la jornada —dijo la doctora
Stark—. ¢Va todo bien?

—Bueno, si.

—No me parece que te lleves demasiado bien con el resto del grupo. —La mano de la
chica fue a apoyarse en la venda—. Hoy vas a ser tu la jefa de equipo. ¢ Estéas lista?

Jessica se encogié de hombros como si no le importase. Se rascaba despacio el brazo
vendado y seguia mirando al suelo.

—Abrete y cuéntame lo que te preocupa. De mi te puedes fiar.

Rebecca no obtuvo ninguna reaccion, aunque sabia que algo dentro de la paciente
estaba reaflorando. Su mirada estaba concentrada en un rayo de luz que iluminaba una
de las baldosas de terracota.

—dERecuerdas como comenzo?

—Hay cosas que no se olvidan —respondid.

—Entonces, hablame de ello.

Jessica suspir6 y revivio el horror.

Una tarde de lluvia y fuerte viento, de ese que viene del mar del Norte y corta el cutis
y los pensamientos.

Ella estaba en su cuarto, estudiando con los cascos puestos. Se habia metido en la
cama porque el dormitorio estaba mal caldeado y las ventanas llenas de fisuras.

Habia subido mucho el volumen y quiza por eso no se dio cuenta de que la puerta se
habia abierto a su espalda. El hombre entré sin hacer ruido. Llevaba pantalones de



fustan y una camisa escocesa. Jessica, entonces, se quito los cascos y le sonrié. Olia a
tabaco y a alcohol. Le habia acariciado la cabeza y luego, con un gesto rapido, se habia
metido en la cama, junto a ella.

Jessica se callo de golpe y comenzo a rascarse frenéticamente hasta que las vendas se
pusieron rojas de la sangre que salia de las heridas.

—¢éQué sucedi6é entonces? —preguntd la doctora Stark cuando se detuvieron los
dedos de la chica.

—Hizo lo que quiso, con toda calma. Cuando termind, se levanto y se fue.

—Era tu padre, ¢verdad?

Asinti6 sin dejar de mirar la baldosa. Las lagrimas le bafiaban el rostro.

—Corri al bano. Para quitarme de encima su olor, lavarme la suciedad; pero no se iba.
Y, entonces, la vi.

—éQué?

—La maquinilla de afeitar, con el mango de raiz, la cuchilla afilada... Primero corté el
pijama y luego segui. La sangre manaba y goteaba en el lavabo.

—Lo siento, yo...

—No tienes que sentirlo: me salvé.

—¢En qué sentido?

Jessica hizo una mueca antes de responder:

—Qdiaba la sangre. Y las heridas. Pensaba que estaba enferma y se alejaba de mi. No
estaba sana, le daba miedo...

—Asi que has seguido...

—Si. Y ahora no sé como parar...

Rebecca se le acerco y le tendi6 un pafiuelo para que se secase la cara.

—No fue culpa tuya. Lo sabes, éverdad?

—Lo sé.

—Yo te ayudaré a curarte y vengarte.

Jessica levanto la cabeza de pronto.

—déVengarme?

La psiquiatra asintio seria.

—Eso es. ¢Donde esta escrito que la venganza no sea un sentimiento sano?
Especialmente si sirve para borrar un dolor.

—¢Forma parte del método Stark?

—Si, como la ley del talion de las Sagradas Escrituras.

—Empieza a gustarme.



Cuando la chica bajo las escaleras, se encontr6 a los demas pacientes ya reunidos en
el salon. Sonreian y, en general, parecia que la espera no los habia molestado.

El Gnico con pinta de tener ansia por comenzar era Dennis, que le dio prisa.

—Vamos, asigna las tareas y pongdmonos en marcha: ya hemos perdido demasiado
tiempo.

Jessica insinu6 una sonrisa.

—Si, bueno, he pensado que para cenar podriamos hacer una parmesana... Una receta
italiana muy rica. —Al hablar, habia comenzado a rascarse con una mano la venda,
mientras con la otra sostenia el folio con la lista de actividades que le habia pasado el
enfermero—. Hay que limpiar. ¢Alguien se ofrece voluntario?

—Nada de voluntarios —la reprendi6 Dennis—. Tienes que ser ti la que dé las
ordenes.

—iEh! iDale un respiro! —borbot6 Lena—. ¢No ves que esta nerviosa?

Los dos intercambiaron miradas feroces hasta que Jessica, después de respirar
hondo, volvi6 a hablar con méas seguridad.

—Estéa bien: decidiré yo. Claudio y Tim haran el huerto. Cocinaran Rosa, Julie y Jian;
mientras que Lena y yo nos ocuparemos de las habitaciones y de limpiar.

—Esperaba haberme evitado los banos, visto que te he defendido... —protest6 la
alemana.

El enfermero sonrié complacido y Jessica bajo la mirada mientras los demas salian
disparados a sus cosas.

—d¢Has terminado lo que tenias asignado?

—d¢Freir berenjenas? Si, claro. Y ha sido muy divertido.

La doctora Stark rio la ironia y también lo hizo Rosa.

Para hablar con la joven paciente habia elegido un enfoque distinto: un paseo por los
limoneros en vez del clasico cara a cara en su consulta. Tenia la impresion de que podia
asustar a la chica si le recordaba la relaciéon entre profesora y alumna, y de que eso la
haria reacia a abrirse.

No era que Rosa Bernasconi fuese timida, muy al contrario. Al menos si uno se fiaba
de su historial clinico. Su actividad preferida consistia en hacerse mirar sin reparo a
través de la cAmara web y que le pagasen a cambio.

Rebecca habia querido hablar con ella porque, como algunos otros de los adictos, no
mostraba sefales de colapso ni impaciencia. Era como si no echase de menos el mévil,
y €s0 no era en absoluto positivo.



—¢Como te encuentras aqui? —pregunto6 la psiquiatra acomodandose en uno de los
banquitos de piedra que adornaban el jardin.

La muchacha se limit6 a encogerse de hombros.

—¢éQué es lo que mas echas de menos?

—Internet, obviamente. Y mi teléfono.

—Entiendo. Es normal. Aunque viéndote, parece que casi no te importe...

La chica comenz6é a mirar fijamente un naranjo. La psiquiatra conocia casi
demasiado bien aquella técnica: desviar voluntariamente la mirada para ocultar algo.
Lo que no entendia era como podia ser que pareciese tan tranquila, en vez de rebosar
odio y safia por todos los poros. El dia que habia llegado, lo recordaba bien, habia
escupido veneno sin limites contra la madre: «iMenuda hija de puta! —habia gritado
durante su primera sesion—. Me aparca aqui mientras papa esta lejos, y ella se va a
zorrear en Salento con las amigas».

Ignoraba, desde luego, que la madre estaba aterrorizada con el mero pensamiento de
separarse de la hija, una adolescente dificil que se habia perdido en la red empezando
de broma, como habian hecho sus amigas, con alguna foto y videos sugerentes. La cosa
se habia hecho preocupante solo cuando habia decidido mostrarse convertida en una
webcam girl en Snapchat. Entonces habia comenzado a pedir recargas telefénicas a
cambio de los videos, cada vez més explicitos, cada vez mas picantes.

La madre se habia dado cuenta por casualidad un dia que estaban en casa solas.
Sospechando de los suspiros que oia, habia entrado en el dormitorio de la chica sin
llamar y la habia sorprendido masturbandose en un chat ante un hombre que hacia lo
mismo.

—c¢Hay algo que quieras contarme? —la exhort6 Rebecca.

—:éComo qué?

—¢Como te llevas con los demaés?

—Estaria mejor en casa, con mi teléfono y mis amigos.

—¢éLos que te hacen regalitos?

Un rayo chispeo en los ojos de la joven.

—¢Puedo irme? —dijo poniéndose de pie—. Tengo que ir a buscar tomates para la
cena y cortar los calabacines y las cebollas.

—Vete, pero recuerda que estoy aqui si lo necesitas.

Rosa se marché deprisa, casi corriendo, perdiéndose enseguida de la vista de la
doctora, que negaba con la cabeza. Era evidente que aquella chica escondia algo, y
estaba igual de claro que no confiaria nunca en ella: puede que le recordase demasiado
a su madre.



Para comer, se sirvio el plato fuerte de la Sunrise: menestra de verduras. El resto de
la tarde transcurri6 para los adictos lentamente, entre estacas que plantar para la nueva
valla del huerto y otras actividades de mantenimiento en el jardin, hasta que se
encontraron todos de nuevo en la mesa para la cena.

Ninguno tenia demasiadas ganas de hablar, salvo Tim, que por algin extrano motivo
parecia particularmente euforico.

—No esta nada mal esta parmesana, mis felicitaciones a los cocineros —dijo.

—Si hubiese podido seguir la receta en YouTube, habria estado diez veces mejor —
contestd Rosa.

—De hecho, es un asco —intervino Lena—. Solo alguien con la nariz cauterizada
como tu puede encontrarla buena. Pero, ta, peque, le has puesto mucho carino.

La adolescente le ech6 una mirada complice y la alemana sonri6 intentando
acariciarle la mano, pero la otra la retir6 de inmediato, mas bien avergonzada.

—Mejor unas narices como las mias que un par de brazos de estibador —gruné Tim
—. En una mujer dan impresion.

Lena estaba a punto de estallar cuando un grito de desesperaciéon llamo6 la atencion
de todos.

Jessica se habia levantado, palida como la pared, y apretando los dientes habia
gritado:

—iBasta! Callaos un rato. ¢No sois capaces de no tiraros a la yugular ni un minuto?
Ya es bastante pesado soportar todo esto, las privaciones y las tensiones, sin tener que
oir vuestros lamentos.

—Dijo Scarface —coment6 sarcastico Claudio, y Julie contuvo una carcajada con
esfuerzo.

La holandesa, en cambio, se fue corriendo, con lagrimas en los ojos.

—Esa te la podias haber ahorrado —lo reprendi6 la doctora, levantandose también
para ir a consolarla.

El pasillo estaba sumergido en la oscuridad y en el mas completo silencio.

Tim llam6 con cuidado a la puerta y no pudo sino pensar que aquello se estaba
convirtiendo en una agradable costumbre.

Los goznes apenas chirriaron y asomo la cara sonriente de la francesa.

—iAh! Asi que has venido. Entra antes de que te vean.

La mujer agarr6 al estadounidense por la camisa y lo arrastr6 dentro.



El habria querido contestar con una frase graciosa, pero no hizo falta que afadiese
nada. Julie ya habia tomado la iniciativa, arrodillaindose y bajandole la cremallera de la
bragueta.

—Y ahora dime si esto te parece una enfermedad...

Al final Rebecca se levant6 y comenz6 a vestirse deprisa.

—¢Hemos hecho las paces? —pregunt6 Claudio, atin tumbado en la cama.

Ella neg6 con la cabeza. Un momento y estaba casi lista, solo le faltaban los zapatos.

—Apuesto a que esto no es muy ortodoxo, ¢eh, doctora?

La psiquiatra lo fulmin6 con la mirada.

—Nada de apuestas —lo rin6—. En cualquier caso, esto no invalida la terapia. Tu
problema no es el sexo. Es mas, te ayuda a relajarte y a no pensar en tu dependencia
auténtica. Asi a lo mejor eres menos capullo con los demas. Jessica no podia dejar de
llorar...

—Me has convencido. Y, ésabes?, casi casi me hace falta distraerme otro poco.

Hizo ademéan de agarrarla, pero ella se zafo.

—Ahora tengo que irme —anuncio, escurriéndose fuera del dormitorio—. Buenas
noches.

Tim se apreto6 contra la pared y contuvo la respiracion. Su experiencia con Julie habia
durado menos de lo previsto: un polvo rapido y furioso. Exprimido como un limén en
un punado de minutos y luego echado con cajas destempladas.

—Vete, estoy agotada —le habia dicho antes de ponerlo de patitas en el pasillo.

Pero ahora las cosas se estaban complicando. La puerta del dormitorio de Claudio se
habia abierto y habia salido la doctora Stark. Seria dificil justificar su presencia alli si
ella lo veia. Puede que pudiera echarle lo mismo en cara, pero seria, en cualquier caso,
muy bochornoso.

Por suerte, la psiquiatra no se gird, solo dio algunos pasos y llamoé a la puerta de
Dennis.

—Ah, eres ta —la recibi6 la voz del enfermero desde dentro—. Ya era hora... No podia
aguantar mas esperandote...

Ella entr6 y Tim comenzé de nuevo a respirar.

—Vaya con la doctora... —susurro.
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Rebecca se desperto6 de golpe y con el corazén martilleando como loco.

Durante unos instantes, se sintié confusa y desubicada: no recordaba donde estaba.
Intent6 calmarse y enfocé lo que la rodeaba: estaba sola, en su cama, y alguien gritaba
en el piso de abajo.

Bajo corriendo y encontroé a los adictos de pie, junto a la puertecita blanca de servicio.

—¢éQué pasa? —pregunto jadeando.

Todos se volvieron a mirarla. Habia bajado sin peinarse y con solo una vieja camiseta
y un par de pantalones cortos que usaba para dormir.

—Se han largado —anunci6 Jian—. Eso es lo que pasa.

Los ojos de la doctora se detuvieron en el tablero de corcho: faltaban dos billetes de
autobus.

—&Quién ha gritado?

—éNo quieres saber quién ha huido? —la apremié Lena—. Me parece mucho maés
importante.

—Si, bueno, é¢quiénes...?

La psiquiatra se interrumpi6. Estaba aturdida y no habia calculado que nadie
abandonase la Sunrise. Claro, existia la posibilidad, pero no la habia considerado nunca
seriamente; estaba convencida de haber elegido a siete sujetos tercos, determinados,
orgullosos incluso, que no cederian, que resistirian los treinta dias. Era evidente que se
equivocaba...

Fue Dennis quien puso orden.

—iCallaos! —grit6. Luego, dirigiéndose a la terapeuta, intent6 resumir la situacion—.
Rosa, en cuanto ha descubierto que se habian ido, ha comenzado a gritar como una
histérica que también ella queria salir de aqui. Ya se ha calmado.

Las dos mujeres cruzaron una mirada. La de la chica estaba llena de odio, la de Stark
cargada de compasion.



—Asi que tenemos a los primeros desertores —coment6 Claudio dando un mordisco
a una manzana.

—Apenas cinco dias y ya han abandonado —ratific6 Lena.

Rebecca ya habia entendido quiénes faltaban: Jessica y Tim. Sintié que se le oprimia
el corazon, sobre todo, por la joven holandesa.

—Puedo entender a Jessica —susurré Julie, sacudiendo la cabeza—. Si pienso en la
escenita de anoche... Pero el americano... estaba bien, parecia sereno. iNo me lo puedo
creer! —Mientras decia esto, se mordia el labio.

—No es de sorprender —intervino la psiquiatra intentando recuperar el dominio de la
situacion—. Estaba en el acuerdo, ¢no? No han resistido y se han ido... Vosotros, sin
embargo, no tenéis que preocuparos: concentraos solo en vuestra recuperacion,
¢entendido?

Ninguno parecia tranquilizado por sus palabras.

—Pero ¢éa qué hora se habran ido? —pregunt6 Jian—. Yo me he levantado
practicamente al amanecer y no he oido ningan ruido.

—Habran tomado el primer autobtis de la mafana... —sugiri6 Lena.

—También yo anoche queria... —mascullé Rosa—. Es cada vez mas duro seguir aqui.

La terapeuta esboz6 una sonrisa.

—ijAnimo! Lo estais haciendo muy bien. No podéis abandonar ahora. Lo siento
mucho por Jessica y Tim. Han demostrado ser méas débiles de lo previsto.

Todos callaron como reflexionando sobre esa afirmacion.

—En cualquier caso, yo por ellos no habria apostado... —intervino Claudio tirando el
corazén de la manzana a la basura.

La psiquiatra censur6 el chiste con la mirada, luego hizo una sefial a Dennis, que
intervino de nuevo:

—Fin del recreo —anuncio—. iVamos! A desayunar y prepararse para el dia. Hoy hay
que terminar de arreglar el jardin iY deprisa! El cielo no me gusta nada.

El estruendo sordo de un trueno sell6 el comentario del enfermero, y todos se
dirigieron con la cabeza gacha hacia el comedor.

El café borboteaba en la gran cafetera puesta al fuego. Para respetar el espiritu de
dejar de lado la tecnologia, se habia optado por el clasico método italiano de preparar
café, renunciando a las capsulas. No le gustaba a ninguno, salvo a Claudio. El habia
nacido y crecido con aquel polvo marrén amontonado en el inverosimil filtro de la



cafetera. Era el encargado de servir el liquido hirviendo en las tazas y repartirlas a los
demas.

—Bien, miradlo por el lado bueno: ahora que somos cinco tocamos a mas.

Los demaés le echaron una mirada asesina. Estaban sentados alrededor de la mesa,
incomodos, y no tocaban la comida. Solo Lena se habia puesto mantequilla en tres
tostadas y las habia bafiado con mermelada de naranja.

—¢A quién le toca hoy mandar a los esclavos? —pregunté el abogado que,
evidentemente, era el inico a quien no le importaban los dos desertores.

—Quienquiera que sea, que me asigne una tarea pesada —dijo Lena—. Ya siento
cémo se me acumula la grasa en los costados. Mirad esto...

Se levant6 la camiseta y dejé al aire una serie de abdominales esculpidos y
centelleantes.

—Es el turno de Rosa —intervino Dennis desde la cocina—. Le toca a ella repartir las
tareas.

La chica se puso en pie de un salto, entusiasmada.

—¢A mi? iGuau! Por fin... Pues, vamos a ver... Yo me he dado cuenta de que adoro
cocinar, asi que no me moveré de los fogones. Jian: me apetece que ti cuides del
huerto... Julie, it lo ayudaras! Os ocuparéis también de recoger la fruta.

—Los bafos no, los bafios no... —comenzé a repetir Claudio en voz baja como si fuese
un mantra.

Rosa lo observo sonriendo antes de disparar el dardo envenenado.

—Bueno, si hubieses apostado, habrias ganado: a ti te toca hacer las camas y limpiar
los bafios...

—iCabronceta!

—¢éY yo? —pregunt6 Lena.

—Ah, para ti tengo una tarea especial...

La alemana la mir6 con pasion.

—Primero, traeras la carne del congelador —explic6 Rosa sin dejar de mirarla— y,
luego, me ayudaras en la cocina. iAh! Si pudiese hacer videos... Llenaria Instagram de
tutoriales.

—Ahora que tenéis vuestras tareas —la interrumpié Dennis dando palmas—, quitad
la mesa y manos a la obra. No sé cuanto tiempo tendremos antes de que descargue la
tormenta.



Los truenos habian ido aumentando en frecuencia y el cielo estaba negro como una
noche sin luna.

—A fuerza de comer esto, me voy a convertir en una cabra... —estall6 Julie.

Estaba arrodillada en el huerto y recogia lechugas con ayuda de una paletita.

Jian, que estaba junto a ella, le mir6 el trasero un momento antes de contestar:

—Una pécora, mas bien.

La francesa lo mir6é con malicia.

—iVaya! Vas directo al grano, ta.

El habria querido protestar, pero un potente trueno se lo impidié. Eran las diez de la
mafana, aunque parecia que estaba anocheciendo de lo oscuro que estaba el cielo.

—Dentro de poco, llegara la lluvia; mejor nos damos prisa —balbucié con pudor.

Ella asinti6 decepcionada y volvio al trabajo.

La doctora Stark estaba muy preocupada. Tras el descubrimiento de las dos
deserciones, habia vuelto a su cuarto para vestirse e intentar recuperar el control. El
abandono de Tim y Jessica iba a ser un golpe duro para su método y su reputacion. Sin
contar con lo que pensaria Ivanov: «Cinco dias y la Sunrise ya se desmembra».

No, la cosa no iba nada bien.

La puerta se abri6 a su espalda, y entr6 Dennis con el café. Puso las tacitas sobre el
escritorio y encendio la lampara.

—c¢Has visto qué tiempo? Pronto va a caer el diluvio universal.

Rebecca no dijo nada.

El hombre se le acerco y la abrazoé por detras. Ella lo dej6 hacer.

—No me esperaba que Jessica se marchase. Me gustaba esa chica...

—No te tortures. Habiamos previsto que alguno nos dejase, é¢no? Tu método
funciona. Mira a Ivanov: era un caso desesperado y se cur6 perfectamente.

La psiquiatra asinti6. Tenia los ojos hiimedos, pero Dennis no podia verlos.

—Espero que la holandesita consiga resolver sus problemas tarde o temprano.

Un trueno mas fuerte tapd el sonido de su voz y la lluvia comenz6 a surcar los
cristales de la ventana.

El temporal estall6 de repente y, en un abrir y cerrar de ojos, Jian y Julie estaban
empapados.

—Merde! —imprec6 la francesa.

El joven senal6 la caseta del jardin que tenian a dos pasos.



—Vamos a refugiarnos ahi dentro.

Llegaron al prefabricado con la respiracion agitada y se metieron dentro ya como una
sopa. Aunque la casita de madera estaba llena de trastos, ofrecia bastante espacio para
los dos.

—Parece la cabana de Lady Chatterley, ¢no te parece? —observo la mujer.

Jian nego6 con la cabeza porque no lo habia entendido.

Julie sonri6. Tenia atin en la mano la paleta con la que estaba cavando en la tierra y,
cuando se dio cuenta, estall6 en una carcajada, imitada enseguida por el chico.

—Ay, Dios mio, iqué tonta! Pero ¢qué estaran haciendo los otros? Estaban todos
dentro, éno?

—Se moriran de risa cuando nos vean con estas pintas. Antes me ha parecido
distinguir la cara de la doctora asomada a la ventana de su consulta. A lo mejor ahora
nos esta observando por alguna cAmara.

La francesa arrug6 la frente y ech6 un vistazo alrededor.

—No creo, ésabes? No parece que haya camaras aqui...

También Jian mir6 a su alrededor. Le cayeron unas gotas del negro cabello. Julie le
quit6é un mech6n mojado de la frente y luego lo mir6 a la cara.

—c¢Tienes frio? —pregunt6—. Estas temblando...

El dudé un instante antes de asentir.

—Entonces, tienes que entrar en calor. —Répida le meti6 una mano en los
pantalones—. Uy, ¢qué tenemos aqui? —susurré—. No parece congelado...

Jian estaba desconcertado.

—éQué estas...?

—Chiton, pequeno. Deja a mama... —Julie le habia bajado la cremallera y el miembro
de él le pulsaba entre los dedos—. No te pongas nervioso. ¢Tienes miedo porque no
estas delante de una pantalla? Es cierto, aqui hay una mujer de verdad que tiene la
intencion de hacerte disfrutar... —anadio6 arrodillandose.

—No estoy acostumbrado a... —farfull6.

Luego, avergonzado, la agarr6 del pelo y la levant6. Pero se encontré los labios de la
mujer contra los suyos. Los ojos llenos de excitacion.

—¢Quieres cambiar de juego? —le pregunto ella separandose.

Jian respondi6 con una especie de murmullo y una mirada frustrada.

—Lo siento —susurro.

Julie neg6 con la cabeza y necesit6 un momento para entender. Mir6 hacia abajo y
volvi6 a mirarlo a la cara.

—Pero no, imierda! iEso no! iSpeedy Gonzalez no! Merde!



El muchacho, desesperado y rojo de vergiienza, abrié la puerta de la caseta y salio
corriendo bajo la tormenta.

La doctora Stark dejo la taza de café y se asomo a la ventana. Estaba cada vez mas
inquieta y la escena que presencio la puso aiin méas nerviosa.

La lluvia caia cada vez mas fuerte, por eso se asombré cuando vio a Jian saliendo
precipitadamente de la caseta del jardin bajo aquel diluvio. El joven tenia una
expresion desesperada y los pantalones a la altura de las rodillas.

—Pero ¢qué...?

El asiatico avanzaba con esfuerzo, tropezandose con los pantalones, hundiéndose
hasta los tobillos en el barro.

Llovia a cantaros y, en aquellos pocos minutos, un rio de agua habia comenzado a
recorrer los caminos del huerto.

Jian estaba intentando llegar a la entrada de la casa seguido de Julie, que habia
salido como él de la caseta y lo seguia entre los charcos.

Mientras, el joven intentaba subirse los vaqueros como podia.

Ya casi habia llegado al final del sendero que atravesaba el campo cuando algo lo hizo
tropezar y acabd en el suelo, con la cara en el cieno.

Julie gritd, y también la psiquiatra en la ventana sinti6 un estremecimiento.

—iDios mio!

El muchacho de Hong Kong volvid a ponerse en pie e intent6 entender como se habia
caido. Una raiz, tal vez. O quizas un apero abandonado por alguien. Lo que vio lo dejé
petrificado. También Julie se quedd sin palabras. Luego se echo6 al suelo y, con las
manos desnudas, comenz6 a excavar alrededor de lo que parecia un panuelo blanco.

No hizo falta mucho para tener una respuesta. Jian se inclin6é y vomit6, mientras la
francesa, en trance, continuaba revolviendo la tierra bajo el diluvio. Del fango habian
salido un brazo envuelto en una venda y el pie de un hombre.

Las peores pesadillas de la doctora Stark se materializaron ante sus ojos, y ella se
sinti6 desfallecer.

Por suerte, Dennis la sujet6 al vuelo antes de que cayese al suelo.

—déQué pasa? —le pregunto.

—En el huerto —susurr6 la mujer—. Los han enterrado...

No consigui6 terminar la frase.

El enfermero se inclind para ver mejor. Julie cavaba impertérrita, como si no pudiese
parar. Al final, descubri6 los rostros de los dos cadaveres.



Dennis lo observo anonadado.

—iMierda! Son los...

—Si, son los cuerpos de Tim y Jessica... —confirmo Rebecca.

El cielo y la habitacion se inundaron de la luz intensa y violenta de un rayo, seguido
de un fragoroso trueno, tras lo cual toda la clinica se sumié en la oscuridad més
absoluta.
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Los fusibles habian saltado y los gritos de los adictos resonaron llenos de miedo entre
los muros de la casa.

La doctora Stark tardé unos instantes en recuperarse del shock, mientras Dennis,
practico y rapido en sus reacciones como de costumbre, se habia precipitado escaleras
abajo para ir a comprobar qué pasaba.

La psiquiatra se sent6 y se concedi6 un segundo para reordenar sus ideas. De buenas
a primeras, se habia visto catapultada a una pesadilla. Sus certezas caian como un
castillo de naipes. Su clinica, su método: todo destruido, enterrado como los cuerpos de
aquellos dos pobres desventurados.

Cuando por fin consigui6é levantarse, se dirigié6 a la planta baja. Las tinieblas lo
envolvian todo y tuvo que esperar un poco hasta que se le acostumbraron los ojos a
aquella extrafna semioscuridad.

En el salon, envueltos en la penumbra, encontro a Julie y Jian enloquecidos.

—iAyuda! iCorred! —gritaba la francesa entre lagrimas.

El asiatico, en cambio, habia caido de rodillas, totalmente sucio de barro, y senalaba
al exterior incapaz de decir una palabra.

Rosa estaba desfallecida en una silla y sollozaba.

—d¢Por qué gritais? —pregunto6 Claudio que llegaba del piso de arriba—. ¢Qué pasa?

Nadie se tom6 la molestia de contestar.

Dennis estaba encendiendo velas y llevaba una linterna.

—¢Y bien? —insisti6 el abogado—. ¢Todo este drama porque se ha ido la luz?

—Ven conmigo —lo exhort6 el enfermero.

Llevaba un paraguas.

—¢Ahi fuera? No estoy loco.

—iQue vengas! iEs una orden!

Aquel tono no permitia réplica, asi que Claudio suspir6 y se resigné a salir al jardin
bajo el diluvio.



Julie y Jian, mientras, se abrazaban llorando.

Rebecca, palida y temblorosa, no lograba pensar en nada que no fuese el fin de su
carrera.

—Vamos a ver —le anunci6 Dennis pasando a su lado. Claudio le hizo un gesto como
pidiéndole explicaciones, pero la expresiéon aterrorizada de la psiquiatra lo llevd a
cambiar de actitud.

El enfermero abri6 el paraguas y los dos hombres salieron; de inmediato, los engull6
la lluvia.

—¢Se puede saber qué cojones estais haciendo?

Era Lena, que acababa de llegar en aquel momento con la respiraciéon entrecortada.
Al hombro llevaba un gran saco, que dejo en la mesa. Dentro habia un pedazo de carne
congelada.

Al verlo, Julie tuvo arcadas y Rosa comenz6 a sollozar ain més fuerte.

El ambiente era surreal.

—c¢Por qué esta tan oscuro? —preguntd la alemana—. ¢EI revolucionario método
Stark prevé ahora una sesién de espiritismo?

Nadie le rio el chiste.

Solo entonces not6 que Jian, sucio de barro, observaba algo por la ventana y que la
doctora estaba de pie en medio de la sala, como ensimismada.

—déAlguien me lo explica, por favor?

—Ha sucedido algo horrible —susurré Rosa.

La puerta se abrié de golpe. Claudio y Dennis volvieron a entrar, empapados hasta
los huesos a pesar del paraguas, y con expresion de pesadumbre.

El abogado habia perdido toda su chuleria y se arrastr6 hasta una silla, en la que se
dejo caer.

—c¢Has visto un fantasma? —le pregunt6 Lena cada vez mas irritada.

—Les han cortado la garganta —susurré Dennis con una voz que parecia proceder de
ultratumba—. iA los dos! Degollados como animales...

—iDios mio! —grit6 Rosa.

—éQué? —atronod la alemana.

—Han asesinado a dos de los nuestros.

—éCoémo asesinado?

—Si, justo eso —insisti6 el hombre—. Ademas, los han enterrado ahi fuera.

La mujer mir6 a su alrededor, aturdida.



—¢A quiénes?

—A Jessicay a Tim —respondio6 Jian.

—Los hemos encontrado enterrados en el barro —sigui6 diciendo Julie.

Estaban todos descompuestos y la mas conmocionada era la adolescente.

—iQuiero salir de aqui! iQuiero irme a casa! —grit6—. iQuiero un teléfono!

—Vamos a calmarnos todos —ordeno6 el enfermero, intentando controlar aquella
crisis de nervios colectiva—. En cuanto vuelva la luz, tendréis vuestros moviles y
llamaremos a emergencias.

—¢Quién los ha matado? —sollozé Julie—. ¢Quién puede haberlo hecho?

—No seré dificil de averiguar —intervino la doctora, intentando mantener a raya las
emociones—. En cuanto el temporal pase, miraremos los videos de las ciAmaras de
vigilancia en mi ordenador. Seguro que han grabado al asesino mientras...

—Claro, en cuanto vuelva la luz —observo6 Claudio.

—Si, ¢por qué no vuelve? —preguntd Rosa preocupada.

—Sera una averia —sugirié Dennis.

—¢Y como vamos a pedir ayuda? —pregunto6 Jian—. Tenéis que darnos enseguida los
teléfonos.

—En cuanto pase el apagdn, los sacaremos —lo tranquiliz6 la psiquiatra.

—Pero éno podemos hacerlo ya? —insisti6 Lena.

—No, sin corriente, la caja fuerte no se abre. Estd regulada por un mecanismo de
seguridad que salta cuando hay una interrupcion eléctrica. Creo que para evitar que los
ladrones puedan manipularla y abrirla.

—iSi, como no! —ironizé Jian poniéndose en pie de un salto—. Por si Danny Ocean
intenta robarnos los moviles. iEstais como cabras!

—¢éQué hacemos? —pregunto el enfermero.

El asiatico fue hasta el tablon y arranco6 un billete.

—Yo quiero irme ahora mismo.

Abrib la puerta y sali6 a la lluvia.

Todos se acercaron a la ventana para mirar. A pesar de que era solo mediodia, la
visibilidad era pésima.

El aguacero que estaba cayendo sobre la villa habia formado ya una especie de
torrente, que partia del porton principal y bajaba como una cascada hacia la casa,
anegando lentamente el jardin y el huerto.

Los altos muros alrededor de la finca no hacian sino contener todo aquel liquido
dentro, transformando la propiedad en un lago artificial. Aqui y alla habia ya grandes
pozas de agua estancada.



Pasado el jardin, el joven de Hong Kong arrancaba a andar por la cuesta de tierra ya
convertida en un pantano impracticable.

—Apuesto a que no lo logra —comento el abogado, helado de pronto por las miradas
de desaprobacion de los demas.

El aspirante a fugitivo, mientras, intentaba llegar al portén; pero, a cada paso, su
equilibro se hacia mas precario. Era como si el barro hubiese convertido el camino en
jabon. Las zapatillas de deporte resbalaban como patines en el hielo impidiéndole
seguir de pie. Aunque se debatié con todas sus fuerzas, después de caerse por cuarta
vez, se vio obligado a rendirse y volver atrés.

—c¢Habéis visto? —dijo sarcastico Claudio—. iHabria ganado!

El muchacho volvi6 a entrar empapado hasta los huesos y completamente cubierto
de barro.

Dennis le tendi6 una toalla, con una risita.

—Aqui esti el hijo prodigo.

—Tenemos que esperar que deje de llover —suspir6 la doctora Stark dejandose caer
en una de las butacas—. Y quedarnos juntos.

—¢Todos? —pregunt6d Lena, de pronto dudosa—. Porque me parece que aqui falta
alguien mas.

—Tienes razén —intervino el abogado poniéndose de pie—. éDénde esta el bucéfalo
de Klaus?

—Se habra quedado atrapado en algin sitio... —se arriesg6 Julie.

—Si, en Mordor —rio sarcastico Jian, que intentaba recuperar un poco de dignidad
tras su fuga fallida.

El enfermero se acerco al hueco de las escaleras y comenzo6 a llamar:

—iKlaaaus! iKlaaus!

—Sé por qué no responde —interrumpié Julie. Todos se volvieron a mirarla—. Se los
ha cargado él. Y ahora se ha ido.

Por un instante, nadie dijo nada, casi como si quisieran exorcizar la hipotesis antes
de que se convirtiese en histeria colectiva.

—Tranqui con las acusaciones —protest6 Dennis, intentado atenuar el tono—. Estoy
seguro de que hay una razon valida para su ausencia. Estara en algtn sitio. Klaus es un
hombre en el que se puede confiar, ¢verdad, doctora?

—iClaro! —confirmoé ella—. ¢Como podéis pensar siquiera que...?

—Porque os traiciona —la interrumpié Julie—. Desde el primer dia. Y en vuestras
narices.

Los dos colegas se miraron incrédulos.



—¢éQué quieres decir? —pregunt6 la psiquiatra.

—Esconde un movil... —anunci6 Rosa—. Lo sé porque me lo dejo usar... Si lo
encontramos, podremos pedir ayuda.

—¢éCoOmo que tiene un mévil? Es imposible —contesto la doctora incrédula.

—Si, lo tiene —rebati6 Jian—. También yo lo he visto.

Dennis lo agarro6 por la pechera de la camisa.

—¢éQué nos ocultas, chinito?

La muchachay el joven de Hong Kong se intercambiaron una mirada culpable.

—¢éQué sabéis vosotros dos que no sabemos nosotros? —insistié Rebecca.

—Ya os lo he dicho —repitié Julie—. Klaus nos hacia pagar por... Bueno, eso... por
satisfacernos. A Tim le vendia droga, a Rosa le permitia usar el teléfono...

—No puedo creerlo —estall6 el enfermero—. No puede ser que...

—No es el santo que creéis. iJuega a dos bandas! —anadi6é Julie—. Y me foll6 como
un animal la otra noche. Pero también tuve que pagarle. Estoy segura de que ha
extorsionado también a los demas, éno?

—éQué?

Lena agarro6 a Jian por los brazos y lo sacudié como una mufieca.

—¢Entonces? ¢Es verdad lo que dice esa zorra ninfébmana?

—Callate, bollera amorfa... —replico la francesa.

El asiatico asinti6 con vergiienza, mientras Dennis se interponia entre él y Lena.

—Tranquilizate —le ordend.

Ella levant6 las manos en sefal de rendicion y se alejoé un paso.

—Estéa bien. Pero recuerda que, al final de todo esto, arreglaremos cuentas...

La doctora Stark estaba estupefacta: un saboteador en su clinica y ella no habia
tenido ni un atisbo de sospecha.

Sin embargo, intentando mirar la situacién desde otro punto de vista, puede que
consiguiera aun salvar su reputacion descargando en aquel energimeno la
responsabilidad del fracaso. Estaba ya reconstruyendo los acontecimientos en su
mente: Tim habia amenazado con denunciarlo y Klaus lo habia matado; quiza Jessica
habia visto algo y entonces...

—¢éQué hacemos ahora? —pregunt6 Claudio.

La psiquiatra intent6 reaccionar.

—Mas tarde, aclararemos todo lo que nos habéis contado —dijo con autoridad en la
voz—. Ahora, si de verdad Klaus tiene un movil, tenemos que encontrarlo enseguida.

—Vamos a buscarlo —orden6 Dennis.

—Luego arreglaremos cuentas —concluy6 Rebecca echando una mirada glacial a



Rosa.

—Esperad un momento —los detuvo Claudio—. Si ese cavernicola ha matado a Tim y
a Jessica, yo no quiero encontrarmelo sin un arma.

Era una objecion razonable y en el salén se hizo de nuevo el silencio. El tinico ruido
era el de la lluvia que golpeaba feroz los cristales.

Dennis asintid.

—Tienes razon, venid conmigo.

Se dirigio6 a la cocina, seguido por todo el grupo en fila india.

La doctora Stark lo sujet6 de un brazo y lo obligd a mirarla.

—¢Estas seguro de lo que haces?

—Si ese gigante ha degollado a dos personas, es mejor no enfrentarnos a él con las
manos vacias.

Ella suspir6 y asintio.

Dennis abri6 el cajon de los cubiertos y comenzo a repartir cuchillos a todos.
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Clinica Sunrise (Italia), actualidad

E piso superior de la casa estaba completamente a oscuras. Ninguna ventana
iluminaba el pasillo, asi que, para seguir, tuvieron que fiarse de la linterna que Dennis
sujetaba.

El haz de luz iluminaba la hilera de puertas cerradas. Habian ido a explorar el
enfermero, la doctora, Claudio y Rosa, porque —segin decia— sabia dénde guardaba el
moévil el manitas.

Llegaron a la puerta de Klaus sin decirse nada. Cada uno apretaba en la mano un
cuchillo de cocina y la escena, vista desde fuera, suscitaba en la psiquiatra cierta
inquietud. Era dificil que, tras una experiencia asi, aquellos pacientes no fuesen a
recaer en sus adicciones.

—Es ridiculo —susurré6—. Klaus es uno de los nuestros... iNo nos haria dafio!

El enfermero llamé con fuerza a la puerta.

—iEh! ¢Estas ahi?

No llegd ninguna respuesta de dentro.

La doctora Stark cogi6 la linterna y, mientras, Claudio y Dennis intercambiaron una
mirada de acuerdo y echaron la puerta abajo con un empujon.

La habitacion estaba vacia.

—No esta aqui —suspir6 Rebecca decepcionada.

—Tal vez ha escapado después de matarlos —sugiri6 Rosa asustada.

—Mejor bajamos al sal6n con los demés —ordeno la terapeuta.

Dennis fue el primero en salir, pero el abogado se par6 a trastear en la comoda y el
escritorio.

—c¢Buscas algo? —le pregunt6 la doctora iluminandole la cara.

—¢No habia un mévil? —replico él—. Estamos aqui por eso, ¢no?

—iTienes razoén! —apremidé Rosa, que, sin anadir nada maés, agarr6 la linterna para
hurgar en los cajones.

—Quita —ordeno, y Claudio se hizo a un lado timorato.



La psiquiatra siguié con los ojos las manos pequenas y rapidas de la chica, que
removio6 tarjetas, rollos de billetes de diversos paises y trastos varios hasta que el
tesoro emergio de una cajita de metal.

—iAqui estd! —anunci6 euférica Rosa mostrando el movil.

Hubo una especie de ovacion y Rebecca, sonriendo, dijo:

—Por fin podemos pedir ayuda.

Pero la joven suiza habia ya cambiado de actitud y la decepcion se le habia pintado en
el rostro.

—iJoder! No funciona...

—¢Como que no funciona? —pregunté Claudio—. Déjame ver.

—Mira. No hay sefial... La tormenta habrd hecho saltar el repetidor. Estamos
aislados.

—Han matado a dos personas y nosotros estamos aqui atrapados... —La voz de la
muchacha estaba tefiida de tensién mientras grababa con el video del movil—. No
podemos salir porque estamos aislados. No hay ni luz ni teléfono...

—iEh! Pero ¢qué haces? Apaga y ahorra bateria —la rifié la doctora Stark quitandole
el movil.

Habian vuelto al salon y pretendian darse 4nimo intentando entender donde podia
haberse escondido Klaus, aunque la mayoria creia que habia huido después de cometer
los asesinatos.

Claudio habia encendido fuego en la chimenea. Dos lefios chisporroteaban
calentando la sala. Quien aun tenia puesta ropa mojada, ahora se podria secar.

Dennis, mientras, habia recuperado los cuchillos y los habia vuelto a guardar
ordenados en el cajon.

—¢éMe das el movil? —lloriqued la suiza.

—Ni hablar —la rifi6 Claudio—. Me lo quedo yo —anadio, intentando quitarselo a la
psiquiatra que, sin embargo, fue veloz para retirar la mano.

—iNo! Lo guardara Rosa.

—Pero ies una locura! —protest6 el abogado—. Es como si me das una mesa de
poquer sin poder apostar...

—Yo lo conseguiré —intervino la joven entreviendo una esperanza.

La doctora Stark los mir6 a ambos a la luz titilante de las velas. Las personas que
tenia delante estaban enfermas y ella tenia el preciso deber de ayudarlas a curarse a
pesar de la tragica situacion a la que se enfrentaban. Observando los ojos de la chica y



las manos que se retorcia, comprendié que debia darle una oportunidad. Necesitaba
que la gente se fiase de ella, asi que Rebecca suspiré y le tendio el teléfono a Rosa bajo
la mirada de desaprobacién de Claudio y los demas adictos.

—Es una tarea importante —le explico—. Guardalo y conserva la bateria. Sé que es
una tentacion para ti, pero estoy convencida de que eres capaz de resistir.

—Gracias —murmurd la otra saltandole al cuello para abrazarla.

—No me decepciones.

—iBah! Apuesto a que nos va a decepcionar a todos —murmuré Claudio y, por una
vez, Lena y Julie le dieron la razon.

La tarde se hizo noche sin que la lluvia diese senales de escampar.

Los adictos la pasaron juntos, acurrucados ante la chimenea, todos atentos a que la
llama no se apagase y cada uno perdido en sus pensamientos: tal vez sentian nostalgia
de su vicio.

El jardin y el huerto parecian ya un pantano. También el patio, con sus cuatro olivos
centenarios, se habia convertido en una especie de estanque. Era todo culpa de los
muros que rodeaban la mansién e impedian al agua fluir, atrapandola dentro de la
cuenca natural en la que se levantaba la Sunrise.

La cuesta que llevaba al porton era un torrente en continuo movimiento, una larga y
cenagosa extension de barro; aventurarse a salir habria sido peligroso para todos.

La corriente eléctrica no habia vuelto atn y tampoco la linea telefénica se habia
restablecido.

La doctora Stark, en un intento de devolver algo de serenidad al grupo, habia
propuesto cenar. Los pacientes habian acogido la idea con gusto, también porque nadie
se habia metido nada entre pecho y espalda desde la mafiana.

El mena fue de lo més sencillo: verduras alifiadas con aceite de oliva.

Rosa, tragando un trozo de tomate, volvié a hacer de zahori con el movil: llevaba toda
la tarde intentandolo.

—iNada! Atn no hay cobertura y la bateria casi se ha agotado...

—Si no lo encendieses cada dos minutos, la ahorrarias —la atac6 Lena.

—A saber cuanto has estado jugando —intervino Claudio—. Ha sido una locura
dejartelo a ti.

—iBasta! —grit6 Dennis—. Discutir no ayuda.

Rebecca se levant6 y todos se volvieron a mirarla.



—Entiendo vuestro nerviosismo —suspir6é en tono conciliador—. Y os pido solo un
ultimo esfuerzo. Manana se resolvera todo, estoy segura. Volvera la electricidad, dejara
de llover y podremos irnos de aqui.

—éIrnos? —pregunto6 la alemana.

—No creo que la terapia pueda seguir después de lo que ha sucedido.

—Diria yo que no —convino la otra con cierta complacencia.

El enfermero asinti6 con tristeza y Julie suspiro.

—Habria podido apostar a que no llegariamos al final de este asunto —critico
Claudio.

Lena bufé6 y termino las verduras que el abogado tenia en el plato.

Jian alargo6 la mano bajo la mesa y tomo la de Rosa, que le devolvio el apreton.

—En fin —continué la psiquiatra—. Ahora que hemos aclarado esto, sera mejor que
nos vayamos a dormir.

—La verdad —la interrumpi6 Rosa preocupada—, tengo miedo de estar sola...

Varios estuvieron de acuerdo.

—Habia pensado, de hecho —dijo la psiquiatra—, que organizasemos dos dormitorios
colectivos.

Y, dicho esto, se dirigi6 a las escaleras con la linterna en la mano.

Los otros la siguieron buscando no quedarse atras.

El pasillo estaba ahora iluminado por varias velas y los adictos se ocupaban de
transportar sabanas y almohadas.

—Entonces —dijo la terapeuta en voz alta para que la oyesen todos—, yo dormiré con
las chicas. Lena, Julie y Rosa, os venis a mi cuarto, que es mas grande, aunque
seguramente hara falta otro colchon. Dennis, ti, en cambio...

—EI dormira con Jian y conmigo, ¢no? —la interrumpié Claudio.

—Exacto.

—Habria podido apostar.

—d¢Estas segura? —pregunto el enfermero—. ¢No seria mejor que uno de los hombres
durmiese con vosotras?

—No te preocupes —lo tranquilizd la doctora—. Las chicas sabemos cémo
defendernos, éverdad?

—Y tanto —confirmoé Lena, con un colchon al hombro que habia sacado de una de las
habitaciones—. Que Klaus intente entrar...

—Lo sabemos. Conocemos tus antecedentes —coment6 el ayudante de Rebecca.



Lena dio un paso hacia él, que, por su parte, se apresur6 a salir del dormitorio sin
prestarle atencion.

—c¢Tienes antecedentes? —le pregunt6 Claudio.

—No me pongas a prueba, lechuguino.

El abogado recul6 sin anadir nada mas. Decididamente, no queria estar en los
zapatos del bucéfalo ante aquella hiena todo musculo y testosterona.

Cuando estuvieron solas, Rosa comenz6 a llorar en silencio, apretando el mévil
contra el pecho como si fuese un amuleto.

—¢Creéis que volvera para matarnos?

Lena se inclin6 junto a ella y le acaricio el pelo con un gesto extraiamente dulce.

—No te preocupes. Si ese cavernicola pone un pie aqui dentro, le arranco un brazo.

Julie, mientras, tenia la mirada perdida al otro lado de la ventana. Era noche cerrada
y la lluvia seguia cayendo a cantaros.

—A saber donde se esconde...

—Para mi que se ha ido.

—Espero que tengas razdn, Lena. Mirando este diluvio, me dan escalofrios...

La alemana se le acerco y la abrazo por detrés.

—No te preocupes, estoy yo para protegeros...

La otra sonri6 timidamente y se deshizo del abrazo.

Lena comprendi6 la indirecta, meneo la cabeza contrariada y se echo al suelo a hacer
flexiones.

—No deberias. Lo sabes, éno? —intervino la doctora Stark, que habia asistido en
silencio a la escena.

—Estoy nerviosa, évale? Y, cuando estoy asi, me entreno para descargar la tension.
¢Qué problema hay? Total, mafnana nos vamos todos de aqui.

La psiquiatra se sent6 en la cama y tomo aire antes de decir:

—Sé que es duro. Esta prueba a la que nos enfrentamos también me descoloca a mi.
Ahora, sin embargo, estamos a salvo: basta que sigamos unidas. Vamos a intentar
dormir. Estoy segura de que alguien vendra a socorrernos. Lena, por favor, no hace
falta.

—Vale, lo dejo. En cualquier caso, yo duermo en el suelo.

Hacia mucho calor en la habitacién. Tanto Dennis como Claudio se habian quitado la
camiseta y estaban tumbados con el torso desnudo y en silencio en sus respectivos



colchones.

—Seria bueno hacer turnos de guardia —sugiri6 el enfermero.

—¢Tanto miedo tienes de que ese australopitecus venga a matarnos mientras
dormimos?

—Solo decia que seria mas prudente...

—Somos tres. No conseguiria nunca ganarnos a todos.

—Me preocupan las chicas.

—Ay, qué buen corazoén.

—Déjalo, capullo.

—En cualquier caso, estan justo aqui al lado. Si sucede algo, lo oiremos y podremos
intervenir. Sin contar con que tienen a «Lena, la hiena» con ellas.

—Puede que tengas razon...

Claudio se apoy6 en un codo y se volvi6 al ayudante.

—cDesde hace cuanto tiempo trabaja Klaus para vosotros?

—En realidad, desde hace poco. Nos lo recomendé un hombre de muchisima
confianza...

—¢El ruso duetio de esta barraca?

—Precisamente.

El abogado asintio, luego se levant6 y abri6 la ventana. La lluvia mojo el suelo.

—Pero ¢te has vuelto loco? —grit6 el enfermero y se apresurd a cerrar.

—No, solo tengo calor. Aqui nos vamos a asfixiar. ¢Por qué hemos elegido mi cuarto?

—En el mio hay demasiado caos... ¢Qué es de Jian?

Claudio suspiro, luego se acerco a la puerta del bafio y llamo6 con fuerza.

—iEh, Jian! éQué cono estas haciendo?

—Casi he terminado... —jade6 el muchacho—. Ya salgo.

—Si, pero primero lavate las manos y limpialo todo.

Dennis se ech6 a reir.

—Apuesto a que ya has entendido por qué estamos en tu cuarto...

—A tomar por culo —protest6 Claudio—. Yo apuesto solo cuando estoy seguro de
ganar.

—Claro. Y yo soy la madre Teresa de Calcuta.
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Rebecca no se habia imaginado asi el sexto dia en la Sunrise. Segin sus planes,
alguno habria debido de mostrar ya sensibles progresos. Pero se habian visto todos
catapultados a aquella situacién terrible que empujaria a los adictos a recaer en su
vicio.

La psiquiatra se asomo a la ventana: donde antes estaban el jardin y el huerto, ahora
se extendia una especie de aguazal ininterrumpido, y la cuesta que llevaba a la entrada
de la propiedad se parecia cada vez méas a una colada de barro.

Lo que mas le preocupaba, sin embargo, era el nivel alcanzado por el agua, que
rozaba ya el séptimo de los ocho escalones de la puerta principal. Otros quince
centimetros y entraria en la casa. Llegado ese punto, équé iban a hacer? ¢Refugiarse en
el piso de arriba a la espera de que los rescatasen?

Negb con la cabeza y alejo el pensamiento. «No, dejara de llover y todo volvera a la
normalidad», se dijo.

La noche habia transcurrido sin sobresaltos aunque nadie habia pegado
practicamente ojo. A cada ruido, a cada suspiro, se alertaban convencidos de que Klaus
habia vuelto para completar su obra. Habia sido un tormento llegar al amanecer con el
diluvio que no cesaba y atn sin electricidad.

Se habian despertado mas o menos a la vez y, como las habitaciones estaban
parcialmente iluminadas por la luz del dia, la doctora Stark habia decretado un rompan
filas para que pudiesen encontrar un poco de intimidad en sus respectivos bafios. Tras
una noche como aquella, era necesario que todos disfrutasen de un ratito a solas,
ademaés de darse una ducha.

—Pero daos prisa —les pidi6—. Media hora y os espero abajo para el desayuno.

Se habia lavado ya y habia bajado tres minutos antes de la hora convenida. El fuego
de la chimenea se habia apagado y, sentados a la mesa, con la mirada perdida en el
vacio, estaban Rosa, Lena y Claudio.

—No deja de llover —observo la chica.



—«No llueve eternamente.»

—Ahorrame las citas doctas, Claudio —le rind Lena.

—No son doctas; como mucho, clasicas, como El cuervo.

—c¢Ha vuelto la corriente? —pregunto la psiquiatra.

—No —respondi6 Rosa. Luego, ensefiando el movil, anadio—: Y tampoco han
reparado los repetidores.

La doctora suspir6. Dennis salié de la cocina llevando mas velas a la sala.

—No quedan muchas...

—d¢Alguna buena noticia?

—El gas funciona —respondi6 el abogado, que gracias a unas cerillas habia
conseguido poner la gran cafetera al fuego—. Al menos, no nos faltara café caliente.

Jian, que llegaba a la carrera, descompuesto y jadeando, le golpeé el brazo e hizo que
se le cayese la taza que tenia en la mano.

—Pero ¢qué te pasa? iTen cuidado!

—Del tablon falta otro billete —articulé con esfuerzo el asiatico, sin prestar atencion
al accidente que habia causado.

—Seréa el que arrancaste tu ayer cuando dijiste que te ibas, antes de rendirte... —se
burl6 Dennis.

—iNo! Este es el mio —protesto6 él mostrandoles el que llevaba en 1a mano—. Lo iba a
dejar en su sitio y me he dado cuenta de que faltaba otro.

Todos se pusieron de pie de un salto y corrieron hacia el tablon.

—iMierda! Hay tres billetes —constaté Claudio.

Rosa se echo a llorar.

—El asesino esta jugando con nosotros. ¢Por qué lo ha quitado?

Un escalofrio le recorri6 la espalda, y Lena fue rapida a abrazarla y apretarla contra
ella para darle consuelo.

La psiquiatra intent6 mantener la sangre fia para que la situaciéon no degenerase,
aunque era presa de una duda atroz.

—¢Quién falta? —pregunto6 con voz temblorosa.

—iJoder! —suspir6 Dennis.

—iJulie! ¢Donde esta Julie? —pregunt6 Jian.

—Vamos a su cuarto —orden6 Rebecca.

Los otros asintieron y la siguieron en fila india.

Decididamente, aquel sexto dia se lo habia imaginado de otra manera.



«Nadie se ha acordado de los cuchillos.»

Aquel pensamiento atraves6 la mente de la doctora nada méas llegar ante la
habitacion de la ninfémana.

«Ya estan acostumbrados —se dijo—. Al riesgo, a la adrenalina, a la tensiéon. El
espiritu humano es asi. Incluso en las peores situaciones se adapta y prevalece el
instinto de supervivencia. De otra manera, nadie habria logrado salir vivo de los
campos de concentracion. Se aprende a aguantar, incluso con inconsciencia y desprecio
del peligro.»

Sin armas de defensa, sin embargo, tenia la impresion de que eran corderos que se
metian en la boca del lobo, como lo eran las victimas de Richard Benjamin Speck, el
asesino en serie estadounidense que habia raptado, violado y matado con su cuchillo a
ocho alumnas de enfermeria del South Chicago Community Hospital el 14 de julio de
1966.

Aquel caso habia sido uno de los primeros que Rebecca habia estudiado en los textos
de psiquiatria.

La furia criminal de Speck habia durado apenas dos dias, el 13 y el 14 de aquel mes, y
lo habian detenido el 17 gracias al testimonio de una novena victima, que se habia
escondido y logrado huir de la masacre. La chica habia dado a los investigadores una
descripcion detallada del asesino, explicando que llevaba en un brazo un tatuaje que
decia BORN TO RAISE HELL. Aquel detalle habia resultado decisivo para capturarlo.

La doctora Stark habia aprendido entonces que el uso del cuchillo y, méas en general,
de las armas blancas, tiene un significado psicologico preciso, de sustitucion o refuerzo
de la funcién del miembro masculino. No es raro, de hecho, que los asesinos en serie
aficionados a dicho género de armas sean completamente impotentes: la hoja se
convierte en un sustituto del 6érgano sexual para la penetracion en el cuerpo. Por eso
muchos asesinos en serie concentran las pufialadas en el pecho de la mujer o en la
region vaginal, quieren destruir asi los simbolos de la feminidad que tanto los asustan.

Dennis toco el brazo de la terapeuta, apartandola de sus pensamientos.

—Estamos. ¢Lista?

Ella asinti6, y el hombre abri6 la puerta de una patada.

Lena se lanzé al interior como una furia, seguida por el enfermero; ambos
determinados a saltar sobre Klaus. Pero no hizo falta.

Rosa grité tapandose los ojos, Jian rompidé a llorar y Claudio no logr6 proponer
ninguna de sus apuestas porque la escena que tenian ante ellos era espeluznante: el
cadaver de Julie yacia desnudo sobre la cama, con la boca abierta y la lengua colgando.



En la cara tenia una expresion tan horrible que hasta la psiquiatra sinti6 la necesidad
de apartar la vista y apoyarse en la pared para recuperar el aliento.

—La han estrangulado —susurr6 Dennis.

—Otro golpe de Klaus... —coment6 amarga la alemana, mirando a su alrededor como
una fiera enjaulada.

—Debe de estar escondido en algtin sitio dentro de la clinica —sugiri6 el abogado

preocupado.

—Dios mio —Rosa comenz6 a temblar, y la doctora la abrazo para tranquilizarla.

—Si las camaras funcionasen aun... —suspiré6 mirando a través de la ventana
empafiada por la lluvia.

El enfermero se acerco al cadaver. Le tomoé el pulso, luego negd con la cabeza
despacio. —Pero ¢no habia dormido con vosotras? —pregunt6 Jian mirando a las
mujeres.

—Si, claro —confirmo la chica—, pero luego hemos bajado a desayunar y... iDios mio!

Se tap6 la boca y no pudo parar de llorar.

El joven asiatico intent6 consolarla, pero ella estaba descompuesta y escapo escaleras
abajo.

—iTengo que irme de aqui! —grit6—. O terminaréis por matarme.

Lena y Jian se lanzaron tras ella y, al llegar a la puerta, tras un instante de duda,
salieron a la lluvia que caia atn sin cesar. Enseguida quedaron empapados de pies a
cabeza. Aunque Rosa seguia intentando correr, en aquel lodazal que le llegaba
practicamente a la cintura era imposible. Se le hundian los pies y avanzar tan solo unos
metros resultaba una empresa épica. Apretando los dientes, la imparable Lena
intentaba agarrarla.

Los otros adictos se habian asomado a la ventana de la habitacién de Rebecca para
ver la escena.

—iVolved! —grit6 la doctora.

Lo que habia sido el camino que cruzaba el huerto y llevaba a los limoneros no era
ahora mas que un desagiie lleno de agua turbia, de la que despuntaban las ramas
arrancadas de los frutales. Y la cuesta a la verja estaba practicamente derrumbada, lo
que hacia imposible la fuga.

—No conseguiremos nunca llegar al porton —jade6 Jian.

Rosa lloraba de miedo y desesperacion. Se paro y los otros dos la alcanzaron. Los tres
se tomaron de la mano e intentaron seguir avanzando, con ritmo, animandose unos a
otros.

No habian llegado siquiera a la mitad del camino cuando Jian suspiro6:



—No lo conseguiremos nunca...

—Tienes razén —confirmé Lena, con los dientes apretados—. iVolvamos! Hasta que
no deje de llover, es inutil.

Rosa intent6 dar algin otro paso, pero estaba agotada.

—De acuerdo —se rindi6 dejando que la arrastrasen de vuelta.

Un rayo los iluminé y un trueno resoné fiero sobre sus cabezas.

La chica, cada vez mas asustada, aceler6 para llegar rapido a la casa, pero perdio el
equilibrio y terminé bajo el agua.

Lena se sumergioé para recuperarla, pero el cuerpo que sac6 a flote no tenia en
absoluto el aspecto de la joven suiza.

Era Klaus, y estaba muerto.

—Han asesinado también al manitas.

La alemana lo anunci6 mientras dejaba a Rosa en el suelo, después de haberla
llevado en brazos hasta la casa. Estaba sucia de barro de la cabeza a los pies y sollozaba.

Jian no estaba mucho mejor: empapado y hecho polvo, se encontraba en shock y era
del todo incapaz de hablar después de haber visto el cadaver de Klaus, hinchado, con
los ojos fuera de las 6rbitas y la garganta rajada.

Una arcada lo oblig6 a salir corriendo de nuevo para vomitar.

Dennis los observaba sin conseguir decir nada. Habia llevado toallas, que repartio
entre los tres, mojados como patos, y luego se esmerd en volver a encender la
chimenea.

—Este lugar se ha convertido en la clinica de los horrores —susurr6 Claudio, y nadie
lo contradijo.

Rosa se liber6 del abrazo de Lena dejandose llevar por una crisis histérica: gritaba,
lloraba, pataleaba.

La doctora Stark la tomo6 de la mano y se la llevo a la consulta. De un cajon sacé unas
pastillas.

—Te calmaran —le explic6 dandoselas.

La muchacha las tragd entre lagrimas, mientras la psiquiatra sentia un nudo en la
garganta. Con aquel gesto renegaba definitivamente de su método. «Si comienzas a
sedar a los pacientes, es el fin; ya no se fiardn —pensé con un gesto de negacién—. Pero
la terapia se ha ido ya al infierno. Qué mas da atiborrarlos de fArmacos para ayudarlos a
estar tranquilos.»



—iMejor? —pregunto—. Veras, haran efecto enseguida. Ahora bajemos con los
demas.

Cuando volvieron a la cocina, el abogado estaba preparando mas café, mientras Jian,
Lena y Dennis se habian colocado alrededor del fuego, en silencio.

—Entonces —dijo serio Claudio, sentandose en una de las butacas—, si también
Klaus esta muerto, significa que el asesino es uno de nosotros. Por eso, desde este
momento, nadie puede quedarse solo. Por ningtin motivo.

—iEh! Para el carro —lo interrumpi6é Lena—. ¢Quién ha decidido que eres ti quien
manda y lleva la investigacion?

—Soy penalista y he defendido a asesinos. Estoy familiarizado con los métodos de
investigacion de la policia. Y, por tanto, soy el mas adecuado...

—Tenemos un Sherlock Holmes... —suspir6 Jian, que estaba recuperando un poco de
color.

Rosa se movi6 de repente y salté sobre Claudio como una fiera, senalandolo con el
dedo.

—iTa has matado a Julie!

—¢éQué cojones dices? —gritd él—. éTe has vuelto loca?

—La has matado tu. Te he visto.

Lena y Dennis se acercaron dispuestos a intervenir.

—¢éQué has visto? —pregunto la doctora Stark.

—Esta manana, mientras bajaba a desayunar, él se ha escurrido en la habitaciéon de
Julie —explic6 Rosa entre lagrimas—. No le he dado mucha importancia entonces
porque pensaba que ella estaba aqui con los demas, pero...

—Si, he estado en su cuarto, pero no la he matado —se defendio el abogado acosado.

—¢Y qué has ido a hacer entonces? —le pregunté el enfermero.

Al hombre se le escap6 media sonrisa.

—¢En serio no os lo imaginais?

—No, genio —le contesté el otro.

—Esta bien, vale... Julie me lanzaba mensajes desde hacia un tiempo... Y, bueno,
¢habéis visto lo nerviosa que estaba? Tenia que ayudarla a calmarse. Asi que nos
hemos duchado juntos. Yo le he dado jabén a ella y ella... Bah, ya me entendéis.
Cuando he salido, seguia viva. Os lo juro.

—La has asesinado t1a, cabréon —lo atacé Lena agarrandolo de un brazo.

Claudio se solt6 y reculé.

—iCalmate, Nikita! Os lo repito: estaba bien. Hemos decidido no bajar juntos solo
para no despertar sospechas.



—Pues mira tq, iahora sospechamos de ti! —grit6 Rosa.

—¢Ah si? éPor qué no hablamos mejor de nuestros anfitriones?

—déQué quieres decir? —pregunt6 Rebecca estupefacta.

—Quiere decir —intervino Lena, intuyendo adénde queria ir a parar el otro— que los
unicos que faltaban esta mafiana en el desayuno erais ta y Dennis.

—éYo? —se indignd el enfermero—. Pero si he estado todo el tiempo con vosotros.
Solo me he separado para ir a por velas... Ademas, tampoco Jian estaba: ha sido él
quien ha descubierto que faltaba un billete. Igual antes habia matado a Julie...

—Pero éeres imbécil? —protesto el chico.

—¢Con qué valor te atreves a acusarnos, Lena? —estall6 la psiquiatra arrastrada a
aquel juego mortal—. Eres una ingrata. ¢Cémo puedes pensar algo asi? Esta clinica es
nuestra vida, nuestro sueno.

—Si —la apoy6 Dennis—. Podrias haber sido tt la que los ha matado a todos. Con ese
fisico de machirulo y tus antecedentes penales...

—:éQué? —balbuci6 Rosa, a la que empezaban a hacerle efecto los calmantes—. ¢Qué
antecedentes?

—Nuestra querida bollera ha estado en la carcel.

Lena salt6 al cuello del enfermero, pero Claudio los separ6 enseguida.

—iBasta! —ordeno la doctora—. La suya no ha sido una infancia facil. No la juzguéis.
No os permito criticar a los demaés por lo que hicieron antes de entrar en la Sunrise.

Por un momento se callaron, pero la duda ya se habia instalado en su cabeza.

—¢Por qué te encerraron? —pregunt6 Claudio.

—Porque le zurré a un capullo como ti —contest6 la alemana.

La terapeuta sabia que las reacciones violentas de la mujer eran solo una mascara
para superar con decision las pruebas a las que la habia enfrentado la vida.

—iParad! —insisti6—. Discutir no va a resolver el problema.

—El problema es que uno de nosotros es el asesino, ¢te enteras? —arriesgd el
abogado, mirando de reojo a los demas.

—Si pensais que soy yo, estais muy equivocados —estallo la camarera de Stuttgart.

—¢En serio? —intervino Jian—. Entonces no te importara que registremos tu
dormitorio.

—¢Y por qué ibais a hacerlo?

—Porque no nos fiamos de ti —replicé Rosa.

Los dos acusadores se volvieron entonces a la vez hacia Stark. Ella era la que
mandaba, ella debia decidir.

También Lena la observaba. En la sala se habia hecho el silencio.



—Esta bien —suspir6 Rebecca—. Pero registraremos los de todos. Total, no tenéis
nada que esconder, éno?

Nadie protesto.

—Bien, entonces, Dennis y Jian id a echar un vistazo.

Lena salt6 para pararlos, pero Claudio se lo impidio.

—Deja que vayan. Si no encuentran nada, te exculparas. ¢De qué tienes miedo?

—De nada, pero no me gusta que hurguen en mis cosas.

—Apuesto que tienes cosas de bondage, éeh? Un consolador negro bajo la
almohada...

Ella lo empujo asqueada y subi6 resuelta las escaleras. Claudio, Rosa y la psiquiatra
la siguieron.

Al llegar al pasillo, las recibi6é Jian con la expresion de quien ha ganado la loteria de
Navidad.

—Venid a ver —los exhorto.

Dentro del cuarto de Lena, Dennis los esperaba con tres billetes de autobus en la
mano.

—¢Como explicas esto, princesa?

—No he sido yo. Alguien los ha escondido aqui —se defendio.

—Estaban en ese cajon —explicdé Jian—. Queria hacernos creer que Jessica, Tim y
Julie se habian ido...

—No sé cobmo han ido a parar ahi, yo no...

—Sabia que tu pasado violento podia ser un problema —suspir6 la doctora Stark
desanimada—, pero no creia que...

—déQué es lo que no creias?

Dennis y Claudio la sujetron de los hombros, pero la mujer se solt6 y tumbo al
abogado de un codazo.

El enfermero, por el contrario, tras haber esquivado un golpe, la cogi6é del cuello con
firmeza. Lena pateaba y se debatia, intentando liberarse.

Rebecca sac6 unas bridas de un bolsillo y, con ayuda de Jian y Dennis, inmoviliz6 a la
alemana atandola a la silla del escritorio.

—¢De donde has sacado eso? —le pregunt6 Claudio levantandose con esfuerzo.

—Las llevo siempre, por si acaso —replico seca la psiquiatra—. A veces los adictos os
volvéis bastante irracionales, ¢sabes? Y esta es mi arma secreta.

Rosa se acerc a Lena.

—Anoche Julie te rechaz6 y la mataste —le dijo.

—Te voy a arrancar los ojos.



—Miradla —observo el asiatico—. No sabe controlar la ira.

—iSe acab6! —ordend la psiquiatra—. Ahora, ivamos! La encerraremos aqui hasta
que vuelva la luz.

Los otros salieron del cuarto y bajaron a la planta baja.

Rebecca los siguié, pero un par de minutos después volvié con una jeringa en la
mano.

—iAléjate de mi, hija de puta! —le grit6 Lena.

Ella no se descompuso, es mas, sonri6 afable mientras le metia la aguja en el brazo.

—Todo se aclarara, estoy segura. Esto solo es para que te calmes.

—iCabrona! Este lugar es ya un cementerio. Vamos a morir todos y esta sera nuestra
tumba.
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Clinica Sunrise (Italia), actualidad

La lluvia no habia amainado ni un instante y, aunque era de dia, la habitacion estaba

bastante oscura.

La doctora Stark observaba por la ventana de su consulta los tres cadaveres que
salian a la superficie del aguazal. La obsesion de Ivanov por la intimidad habia
terminado por transformar aquel lugar en una ratonera: una isla de piedra en medio de
un lago artificial. Y el agua continuaba subiendo.

El terror habia entrado en la Sunrise y se enfrentaban a él intentando resistir como
podian. Después de sedar a Lena, Rebecca les habia dicho a los deméas que intentasen
descansar un poco antes de comer.

—Sois libres de volver a vuestros dormitorios si queréis. Ya no hay peligro.

Rosa se habia apretado contra Jian en uno de los sofas del salon. El calmante habia
hecho efecto y sentia que le pesaban los parpados.

—Nosotros nos quedamos aqui juntos.

—Como os parezca —dijo Dennis alejandose.

—También yo me voy a dormir —anunci6 Claudio—. Y tendré cuidado del coco.

—Estaré en mi consulta si me necesitais —dijo la doctora moviendo la cabeza.

Era casi mediodia cuando volvid a bajar. Los dos pacientes méas jovenes no se habian
movido. Estaban tumbados juntos y se abrazaban. La chica tenia los ojos hinchados
como si hubiese estado llorando.

—éCoOmo estéis?

—Tengo miedo —susurr6 Rosa.

—No tienes de qué. Lena esta atada y sedada. Ya no matara a nadie...

—¢Es verdad que estuvo en la carcel? —pregunté Jian incorporandose.

—Si. Tuvo una infancia dificil. Ella y su hermano Gerhard se quedaron huérfanos
cuando eran muy pequenos. Una historia triste. Creci6 haciendo de todo para
protegerlo y, a veces, se meti6 en lios.

Por la escalera asomdé Dennis con nuevas velas, y la psiquiatra se interrumpi6.



—Te ayudo —dijo yendo a su encuentro.

El sonri6.

—<éTodo bien?

Rebecca neg6 con la cabeza.

—Veréas como todo se arregla.

—Es un desastre —rebatio ella en voz baja para que no la oyesen los dos chicos—. La
Sunrise esta acabada y tenemos a una asesina bajo llave.

El enfermero la abrazo.

Rosa, mientras, se habia levantado y comenzado a enredar con el mévil de Klaus.

—c¢Ha vuelto la cobertura? —le pregunté Jian.

—No, continuamos aislados y la bateria casi se ha agotado.

—Apéagalo —la rind la terapeuta—. Y ahora vamos a comer. Al menos nos servira para
distraernos.

—¢éDonde esta Claudio? —pregunt6 la chica mientras ponia la mesa.

—¢No estaba arriba contigo, Dennis?

—Hemos subido juntos y luego nos hemos separado. Yo he echado una cabezada y
luego he encendido otra vez algunas velas que se habian apagado.

Todos se miraron preocupados.

—Ya estamos —coment6 amargo el joven de Hong Kong.

—Vamos a mirar en su cuarto —dijo la doctora.

Parecian ya soldados que se movian al unisono a las 6rdenes de un general. Ella, sin
embargo, no se sentia en absoluto una lider. En aquel momento estaba incomoda,
perdida, ansiosa. Y solo tenia en la cabeza el cuadro de Munch El grito. Era la
representacion plastica del animo que la afligia mientras subia insegura las escaleras.
Intentaba no mostrarlo, pero le costaba respirar, le latia el corazén como loco y tenia la
sensacion de tener a alguien sentado sobre el pecho. Sentia una angustia feroz, que no
conseguia tener a raya. Suspir6 para deshacerse de un presentimiento funesto y se dio
animos porque, entretanto, habian llegado a la puerta de Claudio.

Dennis llamo.

—Picapleitos, ¢estas ahi?

No hubo respuesta dentro.

El enfermero gir6 la manilla y entré.

—Aqui no esta.

—Ay, no. Mirad eso —gimio6 Rosa, senialando un punto en el suelo.

Todos se fijaron en el charquito.

—Es sangre... —comento la psiquiatra, poniéndose rigida.



La chica se llevo las manos a la boca y luego abrazé fuerte a Jian, que la sac6 de la
habitacion.

—¢éDonde estara? —pregunto el ayudante.

—Miedo me da pensarlo —susurr6 Rebecca.

—¢éQué haces, Jian? —pregunt6 Rosa incrédula.

—Te salvo la vida —respondi6 él apuntando con uno de los cuchillos de cocina a los
otros dos.

—Tiralo —ordené la doctora Stark con tono decidido.

—No. Sois vosotros los asesinos. Habéis hecho desaparecer a Claudio. No hay otra
explicacion.

—No seas estupido. ¢Qué obtendriamos con ello? Esta situacion horrible nos hace
polvo. éPor qué ibamos...?

—No lo sé. Puede que estéis locos.

—O... —sugirié Dennis, acercandose a él un paso.

—Quédate donde estas —ordeno Jian levantando el cuchillo.

—¢0? —preguntd la muchacha.

—Esté claro. Es Claudio el responsable —explic6 el hombre—. Pensadlo un momento:
¢y si la mancha de sangre fuese solo una puesta en escena para distraernos? Quizas
ahora esté escondido en algtn sitio a oscuras, listo para atacar y matarnos a todos.

—iY una mierda! Solo intentas distraerme para luego matarme también a mi.

—c¢Estas tan seguro como para arriesgar la vida? —lo desafio el enfermero mirandolo
a los ojos.

—Vamos a calmarnos —intervino Rebecca con tono didactico—. Estamos todos muy
nerviosos, pero tenemos que seguir unidos.

Jian suspiré y bajé el arma. Rosa se le echd al cuello sollozando. El joven, sin
embargo, no tenia intencién de quedarse alli. Ya se habia encaminado por el pasillo
hacia otro dormitorio.

—¢Adonde vas? —le pregunt6 la psiquiatra.

—A desatar a Lena —respondié—. Ahora al menos estamos seguros de que no es ella
la asesina, visto que estaba atada cuando han herido, o tal vez matado, a Claudio.

Pero Dennis, de un salto felino, se le puso delante.

—No vas a ir a ninguna parte solo. No estamos seguros de nada. Puede que seas tu el
loco que mata personas.

—iBasta! —grit6 la doctora—. Lo comprobaremos todos juntos. Puede que Lena se
haya liberado y...

—Y haya asesinado al abogado —concluy6 Rosa.



Estaban inmoviles ante la puerta.
—iVamos! —ordend la psiquiatra—. iAbrela!
El enfermero la abri6 de golpe y todos se quedaron sin aliento.

Rebecca no podia creer lo que veia. Y, a pesar de ello, sabia bien que la negacion es
uno de los principales mecanismos de defensa de la mente humana cuando no puede
aceptar la realidad. Es el caso de las personas que, frente a la posibilidad de estar
enfermas, se niegan a los chequeos y las pruebas médicas para no arriesgarse a recibir
una mala noticia. Ojos que no ven, corazén que no siente.

La doctora conocia a la perfeccion aquella estrategia: sus pacientes la usaban de
continuo. Todos los adictos niegan la evidencia.

Por fin, levant6 la mirada y entro6 en la habitacién. También para ella habia llegado el
momento de enfrentarse a la verdad.

Habian asesinado a Lena. Tenia los ojos abiertos de par en par y la garganta cortada.
No habia conseguido ni siquiera gritar porque estaba atada y sedada. Era probable que
el asesino le hubiese tapado la boca con la mano mientras le seccionaba con el cuchillo
la carotida.

Habia sangre por todas partes. En las paredes, en los muebles, en el suelo. Un
espectaculo espeluznante.

Rosa sinti6 que desfallecia.

—No puedo creerlo —suspiré Jian.

La psiquiatra se sentia culpable. Temblaba.

—Ha muerto por mi culpa... No ha podido hacer nada para defenderse.

Nadie lograba consolarla.

Dennis estaba cada vez mas inquieto.

—c¢Has sido ta la que ha hecho desaparecer al abogado? —le susurr6 al oido.

—Pero iestas loco? ¢Como se te ocurre?

—He visto como os mirabais.

—¢Ah si? —replicod ella—. Entonces, a lo mejor lo has matado td porque estabas
celoso... iDimelo!

El enfermero estaba a punto de responder cuando oyeron un chirrido metalico.

—c¢Habéis oido? —pregunté—. Viene del piso de abajo.

Rebecca asinti6 asustada, mientras Jian y Rosa se abrazaban fuerte.

Luego los tres siguieron a Dennis, que se habia lanzado escaleras abajo.

Jian sac6 el cuchillo del bolsillo y lo empun6 listo para cualquier eventualidad.



La terapeuta caminaba ya casi en estado de trance, bajando los escalones de dos en
dos.

Cruzaron el salon y se dirigieron a la puerta de metal que llevaba a la bodega y el
cuarto de la caldera.

La encontraron abierta y Claudio estaba alli, de pie, con la cabeza sangrando, un gran
corte en la frente y la cara cubierta de sangre como un vampiro.

—Aqui esté el asesino —grit6 Dennis preparandose para pelear.

El abogado tenia una mano sobre la herida y parecia confuso, como si no supiese
exactamente donde se encontraba.

—iEstas vivo! —grit6 Jian aliviado.

—FI si —aclard el enfermero—. Lastima que Lena y Julie no puedan decir lo mismo:
las has matado ta, éno?

—éQué? ¢También Lena estd muerta? —balbucié Claudio.

La doctora Stark lo observo con atencion para averiguar si estaba siendo sincero.

¢Podia haberlo reprimido todo? Es una reaccién que conocen también los ajenos al
oficio. Sucede cuando una persona decide inconscientemente olvidar hechos
desagradables, como le pasa al personaje de Jason Bourne, o a Lobezno en X-Men.

También ella habria querido hacer borron y cuenta nueva con tantos momentos de
su vida y olvidarlos para siempre, pero no era capaz.

¢Y Claudio? ¢Quiza su mente habia conseguido borrar los homicidios cometidos para
evitar entrar en conflicto?

Necesitaba valorar mejor la situacion, pero no tuvo tiempo: los otros adictos habian
dictado ya sentencia.

—Dennis tiene razén —lo atac6 Rosa—. Has estrangulado a Julie después de haberte
acostado con ella, y luego has degollado a Lena mientras estaba atada.

—Pero écomo se os ocurre?

Jian lo amenazaba con el cuchillo y el enfermero habia levantado los pufos
dispuesto a golpearle.

—Entonces, ¢por qué has desaparecido? —le pregunt6 la psiquiatra.

—Para ponerme a salvo —rebati6 él—. Alguien entr6 en mi cuarto y me dio un
porrazo en la cabeza.

—éQuién?

—No lo sé —dijo desesperado—. Estaba descansando, estaba oscuro y no he podido
verle la cara. Solo he pensado en huir...

—:éQué hay tras esa puerta? —lo asedi6 Rosa, intentado echar un vistazo a su
espalda.



—Un laberinto de salas polvorientas. La caldera y antiguas bodegas...

—Antes estaba cerrada —observo Dennis—. ¢Como has podido entrar?

—De hecho, ninguno teniamos la llave —observo la terapeuta.

—Klaus la tenia —replico el abogado con un hilo de voz y, al decirlo, sac6 un llavero
en forma de calavera para ensenarselo a los demas—. Las encontré en su cuarto cuando
lo registramos y me las llevé; total, a él no le hacian ya falta...

El enfermero no le permiti6 terminar la frase y le salto6 al cuello para inmovilizarlo.

El manojo de llaves cay6 al suelo mientras los dos hombres se peleaban furiosos.

Jian actuo6 por instinto, las recogio6 y agarré a Rosa de una mano.

—¢éQué haces? —le pregunto6 ella con los ojos saltones.

—Te estoy salvando —respondié el joven asestando un poderoso empujéon a la
doctora, que cay6 al suelo junto a los dos hombres.

Cuando la mujer logr6 levantarse, la puerta de metal ya estaba atrancada y, desde
dentro, estaban dando varias vueltas a la llave.

Claudio y Dennis dejaron de pelearse.

—¢éQué sucede? —pregunto el ayudante levantando la cabeza.

—Se han encerrado —suspiré Rebecca.

—dY ahora qué?

—Lo primero, dejad de comportaros como nifnos. Puede que sea Jian quien ha dejado
a sus espaldas todos esos cadaveres.

—Mi sospechoso sigue siendo este capullo —gruiié Dennis.

—Piénsalo —contest6 la doctora—: ha sido él quien ha encontrado todos los
cadaveres, tiene un cuchillo en el bolsillo y ahora se ha encerrado ahi abajo con la méas
débil del grupo.

—iMierda! —impreco el abogado secandose la herida de la cabeza con un panuelo—.
Entonces Rosa sera su proxima victima.

El lugar en el que se encontraban estaba en la mas completa oscuridad. Los dos
avanzaban a tientas, apretandose el uno contra la otra para no perderse en las sombras.
Anduvieron al azar, doblando cuando se encontraban ante una pared, sin una meta
precisa.

—No se ve nada —suspiro6 ella.

—Ya, pero al menos aqui estamos seguros. Nadie puede entrar sin las llaves.

—&Y si eres tu el asesino?

Jian se par6 en seco.



—Espero que estés de broma. Te he protegido hasta ahora. A ver si tengo que ser yo
el que se preocupe...

—éTa? Y por qué?

—Bueno, a lo mejor porque nadie se encierra en una clinica porque pasa demasiado
tiempo en internet. Puede que te guste matar gente.

Jian oy6 a Rosa gimiendo en la oscuridad.

—Lo siento, no queria...

—Ya lo creo que querias...

—Espera, pero é¢donde estamos?

La chica encendié el mévil. Aunque estaba practicamente descargado, consiguio
iluminar un poco el entorno en el que se encontraban.

—Ay, no.

—Mierda —suspir6 el disenador de webs—. Hemos acabado en el pasillo de las
cabinas. Los s6tanos deben de estar todos conectados.

—Entonces, pueden llegar hasta nosotros.

—Siempre que lo descubran —observo Jian—. Ven, vamos a meternos aqui.

Abraz6 a Rosa y, juntos, entraron en una de las celdas y se hicieron un ovillo en el
suelo, apretados el uno contra la otra para no tener frio.

El muchacho, al notar el cuerpo caliente y suave de ella, se excit6. Sabia que no era el
momento propicio, pero no podia hacer nada: su testosterona estaba por las nubes.

—Cuéntame qué hacias con tu teléfono cuando estabas sola en casa —le susurro.

Rosa se apreté mas en el abrazo y advirtié su erecciéon. Sabia bien como mantener a
raya a un hombre excitado. Y, desde luego, la asustaba menos que un asesino.

—déQué quieres que te cuente?

—No sé. Puedes explicarme por qué...

—Me gustaba entretener a los hombres. Con gestos, palabras. Te hace sentir fuerte.
Estéan todos ahi, locos por ti, por cada pequeno gesto tuyo...

—¢Y qué sucedio?

—Me pasé con uno. Me habia prometido cien francos de recarga...

—éY ta?

—Bueno, estaba tumbada en la cama y llevaba solo unas bragas.

La respiracion de Jian se acelero.

—Sigue —la exhorté.

—Ya se estaba tocando y me pidi6 que me quitase las bragas para hacerlo yo...

—éY ta?

—Fingi que no queria, pero luego accedi cuando me envio6 el dinero extra.



—iBien! ¢Y le acompanaste?

—iClaro! Estaba usando un juguete que me habia comprado, cuando mi madre abri6o
la puerta y se puso a gritar como una loca: «iDios mio, pero qué estas haciendo!».
Luego, como una loca, se dirigi6 al ordenador y lo tir6 al suelo. Seguia gritando: «Pero
¢qué te ha pasado? ¢Por qué te humillas asi?». Mientras, me daba bofetadas.

Las lagrimas corrian por la cara de la chica.

—Y luego te trajo aqui.

—Eso es.

La bateria del celular se agotaba.

—La sefal atin no ha vuelto —solloz6 Rosa—. Y pronto estaremos a oscuras.

—Me estoy volviendo loco aqui.

—Y yo. Pero es mejor que estar con esos psicopatas.

Jian se levant6 de golpe.

—<¢Has oido eso?

—Parecen pasos...

Rosa apunt6 el mévil hacia la oscuridad.

—¢éQuién es? —chillo el joven asiatico, pero el grito se le apagd en la garganta.

Lo habia atravesado la hoja de un cuchillo.

La chica grit6 también y, con el teléfono, ilumino la cara del asesino.

—Asi que eras tu...

No consigui6é terminar la frase porque el cuchillo se le clavo en el abdomen. Una,
dos, tres veces, hasta que cay6 al suelo envuelta en la oscuridad.



18

Clinica Sunrise (Italia), actualidad

La lluvia habia escampado por fin, pero esa maiana el paisaje al otro lado de la
ventana de la doctora era, en realidad, espectral. El jardin, el patio y el huerto estaban
aun completamente cubiertos de agua, y los cadaveres de Klaus, Tim y Jessica
sobresalian del barro de un modo atroz. Una vision apocaliptica, bien lejana de la
clinica de lujo a la que habia llegado hacia unos dias.

Algunas gotas esporadicas caian de las copas de los arboles y formaban circulos en el
agua. La casa se reflejaba imponente en aquel aguazal fangoso.

Rebecca habia pasado la noche sola, atrincherada en su habitacion, con la puerta
cerrada con llave y una silla apoyada bajo la manija como en las peliculas. Una
precaucién inutil, puesto que no habia tenido visitas. Esperaba que hubiese sido asi
también para Dennis y Claudio, encerrados de la misma manera en sus respectivos
dormitorios.

Nadie se fiaba ya de nadie.

La psiquiatra suspir6 mientras iba al bafio a lavarse la cara. Una sola semana en la
Sunrise y su vida habia cambiado para siempre. Sentia el estbmago cerrado por la
angustia, y el espejo le devolvia la imagen de una mujer que parecia haber envejecido
diez afios, muy distinta de la que habia visto reflejada en la ventanilla del avion privado
de Ivanov al volver a Londres.

En el fondo era comprensible: podia considerar su carrera acabada, igual que sus
esperanzas y sus planes.

La lamparilla de encima del lavabo se encendi6 de golpe: habia vuelto la luz.

—iPor fin podemos pedir ayuda! —exclamoé.

Bajo a la carrera y encontr6 a Claudio y a Dennis en la cocina. El café estaba en el
fuego y los dos estaban sentados en extremos opuestos de la mesa, mirandose con cara
de pocos amigos. Observando sus rostros tensos, la psiquiatra entendié que ninguno de
los dos habia pegado ojo: el asesino a la espera del momento de actuar, el otro para no
darle al adversario la oportunidad de matarlo. Una especie de O. K. Corral redivivo.



—c¢Habéis visto a Jian y a Rosa? —pregunt6 la mujer sirviendo café en tres tazas.

—No —respondi6é Dennis—. Pero ahora que la luz ha vuelto no hay motivo para que
sigan escondidos...

Claudio lo interrumpi6 y se puso a gritar:

—iJian! iRosa! Ha vuelto la luz, podéis salir del antro de Shrek.

Su voz resond siniestramente espectral por las salas desiertas de la Sunrise.

—No responden —dijo después de un momento.

La doctora Stark suspird y miro6 al cielo.

—Vamos a mirar —dijo Dennis levantandose.

Los otros dos lo siguieron en silencio hasta la puerta de metal.

—Esta entornada —observo el abogado.

—A lo mejor se han decidido a salir... —arriesg6 el enfermero con poca conviccion.

Los malos presentimientos se les habian contagiado ya a todos.

—Vamos a bajar a echar un vistazo.

Rebecca pulsé el interruptor y todo el subsuelo se iluminé gracias a las lamparas de
neodn del techo.

El primero en cruzar el umbral fue Dennis, seguido de la terapeuta y, por ultimo, de
Claudio. Andaban a cierta distancia unos de otros y con cautela, inspeccionando las
diversas salas. Habitaciones vacias usadas antaiio para conservar el aceite y el vino, y
ahora llenas de escombros, ladrillos y basura.

Recorrieron un pasillo al final del cual fueron a dar a la sala de las cabinas.

—Parece que esta todo conectado —observo el italiano.

—Y el asesino lo sabia —coment6 desanimada Rebecca al ver un charco de sangre
fresca.

Se acercaron con cuidado y vieron que, en el centro exacto, habia un movil.

—Joder. iEs el de Klaus! —grit6 Claudio.

Dennis fue el primero en asomarse a echar un vistazo dentro de la celda, pero se
retir6 enseguida sacudiendo la cabeza.

—Mejor que no miréis —susurro.

Rebecca se echo a llorar y luego cay6 de rodillas, sollozando.

—No aguanto maés. Es todo horrible.

Los dos hombres, en cambio, se miraron en silencio.

—Solo quedamos nosotros, por lo que parece —dijo el enfermero.

—Basta ya de comedia —lo asalto el otro—. Sé que has sido ta quien me atac6 y mat6
a los demas.

—Estas loco.



—¢Loco, dices? Entonces vamos a ver las grabaciones en el ordenador de Rebecca, asi
descubriremos quién mat6 a Tim y a Jessica. Las videocAmaras funcionaban en ese
momento.

Dennis contrajo la mandibula incémodo.

La doctora lo mir6 para estudiar su expresion. Lo conocia demasiado bien y sabia de
lo que era capaz. En el fondo, siempre lo habia temido.

—¢Por qué lo has hecho? —pregunt6 con un hilo de voz.

—¢No iras a creer a este mentecato? Yo estoy de tu parte, Rebecca, no haria nunca
una cosa asi...

El abogado negaba con la cabeza.

—Pensemos... El asesino es por fuerza uno de nosotros tres. Dennis conoce muy bien
la clinica y sabe como moverse de un lado a otro, tiene las llaves de todas las
habitaciones... Y seguro que también la de la sala de calderas. iApuesto a que si!
Escucha tu instinto.

La psiquiatra se irgui6 despacio y se acercd al enfermero, bajo la mirada atenta de
Claudio.

—Dennis —dijo acaricidandole una mejilla. El le sonrié y ella lo atrajo hacia si,
mirandole a los 0jos—, jurame que no tienes nada que ver.

—Te lo juro, no podria hacerte esto...

—Entonces, perddbname —susurrd ella haciendo un gesto de entendimiento al
abogado.

—¢Por qué? —pregunt6 Dennis.

—iPor esto! —grit6 el otro hombre mientras lo golpeaba con un ladrillo que habia
traido de una de las salas vacias.

El enfermero cay6 al suelo y la corriente eléctrica se fue de nuevo dejando la bodega
en la oscuridad.

Claudio se ocup6 de todo: primero encendi6é una vela; luego, mientras la doctora lo
iluminaba, llevd a Dennis hasta la consulta, donde lo ataron a una silla utilizando unas
bridas.

—Has hecho bien —le susurré el abogado acariciando la cara tensa de la mujer.

Ella parecia agitada y agotada. Aquella situacién se hacia cada vez mas absurda y
dolorosa.

La corriente iba y venia, pero al menos habia dejado de llover.



El joven italiano observaba a la psiquiatra, inclinada sobre el prisionero y curandole
la herida de la cabeza.

Dennis abri6 los ojos de repente y, por instinto, intent6 liberarse. Luego, ech6 una
mirada llena de odio a Claudio.

Rebecca comenzo6 a llorar y a pedirle perdén.

—Dios mio, dios mio, tesoro... Perdoname...

Le acariciaba el pelo con delicadeza.

El otro hombre, atin de pie, se sinti6 incomodo. ¢Cémo era posible que aquella fuese
la mujer que tenia que curarlo de sus dependencias?

—¢Por qué estoy atado, Rebecca? Estoy aqui por ti. Por nosotros...

—Lo sé, tesoro. Lo sé. Me acuerdo bien de lo que pasamos... Un horror mucho peor
que este. Y t siempre has estado ahi. Mi roca. No lo he olvidado, pero tiene que haber
sucedido algo dentro de ti. He intentado protegerte, lo he intentado, de verdad.

—Pero ¢qué estas diciendo?

—Has ido demasiado lejos.

Claudio, mientras observaba la escena, estaba trasteando la caja fuerte de la pared
para recuperar el moévil y pedir ayuda.

La doctora le habia dado la combinacion, pero aquel maldito chisme no se dejaba
abrir.

—¢Tienes idea de por qué no funciona?

—Por razones de seguridad —respondi6 ella—. Mientras siga yéndose la luz, no se
desbloqueara... Tiene que estar activa al menos una hora seguida.

—iJoder! Y, mientras, estamos obligados a quedarnos aqui con este loco...

Dennis se ech6 hacia delante con rabia, bufando como un toro.

—Que te den, picapleitos. Espera que me libere y te vas a enterar.

—iNo! —grit6 Rebecca sujetando un abrecartas del escritorio y apuntandole con él a
la garganta—. Aqui no se va a enterar nadie.

—¢éQué haces? Deja ese chisme...

Pero ella ya tenia el infierno en los ojos.

—¢Por qué los has matado, Dennis? Nos has arruinado la existencia, a los dos...

—Nuestras vidas ya estaban destruidas hace mucho... —balbuci6 él con los ojos a
pocos centimetros de la hoja.

Claudio no entendia la reaccién de la doctora y estaba seriamente preocupado de que
pudiera tomarse la justicia por su mano. Aquel enfermero habia destrozado el suefio de
su vida.

—Rebecca, te 1o ruego, calmate —le dijo alargando la mano para coger el abrecartas.



—¢Calmarme? ¢Y por qué? El no va a cambiar nunca —grit6 histérica—. iNunca!
Monta estos lios desde que éramos pequenios.

—céDesde que erais pequenos?

—iSi! ¢Y sabes lo que me toca hacer a mi cada vez?

El abogado estaba desorientado y asustado.

—éQué? —balbucio.

—Sacarlo del marrén —respondio seca ella, volviéndose y hundiéndole el cuchillo en
el estbmago.

Una, dos, cinco veces. Veloz y precisa.

El gesto fue tan repentino que Claudio, tomado por sorpresa, no fue capaz de
defenderse.

—Ya esta —grito6 al final la mujer dejando caer el arma.

El jugador empedernido la observo atin un instante con la boca abierta, luego cay6 al
suelo.



Friburgo (Alemania), 1995

ﬁrgen Fischer habia pasado un fin de afio tranquilo.

Después de haber esperado la medianoche con su hermana y un par de amigos,
habian brindado. Y media hora méas tarde se habia ido a la cama, aunque no habia
podido pegar ojo.

El cadaver que habia visto en el bosque seguia obsesionandolo. La cabeza de la
victima casi despegada del cuerpo, las manos cortadas en seco, la sangre que empapaba
la nieve... Era imposible no pensar en él.

Al dia siguiente, poco antes de mediodia, Gerta lo llamo6 por teléfono.

—Feliz 1995.

—Feliz ano, colega.

Después de algunas frases convencionales, la conversacion gir6 hacia los dos nifios.

Fischer recordaba su expresion aterrorizada cuando los habia encontrado abrazados
junto a la estufa de la cabana.

—¢Como estan? —pregunto.

—Bien, pero no hablan. Va a pasar mucho tiempo antes de que...

—Ya —la interrumpi6 el policia.

No habia necesidad de remarcarlo.

Se despidieron, y él volvi6 a sentarse en la butaca mientras su hermana ponia a
hervir patatas para la comida.

Casi de inmediato, su mente se puso a pensar en el caso, como llevaba haciendo ya
dias. Y noches. En resumen, cada momento que pasaba despierto.

Después del puente de Navidad, habian difundido un retrato robot del sospechoso
por todos los distritos policiales de Alemania. La imagen representaba a un hombre con
ojos hundidos, la frente alta y los pémulos pronunciados. De unos cuarenta afnos.

Efectivamente, no era mucho con lo que trabajar. Hasta aquel momento no habian
tenido pistas dignas de mencion. Solo un par de mitobmanos que decian haberlo visto,
uno en Hamburgo, otro en Stuttgart.

Los colegas del lugar habian llevado a cabo las comprobaciones de rigor, pero Fischer
no mantenia grandes esperanzas.



Algo mas 1til, sin embargo, esperaba de la autopsia que se haria al dia siguiente.
Estaba convencido de que podia proporcionarles alguna pista concreta que pudiese
ayudarlos a descubrir la identidad de su misterioso «hombre negro».

Habia comenzado a nevar de nuevo mientras el comisario subia los escalones del
instituto forense de Friburgo. Después de quitarse el gorro de lana, se encaminé al
estudio del doctor Schneider, el hombre que habia hecho la autopsia del cadaver de
Hans Neumann.

—Antes de empezar, tengo que entregarle este parte médico —le anuncio el experto.

—¢Lo ha redactado usted? —pregunto Fischer.

—No, yo me ocupo solo de los muertos. Este se refiere a dos personas vivas. Lo ha
redactado mi colega a peticion del tribunal de menores. Me han pedido que se lo
muestre, puesto que es el encargado de la investigacion.

El policia no esperaba algo asiy se quedo callado.

—La informacién que contiene —continué Schneider— se refiere al estado de salud
de los dos nifios.

El parte médico fue un verdadero shock para Jiirgen. Cambi6é por completo su idea
del caso.

Ya ojeando las primeras paginas comprendié que los nifios habian sufrido abusos.

La pequena era objeto de atencién morbosa por parte del padre, mientras que en el
varon se habian encontrado varias fracturas soldadas por si mismas. A ella la violaba, a
él le pegaba.

El policia ley6 con atencion el informe y luego mir6 al patologo. Tenia ya nauseas,
pero se animo a preguntar:

—Y de nuestra victima, ¢qué puede decirme?

—Un par de cosillas, en efecto —comenzé el médico—. Estaba en buen estado de
salud; un lenador al que le gustaba beber, pero que no padecia ninguna patologia.

—:¢Como es que no hay senales de defensa? Quiero decir, un hombre de metro
ochenta al que atacan de esa forma, ¢no intenta defenderse?

—Seguro, pero Neumann no podia porque estaba dormido.

—¢éDormido?

—Lo habian atiborrado de somniferos, una dosis de caballo.

—Pero si lo hemos encontrado en medio de la nieve, lejos de la cabana...

—Mi hipétesis es que alguien le habia dado el calmante sin que lo supiese. Luego
salio y, al poco, se cayé dormido.



Los dos hombres se miraron. El cuadro comenzaba a delinearse. El padre maltrata a
los hijos, ellos le dan un somnifero a escondidas y, en cuanto se desmaya...

—Cree que han sido los nifios quienes...

Fischer neg6 con la cabeza. No queria saberlo. Preferia seguir pensando que, oculto
por ahi, se encontraba el verdadero hombre del saco.

Dio las gracias a Schneider con un gesto de la cabeza, y se dirigi6 a la salida.
Necesitaba aire, beber algo y creer en la existencia de un monstruo despiadado al que
debia detener, y no en dos nifios desesperados que habian matado al padre que era su
verdugo.
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La luz volvié una vez mas y sorprendi6 a Claudio tendido en el suelo, agonizando
mientras se tapaba la herida del abdomen con las manos.

—Me... has... —susurré dirigiéndose a la doctora que, sin embargo, no lo escuchaba,
ocupada en buscar algo en uno de los cajones del escritorio.

—Aqui estan —dijo sacando un par de tijeras con las que liberé a Dennis de las
bridas.

El se levantd como una furia y descargd una potente patada en el costado del
abogado. No hubo reacciéon. El hombre acababa de morir.

El enfermero sonri6 satisfecho.

—No te alegres —lo reprendi6 Rebecca con desprecio—. Lo has arruinado todo.
¢Cuéando vas a aprender?

Dennis habria querido protestar, pero a su espalda oyeron claramente que alguien
aplaudia.

Los dos se volvieron asustados.

—iBravo! iEspléndido! Todo como habia previsto.

Era Ivanov, que los observaba orgulloso, palmoteando y asintiendo con la cabeza.
Llevaba un traje de caza: botas de goma, pantalones de camuflaje y chaqueta del mismo
estampado. Parecia muy distinto del hombre que los habia recibido la semana anterior
con un traje de lino y un panama en la cabeza.

La doctora Stark se volvi6 por instinto hacia la ventana y solo entonces vio el
todoterreno aparcado en medio del aguazal que se iba secando.

—Ha sido dificil llegar hasta aqui, ésabéis? Menos mal que ha dejado de llover.

Rebecca y Dennis habian enmudecido. Continuaban mirandolo incrédulos. Era
imposible que no hubiese visto el cadaver de Claudio o los muertos que flotaban en el
pantano.

La luz se fue un instante e inmediatamente volvio.

Ivanov se ech6 a reir de manera siniestra.



—Tendremos que hacer una instalacion eléctrica mejor, por lo que parece...
—d¢Quieres decir que lo habias previsto? —pregunté Rebecca con un hilo de voz.
—Sencillo: que os he manipulado. Desde el primer momento.

—éQué?

—Entiendo vuestro estupor. Pero os ruego que miréis esto y lo entenderéis. Deberias
saber que prefiero ensenar un video a explicarme con palabras.

Tenia en la mano una tableta que coloco sobre el escritorio, de manera que pudiesen
verla. Después puls6 un codigo y, en la pantalla, comenzaron a deslizarse imagenes.

—Las camaras... —susurr6 Dennis preocupado.

—Eso es. Han grabado toda esta aventura, amigo mio. Al menos, mientras
funcionaban. A proposito: os menti cuando dije que estaban instaladas solo en las
zonas comunes. En realidad, hay varias escondidas por todas partes, también en
vuestros dormitorios, en la bodega, en los banos... En resumen, un Gran Hermano solo
para mi...

La psiquiatra suspir6 preocupada.

—Lo he visto todo: los amores, a los pobres adictos mendigandole placeres a Klaus, y
la furia homicida de nuestro querido enfermero...

Dennis habria querido saltarle al cuello, pero Ivanov habia sacado una pistola y lo
apuntaba con ella.

—Tranquilito —lo inst6—. Y disfruta de la pelicula.

El video era en blanco y negro porque estaba rodado con cAmaras de infrarrojos. No
habia sonido, pero las imagenes eran muy nitidas. Se veia a Tim salir a escondidas de la
habitacién de Klaus y meterse una bolsita en el bolsillo. De pronto, a su espalda, salia
el enfermero vestido con un mono de trabajo y le tapaba la boca con un pafuelo.

—Apuesto a que era cloroformo, ¢eh? —comenté Ivanov—. De hecho, lo sé: lo he
encontrado en tu dormitorio. éSabes qué mas habia? Ese bonito mono, y también un
trapo manchado de sangre... Pero no nos adelantemos, tendremos tiempo de volver
sobre ello.

Dennis no respondid, estaba inmerso en la contemplaciéon de sus hazanas.

En la grabacion, el broker intentaba soltarse, pero su cuerpo acababa por perder
fuerza y caer al suelo. Dennis, entonces, lo agarraba de los pies y comenzaba a
arrastrarlo. Por desgracia, en aquel momento se entreabria la puerta de Jessica y ella
asomaba la cabeza. La mujer no tuvo tiempo de entender lo que sucedia porque Dennis
le salt6 encima y le apret6 la garganta con las manos. Aunque intent6 liberarse, €l era



demasiado fuerte. Muy pronto, dej6 de moverse. En pocos segundos todo habia
acabado. El asesino la habia llevado luego a su habitaciéon y habia vuelto a salir para
arrastrar dentro también a Tim, al que habia reservado el mismo tratamiento. La
camara dentro del cuarto, de hecho, mostraba a Dennis sentandose sobre el esternon
del corredor de bolsa y apretandole la garganta con las manos hasta asfixiarlo.

Rebecca observo petrificada la escena, sin decir nada.

—Impresionante, ¢verdad? —comentd el ruso como si estuviesen viendo un
programa de television normal—. Pero no ha terminado atin. iAhora viene lo bueno!

En las escenas siguientes se veia al enfermero entrar en el cuarto de Klaus con una
llave maestra y dejarlo inconsciente mientras dormia usando el mismo método. Luego,
se cargaba al bucéfalo literalmente al hombro, dando prueba de una potencia fisica en
verdad impresionante.

—Sé por qué estés tan fuerte —observo Ivanov—. Te he espiado mientras te dedicabas
en tu dormitorio todas las noches a las pesas y las flexiones. Te preparabas para esto,
¢verdad?

En ese momento, en el montaje se habian juntado iméagenes de varias camaras a lo
largo del recorrido que el enfermero habia seguido para transportar a las victimas hasta
el jardin.

Una vez alli, habia parado un momento a descansar. Luego, como confirmaba una
toma hecha probablemente desde el tejado, habia sacado un largo cuchillo del bolsillo
del mono y lo habia clavado con profundidad en la garganta de Klaus, sujetandolo bien
mientras el hombron, atin aturdido por el narcoético, intentaba reaccionar inttilmente.
Habia hecho luego lo mismo con las otras dos victimas.

—Apuesto a que has limpiado el arma con el trapo que hay en tu cuarto.

Rebecca se horrorizé mientras Dennis continuaba callado.

—Esta parte es aburrida, la paso deprisa —intervino el ruso.

En el fragmento siguiente, Dennis cavaba con una pala tres agujeros, uno junto al
otro, de menos de un metro de profundidad, y tiraba dentro los tres cadaveres, para
cubrirlos luego con tierra.

La psiquiatra sinti6 que le cedian las piernas y tuvo que apoyarse en el escritorio para
no caer.

Ivanov interrumpi6 el video y le lanz6 una mirada abatida.

—Hay también grabaciones de lo que sucedio6 luego en el cuarto de Klaus, pero esas
os las ahorro, aunque debo confesar que la cAmara escondida alli me ha dado muchas
satisfacciones: entre esas cuatro paredes se han cometido practicamente todos los
pecados capitales. Estupendo de verdad. —El magnate sonrio, pero cambié enseguida



de expresion, decepcionado de repente—. El resto, por desgracia, me lo he perdido
porque se fue la luz... Pero, por lo que he visto abajo en la bodega y aqui en las
habitaciones, debes de haberte divertido mucho, ¢eh, pervertido?

Dennis dio un paso en la direccion de Ivanov que, de pronto, levant6 la pistola y le
apunto a la cabeza. La doctora sujet6 al ayudante por un brazo.

—Lo que no habia previsto —continué Ivanov— es que conseguirias acabar con
Klaus... Esa bestia se dejé vencer como un aficionado.

—Asi que él era tu pebdn aqui dentro...

—Eso es, muchacho. El diablo tentador que mantenia vivo el fuego en el interior de
vuestros pacientes.

—O sea, que tua eras quien les procuraba la droga y lo demas.

—Ah, no, doctora. Eso lo hizo él solo gracias a sus contactos en los barrios bajos de
Bari. Yo solo me ocupé de informarle a tiempo sobre los puntos débiles de los
huéspedes.

—Pero asi perjudicabas tu propia inversion.

—Tal vez si o tal vez no. Pero me he divertido. No sabéis cuanto. Mientras las
camaras funcionaban, ha sido un entretenimiento ideal. Manipulaba a Klaus a mi
voluntad y me sentaba ante los monitores a observar lo que sucedia. En cuanto veia
algo extrano, lo llamaba al movil y lo enviaba a vigilar.

—Por eso salia siempre de la nada...

Rebecca neg6 con la cabeza frenéticamente.

—Tu plan era una locura desde el principio. Si no hubiese llovido tanto, muchos de
los adictos quizas hubieran huido y no habrias conseguido nada.

—¢Estais seguros? Si hubiesen intentado escapar, Klaus se lo habria impedido o, mas
concretamente, les habria ahorrado el esfuerzo. Pero, gracias a la tormenta y a nuestro
enfermero mal de la chaveta, no ha hecho falta.

—iNo entiendo! ¢Por qué sabotear tu propia clinica? Has invertido millones en el
proyecto.

—iBah! El dinero va y viene, doctora. Y los beneficios llegaran, iya lo creo! Mi vision
es mas a largo plazo y tengo socios. Lo que queria era asistir a un espectaculo
grandioso.

En la cara de la psiquiatra se pint6 una expresion de puro terror.

—No estés curado —susurrd.

Ivanov tosio, luego sigui6é hablando con tono autoritario.

—Nadie se cura de una adiccion. Y td deberias saberlo. Se reniega de ella, se la
mantiene a raya y se intenta olvidarla relegandola a un rincén oscuro de la mente...



Pero no se va nunca. Siempre esta lista para presentarse en cuanto hay un momento de
debilidad.

—Estas méas sonado que yo, hermano —ironiz6 Dennis.

—No, en absoluto, yo lo tengo todo bajo control. Siempre.

—Explicate mejor —lo exhorté Rebecca—. ¢Quién paga todo esto? Has dicho que no
estas solo...

El ruso se rio.

—Estéas atenta a lo que se dice.

—Es mi oficio.

—Tienes razéon —confirmo6 él—, asi que digamos que me respaldan algunos
financiadores...

Mientras hablaba, la luz volvié a irse y, por un instante, las tinieblas lo envolvieron
todo.

Dennis se lanzo6 hacia delante, pero el ruido sordo de un disparo lo paraliz6. Rebecca
chill6 y rompi6 a llorar.

Un momento después, volvid la corriente. La sala apestaba a pdlvora y a humo. Y
estaban adn todos vivos.

Ivanov tenia la pistola apuntada a la cabeza de Dennis. Habia errado por un pelo y
habia un agujero en la pared a su espalda.

—No me pongas de nuevo a prueba, éesta claro?

El enfermero, palido, asintio.

—Eso es, y ahora vuelve al lado de tu hermana.

—Pero, entonces, élo sabias? —pregunto6 la psiquiatra con la voz quebrada por los
sollozos.

—¢éQue erais hermanos y puede que algo més? —replico el ruso guifiando un ojo—.
iClaro! Y es justo con eso con lo que he tejido la trama.

—c¢La qué? —pregunt6 Dennis.

—Eh, no te hagas el santo. Ta has sido mi apuesta mas grande. De ti dependia todo.
Es més, dime: éte ha gustado degollar a Klaus? Te ha recordado a cuando se lo hiciste a
tu padre, éverdad?

—Pero équé clase de monstruo eres? —gritd6 Rebecca mirandolo con odio.

—Ay, doctora, eso deberias saberlo, visto que me has tratado y, segin ta, también
curado.

La psiquiatra se tapo la cara con las manos.

—He sido una estipida. Una imbécil. Todos esos halagos a mi trabajo... Solo servian
a tus fines.



—No era solo eso. Hubo momentos, cuando estaba en terapia, en los que casi me crei
tus historias. Tus patranas sobre la fuerza de voluntad. iChorradas! Pero tengo que
decir que me han servido para crear todo esto.

Ivanov acompai6 sus palabras haciendo girar un dedo por encima de la cabeza.

—¢Como descubriste que éramos familia? —lo apremi6 Dennis.

—Al principio, fue una intuicién. Pasé mucho tiempo observandoos cuando era
vuestro paciente. Y noté que existia una complicidad particular entre vosotros. Un
feeling, un entendimiento distinto del que hay entre dos amantes.

—déSolo eso?

—Por supuesto que no. Soy un hombre de negocios, siempre exijo pruebas. Asi que,
una vez terminada la terapia, confié a alguien el encargo de indagar en vuestro pasado...

Rebecca y Dennis intercambiaron una mirada preocupada.

El ruso los tenia en un puiio como un domador de circo a sus fieras. Y se estaba
divirtiendo.

—No tenéis ni idea de lo que descubri... Bueno, en realidad lo sabéis muy bien. Es el
motivo por el que decidi apostar por vosotros: porque sois malos desde que erais
pequenos. El mal esta en vuestro interior, es vuestra adiccion.

—iEstas loco! Has perdido por completo el juicio —decret6 Rebecca.

—d¢Ah, si? Entonces leed esto —dijo Grigori empujando la tableta hacia ellos.

—déQué tenemos que hacer? —pregunté Dennis.

—Haz clic sobre la carpeta que hay abajo, la que se llama «Hombre del saco».
Contiene el informe del policia que investigd vuestro caso: Jiirgen Fischer. ¢Lo
recordais?

La doctora suspir6. Lo tenia muy presente. Y, de pronto, le parecié volver atras en el
tiempo, unos veinticinco afios...



Offenburg (Alemania), 1994

« fz—grminaré enseguida.» No dejaba de repetirselo.

Su hermano se habia llevado dos bofetadas por intentar defenderla.

Solo tenia que esperar; luego saldrian, como de costumbre. El, después, queria
siempre fumar su pipa al aire libre. Incluso bajo una nevada como aquella.

Solo que esta vez seria todo distinto. Habia dado instrucciones a su hermano y le
habia explicado qué frasco tomar del botiquin.

—¢éLo has entendido bien?

—¢Cuéanto tengo que poner?

—Todo —le habia respondido ella—. Todo lo que haya.

Pensaba en eso mientras el hombre estaba sobre ella y no la dejaba casi respirar.

Era una especie de rito, siempre igual e igualmente desagradable. Se emborrachaba y
la tiraba luego sobre el catre. Aquel dia, sin embargo, el final seria distinto. Mientras él
se distraia encendiendo la estufa de lena, ellos habian puesto el somnifero en su
cerveza. Todo el que habia.

El hombre ni siquiera se habia dado cuenta. Se habia vuelto a sentar y se la habia
pimplado en dos tragos, luego se habia levantado de la mesa y habia agarrado a la hija
por la mufeca.

—Vamos a divertirnos.

El hermanito se veia obligado a presenciarlo todo porque en aquella cabana perdida
en el bosque no habia otra habitacion a la que ir. Ningan lugar al que huir. Miraba al
suelo y escuchaba los lamentos de su hermana llorando en silencio.

A veces ella gritaba de dolor y, entonces, él, exasperado, intentaba quitarle al padre
de encima. Lo que conseguia, sin embargo, era una patada o un revés. Y aquella bestia
se excitaba incluso maés.

Cuando termind, se cerr6 la bragueta y ordend a los chiquillos que se preparasen
para salir.

—Os ira bien este aire cortante.

Los nifos ni respiraron. Ella estaba atin dolorida, pero apret6 los dientes. Dentro de
poco tendria su venganza.



El hombre abri6 la puerta y salié a la tormenta. La nieve caia densa y el reflejo de
aquel manto blanco era casi cegador.

—iVamos!

Los tres comenzaron a avanzar lentamente. El padre delante y los hijos detrés.

—déSera suficiente? —le pregunto6 el chico.

—Le hemos dado una dosis de caballo. Es un milagro que siga atin en pie.

Caminaron unos cientos de metros hasta llegar al calvero. El hombre meti6 la mano
en el bolsillo para buscar su pipa y, en aquel preciso instante, el anestésico lo hizo
derrumbarse sin sentido, de cara a la nieve.

Bajo el cortavientos, ella habia escondido el gran cuchillo de caza, el que el padre
usaba para desollar las piezas.

Se lo pas6 al hermano, quien, sin dudar un segundo, cogi6 al hombre por el pelo.

—iDale! —lo exhorté.

El chiquillo empuii6 el arma y la clavo en la garganta del padre, empujando con toda
su fuerza, como lo habia visto hacer con los ciervos. Solo que ahora la presa era su
despreciable progenitor.

Habria querido arrancarle la cabeza, pero no fue capaz. La sangre saltaba en todas
direcciones sobre la nieve.

La hermana le quito el cuchillo y se inclin6 sobre la mano derecha del padre.

—No volveréas a tocarme, hijo de puta —grito, y se la cort6 de un golpe.

Luego hizo lo mismo con la otra.

Al final, se derrumb6 agotada al lado del hermano. Juntos observaron cémo el
cadaver desaparecia poco a poco bajo la nevisca, que no tenia visos de ceder.

—¢Y ahora? —pregunté el pequeno tras un silencio interminable.

—Ahora tira el cuchillo, lo mas lejos que puedas. iR4pido!

El se levanto y arrojoé el arma en la zona mas densa del bosque.

—déVolvemos?

La nina asintio.

—Si, pero tenemos que hacer ain una cosa.

—éQué?

—Quemar la ropa.

—Vale, pero ¢luego? ¢Moriremos de frio?

—No, ya he pensado también en eso.

Hacia semanas que lo habia planeado todo y ahora, por fin, podia decirselo también
al hermano.

—Dispararemos una bengala. Alguien vendra a recogernos y, cuando lleguen, ta les



contaras exactamente lo que yo te diga, ¢entendido?
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Clinica Sunrise (Italia), actualidad

—é una lectura interesante? —pregunt6 Ivanov con una risotada.

—¢éComo lo has conseguido?

—Ay, querida, tengo amigos influyentes entre los peces gordos de la Policia alemana.
Me permitieron echarle un vistazo y fotografiarlo antes de devolverlo a su sitio.

La doctora Stark neg6 con la cabeza, mientras Dennis no lograba dejar de mirar la
tableta. También él estaba reviviendo aquel horror, relegado durante demasiado tiempo
en el fondo de su memoria.

—Es inutil que te esfuerces en terminarlo —lo interrumpi6 el ruso—. Te lo resumo
yo: dice que no habia ningtin hombre del saco y que a vuestro padre lo matasteis
vosotros.

—d¢Vas a asesinarnos? —le pregunt6 Rebecca mirandolo directo a los ojos.

Ivanov abri6 los brazos como si la cosa no dependiese de él.

—iObviamente! No puedo permitirme dejar testigos. A los investigadores les diré que
os habéis vuelto locos y habéis desencadenado esta carniceria. En el fondo, no esta tan
lejos de la verdad: td, Dennis, eres un auténtico psicopata. ¢O deberia llamarte
Dietfried? Y a ti, Rebecca, équé te parece Besse?

Oir pronunciar aquellos nombres fue para los dos como una ducha helada. Esquirlas
de su pasado resurgieron tras haber estado enterradas durante anos.

Rebecca se vio de nuevo envuelta en recuerdos, empujada a pensar en cuando vivian
con el ogro en la Selva Negra, y se llamaban Besse y Dietfried Neumann.

Tras la muerte del padre, los habian confiado a una mujer simpética, una policia que
los habia tenido con ella menos de una semana. Luego los habian trasladado a una
institucion de Friburgo, en espera de encontrar parientes dispuestos a acogerlos. Los
Bauer, primos de la madre, no habian podido quedarse con ellos, asi que los habian
enviado con una tia a Londres y alli se habian quedado. Por lo menos la nina, que no
daba problemas. Dietfried, en cambio, daba ya senales de desequilibrio y la tia habia
preferido confiarlo a una institucién que, después, lo habia dado en adopcion a la



familia Moore. Ellos le habian cambiado el nombre por Dennis porque sonaba mas
inglés.

La pequena, en cambio, habia sido oficialmente adoptada por la tia y su marido, Josef
Stark. También a ella le habian cambiado el nombre por la misma razon. Nadie queria
que alguien recordase aquella fea historia de Nochebuena, de la que tanto habian
escrito también los periddicos ingleses.

Ivanov volvio6 a hablar, trayéndolos de nuevo al presente.

—El coco eras td, Rebecca. Y creo, en realidad, que tu hermanito te ayudo con valor
hasta el punto de que, ese dia, perdi6 algtan tornillo.

—Estas desvariando.

—¢Si? Entonces, é¢es solo mi imaginacion? éNo fuiste ta la que inventaste la historia
del desconocido que mat6 a vuestro padre? Yo la encuentro perfecta para una nina de
diez anos. Eras ya muy lista. No como este idiota, que te ha causado siempre
problemas.

Dennis gruii6, pero el cafiéon de la pistola extendida lo disuadi6 de actuar.

—Comenzaste pronto a manipular a la gente —siguié el ruso—. El ha sido siempre tu
titere: le hiciste matar a tu padre y luego le obligaste a aprender de memoria la historia
del asesino desconocido que debia contar a la Policia.

—No fue asi —protesto6 la doctora.

—¢Ah no? Yo creo que si. No fuisteis a la carcel solo porque erais demasiado
pequenos para condenaros. Qué historia tan conmovedora, ¢no te parece? Siempre
juntos. Uno la muleta del otro. Afios dificiles, sobre todo para este loco al que, en cierto
momento, alejaron... No le funcionaba el cerebro después de lo que habia visto y hecho
al padre. Puede que sea por eso por lo que ti estudiaste tanto para hacerte psiquiatra:
para curar al loco de la familia. Perdo6n, al segundo loco. El primero era aquel animal de
vuestro padre.

Rebecca miraba al suelo. Todo lo que salia de la boca de aquel maldito ruso era
cierto. Era como si aquel monstruo le leyese la mente y pudiera ver el mal que, al
crecer, por eleccidén propia y para no olvidar, habia continuado haciéndose ella misma,
cortdndose con una cuchilla los brazos. Era una forma de castigarse porque, en el
fondo, era todo culpa suya. Suya la idea de matar al padre, suya la de implicar al
hermano.

Y ahora que repasaba los hechos de los tltimos dias, entendia lo mucho que Dennis
se habia aplicado para cometer aquellos crimenes, borrando lo mejor que podia sus
huellas, para protegerla y no implicarla. Primero habia intentado eliminar los
eslabones débiles, fingiendo que se habian ido. La lluvia, sin embargo, habia arruinado



sus planes. Asi que habia hecho que encontrasen los billetes de autobts en el
dormitorio de Lena para que las sospechas recayesen sobre ella. Y, al final, habia
convencido a los hombres de dormir en el cuarto de Claudio y no en el suyo para evitar
que descubriesen el cloroformo y las huellas de sangre en el mono de trabajo y el trapo.

Cerro los ojos y dio un profundo suspiro. Se habia hecho psiquiatra, esencialmente,
para comprenderse bien y excavar en los meandros de su inconsciente y en el de su
hermano que, desde aquella Navidad, no habia vuelto a ser el mismo. Poco a poco, se
habia vuelto taciturno y sadico con los animales. Aquella experiencia los habia marcado
para siempre y ella habia intentado poner las cosas de nuevo en orden, ajustar lo que se
habia averiado en el cerebro de Dennis.

Pero no era posible. Como mucho se podia fingir: fingir ser dos personas distintas;
fingir que nunca habia sucedido nada; fingir que él era un buen enfermero...

—Al final, t, Rebecca, saliste adelante —sigui6 Ivanov—. Eres la que mas fuerza de
voluntad tiene, ademas. Estudiaste, dejaste de cortarte... Si, también eso lo sé. He visto
cuanta empatia sentias por Jessica, que vivia una situacién idéntica a la tuya.

—No entiendes nada... —susurr6 la doctora.

—Al contrario, lo entiendo muy bien. Soy un adicto, ¢recuerdas? Tu te cortabas para
castigarte por tus culpas, pero lo superaste. Y te convertiste en la tabla de salvacion de
tu hermano que, en el fondo, habia perdido el juicio por defenderte.

—Calla, capullo —grit6 Dennis—. Veras lo que te hago en cuanto te eche la mano...

Ivanov sonri6 sorprendido.

—céLo ves, Rebecca? Con eso contaba. Y ha ido exactamente como esperaba: ha
bastado un empujoncito y su verdadera naturaleza se ha manifestado; ver a Klaus que
trapicheaba, que satisfacia los instintos mas bajos de los pacientes y que, en
consecuencia, arruinaba la clinica de su querida hermana, le hizo perder los papeles...

—Estas enfermo de verdad.

—¢No lo sabias ya, doctora?

—Ahora entiendo que hay mucho méas que tu adiccion. iEres un auténtico psicopata!

—Bueno, aqui estoy en buena compaiiia.

Por un momento se hizo el silencio, luego la psiquiatra mir6 a Ivanov con una luz
nueva en los ojos.

—Asi que has puesto todo esto en pie para dar vida a tu fantasia méas perversa. La que
siempre te ha obsesionado... La Sunrise no es méas que el escenario de tu... iDios mio!

—éSu qué? —pregunté Dennis confuso.

—iMi snuff movie! —rio el ruso—. Eso es. Solo falta la Gltima escena. —Indico las
camaras de vigilancia—. Y adivinad quiénes seran los protagonistas ahora que ha vuelto



la luz.

Dennis continuaba meneando la cabeza.

—Pero équé delira?

Rebecca suspiro.

—Su obsesion es ver como muere gente en directo. Lo disfruta. Es su adiccion.

—Es buena nuestra psiquiatra: ¢ves como al final lo has entendido todo?

—Y esto solo es una tapadera...

—Si. Esta villa, tras la restructuracion, vale ya mucho méas que cuando la compré.

—Ademas, estan los adictos. Ellos...

—Son nuestro tesoro. Con la campana publicitaria mundial, mis socios y yo hemos
formado un archivo que nos bastara para el resto de la vida.

—No entiendo —intervino Dennis—. Un archivo ¢de qué?

—De desesperados —suspir6 Rebecca—. Personas solas, que nadie busca cuando
desaparecen, marginados sociales.

—Un anélisis impecable. Y vosotros dos habéis hecho de espejito para las alondras de
este proyecto. En cuanto al dinero gastado, no os preocupéis: el floreciente mercado de
las snuff movies triplicara la inversion inicial.

—Qué asco me das.

Ivanov sonrio.

—Basta de cumplidos; es hora de terminar. Vamos al salén, que hay méas espacio y
una luz mejor.

Rebecca y Dennis se tomaron instintivamente de la mano, sin moverse.

—iQué ternura! —buf6 Ivanov.

—dQuieres ver algo excitante, Grigori? —lo pincho la doctora inclindindose hacia
delante.

—éQué tienes en mente?

La mujer sonrié maliciosa y se pasé la lengua por los labios, tras lo cual agarr6é del
pelo al hermano y lo atrajo hacia ella para besarlo en la boca. Un gesto sensual que
excito a Ivanov lo indecible.

El ruso los mir6 con los ojos desencajados y su respiracion se aceler6 mientras
Rebecca se apoyaba en el escritorio dejando que Dennis la abrazase.

—iParad! iParad! —ordeno¢ el otro jadeando.

—¢éQué pasa? ¢No te gusta? {Quieres que hagamos alguna otra cosa para tu peli?

Ivanov alargd un dedo que pas6 por los labios de ella. Rebecca comenz6 a chuparlo
con avidez.

—¢Como qué? —pregunto agitado.



La electricidad se fue un segundo.

—iComo matarte, cabron de mierda! —grit6 ella lanzandose hacia delante.

Cuando la luz volvi6, para Ivanov era ya demasiado tarde. La puesta en escena del
beso habia sido solo un entretenimiento que habia permitido a la psiquiatra sacar el
cuchillo y clavarlo en la garganta del magnate.

El ruso la observaba ahora incrédulo, con los ojos de par en par. Dennis, mientras, lo
habia desarmado con una patada, y la pistola habia caido lejos.

—En tu reconstruccion, has olvidado un detalle importante, querido Grigori —lo
apremio6 la psiquiatra—. Tendrias que haberte preguntado qué habia pasado con el
cuchillo con el que Dennis ha degollado a todo el mundo. Un error letal. (Sabes donde
estaba? Donde mi hermano lo lleva siempre: colgando de una trabilla, dentro de una
funda de piel de ciervo.

El enfermero se volvio y se levanto6 la espalda de la bata para ensenarle la funda.

—Y adivina —sigui6 la doctora—: es idéntico al que tenia nuestro padre. Qué ternura,
¢verdad?

Ivanov, en aquel momento, se derrumbo en el suelo, en medio de un charco de
sangre.

El cielo se habia despejado y brillaba un sol timido. La villa habia vuelto a ser un
lugar maravilloso y no una tétrica catedral de la muerte. Una ratonera que escondia los
cadaveres de nueve personas.

Dennis se habia lavado y cambiado, y ahora esperaba a su hermana sentado al
volante del todoterreno de Ivanov, con el motor en marcha.

Rebecca lleg6 corriendo, el pelo mojado al viento.

—Bonito este regalo del querido Grigori —dijo montando.

El le sonrid, luego sefalé la villa.

—¢Lo dejamos todo asi?

Ella se encogi6 de hombros.

—Nadie sabia que estdbamos aqui. ¢Y recuerdas la avalancha de precauciones sobre
la privacidad? El tinico que conocia la identidad de los pacientes y del personal era
Ivanov y, desde luego, no va a poder contarlo.

—déSera suficiente?

—No lo sé. En cualquier caso, he ideado un plan para borrar las huellas.

—éA saber?

—c¢Has hecho lo que te he pedido, Dennis?



Aunque conocia la respuesta, queria oirsela decir.

—Claro, he llevado todos los cadaveres a la cocina. Pero écudl es tu idea?

Ella sonri6.

—Arreglaré las cosas una vez mas. Si llegaran hasta nosotros, diremos que nos
fuimos antes de que comenzase a llover, por desacuerdos con el duefio.

—éY?

—Y nada. Los investigadores se divertiran elaborando una teoria fantasiosa. Siempre
que encuentren algo...

—¢Por qué?

El estruendo fue ensordecedor y la onda expansiva hizo temblar el vehiculo. Ambos
se giraron de golpe hacia la mansion, que estaba ya envuelta en llamas.

Dennis mir6 a su hermana, que le ensefiaba un par de tijeras y un pedazo de tubo de
goma.

—iUps! Habra sido una fuga de gas —se rio ella—. Mejor sera que nos vayamos.

El meti6 la marcha y los grandes neumaticos del coche dejaron sus huellas en el
lodo.

—Volveremos a empezar de nuevo —susurré Rebecca—. Y esta vez nada se torcera.
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