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Los años pasan sin que nos demos cuenta, menos los de los reyes que suelen
ser casi una fiesta nacional. Aunque don Juan Carlos y doña Sofía cumplen los
ochenta el mismo año, no son de la misma edad: mientras que el rey nació el 5
de enero de 1938, la reina vino al mundo el 2 de noviembre. Se llevan, pues,
once meses.

La propia reina Federica, en sus Memorias, recuerda así el nacimiento de
su hija Sofía:[1]

 
Mis dos hijos mayores, Sofía y Constantino, nacieron en el salón de nuestra casita de

Psychico, puesta a nuestra disposición por el Gobierno (reinaba entonces el rey Jorge
del que Pablo, también llamado Palo, era su heredero). Al principio del embarazo de
Sofía me sentí muy mal. Creí que se trataba de algo de estómago, pero Palo sabía que
íbamos a tener un hijo, lo que me pareció increíble. Como ni siquiera se me había pasado
por la imaginación semejante cosa, dije: «¿Que voy a tener un niño? ¡Ni pensarlo!». Pero
pronto empecé a pensar en ello. Era la cosa más natural.
 
Como en aquella época y hasta muchos años después no podía conocerse el

sexo del bebé que iba a nacer, ante la posibilidad de que fuera niño se
guardaron las formalidades testificales que marcaba el protocolo real para el
momento del parto. Junto al rey Jorge II, en el salón contiguo adonde Federica
daba a luz, también se encontraban el primer ministro, Ioannis Metaxas; el jefe



de la Casa del Rey, Alexander Mercatis; el alcalde de Atenas, Ambrosio
Plitas, y el ministro de Justicia, Agis P. Tabacopoulos, como encargado del
registro civil. Presentes también los padres de Federica, Ernesto Augusto de
Hannover y Victoria Luisa de Prusia.

Por teléfono, desde la casa de Psychico, y cuando se produjo el feliz
alumbramiento, el primer ministro ordenó que la guarnición de artillería
disparara, desde el monte Lycabettos, las veintiuna salvas de ordenanza, como
homenaje a la niña recién nacida. Ciento uno de haber sido varón.

 
Palo y yo hubiésemos querido que nuestra hija se llamara Olga. Pero, cuando la gente

que se agolpaba alrededor de la casa contó el número de disparos empezó a gritar
«¡Sofía!, ¡Sofía!». […] Era tan feliz en mi nueva vida y con mi hija que, por nada del
mundo, la hubiera cambiado.
 
Por su parte, doña Sofía le recordaba a la querida compañera Pilar Urbano

para el libro La Reina:[2]
 

¿Qué puedo decir…?. Nací por la tarde, casi de noche. En algún sitio he leído que fue a
las ocho y cuarto. En Grecia se pone el sol antes que aquí y, en otoño, anochece muy
pronto. Tengo que creerme lo que he oído en casa: que se me ocurrió nacer, ¡ufff!, ¡el día
de los muertos!, y que mi madre quería que me llamase Olga, en recuerdo de mi
bisabuela, Olga de Rusia, la mujer de Jorge I, el fundador de la dinastía griega. Pero la
gente, la gente de la calle, en cuanto oyó las salvas, acudió a la casa de Psychico, gritando
«¡Sofiiiiaaa, Sofiiiaaa!», porque en Grecia la costumbre es poner el nombre de los
abuelos. No repetir el de los padres, ni irse hasta los bisabuelos. Y… ¡con Sofía me
quedé!

En el bautizo me pusieron también una hilera de nombres amén de Sofía: Margarita,
Victoria Federica. Nosotros aquí, con nuestros hijos, hicimos lo mismo, solo que al final
les poníamos «y de la Santísima Trinidad y de todos los Santos». ¡Así quedábamos bien
con todos!
 
A propósito del nombre que se le impuso a Felipe, ha habido muchas



versiones entre ellas que fue el general Franco quien aconsejó a don Juan
Carlos que mejor un Felipe que un Fernando porque los Felipes están más
lejos que los Fernandos.

 
A Franco no se le consultó. Lo decidimos entre nosotros. Pero ese comentario de

Franco no lo rechazo. Le pega mucho. Pudo haberlo hecho, aunque después. Nosotros
dos pensamos llamarle Felipe por Felipe V de Anjou, que fue el primer Borbón.
 
Y, repasando su genealogía, el comentario de doña Sofía a juicio de Pilar

Urbano «es sorprendente y desmitificado»:
 

Me interesa mucho más fijar bien el pedigrí de mis perros que el mío…. De todos
modos, desde Jorge I, la familia real griega se apellida Grecia. Todo eso de Schleswig
Holstein Sondenburg Glucksburg… ¡fuera, fuera! El rey Jorge los abolió. Ya no son
apellidos. Son solo lugares de origen, alemanes y daneses. Mi apellido es Grecia y punto.
 
Lleva toda la razón. Precisamente, el pasado 25 de marzo el ex presidente

Carles Puigdemont fue detenido cuando intentaba llegar a Bruselas desde
Helsinki, pasando por Alemania, en la localidad del estado federal de
Schleswig-Holstein que, ¡oh casualidad!, son los apellidos de doña Sofía.

Es indiscutible que entre don Juan Carlos y ella debió de existir alguna vez
amor o algo parecido, como se puso de manifiesto aquel 2 de noviembre de
1978, el cuarenta cumpleaños de la reina.

El rey sabía lo que la familia suponía para ella. No solo sus hijos sino,
además, en aquella época, su madre, sus hermanos, sus tíos y sus primos.
Tenerlos ese día junto a ella era el mayor de los regalos que podía hacerle. Y
don Juan Carlos se puso manos a la obra sin que ella supiera nada. Para eso y
con el mayor de los secretos, llamó a unos y a otros convocándoles en Madrid
con la complicidad de su hermana, la infanta Pilar, que ofreció su casa. El día
señalado y a la hora prevista fueron llegando todos. Engañada, doña Sofía fue



hasta allí, poco antes de las ocho de la tarde. Al entrar en la casa y acceder al
salón, se encontró a todos los suyos. Ella, que siempre procura evitar que
afloren sus sentimientos, rompió a llorar abrazada a su marido.
Desgraciadamente, en pocas ocasiones como esta ha sido tan feliz, tan
dichosa, ¿tan enamorada?

Difícil es recordar hoy otro cumpleaños feliz. Ni aniversarios de boda.
Posiblemente porque, desde hace mucho tiempo, demasiado, que no hay nada
que celebrar. Incluso es mejor no recordar. Aunque a doña Sofía no le importa
el paso del tiempo. Cuando cambió de década comentó: «Ahora estreno el 7,
pero lo importante es encontrarse bien». Y eso que dejaba atrás un año muy
difícil, en el que había sufrido mucho al ver cómo su vida más íntima y
privada salía por primera vez a la luz. Doña Sofía no quería ver la realidad
hasta que se abrió la veda en los medios de comunicación y empezaron a ser
de dominio público los nombres femeninos que ella creía habían sido solo flor
de un día.

La única vez que este autor ha sido testigo de una celebración, sucedió
durante una visita oficial de los reyes de España a Guinea Conakry, cuando el
presidente Sékou Touré los invitó, por sorpresa, a apagar las diecisiete velas
de la tarta del aniversario de su boda. Era el 14 de mayo de 1979. Aquella
noche se ofrecía a los reyes una cena de gala en el Palacio Presidencial de
Conakry, a la que este autor asistía como parte del séquito informativo del
viaje de los reyes. A los postres, apareció, sobre la mesa, la gigantesca tarta
de cinco pisos, rematada por las velas. Don Juan Carlos y doña Sofía, muy
emocionados, soplaron por dos veces consecutivas. «Es la primera vez que
apago una tarta de aniversario», me diría la reina con la emoción todavía
reflejada en sus bellísimos ojos color uva. Mientras, en el exterior del
palacio, cientos de guineanos fulbés, los típicos habitantes de las sabanas, los
mandingas, los malinké y los susu bailaban en honor de tan regios invitados.



 

Imagen cedida por el autor

Los reyes don Juan Carlos y doña Sofía en el momento de apagar las 17 velas de la tarta de
aniversario de su boda que les ofreció, por sorpresa, el presidente Sékou Touré y su esposa,
presentes en la foto.

 
Han pasado muchos años. Ya nada es igual. Ni lo será nunca. ¿Mejor?

¿Peor? Lo que ya no habrá nunca serán los annus horribilis que jalonaron su
vida de sufridora esposa, ya que no pudo reconducir la maltrecha felicidad de
su matrimonio. Y de sufridora madre, ya que no pudo evitar que sus hijos se
casaran con quienes quisieron, aunque la experiencia ha demostrado que no
con quienes debieron. El matrimonio de la infanta Elena con Jaime Marichalar,
que acabó en divorcio. El de la infanta Cristina con Iñaki Urdangarin que, el
18 de junio de 2018, un lunes, ingresaba en la cárcel de Brieva, en Ávila, para
cumplir los cinco años y diez meses que el Tribunal Supremo le había



condenado por prevaricación continuada, malversación, tráfico de influencias,
fraude a la Administración y dos delitos fiscales. Y, lo que son las cosas de la
vida, ocupando la misma celda que Luis Roldán, el director general de la
Guardia Civil, pasó, nada menos, que quince años. Y Felipe con una mujer,
Letizia, que no goza del fervor popular.

La fecha motivo de nuestra atención sobre doña Sofía, los ochenta años, es
una de esas que se consideran «redonda». En el matrimonio, los veinticinco
años se califican de plata; los cincuenta, de oro; los setenta y cinco, de
diamante. Las ocho décadas en la vida de una persona que la reina «emérita»
se dispone a cumplir, el próximo 2 de noviembre (celebrar es mucho decir), la
calificarán de octogenaria, pese a lo poco atractiva que pueda parecer la
palabra.

No será ya la soberana reinante, ni reina viuda (que no lo está), ni reina
madre (que lo es, pero no le gusta esa definición), ni divorciada (que ni lo está
ni lo quiere). ¿Su estado civil? Digamos que… separada. Dicen que, aunque
no tiene el corazón de acero, difícilmente deja adivinar sus sentimientos.
Pienso que eso ocurre, tan solo, de puertas hacia fuera. En cualquier caso,
doña Sofía es una mujer tercamente decidida a cumplir con su deber. Es tan
realista que en modo alguno se compadece de sí misma por la situación de
esposa sufridora y mal querida. Pienso que ha llegado a un perfecto equilibrio
entre sus sentimientos por un lado y las obligaciones por otro. No le ha
quedado más remedio porque, además, solo tiene a su hermana Irene para
confiarse y, sobre todo, consolarse.

«Bajo esa apariencia, se esconde una mujer con su dosis de ambición, a la
que le encanta el protagonismo. Le entusiasman las joyas, aunque no las luzca
en público, y las firmas de lujo. Por sentido del deber, ha tragado mucho, pero
lejos de don Juan Carlos su vida no hubiera sido tan apasionante», aseguraba
Consuelo Font en La Otra Crónica de El Mundo. Para ella, ser reina está por



encima de todo, casi como si se tratara de un sacerdocio. Así la educaron y no
conoce otra cosa. Por eso se ha volcado tanto en su papel. A diferencia de la
nuera, la inefable Letizia, doña Sofía nunca se ha sometido a operaciones de
cirugía estética. Sus cuidados cosméticos se limitan a las cremas. Desde hace
veinticinco años, la viste la misma modista, Margarita Nuez, y sigue calzando
el mismo tacón mediano de siempre. Su peinado no ha cambiado en todos
estos años. Dejó de fumar hace veinte años. Apenas bebe alcohol y, aunque no
es vegetariana en el sentido más amplio de la palabra, se alimenta sobre todo
de verduras, huevos y lácteos, y nunca figura la carne en sus menús.

Una de sus mayores cualidades es que jamás se da por vencida, como
destacó el Premio Nobel de la Paz 2006, Muhammad Yunus, impulsor de los
microcréditos y una de las personas que doña Sofía más admira. Tanto es así
que, en el mes de marzo de 2018, se reunió con él en Riad, capital de Arabia
Saudita, durante un congreso sobre educación. Con motivo del setenta y cinco
cumpleaños de la soberana española, el citado Nobel manifestó:

 
Su Majestad la Reina doña Sofía es uno de los seres humanos más impresionantes que

he conocido. Es una persona increíble con profundas cualidades humanas. Ella está
intensamente interesada en la gente, especialmente en las mujeres olvidadas en nuestras
sociedades. Sus sentimientos por ellas son auténticos y fieles a sus principios. Doña
Sofía toma partido por las mujeres cada vez que tiene oportunidad y muestra su profundo
interés en todos los detalles de sus vidas. Se involucra sin reparos. Se hace amiga de
personas que nunca soñaron que se acercarían a la realeza.

He tenido el privilegio de acompañar a Su Majestad a muchos pueblos de países en
Asia, África y América Latina. Dondequiera que fuese, se aseguraba de que las mujeres
que conocía no la considerasen una celebridad, sino que la vieran como a una amiga con
la que discutir sus problemas abiertamente. Como amigas cercanas.

Doña Sofía tiene una gran habilidad para recordar nombres, caras y los asuntos
discutidos. Ella nunca se da por vencida en su campaña para llevar esperanza a las mujeres
que encuentran difícil hallar cualquier esperanza.
 



Desde que estalló el caso Nóos, su vida es un permanente equilibrio para
intentar que la familia, tan importante para ella, no se rompa más de lo que ya
está, midiendo los pasos y los gestos que da, si bien no siempre con acierto.
Sobre todo, procura que no se repita lo sucedido en diciembre de 2011,
cuando pareció solidarizarse con su hija la infanta Cristina y su yerno Iñaki
Urdangarin, al acudir a Washington para fotografiarse sonrientes con ellos en
la portada del Hola. Fue como un desafío, una respuesta a la Zarzuela por
apartarles de la familia, debido a su comportamiento poco ejemplar.

En noviembre de 2012, volvió a equivocarse, «desafiando» a su propio hijo
al acudir, con su hija y con Iñaki, al hospital donde el rey don Juan Carlos se
encontraba internado a consecuencia del accidente de Botsuana, cuando asistía
a un safari en compañía de Corinna, su amiga «entrañable». Según Almudena
Martínez Fornés, en ABC, «desde entonces la Reina ha tomado nota y ha
modificado su forma de actuar». Y pone un elocuente ejemplo: «Cuando el
pasado 28 de septiembre viajó a Ginebra para el cumpleaños de su nieto, Juan
Urdangarin, fueron todos los nietos los que bajaron a la puerta de la casa para
recibir a la abuela, pero ni su hija ni su yerno lo hicieron para no aparecer en
las fotos». Y yo pregunto: ¿por orden de su hijo, el rey, o por propia decisión?

Y aunque, como dice la ranchera, «sigue siendo la Reina», su vida ha dado
un giro de 180 grados, sobre todo, desde que don Juan Carlos abdicara y ella
pasara a ser «emérita». De eso vamos a hablar.



INFANCIA Y PRIMER AMOR DE JUVENTUD
 
 
 
 

Nacida griega
Su lugar de nacimiento marcó su vida como una tragedia. En la de pocas reinas
o princesas de nuestra historia ha habido más sufrimiento que en la de doña
Sofía, convertida hoy ¿en reina madre?: «¿Reina madre?… No me gusta nada.
Yo soy reina porque me he casado con el rey. Soy consorte. Ese es mi estatus
personal, consorte del rey. Yo no tengo estatus propio como reina. El rey es él.
¿Yo, Sofía, por mí sola? Por mí sola soy princesa de Grecia y punto». «¿Y
reina madre?» «Ni reina madre ni reina viuda. Si tengo que ser algo, simple y
sencillamente, seré reina Sofía.»[3] 

Y lleva razón. Habla con mucho sentido común. La monarquía española,
como todas las de nuestro entorno, no es bicéfala. Solo hay un rey, que es,
además, el jefe del Estado. ¿Conoce alguien una jefatura del Estado con dos
cabezas?

También podría ser ex reina consorte si se hubiese divorciado de don Juan
Carlos. ¿Podría? Habría podido. Y todavía podría hacerlo. Si antes un
divorcio no habría afectado a la institución, ahora, tras la abdicación del rey,
mucho menos. Y, aunque motivos hubo para un divorcio, tanto ella como él
prefirieron continuar unidos en beneficio de la institución. Ese fue el gran
sacrificio de doña Sofía, que decidió cerrar los ojos y continuar arrastrando su



amor, lo cual los convirtió en una pareja que controlaba sus impulsos y
aparentaba normalidad.

El matrimonio de don Juan Carlos y doña Sofía se vendió siempre como una
historia de amor. En realidad no hubo ni flechazo ni amor. A primera vista lo
más que hubo fue un chispazo. Aunque sea duro escribirlo, y más duro
aceptarlo, don Juan Carlos, mientras fue el monarca reinante, jamás abandonó
a doña Sofía, aunque no la amara nunca. ¿Por qué se casaron entonces?,
preguntará, con lógica, el lector. Esta es la historia que, con conocimiento de
causa, vamos a ofrecer en estas páginas, dejando bien claro que el drama de
doña Sofía es que sigue, si no enamorada, sí amando a su marido… en la
distancia, como siempre.

El rey demostró públicamente que no amaba a su mujer el día de los
funerales del conde de Barcelona, en El Escorial. Por vez primera se puso de
manifiesto la crisis existente en el matrimonio. Artículos y editoriales
recogieron el gesto de doña Sofía cuando, viendo el esfuerzo que hacía su
marido por no llorar, de forma abierta le apretó cariñosamente el brazo
derecho y luego pasó su brazo izquierdo sobre los hombros, gesto que
emocionó tanto al rey que ya no pudo contener el llanto, aunque no le devolvió
la caricia.

Ese día, pero solo ese día, en años de mala convivencia, ambos fueron
fieles a las palabras de san Agustín: «Si callas, callarás con amor; si lloras,
llorarás con amor; si corriges, corregirás con amor; si perdonas, perdonarás
con amor».

En mi larga y dilatada vida profesional, en la que he visto tanto dolor y
tantas lágrimas, no recuerdo que ninguna imagen inspirara tal cantidad de
artículos, editoriales, comentarios y cartas al director como la de la reina, ese
sábado 3 de abril de 1993, cuando derramó sus primeras lágrimas en público.



De ese día y de ese hecho en concreto hablaremos y escribiremos con
detenimiento más adelante.

«¿Es tan grave sufrir?», preguntaba Colette. «Sufrir y llorar es vivir»,
pensaba Dostoievski. Si nos atenemos a las palabras del escritor ruso, doña
Sofía ha debido de vivir intensamente porque, desde niña, ha sufrido mucho.
Sufrió cuando con siete años sus padres decidieron enviarla, desde Atenas, a
Salem, el colegio alemán del que el príncipe Jorge de Hannover, hermano de
Federica, se había hecho cargo. Nunca olvidaré el momento en que Sofía y yo
nos despedimos», recuerda su madre en el libro Memorias: la madre de la
reina Sofía.[4]

 
Ya se encontraba sentada en el coche y a punto de arrancar cuando, abriendo la

portezuela, se apeó y se arrojó a mis brazos llorando: «Mamá, mamá, no quiero irme».
Tuvieron que separarla físicamente, pues estaba fuertemente abrazada y llorando a
lágrima viva.
 
Anteriormente se vio obligada, a lo largo de cinco años y desde que solo

tenía tres, de 1941 a 1946, a cambiar de residencia hasta veintidós veces, en
un éxodo, más que exilio, desde Grecia a Egipto y desde allí a Sudáfrica. En
Ciudad del Cabo vivieron en un pequeño bungaló en el campo que
anteriormente había sido una cuadra. «Estaba llena de ratas que no dejaban
dormir en sus carreras por el tejado», recordaba su madre. «Cuando íbamos a
acostarnos lo hacíamos llevando en una mano un garrote y en la otra una
antorcha. Olvidaba decir que la cuadra carecía de luz eléctrica.» Al
trasladarse a otra un poco mayor, las cucarachas invadieron las cuatro
habitaciones y la suciedad la hizo inhabitable. Una tercera vivienda, de una
amiga griega, les deparó cierta felicidad. Allí nacieron la princesa Irene y el
príncipe Constantino. Luego vino el exilio en El Cairo, en Alejandría.

Cicerón escribió que quien sufre tiene memoria. Mucho debió de sufrir



Sofía para no haber olvidado aquellos años tan dramáticos y todos los que
vendrían después.
 
 

El primer gran sufrimiento
El 31 de marzo de 1946 los griegos votaron, en referéndum, la restauración de
la monarquía y la familia real regresó a Grecia. Fue el verdadero encuentro de
Sofía con su tierra, que había abandonado cuando solo tenía unos tres años,
como ya hemos recordado. Al regreso había cumplido los siete. Tanto la casa
de Psychico como el palacio real habían sido saqueados por la soldadesca
italiana, alemana y británica. Para calentarse y guisar, encendieron fuego con
los marcos, las sillas y las mesas de los salones, utilizándolos como leña.

Durante aquellos años de infancia, Sofía sufrió su primer drama afectivo, el
primero de los muchos que jalonarían su existencia. El motivo no fue un amor
no correspondido, como los que hubo en su vida, sino una mujer, Sheila
McNair, a la que no solo adoraba sino que quería con locura. «Fue más que
una institutriz, mucho más que una niñera. Fue mi segunda madre. No me
importa decirlo.» «El día que me dejó para casarse fue el primer desgarro de
mi vida. Lloré sin consuelo durante días y días. Yo tenía doce años y jamás
había sufrido tanto por una separación. ¡Jamás! No exagero.» La amaba y la
amó siempre tanto que, cuando se casó la infanta Elena, la invitó a la boda.
Para ella quiso la mejor habitación del Hotel Alfonso XIII de Sevilla. Pero
tuvo la desgracia (a doña Sofía parecen perseguirle) que, al descender del
autobús que transportaba a los invitados a una de las recepciones, cayó y se
fracturó una pierna. La reina canceló los compromisos que tenía y se trasladó
al hospital donde iba a ser operada. Doña Sofía hizo valer su título de
enfermera, con todas las de la ley, para que le permitieran permanecer junto a
ella en el quirófano.



Ella, que parecía destinada a vivir feliz, tener una familia feliz y disfrutar
de muchos años de felicidad, aprendió a sufrir sin quejarse, a considerar el
dolor sin repugnancia, buscando, y a veces encontrando, un mundo propio
donde no pudieran herirle los avatares y manteniendo, a pesar de todos los
dramas íntimos, la autodisciplina. Para ello decidió cerrar los ojos ante
determinadas conductas para no perder el entusiasmo natural que
experimentaba por la vida. Creer que porque sus ojos no expresasen nunca
nada no sufría, es un error. Posiblemente sufría con la esperanza de no sufrir
más. Y así la vida se le ha ido escapando sin haber sido nunca feliz. Es más,
sin poder gozar de lo ya adquirido para convertirse en una sufridora esposa,
una sufridora madre y una sufridora ex reina sin marido.
 
 

Su vida sentimental
Ya en otras ocasiones me he referido a aquellos matrimonios reales que nunca
fueron felices porque la felicidad que no tenían con sus parejas se debía a que
no se casaron, en su día, con la mujer o el hombre de los que estaban
enamorados, como solo se está del primer amor. Ese que, como la alondra que
se lanza al aire, canta primero y después se calla, que decía Shakespeare. Ese
amor que siempre está ahí, en la memoria del corazón, en un rincón del alma.

Doña Sofía siempre ha negado su romance con el príncipe Harald de
Noruega. Es más, aprovechó la primera oportunidad que tuvo, el libro de Pilar
Urbano, La reina, para desmentirme: «Yo era romántica. Pero no tenía
romances sentimentales, no tenía novios. Juanito sería el primero y el único».
Eso es totalmente falso. Primero, tener amor o amores, cuando se está en edad
de sufrirlos, es normal en toda joven. No haberlos gozado o sufrido puede
resultar hasta raro y sospechoso. Por ello no hay que negar el pasado
sentimental. Todos lo hemos tenido. Incluso un primer amor y hasta una



primera decepción, amén de otros amores y otras decepciones. Como fue el
caso de doña Sofía.

Más adelante, si no lo admitió, sí que lo reconoció: «Yo iba a cumplir
veinte años. No había visto en mi vida al príncipe Harald de Noruega. Sé que
hubo mucho interés en casarme. Se propiciaron encuentros, se hicieron
cábalas. El resultado de ese emparejamiento forzado fue nulo».

Doña Sofía no miente, pero no dice la verdad. Se olvida de que en el
número 837, de septiembre de 1960, de la revista Hola, de la que yo era
redactor jefe, se podía leer: «Todo empezó en Estocolmo, en 1958, durante
una de las visitas de la familia real griega a los países escandinavos». Doña
Sofía tenía entonces veinte años y era una princesa muy bonita. Por ello no era
extraño que en el baile ofrecido por el rey Olaf a los soberanos helenos, Pablo
y Federica, la princesa bailara incansablemente con el príncipe heredero
Harald y solo con él. Como es lógico, al día siguiente, todo Oslo hablaba de la
princesa Sofía como la novia de Harald. Posiblemente ella lo haya negado
siempre como una deferencia hacia don Juan Carlos, deferencia que él no se
merecía.

Como consecuencia del resultado de aquel encuentro, la reina Federica, que
era muy casamentera, invitó inmediatamente al príncipe Harald a unas
vacaciones en la isla de Corfú. Lo mismo haría más tarde con don Juan Carlos,
cuando intuyó que podía estar interesado en su querida hija. ¿Qué tenía Corfú
para Federica? Según escribe en sus Memorias:

 
Corfú es el sitio más maravilloso del mundo para enamorarse. Las noches son más

misteriosamente silenciosas que en ninguna otra parte por el chirrido (sic) de las
chicharras y el intermitente ulular (sic) de los búhos. A veces una brillante luna de color
naranja transforma a los cipreses en agujas de campanarios góticos que apuntan hacia el
cielo oscuro e inundan de serenidad los corazones de quienes los contemplan. Corfú es
un lugar para jóvenes y nosotros insistimos en que siguiera siéndolo. Por la noche,



después de cenar, Palo y yo nos sentábamos en nuestras butacas para escuchar música
clásica en la oscuridad.
 
En ese ambiente tan feliz Federica intentó que su hija Sofía uniera su vida a

la de Harald, interesado al parecer por ella. La estancia del heredero noruego
en aquel paraíso duró quince días durante los que parecían muy felices. Por
las mañanas se bañaban en el mar y «los dos en bañador, efectuaban paseos en
lancha», como se leía en el pie de la fotografía publicada a tres columnas en el
reportaje sobre este romance real que publicó la revista Hola.
 
 

La cobardía de Harald
Al parecer, y por lo que sé, todo fracasó por una razón muy sórdida: la dote de
Sofía era demasiado poco importante. «El rey Pablo había pedido para la
ocasión cincuenta millones de francos antiguos al Parlamento griego, pero solo
le autorizaron la mitad», publicó la periodista francesa Françoise Laot,
redactora jefe de la revista especializada en monarquías Point de Vue, que
abordó el fracasado noviazgo de Sofía con Harald en su libro Juan Carlos y
Sofía.[5]

Personalmente yo pensaba que no fue solo el tema de la dote, quizá las
razones fueran más mezquinas y cobardes: Harald no tuvo la nobleza que no
solo se le exige a un príncipe, sino a cualquier hombre. No tuvo el valor
tampoco de confesar que ya estaba enamorado desde hacía muchos años de
otra mujer, una costurera llamada Sonia, con la que se casaría años más tarde
(yo asistí a la boda en Oslo), dejando a la pobre Sofía compuesta y sin novio.

Es humano que doña Sofía no haya querido nunca reconocerlo. ¿Hubiera
sido más feliz casándose con Harald que con Juan Carlos? Por lo sucedido,
sin duda. Peor no le podría haber ido.



Al escribir sobre el noviazgo fracasado de Sofía y Harald nos hemos
olvidado de un hecho que demuestra que el futuro, el porvenir, el destino de
todo hombre y de toda mujer, está escrito de antemano sin que nadie lo sepa.
Ni tan siquiera los protagonistas. Sorprende recordar aquí y ahora una fecha:
el 9 de junio de 1961. Ese era el día que el rey Olaf de Noruega, padre de
Harald, había elegido para anunciar la boda de su hijo con la princesa Sofía
de Grecia. ¿Qué tenía esa fecha de importancia?, preguntará el lector. Es muy
sencillo. Tanto el heredero noruego como la hija de los reyes de Grecia habían
sido invitados a la boda del duque de Kent, en Londres, que se celebraba el
día anterior, el 8 de junio. Qué lejos estaba nadie, incluidas las dos familias,
de sospechar que esa boda del primo de la reina Isabel de Inglaterra marcaría
la vida no de Sofía y Harald sino de Sofía y Juan Carlos. Difícil de entender,
¿verdad? Sigan leyendo y se enterarán.

Pero ¿por qué mentía la reina? ¿Por qué no reconoció nunca que, como
muchas jóvenes, entre ellas Letizia, tuvo un amor fracasado? ¿Por qué no
reconocer que la dejaron cuando iba a anunciarse el compromiso? Entiendo
que no le guste recordar aquel fracaso de su vida. Pero tiene que reconocer,
aunque sea doloroso, que con los hombres no ha tenido mucha suerte. Me
gustaría hacerle una petición: que no vuelva a decir que Juan Carlos fue el
único hombre de su vida. Aunque me repita: él no se lo merece.

Doña Sofía percibió la mezquindad de la negativa de Harald para casarse
con ella y, como mujer dulce y equilibrada que era, prefirió olvidar y vivir sin
precipitarse.



UN NOVIAZGO ATROPELLADO
 
 
 
 

Dos corazones heridos
Al mismo tiempo que la princesa Sofía sufría la amargura de un amor no
correspondido, sobre todo cuando todo parecía, al menos por su parte, a punto
de convertirse en feliz realidad, el príncipe Juan Carlos, casi con la misma
edad que ella, también experimentaba, si no el desamor, sí la imposibilidad de
casarse con la mujer que amaba desde niño.

Se trataba de la princesa Maria Gabriella, la joven con la que, al igual que
Sofía con Harald, pudo haberse casado si los hoy reyes eméritos de España no
hubieran ignorado que el corazón tiene cárceles que la inteligencia no abre, y
que, como decía Cocteau: «La juventud sabe lo que no quiere antes de saber lo
que quiere».

Como parte de la razón de este libro es reflejar el sufrimiento de doña Sofía
en todas las facetas de su vida y solo los hechos que la convirtieron en
sufridora por excelencia, no vamos a profundizar en la historia del noviazgo
de don Juan Carlos con la princesa italiana, hija del que había sido el rey
Humberto de Italia. No obstante sí diremos que aquel encuentro en Londres fue
el de dos corazones rotos, heridos sentimentalmente, por amores imposibles.

El de Juanito, a diferencia del de Sofía, era tan grande, tan fuerte y tan
perfecto que olvidaba su contento por contentar a quien amaba, que diría santa
Teresa de Jesús. Se trataba de un noviazgo, digamos que natural. Los padres



respectivos, el de Maria Gabriella y el conde de Barcelona, vivían exiliados
en las localidades vecinas portuguesas de Estoril y Cascais. Los hijos de
ambos eran íntimos amigos desde la infancia y los dos eran altos, rubios, de
ojos azules y católicos. Y, lo que son las cosas de la vida: Juanito y Maria
Gabriella habían coincidido varias veces con Sofía: en julio de 1960, en la
boda de la princesa Diana de Francia con el heredero del ducado de
Wurtemberg. Antes también habían coincidido en otra boda, en 1958, y por
tercera vez en los Juegos Olímpicos de Roma, en 1960. Todos estos
encuentros eran normales, ya que a estas bodas siempre asistían los mismos
invitados, la mayoría parientes, dado el carácter endogámico que
caracterizaba entonces a las familias reales.

Sin embargo, estos encuentros no pasaron nunca de ser ocasionales y no
afectaban al profundo amor de Juanito e Isa, como él la llamaba. Solo existía
el uno para la felicidad del otro, hasta el extremo de que la fotografía de la
princesa de Saboya estaba en la mesilla de noche del joven cadete en las
academias militares generales de Zaragoza y de Marín.

El príncipe ignoraba que al general Franco, de quien dependía su futuro
«profesional» en España, no le gustaba Maria Gabriella, y así se lo confesó a
su primo y jefe de su casa militar, Franco Salgado-Araujo. Para el dictador era
una joven excesivamente libre, con ideas demasiado modernas. Algo que era
cierto.

El principio del fin tuvo lugar cuando el director de la Academia Militar de
Zaragoza, a sugerencia del duque de la Torre, preceptor del príncipe impuesto
por Franco, pidió a don Juan Carlos que retirara la fotografía de Maria
Gabriella de la mesilla de noche. «El general Franco podría disgustarse en
caso de venir a hacer una visita a la academia.» Se trataba de una intromisión
en la vida privada, íntima del cadete, un atropello a su libertad y a sus
sentimientos. El duque de la Torre ordenó a Juan Carlos que debía dejar



incluso de telefonear a la princesa. La periodista Françoise Laot, escribe:
«Juanito no tiene intención de desobedecer y se somete sin rechistar y sin
rebelarse».
 
 

Las cartas de amor del rey
Esta cruel renuncia fue uno de los grandes sacrificios que don Juan Carlos
tuvo que hacer en su vida, como se demuestra en algunas de las cartas de amor
que le escribió a la condesa italiana Olghina de Robilant, cuando era cadete y
con quien andaba ennoviado al mismo tiempo que con la princesa Maria
Gabriella. Aunque, como leeremos en los fragmentos de las cartas que
reproducimos, Juanito renunció a esta relación por el amor a la princesa
italiana, la amistad se mantuvo hasta la misma víspera de la petición de mano
a la princesa Sofía.

Según cuenta Olghina en su desvergonzado libro Reina de corazones,[6]
don Juan Carlos, de paso hacia Ginebra, donde el día 13 de septiembre de
1961 tendría lugar la petición de mano, hace noche, el 11 de septiembre, en
Roma donde, de forma casual o por haberlo acordado previamente, se
encuentra con la condesa. Después de bailar hasta la madrugada en un local de
Via Veneto, entonces muy de moda, la pareja «arrebatada de pasión», toma un
taxi y se dirige a la pensión Pasiello, un lugar «horrible» que la imaginación
convierte en un «jardín de La Alhambra».

La mañana del día 12, don Juan Carlos le cuenta que se ha prometido con la
princesa Sofía de Grecia y le enseña el anillo de pedida que le ha comprado.
«Esta anécdota, de fuerte contenido sexual, no dice mucho a favor de los
sentimientos de Juan Carlos hacia Sofía […]. Por eso y por todo lo que ha
sucedido, la historia de los reyes eméritos no ha sido la historia de un gran



amor ni tan siquiera una historia de amor. Al menos, por parte de él no lo fue»,
escribía yo en Retrato de un matrimonio.[7]

Esta dama me ofreció la correspondencia amorosa por una fuerte cantidad
de dinero cuando yo dirigía La Revista del grupo Zeta, después de mi salida
de Hola. Los motivos de vender estas cartas no eran otros que económicos,
como ella misma me confesó cuando se lo pregunté. Para ello, viajó
directamente desde Roma, donde reside y, en mi despacho de la calle Serrano
de Madrid, se redactó el contrato de la venta en los siguientes términos:

 
Los abajo firmantes, Jaime Peñafiel, en calidad de director de La Revista, y Olga de

Robilant, en nombre propio, ambos mayores de edad, residentes respectivamente en
Madrid y Roma, establecen los siguientes acuerdos:

 
1.º La señora Olga de Robilant cede la propiedad material y el copyright en

exclusiva mundial de 19 cartas (57 cuartillas) manuscritas de don Juan Carlos de
Borbón dirigidas a ella.

2.º Por dicha cesión, la señora Olga de Robilant recibe un importe x que se le hace
efectivo.

3.º En el momento de la cesión de los aludidos manuscritos, la señora Olga de
Robilant declara que no existen otras cartas de Juan Carlos de Borbón dirigidas a ella,
por lo que debe entenderse que ha cedido la totalidad de la correspondencia.

4.º Jaime Peñafiel, en el momento de firmar estos acuerdos, declara reservar para sí
cualquier decisión sobre la publicación de algún escrito o escritos relacionados con
dicha correspondencia.

 
Madrid, 8 de enero de 1986

Firman: Olga de Robilant y Jaime Peñafiel
 
Entre todas estas cartas, hay párrafos que demuestran que el gran amor de

don Juan Carlos fue Maria Gabriella, hasta el extremo de sacrificar a Olghina,
a la que confiesa:

 



Si quieres que te descubra mi corazón, te quiero más que a nadie ahora mismo, pero
comprendo, y además es mi obligación, que no puedo casarme contigo y por eso tengo
que pensar en otra. La única que he visto por el momento que me atrae, física y
moralmente, por todo, muchísimo, es Gabriella. Espero o mejor dicho creo prudente, por
ahora, no hablarle de nada en serio o darle a entender algo y que lo sepa.
 
La ruptura con la princesa italiana le marcó de por vida. Es conveniente

volver a recordar lo que le dijo a la periodista francesa mencionada antes:
«Habría podido, es verdad, casarme con Maria Gabriella».

Pienso que, en el fondo, lo que quiso decir es «habría debido». Pero como
su futuro dependía de quien tenía a su padre en el exilio y a él en un puño, se
sacrificó y rompió para siempre con el amor de su vida. Me consta que, ya
casado, se vio con ella, sobre todo en cacerías. Hay una fotografía en la que
aparece Maria Gabriella, testigo de la ceremonia religiosa tras la coronación
de don Juan Carlos. Las miradas de ambos son elocuentemente expresivas de
los sentimientos que les embargaban en esos momentos. También sorprende
que fuera deseo de don Juan Carlos que Maria Gabriella, la mujer que tanto
había amado y con quien, a lo mejor, debía haberse casado, fuera testigo de
aquel trascendental momento de su vida.

 



Imagen cedida por el autor

Curiosísima fotografía de la princesa Maria Gabriella de Saboya, la primera de izquierda a
derecha, en la misa de Coronación del hombre a quien había amado siempre: don Juan
Carlos.
 
 

A príncipe y a princesa muertos
Todo este drama sentimental coincide con el de la princesa Sofía. Y lo que son
las cosas de la vida, esos días, ambos reciben, cada uno por su lado, la
invitación para asistir a la boda del duque de Kent con lady Catherine Westley,
fijada, como ya hemos referido, para el 8 de junio de ese fatídico año de 1961.
También el príncipe Harald estaba invitado. Y, allí en Londres, en el hotel
Savoy, reservado por la Casa Real británica para sus invitados, coinciden



estos dos corazones heridos que aún no se han repuesto de sus respectivos
fracasos sentimentales, además del heredero noruego.

La propia reina Federica, que no ha escarmentado con su fracaso como
celestina, vuelve por sus fueros y, en sus Memorias recuerda este segundo
round en la vida sentimental de Sofía: [8]

 
Sofía y Tino fueron a Inglaterra para asistir a la boda del duque de Kent. Tino nos

telefoneó desde Londres y nos dijo que estuviésemos preparados para una gran sorpresa.
Al parecer, el príncipe Juan Carlos de Borbón se mostraba muy asiduo con Sofía, lo que
no desagradaba a nuestra hija. A Palo y a mí nos encantó la noticia porque Juanito, como
le llamábamos familiarmente, es muy guapo y apuesto. Tiene el pelo rizado, cosa que le
molesta pero que a las señoras mayores, como yo, nos gusta mucho. Tiene los ojos
negros (yo diría que más bien azules), las pestañas largas. Es alto, atlético y cambia, de
vez en cuando y como quiere, su encanto personal. Pero, lo más importante, es que es
inteligente, tiene ideas modernas y es amable y simpático. Está muy orgulloso de ser
español, pero posee la suficiente comprensión e inteligencia para perdonar con facilidad
las ofensas y errores de los demás.

Pero nos preocupaba porque siendo católico, sabíamos que antes de que se casara
habría tremendas discusiones sobre esta cuestión.
 
La «celestina real» puso inmediatamente en marcha su sistema para que

aquel encuentro ocasional y aquella positiva impresión que, según su hijo
Constantino, a Sofía le había producido el encuentro con Juanito, fructificara.
No podía perder la oportunidad. No hay que olvidar que la vida es breve y la
ocasión huidiza, el experimento peligroso y el resultado difícil. No obstante en
el amor, la ocasión no espera. Y vive Dios que ni esperó ni lo dudó. Aunque el
cardenal Richelieu decía que el disimulo es el arte de los reyes, la reina
Federica no dudó incluso de la duda. Ni la disimuló. Sabía que si dudaba de
lo que su hijo le informaba, estaba vencida de antemano. Y puso en práctica su
estratégico y celestinesco plan. Aunque ya lo había utilizado, sin éxito, cuando
intentaba «cazar» al príncipe Harald, no se rindió. En esta ocasión, no solo



invitó a Juanito a Corfú, un lugar ideal para enamorarse, también a sus padres,
los condes de Barcelona, que «pasaron el verano en nuestra residencia… Palo
y yo nos echábamos muchas veces las manos a la cabeza durante aquellos días
preguntándonos qué pasaría».
 
 

Todo en once meses
La ilusión de Sofía era tal que, por una vez y solo en esta ocasión, no le
importó hablar de sus sentimientos y reconoció que «en la boda del duque de
Kent, el protocolo hizo bien las cosas, asignándome a Juanito como caballero
acompañante». Hoy, por desgracia, no pensará igual porque, de aquella boda
real, no es que surgiera otra boda, como suele suceder, sino que también fue el
principio y el final de tantas cosas en la vida de don Juan Carlos y de doña
Sofía. Pero sobre todo en la de ella, el principio de sus sufrimientos y el final
de una ilusión.

Como se ha escrito, los dos príncipes se hospedaban, como todos los
invitados reales, en el lujoso hotel Savoy de Londres. También Harald, que
compartió mesa durante la ceremonia de la boda con Sofía, Juan Carlos y
Constantino. Hay una prueba gráfica. Vaya situación tan embarazosa para el
heredero noruego. Posiblemente, también para Sofía.

Según Tino, el hermano de Sofía y «chivato» del presunto interés de Juanito
por ella, la pareja no solo tomaba el té en el hotel sino que daba largos paseos
por Londres. La pregunta es obligada: ¿de qué hablaban? Porque la
comunicación era difícil, por no decir imposible. Ni Juan Carlos hablaba
griego, ni Sofía español. Aunque ella se expresaba bien en inglés y en alemán,
él no hablaba ni en un idioma ni en el otro, solo en francés, del que Sofía no
tenía ni idea. Esto no lo digo yo, lo ha reconocido el propio rey emérito. Doña
Sofía, en la única entrevista concedida a una televisión, concretamente



francesa, al alimón con Juan Carlos, en un momento dado, le reprocha que
nunca le dijo: «Te quiero». Ante esto, uno no puede por menos que
preguntarse: ¿La quiso alguna vez? No quiero con ello decir que el matrimonio
fuera un arreglo, aunque el mérito, sin duda alguna, fue de la reina Federica.

También sorprende que entre «conocerse» el 8 de junio de 1961,
ennoviarse, anunciar la petición de mano el 12 de septiembre de ese mismo
año y la boda el 14 de mayo de 1962, solo hayan transcurrido once meses, muy
poco tiempo para no haber sido ni un flechazo, ni un amor a primera vista, ni
un arreglo entre familias, ni una boda de Estado. Simple y sencillamente la
mancha de la mora con otra verde se quita.

¿Que a «príncipe muerto» otro en su puesto? Lo único cierto es que doña
Sofía se enamoró de Juanito, tanto que no fue solo su perdición sino el
principio de una cadena de sufrimiento que ha arruinado su vida como mujer,
sin que nunca se le haya oído una queja, un lamento, una crítica. A lo más, y en
una sola ocasión, lo único que dijo refiriéndose al distanciamiento de su
marido fue: «El rey se las apaña muy bien solo».
 
 

«¡Sofi…, cógelo!»
Dicen que en la relación de las parejas la convivencia con lo primero que
acaba es con la pasión, que tiene siempre fecha de caducidad. Luego con el
amor, que, al convivir, no solo se convierte en monotonía, sino que vulgariza
las relaciones; pero siempre quedará el cariño, difícil si no existe una buena
convivencia, y también la amistad, más difícil aún. Doña Sofía no supo
entonces que se casaba con un Borbón, genéticamente hablando.

En Vieille Fontaine, donde la última reina de España, Victoria Eugenia,
inmediata antecesora de doña Sofía, vivía su exilio dorado, tuvo lugar la
petición de mano. Con tal motivo, allí se reunieron los familiares reales



respectivos: los de España y los de Grecia. Don Juan Carlos llegaría el
último. Procedía de Roma, donde había hecho escala la noche anterior
proveniente de Lisboa. Aquella noche se reencontró con una antigua novia, de
la que ya hemos hablado, Olghina de Robilant, junto a quien no solo estuvo
bailando en una boîte, como se denominaba entonces a las discotecas, situada
en la famosa Via Veneto de la capital italiana, sino que hubo mucho más.
Según cuenta la dama, la que me vendió las cartas de amor, don Juan Carlos
quiso pasar con ella la noche en su casa. Olghina le explicó que era imposible
porque estaba su hija. Ante este contratiempo decidieron acudir a una modesta
pensión «con la colcha floreada de cretona». En un momento dado, el entonces
príncipe le mostró el anillo de pedida que al día siguiente iba a entregarle a su
prometida. Cuando la ex novia Olghina se disponía a probárselo, se le cayó de
las manos y se extravió entre la florida colcha. Pasaron el resto de la noche
buscándolo. Este fue el anillo que, según cuenta doña Sofía, don Juan Carlos,
de aquella forma tan poco romántica, le lanzó de un extremo a otro de la mesa
en la que todos compartían la cena gritándole: «¡Sofi…, cógelo!». ¡Qué lejos
estaba ella de saber que este anillo había estado, la noche anterior, en la mano
de una ex novia, o lo que fuera, de don Juan Carlos!

Recuerdo perfectamente lo que me dijo la reina Victoria Eugenia, en la
entrevista que me concedió en su residencia suiza de Lausana, semanas antes
de morir, con respecto a los Borbones, que tanto la habían hecho sufrir.
«Todos se casan enamorados, pero inmediatamente se convierten en maridos
infieles.» Bien lo sabía ella. Y bien lo sabría doña Sofía con el paso del
tiempo. Pero volvamos a la boda en la que no todo fueron alegrías, sino que
algunos problemas a punto estuvieron de amargarle el que tenía que ser «el día
más feliz de su vida».



LA BODA Y EL PRINCIPESCO MATRIMONIO
 
 
 
 

Problemas políticos, religiosos y económicos
Organizar la boda de la princesa Sofía no fue fácil. Gracias a su madre, la
reina Federica, pudo casarse con el príncipe Juan Carlos sin ser consciente de
todos los problemas políticos, religiosos y económicos que hubo que superar.
Incluso a punto se estuvo de retrasar la ceremonia por culpa de una caída del
novio al resbalarse en el palacio al regreso del cine y lesionarse el brazo
derecho. Por suerte don Juan Carlos pudo casarse en la fecha prevista, aunque
soportando fuertes dolores. Hasta el mismo día de la boda compareció en
todos los actos programados con el brazo en cabestrillo. Este accidente-
incidente era una anécdota comparado con los graves problemas políticos,
religiosos y económicos que se intentaban solucionar.

La Casa Real helena nunca se llevó bien con los sucesivos gobiernos,
posiblemente por culpa, no del rey Pablo, un buen hombre, sino de la reina
Federica, a quien siempre se le acusó no solo de manejar a su esposo sino de
intentar «gobernar» por encima del Gobierno. No hay que olvidar que a
Federica le apasionaba la política. Eso la perdió. A doña Sofía también, y así
se lo reconoció a Pilar Urbano en el libro La reina muy de cerca: «¿Que mi
madre era muy política? ¡Pues igual que yo! A mí me encanta la política. No
solo en Grecia, sino a nivel internacional había muy mala opinión sobre mi



madre. Decían que le gustaba la intriga, que manejaba los hilos por detrás. No
es cierto».[9]

Se equivoca no queriendo reconocer la realidad, que se puso de manifiesto
el día de la proclamación de don Juan Carlos como rey, el 22 de noviembre de
1975, un día tan importante de su vida. Nada le hubiera gustado más que ver a
su queridísima hija convertirse en reina cuando ella ya no lo era, y se le
impidió estar para que no empezara a hablarse de su influencia sobre el yerno
con la misma crueldad con que dijeron que había influenciado a su hijo, el rey
Constantino, lo cual es cierto. Pero esa es otra dolorosa historia de la que nos
ocuparemos en otro momento. Todo eso hizo sufrir terriblemente a doña Sofía.

Enemigos de Federica fueron todos los Papandreu y Karamanlís, dinastías
que se alternaron en la presidencia del país a lo largo de muchísimos años.
Por ello, no era de extrañar que aprovechara la boda para poner su grano de
discordia y hacerse notar. Incluso los leales de la oposición, Georgios
Papandreu y Stefanos Stefanopoulos se negaron a aceptar la invitación y
predicaron la abstención entre todos sus partidarios, al igual que Georgios
Venizelos. A pesar de los intentos de Federica, sobre todo para ocultar a su
hija la situación, hasta el último momento temió no solo que sus esfuerzos no
se vieran compensados, sino que se organizaran manifestaciones hostiles
durante la celebración de la ceremonia.

El segundo problema fue el religioso. Nada menos que el jefe de la Iglesia
ortodoxa griega, Teóclito, llegó a exigir a la reina Federica que la ceremonia
se celebrara solo por el rito ortodoxo. «Después de algunas conversaciones
terriblemente difíciles con alguna persona de la corte, más papistas que el
Papa, envié al Vaticano al doctor Pesmazoglou, el más brillante de los
abogados griegos especialista en derecho canónico», cuenta Federica. Con
anterioridad a esta delicada gestión, el 15 de enero de 1962, el papa Juan
XXIII había recibido, en una audiencia especial, al conde de Barcelona y a su



hijo el príncipe Juan Carlos. Tras estas dos reuniones, el Vaticano concedió
una dispensa canónica que autorizaba la doble ceremonia católica y ortodoxa.
Para muchos griegos la hija del rey Pablo no podía casarse en Atenas como
católica, todo lo más como catecúmena. Exigían que su princesa se casara
como ortodoxa, sin convertirse previamente al catolicismo, como había hecho
la reina Victoria Eugenia, que era protestante. Al igual que en la España
franquista —católica, apostólica y romana—, se intentó ignorar el matrimonio
ortodoxo.

Por si todo esto no fuera suficiente, la princesa Alicia, hermana del rey
Pablo, madre del príncipe Felipe de Edimburgo, esposo de la reina Isabel de
Inglaterra, y tía de doña Sofía, se puso del lado del patriarca Teóclito. Era
lógico. Hacía tiempo que había abandonado «el mundanal ruido de la corte
griega para ingresar en el monasterio de Tinos, del que era superiora».

Según la reina Federica, la ceremonia ortodoxa no gustó ni al general
Franco ni a los consejeros de don Juan, conde de Barcelona. Alegaban que una
cosa era que el Vaticano autorizara un matrimonio mixto y otra muy distinta el
aspecto y las consecuencias políticas que pudieran derivarse, cuestiones que a
ellos les preocupaban y a Franco le disgustaban. Además, se había garantizado
que la boda tendría lugar después de la conversión al catolicismo de Sofía.
Así se recogía en el boletín del Consejo Privado del conde de Barcelona,
fechado en diciembre de 1961. Según su presidente, José María Pemán, la
reina Federica le dio toda clase de seguridades, cuando la visitó en Estoril,
donde se encontraba pasando unos días con sus futuros consuegros, sobre la
intención de su hija de convertirse previamente al catolicismo antes de la
boda.

Este asunto, así como el desaire que Franco había sufrido al no ser
informado del compromiso oficial antes de hacerse público en Lausana,
agravó la ya tensa relación entre el jefe de la Casa Real y el dictador. La



siguiente conversación está extraída de La larga marcha hacia la monarquía,
de Laureano López Rodó: «Señor, soy embajador de Franco, no solamente
ante el Gobierno portugués, sino principalmente ante vuestra majestad. ¿Qué
hay de ese compromiso matrimonial?» «Nada embajador. Nada de nada. Todo
lo que se diga es pura fantasía.»[10]

 

Imagen cedida por el autor

Esta imagen de la boda ortodoxa de don Juan Carlos y doña Sofía fue objeto de censura por
el Ministerio de Información y Turismo del General Franco.

 
A causa de todo esto en España no solamente se impuso una férrea censura

sobre la foto de la ceremonia ortodoxa y de todas aquellas en las que aparecía
el conde de Barcelona, sino también del viaje de los novios alrededor del



mundo. Lo más curioso y ofensivo es que los miembros del consejo de don
Juan calificaban a doña Sofía de hereje. «¿Yo una hereje? —se preguntaba la
princesa—. Nadie ha sido capaz de decirme cuál era mi herejía.»

El tercer problema fue el económico. Si el matrimonio con Harald de
Noruega fracasó por una razón tan sórdida y tan miserable como la dote, en el
caso de la boda con don Juan Carlos la misma cuestión también estuvo a punto
de arruinarla. El rey Pablo pidió al parlamento un aumento de la dote para su
hija. El Parlamento se hizo de rogar y, al final, aprobó con la oposición de los
socialistas de Papandreu, la concesión de nueve millones de dracmas,
equivalentes a cuarenta millones de francos antiguos, trescientos mil dólares o
diecinueve millones de pesetas de la época. Era mucho más de lo que se había
decidido conceder en el caso de que Sofía se hubiese casado con el príncipe
Harald. No les pareció suficiente a los noruegos, aunque los motivos, como
hemos explicado ya, fueron otros. De todas formas, la dote para la princesa
Sofía, con motivo de su matrimonio con el príncipe Juan Carlos, se concedió
en medio de las protestas de los estudiantes, inmersos en una campaña para
conseguir más presupuestos en la educación. Este tema fue uno de los más
humillantes para doña Sofía. Cuando lo evoca, lo hace con cierta amargura.
Conocer que no solo se le había puesto precio, sino que su padre tuvo que
pelear para que se le valorara un poco más, no es agradable y produce un
profundo sufrimiento.
 
 

«¡El chico de los Barcelona!»
Si estos tres problemas pudieron amargar y ensombrecer el día más feliz de
nuestra protagonista, algunos incluso impedir la boda, gracias al ingenio y al
valor del que estaba indudablemente dotada la reina Federica, esta no solo



consiguió que los jóvenes prometidos no se enteraran de los momentos más
delicados y graves sino que pudieran casarse felices y confiados.

También hubo otros problemas de tipo personal que hicieron sufrir, y
mucho, a Sofía. Me refiero a la relación entre Juanito y su suegra. Lo cuenta el
propio don Juan Carlos: «Aunque nos llevábamos muy bien, tuvimos nuestras
agarradas. ¡Ya lo creo! De vez en cuando, nos cantábamos las cuarenta. Ella a
mí y yo a ella. Le decía las cosas muy claras». Lo que más le dolía y
humillaba también a Sofía es que cuando la reina Federica se refería a su
futuro yerno, siempre lo hacía despectivamente como «el chico de los
Barcelona». El propio rey también lo ha reconocido: «Un día que se subió a la
parra (no entra en detalles) se me hincharon las narices y le dije: “Aunque mis
padres no estén reinando, soy nieto de reyes y con bastantes expectativas de
llegar a ser rey de España”. Le dije que yo no era un don nadie».

Cierto es que Sofía se casaba con el príncipe de una monarquía inexistente,
hijo de un hombre que, habiendo sido heredero de un rey reinante, como
Alfonso XIII, nunca llegaría a ser rey porque el general Franco lo impidió, no
solo teniéndole en el exilio, sino obligando a que su hijo Juan Carlos lo
traicionara aceptando ser, no heredero de su padre, sino su propio heredero.

 



Imagen cedida por el autor

La censura franquista prohibió todas aquellas fotografías en la que aparecía el conde de
Barcelona. Aquí con la reina Federica, madre de la novia.



 
En aquella época, Juan Carlos se encontraba en expectación de destino, un

destino que dependía de la voluntad de un general, de un dictador que todavía
viviría trece años, trece años que convirtieron a la muy amadísima hija de
Federica en una sufridora princesa. No solo por culpa de su marido, sino del
Gobierno del general Franco y del pueblo español. Más adelante veremos de
quién recibió la primera humillación.
 
 

A base de tranquilizantes
Me imagino que Sofía, a pesar de todo lo que ha sucedido en todos los años de
matrimonio, se casó enamorada. Pero se encontraba tan enmadrada que la
separación de sus padres le produjo los primeros sufrimientos.

Lo recordaba así Federica en sus Memorias: [11]
 

Por primera vez en nuestra vida, el día de la boda toda la familia tomó tranquilizantes,
pues no queríamos entristecernos en aquel día tan feliz. Pero Sofía nos dejaba. No
podíamos alejar de nuestra mente este pensamiento y no tuvimos más remedio que
hacerlo de un modo violento y temo que nada filosófico[…]. Cuando llegó el momento
de la despedida, el efecto de los calmantes había pasado y el resultado fue, para todos,
incluida Sofía, el que puede suponerse.

[…]
Al cabo de unos días cometimos una terrible insensatez. Los recién casados quisieron

que fuésemos a verlos, antes de emprender su viaje de luna de miel en España y luego
alrededor del mundo. Sabía que era un error, pero lo hicimos.

Visitamos a Sofía y a Juanito en la bellísima isla de Niarchos, puesta amablemente por
el Gobierno a su disposición. Fuimos muy felices compartiendo algún tiempo su dicha
pero, al tener que separarnos, todos lloramos literalmente durante tres horas, incluso
Juanito, que quiere mucho a su mujer y no puede verla llorar. (Más adelante dedicaremos
un capítulo a las lágrimas de doña Sofía.)

Sabemos lo que es bueno o malo para nuestros hijos, pero así y todo cometemos



errores y sufrimos mucho cuando nos dejan.
 
Doña Sofía quiso siempre tanto a su madre que, en cierta ocasión, siendo

muy niña, le enseñaron dos fotos de ella. Al preguntarle cuál prefería, señaló
aquella en la que la reina Federica aparecía de frente: «Quiero esta porque
aquí mamá mira a Sofi».

Desgraciadamente su última mirada no pudo ser para su hija aunque, ¡oh,
trágica ironía!, la muerte le sorprendió en Madrid, durante una de sus visitas.
Esta es una de las más terribles historias que convirtieron a nuestra
protagonista en la mayor sufridora de todas las reinas y princesas.
 
 

La primera humillación en España
Todas las familias reales se conocen entre sí y saben de qué pie cojea cada
una y cada uno de sus miembros. Por ello, doña Sofía supo, desde el primer
momento, con quién se casaba y a quién unía su vida de princesa real, hija de
reyes y nieta de emperadores y hasta de zares, aunque tenía que aceptar, le
dolieran o no, las crueles y despectivas palabras de su madre: «Tan solo es el
chico de los Barcelona». Y además sin reino, sin trono y sin fortuna. Juanito
intentaba hacerle creer que en España el general Franco y su Gobierno le
admiraban y le respetaban, al menos como nieto del último rey de España,
Alfonso XIII, a quien el generalísimo —se confesaba monárquico—, honraba
todos los años con un funeral de Estado, el día del aniversario de su muerte en
el exilio, en Roma.

Esta fecha coincidió con el regreso de los príncipes de su viaje de novios
alrededor del mundo para fijar su residencia en el palacete de la Zarzuela, un
antiguo pabellón de caza en los montes de El Pardo y que Franco había
acondicionado para ellos. Fue deseo del Caudillo que el príncipe y su esposa



asistieran al funeral por su abuelo en el monasterio de El Escorial, presidido
por él como jefe del Estado y con asistencia de todo su Gobierno y cuerpo
diplomático. Iba a suponer la presentación al pueblo español del principesco
matrimonio. Eso creían ellos. También supuso la primera humillación, la
primera afrenta, el primer desaire para doña Sofía. No por parte del pueblo
español, que no la conocía, ni de la prensa, sino de quienes regían, entonces,
los destinos del país, de quienes, como Franco, les habían traído «obligados»
a fijar la residencia en España.

Ese día, doña Sofía se dio cuenta de que se había casado, no con un
príncipe, que lo era, sino con el hijo de los Barcelona, que también lo era.
¿Sobre todo para Franco? Por lo que sucedió, parecía que sí. Sin embargo,
como iba a ser la primera oportunidad de que los españoles la conocieran,
decidió hacerlo vistiendo sus mejores galas: traje negro largo, mantilla y
peineta, que la duquesa de Alba, por consejo de la reina Victoria Eugenia, le
había enseñado a llevar, junto con otras costumbres españolas, durante los
días que permaneció con ella en Tatoi antes de la boda.

Sería la segunda vez que se la ponía. La primera había sido en la audiencia
que Juan XXIII les concedió cuando le visitaron en el Vaticano en la primera
etapa de su viaje de novios. A propósito de este encuentro, doña Sofía cuenta
lo nerviosa que estaba por el protocolo que entonces se aplicaba a estas
audiencias pontificias. Mientras esperaban a ser recibidos, en una sala
contigua, se dedicó a ensayar con el príncipe las tres reverencias que tenía que
hacer al Papa sin que la peineta se le cayera. En eso estaba cuando se abrió la
puerta y apareció, de repente y sin previo aviso, su santidad el papa Juan
XXIII, que sonrió ante una sonrojada y cohibida princesa.

Pues bien, ese día, el 28 de febrero de 1963 —una gran oportunidad para
que los españoles la conocieran—, doña Sofía debió de preguntarse con quién
se había casado realmente. Al parecer no con quien creía, porque al ver en la



televisión única, en la tele de Franco, en la del Régimen, el reportaje del
funeral que, por haber asistido el Generalísimo y todo su gobierno, tuvo una
cobertura informativa de varios minutos, la pobre Sofía observó con estupor
que no aparecían imágenes de ellos ni en ningún momento se les nombraba de
pasada con el socorrido «y asistieron también…».

Manuel Fraga, superpoderosísimo ministro de Información y Censura, en
sus memorias cuenta: «Me lo vino a decir el general Castañón, segundo jefe de
la Casa Militar de Franco, que me habló del profundo disgusto del príncipe
Juan Carlos. Se sintió humillado ante su propia esposa por no entender esta
que, siendo un acto oficial en memoria del abuelo de su marido, cuya
continuidad ellos representaban, se les eliminara de aquella forma tan
humillante y despreciativa. ¿Y este va a ser el rey de España?»,[12] debió de
preguntarse.



DESEABAN UN VARÓN Y LLEGÓ FELIPE
 
 
 
 

La angustia del tercer embarazo
 

Un mes de placer,
ocho meses de dolor,
tres meses de descanso
y en marcha otra vez.

 
Esta coplilla se cantaba en la época de la prolífica reina Victoria Eugenia, que
en tan solo siete años, de 1907 a 1914, dio a luz a siete hijos (un varón nació
muerto).

Doña Sofía, en cinco años solo tuvo tres hijos. ¿Por qué no tuvo más hijos
si tanto le gustan los niños? Simple y sencillamente porque, como muchísimas
madres, pensó que con tres ya estaba bien. Me lo confirmó en su día el
ginecólogo que la asistió en los tres partos, el doctor Manuel María
Mendizábal. El primer embarazo, el primer parto y el primer hijo nunca suelen
ser un problema. Ni una desilusión. Bienvenido sea. Da igual que sea una niña
o un varón, incluso en las familias reales.

En esta ocasión nació Elena, a quien de poco le valió ser la primogénita. En
primer lugar, porque en España había una Ley Sálica que impedía a las
mujeres ser reinas si del matrimonio nacía un varón, ley que en la Constitución



de 1978 se transformó en un artículo de la Corona, dando preferencia al varón
sobre la mujer. Se trata de la única constitución europea que discrimina a la
mujer por serlo. Cierto es que hubo otros motivos para desplazarla que no
vienen al caso. Al menos ahora, lo abordaremos quizá en otro momento.

Al poco tiempo, la princesa Sofía estaba de nuevo embarazada. El
nacimiento de otra niña, Cristina, causó mucha decepción en la familia, sobre
todo en don Juan Carlos, que exclamó disgustado: «¡Otra niña…!». De todas
formas, doña Sofía, siempre positiva, se consolaba y consolaba a su marido,
el príncipe, diciendo: «No hay que alarmarse. Solo hay que intentarlo otra
vez».

El día que se supo el embarazo de la princesa, en el mes de abril de 1967,
todos se sintieron muy felices. Pero la felicidad, a veces, dura muy poco,
incluso en el matrimonio de los príncipes.

Posiblemente no es comparable la angustia de las veintidós semanas
transcurridas hasta que doña Sofía supo que estaba de nuevo embarazada, de
Cristina, con el sufrimiento durante los nueve meses del tercer embarazo, que
produjo un agudo sentimiento de inquietud. Fue entonces cuando ella comenzó
realmente a sufrir y a preguntarse: «¿Será niño o será… otra niña?». Don Juan
Carlos intentaba animarla y animarse a sí mismo diciendo: «A la tercera tiene
que ser».

Los príncipes deseaban un varón; Sofía para convertirse en la madre del
futuro rey y, llegado el tiempo, en la reina madre que es hoy. Juan Carlos
también quería un heredero por aquello del carácter dinástico de la institución.
Por su parte, don Juan, el abuelo paterno, también deseaba un heredero varón.
Para la abuela materna, Federica, el varón era un paso más, el más importante,
para que su hija se convirtiera en reina de España, cuando ella ya no lo era de
Grecia. Hasta Franco quería un varón. El motivo no se sabría hasta algo más
tarde.



Como en aquella época no había posibilidad de un diagnóstico prenatal del
sexo del feto, doña Sofía no conocía que en su vientre crecía latente,
replegado, compacto, dormido, avanzando y esperando nacer, un niño, un
varón, a quien debían de llegarle las náuseas y hasta los temores de que fuera
otra niña. Esto solo lo sabría la madre cuando saliera de sus entrañas y
traspasara el umbral de su cuerpo y fuera libre de contemplar que era un
varón. Pero hasta entonces el niño solo podía moverse en sus entrañas dando
pataditas. ¿Escuchando la pieza musical La pasión según san Mateo de Bach,
la preferida de la princesa y que constantemente ponía cerca de su vientre?
¿Se daría cuenta cuando don Juan Carlos acercaba la oreja a la barriga de
mamá para oír los latidos del corazón del bebé? Pienso que fue la época en la
que más cariñoso estuvo con su esposa. No quería transmitirle la inquietud
ante la incógnita de lo que pudiera venir. Era tal la ilusión, el deseo, el ansia
por un varón que, a escondidas, doña Sofía comenzó a comprar ropita de color
celeste, desechando el rosa, que empezaba a odiar. Ilusión es una fe
desmesurada, como decía Balzac. Y hablar de ilusiones es admitir, a la vez, la
existencia de una realidad no ilusoria.

Al doctor Mendizábal, el ilustre ginecólogo que había ayudado a venir al
mundo a las infantas Elena y Cristina, lo único que le preocupaba era que el
parto, en el momento en el que se produjera, fuera tan rápido y feliz como los
dos anteriores.

Doña Sofía siempre ha sido una adelantada en muchas cosas. Ella fue la
primera en la monarquía española en dar a luz en una clínica, como millones
de españolas, en contra de la tradición. A diferencia de la reina Victoria
Eugenia, que parió con dolor, como ordena la Biblia, doña Sofía acudía dos
veces por semana a la clínica del doctor Mendizábal, en el paseo de la
Castellana, para someterse a sesiones de preparación psicofísica para el parto
sin dolor. Un signo de modernidad y buen sentido.



 
 

En los peores momentos familiares
El día que nació Felipe mala estrella reinaría. No pudo hacerlo en el peor
momento en la vida de doña Sofía. Si desde que supo que estaba embarazada
vivió con la angustia de no saber lo que esperaba, ¿era otra niña o un varón?,
los últimos meses fueron tan dramáticos que pusieron en peligro incluso el
embarazo. La culpa la tuvieron los coroneles griegos, también el rey
Constantino II e incluso la reina Federica.

«Fui acusada de ambicionar el poder político y de dominar a mi familia»,
afirmaría la veterana reina. Posiblemente llevaban razón. Hay que reconocer
que, cuando era reina consorte, era ella y no el rey Pablo quien mantenía
conversaciones y correspondencia con los líderes políticos. De eso ha dejado
constancia en sus memorias, y no sorprende que muchos la culparan de la
caída de Constantino II y del fin de la monarquía en Grecia. Posiblemente no
olvidaban que Karamanlís se había marchado de Grecia enfadado con ella.

Otro ejemplo que demuestra lo poco que la querían es que fue obligada a
abandonar Tatoi, donde residían los reyes, para vivir con su hija Irene en la
casa de Psychico. En esta residencia celebraron, el 18 de abril de 1967, su
cincuenta cumpleaños. Por ese motivo doña Sofía, con sus hijas Elena y
Cristina, viajó a Atenas. Pero la situación estaba tan enrarecida, por no decir
que era crítica, que, la madrugada del 22 de abril, los tanques del ejército
rodearon la casa y un oficial le informó de que tres militares, los coroneles
Pattakos, Makarezos y Papadopoulos se habían sublevado en nombre del
monarca y de que «el rey estaba bien, lo hemos salvado». Al mismo tiempo,
contaba doña Sofía, un capitán habló con su madre en tono seco y descortés,
cortante y autoritario, para decirle: «Yo cumplo órdenes y de aquí no sale
nadie».



Federica intentó hablar con su hijo, el rey Constantino, pero habían cortado
la línea de teléfono. Querían apartarla de él. La consideraban mala consejera.
Doña Sofía intentó volver a Atenas en los meses posteriores, pero el Gobierno
de Franco no se lo permitió. Pienso que un rey o reina constitucional ha de
respetar las reglas del juego, sin salirse jamás de su papel, sin meterse donde
no debe, pues eso se paga, y muy caro. Federica y su hijo el rey Constantino lo
pagaron muy caro. Los ciudadanos exigen a los reyes y a los príncipes
ejemplaridad. ¿La perdieron la madre y el hijo? Posiblemente. En diciembre
de ese año, él intentó derrocar a la junta militar, a la que en principio había
apoyado pero que había mermado casi totalmente su autoridad real. Mas el
intento no le salió. Los generales que lo apoyaban fueron detenidos por el
Estado Mayor. Ya bien entrada la noche, el rey hizo un llamamiento al pueblo
para que le prestase ayuda y exigió obediencia a las Fuerzas Armadas para
que cumplieran su juramento de fidelidad a la Corona. Todo fue inútil. Radio
Atenas anunció que el rey huía de ciudad en ciudad con su familia. De
madrugada y ayudado por algunas personas leales, muy pocas, pudo abandonar
el país. Lo cierto es que en el amanecer del 14 de diciembre él y toda su
familia abandonaban Grecia en dirección a Roma con lo puesto. Las imágenes,
recogidas por toda la prensa, en las que se ve al rey, todavía con uniforme
militar de campaña, su esposa, la reina Ana María, su madre, la reina
Federica, y su tía, la princesa Irene, llegando a Roma con el miedo aún
reflejado en los rostros supusieron para nuestra protagonista, sin duda, uno de
los peores y más duros golpes de su vida.
 
 

Pensó que ya estaba de parto
Ese terrible acontecimiento, que tan brutalmente golpeaba a las personas que
ella más quería, le produjo un profundo dolor para el que no encontraba



consuelo, sobre todo al no poder estar junto a ellos por múltiples razones.
Aunque la princesa hizo un rápido viaje para llevarles ropa y alguna ayuda —
don Juan Carlos le envió a su cuñado Constantino varios trajes, ya que tienen
la misma talla—, no se le permitió quedarse junto a ellos. La razón no solo era
el embarazo, también había motivos políticos. Franco no sentía ni mucha ni
poca simpatía por el rey griego y, sobre todo, por la reina Federica. Quizá, sí
por los militares que lo derrocaron. «Me lo estaba oliendo», fue el comentario
del general cuando se enteró de la huida de la familia real.

Ignoro si doña Sofía llevaba bien las cuentas de su embarazo. Pero en la
noche del 28 de enero creyó que había llegado la hora y pidió que la llevaran
urgentemente a la clínica Nuestra Señora de Loreto, donde también había dado
a luz a las infantas Elena y Cristina. Fueron ella, don Juan Carlos y la reina
Federica, que había viajado desde Roma para estar con su hija en los
momentos del parto. Una vez reconocida por el doctor Mendizábal, se le
informó de que aún no había llegado la hora. El cuello del útero no estaba
dilatado. Fue una falsa alarma. A pesar de eso doña Sofía prefirió pasar la
noche en la habitación 605 de la clínica, donde todo estaba ya dispuesto. Y
regresaron por la mañana a la Zarzuela a esperar.
 
 

Nació en veinte minutos
El 30 de enero de 1968 era un día muy frío en Madrid. La temperatura mínima
era de 5 grados a las ocho de la mañana, hora en la que un coche se detenía a
las puertas de la clínica de la avenida Reina Victoria. En él iban doña Sofía,
ya con los síntomas de un parto inminente, don Juan Carlos, más nervioso que
ella, y la reina Federica.

Las pocas personas que a esa hora, tan temprana y tan fría, se encontraban
en el pequeño vestíbulo no reconocieron al grupo que llegaba. No tenía nada



de extraño. Entonces no eran muy conocidos. El régimen no les permitía
prodigarse. La imagen de don Juan Carlos, y mucho menos la de doña Sofía,
apenas aparecía en la prensa, salvo en el Hola. En la televisión pública,
jamás. Doña Sofía no había olvidado todavía la humillación sufrida en los
funerales en memoria de Alfonso XIII en el monasterio de El Escorial.

Por eso, algunas personas que se encontraban en el vestíbulo de la clínica
no sabían que aquella mujer embarazada era la princesa Sofía, el joven alto y
rubio, el príncipe Juan Carlos y la señora mayor, con el pelo blanco, Federica
de Grecia, madre de la joven parturienta y reina en el exilio desde hacía solo
unos días, exactamente desde el 14 de diciembre de 1967.

La princesa hubiese querido ir directamente al paritorio. Cuando llegó a la
clínica, el útero ya había comenzado a dilatarse. Durante los últimos días
había comentado que para los partos ella era muy rápida. Elena y Cristina
tardaron en nacer apenas veinte minutos. No había por qué preocuparse. A
pesar de la inminencia del alumbramiento, la madre rechazó la camilla y
acudió al paritorio por su propio pie, vestida no con un camisón sino con la
chaqueta de un pijama de su marido. Como ya preveía, la expulsión duró
veinte minutos. Y eso que se trataba de un niño muy hermoso.

A las 12.45 horas la comadrona apuntaba los primeros datos para la historia
de ese niño de pelo rubio y ojos azules: 4,300 kg y 55 cm de estatura, hoy el
rey Felipe VI de España.



RUPTURA FAMILIAR DE LOS BORBONES
 
 
 
 

«¡Que se vaya a la mierda!»
Los primeros sufrimientos de doña Sofía no fueron sentimentales, debidos a
las presuntas infidelidades y el desamor de su marido —eso vendría mucho
más tarde—, sino familiares, y no por su parte sino por la de él: el
enfrentamiento entre don Juan Carlos y su padre, entre el conde de Barcelona y
quien, hasta ese momento, había sido su heredero como príncipe de Asturias.

Pero, cuando el 21 de julio de 1968 el general Franco designó a don Juan
Carlos su sucesor con el título de príncipe de España, se armó la de Dios es
Cristo y se produjo la mayor fractura familiar de la historia de los Borbones.
El motivo no era para menos. Don Juan, como jefe de la casa y de la familia
real española, se sintió traicionado nada menos que por su hijo, por el sucesor
cuya formación había confiado, ingenuamente, al hombre que le mantenía en el
exilio. Aceptar aquella decisión de Franco, una traición a la fuerza, pero una
traición, se mire como se mire, colocó a doña Sofía en una de las situaciones
más dramáticas de su vida y, dado que no podía hacer nada, le causó un
profundo sufrimiento.

No sería la única vez. Años más tarde, otro enfrentamiento volvió a hacerla
sufrir aún más, ya que se trataba del que estalló entre don Juan Carlos y su hijo
Felipe por culpa de Letizia. Esa es otra historia que abordaremos en su
momento.



La tensión entre el entonces príncipe Juan Carlos y su padre, por una
traición forzosa, no se pudo evitar. Posiblemente fue uno de los mayores y más
dolorosos sacrificios de don Juan Carlos, no por motivos de ambición
personal, sino para salvar la institución cuyo futuro dependía de la voluntad
del dictador. Ese dramático día, Franco no le dio tiempo a consultarlo con su
padre, y ni siquiera a pensar antes de aceptarlo. «Tengo que anunciaros algo:
el próximo día 22 de julio voy a nombraros mi sucesor a título de rey.»

Don Juan Carlos, aturdido, solo se atrevió a musitar: «Mi general, de todas
formas debo poner a mi padre al corriente de sus intenciones». Franco, sin
inmutarse, con aquel tono monocorde habitual en él le dijo: «Preferiría que no
lo hiciera». Don Juan Carlos, que siempre ha sido bueno sin esfuerzo y que, a
pesar de todas las tragedias y desgracias, siempre sintió un profundo respeto y
un gran cariño por su padre, se atrevió, de nuevo, a decirle: «Mi general, yo
no puedo mentir a mi padre y menos todavía ocultarle una noticia tan
importante». El dictador fingió no oírle. Lo único que hizo, posiblemente
molesto, fue preguntarle: «Entonces… ¿Qué decís, alteza?». Y le exigió la
respuesta inmediatamente. En aquellos segundos tuvo tiempo de reflexionar,
amén del terrible daño que iba a infligir a su padre, que lo importante era
restaurar la monarquía en España en la línea de quien ostentaba todos los
derechos históricos y dinásticos de la institución: el conde de Barcelona. Si se
negaba, don Juan Carlos sabía que Franco tenía no uno, sino dos repuestos:
Alfonso de Borbón Dampierre y Carlos Hugo de Borbón Parma, quienes
también conspiraban, a la sombra, para ser candidatos. «Los dos son
católicos, mayores de edad y de familias reales», le había dicho a su primo
Salgado-Araujo. Juan Carlos también sabía que el Caudillo, dueño de su
futuro y del futuro de la monarquía, no iba a acudir nunca a su padre, por lo
que la traición era obligada. «De acuerdo, mi general, acepto.» Franco se puso
de pie, le estrechó la mano y dio por finalizada la entrevista.



La reacción de don Juan fue tremenda. ¡Tremenda! Cuando Juan Carlos
telefoneó para hablar con él, se negó a ponerse y se limitó a decirle a doña
María, otra sufridora esposa: «Dile que se vaya a la mierda». Desde ese día,
padre e hijo no se volvieron a hablar durante muchos meses. En medio de
aquella tragedia familiar hubo dos grandes sufridoras: doña Sofía, como
esposa y nuera, y doña María, como esposa y madre.
 
 

Sufría por él y con él
Ilustres monárquicos, como Luis María Ansón, a los que lógicamente les debió
de doler lo sucedido, se resistían a aceptar la dramática ruptura en la familia
real española. Incluso llegaron a decir que don Juan había estado de acuerdo
con la decisión de Franco y que, entre padre e hijo, las relaciones seguían
siendo muy buenas. Lo cierto es que durante seis meses, no solamente no se
dirigieron la palabra, sino que el conde de Barcelona incluso tensó las
relaciones con su nuera, con doña Sofía, lo que le produjo a esta un profundo
sufrimiento. La culpaba de haber sido una de las muñidoras de la decisión de
Franco porque su ambición era ver a su marido en el trono. Algo así como
Letizia con Felipe. ¿Verdad? ¿Mentira? No tengo pruebas sobre lo que don
Juan decía. Lo único que puedo escribir es que doña Sofía se opuso a que el
conde de Barcelona renunciara a sus derechos en favor de su hijo en el
Palacio Real y con el mismo boato con los que don Juan Carlos renunció a los
suyos recientemente. Es posible que, cansada de la polémica sobre esta
renuncia, llegara a sugerir, según apunta el propio don Juan: «Que abdique por
carta».

Fácil es suponer las tensiones que se produjeron cuando don Juan Carlos y
doña Sofía, designados ya príncipes de España por Franco, viajaron a Estoril
a pasar las navidades de aquel año. Era una situación muy embarazosa. Padre



e hijo no solo no se hablaban, no se miraban. La princesa Irene reconoció que
nunca había visto sufrir tanto a su cuñado. «Y mi hermana sufría por él y con
él.»

Doña Sofía sufrió otra gran humillación en la boda de la infanta Margarita
con el doctor Carlos Zurita, en Estoril. En esta ocasión fue por parte del conde
de Barcelona. Era la primera vez que don Juan Carlos y su padre se veían tras
su designación como heredero de Franco, a título de rey, que tanto «había
herido y hecho sufrir al príncipe». Sofía se sentía feliz por este reencuentro
público y familiar en el que la prensa buscaba la fotografía de padre e hijo
juntos. Pero don Juan, que se encontraba exiliado en su casa de Estoril, no
estaba por la labor. Había decidido no aparecer en ningún momento junto a
don Juan Carlos. Para ello planificó que en el banquete de bodas colocaran, en
la larga mesa presidencial, a su hijo en un extremo y a doña Sofía en el otro.
Con ello quería demostrar que él seguía siendo el jefe de la familia real
española, incluidos los príncipes de España, título que se inventó Franco, con
toda malicia, en vez de mantener el de príncipe de Asturias, con el que hubiese
reconocido que era hijo de rey, hijo de su padre. A don Juan Carlos se le pudo
ver (yo estaba allí) profundamente disgustado y molesto, y a doña Sofía
sufriendo por los dos. Como la condesa de Barcelona, por los tres.

Pero, de todas las humillaciones recibidas, ninguna le produjo tanto pesar
como cuando a su madre, la reina Federica, se le prohibió estar presente en el
palacio de las Cortes, en la ceremonia de proclamación como rey de don Juan
Carlos y de su hija como reina. Fue el entonces presidente del Gobierno
Carlos Arias Navarro, que tanto odiaba al príncipe Juan Carlos, quien no solo
infligió una humillación gratuita a doña Sofía, sino también un profundo dolor
que yo tuve ocasión de advertir aquella misma noche en una reunión privada
en el palacio de la Zarzuela. Pero esa es otra historia.
 



 

La boda de la conspiración le amargó la vida
Muchos piensan que si el duque de Cádiz se hubiera casado con María del
Carmen Martínez-Bordiú, la nietísima, antes de que Franco decidiera nombrar
al príncipe Juan Carlos sucesor a título de rey, esta boda hubiera cambiado el
curso de la historia española más reciente. De haber sucedido así, durante un
tiempo, en España quizá los reyes se habrían llamado Alfonso y María del
Carmen, protagonistas de una extraña boda que en su día le amargó la vida a la
sufridora doña Sofía.

Sabía que al novio se le achacaban ocultos e interesados móviles para
desbancar a su primo, el príncipe Juan Carlos, de la Corona de España, a
través de la nieta del dictador. Y a Mari Carmen, el deseo de desbancar a la
princesa Sofía para convertirse en reina de España casándose, como ella, con
un nieto de Alfonso XIII.

Políticamente la boda pasaría a la historia como la de la conspiración. No
hay que olvidar que el 23 de diciembre de 1971, cuando se anunció
oficialmente el enlace, en el palacio de El Pardo, la incógnita de la sucesión
del general Franco ya, por suerte, había sido despejada.

Aun así, esta boda volvió a poner de manifiesto la fragilidad de la sucesión
dinástica a causa de las presiones de quienes creían que esta unión podía
alterar la voluntad del viejo dictador —minada ya por la edad— y cambiar la
titularidad del que un día había de ser rey de España. Estas presiones tenían
nombres y apellidos: además del propio Alfonso, el marqués de Villaverde,
padre de la novia, y lo que era más peligroso, doña Carmen Polo, la
generalísima, que odiaba a doña Sofía y deseaba que su nietísima ocupara el
lugar. Se decía que doña Carmen debió de insistir por las noches a su marido
para que cambiara la titularidad del sucesor, pero eso solo lo sabían ellos y el
brazo incorrupto de santa Teresa, que presidía el dormitorio del Caudillo y



señora. Le urgía tanto este matrimonio a la generalísima, al marqués y a
Alfonso que, a los tres meses del «sí» de la niña, el 20 de diciembre, se
anunciaba el compromiso; tres días después, el 23, tenía lugar la ceremonia de
petición de mano, en la que se fijó la boda para el 8 de marzo de 1972. Nunca
se había hecho tanto en tan poco tiempo. A todas estas ceremonias asistían,
con el miedo en el cuerpo y la preocupación reflejada en el rostro, don Juan
Carlos y doña Sofía, quien observaba horrorizada como todos los invitados le
hacían la reverencia a la novia, empezando por su abuela doña Carmen,
mientras que a ellos les hacían caso omiso.

En cierta ocasión, durante estos días de fiestas prematrimoniales, el
marqués de Villaverde gritó a un camarero, en presencia de los príncipes de
España: «Traiga un whisky para el príncipe». El buen hombre regresó con él y,
cuando se disponía a ofrecérselo a don Juan Carlos, el marqués de Villaverde,
Cristóbal, se lo impidió diciéndole con malos modos: «Es para el príncipe
don Alfonso».

Lo que más indignó a don Juan Carlos y a doña Sofía es que en la
participación de la boda se produjeron tres grandes «errores» que les
afectaban directamente: el primero de ellos, que el infante don Jaime de
Borbón, padre del novio, no era jefe de la Casa Real de Borbón —como se
hacía constar—, que Alfonso, su hijo, no era alteza real ni príncipe, y tercero,
tampoco duque de Borbón. Tan solo excelentísimo señor por ser embajador de
España en Estocolmo.

Fue tal la indignación de don Juan Carlos, que pidió con urgencia una
audiencia con el Caudillo, en la que le manifestó que en España solo existía un
príncipe: el de Asturias. Que mantener ese título en las participaciones de
boda era cometer una ilegalidad. Fue la primera vez que el príncipe se enfadó
abiertamente ante el dictador, quien le escuchó en silencio, pestañeando como
hacía cuando algo le disgustaba. Después se supo que llegó a decir, en familia,



que don Juan Carlos y doña Sofía querían quitarle el título porque Alfonso se
casaba con su nieta.

El día de la boda, oficiada por el cardenal arzobispo de Madrid Vicente
Enrique y Tarancón —el mismo que oficiaría la misa de la coronación el día
que don Juan Carlos fue proclamado rey—, y a la que asistieron como
invitados don Juan Carlos y doña Sofía, al regresar a la Zarzuela, el príncipe
encontró a su esposa preparando una maleta. Ante la pregunta de su marido,
respondió: «Es mejor que nos vayamos. Ya no tenemos nada que hacer aquí».
Llevaba razón. María del Carmen no era todavía la reina. Era algo más. Era la
nieta más amadísima del dictador, y quería ser reina.

Si bien la protesta de don Juan Carlos no le gustó al Caudillo, aunque no
rectificó, ¡hasta ahí podríamos llegar!, tomó buena nota. Y como tenía todos
los poderes en la mano y potestad para ello, el 20 de noviembre del año de la
boda firmaba un decreto por el que se le concedía «a su alteza real don
Alfonso de Borbón Dampierre, y a petición de su alteza real el príncipe Juan
Carlos de Borbón y de Borbón, el título de duque de Cádiz, con el tratamiento
de alteza real. Para él y sus descendientes». Lo sorprendente de este decreto
es que don Juan Carlos no había pedido tal cosa para su primo.

¿Tuvo doña Sofía esos días motivos para sufrir? El pobre Alfonso, ya que
no pudo ser rey de España, ni aun casándose con la nieta del dictador, intentó
en sus últimos años ser pretendiente al trono de Francia, aspiración que
mantuvo hasta el 30 de enero de 1989, día fatídico cuando murió decapitado
sobre las pistas nevadas de Colorado.

En cuanto a Mari Carmen, se marchó más allá de los Pirineos para
convertirse, ella, su alteza real, duquesa de Cádiz y princesa de Borbón, en
amante primero y luego en esposa de un viejo anticuario que le doblaba la
edad y al que abandonó por un playboy italiano. Más adelante dejaría a este
por un chicarrón del norte y después a este por un chatarrero. No le importó



intentar ser presentadora de televisión y hasta manifestaba que lo que
realmente deseaba era ser «chica Almodóvar». Ella, precisamente ella, que
había pretendido ser reina de España. O que al menos se dejó utilizar por su
abuela y por su padre.



LAS «AMIGAS ENTRAÑABLES»
 
 
 
 

Presuntas infidelidades
En 2007, La Esfera de Los Libros publicaba un curioso y sorprendente libro
titulado El rey y yo, firmado por Antonio L. Bouza,[13] antiguo compañero de
don Juan Carlos en la Academia Militar de Zaragoza y, al parecer, un gran
amigo: «Que me perdonen el protocolo, lo conozco como si lo hubiera
parido», en el que se despachaba de lo lindo. ¿Traicionó la amistad de la que
presumía? Pienso que después de la publicación del citado libro, esta se
desvaneció.

Pero, gracias a Bouza, pudimos conocer las relaciones de don Juan Carlos
con una «amiga entrañable», «dedicada a la decoración de apartamentos de
lujo y grandes despachos», que había estado casada con un ingeniero muy
conocido en Mallorca. Según Bouza, un día llegó al despacho visiblemente
afectado. Cuando un compañero le preguntó qué le pasaba, esta fue la
respuesta: «Marta me está poniendo los cuernos». «Pégale dos hostias al tío»,
le animó el amigo. «No puedo. Se trata del rey», le respondió.

«Pese a su amistad con el rey, ella nunca hizo ostentación de ella,
sintiéndose orgullosa de esa relación para sí misma y teniendo exquisito
cuidado de no indisponer a don Juan Carlos con la reina». El autor y amigo
desleal escribe, a propósito de este tipo de relación: «Le digo (al rey) que hay
que ser lo más discreto posible. También por nuestras esposas, que están en



una edad muy difícil y se deprimen mucho». ¡Increíble! ¡Lo nunca leído! ¡Pero
qué cara tiene el tío! Se refiere, por supuesto, a Marta Gayá, a quien en el
libro denomina en un poema «Marta, mirto».

En otra página, Antonio L. Bouza escribe: «Entrando ya en asuntos de
privacidad absoluta para la que Su Majestad suele emplear conmigo la
expresión “Manolo, de hermano a hermano…”», según él, don Juan Carlos le
manifiesta «su preocupación por algunas amistades muy particulares, sobre
todo una actriz española que había denunciado haber sido víctima de un
presunto robo de cierto material que pudiera ser potencialmente
comprometedor». Se estaba refiriendo, presuntamente, a Bárbara Rey.
Aparentemente, don Juan Carlos le tranquilizó confesándole que
«efectivamente tiene muy buenas amigas y que nunca riñe con ninguna mujer
con la que haya tenido la menor relación, y que se lleva bien con todas.
Incluso alguna vez las llama».

Lo anterior puede ser verdad, según declaró en septiembre del 2014 durante
un desfile de modas en Nueva York, la princesa Corinna zu Sayn-Wittgenstein,
a mi compañera María Eugenia Yagüe: «Siempre seré amiga del rey y siempre
nos tendremos cariño. De vez en cuando nos hablamos por teléfono».

Hay que reconocer que don Juan Carlos, como Letizia, ha tenido mucha
suerte con las relaciones que mantuvo en su día, y casi todas ellas, menos una,
son personas dignas y serias. Ninguna ha intentado rentabilizar con memorias
o declaraciones aquellas historias. Todas estas relaciones con «amigas
entrañables» han debido de producir mucho sufrimiento a doña Sofía, aunque
nunca trascendieron y se desarrollaron en la intimidad protegida del rey, hasta
que el escándalo Corinna estalló públicamente. Ninguna de estas presuntas
infidelidades ha debido de llenarla de más sufrimiento y humillación que el
día que vio a la falsa princesa en la portada de su revista de cabecera, el Hola
de toda la vida.
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La presencia de Corinna, la amiga entrañable del rey, supuso uno de los grandes dolores y



humillaciones para doña Sofía.
 
Ese día se convirtió, a escala mundial, en la sufridora y engañada esposa

que era a nivel nacional. Ya no le bastaba con mirar para otro lado arrastrando
su amor. Esa fotografía, elevada a categoría de portada, supuso la humillación
más grande, más dolorosa y la más injusta de todas. Tenía todo el sabor de una
venganza, de una mezquina venganza. Ella había aceptado la situación
comportándose como si nada pasara, cuando pasaba tanto, pero evitando
cualquier escándalo y aceptando la situación sin perder la dignidad, sin
preguntar nada. Aceptando que los matrimonios reales han sido y son tan
felices y desgraciados como los del resto de los mortales, y aunque nacida
griega, no ha nacido para representar las tragedias que han asolado su vida.
Aun así, puso fin a su matrimonio institucional y a su reinado con un beso
público a su esposo, el rey, en la balconada del Palacio Real, el 19 de junio
de 2014, cuando su hijo Felipe fue proclamado rey tras la abdicación de su
padre, el 2 de junio.

Aquel día, tanto la reina como la nuera intentaron tenderle un puente de
plata, con aquellos besos forzados por las circunstancias, pero a don Juan
Carlos, sin poder evitar el desagrado que estas falsas efusiones le producían, y
quizá debido a la tensión del momento y al dolor de aquella abdicación, se le
oyó decir con mucha tristeza: «¡Vámonos!». Y se fue para siempre para
convertirse en un rey emérito, a pesar de todos los méritos acumulados durante
los cuarenta años de su reinado. Un triste final para quien, no hacía mucho,
había declarado que no abdicaría jamás. Nunca sabremos cuáles fueron los
auténticos motivos para esta repentina decisión.
 
 

Aquel dramático viaje a la India



Recientemente se especuló sobre un posible divorcio de don Juan Carlos y
doña Sofía. El periódico italiano La Reppublica, que dio la «noticia»,
demuestra no conocer que están separados desde febrero de 1976, cuando se
produjo la primera gran infidelidad conocida por quien ya era reina.
Posiblemente, doña Sofía nunca se había parado a meditar que para don Juan
Carlos, como para su abuelo, Alfonso XIII, el ser español es a la vez su fuerza
y su debilidad. Y además es Borbón.

Constancia de que estaba siendo engañada la tuvo un funesto día de febrero
de 1976, creo, en que decidió darle una sorpresa a su marido cuando se
encontraba de caza en una finca próxima a Madrid. Cuando llegó advirtió, con
desagradable sorpresa, que no existía tal cacería y que no había nadie salvo
don Juan Carlos, a quien descubrió en una de esas situaciones en las que no
cabe escudarse en eso de «no es verdad lo que te cuentan». Por primera vez
telefoneó al colegio para notificar que, por causa de un inesperado viaje a la
India, con los tres hijos, para visitar a su madre, estaría ausente durante unos
días.

Buscando consuelo a su herida, después de una crisis a los dos meses de
convertirse en reina de España, voló a Madrás, donde entonces residía su
madre, la reina Federica, junto a su hija Irene, para refugiarse en los brazos de
ella como aquella niña que disfrutaba con la foto en la que la estaba mirando.
No me cabe la menor duda de que en aquella ocasión necesitaba, no solo su
mirada, sino su ayuda y sus consejos para restañar la herida que le habían
infligido. Aquel dramático viaje, imprevisto e insólito, se justificó
oficialmente como debido al estado de salud de la reina Federica. Es más, se
intentó que yo viajara hasta Madrás para escribir un reportaje en el Hola, pero
doña Sofía se negó. Se encontraba tan indignada que no quiso prestarse a
aquella farsa. Su dignidad herida estaba por encima de todo.

Pienso que don Juan Carlos se asustó ante la reacción de su esposa. Se



hicieron gestiones para hacerla volver. Al buenazo de José Joaquín Puig de la
Bellacasa, entonces jefe de la Secretaría General de la Casa, se le culpó,
injustamente, de «la mala política informativa de aquella “huida”». Como
consecuencia de ello, optó por dimitir de su cargo. «Fue una salida voluntaria.
Yo pedí al rey marcharme; lo justifiqué diciendo que quería seguir la carrera
diplomática.» Fue su elegante, como todo lo suyo, explicación. «El momento
del adiós resultó especialmente duro para don Juan Carlos, que, en el abrazo
de despedida, exclamó emocionado: “¡Volverás!”».

José Joaquín fue víctima de las circunstancias. Y volvió. El rey lo trajo de
Londres, donde desempeñaba el cargo de embajador ante Su Graciosa
Majestad, uno de los mejores representantes diplomáticos en Inglaterra desde
el duque de Alba, a juicio de la propia reina Isabel. La razón de don Juan
Carlos es que le quería junto a él como sustituto del general Sabino Fernández
Campo, cuando este dejara la jefatura de la Casa de Su Majestad. Luego, por
razones que mucho tenían que ver con la vida privada del rey, se le fue
anulando. No le gustó que José Joaquín modificara su comportamiento para
con la reina. Le culpó de crearle problemas con las «amistades» de Palma,
concretamente con Marta Gayá. No duró ni un año. El rey no se portó con él
como debía. José Joaquín no se merecía salir como salió. Don Juan Carlos no
estuvo a la altura de las circunstancias. Fue mezquino con quien lo único que
pretendía era ser leal con él y con doña Sofía.

Pero volviendo a la reina, se hicieron numerosas gestiones diplomáticas.
Finalmente, doña Sofía antepuso la obligación de reina consorte a la devoción
de esposa y regresó. Pienso que aquel día perdió la batalla en su matrimonio.
 
 

Cerrar los ojos
El deterioro de la relación no solo amorosa sino afectiva venía de lejos. Y



aunque doña Sofía ha intentado siempre que no trascendiera, basta con
analizar en profundidad sus movimientos para advertir que ella había
decidido, hacía ya tiempo, cerrar los ojos y tirar para adelante arrastrando su
desamor.

Yo, que he seguido siempre su vida, entre otros motivos por obligación,
recuerdo el 14 de mayo de 1991, cuando sorprendentemente decidió poner
tierra y mar de por medio marchándose de viaje nada menos que a Bolivia,
con la sola compañía de su prima, amiga y paño de lágrimas Tatiana
Radziwill. Si no fuera por la fecha, ni me habría llamado la atención, ni habría
tenido la menor importancia. Pero ese día, concretamente ese, era el 29
aniversario de su boda. Lo celebró cabalgando a lomos de una mula por los
senderos andinos mientras el rey don Juan Carlos veía los toros desde una
barrera en la plaza de Las Ventas de Madrid.

Respecto a la conducta del rey, hubo muchos episodios que demostraban
que las cosas entre la pareja no iban como se suponía. Uno de los momentos
más significativos fue el 27 de junio de 1992 en el que don Juan, el conde de
Barcelona, celebraba su 79 cumpleaños. Hacía casi una semana que no se
sabía del rey. Se especulaba sobre sus viajes, sobre su salud física y también
sobre problemas sentimentales en el año en que la popularidad de don Juan
Carlos era enorme, no solo en España sino también en el extranjero, gracias a
la Expo de Sevilla y las Olimpiadas de Barcelona.

La chispa que prendió el escándalo se produjo por unas inadecuadas
palabras del presidente del Gobierno, Felipe González, cuando preguntado por
el rey contestó: «Está ausente», que no es lo mismo que decir «está de viaje».
Aquellas dos palabras ¿tenían una carga de intención crítica sobre la conducta
de don Juan Carlos?

Al día siguiente, el periódico El País lo acabó de arreglar con la siguiente
«noticia»: «El rey se encuentra, desde el principio de la semana, en una



clínica suiza donde está siendo sometido a un chequeo médico rutinario». Se
trataba de una verdad a medias. Cierto es que estaba en Suiza. También en una
clínica. El pobre Sabino tuvo que salir al paso desmintiendo a El País, pero
sin aclarar mucho más. Solo que se trataba de unas cortas vacaciones en la
montaña. La ministra Rosa Conde echó gasolina al fuego declarando que
«razones de prudencia me impiden comentar el viaje». ¿El motivo real, en
todos los sentidos? ¿Cómo decirlo? Estaba junto a una amiga entrañable que lo
estaba pasando muy mal. ¿Por su culpa? ¿Por un chantaje amoroso?

Recuerdo que a propósito de este viaje, yo llegué a escribir: «El rey pasa
por un momento emocional muy delicado derivado de un viejo problema
matrimonial que ha terminado por hacer crisis y que estoy seguro de que, si se
le deja tranquilo, acabará por superar». Este comentario mío fue reproducido
en varias biografías de don Juan Carlos, entre ellas la magnífica de Paul
Preston. Pero fue el inolvidable periodista e historiador Juan Balansó quien se
atrevió a desvelar la realidad de lo que estaba pasando: «No pocas veces los
caprichos de los reyes han erosionado la historia de los pueblos… Un
momento de malhumor del monarca, un antojo sexual, han podido influir en los
destinos de una reina». Y escribió por primera vez de una «gaya» dama de
Mallorca que pretendía secuestrar a nuestro buen rey. «Una mujer catalana que
vivía en Mallorca», según Paul Preston. Esta dama, de la que hablamos en su
momento, era la razón de la ausencia de don Juan Carlos de España y su
presencia en Suiza.

Pero, como la obligación está por encima de la devoción amorosa, el
general Sabino Fernández Campo comunicó a Su Majestad que tenía que
regresar para firmar unos reales decretos. Para tal fin, le enviaría un avión
Mystère a recogerlo. Así fue. Lo que el querido, leal y eficiente jefe de la
Casa de Su Majestad no esperaba es que don Juan Carlos, después de firmar
los citados decretos, le comunicara que regresaba inmediatamente a Suiza,



donde al parecer su presencia era necesaria. Sabino le recordó entonces que
esa noche su padre, el conde de Barcelona, celebraba, con una cena familiar
en casa de su hija, la infanta Pilar, su cumpleaños y «no creo, señor, que le
queden ya muchos que festejar». Por aquello de que hay razones que el
corazón no entiende, don Juan Carlos regresó junto a la persona que, a su
juicio, le necesitaba más que su padre.

Esa noche doña Sofía no solo sufrió una de las mayores depresiones y
humillaciones de su vida, sino que supo comportarse como quien era, como
una reina, controlando su dolor y arrastrando su desamor.

La cena estaba fijada para las nueve de la noche. A esa hora, en el chalet de
la infanta, en la lujosa urbanización madrileña de Puerta de Hierro, ya se
encontraba toda la familia real (don Juan, su esposa doña María, las infantas
Pilar y Margarita, y otros familiares) esperando a doña Sofía. La tensión, el
disgusto y hasta el cabreo del conde de Barcelona por la ausencia de su hijo,
el rey, era manifiesta. Sin embargo, ya se sabía que doña Sofía había decidido
asistir a la cena. Para ello vistió sus mejores galas (a los invitados se les
requería vestir traje largo y esmoquin). Me contaron que el trayecto entre el
palacio de la Zarzuela y la casa de su cuñada lo hizo bañada en un mar de
llanto. Pero, poco antes de llegar, ordenó al chófer que se detuviera. Quería
secar sus lágrimas, retocar su maquillaje y recuperar la serenidad suficiente
para entrar como lo hizo, como una reina, sin que nadie de los presentes
advirtiera ni el sufrimiento ni que había llorado. Mientras, don Juan maldecía
en arameo y doña María, como todas las madres, lloraba.

Una vez más doña Sofía recurrió a su profesionalidad y se comportó como
siempre, plena de dignidad.



CONVIVENCIA MATRIMONIAL Y DOLOROSAS
PÉRDIDAS

 
 
 
 

Las lágrimas de la reina
Aunque doña Sofía fue educada, como todas las princesas y reinas de la
época, para no exteriorizar los sentimientos, llegó un momento en que, sin
poder soportar tanto dolor, se dio permiso para llorar. Nunca unas lágrimas
han conmovido tanto a un pueblo como aquellas derramadas en el monasterio
de El Escorial, cuando el cadáver de don Juan desaparecía a hombros de la
comunidad de agustinos camino del pudridero. Nunca unas lágrimas habían
demostrado ser el resumen de tantas impresiones simultáneas, la expresión de
tantas emociones contradictorias. Eran como el grito que colmaba el vaso de
tanto dolor reprimido, lágrimas de aflicción, pero también del desamor que
había en su matrimonio.

Lamento no recordar el nombre del pensador que dijo que hay palabras que
lloran, pero sobre todo lágrimas que hablan. Aunque, para Ovidio, «las
lágrimas pesan siempre más que las palabras». ¡Y cuánto pesaron aquellas
lágrimas de la reina!
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Nunca las lágrimas de una reina han sido objeto de tanta atención mediática, como las de la
reina doña Sofía en el entierro de su suegro, el conde de Barcelona, en el Monasterio de El
Escorial.

 
«Yo diría que media España lloró aquel día a causa de las lágrimas de

Sofía. La otra media se contuvo con pudor, pero todo el mundo compartió con
ella el escozor de la tristeza», escribía yo en Dios salve a la reina.[14]

Por la relevancia de aquel momento, me voy a permitir reproducir en este
libro algunos de los testimonios escritos aquel día.

Andrés Aberasturi escribía en El Mundo:
 

Media España sentía ayer la muerte de don Juan, pero lloraba con la reina. Fueron



apenas unos segundos, porque el realizador de Televisión Española tuvo el buen gusto y la
educación de respetar las lágrimas. […] Junto al rey, y a lo largo de toda la ceremonia de
El Escorial, la reina permanecía seria, manteniendo el tipo y el gesto hasta el final. Y
solo cuando todo acabó se permitió lo que sin duda es un lujo para su educación de reina:
llorar en público […]. Entiendo toda esa aventura humana de encuentros y desencuentros
en una familia marcada para el bien y para el mal […]. Que ayer lloraran los reyes ante
millones de españoles, lo entiendo. La reina cuando se dio permiso, el rey cuando
sencillamente no pudo más.
 
En el Hola se podía leer:
 

En el momento de la entrega del cadáver de don Juan al prior del monasterio, según
mandan las actas tradicionales que vienen de cuatro siglos, la reina llora, con la mano
sobre el hombro del rey. Fue un largo momento dramáticamente emocionante.
 
Manuel Aguadé Nieto decía en una carta al director de ABC:
 

Siguiendo, a través de la televisión, la transmisión de la ceremonia del entierro de don
Juan de Borbón, me embargó en todo momento una gran emoción […]. Su Majestad la
reina doña Sofía, dándose cuenta de los esfuerzos que hacía nuestro rey para no llorar
abiertamente, le apretó cariñosamente el brazo derecho y luego pasó su brazo izquierdo
sobre los hombros de Su Majestad, gesto creo yo que emocionó tanto a don Juan Carlos
que ya no pudo contener el llanto, al igual que la reina […]. Esas lágrimas de doña Sofía,
esos gestos, suaves, casi caricias, me conmovieron aún más profundamente. Fueron para
mí la demostración de que, a pesar de la rigidez que, en ocasiones, imponen el protocolo
y la educación cortesana, la reina de España, doña Sofía, es la más bella, gentil y tierna
reina, madre y esposa. Esa escena brevísima apenas duró un segundo, jamás podré
olvidarla.
 
En El País María Cuadra escribía:
 

Las lágrimas de la reina cuando rompe a llorar es por ver llorar a su marido y padre de



sus hijos. Las lágrimas de la reina han conmocionado y estamos todos muy orgullosos de
que la gente que no la conoce y la juzga seca haya visto que no lo es.
 
El director de Tiempo, José Oneto, escribía a su vez:
 

A partir de ahora, cuando ya ha empezado a reconocerse el papel que en la reciente
historia de España ha tenido don Juan de Borbón, hijo y padre de rey y que nunca llegó a
serlo aunque recibiría honras fúnebres en el Palacio Real y en El Escorial como si fuese
Juan III, don Juan Carlos se queda solo, profundamente solo. Acompañado, eso sí, por el
amor de una esposa todavía enamorada.
 
Posiblemente, Oneto llevaba toda la razón: aquellas lágrimas eran

testimonio de que ella aún le amaba. Pero no quisiera pensar que aquel día fue
como una tregua, tregua de lágrimas durante la cual doña Sofía no pudo por
menos de concebir por don Juan Carlos un sentimiento de ternura, incluso de
piedad, que se puso de manifiesto cuando colocó la mano sobre el hombro de
su marido, en un gesto que era casi una caricia tan necesaria para la vida de
los sentimientos. Pero no obtuvo respuesta. Tal vez porque el rey, en esos
momentos, se sentía solo con su dolor. Pero ¿y ella? Ni aquel día ni ningún
otro tuvo ni tiene a nadie con quien compartir sus pensamientos o consolar su
soledad. En cualquier caso, la reina es una mujer tercamente decidida a
cumplir con su deber. Lo ha hecho hasta el mismísimo día de la abdicación, de
la renuncia de don Juan Carlos como rey de todos los españoles y ella como
reina consorte. Es tan realista que en modo alguno se compadece de sí misma
por la situación en la que ha quedado. No es una reina viuda. No es una reina
divorciada. Simplemente es una reina sola.
 
 

Tutto en camas separadas



Si la convivencia normal y corriente deteriora, ya de por sí, las relaciones
humanas, la cama sola o la habitación sola, aunque sea con dos camas, puede
ser, a veces, el primer motivo de ese deterioro de la pareja cuando no existen
otros.

De la separación «de lecho» de nuestros reyes se supo en el transcurso del
viaje oficial que don Juan Carlos y doña Sofía realizaron a Chile en octubre
de 1990. El mismo día de la llegada, miércoles 17, un diario de Santiago, el
Fortín Mapocho, recogía así la noticia en su primera página y a grandes
titulares en rojo: «Los reyes harán tutto en camas separadas». No solo camas
separadas tuvieron los reyes de España en el hotel Crown Plaza de Santiago,
sino también piezas distanciadas, ya que, mientras doña Sofía ocupaba la suite
2209, don Juan Carlos tenía la 2212. En ese hotel de lujo, ambas suites se
denominan penthouse, ya que cuentan con diversas dependencias, entre ellas
dos dormitorios.

Aquel descubrimiento de que nuestros reyes dormían no solo en camas
separadas, que siempre es bueno y saludable, sino en habitaciones diferentes
aunque, eso sí, bajo el mismo techo, sorprendió a los españoles cuando se hizo
público en el desaparecido diario El Independiente, del cual yo fui enviado
especial en el citado viaje real.

Muchos «expertos» achacaron esta forma de «convivir» a motivos de
protocolo real, que ya son ganas de buscar tres pies al gato y sobre todo de
decir tonterías, pues el único motivo es la real gana (¿del rey?, ¿de la reina?),
lo cual me parece más corriente y humano. Pero, sobre todo, cuando una
pareja o un matrimonio decide separarse «de lecho» es porque sus
componentes ya no comparten todo en la vida.

Recordando las naturales crisis matrimoniales consecuencia, la mayoría de
las veces, de la convivencia bajo el mismo techo, nos encontramos que, en
algunos casos, como el de los reyes, estas crisis erosionan de tal forma la



relación de la pareja que la vuelta atrás a aquellos años de felicidad primeros
es imposible. Unas veces por los hijos, si los hubiere; otras, por motivos
económicos, y las menos, por el peso de altísimas responsabilidades, se sigue
adelante intentando convivir a solas, si no con la persona, sí con el fracaso.
 
 

La muerte de su madre
«Cierto es que a doña Sofía no le ha quedado más remedio que aguantarse con
su dolor, porque además no tiene ni tan siquiera a su madre para confiarse y
consolarse», finalizaba yo el capítulo sobre las lágrimas de la reina. Y no lo
tiene desde el día 6 de febrero de 1981 (ese mes tan corto y en el que ese año
pasaron tantas cosas y todas malas). La reina Federica, que se encontraba
ocasionalmente en Madrid con su hija, falleció de forma repentina cuando
estaba siendo intervenida quirúrgicamente de una pequeña operación, digamos
que de cirugía estética: eliminar unas pequeñas manchas un poco gruesas de
colesterina conocidas como xantelasma sobre los párpados de sus bellísimos
ojos. Como era tan coqueta, decidió quitárselas. Dicho y hecho, aprovechando
que doña Sofía se había marchado a descansar a Baqueira después del
conflictivo viaje oficial al País Vasco y los graves incidentes de la Casa de
Juntas de Guernica, se puso en contacto con el doctor Carlos Zurita, cuñado
del rey por su matrimonio con la infanta Margarita, para que le buscara la
clínica, La Paloma, en la calle Loma, próxima a la avenida de la Moncloa, y
también al cirujano, el doctor Vila Sancho, así como al anestesista, el doctor
Aguado. Era su deseo que la operación, aunque breve y leve, fuera bajo
anestesia total.

Esa decisión le costó la vida. Aunque se recuperó teóricamente de la
intervención, no le respondían todos los reflejos y, encontrándose ya en su
habitación, sin haber pasado previamente por la UVI, un infarto masivo acabó



con su vida. Me dijeron que se había tragado la lengua. Durante varias horas
se intentó, inútilmente, reanimarla. La reina había muerto. ¿Quién tenía el
valor de dar la noticia a su hija? Esta terrible y dramática misión les cupo al
doctor Zurita y al general Sabino Fernández Campo. La recibió don Juan
Carlos cuando se disponía a acudir a un restaurante junto con la reina, para
asistir a una cena con el general Alfonso Armada, secretario general de la
Casa del Rey y entonces gobernador militar de Lérida, quien tan decisiva
participación tuvo en el golpe del 23-F.

Don Juan Carlos no se atrevió a dar la noticia a Sofía, aunque Armada era
partidario de que lo hiciera. Pero el rey prefirió decirle que habían llamado de
Madrid para comunicarle que la reina Federica se encontraba indispuesta y
que era mejor que ella regresara. Sin darle mayor importancia, cuando la tenía
toda.

Fue una cobardía inhumana. Prefirió que realizara el viaje primero en
helicóptero desde Baqueira a Zaragoza, donde la esperaba un avión de las
Fuerzas Aéreas, un DC-9. Fue aquí donde la pobre reina se enteró de la
terrible noticia que su marido no se había atrevido a darle. Lo supo por el jefe
del aeródromo, quien había sido informado por el comandante del avión que
había acudido desde Madrid a recogerla. El buen hombre debió de pensar,
lógicamente, que la reina ya lo sabía. Fácil es imaginar el momento y el viaje
de regreso, que hizo llorando inconsolablemente en el avión. Me contaba el
piloto que la reina le pidió que apagara las luces para que nadie la viera
llorar. Pero la tripulación y quienes la acompañaban la oyeron hacerlo en la
oscuridad de forma desconsolada durante todo el tiempo que duró el viaje.

¿Por qué el rey no quiso viajar con ella? ¿Para evitarse el mal rato de ser él
quien tuviera que informarle de la muerte de su madre? ¿Por qué esperó hasta
el día siguiente para regresar a Madrid? ¿Por qué no quiso estar con ella en
tan dramáticos momentos y sobre todo a la llegada a la Zarzuela, donde doña



Sofía iba a enfrentarse a uno de los momentos más dramáticos y dolorosos de
su vida: encontrarse a solas con su madre fallecida?

Antes de subir al avión, tuvo la serenidad suficiente para ponerse en
contacto con su secretaria, Laura Hurtado de Mendoza, y pedirle que nadie
informara a su hijo, el príncipe Felipe, de la muerte de su abuela. Ya lo haría
ella cuando llegara. Y que lo mantuviera en alguna habitación para que no
supiera nada.

Mientras tanto, Laura, con la colaboración de María Satrústegui, otra de las
secretarias, montó en una salita de la segunda planta de la Zarzuela la capilla
ardiente. Para ello colocaron el cadáver de la reina en una cama, como si
estuviese dormida, para evitar que doña Sofía se la encontrara en una caja y
entre cuatro cirios. El general Sabino me contó que cuando la reina llegó, solo
preguntó dos cosas: dónde estaba su madre y dónde estaba su hijo.

Cuando entró en la salita donde se encontraba el cadáver, quiso hacerlo
sola, cerró la puerta y, durante todo el tiempo que permaneció junto a su
madre, el personal de la Casa, que permanecía fuera, la oyó llorar
desconsoladamente. «Nunca había escuchado un llanto y un monólogo más
dramático en toda mi vida», me recordaba el inolvidable general Sabino. De
repente, se produjo un silencio. Se abrió la puerta y apareció doña Sofía
investida de una sorprendente serenidad y dominio de la situación, aunque su
rostro acusaba el terrible dolor y padecimiento que la embargaban.
Seguidamente, y a solas los dos, le dio la noticia a su hijo Felipe, que solo
tenía trece años.

Mientras tanto, don Juan Carlos cenaba en Baqueira con el general Armada.
Estuvieron juntos hasta la madrugada. Solo faltaban dieciocho días para el 23-
F.

Seis días después de la muerte de Federica, el Gobierno de Karamanlís, que
se negaba a que la reina regresara a Grecia aunque fuese muerta, autorizó un



humillante regreso para que pudiera ser enterrada junto a su esposo, en Tatoi.
Yo fui testigo de aquel momento tan dramático, con una reina Sofía vestida de
negro de la cabeza a los pies y el rostro cubierto con un velo también negro,
ese velo que en España llaman «pena», de rodillas ante la tumba abierta y
llorando desconsoladamente, casi a gritos. Ella no era la reina sino la hija que
enterraba a su madre, a quien tanto necesitaba y a quien tanto quería.

¿Son necesarios más ejemplos, más hechos desgraciados de su vida, para
llegar a la triste conclusión de que doña Sofía es, de todas las reinas y
princesas, la más sufridora?
 
 

La presunta hija bastarda, ¡lo que faltaba!
Pienso que después de la proclamación de Felipe como rey de España, la vida
de don Juan Carlos y doña Sofía es muy parecida a la de sus antecesores,
Alfonso XIII y Victoria Eugenia. Un matrimonio desgraciado como el de ellos
con solo una diferencia en la génesis de la historia: si su abuelo dejó el trono
por derrocamiento, su nieto lo hizo por abdicación, aunque no se conocen los
motivos exactos. Hay quien dice que su hijo, el príncipe Felipe, le dio un
ultimátum: ahora o nunca. Todo esto animado por su esposa Letizia y ¿con el
respaldo de la reina? Lo que nadie se cree es que don Juan Carlos se haya ido
voluntariamente ni por motivos de salud.

Sean cuales fueren estos motivos, lo cierto es que no todo es malo para don
Juan Carlos y doña Sofía. Al igual que tampoco lo fue para Alfonso XIII y
Victoria Eugenia, un matrimonio como el de nuestros reyes, que no se hablaba
desde hacía muchos años. Pero Ena, la reina inglesa de España, carecía de la
dignidad de doña Sofía, quien ya no tiene que recurrir a eso que el rey llamaba
«profesionalidad» y que la ha ayudado, durante décadas, a soportar
infidelidades y humillaciones.



Don Juan Carlos tampoco tiene que aceptar la presencia de una esposa a la
que detesta desde hace muchísimos años. Salvo en alguna que otra ocasión
institucional, es la liberación para los dos.

Doña Sofía no se ha despedido de don Juan Carlos como Victoria Eugenia
lo hizo de Alfonso XIII diciéndole: «No quiero volver a ver tu fea cara nunca
jamás». No es su estilo, y a diferencia de su antecesora, siempre ha estado
enamorada de su marido. Ese fue y será siempre su drama.

Por ello debió producirle un profundo dolor en su corazón y en su orgullo
saber que hay una mujer que está dispuesta a que se le reconozca ser hija de
don Juan Carlos. Iliana Ghrislaine, una belga de 82 años, la madre de Ingrid
Sartiau, la mujer que dice ser la hija del rey emérito, ha declarado haberse
acostado, en diciembre de 1965, con el entonces Príncipe de España. A lo
mejor, tan solo fue un polvo. Pero si ella lo dice… Cuando esto sucedió,
presuntamente, claro, hacía solo tres años que el rey se había casado con doña
Sofía y ya tenía dos hijas, Elena y Cristina. Se supone que era una época en la
que vivían una gozosa luna de miel. Por culpa de esta noticia, hoy, el recuerdo
del gozo ya no es gozo mientras que el recuerdo del dolor siempre será dolor,
como decía Lord Byron.

Todo esto, quizá, le impide olvidarle o, quizá, le ayuda. Ya se sabe lo que
decía Calderón de la Barca: «A quien me quiere, quiero, y a quien me olvida,
olvido». ¡El olvido!, qué palabra llena de horror y de consuelo. ¿Se puede
vivir sin olvidar?, se preguntará doña Sofía. Pero ¿quién puede olvidar lo
bastante? El fondo de su corazón puede que le pese con las cenizas del olvido.
A lo mejor, ahora que ya no tiene deberes ni como esposa, que sigue siéndolo
sin serlo, ni como madre, puede que sea verdaderamente libre y feliz. Pero, a
lo peor, ese inmenso río de olvido puede que la arrastre hasta un abismo sin
nombre.



ABDICACIONES
 
 
 
 

La abdicación de don Juan
El primer acto de la materialización del drama de la abdicación, la despedida
de un rey y la llegada de otro, ese 19 de junio de 2015, tuvo como escenario el
Salón de las Columnas del Palacio Real, ese que el Conde de Barcelona
hubiera querido para su renuncia a los derechos dinásticos, el 17 de mayo de
1977.

Ese día, don Juan Carlos llevaba siendo rey un año y seis meses, pero rey
«ilegal», puesto por Franco, pues carecía de los derechos históricos y
dinásticos que solo ostentaba su padre, don Juan de Borbón y Battenberg,
desde la muerte de Alfonso XIII, el 15 de enero de 1941.

Don Juan Carlos quedó, durante ese tiempo, para la historia, como un
eslabón perdido de la dinastía que impuso el general, según escribe Manuel
Soriano en La sombra del rey.[15] Hacía falta una renuncia expresa y formal
de don Juan como jefe de la Familia Real para que esa monarquía del 18 de
julio se convirtiera en la monarquía de los Borbones.

Consolidada la democracia, aunque la Constitución no sería aprobada hasta
1978, el conde de Barcelona se dispuso a renunciar a todos sus derechos en la
persona de su hijo. Este gesto entrañaba no poca grandeza de alma que muchos
pretendieron minimizar como si fuera un asunto sentimental de familia. Él
deseaba que su renuncia se efectuase con la mayor solemnidad en el Palacio



Real; treinta y ocho años después lo haría su hijo. Hubo varias personas que
no lo quisieron, no solo el presidente Adolfo Suárez, quien no sentía ningún
aprecio por el conde de Barcelona; también la reina Sofía que, con su
inexplicable y cruel actitud, no dio la talla, quizá porque no le gustaba
reconocer que su marido había sido, hasta entonces, un rey «ilegal». Eso era
muy duro de aceptar y le llevó a tener un comportamiento impropio de ella.
Llegó a sugerir que don Juan hiciera la renuncia por carta y dejara de
incordiar. Fue una mezquindad gratuita y una humillación injusta.

«Llegaron a pedirme que hiciera la renuncia escribiendo a mi hijo una carta,
como quien se despide de un familiar», se lamentaba don Juan, aunque sin
mencionar a la persona que había sugerido tal cosa.

Rafael Borrás en su libro Los últimos Borbones recuerda las palabras del
conde de Barcelona: «Acabé con todo aquello al exigir, por lo menos, en el
Palacio Real y retransmitido por televisión», le precisó, sin decir tampoco a
quién le pedía tal cosa, que no era otro que a su hijo. Pero no lo consiguió.
«Ya ves, como no me dejaron hacerlo en el Palacio, tuvo que ser en la
Zarzuela (yo estuve presente) de tapadillo (como Sofía quería) y en un
ambiente de reunión familiar, casi clandestinamente».[16]

Nunca olvidaré aquella triste fotografía en la que el conde de Barcelona, de
paisano, leía una cuartilla a su hijo, ante un solitario micrófono, en presencia
de una doña Sofía que no podía ocultar su emocionada satisfacción, y una
condesa de Barcelona, esposa y máter dolorosa, con el sufrimiento reflejado
en su rostro. Y encima vestida de amarillo.

La víspera de la renuncia a todos sus derechos al trono, don Juan me recibió
en su hogar de Estoril, su residencia durante el larguísimo exilio portugués,
para concederme la que sería su última entrevista como jefe de la Familia
Real española, entrevista que fue publicada por la revista Hola, de la que yo
era redactor jefe, el 28 de mayo de 1977:



 
—El acto de mañana supondrá para Su Alteza un enorme sacrificio.
—El cumplir con el deber no ha sido, para mí, nunca, un sacrificio. Pero si hay que

sacrificarse, lo hago por el bien de España y no solo de boquilla…. Yo solo puedo decirte
que siempre he mantenido una línea muy consecuente toda mi vida. Tú me conoces desde
hace muchos años y no creo que en todo este tiempo me hayas oído cambios de opinión
ni de ideas.

—Pero esa actitud, ese comportamiento le ha costado quizá demasiado.
—Me ha costado porque lo otro duró demasiado, duró mucho… Lo malo es que ya me

voy haciendo viejo. Cumplo sesenta y cuatro años el mes que viene y eso ya se nota, ya se
nota… Mi idea fija durante los veintinueve años que he vivido en Estoril ha sido siempre
ir allí, a mi patria (esa patria que se llama España y de la que pudo ser rey y no lo fue por
un noble y difícil patriotismo).
 
Aquella renuncia y aquel «¡Majestad, por España, todo por España!» dicho

por el padre, firme, cuadrándose e inclinando la cabeza ante el hijo, fue un
gesto grande, admirable, que no hay que olvidar. «Esas actitudes solo se tienen
si hay casta de rey. Y don Juan la tenía.» Aunque parezca increíble, estas
palabras las pronunció la reina Sofía, posiblemente como desagravio a su
inaceptable comportamiento. Pero ya se sabe eso de muerto el…
 
 

La abdicación de don Juan Carlos.
Los besos envenenados
La ceremonia de abdicación de don Juan Carlos como rey de todos los
españoles durante cuarenta años no fue mucho más alegre, aunque sí más
solemne, sobre todo por el marco que para sí hubiera querido su padre: el
majestuoso Salón de Las Columnas ante el gobierno en pleno, representantes
de las principales instituciones y casi todos los presidentes de las
comunidades autónomas que abarrotaban el recinto. Ciento cincuenta



españoles que iban a ser testigos de la más humillante ceremonia de la
monarquía española: el fin del reinado de un hombre que, no se iba, le
echaban algunos de los que allí estaban.

Aunque doña Sofía había dicho en varias ocasiones «A un rey solo debe
jubilarle la muerte…, que muera en su cama y se pueda decir: “El Rey ha
muerto, viva el Rey”. No es urgente reformar la Constitución… Ni el rey está
cansado, ni el príncipe impaciente… ¿Abdicar? ¡Nunca! El rey no abdicará
jamás… Ni lo hemos hablado nunca. Se da por sobreentendido». ¿Qué había
sucedido en la vida del rey para que ella, según mi fuente de todo crédito y
responsabilidad, estuviera en el complot familiar (el político iba por otro
lado) que decidió que había que exigir a don Juan Carlos la abdicación? Mi
interlocutor, muy próximo a la Zarzuela, piensa que doña Sofía estaba cargada
de razones y cansada de su papel de sufridora esposa.

En el caso de Letizia, el otro miembro del complot, era lógico que deseara
ver a su marido sentado en el trono. Lo manifestó sin tapujos y descaradamente
aquellos días en una entrevista a Vanity Fair: «El príncipe ya está preparado
para ser Felipe VI». Después de su encuentro con la consorte de Felipe, los
periodistas escriben que Letizia «es el último flotador de la monarquía y ella,
junto con su marido, evitarán que la monarquía se hunda».

El tercer miembro, el propio príncipe, estaba asustado por el resultado de
las encuestas de Sigma Dos para El Mundo sobre el reinado de don Juan
Carlos, que en los 12 últimos meses había perdido nueve puntos y contaba tan
solo con el 41,3 por ciento del respaldo de los españoles. Tras el accidente o
incidente de Botsuana, por primera vez, el CIS no preguntó por la valoración
de la institución. Tras la desgraciada cacería y la imputación de Urdangarin, la
Corona suspendía por vez primera. Desde entonces, no volvió a levantar
cabeza hasta la abdicación del rey.

Fue el lunes 6 de enero de 2014, día de la Pascua Militar, cuando la



conspiración política y familiar se puso en marcha. Hasta entonces, mucho se
había especulado sobre la salud del rey y su vida licenciosa. Pero a raíz de lo
de Botsuana, la «cuesta abajo en la rodada», tanto en lo que a su salud se
refería como a su vida privada y sentimental, era ya imparable y difícil de
contener. Y aunque el general Sabino había dicho que «la sucesión, la
abdicación, no había que precipitarla y que se produciría en su momento,
cuando las leyes de la vida impongan la necesidad de que se produzca»…,
[17] el momento había llegado ¡ya!

Me informaron de que la situación tan lamentable de don Juan Carlos aquel
6 de enero de triste memoria, se debía a que la víspera, el día 5, había
celebrado su setenta y seis cumpleaños en Londres junto a Corinna, a quien
dejó aquella madrugada para volar a Madrid y presidir el solemne acto de la
Pascua Militar en el Palacio Real. Ahí llegó en un estado deplorable, más
arqueado que de costumbre y con paso tan fatigado que la reina Sofía, Felipe y
Letizia se vieron obligados a caminar detrás con expresión entre triste y
cabreada. «La lectura del discurso fue un desastre por la incapacidad de don
Juan Carlos de hacerlo con un mínimo de dignidad. Se llegó a contar hasta
siete lapsus, independiente del continuo tartamudeo». Cierto es que la luz
sobre el atril no era la más adecuada. «Fue un momento espantoso de
vergüenza y angustia colectiva por lo que estaba sucediendo ante nuestros
ojos».[18]
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Última imagen de don Juan Carlos como monarca reinante antes de la abdicación, con la
reina Sofía, el príncipe y Letizia, el triste 6 de enero de 2014, día de la Pascua Militar.
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Un momento, el más dramático y generoso de don Juan Carlos fue el de su abdicación.
Testigo: una muy triste reina Sofía.

 
Por todo esto y muchas cosas más, la abdicación estaba decidida. Pero, en

esos momentos, no era necesario preguntar por los motivos sino quién o
quiénes le obligaban a abdicar después de cuarenta años de buen reinado.
Cierto es que muchos piensan que no fueron tan buenos sino corruptos,
deshonestos, inmorales y opacos. Que de todo hubo un poco. Así es este país
de injusto, olvidadizo y desagradecido.

Aunque en la actual situación del buen rey, no tengo ninguna duda cuando
hablo y escribo sobre él, no puedo por menos que recordar uno de los
artículos más emotivos y brillantes de mi querido Antonio Gala, y que podía
hacer suyo el propio Juan Carlos: «Una cosa tengo clara: no me echo de menos
a mí en años fecundos, sino que echo de menos a quienes entonces se tomaban



el trabajo de seguirme, buscarme, encontrarme, animarme, sonreírme y
estrecharme la mano».

Nunca olvidaré el momento, el día de la abdicación del todavía rey: se
levantó de su asiento y, con la tristeza y la emoción al borde de las lágrimas,
se dirigió, con paso torpe y renqueante a pesar de apoyarse en una muleta,
«que se afanaba en disimular su innegable deterioro físico», hasta la mesa
donde firmaría la abdicación que ponía fin a su reinado.

Después se produjo el momento más tenso y desvergonzado: el de los
abrazos y besos envenenados, el primero de ellos, el imprevisto de doña Sofía
cuando él ya estaba incómodo. «Ella llevaba más de la mitad de su vida
esperando ver a su hijo proclamado rey […]. En los momentos duros, que los
ha habido y muy duros, doña Sofía ha permanecido erguida como una roca,
impasible en su papel, fortalecida por la esperanza de ver a su hijo convertido
en soberano», escribió en un artículo Almudena Martínez Fornés.

Después, su hijo. El nuevo rey. En ese momento se entremezclaban la
tristeza y la melancolía, visibles ambas, y la alegría contenida de los que
habían propiciado aquel doloroso acto, como Letizia que, por fin, veía a su
maridito convertido en el rey que ella siempre soñó.

 



Imagen cedida por el autor

Dramático cuadro del famoso pintor Cristóbal Toral, lleno de simbología sobre la
abdicación del rey Juan Carlos. Como si le hubieran tirado a la basura.

 
Cuando hizo ademán de acercarse a don Juan Carlos para besarle, en un

momento de tanta emoción, el rey saliente hizo un claro y feo desaire a la
mujer que acababa de convertirse en reina consorte o consorte del rey Felipe
VI. «La mala relación entre ambos […] quedaba en evidencia en el peor
momento posible, ante millones de españoles», según el libro de Daniel
Forcada y Alberto Lardiés, La corte de Felipe VI.[19]

Este festival de besos «envenenados» se repetiría en la balconada del
Palacio Real, después de la ceremonia de proclamación de Felipe, como rey
de todos los españoles, el jueves 19 de junio de 2014, «aunque, en el balcón
vuelven a quedar al descubierto las discrepancias de una familia



desestructurada, destacando sobremanera otro desaire del ya rey emérito a la
nuera».[20]

Cuando ya no pudo más, don Juan Carlos dio la espalda a todos aquellos
que llenaban la Plaza de Oriente diciendo, «¡Vámonos ya!».

Señor, viendo a vuestro hijo Felipe, entrando y saliendo de su despacho de
la Zarzuela, ¡vuestro despacho durante cuarenta años!, no puedo menos que
acordarme de Vos, que en mala hora abdicasteis. U os abdicaron.

En el pecado llevan la penitencia quienes la propiciaron y se alegraron, de
haber sabido lo que iba a suceder, políticamente hablando, ni hubierais
abdicado ni ellos os hubieran forzado. Un ex jefe de la Casa del Rey
sentenció: «El tiempo pondrá en su lugar a don Juan Carlos y a doña Sofía. Él
ha sido un gran rey y ella una gran consorte real».

Lo realmente trágico de esta historia es que la mujer por la que seriamente
apostó al final de su vida, Corinna, también le falló, rechazando la oferta que
le hizo de matrimonio en el verano de 2013. «No creyó conveniente para ella
casarse en terceras nupcias con un ex rey septuagenario.»[21]
 
 

La abdicación, un secreto de Estado
El tema de la abdicación es mucho menos frívolo y más serio de lo que pueda
imaginarse, a veces, es incluso dramático.

Siempre hay algo triste y casi trágico en las personas que llevan sobre sí la
representación de su país y sus habitantes. Todos los hechos de su existencia
serán, siempre, «asuntos de Estado», como las bodas de los herederos o los
divorcios de los reyes, los príncipes o las infantas, incluso las rupturas de los
noviazgos.

Solo mi paisano, amigo y ex jefe de la Casa de Su Majestad, Fernando
Almansa, sabe cómo se negoció el fin de las relaciones sentimentales, tan



apasionadas, entre el heredero de la Corona y la noruega Eva Sannum, porque
a una mujer, a la prometida del futuro soberano, no se la echa con una patada
en el trasero.

Cierto es que a un rey no se le puede votar, con uve, salvo que se haga con
be, de botar, mediante un referéndum, el único sistema para acabar no con el
rey sino con la institución. O con la abdicación, el mayor secreto de Estado de
una monarquía. Gracias a Javier Ayuso, responsable de Comunicación y
Relaciones Exteriores de la Casa de Su Majestad desde que se incorporó en
marzo de 2012, en plena crisis del caso Nóos, conocemos hoy los «secretos»
del secreto de Estado, la abdicación de don Juan Carlos. Él, junto con Rafael
Spottorno, jefe de la Casa del Rey, fue el responsable de las palabras más
humillantes que se le obligaron a pronunciar el día que abandonaba la clínica
en la que había permanecido recuperándose de la rotura de cadera, tras el
escándalo de su caída en Botsuana. Y el escándalo había sido mayor por la
compañía, su «amiga entrañable», Corinna: una humillación pública para la
reina Sofía que exigía una pública reparación.

Y manos a ello se pusieron Spottorno y Ayuso. Conscientes de que la
situación de imagen y la reputación eran muy malas, malísimas, no se les
ocurrió otra cosa que proponer a don Juan Carlos decir algo a la prensa el día
en que abandonaba el hospital. Para ello, redactaron unas lamentables y
vergonzosas palabras, once en total, con las que el rey quedó humillado ante
toda España. Ayuso se disculpa explicando que «don Juan Carlos no pidió
perdón. Lo que dijo es lo que todo español cuando hace algo mal, lo siento».

No, querido Javier, le «obligasteis», aprovechando la situación anímica en
la que se encontraba, a decir con gesto impropio de un rey reinante algo peor:
«No lo volveré a hacer», como un niño cogido en falta. ¡Qué pena nos dio a
todos los españoles! A la única persona que debía pedirle perdón era a la



reina, a su esposa. No por el safari, que no es un delito, sino por la compaña.
Pero a nadie más.

Ese día, tanto Javier como Rafael, no solo se excedieron en su cometido
sino que pusieron la persona del rey a los pies de los… elefantes.

Por lo demás, hay que agradecer a Javier Ayuso, compañero de profesión y
hoy columnista de El País, la honestidad de desvelar a la periodista Goya
Ruiz todos los secretos de la abdicación para el magnífico documental sobre
Felipe VI, en el que yo participé, bajo la dirección de Nieves Herrero y
emitido por Telemadrid, con motivo del cincuenta aniversario del sucesor de
don Juan Carlos. Lo recogemos en este capítulo íntegramente, sin quitar ni un
punto ni una coma.

 
Al equipo más cercano nos lo dice a mediados de febrero y él toma la decisión

después de la Pascua Militar de enero de 2014. Él cree que es el momento de abdicar, de
dar paso a su hijo, cree que hay nuevos problemas en España, que su hijo está preparado
para afrontarlos […]. En un rasgo de enorme generosidad, decide dar un paso a un lado,
según explicó en su mensaje de abdicación. Entiende que eran nuevos tiempos y que la
monarquía necesitaba nuevo impulso. En febrero de 2014, cuando decide que va a
abdicar, se crea un comité de trabajo muy pequeño, en el que está el príncipe. Estuvimos
trabajando cuatro meses, en secreto, seis personas.

Cuando terminábamos nuestro trabajo nos reuníamos casi todos los días en el
despacho de Spottorno. Éramos cuatro o cinco personas. El príncipe se unía algunas
veces. Trabajábamos con la máxima confidencialidad. De hecho, no lo sabía nadie de
nuestros equipos. Todos los trabajos que íbamos haciendo los grabábamos en un
pendrive. No podíamos grabarlos en el disco duro de los ordenadores. Se trabajó cada
detalle, desde las partes legales, de comunicación, de protocolo, de actuación, los cien
primeros días del nuevo rey […] absolutamente con muchísimo detalle.

En Moncloa, había también un equipo de dos personas y nada más… La clave era llegar
al 2 de junio sin que se supiera que el rey iba a abdicar

Si se hubiera sabido que el rey había decidido abdicar, se hubieran planteado otros
debates y hubiera sido más complicado […]. Lo sabía quien lo tenía que saber. En la fase
final se fue informando a la gente que lo tenía que saber […]. Era muy importante la
discreción, muy, muy importante […]. La persona clave fue Spottorno, que es el que



coordinó todo y a todos […]. Y hablaba con el rey y coordinaba con el Gobierno. De
Moncloa recibimos muchísimo apoyo. Soraya trabajó con un abogado del Estado de su
equipo de una forma muy activa y efectiva.

Fue todo como estaba previsto […]. Cuando se vieron todos los planes y empezamos a
trazar el calendario, teníamos muy claro que había una pequeña ventana de oportunidad
del 15 de mayo al final de junio […]. El 15 de mayo eran las elecciones europeas y a
final de junio se disolvían las Cortes. Había que aprovechar esos cuarenta y cinco días, el
momento más oportuno […]. Había dos opciones: el 2 o el 9 de junio. Se decidió el 2
para tener más tiempo para aprobar la ley.

El jueves anterior ya estaba todo preparado, y lo que se debate, en ese momento, es si
el príncipe Felipe tiene que ir o no a El Salvador, un viaje que tenía previsto hace tiempo.
Finalmente, se decide que tiene que ir para que la gente no piense cosas raras.

Por otro lado, el anuncio de la abdicación tenía que hacerse un día que estuvieran todos
los miembros de la familia en Madrid. Por eso se hace el lunes por la mañana. El príncipe
Felipe vuelve el domingo y la reina Sofía, que se tenía que ir a Nueva York a un acto, se va
ese lunes por la tarde. Se deja todo preparado el jueves para que se hiciera el lunes por la
mañana.

El príncipe, cuando se va a El Salvador, sabía perfectamente el calendario y sabía que
iba a volver antes.

Ese día mantuvimos actos en agenda. El rey Juan Carlos iba a ir a un acto en Barcelona
y lo mantuvimos como distracción para que la gente no sospechara nada.

Días antes habían llamado diciendo que había rumores. Pero, si un periodista sabe que
va a abdicar el rey, lo publica. ¿Que había rumores, sí? Y un año antes hubo un medio que
lo publicó […].

Ese día estaba claro que las cámaras de televisión iban a venir a una hora determinada,
que el Rey iba a grabar el mensaje, que el presidente del Gobierno iba a anunciarlo antes
y que luego se iba a transmitir el mensaje grabado.

Y, desde el momento de la grabación, hasta el final del día, teníamos previsto y
agendado a quién iba a llamar el rey, a quién iba a llamar el príncipe, Spottorno, Alfonsín
y cada uno de los miembros del equipo. La grabación se hizo más lento de lo habitual,
porque hubo que repetir varias veces. Estuvimos bastante pillados de tiempo. El príncipe
estuvo dentro del despacho del rey cuando se estaba grabando el mensaje. También estaba
siempre en los de Navidad.

Había una escaleta tan detallada que lo que nos preocupaba es que todo saliera al
segundo. Todo estaba previsto: anuncio de Rajoy, mensaje del rey, al empezar el mensaje,



un twit de la Casa del Rey anunciando todo, y luego todas las llamadas que teníamos que
hacer.

¿Cuál fue el problema? Que cuando Moncloa anunció que iba a haber un anuncio
institucional del presidente del Gobierno empezaron a correrse los rumores…

En el Gobierno lo sabían el presidente y la vicepresidenta. Ningún otro miembro del
Gobierno lo conocía. Lo sabía Felipe González, Aznar, Zapatero, desde unos tres días
antes.

Yo, cuando veo al príncipe, es a las 7 de la mañana de ese día, que es cuando habíamos
quedado para arrancar todo. Pero creo que había llegado antes de El Salvador y le había
dado tiempo a dormir algo.

El rey Juan Carlos estaba convencido de lo que tenía que hacer, orgulloso y satisfecho
con lo que iba a hacer y muy seguro de que su hijo iba a ser un rey buenísimo.

El rey le dijo a su hijo y a Spottorno que él pensaba que el protagonismo, en la
proclamación, era de su hijo […]. Que él iba a tener su protagonismo el día de la
abdicación, que se hizo en el Palacio Real en un acto muy solemne, donde le cedió el
sitio, y que ese era el fin de su mandato. Pero que luego sí iba a estar en el balcón del
Palacio Real, para dar esa imagen de la familia y de la dinastía.

El príncipe, durante ese proceso, estaba muy involucrado. Había una cierta
preocupación porque teníamos que hacer muchas cosas en diecisiete días. Eran
complicados porque la Constitución no desarrolla la abdicación. Solo se dice que el rey
puede abdicar y que si abdica tiene que haber una Ley Orgánica que lo regule […].
Teníamos diecisiete días para aprobar una Ley Orgánica y organizar la proclamación del
nuevo rey […]. No había mucho tiempo para sentimientos, sensaciones; era todo a toda
velocidad.

 
 

Las abdicaciones en otros países
Aunque la reina Sofía dijera en su día que los reyes no abdican nunca, que a un
rey «solo debe jubilarle la muerte», abdicaciones las ha habido en todas las
monarquías europeas, aunque muy pocas y excepcionalmente. Todas ellas en el
pasado siglo XX, todavía tan próximo generacionalmente hablando.

La primera de ellas, en el Reino Unido, un país donde el relevo en la Casa
Real se había desarrollado siempre dentro de la normalidad sucesora y nunca



con abdicaciones. Tanto en la dinastía de los Hannover, con Jorge I, Jorge II,
Jorge III, la reina Victoria y Eduardo VII, como en la dinastía de los Windsor,
con Jorge V, Eduardo VIII, Jorge VI e Isabel II, que todavía está por ver.

La abdicación de Eduardo VIII, en diciembre de 1936, sin haber llegado a
ser coronado rey por amor a la divorciada norteamericana Wallis Simpson
(«renunciar a tanto por tan poco»), fue la primera y una de las cinco
abdicaciones a lo largo de… setenta y cinco años.

Bélgica, un pequeño país de apenas ciento ochenta años de existencia, ha
tenido hasta hoy solo seis reyes, todos de la misma dinastía, y dos de ellos
abdicaron. El primero, Leopoldo III, lo hizo por su comportamiento durante la
ocupación alemana del país. La población no le perdonó nunca que hubiera
rehecho su vida sentimental en plena ocupación y cuando el recuerdo de la
fallecida reina Astrid, que fue tan querida, aún estaba vivo en la memoria de
los belgas. El nombre de la princesa de Rethy se utilizó como arma arrojadiza
contra el rey. Se pidió incluso la salida de ella de la Corte y del país. Ante el
temor de que la continuidad de Leopoldo en el trono llevara a Bélgica a una
guerra civil, el rey decidió abdicar en su hijo Balduino, que solo tenía veinte
años en 1952.

El 21 de julio de 2013, se produjo la segunda abdicación de la monarquía
de los belgas, en la persona del Alberto II. El rey abdica, por motivos de
salud, en su hijo Felipe, después de veinte años en el trono.

Holanda o los Países Bajos, como prefieran, es el único país europeo donde
la forma de Estado es una monarquía en la que el titular de la Corona no
espera a que el pueblo tenga que oír esas palabras tan dramáticas y al mismo
tiempo gozosas, «¡El Rey ha muerto!, ¡viva el Rey!», para que el heredero se
convierta en el nuevo soberano. También es el único país en el que tres
mujeres han ocupado sucesivamente y a lo largo de ciento treinta años el trono



de los Orange. El actual rey Guillermo es una excepción. Pero no se
preocupen. El futuro titular después de él será… otra mujer.

Tanto Guillermina (1890-1948), como Juliana (1948-1980) como Beatriz
(1980-2013) abdicaron cuando consideraron que la sucesión estaba
sólidamente garantizada. Resulta curioso que fue el rey Juan Carlos el único
jefe de Estado a quien la reina Juliana comunicó la decisión de abdicar. Y
fueron los reyes de España los últimos en ser recibidos oficialmente, antes de
abdicar.

Luxemburgo es el estado más pequeño de la Unión Europea, con 1.586
metros cuadrados y medio millón de habitantes. Pero se trata de una de las
diez monarquías actualmente reinantes en Europa, en la que siete soberanos
han reinado. Tres de ellos abdicaron: la gran duquesa María Adelaida, que lo
hizo en favor de su hermana Carlota; esta, en noviembre de 1964, en su hijo
Juan, de cuarenta y tres años y padre de cinco hijos; y este, el 7 de octubre de
2000, en su hijo Enrique después de treinta y seis años en el trono.



LETIZIA, LA REINA EMÉRITA Y LOS
DESPLANTES REALES

 
 
 
 

Situación de las eméritas
Doña Sofía reconoció en cierta ocasión a la periodista Pilar Urbano que
«aunque no reine, aunque esté reinando mi hijo, aunque me hayan exiliado
nunca seré reina madre, ni reina viuda, simplemente reina Sofía».[22] 

¡Qué lejos estaba entonces de pensar lo dura, complicada e ingrata que iba a
ser su vida cuando se convirtiera en reina «emérita» y su nuera en la titular!
«El relevo en la Corona en 2014 estableció el gran cambio de poder dentro de
la familia real. Letizia quiso marcar aún más su territorio y dejó claro que ella
poseía el mando», según la compañera Mabel Galaz.

Lo sucedido el 1 de abril de este año 2018 en la catedral de Palma de
Mallorca, en la tradicional misa de Pascua, demostró que dos reinas, en este
caso tres, la que fue, la que es y la que será, no caben en la Zarzuela ni en el
país.
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Nada hacía sospechar, en esta fotografía, lo que sucedería minutos después entre la reina
que es, la que fue y la que será.

 
Aunque doña Sofía reconoció a Urbano que «como madre he querido evitar

siempre que mis hijos sufrieran, se llevaran desilusiones, tuvieran disgustos,
fracasos, chascos, al encontrarse con que el mundo no es perfecto y las
personas fallan», por lo sucedido en la capital balear quedó demostrado que
no ha podido evitar que su muy amadísimo hijo Felipe sufriera ¡y de qué
manera!, y se haya desilusionado de su matrimonio con la persona con la que
no debió casarse.

Parece que doña Sofía fue premonitoria cuando, en 1996, decía a Urbano:
«Si hay un hijo que quiere casarse con la persona que no le conviene, con
quien no debe… (tal parecía que hablaba de la impresentable nieta del taxista)
haces lo que sea por evitarlo». Desgraciadamente, no fue así. No solo no hizo



nada sino todo lo contrario, «adoptó» a la novia de su hijo y la acogió en la
familia para ayudarle a que el matrimonio funcionara. Para ello, la invitó, en
vísperas de la boda, a que se trasladara al propio palacio de la Zarzuela,
alojándose en la zona reservada para invitados. Y la asesoró en todo lo que
pudo en los primeros pasos de Letizia como princesa de Asturias hasta que
doña Sofía se enteró de lo del aborto. A ella, tan defensora de la vida, le era
difícil aceptar que su nuera hubiera pedido la colaboración de su hijo Felipe
para borrar los rastros de una interrupción voluntaria de un embarazo, aborto
al que Letizia se sometió, un año antes de su boda, en la clínica Dator de
Madrid.

Lo grave de esta historia es que, cuando conoció a Felipe, el 17 de octubre
de 2002, durante una cena en la casa de Pedro Erquicia (fallecido el 20 de
abril de 2018), Letizia no solo tenía novio, el periodista David Tejera, sino
que estaba embarazada de este. Pero cuando vio, aquella misma noche, el
interés del príncipe por ella, decidió interrumpir el embarazo. Con lo que
llevaba en el vientre, casarse con el heredero era imposible, pero podía
solucionarse. Y el 27, solo diez días después de conocer al príncipe, acudió a
la clínica Dator, donde abortó sin que el padre de la criatura se enterase
incluso del embarazo.

Cuando Felipe se compromete con Letizia, desconoce lo del aborto. Pero,
cuando la boda se aproxima, en un gesto de «honestidad», ella le confiesa el
tema. La irresponsabilidad del actual rey en este turbio asunto es que Felipe
está de acuerdo con que hay que borrar todo rastro del aborto. «Si esto lo sabe
la madre de Felipe, la boda es inviable… Tienen que desaparecer todos los
papeles», le dijo ella a su primo David Rocasolano. «Esto hay que hacerlo
ya», exigió don Felipe, a quien Letizia le acababa de desvelar el secreto.
Estaba aterrada de que se filtrara. En unos días se anunciaría el compromiso
de su matrimonio por el que se convertiría en princesa de Asturias y futura



reina de España. Como cuenta su primo: «algún trabajador de la clínica podía
caer en la tentación de copiar o robar el expediente del aborto» al que se
sometió el 27 de octubre de 2002, un año justo antes de anunciar su
compromiso. Pagó por ello, según documento de la clínica, 240 euros, 39.932
pesetas. «Felipe y Letizia estaban solos ante este problema», cuenta David. Y
el 23 de octubre, nueve días antes de la petición de mano, Letizia y Felipe
tenían en sus manos el dossier del aborto, una bomba que, de haber estallado
entonces, se hubiera llevado por delante la boda real.

No fue así. Letizia pudo contraer matrimonio canónico sin que nadie
conociera, solo los novios y el primo de ella, el tema del aborto. Pero en abril
de 2013, David Rocasolano, primo hermano de Letizia, publica su libro Adiós,
Princesa y todo dios se entera de lo del aborto.[23] La reina Sofía también. La
profesionalidad con la que la soberana ha ejercido siempre el oficio permitió
que todo siguiera igual, pero solo en apariencia. Algo muy importante se había
roto y no volvería a soldarse.
 
 

La unidad de la corona se rompió en la catedral
Lo sucedido a las 18 horas del domingo 1 de abril de 2018, en la catedral de
Palma de Mallorca después de la misa de Pascua, marcará un antes y un
después en la historia de la familia real española, pero sobre todo en la vida
de doña Sofía, quien nunca quiso que trascendiera la difícil relación entre
reina y nuera, entre abuela y nieta.

Lo grave, gravísimo, es lo que encierra, lo que demuestran los pocos
segundos de duración del ¿incidente?, ¿accidente? El vídeo grabado a la
salida del templo mostraba a doña Sofía preparándose para posar con sus
nietas, la princesa Leonor y la infanta Sofía, para la cámara del fotógrafo de la
Casa Real. Pero Letizia se interpone violentamente entre las tres y la cámara,



dificultando, más que impidiendo, la fotografía. La nuera acerca su mano a la
de su suegra, momento en el que la nieta realiza, por dos veces, un gesto
violento para sacarse la mano de la abuela, posada sobre su hombro. Mientras,
el rey Felipe intentaba reconducir la situación y don Juan Carlos, que
comparecía junto a la familia después de cuatro años ausente, intentaba hablar
con su hijo que le apartaba diciendo «No es el momento».
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Doña Sofía, una feliz abuela que, ese día, no lo fue tanto.
 



La periodista Luz Sánchez-Mellado escribía en El País:
 

La tensa escena entre doña Sofía y su nuera es el mejor retrato de cámara desde Las
Meninas.

Extraña y no extraña la pérdida de papeles por parte de la reina nuera. Una siempre
hiperpreocupada profesional de los focos echando a perder un trienio largo de ejercicio
en el cargo por un desplante gratuito a su suegra. No hace falta ser perfecta, pero quizá sí
más empática. Ya sabemos que todo es mentira o que no todo es cierto. Que los reyes
ancianos son una pareja rota que se junta por compromiso. Que en todas las familias se
cuecen habas o brócoli orgánico. Ya sabemos que llevarse regular con los suegros no es
noticia. Pero si lo es hacerle un feo a la madre de tu marido y abuela de tus hijas y reina
de España antes de que tú fueras esposa y madre, y reina consorte a su debido tiempo. Si
todas las familias del cónyuge son políticas, la suya es la más política del mapa. Y la
política es teatro para adultos. Hace tiempo que se rompió el hechizo y nadie se cree el
cuento. Ya se sabe que los reyes, no solo de los naipes, están desnudos. La incógnita es si
algún día se romperá la baraja.
 
El desencuentro entre suegra, nuera y nieta quedó reflejado en el vídeo que

se hizo mundialmente viral. A propósito de este incidente, circuló el siguiente
wasap:

 
Querida Leonor, qué tristeza me ha provocado verte junto a tu abuela en la catedral de

Palma… No lo esperaba de ti. Se supone que estás recibiendo una educación muy por
encima del resto de los niños de tu edad, pero al ver con qué desprecio apartabas el brazo
de tu abuela, por dos veces, de tu hombro, he visto en ti a todos esos niños prepotentes,
maleducados e irrespetuosos hacia las personas mayores, que hoy en día abundan en
nuestra sociedad. A las personas mayores hay que respetarlas siempre y, si encima son de
tu familia, se las respeta más y se les demuestra un cariño que tú no has demostrado. Te
diría que, si esta actitud la hubiera visto en mis hijas, habrían recibido un castigo. Pero,
gracias a Dios, mis hijas jamás se han comportado como tú y han querido, respetado y
protegido a su abuela como es debido.

Me preocupa pensar que algún día tú llegarás a reinar en el país donde vivirán mis
nietos. Si has demostrado tan poco respeto hacia tu abuela, ¿qué respeto vas a
demostrarle al pueblo que reinarás?



Has seguido el mal ejemplo de tu madre, pero a mí ella no me preocupa, no deja de ser
reina consorte. Una mujer que ha demostrado no estar a la altura del cargo que tiene, se
le queda demasiado grande.

Tu abuela ha llevado con una dignidad enorme su papel de reina. Aprende de ella. Te irá
mucho mejor que seguir el ejemplo de tu madre.
 
Hago mías estas palabras.

 
 

El incidente entre las reinas no era para la crónica
rosa
El ilustre periodista José Antonio Zarzalejos vio así el triste incidente:

 
Pudo pasar desapercibido pero, finalmente, se ha convertido en noticia política. El

vídeo de la «tensa» situación que se produjo entre la reina Letizia y doña Sofía el pasado
domingo de Resurrección al concluir la misa de Pascua en la catedral de Mallorca, no
solo se ha hecho viral, sino que ha creado un serio problema de imagen a la familia real.
Después de que los diarios digitales publicasen las imágenes, los periódicos impresos
propiciaron un sesgo diferente al incidente. Algunos medios internacionales se hicieron
eco de este desagradable episodio que, al parecer, la reina «lamenta muchísimo».
 
El Mundo apostó su imagen de portada (cuatro columnas) a recoger el

momento en que la reina Letizia obstaculiza la fotografía de la reina Sofía con
sus hijas. Titula sin eufemismos: «Manotazo real». La información aparece a
una columna en la sección de España. Por su parte, El País también se hace
eco de la discusión entre las dos reinas en la sección de política, publica una
captura del vídeo y titula: «Tensa escena entre la reina y doña Sofía en la misa
de Pascua». Por fin, hasta el diario ABC, si bien en una sección de
informaciones ligeras, ofrece todos los detalles de la aparente discusión entre
la reina y su suegra, subrayando que el vídeo «se ha hecho viral».



En todas las crónicas se recoge la perplejidad de don Juan Carlos y la
intervención del propio don Felipe. También todos los medios se hicieron eco
de las declaraciones de Marie-Chantal Miller, esposa de Pablo de Grecia,
sobrino de doña Sofía, al periodista español Martín Bianchi de la revista
Vanity Fair, en línea con el tuit que hemos reproducido: «Ninguna abuela se
merece ese trato», añadiendo que la reina Letizia «ha mostrado su verdadera
cara». La Casa del Rey guardó un sepulcral silencio ante unos hechos insólitos
por su indiscreción y por el desvelamiento de tensiones entre los miembros de
la familia real.

Hay que recordar que la tensión entre las dos reinas se produjo cuando don
Juan Carlos asistía por primera vez desde su abdicación a la misa de Pascua
en Mallorca. Personas próximas a la Casa Real consideran que este incidente
entre doña Letizia y doña Sofía «no es de crónica rosa, sino que puede
adquirir una cierta gravedad porque destapa definitivamente la
sobreprotección de la reina Letizia a sus hijas, hasta el punto de desconocer
que la princesa Leonor es la heredera de la Corona y tiene el peaje de una
fuerte exposición pública, le guste o no a su madre».

Pero al margen del debate sobre la educación que la reina imparte a sus
hijas y su afán «excesivo e innecesario», según estas fuentes, por sustraerles
del circuito mediático, lo que ha causado más inquietud ha sido la forma
explícita y pública de la discusión entre la reina y su suegra, que se suponía
hasta ahora estaban bien avenidas. Se atribuye a doña Letizia «falta de
experiencia» en evitar este tipo de situaciones y una «excesiva rigidez» que le
lleva a «excesos inconvenientes». Desde otras fuentes se asegura que a la
reina «no se le perdona nada» y que «hay gente que le tiene ganas».

El incidente ha roto la armonía aparente de la familia real —reducida a los
reyes, los reyes eméritos, la princesa de Asturias y la infanta Sofía— y se ha
conectado con las desavenencias más amplias sobre el trato de don Felipe y



doña Letizia a su hermana y cuñada, respectivamente, la infanta Cristina a
propósito del caso Nóos.

«La reina necesita ser más empática, menos hierática, más natural y menos
controladora», reiteran las fuentes próximas a la Casa Real. «La Corona es
una institución familiar que debe actuar públicamente como tal y proyectar un
clima de avenencia y buen entendimiento entre sus miembros.» También
subrayan la necesidad de que «ningún gesto de esta u otra naturaleza se
improvise, que los posados ante los medios estén debidamente planificados y
que cada cual asuma correctamente su papel».

Los reyes, también según fuentes de la Casa Real, «deben estar al cabo de
la calle de que los medios no silencian ya ningún acontecimiento que afecte,
para bien o para mal, a la familia real» y la demostración de ello «sería la
amplitud con la que se ha reflejado el incidente entre las dos reinas, la
localización muy visible en los periódicos, en las webs, el número de
visualizaciones del vídeo de Mallorca y las reacciones masivas en las redes
sociales, repletas de memes y abiertamente críticas con este episodio». Todo
eso debería ser un aldabonazo para que se eviten situaciones bochornosas
como la ocurrida el domingo de Resurrección y se paute cuándo, dónde y
cómo debe comparecer en público la princesa de Asturias y «comenzar a
adelantar ya cuáles van a ser los hitos de su formación como heredera de la
Corona». El rey tiene un problema más y, según personas próximas, «no es de
carácter menor».
 
 

Letizia, una vez más, se retrata
Con este título, yo publicaba en El Mundo el siguiente artículo:

 
El triste y lamentable incidente de Letizia contra la reina Sofía a las puertas de la



catedral de Palma, no me ha sorprendido en absoluto. No olviden ustedes que yo fui la
primera víctima de su mal carácter y su mala educación en vísperas, incluso, de su boda, y
de la que ya hemos hablado.

Desde entonces, varias han sido las ocasiones en la que esta consorte ha puesto de
manifiesto su incalificable manera de ser. Incluso contra su suegra, la reina. Nunca
agradeció su ayuda en los primeros pasos de su matrimonio (¡gran error de haberse
casado con quien quería, pero no con quien debía!). Doña Sofía, sobre todo, intentó
ayudar a su hijo que tanto le apoyó en las crisis de su matrimonio.

Aunque la reina emérita ha tenido siempre un comportamiento discreto, varias han sido
las humillaciones recibidas de su nuera. No hace mucho, llegó a comentar a un grupo de
familiares que Letizia no le dejaba ver a sus nietas. Y estas, en el colegio, que mamá no
les dejaba ver a la abuela.

Para la inefable, la única abuela es su madre, Paloma.
Lo que ha sucedido en Palma es consecuencia, por un lado, de lo poco que le gusta a

ella Mallorca. Incluso ha llegado a declarar a la prensa que no es un lugar ideal para las
vacaciones. Al parecer le gustaba más Benidorm, donde veraneaba con su abuelo el
taxista.

Lo que más ha sorprendido de lo sucedido en la catedral es la actitud del rey Felipe, un
hombre bueno sin esfuerzo pero que, al parecer, le tiene pánico a las reacciones de su
esposa. No solo debería pararle los pies a su mujer sino también impedir que su hija
Leonor tenga malos modos con su abuela, a quien se le vio apartando violentamente la
mano de su abuela posada sobre sus hombros.
 
Y también en El Mundo publicaba este otro:
 

FELIPE, ¡DIVÓRCIATE!
No lo digo yo aunque, hoy, pueda pensarlo. Como lo piensa doña Julia Romero

Sánchez, en una carta a propósito de mis artículos y comentarios sobre el bochornoso
incidente del Domingo de Resurrección en la catedral de Palma: «¡Divórciese y dele
dignidad a su madre que no está por debajo, ni mucho menos, de su mujer sino muy por
encima!».

No es la primera vez que la palabra divorcio se emplea refiriéndose a Letizia. Se habló
en altas instancias de la posibilidad de un divorcio que habría de tener lugar antes de la
abdicación, según la querida compañera Ana Romero. Y la palabra «divorcio» la utilizó
igualmente el rey don Juan Carlos en un enfrentamiento que tuvo con su hijo, en el mes



de agosto de 2013. Sucedió en el Palacio de Marivent. Felipe y Letizia habían estipulado
con la Casa un régimen estricto de días de vacaciones en Palma, ese lugar que la consorte
odia tanto. Esta decisión «saltó por los aires cuando el rey Juan Carlos pidió a su hijo que
se quedaran unos días más… Quería disfrutar de sus nietas. El entonces príncipe, incapaz
de desobedecer a su padre, estuvo de acuerdo. Ella, por supuesto, no. Dijo que se habían
comprometido a irse un día concreto y que ella, con él o sin él, se iba. Y se piró a
Madrid».

No se supo, entonces, si se había ido esa misma noche, a última hora o en el primer
avión de la mañana. Pero sí que se fue abandonando a sus hijas, a su marido y, por
supuesto, a sus suegros en Marivent para que continuaran las vacaciones sin ella.

A consecuencia de aquel desplante, me contaron que la discusión entre el rey y su hijo
fue tensa y dramática hasta el extremo que, en un momento determinado, don Juan Carlos
le gritó al príncipe: «¡Felipe, divórciate!».

Hasta Almudena Martínez Fornés del monárquico ABC escribía entonces: «El príncipe
de Asturias ha reanudado sus vacaciones tras un paréntesis de cuatro días y en medio de
fuertes rumores de crisis matrimonial». Y el querido y viejo compañero de este
periódico, Raúl Del Pozo, ponía el dedo en la llaga de las difíciles relaciones del
matrimonio en un artículo titulado «Avería de los príncipes», que finalizaba así:
«Asturiana, rebelde y ambiciosa, menospreciada por el rey y las infantas, se negó a
continuar la historia masoquista de las reinas de España. Sigue siendo hermosa, es decir
peligrosa, pero debiera saber que su vida privada es una crónica electrónica y que su
matrimonio puede tronar por los aires».

Y el historiador Fernando de Meer puntualizaba algo que parece escrito hoy, después
del accidente de Palma: «Letizia no tiene derecho a poner mala cara o a enfadarse en
público».

Y hablando de divorcio, se desconocen las cláusulas de las capitulaciones que se
firmaron cuatro meses antes de la boda y que, a juicio de David Rocasolano, abogado y
primo de Letizia, a quien consultó antes de firmar, «lo que aquí se expresa respecto de la
custodia de menores, no tiene validez. Yo que tú no firmaba», le informó. Pero el
príncipe Felipe les dijo: «Las capitulaciones son innegociables. Hay que firmarlas como
están redactadas. No se puede cambiar ni una coma». Y Letizia firmó porque «aquí
estamos a lo que estamos… Esto no es un rollo de amor».
 

PEOR QUE IÑAKI
Lo es, por el impacto popular de la desagradable escena entre suegra y nuera a



propósito de la relación entre abuela y nieta sucedida en la catedral de Palma de
Mallorca. El incidente se ha convertido, desgraciadamente, en eso que se llama hoy
«viral» o «trending topic». Tal cosa no sucedió ni cuando los duques de Palma y sus
problemas con la justicia. Ni tan siquiera con la infanta Cristina en el banquillo. Por todo
ello, no es gratuita ni excesiva la comparación entre los dos consortes, porque «Letizia
es un cuerpo tan extraño en la familia real como Iñaki», según el compañero Rubén
Amón. Y mucho más peligroso. La sociedad no le va a perdonar el tremendo feo «a la
madre tan querida de tu marido, abuela de tus hijas y reina de España antes de que tú
fueras esposa, madre y consorte del rey», en palabras de Luz Sánchez-Mellado. Pienso
que Letizia, independiente de ser una maleducada, violenta y agresiva, es una inestable
(empleo la palabra como un atenuante).

Lo que más ha desagradado a los españoles, sobre todo a millones de abuelas, ha sido
la actitud de Leonor, digna hija de mamá en su actitud con la abuela de quien Letizia
intentó ¿proteger? de esa forma, «como si fuera un perro de presa». ¡Ay, esas niñas! ¡Ay,
esa madre!

 
 

La Casa Real hubiera querido censurarlas
No hay duda que el vídeo de la catedral de Palma de Mallorca es el más
espinoso y polémico de la familia real en los últimos años. Desde la
perspectiva que brinda la escena original, El Español de Pedro Jota Ramírez
estudió, plano a plano, todos los movimientos que se produjeron en el
enfrentamiento entre suegra y nuera: el intento de doña Sofía (80) pretendiendo
posar con sus nietas; el evidente obstáculo por parte de Letizia (45); la
dubitativa reacción del rey Felipe (50) y el gesto de asombro y consternación
del rey Juan Carlos (80).

La opinión pública se preguntaba: ¿cuál es el origen de aquellas imágenes?
¿A quién correspondía la autoría? El Español pudo confirmar que la autoría de
las impactantes y escandalosas imágenes correspondían a… Televisión
Española, a un pool TVE/FORTA y a la Agencia EFE.

Según se pudo saber, un alto cargo de la Zarzuela (Jaime Alfonsín, jefe de



la Casa de Su Majestad o Jordi Gutiérrez, jefe de Prensa) echaron la gran
bronca al Presidente del Ente, José Antonio Sánchez, el gran censor de todo
aquello que se refiera a la Casa Real (lo sé por experiencia), por haber
permitido la difusión «en bruto», sin realizar la limpieza habitual de las
imágenes que se acostumbra en este tipo de acontecimientos institucionales. La
Agencia EFE de Palma de Mallorca informaba al periódico digital que «la
autoría del vídeo era de todos»: es lo que en el argot periodístico se conoce
como un «pool»: en la catedral entró solo un cámara y las imágenes se
distribuyeron a todos los medios.

Pero la Agencia EFE Madrid devolvía la pelota al tejado de TVE: «A
nosotros nos llegaron directamente desde TVE y lo subimos a nuestra web
para que lo descargaran nuestros clientes, en este caso, todos los medios de
comunicación, incluyendo las televisiones».

Esta polémica ha demostrado la censura, encubierta, que practica la Casa
Real. En el caso que nos ocupa, las imágenes del polémico vídeo pasaron
inadvertidas para la Zarzuela, aunque estuvieron colgadas nada menos que dos
días. Fue un espectador del programa catalán Arucitys quien advirtió lo que
nadie en la Casa Real ni en la agencia oficialista había visto: entre la reina
que fue, la reina que es y la reina que será (doce años) había más que
palabras.

En el seno de la Casa del Rey son conscientes que el inadmisible despiste
de la distribución de estas imágenes sin «limpiar», sin censurar, al viejo estilo
franquista (tan solo era necesario eliminar los últimos ocho segundos) pasará
una factura permanente a la Corona española. Mucho se teme que, por culpa
del vídeo, habrá un antes y un después en la opinión de los españoles sobre lo
que queda de la familia real.



PARIPÉS REALES Y MÁS ERRORES
 
 
 
 

El paripé real
Horas después del lamentable y bochornoso espectáculo protagonizado por la
familia real en la catedral de Palma de Mallorca, la periodista Pilar Urbano
contactó con la Zarzuela, preguntando su opinión sobre lo sucedido.

 
Después de reconocer que «aquello» no estuvo bien hemos entendido y tomamos nota.

Sería incomprensible que no se hiciera algo. La gente lo espera. Pero será algo natural,
como natural fue la escena del vídeo. Es decir, no se va a forzar ni a organizar nada. Pero
habrá una respuesta porque ha habido un suceso «inadecuado» de 8 o 10 segundos, pero
lo ha habido.
 
La respuesta anunciada no se hizo esperar, conscientes de que era urgente

atajar el escándalo. Cualquier cosa se podía esperar menos lo que se vio aquel
sábado 7 de abril, a las 18 horas, cuando doña Sofía, su hijo Felipe y la nuera
Letizia llegaron al Hospital Universitario Sanitas La Moraleja. Él, al volante;
su inefable esposa, en el asiento del copiloto; la reina emérita, en el asiento
posterior, con sus dos nietas, Leonor y Sofía.
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Polémica fotografía del ridículo paripé de la reconciliación y lavado público de la familia,
tras el violento incidente de la catedral de Palma.

 
Hasta aquí todo, poco más o menos, normal dentro de la anormalidad que se

vivía después del incidente de la catedral. Ignoro quién o quiénes fueron los
«genios» que organizaron la ridícula operación «reconciliación» y lavado
público de la familia. Porque ridículo y sorprendente fue ver a una diligente
Letizia descendiendo, como una centella del coche, para… abrir la puerta a su
suegra. Tal cosa no la ha hecho nunca ni el rey Juan Carlos con su esposa ni
Felipe con la suya. Para eso están los escoltas, pienso yo.

No era necesaria tal humillación. Pero… si queréis que me humille
públicamente, que me ponga de rodillas, lo hago. Eso parecía preguntar
Letizia, al tiempo que mantenía sujeta la portezuela del coche del que



descendía doña Sofía, sin mirar al improvisado postillón o «gorrilla», como
dirían en Andalucía.

El paripé me ha recordado, por su carga de gratuita humillación, a la que
Rafael Spottorno y Javier Ayuso sometieron al rey Juan Carlos en otro
hospital, como ya hemos recordado anteriormente. Le «obligaron», como hoy a
Letizia, no solo a pedir perdón por lo de Botsuana, sino a algo peor incluso
que lo de la consorte, prometer que no lo volvería a hacer.

Ignoro si la inefable ha prometido también, al menos públicamente,
comportarse de forma más respetuosa con su suegra.

Aunque a ustedes les sorprenda, en este caso la humillación a Letizia me
pareció gratuita y también el paripé real, como si los españoles fuéramos
menores de edad. Mejor haberlo dejado, porque hay cosas que con azúcar
están peor, e intentar comportarse todos con ejemplaridad, al menos
públicamente, es razón fundamental de la existencia de las monarquías.

Solo me queda hacer la pregunta que me transmitieron algunos lectores: ¿fue
informado don Juan Carlos, que estaba en la UVI, de la llegada de este grupo
familiar?

No puedo por menos que traer aquí aquella otra ocasión en la que, estando
el Rey también en el hospital, convaleciente de la caída en el safari
sudafricano, a doña Sofía no se le ocurrió otra cosa que llevar a toda la
familia, incluido Iñaki Urdangarin, a ver a papá. Nunca se vio mayor tensión
familiar (ríanse ustedes del incidente en la catedral de Palma) con una reina
ofendida por lo de la «entrañable» acompañante de su marido en Botsuana; un
rey avergonzado; un Iñaki a quien no se le permitió acercarse al lecho del
dolor del Rey; un Felipe intentando evitar al cuñado y a una Letizia cabreada
por la presencia de Cristina, la cuñada, apoyada en el quicio de la puerta de la
habitación y la mano en la cadera gritando «¡Vámonos, ya!». (Me lo contó una
sanitaria testigo de aquella surrealista visita familiar.)



 
 

Otro paripé real
Si el 7 de abril España se sorprendía con la mise en scène en la puerta del
hospital La Moraleja para lavar la deteriorada imagen de la familia real, tras
el bochornoso espectáculo de Letizia humillando a la reina Sofía en la catedral
de Palma, diecisiete días después se repetía el paripé con otra mise en scène,
en este caso en la escalinata del palacio de la Zarzuela. También para atajar y
desmentir un ridículo rumor, made in Germany: una prestigiosa revista
alemana publicaba con gran despliegue de caracteres que Felipe y Letizia se
divorciaban.

Los periodistas alemanes habían oído campanas sin saber dónde sonaban.
Con motivo de la reciente crisis familiar, se habló, se escribió y se especuló,
posiblemente en demasía, sobre la actual situación sentimental de la pareja
real. Se diga lo que se diga, esta no pasa por su mejor momento. Cierto es que
los ha habido peores, como aquel mes de agosto de 2013, en Marivent, del que
ya hemos hablado, cuando Letizia, llevada por ese genio y carácter tan
endiablado, dejó plantados a Felipe, a sus hijas y a los reales suegros para
regresar en solitario a Madrid.

Fue entonces cuando se dijo, ante la situación del matrimonio, eso tan
vulgar y espontáneo de ¡divórciate! Este incidente matrimonial se recordó con
motivo del enfrentamiento catedralicio. Posiblemente, de ahí debió haber
salido la «información» de la que había bebido la prensa alemana.

De todas formas, parece ridículo que Felipe y su esposa decidieran
protagonizar un posado, otro paripé, en la escalinata del palacio de la
Zarzuela, aprovechando la llegada del presidente de México, Enrique Peña
Nieto, aquel que se permitió corregir a Letizia en su visita oficial al país
azteca. Sucedió durante el recorrido de los reyes por el Instituto Nacional de



Antropología e Historia de Zacatecas, donde el presidente llamó la atención a
la reina para que atendiera a la directora del museo y dejara de hablar con su
esposa, Angélica Rivera, y de toquetear los objetos e incunables del museo.
En cualquier caso, la pareja real quiso demostrar su buena sintonía
matrimonial, con amorosos gestos y tiernas miradas por parte de la inefable
consorte. ¡Eran la imagen del amor más tierno…! Si era tan perfecto, tan
fuerte, ¿por qué olvidaban su propio contento con ese paripé para contentar al
personal?

Viéndoles, no se podía evitar recordar otra escena en las mismas escaleras,
el 18 de septiembre de 2013, protagonizada por don Juan Carlos y doña Sofía,
mientras esperaban, también, la llegada de otro jefe de Estado. En aquella
ocasión, se trataba del rey Guillermo de Holanda y su esposa Máxima, esa
reina que los españoles hubiéramos querido para nosotros.

La situación sentimental entonces de los reyes se encontraba tan a la deriva
que ni se veían ni se hablaban, aunque compartían el mismo techo, no así el
mismo lecho. Aquel día, le habían comunicado al soberano que iba a ser
sometido, seis días después, exactamente el día 24, a otra importante
intervención quirúrgica para cambiarle la prótesis de la cadera por una grave
infección que le producía terribles dolores.

Cuando el rey se encontraba en solitario, en la escalinata, esperando la
llegada de sus regios invitados, apareció por sorpresa doña Sofía, que
acababa de enterarse de tan mala noticia. Tímidamente, se aproximó al rey,
pero, temiendo uno de aquellos gestos tan violentos y tan poco cariñosos que
empleaba con su esposa, le musitó unas palabras muy tristes y humillantes:
«No me rechaces», según un lector labial.
 
 

Los errores de Letizia



Vuelvo a San Agustín para hablar de Letizia. Nunca es más ella que cuando se
equivoca. Es, en esos momentos, cuando su personalidad aflora en todo su
esplendor.

El primer error de su nueva vida lo cometió el mismo día de la presentación
en el palacio de El Pardo, cuando interrumpió a Felipe para decirle «Déjame
hablar a mí…». Aunque llevaba toda la razón porque él la había interrumpido,
pero no era el momento ni las circunstancias para demostrar quién era. Tiempo
habría. Como lo ha habido en estos años no precisamente prodigiosos.

El error más escandaloso, el de la catedral de Palma de Mallorca, en un
domingo llamado de Resurrección, resucitó lo peor de la inefable muchacha,
poniendo de manifiesto los sentimientos hacia la abuela Sofía.

Hay errores que expresan una voluntad oculta, como ocurrió con el anuncio
de la boda. En este caso, se quiso evitar la polémica mediática. Llovía sobre
mojado. A la hora de anunciar el compromiso se tuvo muy presente lo de Eva
Sannum. Escribimos tanto y tan negativamente sobre aquel noviazgo y contra la
joven noruega, que permítanme que entone el mea culpa. Por eso se ofreció el
anuncio de boda como un hecho consumado, sin posibilidad de comentario
alguno. ¿Fue un error? ¿Fue un acierto? El gran error, no achacable a Felipe ni
a Letizia, sino a la Casa, fue la fecha elegida. Cierto es que, cuando se anunció
el compromiso, no se había producido el atentado de Atocha. Pero ese día, 22
de mayo de 2004, el país no estaba para fiestas, aunque se tratara de una boda
real. Pienso que debería haberse aplazado.

Otro error que demostró la falta de sensibilidad de Letizia sobre la mayor
tragedia de la historia de España, se puso de manifiesto cuatro días después
del 11-M, exactamente el día 15, cuando se hacía público que el número de
fallecidos en el atentado alcanzaba la dramática cifra de 191 personas. Ese
día, precisamente ese, Letizia tomaba el Puente Aéreo Madrid-Barcelona para



someterse a una prueba de su vestido de novia, cuando aún faltaban sesenta y
siete días para la boda.

Ya que recordamos el 11-M, error, gran error fue no depositar el ramo de
flores de la novia en el monumento en recuerdo a los muertos de Atocha, en
vez de hacerlo en la Basílica, como es tradición, a pocos metros de allí.

Error, asimismo gran error, el incidente en el aeropuerto de Miami al
regreso de una «luna de miel» anticipada en Las Bahamas, cuando la policía
americana se dispuso a registrar el equipaje de la pareja. Al parecer, lo
contaba la reportera local Luisa Yáñez del Miami Herald, Letizia, que aún no
se había casado, perdió los nervios al ver que una policía femenina pretendía
registrar su bolso de mano. Y mucho más cuando observó que otros policías
registraban las maletas. La periodista americana relató que allí se desató lo
que ella calificaba como «ira real». La muchacha ya apuntaba maneras porque,
Letizia, a gritos, reprochó a Felipe que lo permitiera. ¡Ay! ese carácter que
tantos disgustos le ha dado, le da y le dará, si no se controla o la controlan. ¿A
veces lo intenta? Cuando tal cosa sucede es cuando se produce esa terrible
dualidad que posee: una sonrisa expansiva y espontánea, por un lado, pero
gélida en la expresión, por otro. Parece como si estuviera convencida de que
no debe dejar entrever su personalidad sino aquello que es compatible con su
papel de ser quien es. Como tal, tiene la obligación, que no siempre cumple,
de atenerse al protocolo de la Casa Real, que es una barrera muy eficaz contra
toda clase de agresiones, engendradas por el desenfado, la familiaridad con
quien no debe y la mala educación. A buen entendedor…

Otro de los errores de Letizia se refiere a su relación con las cuñadas. Su
entrada en la familia fue como la de un elefante en una cacharrería
arrollándolo todo, empezando por las infantas que también eran de padre y
señor mío. Le faltó mano izquierda para ganárselas poco a poco, sin tener en
cuenta que la prisa engendra el error en todo y del error sale, muy a menudo,



el desastre, que diría Heródoto. ¡Ay!, Letizia, no se hace siempre lo que
conviene.

Es bueno mirar dos veces para ver lo justo y solo una vez para ver lo bello.
La belleza de Letizia era, cuando se anunció su boda, una belleza natural que
no saciaba, aunque resultaba un poco convulsiva, un poco agresiva y nada
dulce. Por ello sorprendió que, el mismo día que se produjo el atentado de
Atocha, se vio obligada a comparecer junto a la familia real, intentando
cubrirse el rostro como pudo porque había cometido el error, el gran error, de
comenzar sus retoques, culpando de ello a su rinoplastia y demostrando la
obsesión que tiene por su aspecto físico. Hoy, nada que ver con la mujer de
ayer. Aquel rostro de la presentadora de los informativos de la 1 ha perdido
frescura por culpa de ¿cirugía estética?, ¿liposucciones?, ¿liftings?,
¿rejuvenecimiento celular?, ¿infiltraciones? Que de todo se ha hecho esta
muchacha, demostrando una cierta frivolidad y poca seguridad en sí misma.
Otro error.

La manía persecutoria de Letizia se convirtió en trastornos graves, como sus
obsesiones y desconfianzas, que le han llevado a comportamientos impropios
de quien es. Sucedió un día de la cabalgata de Reyes cuando, al advertir que
una reportera estaba fotografiando a sus hijas desde la acera de enfrente, cruzó
la calle intentando arrebatarle la cámara.

También en el exclusivo Club Puerta de Hierro, obligó a sus escoltas que le
pidieran a una señora que borrara las fotografías que acababa de hacerle a sus
hijas que se habían acercado a una fiesta infantil de las nietas de la dama.
Ejemplos de esta obsesión por sus hijas y su privacidad hay miles.

Error, para el ABC «una decisión discutible», fue depositar las células
madre de Leonor en la empresa norteamericana CBR, en contra de la
normativa actualmente vigente de hacerlo, de una forma altruista y
desinteresada, en España.



Desde el primer momento de su presencia en la familia real, Letizia se
propuso controlar todo lo referente a su nueva vida, por encima del propio
Felipe y del protocolo de la Casa, sabiendo lo que convenía o no a su imagen.
Como periodista que había sido, sabía que las fotografías del almuerzo
privado, ofrecido por los entonces reyes Juan Carlos y Sofía en la Zarzuela,
tras la ceremonia de presentación en el palacio de El Pardo, tenían un gran
valor para ella. Demostraban la buena relación entre las dos familias, los
Borbones y los Ortiz Rocasolano. Estas imágenes privadas, realizadas por el
fotógrafo de la Casa, aparecerían en Hola ante la sorpresa e indignación de la
Zarzuela, que había negado la presencia de la prensa por tratarse de un acto
privado. De la filtración se culpó al primo David Rocasolano, pero había sido
la propia Letizia quien cometió el error de facilitarlas a la revista.

Otro gran error fue reconocer a un grupo de periodistas que cubría los
veranos reales en Marivent, que «Palma no es un lugar ideal para las
vacaciones», lo que indignó, con razón, a los mallorquines. Como indignados
estuvieron altos jefes de la Armada cuando, el 16 de julio de 2013, festividad
de la Virgen del Carmen, Letizia apareció en el solemne acto de jura de
bandera de los nuevos cadetes, en la Escuela Naval de Marín, presidido por
Felipe, con uniforme de gran gala de capitán de fragata, vistiendo de
«trapillo»: un vulgar pantalón pitillo de color vino y una camisa liviana.
Oficiales de la Armada me hicieron llegar su indignación por tan informal
atuendo de la consorte.

¿Es que en la Zarzuela no hay una persona capaz de aconsejarle como debe
vestir? Las hay, pero o no se atreven o no se deja.

Todos sabemos que la biografía de Letizia es como la de Jesucristo, que se
conoce a partir de los treinta años. Mejor dicho, desde que apareció en la vida
de Felipe. Por eso, los errores comentados anteriormente, que haberlos los
hay, no son ni siquiera incumbencia de su marido y, mucho menos, de la



opinión pública y de la publicada, solo y exclusivamente de ella, víctima de su
carácter.
 
 

Los errores de la reina Sofía
Dicen que doña Sofía, aunque no tiene el corazón de acero, difícilmente deja
adivinar sus sentimientos. Pienso que eso ocurre, tan solo, de puertas hacia
fuera porque en su hogar, los problemas de su vida, como le ocurre a cualquier
mujer, sí que deben afectar a la convivencia y a la estabilidad emocional,
incluso con sus más directos colaboradores y el servicio. Sé, por testimonios
personales de quienes han trabajado para ella, que no es una «patrona» difícil
y que se muestra bastante humana en las relaciones con la gente y con quienes
la sirven. Aunque practica la regla de oro de la familia real británica: «¡Por
amor de Dios, nunca delante del servicio!».

Bien es cierto que se han producido situaciones en las que ha aflorado el
carácter heredado de su madre, que han dejado algún que otro «cadáver».
Como el del peluquero Isaac Blanco, el primero en ocuparse de la cabeza de
doña Sofía, cuando aún era princesa. Aquellos eran otros tiempos. La Zarzuela
era un chalecito sin la amplitud ni las comodidades de hoy. El día de «autos»,
y por algún problema en el palacete, se le indicó al señor Blanco, toda una
estrella, el más importante «fígaro» que entonces había en Madrid y que venía
peinando a doña Sofía desde que había llegado a España, que accediera al
interior de la Zarzuela, no por la puerta principal, como hacía todos los días
que se le llamaba, sino por la puerta de servicio. Aquello no le gustó ni mucho
ni poco al señor Blanco, que se sintió humillado. Y así lo hizo saber. Doña
Sofía tomó sus medidas para castigar la insolencia de su peluquero. ¡Qué se
habrá creído que es…!, pensaría porque, en la siguiente ocasión en la que se
le requirió y de una forma muy intencionada, ordenó no solo que entrara por la



puerta principal sino que encendieran todas las luces. Fue el último día. No
volvieron a llamarle jamás. Contrataron entonces a Fausto Sacristán. ¡Qué
manera tan cruel y sibilina de castigar a quien había osado criticar sus
decisiones!

Sospecho que cuando comenzaron los problemas en la vida familiar por la
crisis del matrimonio, los primeros afectados fueron quienes más íntimamente
trataban con la reina. Y es que aquellos años y los de ahora no han sido fáciles
en la Zarzuela. Muchas son las tensiones que se han vivido y se viven. De toda
índole, porque doña Sofía, que es hija de su madre pero que también ha
aprendido de sus errores es, por el contrario, una mujer segura y firme, aunque
sin voluntad de poder político. No obstante, cuando tiene que opinar ¡vaya si
opina! Y sufrir… como la que más. Situaciones ha habido en la familia que le
han afectado tan profundamente que ha llegado a confesar a personas de su
entorno haber perdido nada menos que dos kilos de peso, dos kilos, en un solo
día.

A veces, pierde los papeles y la profesionalidad, imponiendo su devoción a
la obligación. Así sucedió con Rafa Nadal y su primer gran triunfo en Roland
Garros, como veremos más adelante. También con su pasión por la música
clásica y su admiración y amistad por el músico ruso Rostropovich, por quien
llegó, incluso, a interrumpir un viaje oficial a Estados Unidos, concretamente a
California, para asistir, no ya a un concierto del famoso violonchelista, sino a
una simple lección magistral que daba en Madrid. Para que pudiera estar
presente, hubo que enviar a Los Ángeles un avión a recogerla. El rey continuó
la visita programada sin su compañía. Y es que, en esta ocasión como en otras
muchas, doña Sofía imponía su real capricho.

Cierto es que siempre se ha culpado a don Juan Carlos de ser el causante de
todo lo malo que ha sucedido en la relación con su esposa y el responsable del
fin del matrimonio. Pienso que no solo él. También ella puede que tenga cierta
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  2.
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culpa en la erosión de la convivencia. Quizá, en los pequeños detalles.
Siempre se ha echado la culpa de los retrasos reales a don Juan Carlos. Y no
es cierto. La mayoría de las veces en la que acudían juntos a actos oficiales, la
reina era quien se retrasaba. Al rey le molestaba tanto esa descortesía que era
motivo de muchos enfados, algunos, incluso, en público. «Yo hago lo que
puedo ya que si, en un sitio, esperan a los reyes a las doce y cuarto, los reyes
deben estar allí a las doce y cuarto y no a las doce y veinticinco o doce y
treinta», le confesó a José Luis de Vilallonga en su libro El Rey.

Don Juan Carlos temía tanto a los retrasos de doña Sofía que en una
ocasión, con motivo de las bodas de oro de sus padres, los condes de
Barcelona, le pidió a su esposa que, como la misa que iba a celebrarse estaba
fijada para las doce, al menos por una vez, por esa sola vez, fuera puntual. La
reina le escuchó, de buen o mal grado, que eso yo no lo sé, pero a las once en
punto se presentó ante su marido totalmente arreglada, al tiempo que, con ese
cáustico y provocador sentido del humor de que a veces hace gala, le decía:

 
—Juanito, yo ya estoy.
—No me lo creo —fue la respuesta de don Juan Carlos.

 
¡Ay! Esos pequeños detalles que acaban arruinando y haciendo imposible la

convivencia diaria.
Estos pueden ser algunos de los grandes o pequeños errores cometidos por

doña Sofía en todos los años de su matrimonio, pero hay bastantes más. El más
importante, posiblemente, su boda con «el chico de los Barcelona», pero cito
aquí los que me parecen más relevantes:

Haber perdonado excesivas veces las numerosas infidelidades del rey.
Haber tolerado los malos modos que el rey, públicamente, ha mostrado
con ella.
No haberse divorciado en su momento.
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Aquella huida a la India con sus hijos, para llorar en el hombro de su
madre.
Haber transgredido demasiado con sus hijos.
El apoyo incondicional a su hijo, por encima del rey Juan Carlos.
Haber aceptado la «plebeyización» de la monarquía con la boda de
Felipe y Letizia.
Haber amparado y protegido la boda, a pesar de que la primera decisión
del rey Juan Carlos fue no autorizarla. La actual situación de la familia
demuestra que ha sido un error.
Haber intentado ayudar inútilmente a Letizia para que el matrimonio
funcionara cuando, como se ve en demasiadas ocasiones, no funciona. «Si
no hay manera, si no atienden a razones, ¿qué vas a hacer? pues acoger a
la nuera y al yerno en tu familia y ayudar a que el matrimonio funcione»
(doña Sofía dixit a Pilar Urbano en el libro La Reina, que ya he
mencionado en varias ocasiones).
Haber defendido siempre a Iñaki Urdangarin por aquello de que es «un
chico bueno, bueno, buenísimo y con un gran fondo moral».
Haber viajado a Washington en pleno escándalo para respaldar a la
infanta Cristina y a su marido.
La portada del Hola, posando con su hija y su yerno, cuando este ya había
sido apartado de la familia por conducta no adecuada.
No solo permitir sino acompañar a Iñaki a visitar al rey Juan Carlos en la
clínica, tras el accidente de Botsuana.
Permitir la presencia del yerno en la Zarzuela el día de Nochebuena,
sabiendo la situación existente entre este y su hijo Felipe.
Viajar a Ginebra para ver a los Urdangarin, de manera pública y no
haberlo hecho de forma discreta.
Haber antepuesto el papel de madre y abuela al de reina, contradiciendo
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lo que siempre ha dicho: «Mi vida, es la vida del rey. No tengo otra vida.
Yo no tengo un estatus propio como reina. El rey es él. Lo mío es ayudar,
lo mío es servir».
El apoyo público a su hija Cristina, sin tener en cuenta el daño que estaba
haciendo a la institución, al rey y a la familia real, y su deseo de mantener,
si no unida, al menos reunida a la familia. ¡Qué ingenua es Su Majestad!
Haber aceptado participar en el paripé a la puerta del hospital La
Moraleja, después del violento y grave incidente de la catedral de Palma
de Mallorca.
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La reina Sofía con su hija Cristina, su yerno Iñaki y sus cuatro nietos en Washington, adonde
viajó en abril de 2012, para el cumpleaños de Miguel. Hacía cinco meses que no los veía,
concretamente desde noviembre de 2011, cuando apareció en la polémica portada de Hola.



FAMILIA GRIEGA Y AMISTADES
 
 
 
 

En España solo tiene a su hermana
Cuando yo visitaba la Zarzuela en la época del rey Juan Carlos, siempre
percibía, como una sombra, a la princesa Irene, quien hacía y hace un supremo
esfuerzo por pasar desapercibida. Incluso cuando acompaña a su hermana la
reina o a la familia, siempre ocupa un asiento lateral y evita a la prensa.

Aun siendo la única hermana de la reina y princesa de Grecia y Dinamarca,
no le gusta ser ni vista ni conocida. Vive silenciosamente en la Zarzuela,
donde tiene su propio apartamento, del que no sale por no molestar.

El pasado mes de abril, el Consejo de Ministros le otorgó la nacionalidad
española por «carta de naturaleza». Esta fórmula se concede a criterio del
Gobierno cuando concurren circunstancias excepcionales y se aprueba
mediante un decreto donde se especifican los motivos. Según la querida
compañera Consuelo Font, la princesa Irene tenía ya su residencia habitual en
Madrid, solo faltaba que jurara o prometiera la Constitución. «Lo cumplirá de
manera discreta, como todo lo que hace», a juicio de Mabel Galaz.

Fue la única de los tres hijos de los reyes Pablo y Federica que no nació en
Grecia, el país del que sus padres serían reyes, sino en Sudáfrica, donde la
familia real helena se encontraba exiliada durante la Segunda Guerra Mundial.
Federica cuenta en sus Memorias: [24]

 



Durante dos meses vivimos en el palacio del Gobierno sudafricano. Después nos
trasladamos a un pequeño bungaló que, anteriormente, se había utilizado como cuadra.
Olía tremendamente a caballo y a paja. Abandonamos precipitadamente aquella vivienda
cuando una noche saltó una rata sobre mi tocador y un burro metió la cabeza por mi
ventana. Debido a mi avanzado embarazo, todo esto me deprimía bastante.
 
En aquel horrible exilio, vino al mundo su hija menor, Irene. Era una niña

inquieta, sensible, inteligente, bonita e ignorada. Doña Sofía recuerda que, de
niños, quienes más regalos recibían eran su hermano Constantino, el heredero,
y luego ella, por ser la mayor. A Irene ni las raspas. «A mí me traía frita
porque quería hacer todo lo que yo hacía, vestirse como yo, ir donde iba yo.
Harta ya, a veces le decía ¡anda, rica, déjame un ratito en paz!»[25]

En noviembre de 1953, el presidente Eisenhower invitó a los reyes de
Grecia a una visita oficial a Estados Unidos. En una recepción organizada por
el candidato demócrata a la presidencia, Adlai Stevenson, este se dirigió al
rey Pablo en estos términos:

 
Estoy muy contento de ver a vuestras majestades, pero me hubiera gustado que os

acompañara vuestra hija menor, la princesa Irene, con la que, en mi visita a Tatoi, mantuve
una conversación interesantísima. Al preguntarle cuál era su animal preferido me
contestó, para mi consternación, que lo lamentaba, el elefante, símbolo del partido
republicano mientras que el burro lo es de mi partido, el demócrata. Lo sé, pero es así.
¿Qué quiere que haga?
 
Irene tenía solo diez años.
A sus setenta y cinco años, y según Mabel Galaz, Irene no es una princesa al

uso. No le gusta el lujo y prefiere la vida sencilla, «vestida de negro y peinada
con su inconfundible moño bajo que se hace cada día».

A la muerte de su madre en 1981, Irene se traslada a vivir a Madrid con su
hermana y confidente. En la Zarzuela, se convirtió en una tía muy querida por
sus sobrinos, en esa tía solterona que todos aman. Desde Elena a Cristina



pasando por Felipe, quien la bautizó con el nombre de «tía Pecu», por su
personalidad tan peculiar. No en vano es la excéntrica y rebelde de la familia.
Pero, aunque a ustedes les extrañe, no muy diferente de su hermana Sofía.
Como ella, lleva una dieta que excluye muchos alimentos. Ninguna de las dos
llega a ser vegetariana, pero no comen carne; son apasionadas de las ciencias
ocultas, los ovnis, la música clásica y la arqueología.

Juntas, al alimón, escribieron, entre 1959 y 1960, dos libritos sobre las
excavaciones en el palacio griego de Tatoi que fueron publicados en un solo
volumen con el título Cerámicas en Decelia.

Desde que Irene se instaló en la Zarzuela, se convirtió en el paño de
lágrimas y testigo de la desgraciada vida matrimonial de su hermana, lo que no
le ha impedido tener una buenísima relación con su cuñado don Juan Carlos.
En 1989, este le ayudó no solo a que muchos ganaderos amigos del rey le
donaran las vacas que Irene deseaba regalar a la India, sino a conseguir un
Boeing que el presidente francés François Mitterrand le facilitó para que
pudiera llevar a aquel país las setenta y dos reses que había conseguido.

¡Ay!, la India, ese lejano país en el que sus habitantes son tan pobres que
únicamente son dueños del aire, el cielo abierto, el sol, la luna y las estrellas.
Con sabiduría de siglos y siempre sonrientes, recibieron y por dos veces, la
visita de don Juan Carlos y doña Sofía. La primera, en febrero de 1974,
cuando todavía eran príncipes, y la segunda, en enero de 1982, siendo ya
reyes.

En estos dos viajes, a los que les acompañé dentro del séquito informativo,
visitamos la ciudad de Madrás, a orillas del golfo de Bengala, como si se
tratase del santuario de una peregrinación. Y es que allí vivían, retiradas y
dedicadas a la meditación trascendental, la suegra y la cuñada de don Juan
Carlos, la madre y la hermana de doña Sofía: la reina Federica y la princesa
Irene.



Todavía recuerdo el rostro de sorpresa del entonces príncipe, cuando, en el
primer viaje oficial a la India, después de haber visitado Arabia Saudí y
Filipinas, se encontró, al pie de las escalerillas del avión, a la reina Federica,
vestida con un sari y sandalias doradas, y a Irene con otro sari, muy bien
llevado, collares de flores en el cuello y, en sus respectivas frentes, el lunar
rojo que lucen las mujeres hindúes. Con la clásica actitud oriental de
respetuosa sumisión, recibieron a los reyes.

Pero, lo que más llamó la atención fue la acompañante de Irene, una
bellísima joven a quien llevaba de la mano. Cuando fue invitada por su
hermana Sofía a subir al coche, la princesa se negó prefiriendo quedarse con
su amiga. Ante aquel espectáculo, el propio jefe de la Casa del Rey, el
marqués de Mondéjar, me sugirió mejor no publicar esa fotografía ni hacer
comentario alguno. «Los españoles no lo entenderían», me dijo. Llevaba
razón.

Aunque la princesa Irene ha sido dama de honor en la boda de su hermana
con Juan Carlos y también en la de su hermano con Ana María de Dinamarca,
eso que de una boda suelen salir varias bodas no se ha cumplido con ella, que
parece haberse quedado para vestir santos.

Y no porque careciera de atractivos físicos, que los tuvo. Tampoco porque
no tuviera pretendientes, que también. Cuando todavía vivía en Grecia y sus
padres eran los reyes, se especuló mucho con que ella prefiriera la música y a
su profesora, una gran pianista con quien llegó a ofrecer numerosos conciertos.

En España, fue cortejada por Jesús Aguirre, cuando este era director
general de música, pero, sobre todo, por el entonces embajador de Alemania
en Madrid, Guido Brunner.

A Eva Celada, autora de una excelente biografía, no quiso hablarle de
amores aunque sí le reconoció: «He estado muy enamorada naturalmente (no
dijo de quién), pero no quiero contarlo por discreción. De joven, en algún



momento, me sentí sola y me hubiera gustado tener un compañero e hijos, eso
no voy a negarlo».

La vida de Irene en la Zarzuela tampoco fue todo felicidad. En 2002,
padeció un cáncer de mama del que fue intervenida en una clínica madrileña.
Se recuperó después de seis meses de quimioterapia. No frecuenta salones de
belleza ni gusta de diseñadores. Se siente cómoda con una simple trenza que
no se molesta en teñir.

Sobre la estancia de Federica y su hija en la India se ha especulado mucho
y, en ocasiones, no solo tergiversando sino con cierta carga de difamación. A
la reina Federica se le atribuyó una extraña amistad con el profesor
Mahadevan. La soberana siempre se había interesado por el estudio del
hinduismo y el budismo con su concepto del nirvana. El interés de la madre de
Sofía e Irene por estos temas venía de lejos. El propio rey Pablo había
invitado a Atenas al profesor Mahadevan, una autoridad en la filosofía de los
Vedas. De ahí la amistad con la familia real de Grecia.

Es su hermana Sofía la persona a quien Irene más admira: «Tiene unas
cualidades que me encantaría poseer: serenidad, criterio, responsabilidad y
paciencia. Aguanta muchas horas de trabajo. No necesita dormir tanto como
yo. Además, siempre sabe lo que hay que hacer».

No podemos olvidar en este capítulo sobre doña Sofía, a una persona que,
junto con Irene, ha sido siempre y lo sigue siendo su amiga, la única que tiene,
y su confidente: la princesa Tatiana Radziwill, a quien suele verse, durante los
veranos, acompañando a la reina en las solitarias vacaciones en Marivent. La
primera vez que la conocí fue en Atenas, en 1962, como dama de honor de
Sofía en su boda con Juan Carlos, junto a la infanta Pilar, las princesas Irene
de Holanda, Alejandra de Kent, Ana María de Dinamarca e Irene.

Asimismo, son primas porque los abuelos de ambas, Jorge y Constantino de
Grecia, eran hermanos. Tienen la misma edad y han compartido infancia,



juventud y madurez. Con una sola diferencia, Tatiana está felizmente casada
con el doctor John Fruchaud. Doña Sofía se ha consolado con Tatiana en
algunas de las crisis matrimoniales que hemos recordado en el capítulo
«Cerrar los ojos».

Mi compañera Consuelo Font me recuerda a una serie de personajes
anónimos cuyos rostros jamás aparecieron en los medios de comunicación y
que han sido testigos mudos y sordos de los mejores y peores momentos de la
soberana.

Es el caso de Laura Hurtado de Mendoza, gran amiga mía y por la que
siento una muy especial simpatía y afecto. Es miembro del Opus Dei. Fue
nombrada, en 1970, secretaria personal de la entonces princesa Sofía. Era
sobrina lejana del marqués de Mondéjar, que fue jefe de la Casa Real y quien
la recomendó. Mientras le preparaban un despacho, la enviaron a Londres a
perfeccionar el inglés. Tras más de treinta años llevando la agenda de la
soberana, cuando llegó la hora de la jubilación, doña Sofía le pidió que
siguiera como asesora personal. Laura, que era soltera, aceptó.

Ella fue la encargada de amortajar a la madre de doña Sofía y de cuidar de
Felipe hasta la llegada de la reina, que se encontraba en Baqueira, aquel triste
6 de febrero de 1981. Lo hemos recordado en el capítulo sobre la muerte de la
reina Federica.

A Laura la sustituyó una bilbaína, Susana Cortázar, quien había sido
secretaria personal de José Joaquín Puig de la Bellacasa durante su etapa de
embajador en Londres. En 1990, cuando este fue nombrado secretario de la
Casa Real, Susana se incorporó con él a la Zarzuela. Ambas, Susana y Laura,
desempeñaron sus puestos en la Secretaría de la reina.

El general José Cabrera García estuvo al frente de dicha Secretaría a partir
de 1996. Nacido en Las Palmas, fue ayudante de Campo del rey, llegando a ser
nombrado en 1991 su secretario de Despacho. La buena química con doña



Sofía propició que se pensara en él para ocuparse de su departamento. Él tuvo
que asumir la responsabilidad sobre la publicación del libro de Pilar Urbano.

 
 

La familia de doña Sofía
Para la reina doña Sofía, su familia griega siempre fue importante, tanto en los
buenos como en los malos momentos de su vida. A ella volvía cuando sentía
que su matrimonio iba a la deriva. A diferencia de la reina Isabel de
Inglaterra, fue incapaz de contentarse solo con la lealtad cuando las
infidelidades se convirtieron en el amargo pan de cada día. Buscando ayuda y
consuelo, voló hasta la lejana Madrás para llorar en brazos de su madre, a
causa del dolor de haber sido testigo del primer engaño de su marido y del que
ya hemos escrito ampliamente en el capítulo titulado «Aquel dramático viaje a
la India».

Y con un embarazo muy avanzado no le importó viajar, el 18 de abril de
1967, con sus hijas Elena y Cristina, hasta una convulsa Atenas tras el golpe
de los coroneles que acabaría con la monarquía griega, para estar junto a su
madre en su cincuenta cumpleaños.

La relación de don Juan Carlos también era buena con la familia política a
pesar de los roces que, a veces, tuvo con la reina Federica, una suegra de
padre y señor mío. No hay que olvidar que doña Sofía lleva la realeza en la
sangre: hija de rey, hermana de rey y con dos emperadores alemanes, ocho
reyes de Dinamarca, cinco reyes de Suecia, siete zares de Rusia, un rey y una
reina de Noruega, una reina de Inglaterra y cinco reyes de Grecia en su árbol
genealógico. Un pedigrí que da vértigo, por lo que no tiene nada de extraño
que, en la primera discusión que don Juan Carlos tuvo con su suegra, esta le
reprochara que tan solo era «el chico de los Barcelona». Federica se refería a



sus padres, don Juan y doña María. De este enfrentamiento entre suegra y
yerno, ya hemos hablado en el capítulo que lleva, precisamente, ese título.

Don Juan Carlos siempre ha reconocido que la mejor persona de la familia
política fue el rey Pablo. Era una gran persona a quien se parece Felipe. Y,
como este, manejado por una mujer con mucho carácter y mandona. Tal parece
que hablamos de Letizia.

Como hemos recordado, Juan Carlos tuvo alguna que otra agarrada con su
suegra y se decían las cosas muy claras. En mi encuentro a solas con don Juan
Carlos y doña Sofía, en el palacio de la Zarzuela, aquel 22 de noviembre de
1975, horas después de su proclamación como reyes de España, hablamos de
la reina Federica. Recuerdo haberle preguntado a doña Sofía los motivos de la
ausencia de su madre en el palco de invitados de las Cortes. Su respuesta me
sorprendió: «No quisieron que estuviera. Posiblemente, para que no
empezaran a hablar de su influencia sobre el yerno, con la misma ignorante
crueldad con que lo dijeron cuando mi hermano Constantino».

Cierto es que sobre la reina Federica había, y no solo en Grecia, muy mala
opinión. Decían que le gustaban las intrigas, que le gustaban; que manejaba los
hilos por detrás, que los manejaba; que mangoneaba a sus hijos, que los
mangoneaba, y que era muy política. «¡Pues igual que yo!», reconoció en cierta
ocasión doña Sofía. «A mí me encanta la política».

La relación de don Juan Carlos con su cuñado fue muy buena durante un
tiempo. No hay que olvidar que cuando Constantino se vio obligado a huir de
Grecia, tras el golpe de los coroneles, lo hizo con lo puesto: un traje de
campaña. Así voló hasta Roma para refugiarse en la villa Polisenna,
propiedad de los Saboya y adonde su cuñado, el rey don Juan Carlos, de su
misma talla, le envió varios de sus trajes. Comenzaba el calvario para este rey
que, con solo veinticuatro años, sucedió a su padre el rey Pablo.

Ya en el exilio, la familia real griega era fija en los veranos de Marivent.



Así, durante años y años hasta que las relaciones matrimoniales entre don Juan
Carlos y doña Sofía hicieron imposible la convivencia familiar. Los dos
cuñados no se ven ni se hablan desde hace años, aunque durante un tiempo el
ex rey griego se aprovechó del rey español para algunos pequeños negocios.
Uno de ellos, el de los «blindajes» de los coches de la Zarzuela, que, como
pudo comprobar el general Sabino cuando regresaron a Madrid, no lo estaban.
Para ello, ordenó a un escolta que disparara sobre la carrocería del Mercedes.
Y, como sospechaba, la bala entró en el coche atravesándolo limpiamente.

Otro de los «negocios» de Constantino fue una agencia para entrevistar a
altas personalidades de Estado del mundo entero. Para ello, contaba con la
colaboración de la famosa periodista Selina Scott. Una de las primeras
víctimas fue su cuñado don Juan Carlos con una entrevista-reportaje que
originó numerosos problemas. En la audaz entrevista, la periodista,
desinhibida de cualquier protocolo, llegó a bromear tanto con el monarca que
este terminó arrojándola al agua desde el yate. Antes le había gastado bromas,
incluso delante de la reina, que no parecía sentirse muy cómoda. Fue,
precisamente a causa de este reportaje que, según Manuel Soriano, trascendió
por primera vez a la opinión pública que el rey y Sabino habían discrepado.
También molestó al soberano que el jefe de su casa, con buen sentido,
intentara «limpiar» aquella entrevista que, por su vulgaridad, tanto dañaría la
imagen del rey.

De todas formas, en la medida que doña Sofía ha ido alejándose de su
marido o este de ella, se ha ido acercando más a su hermano, cuñada y
sobrinos. Desde entonces, cuando doña Sofía deseaba ver a su muy querido
hermano, viajaba a Londres donde Constantino se encontraba exiliado. De ahí,
que la gente, incluida la prensa española, creyera y escribiera que la reina
vivía en la capital británica.

Hoy, para reencontrarse con su hermano, con su cuñada Ana María, que fue



dama de honor de su boda con don Juan Carlos, y con sus sobrinos Pablo,
Nicolás, Alexia, Teodora y Felipe, así como con Marie-Chantal y Tatiana,
tiene que viajar hasta el Peloponeso, hasta Porto Helli, en la preciosa isla
griega de Spetses. Precisamente allí se encontraba doña Sofía, celebrando con
su muy querida familia la Pascua Ortodoxa, cuando se le comunicó el
accidente sufrido por don Juan Carlos que se encontraba de cacería en
Botsuana, en compañía de su «amiga entrañable», Corinna.

Al enterarse del accidente, comenzó a preparar su regreso urgente a Madrid,
pero le convencieron para que no cambiara sus planes y continuara en la isla
griega: la ofensa había sido tan pública que no había posibilidad de pública
reparación. Mejor esperar.

No era la primera vez que doña Sofía se dejaba arropar por sus hermanos
Constantino e Irene, su cuñada y sus sobrinos. Después de esto, ¿puede
extrañar que los griegos no quieran ver a don Juan Carlos?



SUEGRAS Y NUERAS
 
 
 
 

«Somos completamente opuestas»
El desencuentro entre Letizia y la reina emérita en la catedral de Palma de
Mallorca, el Domingo de Resurrección, puso de manifiesto la siempre difícil y
complicada relación entre suegra y nuera.

«Somos completamente opuestas», comentó doña Sofía en la entrega de los
premios que otorgó el Real Patronato sobre Discapacidad en abril de 2015.
«Yo soy muy distinta. Somos dos Españas completamente diferentes. Dos
formas distintas de hacer bien las cosas. No solo hay una manera», matizó
Letizia en el mismo corrillo con los invitados a los galardones.

No solo en las familias del pueblo sencillo y llano existen tales diferencias.
También entre las familias reales reinantes. En unas, más que en otras. Pero las
diferencias son tan viejas como las monarquías. Aunque en el caso español,
doña Sofía ha hecho todo lo que ha podido para educar y reconducir el
carácter violento de la nuera. Nunca he olvidado cuando la reina, en la
primera comparecencia junto a Letizia, en el verano de 2004, en el Náutico de
Palma de Mallorca, se atrevió a corregirla ante toda la prensa destacada en la
capital balear. El motivo puede considerarse nimio, intrascendente: que la
consorte de Felipe se dispusiera a posar para los reporteros, en compañía de
su suegra, con unas grandes gafas de sol.

Al advertirlo, doña Sofía, simple y sencillamente, le ordenó: «¡Quítate las



gafas!». Yo, que estaba presente, observé que a Letizia no le agradó ni mucho
ni poco la petición de la suegra. Pero se las quitó con mal gesto. Quizá, se la
guardó.

Remontándonos en la historia, fue muy conocida la tormentosa relación
entre la archiduquesa Sofía de Austria y su nuera, la mítica Sissi. Para
empezar, la archiduquesa se opuso a la boda con su hijo Francisco José hasta
el último día, con comentarios venenosos. «Está demasiado pálida, parece
enferma, tiene los dientes amarillos y le faltan algunas piezas.» Después de la
noche de bodas, llegó a examinar las sábanas y la ropa de Sissi, para
comprobar que había llegado virgen al matrimonio.

La mítica reina Victoria de Inglaterra, gustaba de controlar todos los
detalles de la vida de su hijo y heredero, el príncipe de Gales, y de su nuera,
Alejandra de Dinamarca. Mantenía sobre ella un control enfermizo con
informadores que, diariamente, le hacían llegar todo lo que pasaba en palacio
pero, especialmente, lo que la nuera hacía y todo lo que le pasaba, incluyendo
sus ciclos menstruales.

La relación entre la reina María Cristina de Habsburgo y su nuera, la reina
Victoria Eugenia de Battenberg, fue muy complicada y deprimente. La esposa
de Alfonso XIII vivía permanentemente bajo la mirada escrutadora de su
suegra, una mujer fría y religiosa, que hizo del palacio un convento en el que
ella era la abadesa. Aunque hacía ya más de veinte años de la muerte de su
marido, Alfonso XII, seguía vistiendo de riguroso luto. En la entrevista que la
reina Victoria Eugenia me concedió en Lausana, un mes antes de su muerte,
reconoció que «Doña Virtudes», como la llamaban, le hizo la vida muy difícil,
llegando a «la tortura» al suprimir la calefacción en el palacio Real. «Me
salieron hasta sabañones», me confesó.

Cuando Victoria Eugenia dio a luz a su primer hijo, la suegra, presente en el
parto, al oírla gritar la reprendió diciéndole: «Nosotras, las españolas, no



gritamos nunca cuando traemos un rey al mundo». Y ella le contestó: «Pues vas
a saber cómo pare una reina inglesa».

Podía haber dicho, aunque no me cabe la menor duda de que lo pensaba, lo
que María Antonia de Nápoles, esposa de Fernando VII, que también tuvo que
sufrir en carne propia el ultraje de su suegra, la reina María Luisa, quien la
consideraba «una víbora ponzoñosa, animalito sin sangre y reina a medio
morir».

La actual soberana de Luxemburgo, la gran duquesa María Teresa, es un
elocuente ejemplo de las siempre conflictivas relaciones entre suegras y
nueras reales, un tira y afloja que termina siempre por romperse. Como se ha
visto en la familia real española, aunque, en este caso, la víctima no ha sido la
nuera sino la suegra. Lo mismo le sucedió a la reina Isabel II de Inglaterra con
su nuera Diana, que nunca sintió simpatía por su suegra. Pero esta, al igual que
la reina Sofía con Letizia, la acogió en el palacio Clarence House antes de la
boda para que fuera aclimatándose. Lo que Su Graciosa Majestad no le
perdonó nunca a la casquivana y descerebrada nuera es que se le quejara
sobre las relaciones íntimas con su hijo. ¿Qué puede decirle una suegra a su
nuera cuando esta se le queja porque el príncipe Carlos solo le ha hecho el
amor una vez en dos meses? También fue muy duro para la reina oír a Diana
confesar en televisión que ha sido adúltera. ¡Muy principesco y muy ejemplar!

Lo de la gran duquesa de Luxemburgo con la suegra, la gran duquesa
Josefina Carlota, una mujer ejemplar, hermana de los reyes belgas Balduino y
Alberto, fue peor que difícil… muy malo. Sobre todo, por la conflictividad de
la nuera, una cubana de mucho y mal carácter, como Letizia. Aunque al
principio, María Teresa Mestre fue bien acogida por la familia real, que vio en
ella un soplo de aire fresco, pronto enseñó la patita de su endiablado carácter,
acusando a la suegra de querer destruir su matrimonio. Incluso decidió
abandonar Luxemburgo con sus cinco hijos, Guillermo, Félix, Luis, Alexandra



y Sebastián, porque, según ella, su suegra la llamaba despectivamente «la
criolla». «No me quieren por mi origen plebeyo», declaró en una insólita
rueda de prensa. Cierto es que, al igual que la reina Isabel con Diana o Juan
Carlos con Letizia, no las encontraban aptas. Como se ha demostrado en los
dos casos.

Recientemente, una empleada de la gran duquesa ha escrito un libro sobre
su pesadilla como doncella de la soberana luxemburguesa, una denuncia que la
familia real ha intentado impedir, pero que no le ha sido posible. Como aquí
en España, el libro del primo de Letizia.

Lo que no es de recibo es hablar, en este caso concreto, de racismo. Según
ella, a la familia real no le convencía lo de mezclar la sangre azul de los
Nassau con la de una mestiza latina. Una forma fácil y barata de intentar
atraerse las simpatías con las que no cuenta en Luxemburgo. De la misma
manera que a la reina de Inglaterra, al menos públicamente, no le ha parecido
mal la boda de su nieto, el príncipe Harry de Inglaterra, con una mujer
afroamericana.

Anteriormente, solo nos hemos referido a la relación entre suegras y nueras
reales, por razones obvias: doña Sofía. Pero, como decíamos al comienzo de
este capítulo, también existe este problema en el pueblo «sencillo y llano».
Escandalosamente mediática, endiablada y conflictiva fue la relación entre
Carmen Cervera, la baronesa Thyssen, con su nuera Blanca Cuesta, quien tuvo
que pasar por la humillación de la prueba de paternidad para demostrar que el
padre de sus bebés era el hijo de Carmen, Borja. La relación familiar, durante
mucho tiempo, fue inexistente hasta llegar hoy a una situación de calma tensa.

Pilar Bardem, la famosa actriz, llegó a declarar en su día, hablando de
Penélope Cruz: «Me parece una buena artista, una gran estrella, pero no es mi
nuera». Me imagino que ya no pensará igual.

La madre de Sergio Ramos, el capitán del Real Madrid, no parece tolerar a



su nuera, la presentadora Pilar Rubio. Ni ella ni sus dos hijos —en aquella
época, ahora ya tiene tres— estuvieron presentes en el sesenta aniversario de
Paqui.

En el caso de Cristiano Ronaldo, la prensa portuguesa publicó
recientemente sin rubor: «Dolores Aveiro no soporta a Georgina, la
compañera de Ronaldo. Aunque ella vivía permanentemente en La Finca con
su hijo, desde que apareció la “modelo” en la vida del jugador, prefiere
alejarse para no tener problemas con esta muchacha tan ambiciosa y de tan
difícil carácter».

Y es que, en todas las familias, la relación entre suegras y nueras suele ser
conflictiva no solo entre reyes, reinas, príncipes y princesas, tanto como lo
puede ser la relación entre cuñadas. Así se ha podido ver en la familia real
española, con la relación de Letizia con Elena pero, sobre todo, con Cristina.
 
 

A doña Sofía no le gustan los toros
En la familia real sucede lo que en miles de familias españolas: unos a favor,
otros en contra de las corridas de toros, olvidando que forman parte del
patrimonio histórico y cultural de nuestro país.

Siempre es agradable ver al rey Juan Carlos o a la infanta Elena en una
barrera de la madrileña Plaza de Toros de Las Ventas o de otras plazas,
posiblemente porque son los dos únicos aficionados de verdad entre los
Borbones, tanto que, en las ferias de San Isidro, don Juan Carlos ha asistido
hasta a cuatro corridas. Siempre ocupa la barrera del 1, como buen aficionado
que es. Y siempre lleva el regalo para corresponder a los brindis de cortesía
que los toreros suelen hacerle en el primer toro de su lote. Salvo una vez en la
que regresó a la Zarzuela con uno de esos regalos en el bolsillo: el que le



habría correspondido al torero Francisco Rivera, quien se negó a cumplir con
esa tradición.

Aunque don Juan Carlos se fumó un puro —en el más amplio sentido
despectivo de la palabra—, el desabrido y descortés mal gesto no pasó
desapercibido para nadie. ¿Una venganza? Sin duda alguna. El motivo no era
otro que una pregunta impertinente del torero al rey, reprochándole no querer
ponerse al teléfono cuando le llamaba su amigo, Manolo Prado, que también lo
era de Su Majestad.

Pero, volviendo a los toros y a doña Sofía, el rey, hoy emérito, lo abordó
con José Luis de Vilallonga, en sus conversaciones para el libro El Rey:[26]

 
Doña Sofía es lo que los españoles llaman «una mujer importante», culta, muy

sensible, también una ecologista convencida, incapaz de poner los pies en una plaza de
toros como no sea por obligación del cargo. En un país en el que la afición a la Fiesta
está tan profundamente enraizada en todas las capas de la sociedad, esta actitud de la reina
es, a veces, tema de controversia. Tampoco se ve en las plazas al príncipe de Asturias.
Cuando se lo hago notar, don Juan Carlos me dice:

—Ya lo sé, pero qué quieres, si el príncipe no va a las corridas, sé que a veces va,
probablemente es para no disgustar a su madre.

Es en lo único que coincide con Letizia, su nuera. En vísperas de su boda, en 2004, fue
una vez. Después de casarse, acompañó a Felipe, su marido, a una corrida en la Feria de
San Isidro, en el 2008. Por lo demás, no existen dos mujeres más diferentes. Para
empezar, doña Sofía es hija de reyes reinantes, nieta de emperadores y prima de la reina
Isabel de Inglaterra. Como don Juan Carlos, que también es primo. Por el contrario,
Letizia es nieta de un taxista e hija de una enfermera sindicalista liberada de izquierdas.
La reina emérita o «reina madre» es de derechas y radicalmente antiabortista. La nuera,
de izquierdas, como su madre y el abuelo, que era comunista, republicana y partidaria del
aborto. Ya lo demostró el 27 de octubre de 2002, sometiéndose a la IVE (Interrupción
Voluntaria del Embarazo), de la que ya hemos hablado.
 
Doña Sofía fue siempre una sufridora esposa, leal y legal, más allá de la

infidelidad. Letizia no consentiría un engaño. Aquella frase de la reina Isabel



de Inglaterra «A mi esposo no le pido fidelidad sino lealtad» no va con ella.
Afortunadamente, Felipe no es un Borbón, genéticamente hablando, sino un
Hannover como su madre. Pero, sobre todo se parece, como ya hemos dicho, a
su abuelo materno, el rey Pablo de Grecia, una buenísima persona, como
Felipe, y sin embargo un pobre hombre, manejado y manipulado por su esposa,
la reina Federica. Como el hoy rey, por Letizia.

Pero, volviendo al tema taurino, sería bueno que doña Sofía recordara el
comportamiento de su inmediata antecesora, la reina Victoria Eugenia, con las
corridas de toros. Lo cuenta magníficamente su amigo, el escritor británico
Gerard Noel, autor del libro Ena Spain ś English Queen: [27]

 
Una de las primeras tareas realmente abrumadoras para Victoria Eugenia fue tener que

asistir a una corrida de toros magníficamente preparada y planeada como punto
culminante de los festejos posteriores a la boda. El asunto no fue fácil por la negativa de
la delegación oficial inglesa a asistir, debido a la repugnancia del pueblo británico por el
deporte nacional español. De manera que el príncipe y la princesa de Gales, junto con su
séquito, y Sir Maurice de Bunsen, el embajador, con el personal de la embajada, fueron
criticados por su ausencia. Pero a la reina no le quedaba más remedio que estar presente
y, al principio, deleitó a la multitud con su belleza, realzada por un vestido
resplandeciente de encaje blanco, con rosas prendidas en la mantilla, también blanca. En
aquellos días, una corrida de toros era un pasatiempo mucho más sanguinario de lo que
fue más tarde. Las reformas subsiguientes y la mitigación del sufrimiento infligido a los
desamparados caballos, se debieron en gran parte a la influencia de la reina.

Esta primera corrida fue irónicamente muy decepcionante para los espectadores
corrientes, porque algunos de los detalles más sangrientos fueron omitidos como
concesión a la joven reina inglesa. Criada a caballo y con un intenso amor por los ponis,
ella quedó horrorizada ante lo que vio. Un toro enloquecido literalmente hizo pedazos a
un caballo bajo el palco real desde donde miraba la reina Victoria Eugenia. La multitud
rugía aprobando cuando se despacharon ocho toros, cuatro por picadores, elegidos entre
las mejores familias de España, con el duque de Alba, el duque de Medinaceli y el
marqués de Tovar como patrocinadores.

La reina hubiera tenido que hacer eco a las aclamaciones salvajes de los espectadores.
Su forzada sonrisa, que traicionaba una atroz sensación de angustia interna, fue casi peor



que nada. Lo más que podía hacer era contemplar el violento espectáculo sin emoción,
mostrando su desagrado, ella sentía que cumplía con su deber. Pero una vez más, no
bastaba con esto.
 
En las muchas corridas a las que la reina se vio obligada a asistir en años

posteriores, buscó un truco que me desveló en la entrevista exclusiva que me
concedió semanas antes de su muerte, el 15 de abril de 1969, en su residencia
del exilio suizo de Lausanne.

 
Cuando me sentía obligada a acudir a las plazas de toros, acompañando al rey, lo hacía

como un doloroso y difícil deber. Sabía que mostrar mi disgusto no era, precisamente, lo
que tenía que hacer.
 
Como mujer inteligente que era encontró una solución:
 

Me agencié unas gafas especiales totalmente negras. Cuando me sentaba en el palco,
me las ponía. Los espectadores nunca lo supieron. Yo aplaudía cuando oía aplaudir. Así
me evité ver cómo los toros destripaban a los caballos, como sucedió en las primeras
corridas. ¿Sabías que gracias a mí se llevaron a cabo algunas reformas que mitigaron el
sufrimiento de los caballos de los picadores incorporando los petos?
Aun repugnándole las corridas tanto o más que a doña Sofía, la reina

inglesa de España sabía que su obligación era acompañar a su esposo, el rey,
allá donde fuere. Doña Sofía lo ha hecho siempre, menos a las corridas de
toros.



LOS «ENAMORADOS» DE SOFÍA
 
 
 
 

Los «amores» de la reina
Cuando terminaba 1992, el rey recordó a Sabino Fernández Campo, jefe de Su
Casa y con más de quince años al servicio de Su Majestad, que le debía una
invitación a almorzar. Era tradición que celebrara con los reyes, en un
restaurante madrileño, el día de su santo, que es el 30 de diciembre. Don Juan
Carlos propuso entonces que podrían almorzar el día 29. Se lo dijeron también
a la reina y eligieron Horcher, uno de los más lujosos de Madrid, en la calle
Alfonso XII, según cuenta Manuel Soriano en su magnífica biografía Sabino
Fernández Campo. La sombra del Rey:[28]

 
La comida transcurría con normalidad en el clima de máxima confianza en que

habitualmente se desarrollaba entonces la relación entre los tres, aunque Sabino estaba
herido por la fuerte influencia que Mario Conde empezaba a tener en la Zarzuela. De
repente, don Juan Carlos se dirigió en un tono informal a su esposa para decirle:

—Sofi, ¿sabes que Sabino se marcha, que Sabino nos deja, que se va?
La reina, con su habitual ingenuidad, creyó que el rey se refería a la inexorable

jubilación que, antes o después, llegaría. Lo iba a sentir porque le tenía más que aprecio,
cariño. Pero el rey, que había elegido fríamente un ambiente distendido, lejos del
despacho, le puntualizó con toda dureza y crueldad para que lo entendiera:

—No, Sabino no se marcha en unos días porque se jubile. Me ha puesto el puñal en el
pecho y nos deja en una semana.

Doña Sofía no daba crédito a lo que estaba oyendo. Y con emoción en la voz y lágrimas
en los ojos, se atrevió a preguntar a Sabino:



—¿Es verdad que se marcha, es verdad que nos deja…?
Sabino, que estaba tan sorprendido como la reina por lo que acababa de oír ya que don

Juan Carlos no había hablado con él sobre este tema, solo se permitió musitar:
—¡Si el rey lo dice…!
La comida finalizó en silencio sin que ninguno de los tres se atreviera a pronunciar

palabra alguna.
Lo que Sabino no supo ese día, sino mucho después es que, una vez en la Zarzuela y

ante la dolorosa incredulidad de la reina, don Juan Carlos, para dar por finalizado el tema,
le disparó con toda la crueldad:

—No te lo quería decir, pero ya que tanto dolor te produce te diré que se marcha por tu
culpa…

Y, para que se fuera enterando, le hizo escuchar una grabación en la que se oía la voz de
Sabino diciendo:

—¡Qué quieres que haga! ¿Que le diga que se marche? ¿Que la eche del despacho?
Sabino se dolió hasta su muerte de no haberle podido explicar a la reina la verdad de

aquellas palabras. «No iba a hacerlo por teléfono ni a invitarla a comer en el Centro
Colón o a la cafetería Riofrío…» porque lo que don Juan Carlos le hizo escuchar era el
extracto de una conversación entre el jefe de la Casa de Su Majestad con Fernando
Gutiérrez, jefe de Prensa, que se queja de los retrasos que se producen con las visitas
cuando la reina entra en su despacho y permanece, a veces, durante horas. Esta charla, al
parecer, fue grabada por el coronel de Ingenieros José Sintes, responsable de las
transmisiones y comunicaciones de la Zarzuela. ¿Fue él también el autor de la
manipulación de aquella grabación tan torticera?

No puedo afirmarlo, pero el 13 de enero de 1993, en la emotiva reunión ante toda la
familia real y todo el personal de la Zarzuela para despedirse, Sabino fue dando la mano,
uno a uno, a todos los miembros de la Casa allí presentes. Solo hubo una excepción que
no pasó desapercibida. Al llegar a Sintes, el general eludió saludarle.
 
Fernando Gutiérrez llevaba razón; Sabino, también. Desde hacía tiempo, el

jefe de la Casa se había convertido en el paño de lágrimas de doña Sofía.
Raro era el día que la reina no acudía a Sabino para preguntarle dónde estaba
el Rey, para quejarse de sus problemas con don Juan Carlos y para llorarle.

Mucho llorar, mucho quejarse de no saber dónde se encontraba su marido
muchos días. Pero cuando Sabino intentó tranquilizarla, dándole la razón, «no



está bien que desaparezca y no sepamos dónde está», a doña Sofía le salió la
vena profesional para cortarle: «Sabino, el rey no tiene por qué dar cuenta a
nadie. Para eso es… el rey».

A veces, como en este caso, la mentira explica mejor que la verdad lo que
pasa en el alma. En determinadas circunstancias, la mentira pequeña pierde lo
que tiene de odioso el mentir porque, en ese momento, resulta útil y es el más
sensato de los deberes. Posiblemente la reina, si hubiese meditado más, habría
descubierto que la clave de la personalidad del rey se encuentra en el linaje de
los Borbones de España y, como tal, es prisionero y finalmente víctima de la
herencia y características genéticas de este linaje.

Ignoro cuáles fueron los sentimientos de doña Sofía hacia el general Sabino.
Pero sí sé de los de él hacia la reina a quien siempre defendió.

Una ilustre dama, conocida por mí, en el transcurso de una cena muy íntima,
le preguntó a María Teresa Álvarez, la mujer del general, si creía que, en
algún momento, la reina podía haber estado enamorada de Sabino.

—Nunca me he atrevido a preguntárselo —contestó María Teresa.
Pero como la dama en cuestión era gran amiga del matrimonio, la mujer de

Sabino le dijo:
—¡Pregúntaselo tú a ver qué te dice!
Y nuestra amiga, preguntó:
—Sabino, ¿tú crees que la reina ha estado enamorada de ti?
El ilustre ex jefe de la Casa de Su Majestad se limitó a sonreír al tiempo

que le decía:
—¡Pero qué cosas preguntas!
Y cambió de conversación.
Esta importantísima anécdota, de la que fui testigo, nos lleva a escribir

sobre los «amores» de la reina.
Hasta doña Sofía tiene su pasado. Como cualquier muchacha, tuvo un



primer amor con el actual rey de Noruega, y del que hemos escrito
ampliamente en el capítulo «La cobardía de Harald». Es mejor que se malogre
un primero y hasta un segundo amor de juventud que no enamorarse cuando se
tiene edad para ello. Parece que estoy hablando de Letizia, que también tuvo
un primer amor e incluso un primer matrimonio. Y desamor y amoríos, y
aventuras.

Entiendo que a doña Sofía no le guste recordar aquel fracaso de su vida. No
sé si hubiera sido más feliz casándose con Harald que con Juanito. Y él, con la
princesa Maria Gabriella que con Sofía. Pero hay que reconocer que con los
hombres no ha tenido mucha suerte. No me gustaría que su felicidad hubiese
dependido del hombre con el que no se pudo casar. En el caso de Juan Carlos,
con la mujer con la que no lo pudo hacer.
 
 

La noticia que vino del frío
Desconozco si en la vida de la reina Sofía, como en la de muchas mujeres, han
existido hombres enamorados de ella o por los que se haya sentido atraída.
Entre estos, el violonchelista Mstislav Rostropovich; en este caso se
mezclaban la admiración por su arte y la amistad personal. Junto a él estuvo
cuando regresó a Rusia, en 1990, después de muchos años de exilio,
acompañándole y aplaudiéndole con entusiasmo en los conciertos que ofreció
en Moscú y San Petersburgo. Incluso viajó a la capital rusa para asistir a su
funeral en la catedral de Cristo Salvador, el mayor templo de la Iglesia
ortodoxa, donde la reina despidió a su amigo con un emocionado beso en la
frente.

«Enamorados» de la reina lo estuvieron el que fuera presidente de la Cruz
Roja Española, Enrique de la Mata Gorostizaga, y el presidente de la Unesco,
Federico Mayor Zaragoza, pero siempre dentro de un orden de respeto y casi



veneración. Y, últimamente, el premio Nobel Muhammad Yunus, por quien no
le importó tomar un avión con destino a Abu Dabi para participar en una
cumbre de microcréditos, creada por este indio que la reina emérita admira y
quiere tanto.

Con todos estos hombres, no me cabe la menor duda de que doña Sofía
hubiera sido mucho más feliz que con don Juan Carlos, incluso con Harald, de
cuyo romance fracasado por la cobardía del príncipe noruego ya hemos
hablado anteriormente.

Por lo demás, sobre la vida sentimental de la reina emérita jamás se ha
especulado y siempre se le ha respetado a nivel mediático. Es el miembro de
la familia real mejor valorado y su imagen es tan impecable como admirada.
Sin embargo, en 2015, el portal sueco Svensk Dam habló de un supuesto
interés sentimental, sin pie ni cabeza, entre doña Sofía y Alfonso Díez, viudo
de la duquesa de Alba.

Desde que el 24 de noviembre de 2014 falleciera Cayetana, su viudo, el
querido Alfonso, se había convertido en un ser de una gran discreción con una
historia imposible de continuidad y de transformación, retirado tanto de
reuniones sociales como de entradas y salidas, viviendo su viudedad en
soledad. Los recuerdos de su vida con Cayetana no la pueblan, desde
entonces, sino que, por el contrario, la hacen más profunda.

Para sobrellevar y superar su nueva situación, Alfonso buscaba paz y
sosiego en la soledad de las salas de cine, su otra pasión, que compartía con
su fallecida esposa. Porque, hoy por hoy, la dependencia del pasado rige su
vida. «Yo no pienso en el futuro. Estoy seguro de que, dentro de pocos años,
me verás tal como soy actualmente», me diría. Aunque, al parecer, y siempre
según la publicación sueca, «la reina Sofía podría haber encontrado de nuevo
el amor en un hombre que le está prestando bastante más atención de la que
parece mostrarle su marido, el rey don Juan Carlos». El medio del país



nórdico dice que la reina está «profundamente herida por mentiras e
infidelidades y que ha llegado al punto de anhelar tener a un hombre a su lado,
alguien en quien puede confiar». Y bla, bla, bla.

Esta «noticia» fue recogida y ampliada por la edición italiana de la famosa
y seria revista Vanity Fair. Según la publicación, esta «amistad» surgió tras la
muerte de la duquesa de Alba, aunque ellos ya se conocían. «Lo que comenzó
de manera epistolar, tras la carta de agradecimiento de Alfonso a la reina por
su presencia en el funeral de su mujer a principios de 2015 y la posterior
respuesta de doña Sofía, ha continuado de manera discreta y tranquila.»

La periodista y escritora Pilar Eyre, siempre tan rigurosa y documentada, se
hacía eco de la irrupción en la vida de Alfonso de un rumor que le implicaba
sentimentalmente con una persona por la que siempre ha tenido y tiene la
mayor admiración. Con ello, abría la caja de Pandora difundiendo esta
ridícula historia, utilizando argumentos tan demenciales como que «es obvio
que Alfonso se siente atraído por las mujeres de más edad (67 años frente a
77) y ella está necesitada de afecto y apoyo. Veremos si esta «relación» (el
entrecomillado es mío) se queda así, en la dulce intimidad de dos almas
solitarias o si se convierte en una unión sólida con futuro y, sobre todo,
pública», escribía mi amiga y compañera en su blog. ¡Ay!, querida Pilar, qué
cosas. Cierto es que el tema era muy goloso, pero ridículamente goloso.

Mantengo una vieja amistad con Alfonso Díez, cuyo noviazgo y posterior
boda con mi amiga Cayetana apoyé sin fisuras ante la indignación de algunos
de los hijos de la duquesa y la crítica de varios periodistas.

Aunque conocía la respuesta, telefoneé a Alfonso, a quien, más que
indignado lo encontré profundamente triste, apesadumbrado por la irrupción en
su vida de un ridículo rumor que le implicaba sentimentalmente con una
grandísima señora por la que siempre ha tenido y tiene la mayor admiración y
respeto en la distancia. Tanto le afectó el tema que tuvo que acudir a la clínica



Rementería, muy próxima a su domicilio. El motivo: un fuerte derrame en el
ojo izquierdo a causa de la subida de la tensión ocular producida por el
disgusto de la «noticia».

«Siempre he tenido horror a los chismes. Y este es de tal calibre que no me
es posible ni desmentirlo», me confesaría. Porque cuando en una mentira se
introduce hábilmente algo que no es del todo ordinario, algo que no sucede
sino por el mayor de los azares o que, incluso, es imposible que suceda jamás,
la mentira, como en este caso, parece más creíble. O totalmente increíble.

Como dijo Carmen Tello, gran amiga que es de Alfonso Díez: «Es la
primera noticia que tengo. Alfonso es una persona que respeta enormemente a
la reina, a quien ha visto alguna vez a través de su mujer Cayetana. Entre ellos
no existe ningún tipo de relación. Solo un respeto y una admiración absolutas
por parte de Alfonso hacia la reina».

Y mi amiga Pilar Eyre pone el broche, y no precisamente de oro, añadiendo
un dato mucho más impactante y surrealista. Según las fuentes de la periodista
«hubo una orden de Felipe VI: “Aquí no se coge ninguna llamada más de este
señor”». ¡Toma ya!

De haber sido cierta esta historia, ¿quién es el hijo para prohibir que su
madre se relacione con quien la de la real gana? ¿No lo hace su padre?



ABUELA REAL
 
 
 
 

Más que padres, más que reyes
En Europa existen, actualmente diez familias reales reinantes y cuya
composición no difiere mucho de las familias al uso: padres, hijos, nietos y
abuelos. La mayoría de los titulares o eméritos, más que en padres y más que
en reyes, se han convertido, simple y sencillamente en abuelos, «fuente de la
experiencia vivida, conocedores de secretos que no pueden perderse con los
años, sabedores a ciencia cierta de que estás en el mundo dos días y
luchadores natos que consiguieron sacar adelante sus familias y sus propias
vidas», en palabras de la antropóloga Margaret Mead. Los abuelos son seres
únicos y especiales, convertidos en puntos cardinales de nuestra infancia.

En las diez monarquías reinantes actualmente en Europa no solo existen
diecisiete abuelos de setenta y cuatro nietos, y ¡hasta cuatro bisabuelos de
siete biznietos!

De todos ellos, destaca doña Sofía. Ni reina ni madre, simple y
sencillamente abuela. Se trata de la servidumbre, no del cargo sino de la carga
de esos nietos, algunos abandonados a la mala suerte de ser hijos de Cristina y
de Iñaki Urdangarin. La existencia de estos niños no ha sido ni es feliz y, lo
que es peor, tampoco lo será porque ha transcurrido y transcurre por
derroteros bien distintos a los niños de su edad. Los dramáticos
acontecimientos que se vienen sucediendo desde 2009, cuando las operaciones



financieras de su padre les llevaron a afincarse en Washington, primer hito de
su exilio preventivo, al que seguiría Ginebra, los han convertido en niños
retraídos y tristes, un tanto a la defensiva.

Cierto es que a su edad, casi ochenta años, es duro, muy duro, encontrarse
en esta situación después de fracasar como esposa y como madre. Alguien dijo
que una abuela es una maravillosa madre con un montón de práctica.

Posiblemente estas criaturas, sobre todo cuando eran más pequeños, que no
entendían nada de lo que estaba pasando a su alrededor, acabaron
entendiéndolo cuando se lo explicó la abuela Sofía. «Nadie puede negar a sus
nietos el derecho a disfrutar del amparo de su abuela», dijo en cierta ocasión
la reina emérita. Cierto que no todos. De Leonor y Sofía ya le gustaría. Pero
mamá Letizia, tan inefable ella, se niega a que la abuela Sofía influya en sus
hijas.
 
 

Sofía, madre y abuela
Aunque como esposa, la relación con su todavía marido, el rey emérito don
Juan Carlos es, en el mejor de los casos, inexistente, como madre y como
abuela yo diría que se mantiene ejemplar. No solo de su hijo Felipe. También
de las infantas Elena y Cristina. Existen elocuentes ejemplos que ponen de
manifiesto que doña Sofía ha sido siempre, antes que reina, madre y abuela.

Todos los años viene celebrándose en París uno de los más importantes
campeonatos de tenis del mundo, el Roland Garros. Participaban los grandes
vencedores de este gran slalom como Djokovic y Murray pero, sobre todo,
Rafa Nadal, quien lo había ganado nada menos que en nueve ocasiones.

A la sombra de la Torre Eiffel había comenzado su leyenda en 2005 con su
primer triunfo, del que fueron testigos los reyes don Juan Carlos y doña Sofía.
Su presencia estaba más que justificada, pero lo que sucedió aquella tarde no



lo entendió nadie. Y Rafa Nadal menos que nadie porque, cuando finalizó el
partido con la victoria de nuestro campeón, este corrió hacia las gradas para
saludar a los reyes, pero se encontró con la desagradable sorpresa de que
doña Sofía no solo no estaba acompañando al Rey sino que había cometido la
¿grosería?, el ¿desaire?, la ¿descortesía?, de abandonar el palco.

¿Qué había sucedido para que ella, tan profesional en todo, se hubiera
marchado en el momento en que Nadal arrollaba a su contrincante entre el
delirio del público que lo aplaudía y vitoreaba con lógico entusiasmo?

Muy sencillo: había antepuesto su devoción de madre, la preocupación por
su hija, a la obligación de estar, para volar a Barcelona. Le habían
comunicado que su hija Cristina acababa de dar a luz a su cuarto hijo, una
niña, Irene.

Pienso que no estaba justificada su marcha en el momento en que un español
intentaba conseguir para España un importantísimo galardón deportivo.
Cuando se escuchó el himno nacional, ella ya no estaba. Había preferido ser
madre y abuela antes que reina.

Lo mismo demostró con motivo de la entrega de los premios Príncipe de
Asturias del año 1991. Aquel día, la reina decidió acompañar a su hijo Felipe
quien aún no había cumplido veintitrés años. Desde el palco de honor del
teatro Campoamor siguió la ceremonia, en el transcurso de la cual se
entregaron galardones a la actriz norteamericana Liz Taylor y a los líderes
sudafricanos Nelson Mandela y el presidente Frederik de Klerk, entre otros.

Cuando vi aparecer a doña Sofía, en solitario, en el palco, llenándolo todo
con su sola presencia y siguiendo la ceremonia sin apartar un momento la
mirada del príncipe Felipe, que la presidía desde el escenario, recuerdo que
comenté: «Tal parece la reina regente apoyando a su hijo y este apoyándola a
ella».

Era tan solo una impresión muy subjetiva, una licencia casi literaria que me



permitía hacer, recordando unas palabras de Antonio Escohotado, cuando
decía: «A lo largo de la historia siempre se llega a la conclusión de que un
descendiente vale más que un ascendente. Hay un culto al mañana que había
que equilibrar». Y recuerda el escritor el libro de la Sagrada Familia y las
relaciones entre José, María y Jesús.

De toda la familia real, la sagrada familia real española, es a Felipe a quien
más ama la reina Sofía. O a quien más amaba. Después de todo lo que ha
ocurrido, está ocurriendo y ocurrirá, ¡vaya usted a saber cómo se encuentra el
patio de sus sentimientos! Y, además, no lo ocultaba y hasta lo pregonaba
como aquella vez en la Olimpiada de Barcelona, de 1992, cuando, en
compañía del presidente del Comité Olímpico Español, Carlos Ferrer Salat,
seguía la participación del príncipe en una de las pruebas olímpicas de vela en
la que participaba. En un momento determinado, no se pudo contener y todo el
amor y la admiración por su hijo la expresó, según el señor Ferrer Salat, que
fue quien desveló tal confidencia, con estas palabras: «Yo estoy enamorada de
mi hijo».

No hay que olvidar que doña Sofía es toda una gran profesional de lo suyo,
una magnífica reina pero, sobre todo, una madre ejemplar, sin dejar atrás su
papel de abuela.

Años antes de que sus hijos se casaran, la reina Sofía ya comentaba, a veces
de manera informal con algunos de los periodistas que habitualmente le
acompañábamos en los viajes, que estaba deseando que las infantas Elena y
Cristina y el príncipe Felipe la hicieran abuela. Decía que una casa familiar no
estaba completa si no había niños corriendo y alborotando, por lo que deseaba
que llegaran los nietos. Lo contaba la compañera Carmen Enríquez,
corresponsal de TVE en la Casa Real a lo largo de más de veinte años.
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Un hecho insólito: el actual jefe de Estado y don Juan Carlos juntos en una Pascua Militar,
la del 6 de enero de 2018.

 
La infanta Elena fue la primera en hacerla abuela, con el nacimiento de

Felipe Juan Froilán, en 1998. Desde entonces, los otros siete nietos fueron
llegando de forma escalonada hasta 2007, cuando nació Sofía.

Marivent, en Palma de Mallorca y durante las vacaciones de verano, es
donde y cuando la reina ejerce como abuela las veinticuatro horas del día.
Sobre todo, de seis de los ocho nietos, ya que a Letizia no le gusta que sus
hijas Leonor y Sofía se mezclen, sobre todo, con los hijos de Cristina.

Solo en el dramático verano de 2013, cuando la consorte real dejó a todos
plantados para regresar en solitario a Madrid, fue cuando la reina emérita
logró reunir a todos sus hijos y nietos. Nunca se había visto a una madre y a
una abuela más feliz. Fue cuando apareció en la Escuela de Vela de Calanova



luciendo un llamativo bolso con la cara de sus nietos. También en su
sofisticado teléfono móvil lleva fotos y vídeos de todos sus nietos.

En el año anterior, el 2012, intentó reunir a todos pero, a última hora, la
infanta Cristina decidió cancelar el viaje, en un gesto de apoyo a su marido, y
solo permitió que Juan, Miguel, Pablo e Irene permanecieran con su abuela
unas horas.

Son estos nietos y por la dramática situación familiar en la que viven, en los
que doña Sofía vuelca toda su atención viajando con mucha frecuencia a
Ginebra. La mayor preocupación de esta abuela tan ejemplar es lo que
sucederá ahora que Iñaki ha ingresado en prisión. ¿Cuánto tiempo soportarán
sus hijos sin ver a su padre? Verle en la cárcel puede producirles un daño
psíquico irreparable, un trauma difícil de olvidar. Esta ausencia de papá será,
sin duda, el peor de los males que estas criaturas, tan unidas a su padre,
puedan sufrir. Ellos, junto a la madre de Iñaki, Claire Liebaert, son las
víctimas más inocentes de este drama. Para ella, madre y abuela como doña
Sofía, el principio de la ausencia de su hijo, puede ser como el fin de su vida.
Posiblemente, doña Sofía se traslade a vivir a la capital suiza para acompañar
a su hija y a sus nietos en todos y cada uno de esos difíciles ¿días?, ¿meses?,
¿años? que les quedan todavía por vivir.
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Difícil es repetir esta imagen del verano de 2013. La reina Sofía con sus ocho nietos, su
hija y su nuera, en Palma de Mallorca.

 
Aunque doña Sofía intenta ser la misma abuela para todos sus nietos, no

todos la ven así. Para Leonor y Sofía, y por influencia de su madre, prefieren a
la abuela Paloma, por aquello de que el roce hace el cariño. Su presencia en
el Pabellón de los Borbón Rocasolano es más que frecuente, permanente. Es la
abuela materna quien cuida de las niñas en ausencia de su madre hasta el
extremo de que, cuando Felipe y Letizia están de viaje, es ella quien se
traslada de casa para cuidar de sus nietas.

Lo de Paloma Rocasolano, la madre «restaurada» de Letizia, no es nuevo.
Su presencia se hizo sentir ¡y de qué manera! cuando nació Leonor, esa nieta
tan rebelde y, a veces, tan desagradable. Difícil será conocer toda la verdad



de lo sucedido aquella lluviosa noche del 31 de octubre de 2005, en la que
Letizia ya marcó los límites a su suegra, en beneficio de su madre.

¿La razón? La mala relación, ya existente, entre doña Sofía y su nuera,
señora de armas tomar y con un carácter endiablado con todo el mundo,
empezando por su marido, incapaz de imponerse en un tema que tanto
entristecía a su madre. Pienso que Felipe es bueno, pero un pobre hombre sin
voluntad ante su mujer, que le ganó la partida aquel día de la presentación en
el palacio de El Pardo, cuando dijo aquello de «¡Déjame hablar a mí!». Desde
entonces, no le ha dejado hablar a él.

Lo del día del nacimiento de la primogénita, fueron cuatro horas dramáticas
durante las que se decidió lo que nadie quería «porque aquello no iba como
debía», según el doctor Recasens: la cesárea. No olvidemos que mamá era
enfermera, amén de sindicalista liberada y republicana.

A diferencia del nacimiento de Felipe, el 30 de enero de 1968, que se supo
al minuto (12.35) —yo estaba allí, en la clínica de Nuestra Señora de Loreto
—, en el caso de Leonor habían de pasar cuatro horas, cuatro, para que todos
supiéramos que Letizia había parido.

A la abuela Sofía no se le permitió estar presente durante el parto ni se le
permite ahora la entrada en la casa.

Una prueba de querer ser, a pesar de todo, la misma abuela para todos, se
puso de manifiesto horas después de posar con sus nietas Leonor y Sofía en la
puerta del Hospital Sanitas La Moraleja, grave error, bajo la atenta mirada de
Letizia, para cumplir, todos ellos, con los gestos establecidos para escenificar
a la perfección el paripé de la reconciliación familiar de la que ya hemos
hablado.
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Después del paripé del 7 de abril, en la puerta de la clínica de La Moraleja, con Letizia y sus
hijas, doña Sofía quiso posar, un día después, con su hija Elena y sus nietos, Froilán y
Victoria, con elocuente complicidad.

 
Cuando la infanta Elena acudió al hospital en compañía de sus hijos,

Froilán y Victoria, doña Sofía quiso salir con ellos a posar para los fotógrafos
con muestras de complicidad y cariño. Y fue Victoria quien se colgó del brazo
de su abuela, que respondió apretando el brazo de su nieta. A su vez cogió el
brazo de su nieto. Los tres permanecieron abrazados hasta que se acercaron
los coches. ¡Ay!, ese difícil equilibrio de la abuela que solo pretende
quererlos a todos por igual.



EPÍLOGO
 
 
 
 
Vuelvo a mencionar las palabras de la reina Sofía con las que comenzó este
libro: «Yo soy reina porque me he casado con el rey. Soy consorte. Ese es mi
estatus personal, consorte del rey. Yo no tengo estatus propio como reina. El
rey es él. Yo no tengo un estatus propio como reina. ¿Yo, Sofía, por mí sola?
Por mí sola, soy princesa de Grecia y punto.»

Esta es la mujer excepcional que cumple ochenta años. Como lo hizo el rey
Harald de Noruega, el pasado 21 de enero; la reina Beatriz de Holanda, el 31
del mismo mes y la reina Paola de Bélgica, el 11 de septiembre. Todos ellos
lo celebraron como correspondía. También, en su día, Felipe de Bélgica o
Carlos Gustavo de Suecia, quien reunió en una cena de gala a toda la realeza
europea. Carlos de Inglaterra celebró una gran fiesta primero en Highgrove
para doscientas cincuenta personas y una recepción en Buckingham para
ochocientas, con la reina Isabel al frente. En honor a Guillermo de Holanda se
ofrecieron dos cenas de gala con la presencia de reyes, príncipes y ciudadanos
que también cumplían años ese día.
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Fotografía tomada el 30 de enero de 2018, en el cumpleaños de Felipe, el mismo día que
entregó a su hija Leonor el Toisón de Oro.
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Curiosa imagen de la familia real, el día del 70 cumpleaños de don Juan Carlos, el 6 de
enero de 2008 y en la que aparece un sonriente y feliz Iñaki Urdangarin.

 
Felipe de España, en su medio siglo, optó por la fórmula privada de la

Casa. Como don Juan Carlos y doña Sofía, quienes nunca señalaron sus
cumpleaños con un despliegue real. Salvo el rey, en su setenta aniversario,
cuando todavía era jefe del Estado. Con tal motivo, ofreció una cena
institucional en el palacio de El Pardo con la asistencia de quinientos
invitados, la mayoría de los cuales le habían acompañado a lo largo de su
reinado.

Era la segunda vez que se utilizaba este palacio para celebrar un
cumpleaños o un aniversario. La primera tuvo lugar el 12 de octubre de 1985,
cuando los condes de Barcelona festejaban sus bodas de oro. Un millar de



invitados acudieron, entre ellos Felipe González, presidente entonces del
Gobierno. Como dato curioso, don Juan también invitó a Alfonso Ruiz
Moragas, quien entonces era bien visto por la familia real. Lo fue hasta que un
juez le reconoció ser hijo de su padre, el rey Alfonso XIII. Desde ese día, se
le ignoró hasta su muerte.

Cuando la reina cumplió cuarenta años, su marido le preparó una fiesta que
no olvidará jamás.



LA REINA, MI HIJA Y YO
 
 
 
 
Me ha sido muy grato retomar la biografía de doña Sofía no como un cortesano
o un hagiógrafo que solo cuenta lo que a la reina le pueda gustar leer, sino con
lealtad, poniendo en conocimiento del lector de este libro lo que de la
soberana debe conocer y, a lo peor, no conoce. Lo hago sin rencor, haciendo
honor al lema de mi vida no solo profesional: valgo más por lo que callo que
por lo que cuento. Lo que tengo que callar lo silenciaré siempre.

Todo lo que han leído es fruto de mi personal y directa experiencia. Solo he
pretendido iluminar, sobre todo, las sombras de su vida privada, que también
las tiene. Porque de ella se conoce su faceta de reina, por encima de la de
esposa, madre y mujer. También los sacrificios de su vida, ya que el sacrificio
de sí misma es una de las condiciones de su existencia, no solo como esposa
sufridora del rey; como madre, no siempre acertada, ni mucho menos; y como
mujer con sus defectos, que los tiene.

Aunque mantengo todo lo que de ella he escrito en el libro que tienen en sus
manos, tristes sucesos en la vida de este autor, en los que la reina no supo, no
quiso o no pudo atender, lastimaron para siempre mis sentimientos hacia su
persona que, el paso del tiempo, va mitigando aunque no borrando. Porque,
cuando acudí a ella, no para pedir, sino buscando la terapia de un consuelo, no
la encontré. Posiblemente y, en el mejor de los casos, por un «malentendido».



Dejemos no el beneficio sino el perjuicio de la duda que tanto dañó mi afecto
hacia ella.

Con fecha 24 de enero de 1996, recibí del entonces secretario de Su
Majestad la Reina, José Cabrera García, una carta (las cartas son de quien las
recibe y no de quien las escribe y por ello la reproduzco a continuación)
redactada en los siguientes términos:

 
Mi querido amigo:

 
Contesto, por indicación de Su Majestad, a la carta en la que me comunicaba la muerte

de su querida hija a consecuencia de la droga y el sida. Su Majestad desea expresarle, en
primer lugar, su más sentido pésame por tan dolorosa pérdida que, dadas las
circunstancias en que se ha producido, hacen más sensible al corazón de Su Majestad este
acontecimiento. Respecto a sus reflexiones sobre la problemática de la droga y la
degradación que en las personas produce esta dependencia, Su Majestad no puede hacer
otra cosa que compartir con usted esos terribles interrogantes que se plantea como
padre, los cuales le animan, por otra parte, a dedicar su mayor esfuerzo a ayudar a las
personas que se encuentran en esta situación. En lo que hace referencia a su afirmación
de que hace un año pidió audiencia a Su Majestad para exponerle este problema, creo
deba haber un malentendido…
 
Es necesario hacer aquí y ahora una interrupción en la lectura de la carta

real para preguntarme si una tragedia como la muerte de mi hija puede ser
substanciada con un punto y aparte. Porque mi vida se vio truncada
brutalmente cuando supe que Isabel, mi única hija, tan inteligente y bonita ella,
periodista como yo, compartía a pesar de su cultura, que le sirvió bien poco,
las agujas con los drogadictos, los marginados de los poblados como La Celsa
o Las Barranquillas, convertidos en repugnantes supermercados de la droga a
granel y a los que acudía y sigue acudiendo, todo aquel que se droga.

Mi hija se «suicidó», fagocitando su voluntad a grandes bocados,
vorazmente, sin resquicio a la piedad hasta convertirse en nada, poco antes de



morir, desvencijado su cuerpo como si se le hubiese quebrado el espinazo, sin
fuerzas, sin vida, sin alma, en fin.

De todas formas y, al igual que hizo el famoso psiquiatra Carlos Castilla del
Pino, cuando su hija se quitó la vida, me dije «la muerte no debe vencerme». Y
como él, me blindé, pero me quedé tan desestabilizado emocionalmente que,
antes de esta debacle final se cerniera sobre mi existencia y angustiado por no
encontrar respuestas lógicas y coherentes a tanta tragedia, dolor y tristeza,
decidí, ingenuo de mí, acudir a la reina. No para pedir nada, que nada podía
darme en esas dramáticas circunstancias y momentos, sino buscando en quien,
como ella, preside una Fundación contra la droga, una respuesta, al menos
creíble, sobre los efectos de la heroína que estaba matando a mi hija.

Porque Isabel no era una marginada social sino una joven preparada y con
un porvenir brillante como periodista. Era mi ingenuo deseo, repito, que en las
periódicas reuniones de la reina con sus colaboradores de la Fundación, todos
ellos de relevancia social, científica y política, abordaran el tema desde esa
nueva perspectiva. Para eso, solicitaba una audiencia privada con ella. Pero,
mi hija… murió. No solo conté con el muy sentido pésame personal del rey
don Juan Carlos sino con la presencia del jefe de su Casa, Fernando Almansa,
a quien envió, para que le representara, en la misa de réquiem, de carácter
privadísimo, que el padre Juan Ricardo Salazar Simpson, hermano de mi
entrañable Felicidad de Rato, ofreció por Isabel en la cripta de la Iglesia de
los Jesuitas de la calle Serrano de Madrid. De la reina Sofía… esa carta de su
secretario José Cabrera. Pienso que el terrible drama que yo estaba viviendo y
que acabó con la muerte de Isabel exigía algo más que una simple misiva de
compromiso.



 

Coincidiendo con la celebración de su ochenta
aniversario, Jaime Peñafiel desvela un recorrido

íntimo y personal repleto de fotografías familiares de la
reina más sufridora, pero a la vez más querida por la

opinión pública.
 

Peñafiel repasa los acontecimientos más importantes
de Sofía en su papel más desconocido: el de esposa,

madre y abuela.
 

Ochenta años dan para mucho: alegrías y llantos, momentos
felices y otros no tan gozosos... Pero, sobre todo, es una buena
ocasión para repasar lo vivido. Doña Sofía, reina emérita de
España y, sin duda, el miembro más querido de la Familia Real
española, tiene pocos motivos para celebrar su aniversario: sin
apenas contacto con su marido, soporta como puede la

humillación del destierro de su hija Cristina y el encarcelamiento de su yerno
Iñaki Urdangarin. Y, por si no fuera suficiente, la relación con sus nietas
Leonor y Sofía no es todo lo idílica que cabría esperar, como se demostró en
el triste episodio de la catedral de Mallorca, que no lograron borrar con el
paripé que la reina Letizia y la propia Sofía protagonizaron unos días después,
simulando ser la familia ideal a las puertas del hospital adonde habían
acudido para visitar a don Juan Carlos.
 
Jaime Peñafiel, uno de los periodistas que mejor conoce a la soberana, nos



repasa, capítulo a capítulo, la historia de su vida, una vida que poco tiene que
ver con la de las reinas y princesas de los cuentos de hadas.



Jaime Peñafiel nació en Granada en un precioso carmen del Albaicín, frente a
La Alhambra, en el seno de una familia numerosa. Tras estudiar Derecho en la
universidad granadina —por aquello de ser nieto de un ilustre magistrado—,
optó después por Periodismo, primero en la Escuela Oficial de Madrid y, más
tarde, en la Universidad de Navarra. Después de dos años trabajando como
ayudante de picador en las Ulleras de Sabero, en León, su primer encargo
como periodista fue en la agencia Europa Press, donde cubrió el viaje de
Pablo VI, el primer Papa que abandonaba el Vaticano para visitar los lugares
de Tierra Santa y más tarde Turquía. A este reportaje le siguieron las
coronaciones de Juan XXIII, Juan Pablo I y Juan Pablo II. Pero también estuvo
presente en los terremotos de Perú, Irán y Agadir; la guerra de los Seis Días,
la de Ifni, la guerra entre Argelia y Marruecos y otros conflictos bélicos, así
como el asalto al transatlántico lusitano Santa María por Henrique Galvão o la
llegada del capitán Etayo a la isla de San Salvador, emulando a Cristóbal
Colón.

Pero sin duda Jaime Peñafiel es conocido por sus reportajes sobre la
realeza: testigo de excepción de los funerales de Federico de Dinamarca,
Grace en Mónaco, Diana de Gales en Londres, Husein en Ammán o el sah de
Persia en El Cairo, ha asistido también a más de cincuenta bodas reales y a las
coronaciones del sah y su esposa Farah Diba, de Juan Carlos I, el emperador
Bokassa en Centroáfrica, Beatriz de Holanda o su hijo Guillermo, Margarita
de Dinamarca, Carlos Gustavo de Suecia, Harald de Noruega y Constantino de
Grecia. Además, ha acompañado a los reyes Juan Carlos y Sofía en más de
cien visitas oficiales al extranjero.

Entre sus múltiples cargos destacan los veintidós años que fue redactor jefe
de la revista Hola, director de La Revista, adjunto a la dirección de El
Independiente y colaborador de la COPE, Telemadrid, Antena 3 TV, La
Estrella Digital, Intereconomía y Republica.com. Desde hace veinte años, es



columnista habitual en El Mundo. Durante años participó en los programas de
Tele 5.

También ha tenido tiempo para escribir varios libros, entre los que
destacan: Dios salve a la Reina, Dios salve también al Rey, Retrato de un
matrimonio y Los tacones de Letizia.
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