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«Las	esmeraldas	de	mis	ojos	tristes
aguardan	tus	pupilas	de	bohemio,
y	mis	manos	germinan	las	caricias
que	brotan	de	tus	dedos».
Laura	Victoria



	
	

«Tuvo	a	todo	el	mundo	en	poco,	fue	el	espantajo	y	el	coco
del	mundo,	en	tal	coyuntura,	que	acreditó	su	ventura	morir	cuerdo	y	vivir	loco».

Miguel	de	Cervantes



	
Te	dedico	este	libro	a	ti,	a	una	de	las	mejores	personas
que	conoceré	a	lo	largo	de	mi	vida,	estés	donde	estés,	te	quiero,	abuelo.



El	comienzo	de	un	cuento	real
	
	
	

Érase	 una	 vez,	 tres	 mujeres	 y	 un	 hombre.	 Tenían	 los	 ojos	 verdes	 como	 una
esmeralda,	y	corrompidos	como	si	un	cigarro	se	hubiera	apagado	en	ellos,	como
si	 la	 bombilla	 que	 iluminaba	 su	 camino	 hubiera	 estallado	 en	 el	momento	más
crítico.

La	 primera	 mujer	 de	 los	 ojos	 verdes,	 lloraba	 mirando	 el	 techo	 de	 su
habitación,	esperando	encontrar	alguna	respuesta	entre	las	grietas	que	dibujaban
formas	y	le	recordaban	todo	aquello	que	había	dejado	atrás.

Podía	ver	su	corazón	hecho	añicos,	y	los	añicos	en	más	añicos.	Podía	ver
su	sonrisa	transformándose	en	la	fina	línea	que	la	obligó	a	cambiar.	Podía	ver	a
la	 niña	 de	 ojos	 verdes	 que	 soñaba	 con	 soñar	 que	 los	 sueños	 podían	 hacerse
realidad.	Y	entre	tantas	cosas,	podía	ver	también	lo	que	el	odio	había	hecho	con
ella.	Con	 esa	 niña,	 que	 ya	 no	 era	 tan	 niña.	Con	 esa	 sonrisa	 que	 ya	 no	 era	 tan
sonrisa.	Y	con	ese	corazón	que	ya	tan	siquiera	parecía	existir.

La	 segunda	 mujer	 de	 ojos	 verdes,	 lloraba	 mirando	 el	 suelo	 de	 su
habitación,	 intentando	encontrar,	entre	las	 líneas	del	parquet,	aquello	que	había
perdido	sin	querer,	y	que	por	miedo	no	había	querido	volver	a	encontrar.

Lloraba	 desconsolada,	 abrazada	 por	 el	 hombre	 que	 la	 arropaba	 por	 la
noche,	pero	que	no	la	veía	llorar.

Envuelta	 en	 los	 recuerdos	 de	 un	 pasado	 que	 se	 dibujaba	 en	 todas	 las
sombras	de	su	habitación.	Envuelta	bajo	la	duda	de	si	tomar	o	no	la	decisión	que
podía	cambiarlo	todo.

La	 tercera	 mujer	 de	 ojos	 verdes,	 estaba	 de	 pie,	 petrificada,	 frente	 a	 la
ventana	 desde	 la	 que	 observaba	 la	 vida	 de	 los	 demás	 pasar,	 encerrada	 en	 la
habitación	de	la	que	se	sentía	esclava.

Soñando	 con	 volar	 como	 un	 águila,	 y	 recordando	 después	 que	 le	 daban
miedo	las	alturas.	Soñando	con	la	libertad,	y	recordando	después	el	miedo	que	le
daba	sentirse	sola.

Y…	bueno,	 eso	mejor	no	 lo	digo.	Porque	 si	 lo	digo,	quizás	me	ponga	a
llorar.

El	hombre	de	 los	ojos	verdes,	 se	encontraba	en	el	exterior,	 respirando	el
aire	puro	de	 la	naturaleza.	Disfrutando	del	choque	del	viento	en	su	cara,	y	del
piar	de	los	pájaros	que	sobrevolaban	por	encima	de	él.	Mirando	al	vacío	desde	lo
alto,	y	viendo	la	trepidante	caída	que	podría	sufrir	si	avanzaba	un	paso	más.



El	hombre	de	los	ojos	verdes,	no	conocía	el	significado	del	amor,	o	tal	vez
sí,	pero	se	le	había	olvidado,	y	por	eso	se	disponía	a	convertirse	en	un	pájaro	sin
alas,	en	un	aterrizaje	mortal.

Lo	 que	 nadie	 sabía,	 es	 que	 si	 la	 primera	 mujer	 de	 los	 ojos	 verdes	 se
hubiera	marchado	 cuando	 tenía	 que	 hacerlo,	 y	 la	 segunda	 se	 hubiera	 quedado
cuando	debía	quedarse,	la	tercera	estaría	sonriendo	como	cualquier	persona	feliz,
y	 el	 hombre	 de	 los	 ojos	 verdes,	 nunca	 hubiera	 olvidado	 lo	 que	 significaba	 la
palabra	«amor».



	
	

EL
PRIMER
SUICIDIO

DE
MARCOS	RUIZ

	
	
	

El	primer	suicidio	es	el	peor.	Sientes	como	si	tu	alma	se	hubiera	partido	en
infinitas	partes,	que	caen	por	un	vacío	sin	final.	No	le	importas	a	nadie,	y	no

vales	nada;	eres	solo	una	sombra.



El	día	en	el	que	creí	que	empezó	todo
	
	
	

Habíamos	acabado	 la	universidad.	Después	de	cuatro	años	estudiando	como	si
no	 tuviéramos	vida…	¡joder!,	era	normal	que	quisiéramos	celebrarlo.	Álex	dio
una	fiesta	en	su	finca	de	Madrid.

Nuestro	amigo	Álex	no	había	sido	un	buen	estudiante,	de	hecho	aún	tenía
pendiente	 más	 de	 la	 mitad	 de	 las	 asignaturas,	 pero	 no	 se	 perdía	 una.	 Bueno,
mejor	dicho,	era	el	causante	de	que	nosotros,	a	veces,	 saliéramos	de	 fiesta.	Os
puedo	jurar	que	si	pudiera	dar	marcha	atrás,	y	cambiar	esa	noche,	 lo	haría,	sin
duda;	pero	simplemente	no	somos	dioses.

«Alcohol,	piscina,	y	muchas	chicas	con	 las	que	pasarlo	bien».	Ese	era	el
eslogan	de	la	fiesta.	Un	tanto	machista,	sí…	Lo	sé.	Pero	teníamos	las	hormonas
revolucionadas	 y	 pensábamos	 más	 con	 el	 pene	 que	 con	 la	 cabeza,	 total,	 ya
habíamos	 machacado	 suficiente	 la	 cabeza	 en	 la	 biblioteca,	 ahora	 queríamos
machacar	otra	cosa.	Ojalá	me	hubiera	quedado	en	la	biblioteca	estudiando	toda
la	noche	como	hizo	Ana.	A	ella	se	le	daba	bien	eso	de	escaquearse	de	las	fiestas.
En	 ese	 momento	 todavía	 no	 sabía	 por	 qué	 nunca	 acudía	 a	 las	 farras	 que
organizaban	sus	mejores	amigos,	aunque	luego	lo	entendí	todo,	era	por	Álex.

Toda	mi	 vida	me	 había	 creído	 ese	 chico	 prudente,	 casi	 perfecto.	 Era	 un
magnífico	estudiante,	hijo	predilecto,	el	hermano	favorito,	y	el	amigo	que	nunca
podía	faltar:	«el	puto	amo».

Quizás	merecía	lo	que	me	ocurrió,	tal	vez	pecaba	de	soberbia;	aunque	en
el	fondo	me	sentía	mucho	más	pequeño	que	todos.	No	por	mi	metro	ochenta	y
siete,	 sino	por	 todos	 los	miedos	 que	 afloraban	 en	mi	mente.	Ojalá	me	hubiera
molestado	en	saber	más	sobre	la	vida	y	un	poco	menos	en	memorizar	cosas	que
no	me	servían	para	nada.

Dios,	 cómo	 puede	 doler	 tanto	 recordarme,	 recordar	 el	 chico	 que	 era
cuando	 tenía	 veintidós	 años…	 Cómo	 puede	 una	 mala	 decisión	 condenar	 tu
vida…

Perdonad	que	me	ponga	un	poco	sensible,	no	puedo	contener	las	lágrimas.
¡Basta!
Me	dije	que	ya	no	quería	 llorar	más.	Soy	un	blando,	siempre	he	sido	un

blando.	Ese	fue	mi	gran	problema.
Esa	noche	comenzó	tarde,	y	se	alargó	para	el	resto	de	mi	vida.	La	excusa



de	 la	 graduación	 parecía	 justificar	 todas	 las	 locuras	 que	 íbamos	 a	 hacer:	 una
ronda	 de	 chupitos	 primero,	 y	 otra,	 y	 después	 otra.	 Y	 a	 la	 piscina.	 La	música
resonaba	 por	 todos	 lados.	 El	 «¡Ey	 chipirón!»	 de	 aquella	 época.	 ¡Uff!	 cómo
aborrecí	esa	maldita	canción.	Un	poco	más	tarde	prosiguieron	los	cubatas	y	los
porritos	de	marihuana	que	había	preparado	Álex.	Ojalá	 solo	hubiera	preparado
eso.	Ojalá	hubiera	 tenido	 suficiente	personalidad	para	no	haber	 tomado	 lo	que
vino	 después.	—Un	 inciso,	 puede	 que	 no	 sirva	 de	 nada,	 pero	 no	 dejes	 que	 la
presión	 decida	 nunca	 por	 ti.	 Haz	 solo	 aquello	 de	 lo	 que	 te	 sientas	 seguro.	 Y
cuando	te	digan	que	la	vida	es	corta	y	que	los	días	que	no	disfrutes	no	volverán,
contéstales	que	la	vida	se	vive	en	la	realidad,	no	en	las	alucinaciones—.	Álex	me
pidió	que	 lo	acompañara	y	me	 llevó	a	una	habitación	privada	de	su	 finca.	Allí
estaba	Sarita…	¡qué	pechos!	Llevaba	enamorado	de	ella	desde	que	empezamos
la	carrera.	¡Pero	qué	pechos,	joder!	Bueno,	enamorado	de	ella,	y	de	sus	atributos,
aunque	no	estuviera	bien	reconocerlo…

Por	seguir	etiquetando	esta	historia,	diré	que	Sarita	era	la	chica	potente	de
clase	 que	 solo	 se	 tiraba	 a	 los	 chicos	musculados.	Al	menos	 eso	 pensaba	 yo…
Cómo	me	iba	a	imaginar	que	ella	iba	a	ser	el	principio	de	todo…	Cómo	me	iba	a
imaginar	que	ella	tenía…	¡uf!	qué	difícil	es	decirlo…

Me	 tomé	 unas	 pastillas	 de	 algo	 que	 no	 sé	 muy	 bien	 lo	 que	 era.	 Sarita
también	 lo	hizo.	Álex	nos	dejó	solos.	Sarita	 iba	mucho	más	drogada	que	yo,	y
me	incitaba	a	seguir	probando	cosas	nuevas.	Las	dos	rayas	blancas	se	mostraban
sin	timidez	encima	del	aluminio	de	la	mesa.	Ella	se	adelantó	y	esnifó	la	primera.
Después	me	miró.	Mi	mente	me	chillaba	que	no	lo	hiciera.	Sus	ojos	me	miraban
decepcionados.	Y	segundos	después	no	quedaba	nada	de	ese	polvillo	de	mierda.
—«¡Estúpido!	qué	manera	más	irresponsable	de	arruinar	tu	vida»	—me	dije.

Sarita	 se	 quitó	 el	 bikini	 y	 quedé	 cegado	 por	 aquello	 con	 lo	 que	 tanto
fantaseaba.	Y	mi	sueño	se	cumplió.	Me	tiré	a	Sarita	y	dormí	junto	a	ella.	Bueno,
sueño…	eso	pensaba.	Porque	cuando	amanecí,	el	sueño	se	cayó	por	el	terraplén
de	la	montaña	más	alta,	e	impactó	en	el	centro	de	mi	corazón.

—Buenos	días,	Sarita	—le	dije	ilusionado,	embobado	y	con	el	pene	erecto.
Ella	abrió	los	ojos,	con	una	resaca	inhumana.	Yo	también	la	tenía,	pero	por

la	Virgen	del	Amor	Hermoso,	estaba	con	Sarita.
—¡No	puede	ser!	—me	contestó	nerviosa	y	con	las	palabras	ralentizadas.
En	ese	momento	supe	que	se	había	acostado	conmigo	porque	iba	borracha,

pero	 pensaba	 que	 al	menos	 trataría	 de	 disimularlo	 esa	mañana,	 hasta	 que	 nos
despidiéramos	y	nos	dijéramos	eso	que	se	suele	decir:	«ya	te	 llamaré»;	aunque
no	fuera	a	suceder	nunca.

—Dime	que	no	hemos	follado	—me	sujetó	la	cara	con	los	ojos	a	punto	de
colapsar—.	Marcos	Ruiz,	dime	que	no	hemos	follado.	—Una	lágrima	recorría	su



cara.	Una	lágrima	asustada.
Y	 en	 ese	 momento,	 empecé	 a	 sentir	 que	 estaba	 ocurriendo	 algo	 muy

extraño.	Y	tan	extraño…
Asentí	 con	 la	 cabeza.	Con	mucho	miedo.	Pensaba	que	me	 iba	a	dar	una

hostia.	 Entrecerré	 los	 ojos	 y	 esperé	 a	 que	 el	 sonido	 impactante	 hiciera	 efecto.
Entonces,	ocurrió	algo	imprevisible.	Ella	comenzó	a	 llorar	y	se	abrazó	fuerte	a
mí.

—Lo	siento	mucho,	Marcos	—decía	continuamente.
¿Pero	 qué	 sentía?	 ¿Qué	 había	 hecho?	 No	 lograba	 entender	 nada…

tampoco	estaba	muy	seguro	de	si	quería	saberlo,	si	os	soy	sincero.
…Se	quedó	unos	minutos	pegada	a	mí,	no	hablábamos.	Ella	lloraba	y	yo

escuchaba	su	llanto	con	preocupación.	Después	se	apartó,	agarró	mis	manos,	sus
ojos	parecían	una	tormenta	de	lluvia	de	verano.

—Tengo	VIH	—me	dijo.	Y	en	ese	momento	fingí	no	escucharla.
Me	 quedé	 paralizado,	 reproduciendo	 las	 palabras	 en	 bucle	 sin	 llegar	 a

entenderlas	¿VIH?	Entonces,	una	voz	en	el	centro	de	mi	conciencia,	 se	puso	a
reírse	de	mí.	Lo	recuerdo	muy	bien.	Me	sentí	tan	pequeño	y	tan	atemorizado	que
lo	único	que	quería	era	desaparecer.

Tres	meses	después	di	positivo.	No	se	lo	conté	a	nadie…	Pero	yo	ya	no	era
el	 hermano	 favorito,	 ni	 el	 amigo	 necesario,	 tampoco	 el	 hijo	 perfecto.	 Hacía
meses	 que	 no	 hablaba	 con	Álex.	Me	 pasaba	 los	 días	 en	mi	 cuarto.	 Y	 cuando
alguien	me	molestaba	solo	tenía	gritos	para	regalarle	Como	podéis	ver,	solo	era
un	niño	estúpido,	consentido	y	superficial;	ah,	sí,	y	con	VIH.

	



El	cuento	continúa
	
	
	

Y	mientras	una	primera	mujer	de	ojos	verdes	llora	mirando	el	techo,	una	segunda
lo	hace	mirando	el	suelo	y	a	una	tercera	ya	no	le	quedan	lágrimas	porque	tiene
los	ojos	secos.

La	 primera	 mujer	 de	 ojos	 verdes,	 intenta	 reconstruir	 los	 añicos	 hechos
añicos	de	su	corazón,	para	poder	encontrar	en	él	la	fuerza	que	le	falta	para	tomar
la	decisión	que	lleva	tiempo	meditando.

La	segunda	mujer	de	ojos	verdes,	despide	a	su	marido	con	un	beso	falso,	y
con	una	sonrisa	que	oculta	el	disfraz	de	púas	que	la	desangra	por	dentro.	Tiene
ganas	de	hacer	la	maleta	y	marcharse;	pero	no	está	preparada.	Y	quizás	cuando
lo	esté,	sea	demasiado	tarde.

La	tercera	mujer	de	ojos	verdes,	siente	cómo	el	agua	de	la	ducha	golpea	su
cuerpo,	el	cuerpo	que	no	se	atreve	a	mirar	desde	que	ocurrió	lo	que	ocurrió,	el
cuerpo	que	oculta	tras	su	ropa	y	que	le	haría	vomitar	si	tan	solo	viera	un	poquito
de	 lo	 que	 queda	 de	 él.	Y	 en	 ese	momento	 vuelve	 a	 pensar	 en	 eso	 que	 os	 dije
antes,	eso	que	no	os	puedo	contar,	porque	entonces	me	dan	ganas	de	llorar,	y	no
tengo	ganas	de	hacerlo.

El	 hombre	de	 ojos	 verdes,	 ha	 dado	un	paso	 atrás,	 y	 se	 ha	 retirado	de	 la
montaña	sobre	la	que	pensaba	alzarse	en	vuelo.	Se	ha	retirado	porque	sabe	que	a
pesar	 de	 todo,	 a	 pesar	 de	 no	 saber	 lo	 que	 es	 el	 amor,	 y	 a	 pesar	 de	 sentirse
perseguido	por	la	oscuridad,	sigue	creyendo	que	algo	puede	cambiar.

	
	



El	chico	que	se	olvidó	de	vivir
	
	
	

Debería	 estar	 estudiando.	 Eran	 las	 seis	 de	 la	 tarde.	 Mi	 hora	 de	 máximo
rendimiento…	 después	 iría	 un	 rato	 a	 la	 «Biblioteca»,	 pero	 no	 a	 la	 que	 estáis
pensando,	uno	de	los	garitos	más	conocidos	de	Fuenlabrada	se	llamaba	así.	Ahí
quedábamos	 casi	 todas	 las	 tardes	 para	 tomar	 algo	 rápido	 y	 desconectar	 de	 la
rutina	del	día.	Bueno…	yo	hacía	tiempo	que	no	iba.	Hacía	tiempo	que	no	iba	a
ningún	 lado.	Mi	 vida	 había	 cambiado	 radicalmente	 en	 los	 últimos	meses,	 y	 lo
único	 a	 lo	 que	 me	 dedicaba	 era	 a	 martirizarme	 por	 mis	 errores.	 Y	 ese	 era	 el
verdadero	 error.	 Estaba	 arruinando	 mi	 vida	 porque	 estaba	 cagado	 de	 miedo:
miedo	a	que	nadie	pudiera	comprenderme.	Miedo	a	que	la	imagen	que	el	mundo
había	proyectado	acerca	de	mí,	se	desmoronara	por	los	rincones	más	oscuros	y
solitarios	del	infierno.	Miedo	a	que	mi	familia	pusiera	la	misma	mirada	que	puse
yo	cuando	lo	descubrí.

Me	sentía	 juzgado	desde	 todas	 las	perspectivas.	Por	eso	prefería	estar	en
mi	 habitación	 encerrado,	 mirando	 la	 calle	 por	 las	 grietas	 de	 mi	 persiana,	 y
refugiando	 mis	 lágrimas	 envuelto	 entre	 las	 sábanas	 que	 conocían	 todos	 mis
secretos.

La	terrible	voz	de	mi	mente	no	cesaba,	llevaba	más	de	tres	meses	riéndose
de	 mí,	 y	 aún	 sonaba	 igual	 que	 el	 primer	 día.	 Me	 insultaba	 y	 me	 recordaba
continuamente	 la	 fatídica	 noche	 en	 la	 que	 perdí	 las	 riendas	 de	 mi	 vida.	 Y	 es
verdad,	 estaba	perdiendo	mi	vida,	pero	no	por	 esa	noche,	 sino	por	 culpa	de	 la
forma	en	 la	que	 reaccioné.	Tenía	VIH,	no	 sida;	 pero	para	mí	 era	 lo	mismo,	 al
menos	en	ese	momento.

Solo	quería	esperar	a	que	la	muerte	me	arrastrara	a	la	inhóspita	oscuridad.
Que	el	hedor	del	miedo	se	llevara	mis	lágrimas	a	su	mundo.	Solo	quería	poder
dejar	 de	 llorar…	 Poder	 volver	 a	 sonreír	 y	 sentir	 que	 la	 felicidad	 aún	 era	 una
opción	posible.	¿Cómo	iba	a	sonreír	un	seropositivo?

¿Recordáis	la	sensación	de	caeros	en	un	sueño?	Esa	era	mi	sensación	todo
el	rato.	La	caída	era	infinita	y	la	ansiedad	crecía	por	segundos.	No	había	nada	a
lo	que	pudiera	agarrarme.	Veía	a	la	gente	que	amaba	desde	la	boca	de	un	pozo	y
se	 quedaban	 ahí,	 mirándome.	 No	 podían	 hacer	 nada.	 Me	 golpeaba	 contra	 las
paredes	rocosas	y	perdía	sus	miradas	en	la	travesía.	A	veces	intentaba	agarrarme
a	un	pedrusco	 sobresaliente,	 pero	 lo	 único	que	 conseguía	 era	 sangrar	más	mis
heridas	magulladas.	Tenía	el	alma	desangrada.	Normal,	estaba	roto.



Cuando	 me	 miraba	 al	 espejo	 tenía	 la	 sensación	 de	 ver	 lo	 podrido	 que
estaba	 por	 dentro.	 Lo	 podrido	 que	 había	 estado	 siempre.	 Tantos	 años
construyendo	 una	 fachada	 espléndida	 olvidándome	 absolutamente	 de	 lo	 más
importante:	el	interior.	Si	hubiera	pensado	así	hace	muchos	años,	no	me	hubiera
subido	a	lo	alto	de	la	montaña	y	me	hubiera	precipitado	a	una	velocidad	hiriente
contra	las	rocas	que	acabaron	con	mi	vida.

Y	otra	vez	a	llorar.
¿Quieres	dejar	de	hacerlo,	estúpido?
Dadme	unos	segundos,	por	favor…
…Se	me	hace	tan	difícil	recordar…	Tenía	VIH,	no	una	enfermedad	mortal

que	 fuera	 a	 destruirme.	 Podía	 haber	 tenido	 la	 vida	 que	 siempre	 quise,
perfectamente.	Pero	no	estaba	preparado,	no	tenía	la	suficiente	información…	y
solo	 hallaba	 ira	 en	 todos	 mis	 intentos	 de	 tranquilizarme.	 Odiaba	 a	 Sarita,	 la
odiaba	por	encima	de	todo.

Qué	mierda	vivir	del	«ojalá».	Ese	fue	uno	de	los	grandes	motivos	por	los
que	me	suicidé.	Estaba	cansado	de	vivir	del	«ojalá».	Desde	que	supe	que	tenía
VIH	fui	tomando	malas	decisiones,	cada	una	peor	que	la	anterior.	En	mis	propios
pasos	 iba	manchando	 de	 sangre	 viscosa	 el	 camino	 de	mi	 vida.	 Quizá	 si	 se	 lo
hubiera	 contado	 a	mis	 padres…	 o	 a	mis	 amigos…	 si	 le	 hubiera	 dicho	 algo	 a
alguien,	podría	haber	encontrado	la	ayuda	que	tanto	necesitaba.

Mis	padres	se	estaban	volviendo	locos.	No	entendían	mi	situación.	Lógico,
no	 les	 había	 contado	 nada.	Y	 si	 por	 un	 casual	 intentaban	 hablar	 conmigo,	 los
trataba	 con	 desprecio.	 No	 era	 solo	 mi	 vida	 la	 que	 estaba	 arruinando,	 sino
también	 la	 de	 mis	 seres	 queridos.	 Pobrecita	 mi	 madre,	 cómo	 sufría	 con	 mis
desprecios…	Estaba	rompiendo	el	matrimonio	de	mis	creadores,	lo	sabía,	y	me
daba	igual.	Todo	me	daba	igual.	Era	un	egoísta	insaciable	que	se	alimentaba	del
dolor	de	los	demás.	Bueno,	que	fingía	alimentarse…	en	verdad,	todo	se	sumaba
a	modo	 de	 carga	 pesada	 a	mi	 conciencia,	 de	 forma	 indirecta.	 Escuchaba	 a	mi
hermana	 pequeña	 tocar	 mi	 puerta	 todas	 las	 mañanas.	 La	 ignoraba,	 y	 cuando
tocaba	de	más	le	gritaba	con	crueldad.

Había	 pasado	 una	 semana	 desde	 que	 me	 diagnosticaron	 la	 enfermedad.
Los	 médicos	 intentaron	 ser	 simpáticos	 y	 darme	 mil	 consejos.	 Me	 decían	 que
podía	 tener	 una	 vida	 normal	 si	 tomaba	 la	 medicación	 correctamente,	 y	 me
mantenía	en	revisión	constante	para	que	se	cercioraran	de	que	mi	carga	viral	era
indetectable.	Ojalá	les	hubiera	hecho	caso.	Ojalá	hubiera	ido	a	las	reuniones	de
VIH	que	hacían	dos	veces	a	la	semana.	Ojalá	hubiera	tenido	el	valor	de	afrontar
el	problema,	hablar	con	mis	padres,	y	salvar	mi	vida	cuando	aún	estaba	a	tiempo.
Pero	como	ya	os	dije	antes,	no	somos	dioses,	y	los	«ojalá»	no	sirven	una	mierda.

Mi	madre	golpeó	la	puerta	de	mi	habitación	durante	más	de	un	minuto.



—¿Qué	quieres?	No	te	das	cuenta	de	que	no	me	apetece	hablar	contigo	—
le	grité.

—Marcos,	tienes	una	visita	—me	dijo	con	ganas	de	llorar.
—No	quiero	hablar	con	nadie.	Dile	a	Álex	que	se	marche	—volví	a	gritar.

Esta	vez	con	más	fuerza.
—No	 se	 trata	 de	 Álex,	 es	 otra	 persona	 la	 que	 quiere	 hablar	 contigo	—

contestó	mi	madre	intentando	convencerme.
Y	cuando	escuché	 su	voz,	 una	 ira	 insaciable	de	venganza	 se	 apoderó	de

mí.
	



La	visita	de	la	chica	triste
	
	
	

—No	soy	Álex,	soy	Sarita	—dijo	la	voz	de	la	muerte.
¿Cómo	 se	 atrevía	 a	 visitarme?	 La	 iba	 a	 matar	 con	 mis	 propias	 manos:

como	se	atreviera	a	abrir	 la	puerta	de	mi	habitación	me	lanzaría	a	por	ella	y	la
despojaría	 de	 su	 belleza.	 ¿Pero	 cómo	 podía	 tener	 el	 valor	 de	 venir	 a	mi	 casa
después	de	condenar	mi	vida?

La	puerta	se	entreabrió	lentamente.	Yo	me	levanté	airado.	Estaba	decidido
a	matarla.	 Pasó	 primero	 un	 pie,	 y	 después	 con	 celeridad	 entró	 el	 resto,	 en	 un
segundo.	Cerró	la	puerta	quedándose	apoyada	en	ella.	Yo	me	quedé	frente	a	sus
ojos,	paralizado,	invadido	de	cólera.	Con	sentimientos	contrapuestos,	dispersos	e
inestables.	Sus	ojos	verdes	parecían	cantar	una	canción	sobre	la	pena.	Los	míos
sobre	la	muerte.	Juntos	creaban	el	guion	perfecto	de	un	drama	de	amor.	Pero	no
había	 nada	 de	 amor	 en	 nosotros.	 Tan	 solo	 éramos	 dos	 extraños	 en	 el	 lugar
equivocado.

—Tú	no	tienes	derecho	a	sentir	pena.	Has	arruinado	mi	vida,	mi	futuro	—
grité	 mientras	 arrojaba	 un	 puñetazo	 a	 la	 pared.	 La	 sangre	 manchó	 la	 pintura
verde.	Ella	arrojó	un	suspiro	enorme	y	comenzó	a	llorar	como	si	fuera	una	nube
en	el	peor	de	los	inviernos.

Si	hubiera	sabido	un	poco	más	de	su	historia	no	la	habría	tratado	así.	¡Qué
idiota!	 Sarita	 no	 era	 el	 monstruo	 que	 yo	 creía.	 Os	 puedo	 asegurar	 que	 había
mucho	más	de	eso	en	mí,	que	en	ella.	No	os	podéis	imaginar	ni	por	un	momento
las	 cosas	 tan	 atroces	 que	había	 vivido	 esa	niña	de	mirada	verde.	Era	un	 ángel
caído;	pero	en	ese	momento	no	era	capaz	de	verlo:	la	odiaba.

—Ojalá	hubieras	muerto	en	cuarto	de	la	ESO,	cuando	tuviste	el	accidente
por	las	escaleras	y	estuviste	en	coma	casi	dos	semanas.	—Menuda	burrada	solté.
No	lo	pensaba	realmente,	pero	quería	hacerle	daño,	 tenía	que	vaciar	mi	cuerpo
de	la	oscuridad	vil	que	lo	recorría.

Si	hubierais	visto	la	mirada	tan	derrotada	que	me	echó,	podrías	entender	lo
que	significa	sentirse	como	una	auténtica	mierda	recién	pisada.

—Oja…	ojalá,	 hu…	uu…	biera	muerto	 aquel	 día	—decía	 sollozando—.
Ojalá	me	hubiera	caído	por	las	escaleras	como	conté	a	todo	el	mundo.	—Levantó
su	mirada.	Tenía	los	ojos	rojos,	el	rímel	corrido,	y	la	cara	ahogada	en	lágrimas
—.	Ojalá	mi	padre	no	me	hubiera	violado	esa	noche,	ni	me	hubiera	golpeado	con
el	bate	de	béisbol	en	la	nuca.	Ojalá	mi	padre	no	me	hubiera	trasmitido	el	VIH.



Me	 quedé	 conmovido.	 ¿Quién	 iba	 a	 decir	 que	 la	 chica	 perfecta	 era	 una
sombra	torturada?	No	sabemos	nada	de	la	vida	de	los	demás,	pero	nos	encanta
abrir	 sus	 puertas,	 inventarnos	 sus	 historias,	 y	 juzgarlas	 con	 el	 don	 de	 nuestra
verdad	universal.	 Sí,	 Sarita	 tenía	 unos	pechos	preciosos.	Pero	hubiera	 deseado
otra	 vida.	 El	 físico	 no	 significaba	 nada	 para	 ella.	 El	 físico	 solo	 la	 había
prejuzgado	 aún	 más.	 Bueno…	 eso	 no	 era	 culpa	 del	 físico,	 eso	 era	 culpa	 de
nosotros,	las	personas,	que	somos	medio	gilipollas.

—¿Tu	padre?	—pregunté	asombrado.
—Mi	padre	es	un	monstruo.	Y	ojalá	solo	hubiera	sido	esa	vez.	Cada	vez

que	llega	borracho	entra	directamente	a	mi	habitación.	Yo	solo	cierro	los	ojos	y
me	digo	a	mí	misma	que	va	a	pasar	rápido.	Cierro	los	ojos	y	siento	cómo	entra,
cómo	entra	y	sale.	Me	siento	sucia	y	con	ganas	de	gritar,	de	llorar,	de	matarlo.	—
Las	 lágrimas	 eran	 imparables.	 Yo	 avancé	 hacia	 ella.	 Sentí	 que	 debía	 darle	 un
abrazo.	 Pero	 no	 fui	 capaz.	 Ojalá	 hubiera	 sido	 capaz.	 Eso	 lo	 habría	 cambiado
todo.	Seguro	que	sí.	Pero	fui	tan	idiota,	una	vez	más,	de	no	hacerlo.	Di	un	paso
atrás	y	volví	a	mirar	con	cara	de	furia.

—¿Crees	 que	 me	 das	 pena?	 ¿Esa	 era	 tu	 venganza…?	 ¿Trasmitir	 tu
enfermedad	a	todo	el	mundo?	Existen	tratamientos	para	evitar	propagarlo…	No
puedes	justificar	lo	que	has	hecho.	Solo	puedo	odiarte.

Ella	 sollozó	 con	más	 fuerza.	 ¡Qué	 pena!	 Pero	 no	 podía	 hacérselo	 saber.
¿Quién	iba	a	sentir	pena	por	mí?

—Mi	padre	me	tiraba	las	pastillas.	No	me	dejaba	hacer	el	tratamiento.	Y
llegó	 un	 punto	 en	 el	 que	 ya	 todo	 me	 daba	 igual.	 Pero	 te	 juro	 que	 no	 quería
contagiarte.	Nunca	 lo	había	hecho	antes.	Pero	ese	día	estaba	 tan	cabreada…	Y
tan	drogada	que	no	pude	ser	consciente	de	lo	que	hacía.	Ni	tan	siquiera	sabía	que
eras	tú	al	que	me	estaba	tirando.

Y	aquí	es	donde	empezó	todo,	el	cúmulo	de	cagadas	que	vinieron	después
de	que	me	diagnosticaran	como	seropositivo.	Nunca	debí	decirle	esas	palabras	a
una	persona	 tan	depresiva	 como	Sarita.	Una	pobre	 chica	violada,	maltratada	y
humillada	por	el	obsceno	de	su	padre.

—Te	 lo	 vuelvo	 a	 repetir.	No	me	 creo	nada	de	 lo	 que	dices.	Ni	 una	 sola
palabra.	 Eres	 una	 puta.	 Quiero	 que	 te	 marches	 de	 mi	 casa,	 y	 que	 nunca	 más
vuelvas	a	aparecer	por	aquí…	La	próxima	vez	no	podré	evitar	ahogarte	con	mis
propias	manos.	—Mis	ojos	estaban	al	borde	del	colapso,	por	ellos	brotaba	un	río
de	odio,	que	se	clavaba	en	los	suyos	con	malquerencia.

Sarita	 salió	 corriendo,	 con	 el	 dolor	 más	 activo	 que	 nunca.	 Y	 es	 que,
cuando	te	hacen	daño	a	ti,	se	puede	aguantar,	pero	cuando	haces	daño	a	alguien
sin	querer,	y	eres	una	persona	de	buen	corazón,	ese	dolor	es	imperdonable.	Sarita
me	había	pegado	el	VIH,	y	eso	no	se	lo	podía	perdonar.	Eso	le	dolía	más	que	las



violaciones	en	la	noche,	y	que	los	golpes	continuos.	Ella	tenía	mi	mirada	de	odio
clavada	en	sus	pensamientos;	y	eso	no	lo	pudo	aguantar.	Así	que	cumplió	con	lo
que	le	pedí,	y	desapareció…

Bueno…
Más	o	menos	desapareció.
Desapareció	lo	suficiente	para	no	volver	a	aparecer	en	el	mundo	real.
Pero	entonces,	se	mudó	a	vivir	a	otro	sitio,	a	un	sitio	mucho	más	peligroso

para	mí.	Se	mudó	a	mi	cabeza.
Y	lo	único	que	guardó	en	su	maleta,	fue	la	soga	en	la	que	metió	su	cabeza

para	desaparecer,	la	soga	que	llevaba	escrita	mi	nombre:	Marcos	Ruiz.
	



La	tercera	mujer	de	los	ojos	verdes
	
	
	

Y	mientras	un	niño,	que	se	convertía	en	sombra,	lloraba	con	veintidós	años	en	la
soledad	de	su	habitación	por	pensar	que	había	condenado	a	una	 joven	a	morir,
otra,	 con	 los	 ojos	 también	 verdes,	 muchos	 años	 después	 de	 ese	 día,	 seguía
atemorizada	 de	 enfrentarse	 a	 su	 cuerpo,	 porque	 enfrentarse	 a	 su	 cuerpo
significaba	 enfrentarse	 a	 la	 verdad.	 Y	 la	 verdad	 le	 dolía	 más	 que	 todas	 esas
heridas	que	no	quería	mirar.	Porque	la	verdad	podía	recordarle	cosas	que	no	se
veían	a	simple	vista.	Cosas	que	habían	hecho	que	una	chica	de	ojos	verdes,	no
pudiera	sonreír	como	hacía	el	resto	de	chicas	a	las	que	veía,	de	pie,	petrificada,
frente	a	la	ventana.

Y	era	 el	 temor	 a	 esas	 cosas,	 lo	que	hacía	que	una	 chica	 cerrara	 los	ojos
cuando	pasaba	por	un	espejo,	que	tirara	el	móvil	cuando	se	veía	reflejada,	o	que
incluso	se	pusiera	un	gorro	y	una	bufanda	dentro	de	su	casa,	y	que	lo	único	que
quedara	 visible	 fueran	 esos	 ojos	 verdes	 parecidos	 a	 una	 esmeralda,	 y
corrompidos	por	la	quemadura	de	un	cigarrillo.

La	 tercera	mujer	 de	 los	 ojos	 verdes,	 odiaba	 a	 la	 primera	mujer	 de	 ojos
verdes,	porque	si	ella	no	hubiera	aparecido	ese	día,	el	hombre	de	los	ojos	verdes
habría	hecho	lo	que	tenía	que	hacer,	y	ella	no	hubiera	sufrido	las	consecuencias
de	que	al	final	no	lo	hiciera.

Y	así	es	cómo	algo	tan	pequeño	como	el	aleteo	de	una	mariposa,	en	una
última	 instancia,	puede	causar	un	huracán	al	otro	 lado	del	mundo.	Un	huracán
como	que	un	hombre	con	los	ojos	verdes,	acabara	saltando	al	vacío,	chocándose
contra	unas	rocas	que	parecían	reírse	de	él.
	



Yo	era	un	asesino
	
	
	

No	podía	evitar	sentir	que	yo	la	había	matado.	Obvio	que	no,	no	había	sido	solo
yo,	 pero	 estaba	 claro,	 y	 era	 innegable,	 que	 había	 contribuido	 a	 ello.	 Tenía	mi
edad.	El	pelo	 rubio	y	 los	ojos	verdes.	El	culo	más	bonito	del	mundo	y	 la	cara
perfecta.	Sabía	que	estaba	totalmente	enamorado	de	ella.	Se	lo	había	confesado
mil	 veces,	 y	 en	 todas	 las	 ocasiones	me	 había	 ignorado.	Quizá	 debería	 haberlo
pillado	 a	 la	 primera,	 y	 haberla	 dejado	 de	 acosar.	 Quizá	 merecía	 que	 me
contagiara	el	VIH…	«¡Marcos,	no	digas	tonterías!»,	pude	oír	la	voz	de	mi	madre
resonar…	 mi	 pobre	 madre…	 Pero	 bueno,	 ese	 capítulo	 lo	 dejamos	 para	 más
adelante.

Esa	tarde	salí	de	casa,	por	primera	vez	en	una	semana.
No	 chillé	 a	 mis	 padres,	 e	 incluso	 sonreí	 discretamente	 a	 mi	 hermana

pequeña.	Salí	a	correr	pues	necesitaba	despejarme,	aclarar	mis	ideas.
Esa	 mañana	 tomé	 por	 primera	 vez	 la	 pastilla.	 Iba	 a	 cumplir	 con	 el

tratamiento.	Mi	vida	aún	no	estaba	acabada.	¿Qué	raro,	no?	Ahora	que	me	sentía
culpable	 de	 la	 muerte	 de	 una	 persona,	 me	 disponía	 a	 «empezar»	 a	 cuidarme.
Pues	 sí,	 lo	 hice	 por	 miedo,	 otra	 vez	 por	 miedo.	 Ojalá	 lo	 hubiera	 hecho	 por
seguridad,	por	 amor	propio,	 por	 autoestima…	Pero	no,	 lo	hice	por	miedo.	Por
miedo	 a	 convertirme	 en	 Sarita.	 Por	miedo	 a	 que	 llegara	 el	 día	 en	 el	 que	 solo
deseara	morirme.	Y	fíjate,	que	al	final	ese	día	llegó:	aún	recuerdo	cuando	miraba
al	vacío	desde	la	montaña	y	se	veían	las	rocas	amenazadoras.	El	viento	chocaba
contra	mi	cara,	y	de	pronto,	«plaf»,	un	fuerte	crujido,	y	los	sesos	reventados.	La
sangre	 esparcida	 por	 las	 rocas,	 y	 mi	 vida	 acabada	 en	 los	 confines	 de	 la
naturaleza.	Menudo	final,	y	yo	que	pensaba	que	iba	a	ser	un	héroe.

Hice	lo	que	hice,	porque	en	el	fondo	de	mi	corazón,	sabía	que	yo	maté	a
esa	 niña.	Yo	 era	 un	 asesino	—y	 si	 no	 ya	 lo	 veréis	más	 adelante—,	 y	 la	 única
manera	de	 sanar	mi	 corazón	 era	 desaparecer	 como	hizo	 ella.	Aunque	 claro,	 lo
que	todavía	no	sabéis,	son	las	otras	cosas.	Las	otras	cosas	que	hice,	y	que	junto	a
esa	que	ya	 sabéis,	me	empujaron	a	 saltar,	 a	comprobar	 si	 con	casi	cincuenta	y
tres	años,	había	aprendido	a	volar.

	
	



¿Sarita?
	
	
	

Fui	a	correr	por	los	límites	de	la	ciudad.	Durante	horas	y	horas.	Bueno,	también
andaba,	he	de	reconocerlo.	Veía	en	bucle	toda	mi	vida	pasar,	y	la	vida	de	Sarita.
Tenía	 que	 haberla	 ayudado	 cuando	 vino	 a	 casa	 desolada.	 Ella	 podía	 haberse
salvado.	Podía	haberla	salvado.	Estaba	solo.	En	un	parque	y	rodeado	de	maleza.
Me	 tumbé	 en	 la	 arena	 húmeda	 de	 la	 lluvia	 del	 día	 anterior	 y…	 y	 comencé	 a
llorar.	 Todo	 lo	 que	 no	 había	 llorado	 hasta	 ahora.	Me	 rebozaba	 por	 la	 arena	 y
sentía	 cómo	 las	 piedras	 atacaban	 mi	 cuerpo	 llenándolo	 de	 cortes.	 La	 arena
incluso	 se	 introducía	 en	mis	ojos.	Pero	no	me	 importaba.	No	me	 importaba	 el
dolor	físico.	Es	más,	lo	añoraba.	Sé	que	sueno	como	un	loco,	pero	el	dolor	físico
me	hacía	olvidar	el	dolor	interior.	Ese	dolor	era	persistente	como	una	pesadilla	y
doloroso	como	un	cuchillo	eterno	y	puntiagudo.

Agarraba	la	tierra	con	mis	manos	y	la	lanzaba	furioso	hasta	esparcirse	en
el	aire	de	mis	recuerdos:	«Sarita,	tendría	que	haberte	salvado	la	vida.	Me	quedé
quieto,	mirándote	y	condenándote».

La	 noche	 acechaba.	 Yo	 seguía	 arrojado	 en	 el	 suelo	 sin	 ganas	 de
levantarme.	Había	pasado	las	últimas	horas	tragándome	la	tierra	sucia.	Y	parecía
que	aún	iba	a	seguir	ahí	durante	algún	tiempo	más.	Parecía…	hasta	que	escuché
una	rama	crujir	con	el	pisar	de	alguien	desconocido.	Miré	a	la	derecha,	después	a
la	izquierda.	No	había	nadie.	Y	otra	vez.	Me	levanté.	Miré	de	nuevo	a	todas	las
direcciones.	Pero	 seguía	 sin	ver	 nada.	Y	otra	 vez	 el	maldito	 crujir.	 ¿Quién	me
estaba	persiguiendo?	Fijé	un	poco	más	la	vista	y	pude	verla.	Era	una	chica	rubia,
como	 Sarita.	 Corrió	 rápida	 hacia	 las	 profundidades	 del	 parque.	 Salí	 corriendo
detrás	de	ella…	¿Quién	 se	creía	para	asustarme?	Traté	de	encontrarla,	pero	no
resultó.	Había	desaparecido	como	si	fuera	un	fantasma…	¿Me	estaba	volviendo
loco?

Y	 ahí,	 es	 cuando	 sentí	 que	 Sarita	 seguía	 viviendo	 dentro	 de	 mí.	 Me
imaginaba	 su	 cabeza	 colgada	 de	 la	 soga,	 y	 se	me	 ponía	 el	 vello	 de	 punta.	 Y
entonces,	me	hice	una	pregunta:	¿Y	si	estuviera	viva?	Era	una	pregunta	absurda,
mañana	iba	a	ser	su	entierro,	íbamos	a	ver	su	cuerpo	ser	enterrado.	Sarita	estaba
muerta,	 solo	 que	mi	 cabeza	 la	 seguía	manteniendo	 viva,	 porque	 si	 mi	 cabeza
aceptaba	que	Sarita	había	muerto,	me	iban	a	dar	ganas	de	morirme	a	mí	también.
Y	 no	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 se	 me	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 una	 locura	 de	 tal
calibre.	Entonces	Sarita	me	chilló	una	cosa	en	el	oído:	«deja	de	jugar».



	
	



Las	preguntas
	
	
	

Volví	 a	 casa	 como	 si	 fuera	 un	 cerdo,	 con	 las	 ropas	 harapientas	 y	 la	 cara
mugrienta.	No	pude	detener	lo	inevitable.

—¿Dónde	has	estado	todo	el	día?	—preguntó	mi	madre	muy	enfadada.
Era	lógico.	Todo	el	día	fuera	de	casa,	sin	dar	una	explicación,	y	llegando

de	madrugada	 con	 las	 ropas	 estropeadas.	Creo	 que	 cualquier	madre	 normal	 se
preocuparía.

—He	estado	con	Álex.	Hemos	ido	al	parque.	Un	partido	de	fútbol,	como
en	los	viejos	tiempos	—contesté	intentando	sonar	convincente.	Pero	no	fue	así.
Además,	mi	madre	me	cortó	la	mentira	rápidamente.

—He	hablado	 con	Álex.	Ha	 estado	 en	 casa	 todo	 el	 día.	 Puedes	 decirme
algo	real	y	creíble.	Me	tienes	en	un	mar	de	nervios.	Tu	padre	no	sabe	qué	hacer
contigo.	Y	todo	esto	lo	está	pagando	tu	hermana	pequeña.	Dime	qué	has	hecho:
¿Una	chica?	¿Drogas?	¿Qué	está	pasando,	Marcos?	—Le	temblaba	la	mano	y	la
voz.	Tenía	los	ojos	contenidos.	Y	lo	peor	de	todo:	olía	a	tabaco.

Y	 digo	 lo	 peor	 de	 todo,	 porque	 tras	 graves	 problemas	 en	 el	 pasado,	 le
quedó	 terminantemente	 prohibido	 fumar.	 Y	 ahí	 estábamos,	 una	madre	 que	 no
sabía	llegar	a	su	hijo	adolescente,	y	un	hijo	que	estaba	empujando	a	su	madre	a
una	soga	parecida	a	la	que	empujó	a	Sarita.

No	 podía	 simplemente	 mirarla	 y	 decirle	 la	 verdad.	 No	 quería	 hacerlo.
¿Cómo	 se	 lo	 iba	 a	 tomar?	 Pensaría	 que	 era	 un	 pervertido.	 Que	 me	 gusta	 ir
follando	por	la	vida	sin	protección	con	cualquier	persona.	No	podía	aceptar	eso
de	mi	madre.

Estaba	nervioso.	No	me	quedaban	más	lágrimas,	las	había	dejado	todas	en
el	parque	embarradas	por	estiércol	de	algún	perro.

—Es	una	chica.	Pero	no	quiero	hablar	de	esto	ahora.	Dame	tiempo,	se	me
pasará	—le	dije	 con	mucha	 convicción.	Aguantando	 la	 compostura	 y	 evitando
derrumbarme.

—¿Es	por	Sarita?	—Y	el	nombre	volvió	a	resonar	con	olor	a	muerte.	Yo	la
había	matado.	Era	tan	culpable	como	el	pervertido	de	su	padre.

«Deja	de	jugar,	Marcos»,	volvió	a	decir	su	voz,	su	dulce	voz.
Solo	 la	 miré,	 con	 los	 ojos	 compungidos	 y	 me	 subí	 a	 la	 habitación	 con

velocidad.	 Me	 tumbé	 en	 la	 cama	 manchándola	 de	 tierra	 y	 cerré	 los	 ojos
mugrientos.



Pensé	 en	 la	 chica	 rubia	 que	 vi	 en	 el	 parque.	 ¿Quién	 era?	 ¿Por	 qué	 me
estaba	siguiendo?	Y	entre	tantos	pensamientos	sin	respuesta	me	quedé	dormido.
Y	 me	 quedé	 dormido,	 porque	 en	 cierto	 modo,	 no	 quería	 contestarme	 a	 esa
pregunta	que	parecía	tener	un	nombre	que	me	ponía	los	pelos	de	punta.

	
	



El	entierro
	
	
	
Tocaba	despedir	a	Sarita	ante	todo	el	mundo.	El	mundo	que	no	la	conocía.	Tomé
mi	pastilla,	por	segunda	vez.	Y	acudí	con	ropas	negras,	como	el	resto	de	gente.
Cuando	llegué,	pude	sentir	rabia	al	ver	a	su	padre	llorando.	Maldito	pervertido.
Ojalá	 fuera	 él,	 el	 que	 estuviera	 muerto.	 Me	 calmé.	 Tenía	 que	 guardar	 la
compostura.	 Se	 me	 olvidó	 que	 Álex	 y	 Ana	 también	 acudirían.	 Se	 acercaron
disimuladamente	y	se	pusieron	junto	a	mí.

—¿Cuándo	pensabas	dar	señales	de	vida?	—preguntó	Álex.
Tenía	 que	 reconocer	 que	 también	 tenía	 rencor	 hacía	Álex,	 y	 su	 estúpido

afán	por	las	drogas.	Es	cierto	que	no	me	obligó	nadie	a	tomarlas	esa	noche.	Pero
me	insistió,	iba	borracho,	y	perdí	el	control	de	mi	cuerpo.	Sí,	suena	patético	que
intentara	echarle	las	culpas	a	Álex	de	lo	que	hice,	pero	en	ese	momento	lo	sentía
así.

En	los	últimos	días	había	reflexionado	mucho	sobre	él.	Os	diré	una	cosa,
Álex	 no	 era	 una	 buena	 persona.	 Álex	 había	 hecho	 daño	 a	mucha	 gente,	 y	 yo
sentía	 que	 me	 había	 dejado	 arrastrar	 por	 él.	 Había	 permitido	 que	 insultara,
ofendiera	e	incluso	pegara	a	los	más	débiles,	había	sido	el	ejemplo	de	abusón	en
toda	regla.	Y	Ana	y	yo,	habíamos	sido	peores	que	él.	¿Sabéis	por	qué?	Porque
habíamos	dejado	que	lo	hiciera,	y	después	le	habíamos	sonreído	sin	más.	Y	eso
es	peor	todavía	que	hacerlo.

—Algunos	 tenemos	 cosas	 más	 importantes	 que	 pasarnos	 la	 vida	 entre
botellas	y	pastillas	—le	dije	a	modo	de	pulla.

Pero	Álex	no	se	calló.	Cómo	se	iba	a	callar…	Álex	no	sabía	cerrar	la	boca.
—Es	mejor	pasarse	los	días	encerrado	en	tu	habitación…	¿Crees	que	no	sé

qué	pasó	algo	entre	tú	y	Sarita?
Y	cuando	dijo	eso,	pensé	en	que	había	descubierto,	que	yo	tenía,	tenía	—

empecé	a	temblar—,	tenía	VIH.
—Marcos,	somos	tus	amigos…	puedes	confiar	en	nosotros	—dijo	Ana.	Y

lo	volví	a	pensar.	Ojalá	me	hubiera	quedado	en	la	biblioteca	estudiando	con	Ana
ese	día.	Seguramente	todo	hubiera	ido	mejor.

—Lo	que	pasara	entre	Sarita,	las	drogas	y	yo	es	asunto	nuestro.	No	quiero
hablar	con	vosotros	—dije	sintiendo	cómo	mi	alma	se	partía	en	dos.

—Está	bien.	Huye,	 como	 siempre	has	 hecho.	Eso	 se	 te	 da	genial	—dijo
Álex	golpeando	mis	emociones.	Y	qué	razón	tenía.	¿Cuándo	iba	a	dejar	de	huir?



—.	Pero	algún	día	 tendrás	que	volver,	porque	no	creo	que	puedas	 ser	 feliz	 sin
saber	la	verdad	de	lo	que	pasó	esa	noche.

¿De	qué	hablaba?	¿Qué	verdad	tenía	que	saber?	Yo	recordaba	todo	lo	que
pasó	esa	noche.	O	al	menos	eso	es	lo	que	creía.	Luego	me	di	cuenta	de	que	no.
Pero	cuando	me	di	cuenta	ya	era	demasiado	tarde,	porque	Álex	ya	no	estaba,	y
ya	no	me	lo	iba	a	contar.	Y	quizá,	si	me	lo	hubiera	contado	en	ese	momento,	todo
hubiera	salido	de	otra	forma.

	
	



El	entierro	(2)
	
	
	

Había	asistido	medio	instituto.	Putos	hipócritas.	Casi	todo	el	mundo	criticaba	a
Sarita.	Y	ahora	todos	fingían	echarla	de	menos.	Pero	así	era	la	gente,	eso	es	algo
que	no	ha	cambiado	a	lo	largo	del	tiempo,	y	que	no	creo	que	cambie.	Incluso	os
diría	que	cada	vez	aumenta	un	poco	más.	Nos	encanta	criticar	a	 las	espaldas	y
sonreír	después.	Todos	ellos	irían	a	sus	casas	entre	emociones	llenas	de	pena,	y
seguramente	 escribirían	 un	 post	 en	 Facebook	 diciendo	 lo	 importante	 que	 era
Sarita	para	ellos…	¿Si	era	tan	importante	por	qué	nadie	la	ayudó?	Supongo	que
esa	pregunta	preferían	evitarla.

Y	ahí,	recibiendo	el	pésame	de	todos,	y	resaltado	entre	la	gente,	estaba	el
padre	de	Sarita,	el	hombre	que	arruinó	su	vida,	y	que	la	condenó	al	peor	de	los
infiernos.	Cómo	se	atrevía	a	estar	ahí.	Me	daban	ganas	de	golpearlo.	De	matarlo,
de	 acabar	 con	 él,	 tal	 como	 hizo	 con	 su	 hija…	 Si	 alguien	 más	 supiera	 las
atrocidades	 que	 hizo	 ese	 hombre	 gordo,	 estaría	 camino	 a	 una	 cárcel	 para	 ser
condenado	por	sus	abusos…	Cómo	era	posible	que	nadie	se	hubiera	enterado	de
nada…	¡demonios,	qué	rabia!

Yo	tampoco	tenía	derecho	a	estar	ahí…	Al	fin	y	al	cabo,	fui	el	detonante
que	 provocó	 su	 muerte.	 Es	 así.	 Y	 aunque	 cualquier	 persona	 pudiera
comprenderme,	y	pudiera	decirme	que	no	fue	mi	culpa,	todos	sabríamos	que	esa
persona	 no	 estaría	 siendo	 sincera.	 Fue	 culpa	 mía,	 claro	 que	 lo	 fue.	 Sus	 ojos
colapsados	 y	 la	 marca	 del	 cuello…	 No	 tenía	 que	 haberse	 ahorcado	 en	 su
habitación.

Yo	la	amaba…	Fantaseaba	con	que	un	día	tendríamos	una	oportunidad.	La
idolatraba.	Pensaréis	que	decía	tonterías,	y	así	era,	cómo	iba	a	estar	enamorado
de	una	persona	desconocida…	Yo	solo	estaba	enamorado	de	 la	 imagen	que	mi
mente	 había	 proyectado	de	 esa	 chica	magullada.	O	mejor	 dicho,	 de	 la	 imagen
que	otras	personas	habían	proyectado	en	mí	de	Sarita.

Y	entre	 tantos	pensamientos	la	volví	a	ver.	Observaba	desde	lo	 lejos	con
su	melena	rubia	resaltada	por	el	brillo	del	tornasol.	Era	parecida	a	Sarita.	¿Acaso
era	 ella?	 ¿Un	 fantasma?	Parecía	 estar	 escondida	bajo	una	niebla	 temerosa.	Me
aparté	discretamente	del	resto	y	salí	tras	ella.	Quizás,	si	no	me	hubiera	fijado	en
ese	detalle,	y	hubiera	continuado	mi	camino,	si	no	hubiera	tenido	la	curiosidad
de	 averiguar	 lo	 que	 Sarita	 quería	 decirme,	 entonces,	 seguramente,	 no	 habría
hecho	lo	que	hice.



	
	



La	curiosidad	mató	al	gato	que	tenía	cuatro	brazos	y	cuatro
piernas

	
	
	

Necesitaba	pedirle	perdón.	Quizá	era	por	eso	por	lo	que	seguía	vigilándome.	Me
acerqué	discretamente.	Y	en	cuanto	se	dio	cuenta	salió	corriendo	como	si	fuera
una	 ráfaga	 de	 viento.	 Yo	 la	 perseguí.	 Necesitaba	 hablar	 con	 ella.	 No	 podía
encontrar	 la	calma	si	no	 lo	hacía.	Empezó	a	esconderse	entre	 las	 tumbas,	y	yo
con	ella.	Salió	del	cementerio	y	se	introdujo	en	el	parque	del	día	anterior.	Y	de
nuevo,	yo	con	ella.	Seguimos	recorriendo	los	árboles	que	cada	vez	se	veían	más
peligrosos.	Atravesamos	el	parque	y	llegamos	a	un	pequeño	solar	lleno	de	tierra
y	nada	más.

«Nuestro	 solar».	 Volvió	 a	 interrumpirme	 su	 voz.	 Era	 insoportable	 saber
que	Sarita	vivía	en	mis	pensamientos.

Al	fondo	un	muro	cerraba	el	paso,	no	había	salida.	Sarita	se	había	quedado
encerrada	 en	 su	 propio	 camino.	 «¿Podría	 un	 fantasma	 volar	 o	 atravesar	 los
muros?»,	 me	 pregunté	 a	 mí	 mismo.	 Me	 estaba	 volviendo	 loco,	 esa	 era	 la
respuesta	que	no	quería	escuchar.	Me	acerqué	a	ella.	Con	un	poco	de	miedo.

—¿Sarita?	—le	pregunté	con	duda.
Ella	se	giró	con	lentitud.	Estaba	asustada.	Muy	asustada.
—Soy	Gina	—dijo	con	la	voz	muy	bajita.
No	 era	 Sarita.	 Se	 parecían	 un	montón.	Nunca	 había	 visto	 a	 esa	 persona

¿Por	 qué	me	 perseguía?	 ¿Qué	 quería	 de	mí?	Ahora	 no	 entendía	 nada,	 y	 tenía
tantas	preguntas	que	me	sentía	de	lo	más	agobiado.

—¿Gina?	 ¿Quién	 eres?	 ¿Por	 qué	 has	 estado	 persiguiéndome?	 —le
pregunté	con	exigencia.

Ella	dio	un	paso	al	frente.	Se	apartó	varias	lágrimas	tímidas	de	sus	ojos.
—Sarita	me	habló	de	ti.	Me	pidió	que	te	vigilara,	y	que	cuando	llegara	el

momento	 te	contara	 la	verdad.	Te	hablara	de	su	historia.	De	su	vida	desde	que
falleció	 su	madre.	—Ella	 se	 acercó	 aún	más	y	 fijó	 sus	ojos	 en	 los	míos.	Y	de
nuevo	me	sentí	como	una	mierda	recién	pisada.

—¿Y	por	qué	piensas	que	quiero	conocer	 su	historia?	¿De	qué	sirve	eso
ahora?	—pregunté	de	nuevo.

Ella	se	sentó	en	el	terreno	arenoso	y	me	invitó	a	acompañarla.
—Tienes	 que	 conocer	 su	 historia,	 porque	 tú	 formabas	 parte	 de	 ella.	—

Reconozco	 que	 sentí	mucho	miedo	 cuando	 dijo	 eso…	«¿Yo	 formaba	 parte	 de



ella?»—.	Mañana	a	la	misma	hora	en	este	lugar
—.	Y	en	esa	última	frase	se	esfumó	dejando	mi	mente	llena	de	dudas	y	miedos.
Y	 es	 que,	 chicos,	 esta	 historia	 había	 comenzado	 mucho	 antes	 de	 que	 yo	 lo
supiera.	Mucho	antes	del	día	en	el	que	creí	que	comenzó	todo.	Y	como	os	dije,	si
hubiera	 ignorado	 esta	 visita,	 quizá,	 y	 solo	 quizá,	 todo	 hubiera	 salido	 de	 otra
forma,	de	una	forma	mucho	mejor.
	

	



El	chico	de	los	ojos	verdes	y	el	coco	de	los	ojos	oscuros
	
	
	

Y	mientras	 todo	 eso	 pasó	 hace	 muchos	 años,	 en	 otro	 lugar	 un	 chico	 de	 ojos
verdes,	estaba	sentado	en	el	sofá	mirando	a	una	tele	sin	imagen,	escuchando	una
música	sin	sonido,	y	recordando	una	historia	que	le	ponía	los	pelos	de	punta.	No
porque	 fuera	 una	historia	 de	miedo,	 que	 también,	 sino	porque	 era	 una	historia
real.

El	chico,	u	hombre,	no	tenía	muy	claro	quién	estaba	en	su	cuerpo	ahora,
recordaba	 las	 tardes	 en	 el	 cine	 con	 su	 mamá,	 comiendo	 palomitas	 del	 cubo
grande,	ese	que	es	imposible	de	terminar.	Comiendo	palomitas	del	cubo	grande	y
tirando	palomitas	al	suelo,	porque	si	algo	era	el	chico	de	los	ojos	verdes,	y	eso	lo
sigue	siendo,	es	ser	patoso.	El	chico	de	los	ojos	verdes	amaba	a	su	mamá,	porque
su	mamá	siempre	lo	mimaba	más	que	nadie.	Porque	su	mamá	era	la	que	dormía
con	 él	 cuando	 tenía	 pesadillas.	 Porque	 su	mamá	 era	 la	 que	 lo	 defendía	 en	 el
colegio	 de	 los	 que	 le	 querían	 pegar,	 de	 gente	 como	Álex.	 Porque	 su	mamá,	 a
pesar	 de	 estar	 hasta	 el	mismísimo	 de	 ver	 películas	 de	 dibujos,	 de	 ir	 al	 parque
todos	los	días,	de	despertarse	a	las	siete,	porque	era	la	hora	a	la	que	se	abrían	los
ojos	verdes,	 seguía	haciéndolo	 todos	 los	días,	 con	 su	mejor	 sonrisa	y	 su	dulce
voz.	Porque	era	su	niño,	y	lo	quería	un	montón.

Lo	 que	 el	 niño	 de	 ojos	 verdes	 no	 sabía,	 era	 que	 un	 día	 el	 coco	 de	 ojos
oscuros	iba	a	llegar	a	casa	para	robarle	a	su	mamá.	Y	cuando	el	coco,	que	el	niño
de	ojos	verdes	pensaba	que	solo	existía	en	las	pesadillas,	llegó	a	la	vida	real,	los
ojos	verdes	del	niño	empezaron	a	brillar	como	una	esmeralda	porque	el	niño	se
pasaba	los	días	llorando.

El	coco	llegaba	borracho,	y	golpeaba	a	su	mamá.
El	coco	llegaba	borracho,	y	violaba	a	su	mamá.
El	coco	llegaba	borracho,	y	entraba	a	la	habitación	del	niño	de	ojos	verdes,

y	 entonces	 la	mamá	 entraba	 corriendo	 también.	Y	 eso	 era	 peor	 para	 la	mamá.
Porque	 la	mamá	gastaba	demasiado	dinero	en	maquillaje,	y	ya	empezaba	a	ser
muy	 descarado,	 y	 cuanto	 más	 dinero	 en	 maquillaje	 gastaba	 la	 mamá,	 menos
dinero	para	satisfacer	al	coco	había	dentro	de	la	casa.	Y	al	final,	todo	parecía	un
ciclo	vicioso	que	se	agigantaba	cada	día	un	poco	más.	Y	claro,	el	niño	de	los	ojos
verdes,	empezó	a	ser	el	niño	de	los	ojos	tristes.	Y	eso,	no	le	gustaba	mucho.

	
	



La	soga	de	Marcos
	
	
	

—Otra	vez	borracho.	¿Es	esta	tu	nueva	manera	de	vivir?	—le	gritaba	mi	madre	a
mi	padre	mientras	aspiraba	el	humo	de	un	cigarrillo.

Estaba	nerviosa	y	con	ganas	de	llorar.	Ese	día	se	había	fumado	al	menos
dos	cajetillas.	Ya	os	lo	dije,	estaba	rompiendo	mi	familia.

Me	sentía	como	si	 lentamente,	fuera	poniendo	sobre	ellos	 la	misma	soga
en	la	que	Sarita	metió	su	cabeza.

—Déjame	en	paz.	Solo	he	salido	un	rato	con	los	amigos.	¿Puedes	dejar	de
controlarme?	—le	contestó	dejando	la	peste	a	alcohol	por	toda	la	casa.	¡Uff!	Yo
llevaba	sin	beber	desde	ese	día.	Y	el	olor	a	ese	líquido	apestoso	me	revolvía	la
tripa.

Mis	 padres	 llevaban	 años	 en	 un	 tira	 y	 afloja:	 un	 dinero	 que	 nunca	 era
suficiente,	 un	 trabajo	 que	 parecía	 robar	 muchas	 horas,	 y	 una	 mujer	 que	 se
preguntaba	que	en	qué	momento	había	dejado	de	estar	enamorada.

No	 era	 solo	 culpa	 mía;	 pero	 yo	 era	 el	 detonante.	 Desde	 esa	 noche	 me
comportaba	 con	 ellos	 como	 si	 fuera	 un	 hijo	 salido	 del	 programa	 de	 Pedro
Aguado.	Mi	madre	había	empezado	a	fumar	como	una	posesa.	Pobre…	Después
de	más	de	 cinco	años	 sin	probarlo…	Y	mi	padre	había	 empezado	a	beber	 con
asiduidad.	Yo	discutía	con	ellos,	y	ellos	discutían	entre	sí.	Y	mi	hermana,	desde
el	 hueco	 de	 las	 escaleras,	 lo	 observaba	 todo,	 con	 sus	 diez	 años.	 No	 merecía
crecer	así.	Ninguno	de	ellos	merecía	nada	de	lo	que	les	estaba	pasando.

No	me	suicidé	por	 tener	VIH,	sino	por	 las	circunstancias,	sino	por	cómo
cambió	mi	vida	después	de	eso.	Quiero	decir	con	esto,	que	los	problemas	no	son
exactamente	 los	 que	 nos	 matan,	 sino	 la	 manera	 de	 afrontarlos.	 Dos	 personas
pueden	estar	pasando	por	el	mismo	trágico	periodo,	pero	cada	una	 tendrá	unas
circunstancias,	una	personalidad…	Quizás,	y	no	quiero	echarles	la	culpa	a	ellos,
pero	si	mis	padres	hubieran	discutido	un	poco	menos,	y	me	hubieran	intentando
escuchar	un	poco	más,	entonces	seguramente	hubiera	podido	acudir	a	ellos…

No	 sé	 si	 debería	 decir	 eso,	 me	 siento	 mal	 por	 hacerlo,	 parece	 que	 les
culpo.	Y	me	 duele	 como	 si	 un	 cristal	me	 rajara	 la	 cara	 desde	 la	 sien	 hasta	 la
garganta.	 Me	 duele	 más	 que	 cuando	 reventé	 mis	 sesos	 desde	 lo	 alto	 de	 la
montaña.	 Me	 duele	 porque	 los	 quería,	 y	 sé	 que	 ellos	 me	 amaban	 a	 mí;	 pero
tampoco	tenían	un	manual	de	cómo	entender	a	su	hijo	adolescente.	Y	yo	era	muy
difícil	de	entender.	Pero…	Recordaba…	Recordaba	a	mi	madre	 intentándolo,	a



pesar	de	todo…	Intentaba	llegar	hasta	mí,	pero	yo	era	una	puerta	cerrada	con	el
candado	más	grueso	del	mundo.	Me	había	tragado	la	llave	y	la	había	sellado	en
la	caja	de	mis	sentimientos.	Quería	hacerlo;	pero	no	podía.	Y	eso	era	peor	que	un
nudo.	 Ojalá	 hubiera	 podido	 vivir	 sin	 huir.	 Ojalá	 hubiera	 podido	 tirar	 la	 soga
sobre	la	que	pendía	todo	mi	mundo,	y	toda	la	gente	en	la	que	en	algún	momento
de	mi	vida	había	amado.

Pero	qué	va.
La	 soga	parecía	 tener	vida	propia,	y	cuanto	más	quería	alejarme	de	ella,

más	 cerca	 de	 mí	 estaba.	 Quizá	 era	 Sarita,	 que	 desde	 entonces	 vivía	 en	 mi
cerebro.

«Acaba	el	juego	de	una	maldita	vez	y	déjame	marcharme»,	volvió	a	decir
su	voz.	¿Qué	juego?	¿De	qué	estaba	hablando?

	
	



La	charla
	
	
	

A	la	mañana	siguiente,	me	volví	a	tomar	la	pastilla.	Había	tenido	un	sueño,	y	me
había	visto	feliz	en	él.	Quizá	todavía	estaba	a	tiempo	de	quererme.	Se	me	pasó
por	 la	 cabeza	 la	 ligera	 idea	 de	 ir	 a	 una	 de	 esas	 charlas	 de	 VIH.	 Me	 daba
vergüenza,	pero	algo	dentro	de	mí	me	decía	que	era	una	buena	idea.

Pasé	por	la	habitación	de	mi	hermana,	le	di	los	buenos	días,	y	un	beso	en
la	 cara.	 Ella	me	 echó	 una	 sonrisa	 gratificante.	Después	 bajé	 al	 patio	 e	 hice	 lo
mismo	con	mi	madre.	Sus	ojos	verdes	estaban	tristes.	Y	ya	se	había	fumado	al
menos	cinco	cigarros	esa	mañana.	Me	dolía	verla	así.	No	podía	evitar	sentirme
culpable.	Por	eso	tenía	que	ir	a	la	charla…	Tenía	que	poner	de	mi	parte	para	salir
del	bache,	y	dejar	de	ser	una	carga	pesada.	Tenía	que	colaborar	con	mi	familia,	y
volver	a	demostrarles	que	seguía	siendo	el	mismo	de	siempre.

Qué	 positivo	 estaba	 esa	 mañana…	 ojalá	 siempre	 hubiera	 sido	 tan
positivo…	Luego	me	acordé	de	Gina.	La	chica	de	 la	otra	noche.	La	misteriosa
mujer	 que	me	 perseguía,	 y	 que	 parecía	 saber	 todos	mis	 secretos.	Recordé	 que
había	quedado	con	ella	cuando	atardeciera	en	el	mismo	lugar	de	la	última	vez.
Qué	 incógnita…	Y	 ahí	 rememoré	 de	 nuevo	 a	 Sarita.	Me	 agarré	 la	 cabeza	 con
fuerza:	¡no	puede	ser!	Había	recordado	algo	de	esa	noche.	¿Por	qué	estaba	Sarita
gritando?	 ¿Qué	 había	 pasado?	 ¿Había	 alguien	 más	 con	 nosotros?	 Empecé	 a
sentirme	agobiado	de	nuevo.	No	podía	hacer	un	montaje	exacto.	Tenía	muchos
agujeros	negros.	El	grito	se	reproducía	constantemente.	El	grito	que	la	llevó	a	la
soga.

Iba	caminando	por	 la	baldosa.	 Intentando	dejar	de	pensar	en	ese	efímero
recuerdo.	Centrándome	en	llegar	al	lugar	que	me	habían	indicado.	Iba	decidido	a
ir	a	una	de	esas	charlas.	Tenía	dudas.	Pero	no	iba	a	dejar	que	las	dudas	volvieran
a	decidir	por	mí;	no	hoy.

Lo	cierto	era	que	tenía	miedo.	Cómo	iban	a	mirarme	cuando	les	contara	lo
que	 hice	 esa	 noche.	 Pensarían	 que	 era	 un	 pervertido.	 Seguro	 que	 sus	 historias
eran	más	profundas	que	la	mía…	Y	cuando	me	quise	dar	cuenta	había	llegado.
Tenía	los	huevos	casi	en	la	garganta.	Y	unas	ganas	inmensas	de	salir	corriendo.
Supongo	que	pensaréis	que	me	fui.	Es	lo	que	toca…	pero	increíblemente	entré.
Casi	llorando,	sudando	y	con	una	ansiedad	que	me	empezaba	a	ahogar.

Había	una	mujer	que	organizaba	la	charla.	Me	invitó	a	sentarme	a	su	lado.
Y	me	dijo	que	no	hacía	falta	que	dijera	nada	si	no	quería,	que	escuchar	también



era	una	buena	opción,	y	que	mucha	gente	prefería	eso.	Yo	estaba	 tan	nervioso
que	 aunque	 hubiera	 querido	 hablar	 solo	 habría	 podido	 chapurrear	 frases	 sin
sentido.

—Hoy	me	han	dado	los	nuevos	resultados.	El	médico	me	ha	dicho	que	mi
carga	 viral	 es	 indetectable.	—Todo	 el	mundo	 aplaudió—.	Ha	 sido	 un	 proceso
difícil	para	mí.	Todos	sabéis	cómo	llegué	aquí,	cagado	de	miedo,	pensando	que
mi	 vida	 estaba	 arruinada.	 Todos	 me	 acogisteis	 sin	 juzgar	 y	 me	 disteis	 la
oportunidad	 de	 descubrir	 que	 el	VIH	no	mata;	 pero	 la	 sociedad	 sí.	—Tenía	 la
sensación	de	que	ese	chico	podía	ser	mi	«yo	del	futuro»;	era	una	buena	opción.
Si	él	lo	había	superado,	quizás	yo	también	podía	hacerlo.	Todos	aplaudieron	sus
palabras.	Y	cada	uno	de	ellos	empezó	a	hablar,	a	contar	experiencias,	y	a	decir	lo
feliz	 que	 se	 sentía.	Yo	 también	quería	 sentirme	como	ellos…	Tenía	derecho…
Tenía	derecho	a	sentirme	como	él,	o	como	ella,	o	como	el	que	se	sentaba	a	mi
derecha,	o	como	el	que	se	sentaba	a	mi	izquierda.	Bueno…	como	ese	mejor	no,
que	tenía	algo	en	la	mirada	que	no	me	gustaba	nada,	pero	sin	embargo,	no	podía
dejar	de	mirarlo.

Y	lo	volví	a	mirar.
Y	conforme	la	charla	avanzaba,	mis	ojos	volvían	a	clavarse	en	los	suyos.
Y	de	pronto,	él	me	miró	también.
Sentí	un	escalofrío	horripilante.	De	los	que	te	ponen	los	pelos	de	punta.	De

los	que	te	hacen	salir	corriendo.
Y	en	ese	momento,	tuve	la	sensación	de	conocerlo…	Qué	raro.
Cuando	 terminó	 la	 charla	me	 sentía	 un	 poco	 extraño.	Me	 había	 gustado

escuchar	que	aún	podía	existir	un	camino	para	mí,	al	igual	que	existía	para	ellos.
Pero…	no	sé.

Después	se	acercó	Mara,	la	mujer	que	dirigía	las	reuniones,	y	me	preguntó
qué	tal	había	estado.	¡Qué	simpática	era!	Eso	era	porque	no	conocía	mi	historia
con	Sarita.	Qué	pesado	soy…	¿Os	dais	cuenta	de	toda	la	importancia	que	le	daba
a	la	opinión	de	los	demás?	Tenía	casi	veintitrés	años	y	parecía	afectarme	más	la
imagen	que	podía	dar	a	los	demás,	que	mis	verdaderos	problemas.

Y	lo	cierto	era,	que	no	estaba	triste	por	tener	VIH,	estaba	agobiado	por	la
reacción	de	los	demás	a	eso.	Es	patético.	Y	así	me	sentía,	afligido,	y	condenado
por	mí	mismo	a	ser	un	cobarde.

	
	



Marcos	el	popular
	
	
	
Después	 se	 acercó	 a	 mí	 el	 chico	 que	 había	 estado	 sentado	 a	 mi	 izquierda,	 el
chico	que	mis	ojos	habían	mirado,	a	pesar	de	que	les	estaba	ordenando	que	no	lo
hicieran.	Se	llamaba	Francisco,	aunque	yo	me	acostumbré	a	 llamarlo	Fran.	Era
mayor	que	yo,	tenía	el	pelo	rubio	y	los	ojos	verdes.	Menuda	combinación.

—Eres	Marcos.	¿Verdad?	El	amigo	de	Álex…	—preguntó	con	curiosidad.
Puto	Álex,	lo	conocían	en	todos	los	lugares	de	la	ciudad…

—Sí,	 soy	Marcos.	 ¿Nos	 conocemos?	—le	 pregunté.	 Mi	 cabeza	 pedía	 a
gritos	que	dijera	que	no.

Él	guardó	silencio	durante	unos	segundos.	Y	qué	segundos…	Se	hicieron
eternos.

—Erais	 los	 chicos	más	populares	de	 toda	 la	 universidad…	Claro	que	os
conozco.	Os	conoce	todo	el	mundo.	—Y	ahí	estaba	otra	vez	la	bonita	imagen	que
había	 proyectado	 al	 mundo	 durante	 mi	 adolescencia.	 Seguro	 que	 en	 el	 fondo
pensaba	que	era	un	gilipollas	más.

—Oye…	Nadie	sabe	lo	mío…	quiero	decir,	nadie	sabe	que	tengo	VIH.	Me
gustaría	que	fuera	un	secreto	—le	dije	asustado.

Él	 se	 quedó	 mirándome	 de	 nuevo,	 guardando	 ese	 maldito	 silencio	 que
dejaba	 pasar	 entre	mis	 palabras	 y	 las	 suyas.	Me	 echó	 la	mano	por	 encima	del
hombro.

Se	me	hizo	raro…
—No	te	preocupes.	No	te	invitaré	a	una	fiesta	y	radiaré	por	los	micrófonos

de	toda	mi	casa	que	tienes	VIH,	como	hicisteis	conmigo.	No	colgaré	carteles	por
la	universidad	 como	hicisteis	 conmigo.	Tampoco	pasaré	 tus	 fotos	privadas	por
los	 grupos	 de	 WhatsApp.	 Yo	 sé	 lo	 duro	 que	 puede	 ser	 eso.	 —Se	 levantó	 la
manga	de	la	camiseta…

¡Joder!	 Menuda	 cicatriz.	 Sentí	 mucha	 pena…	 Podría	 haberse	 matado…
Podríamos	 haberlo	 matado.	 Y	 entonces,	 me	 acordé	 bien	 de	 él.	 De	 esa	 fiesta.
¿Cómo	podíamos	ser	tan	gilipollas?	Le	jodimos	la	vida…	Me	acordé	de	los	días
en	 los	 que	Álex	 se	metía	 con	 él,	 en	 los	 que	Álex	 le	 humillaba,	 le	 pegaba,	 le
hundía	la	moral	bajo	las	alcantarillas.	Y	era	ahí,	en	lo	más	bajo,	donde	la	mugre
invadía	todo	el	lugar,	donde	ese	chico	dejaba	salir	al	niño	para	que	pudiera	llorar.
Para	que	pudiera	llorar	un	rato,	sin	que	abusones	como	Álex	lo	vieran,	y	sin	que
personas	sin	opinión	miraran,	como	Ana	o	yo.



¿Qué	nivel	de	oscuridad	tiene	que	recorrer	la	sangre	de	una	persona	para
meterse	en	la	bañera	de	su	casa	y	rajarse	las	venas?	Eso	era	bullying;	no	VIH.	Y
os	 lo	 vuelvo	 a	 repetir,	 el	 VIH	 no	mata,	 somos	 nosotros.	 Siempre	 hemos	 sido
nosotros.

Tenía	ganas	de	llorar	de	nuevo.	Francisco	era	uno	de	los	frikis	de	clase.	Lo
conocimos	en	primero	de	carrera.	Álex	se	enteró	de	que	él	tenía	VIH…	Bueno,
lo	sabía	todo	el	mundo.	Era	un	rumor	que	corrió	como	la	pólvora	por	clase.	Él	no
decía	nada.	Se	sentaba	al	final,	como	todos	los	días.	Tomaba	apuntes	y	se	pasaba
la	clase	en	silencio	y	solo;	bueno,	casi	siempre	estaba	solo,	otras	veces	hablaba
con	otra	amiga	suya	que	se	llamaba	Esmeralda,	una	ricachona,	pija	y	malcriada
que	tampoco	tenía	amigos.

A	 veces,	 algunas	 personas	 se	 acercaban	 a	 él,	 e	 intentaban	 echarle	 un
cable…	Nosotros	también	debimos	hacer	eso.	Sin	embargo,	lo	único	que	se	nos
ocurrió	 fue	putearle.	Fue	 idea	de	Álex,	pero	no	 le	paré	 los	pies,	 aunque	en	mi
cabeza	sabía	que	no	estaba	bien	lo	que	hacía.	Tenía	esperanzas	de	que	no	viniera,
pero	vino…	¿Por	qué	vino?	Me	sorprendió.	Y	cuando	llegó	la	hora	punta,	con	la
mayoría	de	la	gente	borracha,	y	lejos	de	empatizar,	una	voz	empezó	a	sonar	por
toda	 la	 casa.	 Hablaba	 del	 sidoso	 de	 Fran.	 Esa	 noche,	 por	 primera	 vez,	 se	 lo
estaba	 pasando	 bien.	 Se	 reía.	 Y	 hablaba	 con	 algunos	 de	 ellos.	 ¿Sabéis	 cuánto
duró	la	risa	después	de	eso?	No	duró	una	mierda.	¿Cómo	Álex	podía	haber	sido
tan	idiota?	¿Cómo	se	lo	podía	haber	permitido?	Fran	se	marchó	entre	lágrimas,
borracho,	y	en	la	mierda	más	profunda,	acompañado	de	la	mano	de	su	amiga	por
conveniencia.	 Algunas	 personas	 intentaron	 arroparle.	 Por	 suerte,	 no	 todo	 el
mundo	 se	 reía	 de	 la	 «broma»	 de	 Álex.	 No	 todo	 el	 mundo	 era	 como	 yo,	 que
aunque	no	me	hacía	ni	puta	gracia,	 soltaba	carcajadas	que	podían	oírse	al	otro
lado	del	mundo;	toda	mi	reputación	estaba	en	el	punto	de	mira.	Y	eso,	para	un
gilipollas	como	yo,	era	demasiado	importante.

Me	 había	 costado	 reconocerlo	 cuando	 lo	 vi	 en	 la	 charla.	Habían	 pasado
tres	años	desde	ese	día.	Tres	años	desde	la	última	vez	que	lo	vi.	Había	cambiado
el	aspecto,	y	ahora	parecía	ser	otra	persona.

Yo	también	quería	ser	otra	persona.	Y	volví	a	mirarle	la	cicatriz.	Y	es	que
la	idea	de	hacerlo	me	sedujo.	Era	un	camino	fácil	para	un	cobarde	como	yo.	Me
pude	imaginar	metido	en	la	bañera,	con	la	sangre	roja	decorando	la	escena,	y	mi
hermana	pequeña	gritando	desde	la	puerta.	¿Qué	clase	de	pensamiento	era	ese?
No	estaba	muy	bien	de	la	chota…	Eso	seguro.

—Fran…	 Siento	mucho	 lo	 que	 pasó	 esa	 noche.	 No	 estuvo	 bien.	 Nunca
debí	permitir	que	sucediera.

Y	volvió	a	guardar	silencio…
—Todo	lo	que	pasó	me	hizo	renacer	con	más	fuerza.	Y	al	final,	cada	uno



recibe	 lo	que	merece.	La	 justicia	 en	 esta	 vida	 siempre	 acaba	 llegando,	 antes	 o
después.

»Y	mírate	 ahora,	 tus	 ojos	 son	 los	 ojos	más	 tristes	 que	 nunca	 he	 visto…
Espero	que	algún	día	puedas	encontrar	a	la	persona	que	llevas	dentro,	la	persona
que	 realmente	 eres.	 —Me	 había	 analizado	 en	 un	 momento.	 Me	 sentía
completamente	desnudo.	¿Podía	encontrar	 todavía	a	ese	niño	que	 llevaba	en	el
fondo	de	mi	corazón?

Y	 ahí	 se	 marchó,	 dejando	 la	 sugerencia	 en	 el	 aire.	 Ojalá	 me	 hubiera
mantenido	 tan	 positivo	 como	 esa	 mañana.	 ¿Por	 qué	 todo	 el	 maldito	 mundo
llegaba	para	irse	entre	preguntas	extrañas?	¿A	cuánta	gente	le	había	arruinado	la
vida	sin	saberlo?	¿Serían	estas	las	consecuencias	del	karma?

Pero	ahí,	todavía	era	un	ingenuo,	y	no	me	daba	cuenta	del	lugar	al	que,	sin
querer,	estaba	accediendo.	Un	lugar	peor	que	la	muerte,	y	si	no	ya	lo	veréis.

	
	



La	chica	misteriosa
	
	
	

Miré	el	reloj,	y	recordé	que	tenía	una	cosa	que	hacer	antes	de	que	culminara	el
día.	 Había	 quedado	 con	 Gina,	 la	 chica	 misteriosa,	 en	 el	 mismo	 lugar	 del	 día
anterior.	Iba	cansado	emocionalmente.	Y	no	tenía	muchas	ganas	de	rodeos.	Así
que	lo	iba	a	hacer.	Iba	a	preguntarle	que	quién	era,	y	qué	sabía	acerca	de	mi	vida.

Llegué	 al	 solar	 de	 tierra,	 y	 me	 senté	 en	 la	 arena,	 manchando	 mis
pantalones,	 y	 sintiendo	 una	 pequeña	 ráfaga	 de	 aire	 tímido	 chocar	 contra	 mis
ojos,	y	llevarse	las	lágrimas	que	asomaban.

—Has	venido…	—dijo	su	voz	aguda.	La	voz	de	la	chica	misteriosa.
—Es	hora	de	que	me	cuentes	la	verdad.	Quiero	saber	quién	eres…	Y	por

qué	Sarita	te	pidió	que	me	persiguieras.
Ella	 se	 sentó	 junto	 a	mí.	Con	 la	 cara	pálida,	 y	 los	 ojos	verdes	 llenos	de

brillo.	Se	quitó	la	capucha	y	sintió	el	viento	chocar	tanto	como	lo	sentía	yo.	Pasó
la	 yema	 de	 sus	 dedos	 por	 las	 bolsas	 de	mis	 ojos,	 y	me	 apartó	 suavemente	 las
pocas	lágrimas	que	me	quedaban.

—Tienes	 que	 vaciar	 los	 recuerdos	 amargos.	 Tienes	 que	 sanar	 tu	 alma.
Puedo	 sentir	 cómo	 los	 demonios	 brotan	 dentro	 de	 ti…	 Se	 alimentan	 de	 tus
emociones	como	si	fueran	buitres…	Has	hecho	cosas	malas,	pero	no	eres	un	mal
chico.	—Y	otro	análisis.	¿Por	qué	todo	el	mundo	me	veía	por	dentro?	Pero	qué
razón	 tenía.	 Sentía	 como	 si	 los	 demonios	me	mordieran	 a	 bocaditos	 pequeños
cada	parte	de	mi	corazón.

—Necesito	 tener	 la	 conciencia	 tranquila.	Necesito	 poder	 superar	 esto,	 y
seguir	adelante…

—Sarita	 también	 lo	 necesitaba	—me	 interrumpió	 de	manera	 cortante—.
Pero	tú,	yo,	y	otras	personas	más,	nos	aparecimos	en	su	vida,	la	señalamos	con	el
dedo,	la	llenamos	de	esperanzas,	y	finalmente	la	matamos.	Nosotros	matamos	a
Sarita.

¿Nosotros?	 ¿Qué	 tenía	 que	 ver	 ella	 en	 todo	 esto?	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 ser
culpable	de	la	muerte	de	la	que	había	sido	el	amor	de	mi	adolescencia?

—Tú	no	tienes	la	culpa.	Solo	su	padre…	Y	yo…	Mis	últimas	palabras	la
destrozaron.	No	tenía	que	haberle	dicho	las	cosas	que	le	dije.	Si	pudiera	dar	un
paso	atrás…

—No	podemos	hacer	eso	—volvió	a	interrumpir	de	forma	cortante—.	Tú,
yo…	Cometimos	errores.	Yo	sé	los	tuyos,	pero	tú	no	sabes	los	míos.	Yo	también



tengo	 demonios	 que	 me	 comen	 cada	 trozo	 del	 corazón.	 Los	 siento,	 y	 no	 soy
capaz	de	echarlos.	Por	eso	te	persigo…	Creo	que	tú	y	yo	podemos	ayudarnos	a
matarlos.

¿Quién	era	ella	para	Sarita?	¿Por	qué	ella	había	contribuido	en	su	muerte?
Tenía	muchas	preguntas,	más	que	cuando	llegué.	¡Qué	misteriosa	era	esa	chica
de	cara	pálida!

—¿Quién	eres?	—le	pregunté.	Directamente.
Ella	 se	 levantó	 del	 suelo.	Miró	 su	 reloj.	 Supuse	 que	 se	 iba	 a	marchar…

pero	no	me	había	contado	nada.
—Fui	su	novia.	—Y	se	marchó,	hasta	el	día	siguiente,	«supuestamente».
¿Su	novia?	¿Sarita	era	lesbiana?	¿Cuántas	cosas	no	sabía	de	ella?	No	sabía

nada…	¿Cómo	 iba	a	 tener	novia	 la	chica	más	potente	de	clase?	Todos	 los	 tíos
babeaban	 por	 ella.	Muchas	 chicas	 decían	 que	 era	 una	 «calientapollas».	 Y	 ahí
supe	que	los	prejuicios	eran	la	peor	mierda	del	mundo.

	
	

	



La	segunda	mujer	de	ojos	verdes	y	su	conciencia
	
	
	

Una	segunda	mujer	de	ojos	verdes,	que	ya	había	dejado	a	su	hijo	en	el	colegio,
que	había	despedido	a	su	marido	en	la	puerta,	pensaba	ahora	en	que	jamás	debió
haber	abandonado	al	chico	de	los	ojos	verdes.

Una	 segunda	 mujer	 de	 ojos	 verdes,	 pensaba	 ahora	 en	 el	 miedo,	 en	 el
miedo	que	la	manejaba,	y	en	lo	fácil	que	era	siempre	marcharse.	Lo	que	no	sabía
es	que,	 tarde	o	 temprano,	 la	conciencia	—su	amiga	o	enemiga,	no	estaba	clara
cuál	 era	 su	 postura—,	 iba	 a	 estallar,	 y	 a	 recordarle	 a	 la	mujer,	 o	 quizás	 ahora
niña,	de	ojos	verdes,	lo	mal	que	se	portó	aquel	día.

Y	ella	sabía,	ahora,	demasiado	tarde,	que	si	ese	día	se	hubiera	quedado,	la
primera	mujer	 de	 ojos	 verdes	 no	 tendría	 que	 haber	 impedido	 al	 chico	 de	 ojos
verdes	hacer	lo	que	iba	a	hacer	esa	tarde,	y	por	consiguiente,	la	tercera	mujer	de
ojos	 verdes,	 seguramente	no	 tendría	 todas	 esas	 cicatrices,	 tanto	 externas	 como
internas,	a	las	que	le	daba	miedo	enfrentarse.

Y	 por	 eso,	 sola	 en	 casa,	 con	 un	marido	 que	 cuando	 llegaba	 no	 se	 daba
cuenta	 de	 nada,	 y	 con	 un	 hijo	 que	 era	muy	 pequeño	 para	 darse	 cuenta	 de	 los
problemas	reales,	se	puso	a	gritar.

Y	cuando	gritó,	también	lloró.	Porque	eran	sus	lágrimas	las	que	gritaban,
las	que	se	clavaban	en	el	corazón	de	la	segunda	mujer	de	ojos	verdes,	que	ahora
también	brillaban	como	si	fueran	esmeraldas.

Entonces	 volvió	 a	 replantearse	 que	 aunque	 era	 tarde,	 aún	 podía	 ser	 lo
suficientemente	 temprano	 para	 poder	 significar	 algo.	 Y	 que	 volver,	 aunque
hayan	 pasado	 tantos	 años,	 podría	 implicar	 pausar	 una	 oscuridad,	 que	 casi	 ya
había	cubierto	al	chico	de	los	ojos	verdes.

Y	a	lo	mejor,	si	lo	hacía	ya,	en	este	momento,	no	solo	iluminaría	la	vida,
hasta	 ahora	 humedecida	 de	 recuerdos	 pinchosos,	 de	 ese	 chico	 de	 ojos	 verdes,
sino	que	también,	a	lo	mejor	conseguiría	que	la	tercera	mujer	de	ojos	verdes	se
enfrentara	a	las	cicatrices	que	podían	matarla.

	
	



Un	sueño	con	una	verdad	escondida
	
	
	

Fui	 directamente	 al	 baño.	 Cerré	 la	 puerta	 con	 sigilo,	 no	 quería	 que	 nadie	me
escuchara.	Menuda	situación…	Había	cogido	un	cuchillo	de	la	cocina.	Colocado
mi	 equipo	 de	música	 encima	del	 lavabo	 con	 la	 canción	 que	 siempre	me	hacía
llorar.	Y	 lo	siento	por	Scorpions,	pero	Still	 loving	you	 era	esa	canción.	Abrí	el
grifo.	El	agua	salía	ardiendo,	y	el	vaho	empezó	a	empañar	el	espejo.	Metí	un	pie,
y	después	el	otro.	¡Cómo	quemaba!

Estaba	totalmente	desnudo	sintiendo	una	sensación	de	locura	y	pena.	Pero
era	lo	mejor…	Si	no	iba	a	saber	cuidar	de	mí,	por	lo	menos	aún	podía	dejar	a	los
demás	 cuidar	 sus	 vidas.	 Seguro	 que	mi	madre	 dejaría	 de	 fumar	 de	 nuevo,	mi
padre	pararía	de	beber,	y	mi	hermana	volvería	a	recuperar	la	normalidad	de	sus
diez	años.	Pensé	en	la	cicatriz	de	Fran.	¿Cuántas	historias	habría	detrás	de	ella?
¿Cómo	 serían?	 ¿Qué	 pensamientos	 lo	 habrían	 abrazado	 en	 el	 momento
definitivo?	Me	daba	curiosidad	saberlo.

Yo	solo	sentía	ganas	de	acabar,	de	inhibirme	fácilmente,	sin	explicaciones,
ahorrándome	 el	 otro	 camino.	 El	 camino	 que	me	 estaba	 destrozando.	Hundí	 el
cuchillo	bajo	el	agua.	Después	lo	saqué	y	lo	miré	fijamente	con	los	ojos.	Levanté
la	mano	contraria	y	lo	puncé	un	poco	sobre	la	yema	de	mi	dedo	índice.	Brotó	la
primera	gota	de	sangre	que	empapó	la	bañera.	«Mi	sangre	envenenada»,	pensé.
Luego	apreté	un	poco	más,	y	cayeron	las	siguientes	gotas.	Mi	cuerpo	estaba	rojo,
casi	quemado,	del	agua	caliente.	La	bañera	estaba	a	punto	de	desbordarse.	Cerré
el	grifo.	Tumbé	la	cabeza	hacía	atrás.	Pensé	en	Sarita,	en	su	historia	a	medias.
Me	daba	miedo	conocer	 la	verdad.	Pensé	 en	Gina,	 la	novia	 fantasma,	 la	 chica
misteriosa…	Y	después	en	mis	padres.

Sé	 que	 iba	 a	 ser	 duro	 para	 ellos.	 Pero	 sería	 una	 gota	 grande	 que	 los
ahogaría	 de	 repente.	 Después,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 recuperarían	 la
normalidad.	 Era	 mejor	 así,	 que	 ir	 matándolos	 lentamente	 con	 mis	 problemas.
Pensé	en	mi	hermana,	y	en	que	ya	no	la	vería	crecer.	No	volvería	a	contarle	un
cuento,	ni	a	picarme	con	ella	porque	cantaba	mejor	que	yo.	Iba	a	destrozar	a	mi
familia,	pero	no	quería	que	a	ella	 la	conocieran	por	 ser	 la	hermana	del	 sidoso.
¡NO!	Ella	merecía	algo	más.

Las	 lágrimas	 eran	 incontrolables	 y	 llenaban	 la	 bañera	 de	 más	 agua.	 La
canción	en	bucle	seguía	sonando	y	transportaba	mis	pensamientos	por	todos	los
rincones	oscuros	y	secretos	de	mi	mente:	me	vi	feliz	con	diez	años,	en	el	circo



del	pueblo,	echándome	una	foto	con	el	elefante	de	mentira	que	echaba	agua	por
su	 trompa.	Me	vi	 feliz	cuando	jugaba	en	 la	calle	con	mis	amigos	a	«policías	y
ladrones».	 ¿En	 qué	 momento	 me	 olvidé	 de	 divertirme	 de	 verdad?	 Y	 lo	 supe,
claro	 que	 lo	 supe,	 todo	 cambió	 después	 de	 conocer	 a	 Álex.	 Abandoné	 a	 mis
amigos	 de	 siempre,	 y	 lo	 cambié	 todo	 por	 ser	 popular,	 como	 él.	Y	 así	me	 fue,
desde	 los	dieciocho	años	mi	vida	cayó	como	si	 fuera	un	globo	sin	aire.	Y	aún
caía	más	ahora	que	el	globo	se	había	pinchado.	Era	la	cosecha	de	lo	que	había
cultivado	durante	los	últimos	años.	Por	eso	tenía	que	hacerlo.	Tenía	que	tener	la
fuerza	 y	 el	 coraje	 para	 cortarme	 las	 venas.	 Tragué	 saliva.	 Volví	 a	 mirar	 el
cuchillo.	Y	lo	hice.	Primero	un	brazo	con	fuerza.	Sentía	cómo	la	piel	se	abría,	y
cómo	 de	 ella	 salían	 los	 demonios	 que	 habían	 estado	 acosándome	 sin	 piedad.
Suspiraba	ahogando	el	dolor.	Después	el	otro	brazo.	La	sangre	se	ahogaba	en	la
bañera.	 Sería	 cuestión	 de	 minutos	 que	 se	 acabara.	 Minutos	 para	 volver	 a	 ser
libre.	 Era	 todo	 lo	 que	 soñaba.	Volver	 a	 nacer.	Volver	 a	 tener	 una	 oportunidad
para	sentir	que	aún	podía	convertirme	en	la	persona	que	era	antes	de	entrar	a	la
universidad.	Ya	casi	estaba	listo.	Mis	ojos	se	entrecerraban.	Y	cuando	los	volví	a
abrir	 la	 vi	 frente	 a	mí.	Tenía	 la	 cara	 pálida,	 y	 los	 ojos	 llenos	 de	 sangre.	 ¿Qué
hacía	ahí	Sarita?	¿Por	qué	me	miraba	así?	Me	tenía	que	dejar	ir.	O	mejor	dicho,
tenía	que	marcharse	de	mi	cerebro.

—Eres	un	cobarde,	Marcos	Ruiz.	Tienes	una	 familia	que	 te	 ama.	Tienes
gente	que	te	brinda	su	apoyo.	¿Por	qué	marcharte	cuando	puedes	estar	feliz?	Si
yo	hubiera	 tenido	una	 familia	como	 la	 tuya,	me	habría	 levantado	cada	mañana
feliz	 y	 sonriente…	Acepta	 lo	 que	 eres.	 Y	 entonces,	 te	 sentirás	 libre,	 libre	 de
verdad.	Rompe	el	juego,	rompe	el	maldito	juego.

Ella	 no	 tenía	 derecho	 a	 decirme	 nada.	 Se	 había	 ido.	 Se	 había	 inhibido
dejando	 una	 bomba	 en	mi	 vida.	 ¿Cómo	 podía	 pensar	 que	 yo	 podía	 ser	 feliz?
Tenía	el	recuerdo	de	su	mirada,	la	mirada	que	tenía	el	último	día	que	la	vi	con
vida.	Tenía	el	recuerdo	de	sus	ojos	verdes	destruidos…	Y	tenía	el	recuerdo,	aún
más	 hiriente,	 de	 mis	 palabras	 empujándola	 a	 la	 soga	 sobre	 la	 que	 se	 ahorcó.
Tenía	 razón	 Gina,	 nosotros	 entramos	 a	 su	 vida,	 sin	 pedir	 permiso,	 y	 la
condenamos.

Y	entonces,	Sarita	se	abalanzó	sobre	mí,	y	me	metió	debajo	del	agua.	Del
agua	llena	de	sangre.

Y	 entre	 la	 sangre,	 podía	 sentir	 cómo	mis	 demonios	 nadaban	 a	mi	 lado,
cabreados	porque	 los	 estaba	 abandonando.	Y	cuando	ya	 casi	había	vaciado	mi
cuerpo	de	mi	sangre	envenenada,	apareció	alguien	que	lo	cambió	todo.

	
	



Mi	bichito
	
	
	

La	puerta	de	mi	habitación	sonó	con	estruendo.	Mi	hermana	se	arrojó	encima	de
mí,	 y	me	 despertó	 de	 la	 pesadilla	 tan	 real	 en	 la	 que	 había	 estado	 sumido	 esa
noche.	Cuando	abrí	los	ojos,	aún	dudaba	de	la	veracidad	de	que	estuviera	vivo.
Suspiré	profundo.	 ¿Por	qué	había	 soñado	con	eso?	Desde	que	vi	 la	 cicatriz	de
Fran,	me	había	obsesionado	con	ella.	Me	estaba	volviendo	loco.	Tenía	que	matar
a	mis	 demonios	 antes	 de	 que	 ellos	me	mataran	 a	mí.	Aún	 pensaba	 que	 podía
matarlos…	¡Qué	idiota!

Érika	era	una	hermana	cariñosa,	estudiosa,	simpática	y	guapa.	Y	no	os	lo
digo	porque	 fuera	mi	hermana.	Os	 lo	digo	porque	era	 la	verdad.	Y	esa	verdad
debería	haberse	mantenido	siempre.	¡Siempre!	Creo	que	pensar	en	ella	es	una	de
las	cosas	que	más	me	destroza.	Era	su	hermano	mayor,	tenía	que	haberla	cuidado
y	protegido.	Cómo	pude	permitir	que…	que…	hiciera	lo	que	hizo.	¿Cómo	pude
dejarla	sola,	atrapada	en	el	laberinto	de	sus	peligros?

¿Sabéis	por	qué	me	gusta	comparar	 tanto	 la	vida	con	el	VIH?	Porque	es
una	de	las	enfermedades	más	juzgadas	por	la	gente.	La	gente	se	cree	con	el	don
de	poder	levantar	el	dedo,	y	poder	opinar	de	lo	que	le	da	la	gana.	Por	eso	la	vida
es	 un	VIH	 constante.	 Todos	 y	 cada	 uno	 de	 vosotros,	 habéis	 sido	 juzgados	 en
algún	 momento.	 Tú	 has	 llorado	 por	 culpa	 de	 otros…	 Seguro	 que	 has	 sido	 la
«gorda»	de	 una	historia.	O	 el	 «maricón»,	 «granudo»,	 «puta»,	 y	 podría	 deciros
trescientos	adjetivos	más.	Pero	vosotros	los	conocéis	bien.	Vuestras	lágrimas	los
conocen	 bien.	 Incluso,	 lamentablemente,	 habréis	 sido	 causantes	 de	 algunos	 de
ellos.

Somos	humanos…
Somos	gilipollas.
¿Cómo	me	 iba	a	 imaginar	que	 la	gente	empezaría	a	cuchichear	sobre	mi

hermana…?	Era	yo	el	 raro,	no	ella.	¿Por	qué	 tenían	que	preguntarle	sobre	mí?
Seguro	que	eso	era	cosa	de	Álex.	Cómo	estaba	aborreciendo	ese	nombre.	Algún
día	lo	mataría.	Qué	violento…	Si	hubiera	matado	a	todos	los	que	juré	matar,	creo
que	hubiera	necesitado	otra	vida	para	poder	acabar.	Pero	bueno,	es	lo	que	pasa,
cuando	pasa	el	tiempo.	Ahí	tenía	casi	veintitrés	años,	y	mi	visión	de	la	vida	era
otra	completamente	diferente…

Bajé	 a	 desayunar	 con	 mi	 hermana.	 Mi	 madre,	 como	 de	 costumbre,	 se
encontraba	 tosiendo	mientras	 exhalaba	 el	 humo	de	 un	 cigarro.	 Si	 solo	 hubiera



sido	 uno…	 Pero	 cada	 día	 fumaba	 con	 más	 ganas.	 Tenía	 que	 pararla.	 Pero…
¿cómo	iba	a	hacerlo?,	si	no	tenía	fuerzas	ni	para	controlar	mi	vida.

Acompañé	a	mi	hermana	a	clase.	Vi	cómo	mi	padre	se	bajaba	del	coche
con	el	traje	desarreglado.	Apestaba	a	alcohol.	Esa	era	la	realidad	continua	de	mi
familia.	Aceleré	el	ritmo.	No	quería	escuchar	el	grito	de	mi	madre	alzarse	sobre
mi	 hermana.	 Iba	 a	 contárselo.	 Iba	 a	 decirles	 la	 verdad.	 Aún	 podía	 salvar	 sus
vidas.	 Y	 la	 mía.	 Cuando	 volviera	 de	 la	 charla	 lo	 haría.	 Estaba	 totalmente
convencido.

—Marcos,	¿estás	bien?	—preguntó	Érika	con	 inocencia.	Qué	 ternura	me
dio	 escuchar	 esas	 palabras.	 Pobre	 angelito	 de	 diez	 años.	 ¿Qué	 hacía
preocupándose	por	mí?

—Estoy	muy	bien,	bichito	—le	contesté	conteniéndome	 las	 lágrimas.	La
despedí	en	la	puerta	de	clase.	Y	salió	corriendo	lanzándome	una	última	sonrisa.

Y	 entonces,	 dejé	 que	 se	 escapara	 alguna,	 porque	 si	 no	 dejaba	 que	 se
escaparan	me	iban	a	doler	los	ojos	luego…

	
	



La	última	charla
	
	
	

Avancé	 rápido	 hacia	 mi	 segunda	 charla.	 Necesitaba	 absorber	 un	 poco	 de	 las
historias	 de	mis	 iguales	 para	 poder	 llegar	 a	 sentirme	 fuerte	 para	 lo	 que	 iba	 a
hacer.	Mara	sonrió,	simpática,	como	la	primera	vez,	y	me	invitó	a	sentarme,	esta
vez	junto	a	Fran.

—Hola,	ojos	tristes	—me	dijo.
No	me	gustaba	que	me	llamara	así.	Yo	no	tenía	los	ojos	tristes…	Bueno,

pensaba	que	no	los	tenía.
—Hola,	Fran.	Ojalá	algún	día	pueda	ser	tan	fuerte	como	tú	—le	dije.	Y	le

volví	 a	 mirar	 la	 marca	 de	 su	 brazo.	 Recordé	 ligeramente	 la	 pesadilla	 de	 esa
noche.	 Me	 estremecí,	 y	 lejos	 de	 sentir	 miedo,	 sentí	 curiosidad.	 Me	 estaba
volviendo	loco.

Se	quedó	mirándome	unos	segundos.	Siempre	hacía	lo	mismo.	¿Por	qué?
—Podríamos	 tomar	 algo	mañana.	Pasear	 por	Madrid	Río.	Solía	 venirme

bien	hacer	eso.	—Me	había	propuesto	un	plan.	Me	pareció	correcto.	Claro	que
sí.	Lo	acepté.	Fran	era	un	buen	amigo,	no	como	Álex.	En	ese	momento	pensaba
eso,	porque	en	ese	momento	seguía	siendo	un	poco	tonto,	y	no	me	daba	cuenta
de	lo	que	había	detrás	de	la	mirada	de	las	personas,	detrás	de	la	mirada	de	Fran.

Mara	nos	contó	que	su	padre	había	sido	ingresado	y	que	por	esa	razón	no
había	podido	asistir	a	la	reunión.	El	padre	de	Mara	tenía	SIDA.	Se	lo	detectaron
cuando	ya	 estaba	muy	avanzado.	Aun	 así	 luchaba	por	 seguir	 con	vida.	Era	un
ejemplo	de	hombre	coraje,	nada	que	ver	conmigo.

Ese	día	iba	a	hablar.	Iba	a	contarles	un	poco	mi	historia.	Por	primera	vez
iba	 a	hacer	público	 el	 recuerdo	de	 esa	noche	 traumática	que	no	 recordaba	con
claridad.	Lo	que	no	sabía	era	que,	en	esa	reunión,	iba	a	descubrir	algo	que	lejos
de	ayudarme,	me	empujó	a	cumplir	con	el	sueño	que	tuve	esa	mañana.

	
	



El	bloqueo
	
	
	

—Me	llamo	Marcos	Ruiz.	Tengo	veintidós	años,	y	hace	casi	 tres	 semanas	que
me	diagnosticaron	como	seropositivo.	Cuando	me	dijeron	que	tenía	el	virus	de	la
inmunodeficiencia	humana	pensé	que	mi	vida	se	había	acabado.	Sentí	como	si
un	cristal	lamido,	infectado	y	peligroso	me	atravesara	el	corazón	de	arriba	abajo,
de	 izquierda	 a	 derecha.	 Como	 si	 me	 encontrara	 en	 medio	 de	 dos	 muros	 que
avanzaban	rápidamente	hacía	mí	—empecé	a	llorar.	Como	siempre,	mostrando	el
chico	joven	y	débil	que	era—.	Lo	primero	que	pensé	fue	en	ocultarlo,	y	junto	a
eso,	ocultarme	a	mí.	Esconderme	entre	las	paredes	de	mi	habitación,	y	esperar	a
que	la	muerte	me	acogiera	en	sus	brazos.	No	quería	ver	a	mis	padres,	ni	a	mis
amigos;	nadie	iba	a	ser	bien	recibido	en	mi	habitación	cargada	de	ira.

Todos	 me	 escuchaban	 con	 especial	 interés.	 Fran	 me	 miraba	 clavando
continuamente	 su	 mirada.	 Podía	 escuchar	 su	 voz	 volver	 a	 llamarme	 «ojos
tristes».

—Ese	día	habíamos	bebido.	Nos	acabábamos	de	graduar,	y	Álex	daba	una
fiesta	de	la	hostia.	Fue	media	universidad.	Y	allí	vi	a	Sarita.	La	chica	de	la	que
llevaba	 enamorado	 todo	 el	 curso.	 Tomamos	 drogas.	 Después	 Sarita	 y	 yo
entramos	a	una	habitación	solos.	Con	más	drogas.	Sarita	era	mi	debilidad.	Estaba
desnuda,	 y	 yo	 no	 podía	 resistirme	 al	 placer	 de	 su	 cuerpo.	 Tuvimos	 sexo.	 No
puedo	recordar	muy	bien	cómo	fue	ni	qué	pasó.

Y	volví	a	recordar.	Me	dio	un	fuerte	dolor	de	cabeza.	Y	me	eché	las	manos
a	mis	oídos.

—¿Por	qué	gritas,	Sarita?	¿Quién	eres	tú?
Todo	el	mundo	empezó	a	mirarme	extrañado.	Fran	seguía	con	esa	mirada

tan	penetrante…	Me	desnudaba.	Y	ese	pensamiento…	Ese	recuerdo:	Sarita	y	yo
no	estábamos	en	la	habitación	donde	habíamos	empezado	a	follar.	Alguien	nos
había	cambiado	de	sitio.	¿Álex?	¿Era	cosa	suya?	¿Quién	estaba	detrás	de	 todo
eso?	Estábamos	en	un	sótano	sucio	y	 lleno	de	cajas.	Sarita	gritaba	y	yo	estaba
junto	a	ella.	La	estaba	abrazando.	¿Por	qué	gritaba?	¿Qué	había	visto?	Y	en	ese
momento,	Mara	 rompió	mis	 pensamientos.	De	mi	 nariz	 emanaba	 un	 hilillo	 de
sangre,	y	mi	cuerpo	se	hallaba	al	borde	de	un	ataque	de	epilepsia.

Yo	 quería	 compartir	 mi	 historia.	 ¿Cómo	 iba	 a	 hacerlo,	 sin	 tan	 siquiera
recordar	bien	lo	que	pasó?	Quizás	tendría	que	hablar	con	Álex,	y	enfrentarme	a
él.	Aún	 recuerdo	 sus	 palabras,	 y	 su	mirada,	 el	 día	 del	 entierro	de	Sarita.	Álex



tenía	que	saber	algo…	Solo	él	podía	estar	detrás	de	algo	 tan	macabro.	Pero	ya
era	demasiado	tarde,	algo	dentro	de	mí	lo	sabía.

Esa	 noche	 no	 tuve	 ganas	 de	 volver	 a	 encontrarme	 con	 Gina.	 No	 fui	 al
lugar	 al	 que	 habíamos	 quedado.	 Había	 vagado	 por	 las	 solitarias	 calles	 de	 mi
barrio,	y	atravesado	el	parque	de	la	Solidaridad	en	todas	sus	direcciones.	En	mi
mente	rondaba	la	promesa	que	me	había	hecho	a	mí	mismo	ese	día.	La	promesa
de	contarles	a	mis	padres	la	verdad.	Por	mi	hermana.	Tenía	que	hacerlo…

	
	



El	momento	de	la	verdad
	
	
	

¿Cómo	 iba	 a	 ser	 feliz	 con	 tantos	 problemas?	 Solo	 tenía	 ansiedad…	 y	 más
ansiedad.	 Volví	 a	 pensar	 en	 la	 cicatriz	 de	 Fran.	 Sería	 un	 camino	 fácil.	 Era
tentador.	Era	incluso	atractivo	a	su	modo.	Mandarlo	todo	a	la	mierda.	Suspiré,	y
me	dije	que	¡NO!	Que	por	una	vez	iba	a	hacer	las	cosas	bien.	Así	que	fui	a	casa,
decidido	a	decirles	a	mi	padre	y	a	mi	madre	que	su	perfecto	hijo	tenía	VIH.	Y
que	 había	 sido	 responsable,	 en	 cierto	 modo,	 de	 la	 muerte	 de	 una	 chica	 que
parecía	no	tener	ganas	de	seguir	viviendo.

Cuando	llegué	estaba	todo	totalmente	en	silencio.	Mi	madre	se	encontraba
cocinando	en	la	cocina,	y	todo	estaba	muy	ordenado.	Subí	a	mi	cuarto.	Dejé	la
mochila.	Mi	 padre	 salía	 de	 la	 ducha.	Me	 hizo	 ilusión	 ver	 que	 estaba	 en	 casa.
También	pude	observar	a	mi	hermana	tumbada	sobre	su	cama	leyendo	un	libro
del	 colegio.	 Se	 respiraba	 paz,	 todos	 estaban	 en	 calma.	Todos	menos	 yo.	 Iba	 a
provocar	una	 catástrofe	que	 rompería	 el	 silencio	de	 la	 forma	más	horrible	que
podía	existir.	Iba	a	sacar	de	nuevo	la	soga	que	llevaba	días	guardada.

Dudé.	Pero	de	nuevo,	conseguí	disipar	mis	pensamientos	negativos.
Ese	 día,	 me	 sentía	 orgulloso	 de	mí.	 Esperé	 a	 que	 fuera	 el	 momento	 de

cenar.	Mi	madre	nos	llamó	a	todos,	y	mi	hermana	y	yo	bajamos	juntos.
—Mamá,	papá,	tengo	una	cosa	que	deciros	—dije	con	el	semblante	serio.
Mi	hermana	me	miró	extrañada.	Mi	padre	miró	a	mi	madre.	Y	mi	madre

tosió	con	picor.
—Marcos,	tu	padre	y	yo	también	tenemos	algo	importante	que	deciros	a	ti

y	a	tu	hermana.	—Eso	sí	que	no	me	hizo	nada	de	gracia.	Sonó	serio	y	peligroso.
Y	 así	 fue.	 Mi	 madre	 no	 solía	 andarse	 por	 las	 ramas.	 Mi	 hermana	 y	 yo	 los
miramos	con	los	ojos	abiertos	como	platos.

—Tu	madre	y	yo,	hemos	decidido	divorciarnos	—dijo	mi	padre.
Era	 mi	 culpa.	 Estaba	 jodiendo	 la	 vida	 de	 todas	 las	 personas	 que	 me

querían.	 Eran	 casi	 treinta	 años	 juntos.	 ¿Cómo	 iban	 a	 superar	 eso?	 Mi	 padre
bebiendo	 como	 loco,	 y	 mi	 madre	 fumando	 como	 una	 posesa.	 Los	 había
condenado.	 Igual	 que	 condené	 a	 Fran.	 Igual	 que	 condené	 a	 Sarita.	 Igual	 que
había	condenado	a	mi	hermana	Érika.	Ojalá	me	hubiera	 suicidado	antes.	Ojalá
nunca	 hubiera	 nacido.	Así	me	 sentía.	Y	 como	 podéis	 imaginar,	 al	 final	 no	 les
conté	nada.	Ya	suficiente	fue	lo	que	ellos	contaron…	Ya	suficiente	fue	ver	cómo
la	 soga	 se	 paseaba	 saltando	 por	 los	 cuellos	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 y	 en	 cada



parada	me	guiñaba	un	ojo.
¿Recordáis	el	 sueño	que	os	conté?	Cuándo	me	metía	a	 la	bañera	con	un

cuchillo	y	me	cortaba	las	venas.	Pues	es	lo	que	hice	esa	noche.
	

	



La	primera	mujer	de	ojos	verdes	y	su	corazón	hecho	añicos
	
	
	

La	primera	mujer	de	ojos	verdes,	 recordaba	perfectamente	cuando	aquel	chico,
hace	muchos	años,	se	rajó	las	venas	en	la	bañera	de	su	casa.

Ahora,	acostada	sobre	su	cama,	seguía	intentando	entender,	analizando	las
figuras	que	formaban	las	grietas	del	techo,	por	qué	hizo	lo	que	hizo.	Ella	sabía
que	si	hubiera	sido	un	poco	menos	vengativa,	y	no	hubiera	acumulado	tanto	odio
dentro	 de	 su	 corazón,	 podría	 haber	 hecho	 que	 todo	 cuanto	 pasó,	 años	 atrás,	 y
todo	cuanto	fuera	a	pasar	ahora,	se	desarrollase	de	otro	modo.

Pero	al	 igual	que	le	pasaba	a	 la	segunda	mujer	de	 los	ojos	verdes,	sentía
que	ya	era	demasiado	tarde.	O	quizá	solo	se	decía	eso,	para	justificar	que	seguía
siendo	una	cobarde.

Lo	que	pasaba	en	realidad,	es	que	el	corazón	de	 la	primera	mujer	de	 los
ojos	verdes	estaba	hecho	añicos.	Y	estaba	hecho	añicos	porque	le	habían	robado
a	 la	 persona	 que	 amaba.	Y	 cuando	 te	 roban	 a	 la	 persona	 que	 amas	 pues	 solo
puedes	reaccionar	de	dos	maneras:	bien	o	mal.	Y	la	primera	mujer	de	ojos	verdes
era	impulsiva,	y	solía	siempre	actuar	mal.	Y	a	veces,	actuaba	tan	mal,	que	hasta
que	no	pasaban	las	cosas	no	se	daba	cuenta	de	lo	lejos	que	había	llegado.

Y	 claro,	 las	 cosas	 que	 pasaron	 hace	 ya	 muchos	 años,	 después	 de	 que
Marcos	 se	 intentara	 suicidar	 por	 primera	 vez,	 fueron	 consecuencia	 de	 una
primera	 chica	 de	 ojos	 verdes,	 que	 no	 fue	 capaz	 de	 irse	 antes	 de	 que	 fuera
demasiado	tarde.

	
	



Renacer
	
	
	

Cuando	abrí	los	ojos	lo	primero	que	vi	fue	la	mirada	de	mi	madre	clavada	en	mí
con	preocupación.	Las	sondas	de	la	nariz	chocaban	en	mi	cara.	La	habitación	era
blanca.	Y	el	«pi	 pi	 pi	 pi»	continuo	 no	 cesaba.	 ¿No	 había	muerto?	 ¿Qué	 había
hecho	 mal?	 ¿Dónde	 me	 encontraba?	 Ni	 para	 suicidarme	 valía.	 Estaba
desubicado.	 Era	 un	 hospital.	 Tenía	 los	 brazos	 vendados.	 Aún	 recordaba	 los
cortes	que	me	hice.	¿Me	quedaría	una	cicatriz	tan	profunda	como	la	de	Fran?	Mi
madre	se	abalanzó	suavemente	sobre	mí,	con	las	 lágrimas	en	los	ojos,	y	dando
gracias	a	Dios.

—Mi	pequeño.	Menos	mal	que	has	despertado	—me	decía	sollozando.
Me	di	 cuenta	 rápidamente	 de	 que	 sus	 ropas	 olían	 a	 cigarrillo.	Y	 junto	 a

eso,	 recordé	mi	vida,	 la	vida	de	 la	que	quería	huir:	Sarita,	Álex,	Gina,	Fran…
Los	nombres	sonaban	por	mi	cabeza,	daban	vueltas	y	se	zambullían	en	el	centro
de	mi	cerebro.

—Hola,	mamá	—dije	asustado.
Ella	se	apartó.	Acarició	mi	rostro	y	me	preguntó	lo	inevitable:
—¿Por	qué	hiciste	eso?
Menuda	pregunta…	¿Qué	le	podía	contestar	a	la	mujer	que	me	había	dado

la	vida?	No	creo	que	ese	momento	fuera	el	más	indicado	para	decirle	la	verdad.
Así	 que	 le	 dije	 que	 no	 lo	 sabía.	Y	 guardé	 silencio.	 Ella	 se	 sintió	 culpable.	 Se
culpaba	por	habernos	dicho	que	se	iba	a	divorciar.	Se	culpaba	porque	habiendo
estado	en	casa	casi	todo	el	tiempo,	no	se	había	dado	cuenta	de	que	su	hijo	estaba
cubierto	por	una	sombra	tan	oscura	como	la	noche.	Y	eso,	era	lo	que	hacía	que
una	mujer	que	no	podía	fumar,	porque	el	médico	ya	le	había	dado	advertencias
sobre	ello,	fumara	ahora	casi	cuatro	veces	más	que	antes.	Y	eso,	es	lo	que	hacía
que	un	padre	 se	pasara	 la	mayor	parte	del	 tiempo	en	un	bar,	porque	no	quería
aceptar	que	 su	mujer	había	dejado	de	amarle,	y	que	 su	hijo	había	 empezado	a
odiarlo.

Yo	solo	quería	dejarles	en	paz.	Dejarles	retomar	sus	vidas.	Y	sin	embargo,
ahí	 seguía,	 jodiéndoselas	 aún	 más,	 a	 mí	 y	 a	 ellos.	 Con	 la	 soga	 un	 poco	 más
apretada	que	antes.	Con	su	burla	aún	más	evidente.

Si	hubiera	cogido	unas	tijeras	a	tiempo…
—Prométeme	 que	 nunca	 volverás	 a	 hacer	 algo	 así.	 Tienes	 una	 hermana

que	 te	 idolatra.	 Se	 ha	 pasado	 las	 dos	 últimas	 semanas	 preguntando	 por	 ti.	No



culpes	a	ella	de	nuestros	errores	como	padres.	—Y	a	mitad	de	 frase	 se	puso	a
toser.	Sonaba	como	si	tuviera	agujas	en	la	garganta.

Tenía	que	cuidar	de	ella.	Llevaba	razón	mi	madre.	Mi	hermana,	mi	bichito,
no	merecía	pagar	por	mis	errores.

No	 me	 quería	 imaginar	 lo	 duró	 que	 tuvo	 que	 ser	 para	 ella	 esa	 noche.
Primero	escuchó	que	nuestros	padres	se	iban	a	divorciar,	y	después	me	encontró
hundido	en	la	bañera,	bajo	mi	sangre	envenenada.	Debí	asegurarme	de	que	ella
no	presenciara	esa	escena.	Seguro	que	tuvo	terribles	pesadillas	después	de	eso.

¿Se	habrían	enterado	ya	Álex	y	el	 resto	de	que	casi	 acabo	con	mi	vida?
Seguro	que	andarían	bromeando	sobre	mí.	Eso	se	les	daba	muy	bien.

—Marcos,	 si	 hay	 algo	 que	 necesites	 contarme,	 sabes	 que	 debes	 hacerlo.
Soy	tu	madre,	y	mientras	esté	viva,	te	guste	o	no,	eres	mi	responsabilidad.	—Me
lo	estaba	poniendo	en	bandeja.	Solo	tenía	que	exhalar	la	palabra	VIH.	Pero	ahora
me	encontraba	muy	débil.

Los	 médicos	 no	 dejaron	 a	 mi	 madre	 quedarse	 mucho	 tiempo	 más.	 Yo
estaba	en	observación.

	
	



El	surgir	de	la	locura
	
	
	

A	la	mañana	siguiente	recibí	la	visita	de	mi	amigo	Fran.
—Buenos	días,	ojos	tristes,	¿qué	tal	te	encuentras?	—me	dijo	con	mucha

empatía.	Él	había	estado	exactamente	en	el	mismo	lugar	en	el	que	yo	estaba	hoy.
Parecía	feliz.	Yo	también	podía	conseguir	serlo.

—Buenos	días,	Fran.	Me	alegra	que	hayas	venido.	Creo	que	eres	la	única
persona	 en	 la	 que	 puedo	 confiar.	 Eres	 la	 única	 persona	 que	 conoce	 todos	mis
secretos.

Eso	 era	 verdad.	 Fran	 era	 como	mi	 alma	 gemela.	 Ambos	 habíamos	 sido
juzgados	 por	 el	 mismo	 ojo	 crítico,	 y	 ambos	 habíamos	 cometido	 errores	 que
recorrerían	nuestra	mente	para	el	resto	de	nuestra	vida.

Se	 quedó	 parado,	 observándome.	 Me	 analizaba	 como	 si	 estuviera
realizando	un	estudio	sobre	mí.

—Sabía	que	tenías	los	ojos	tristes	por	una	razón:	eres	un	barco	sin	rumbo.
Una	hoja	sin	rama.	Una	botella	vacía.	Eres	el	silencio	de	un	piano	abandonado.
La	cara	oculta	del	dolor.	Eres	una	sonrisa	apagada.	Una	nube	sin	agua.	Eres	un
pájaro	sin	alas,	una	tormenta	sin	truenos,	un	corazón	sin	latido.	Eres	una	sombra
sin	forma…	Marcos	Ruiz,	eres	la	persona	más	triste	que	he	conocido	en	toda	mi
vida.

¿Cómo	podía	decirme	eso?	Tenía	razón,	me	sentía	como	si	fuera	un	barco
en	medio	del	mar.	Las	olas	eran	terroríficas	y	el	agua	me	daba	auténtico	miedo.
No	se	avistaba	nada	en	los	confines	del	infinito.	Estaba	solo.	El	barco	empezaba
a	romperse	y	caía	al	agua	llena	de	tiburones.	Todos	paseaban	a	mi	alrededor.	Se
acercaban	 a	 mí	 pero	 no	 llegaban	 a	 morderme.	 Las	 olas	 me	 hundían	 hasta	 el
fondo,	y	me	sacaban	cuando	estaba	a	punto	de	ahogarme.	La	tortura	no	cesaba.
Y	la	muerte	parecía	reírse	de	mí.

¿Era	por	eso	por	lo	que	no	me	pude	suicidar?	Era	una	metáfora…	Pero	en
ese	momento	no	sabía	verla.	Los	tiburones,	las	olas…	Solo	eran	elementos	que
representaban	los	problemas	de	mi	vida.	El	barco	que	se	rompía	era	mi	presente.
Y	yo	solo	sabía	ahogarme	y	dejarme	maltratar	por	mis	miedos.	Debí	afrontarlos,
si	lo	hubiera	hecho…	Aún	seguiría	vivo.	Todos	conocéis	el	final	de	esta	historia.
Todos	ya	sabéis	que	subí	hasta	el	mirador	de	la	Casa	de	Campo,	y	que	desde	ahí
me	 arrojé	 brutalmente	 contra	 las	 rocas.	 Finalmente,	 uno	 de	 esos	 tiburones	 se
cansó	de	darme	oportunidades,	y	clavó	su	mirada	en	mí,	y	me	arrebató	aquello



que	no	había	sabido	valorar,	me	arrebató	la	vida.
—Dime	cómo	puedo	quitarme	la	pena.	Necesito	recuperar	 las	riendas	de

mi	mundo.	Volver	a	sentirme	libre…	Volver	a	sonreír	—le	dije	con	la	esperanza
de	que	pudiera	ayudarme.

Se	sentó	en	la	cama.	Acarició	mi	cara	con	sus	manos.	Sentí	el	anhelo	de
alguien	que	podía	entenderme.	Y	tuve	ganas	de	llorar.

—No	puedo	resolver	ese	misterio.	Creo	que	esa	es	tu	función	en	la	vida.
Tienes	que	descubrir	 los	 enigmas	de	 tu	mente.	Debes	hallar	 la	 respuesta	 en	 ti.
Cada	persona	tiene	sus	respuestas.	Y	tus	ojos	piden	a	gritos	resolverlas.	Tienes
que	 liberarte	de	 tus	demonios.	—Todo	el	mundo	me	decía	 lo	de	 los	demonios.
Mi	interior	parecía	el	rincón	del	pecado,	el	lugar	en	el	que	se	reproducían	como
cucarachas.	¿Cómo	podía	echarlos	de	ahí?	Eran	una	molestia	constante.

—¿Cómo	los	mataste	tú?	¿Cómo	lo	superaste?	—le	pregunté	con	ganas	de
conocer	un	poco	su	historia.	En	verdad	no	sabía	nada	de	la	vida	de	Fran.

Volvió	 a	 tomarse	 uno	 de	 sus	 largos	 silencios.	 Clavó	 su	 mirada	 en	 mí.
Volvió	a	acariciar	mis	mejillas.

—Vengándome	—me	contestó.
¿Vengándose?	¿Qué	había	hecho	para	vengarse?	¿A	qué	se	refería?
—¿Cómo	te	vengaste?	¿Qué	tengo	que	hacer	para	vengarme	yo	también?

—le	pregunté.
Respiró	profundamente.	Se	puso	de	pie.	Agachó	la	mirada,	y	me	volvió	a

mirar.
—Si	 te	 lo	 cuento…	 Tendrás	 que	 guardar	 este	 secreto	 para	 siempre.	 Si

dices	algo	a	alguien	de	lo	que	te	voy	a	contar,	tendré	que	matarte.	—Sus	ojos	se
habían	abierto	como	platos,	y	de	repente	me	dio	 la	sensación	de	hablar	con	un
maníaco.	Dudé	de	si	quería	saber	esa	verdad.	Pero	la	curiosidad	me	podía.

—Quiero	saberlo.	Puedes	confiar	en	mí	—le	dije.
—Fue	 hace	 cinco	 días.	 Supe	 que	 sus	 padres	 se	 iban	 de	 vacaciones.	 Su

mejor	 amiga	estaba	 fuera	de	 la	 ciudad.	Y	 tú	estabas	en	coma.	Debo	 reconocer
que	 el	 destino	 también	 me	 echó	 un	 cable.	 Él	 se	 encontraba	 fumando	 hierba.
Estaba	bastante	colocado.	Me	colé	en	su	finca	con	una	máscara	de	cerdito.	Entré
en	su	habitación	y	lo	golpeé	con	un	palo	de	béisbol.	Después	lo	até	a	una	silla,
en	su	propio	sótano.	Me	quité	la	máscara	de	cerdito,	y	mostré	mi	rostro.	Quería
que	me	viera.	Si	vieras	cómo	gritaba	tu	amigo	Álex…	—Lo	miré	asustado	¿Qué
había	hecho?

—¿Qué	has	hecho?	—le	pregunté	con	el	corazón	acelerado.
—Marcos,	tenía	que	hacerlo.	Él	no	se	arrepentía	de	haberme	hecho	daño.

Tenía	su	voz	hablándome	todos	los	días.	Debía	matarlo.	Solo	así	podría	librarme
de	mis	demonios.	Tienes	que	entenderme.	Yo	 te	entiendo	a	 ti.	Después	cogí	el



cuchillo	que	había	guardado	en	el	primer	cajón	de	su	coqueta,	se	lo	clavé	en	los
ojos,	y	después	le	corté	el	cuello.	Dejé	su	cabeza	colgada	sobre	la	ventana.	Álex
ya	no	podía	hacerme	daño,	ya	no	podía	hacernos	daño.	Lo	hice	por	los	dos,	por	ti
y	por	mí.	—Mi	amigo	Fran	estaba	completamente	loco.	Ahora	sentía	miedo.	Sus
ojos	me	miraban	como	si	lo	estuviera	decepcionando.

—No	diré	nada.	Te	 lo	prometo.	—Se	acercó	a	mí.	Con	 lentitud,	con	sus
ojos	fuera	de	las	órbitas.	Pensé	que	me	iba	a	matar.

—Seremos	 amigos	 para	 siempre.	 Tú	 y	 yo	 nos	 conocemos	 bien.
Conocemos	todos	nuestros	secretos	—me	dijo	mientras	me	daba	un	abrazo.	Sentí
un	escalofrío	de	lo	más	impactante.

Había	matado	a	Álex…	¿Cómo	podía	descubrir	ahora	la	verdad	de	lo	que
pasó	esa	noche?	¿Cómo	iba	a	saber	quién	se	encontraba	junto	a	mí	y	a	Sarita?	Y
joder…	Le	 había	 cortado	 la	 cabeza	 y	 colgado	 sobre	 la	 ventana	 de	 una	 de	 las
habitaciones.	Fran	estaba	completamente	loco,	y	yo	era	cómplice	de	un	asesinato
atroz.	Mi	vida	era	cada	día	peor.	Debí	haber	muerto	en	la	bañera.

Y	esta	vez,	cuando	le	vi	los	ojos	verdes,	pude	saber	que	estaba	loco.	Ahora
ya	 tenía	 ese	 poder,	 el	 de	 analizar	 a	 la	 gente,	 pero	 ya	 era	 tarde	 para	 tenerlo,
porque	él	ya	había	entrado	en	mi	vida,	y	yo	ya	no	sabía	cómo	alejarlo	de	mí.	De
hecho,	creo	que	conseguí	todo	lo	contrario.

	
	



Rabia
	
	
	

Al	día	siguiente	recibí	otra	visita.	La	chica	misteriosa,	la	novia	fantasma.	¿Qué
hacía	ahí?	Habíamos	quedado	en	vernos	exclusivamente	en	el	solar	de	tierra.

—Me	prometiste	que	volverías	a	la	noche	siguiente	—me	dijo	enfadada.
—Como	 puedes	 ver…	 Me	 surgieron	 otros	 planes	 —le	 contesté	 con

sarcasmo.
—Íbamos	a	ayudarnos	mutuamente.	Íbamos	a	matar	a	nuestros	demonios

juntos.	 —Y	 otra	 vez	 la	 palabra	 «demonios».	 No	 me	 apetecía	 recordarla.	 Me
estremecía	saber	lo	que	mi	amigo	Fran	había	hecho	con	el	gilipollas	de	Álex.

—Yo	no	puedo	ayudarte	con	eso.	Tengo	que	pasar	página,	no	quiero	saber
nada	 más	 sobre	 ti,	 ni	 sobre	 Sarita,	 ni	 sobre	 Álex,	 ni	 sobre	 nadie.	 Tengo	 que
recuperar	 mi	 vida.	 Mi	 familia,	 y	 mis	 estudios.	 Después	 de	 esto,	 estudiaré	 el
máster	para	el	que	me	había	preparado.

Ojalá	hubiera	cumplido	esas	palabras,	y	hubiera	sido	capaz	de	olvidarme
de	 todo	 lo	 demás.	 Todo	 lo	 demás	 estaba	 lleno	 de	 mierda.	 Y	 no	 me	 apetecía
seguir	viviendo	en	la	mierda.

—¿Sabes	por	qué	tú	formabas	parte	de	la	vida	de	Sarita?
—He	dicho	que	no	quiero	saber	nada	más.	¡Vete!	¡Cállate!
—Eres	un	maldito	acosador.	Te	pasaste	 todo	el	 instituto	y	 la	universidad

acosándola.	Mandándole	cartas.	Persiguiéndola	hasta	su	casa.	¿No	te	acuerdas?
El	loco	de	su	padre	no	recibió	bien	eso.	Y	cada	vez	que	tocabas	el	timbre	de	su
casa,	o	cada	vez	que	le	dejabas	una	puta	carta	en	el	buzón,	su	padre	la	castigaba.
Le	 llegaste	 a	 mandar	 hasta	 diez	 cartas	 en	 una	 semana.	 Sarita	 nunca	 estuvo
enamorada	de	ti.	Nunca	quiso	tener	nada	contigo.	¿Quién	te	creías	para	insistir	y
seguir	insistiendo?	¿Crees	que	ser	un	hombre	te	daba	ese	privilegio?

Yo	nunca	había	sido	consciente	de	eso.	Me	dejaba	llevar	por	Álex.	Él	me
decía	que	tenía	que	seguir	insistiendo,	y	que	algún	día	lo	conseguiría.	Le	regalé
flores,	cartas,	joyas…	Ella	me	rechazaba,	me	gritaba,	me	pedía	que	la	dejara	en
paz.	Tenía	razón,	¿por	qué	coño	no	paré?	Me	daba	celos	pensar	que	podía	estar
con	otros…	Yo	quería	que	Sarita	 se	 enamorara	de	mí.	No	 sabemos	aceptar	un
«no»,	 creemos	 que	 podemos	 insistir	 e	 insistir,	 sin	 que	 haya	 consecuencias.	 Y
mira	si	hubo,	que	la	pobre	se	suicidó	con	veintidós	años,	y	todo	por	mi	culpa.

—Te	dije	 que	no	quería	 saberlo.	—Las	 lágrimas	 escurrían	por	 la	 sábana
del	hospital.



Gina	se	acercó	aún	más.
—Sé	que	no	eras	consciente	de	nada.	No	te	juzgo,	pero	tienes	que	saber	la

verdad,	para	poder	perdonarte.	Marcharte	o	hacer	como	que	nada	ha	pasado,	no
te	va	a	ayudar	a	recuperar	tu	felicidad.	Tenemos	que	aceptar	lo	que	somos,	y	lo
que	hemos	hecho,	para	poder	ser	quien	queremos	ser	realmente.

—¿Y	 tú	qué	 le	 hiciste?	 ¿Por	 qué	 consideras	 que	 eres	 tan	 culpable	 como
yo?	—le	dije,	aún	con	las	pupilas	dilatadas.

—Yo	fui	la	última	persona	que	la	vio	con	vida.	Fui	la	última	conversación
en	 el	 infierno	de	 las	palabras.	Fui	 el	 último	 trago	de	 aire	 en	 su	mundo.	Fui	 la
mecha	que	estalló	la	bomba.	Fui	el	impulso	que	la	empujó	a	la	soga	sobre	la	que
renunció	a	seguir	viviendo.	—Ella	también	comenzó	a	llorar.

Y	comenzó	a	retirarse.	¿Por	qué?	Ahora	iba	a	saber	la	verdad.	Ahora	ya	no
quería	que	se	fuera.	Necesitaba	terminar	de	escuchar	la	historia.

—¿Por	qué	te	marchas?	—le	dije
Resonó	el	sonido	de	sus	pasos	por	la	habitación.
—Aún	 no	 estás	 preparado	 para	 saber	 lo	 que	 hice.	 Y	 las	 cosas	 que	 tú

también	hiciste	pero	que	aún	no	te	he	contado.	Recupérate,	y	coge	fuerzas,	esta
historia	las	requiere.	Algún	día	nos	volveremos	a	ver,	Marcos	Ruiz.

	
	



EL
SEGUNDO
SUICIDIO

DE
MARCOS	RUIZ

	
	
	

El	segundo	suicidio	es	un	camino	entre	la	desesperación	y	la	pérdida	del	ánimo.
Ya	no	crees	en	nada,	la	vida	te	empieza	a	dar	igual,	y	el	hecho	de	morir	no	te
produce	remordimientos.	Eres	un	cristal	pegado	con	pegamento	fuerte,	que	se
rompe	constantemente,	y	que	está	preparado	para	ser	arrojado	a	la	basura.



Ocho	años	después
	
	
	

Habían	pasado	ocho	años	desde	 la	primera	vez	que	me	 intenté	 suicidar.	Ahora
tenía	 treinta.	 Y	 mi	 vida,	 imaginaos,	 había	 cambiado	 radicalmente.	 Os
preguntaréis	 que	 por	 qué	 he	 hecho	 este	 salto	 temporal.	 Fácil,	 todo	 lo	 que	 os
tengo	que	contar	sobre	lo	que	pasó	cuando	tenía	veintidós	años	continúa	aquí.

Desde	que	me	marché	del	hospital	no	volví	a	ver	ni	a	Gina,	ni	a	Fran.	Me
alejé	de	ellos,	y	de	todo	lo	que	tenía	que	ver	con	ese	mundo	lleno	de	oscuridad
que	me	atosigaba.	Lo	reduje	todo	lo	que	pude.

Aun	así,	os	tengo	que	contar	algunas	cosas	importantes	que	me	sucedieron
a	lo	largo	de	esos	años.

Ahora	 vivíamos	 solo	 con	 mi	 madre.	 Nos	 habíamos	 mudado	 a	 Getafe.
Habíamos	perdido	el	contacto	con	nuestro	padre.	Lo	último	que	supimos	de	él,
es	que	 se	pasaba	 las	noches	en	el	bar	del	Paquito.	Había	perdido	 su	 trabajo,	y
poco	más	que	decir.	 Intenté	ayudarlo	en	varias	ocasiones	pero	no	se	dejó.	Una
noche	volví	 a	 ir	 al	 bar	del	Paquito	y	ya	no	 lo	 encontré.	Pregunté	dentro	y	me
dijeron	que	llevaba	semanas	sin	venir.	Intenté	saber	de	él.	Usé	todos	los	métodos
que	tenía	a	mi	disposición	pero	se	lo	había	tragado	la	tierra	como	si	no	existiera.

En	cuanto	a	mi	madre…	había	mantenido	su	adicción	a	 los	cigarrillos,	y
seguía	fumando	sin	límites.	Además,	ahora	tomaba	ciertas	pastillas	que	le	recetó
el	 médico	 para	 la	 depresión.	 Se	 pasaba	 todos	 los	 días	 en	 casa,	 con	 la	 cara
angustiada	y	poco	más…	estos	últimos	años	habían	sido	 trágicos	para	 toda	mi
familia.	Sobre	 todo	cuando	 le	diagnosticaron	el	cáncer	de	pulmón	a	mi	madre.
Era	inevitable,	se	pasaba	el	día	aspirando	humo.	Bueno,	si	solo	fuera	humo…

Habían	pasado	un	par	de	años	desde	que	le	diagnosticaron	el	cáncer.	Los
pronósticos	 no	 eran	 favorables.	 Había	 superado	 la	 tasa	 de	 supervivencia	 y	 se
mantenía	 en	 un	 estado	 crítico.	 También	 había	 abandonado	 el	 tratamiento	 y	 se
encontraba	 en	 la	 habitación	 oculta	 tras	 las	 sábanas.	 Solo	 la	 molestaba	 para
subirle	el	desayuno	y	 las	comidas.	Su	 rostro	era	 impactante	para	mí.	Nunca	se
está	preparado	para	algo	así.

La	que	más	pena	me	daba	era	Érika.
Mi	hermana	había	caído	en	picado	en	cuanto	a	su	rendimiento,	y	en	cuanto

a	 su	 manera	 de	 vivir	 la	 vida.	 Tenía	 dieciocho	 años,	 un	 padre	 borracho,	 un
hermano	suicida,	y	una	madre	con	cáncer,	imaginaos	el	panorama;	¿cómo	iba	a



comportarse	como	una	chica	normal?	Había	repetido	en	más	de	dos	ocasiones,	y
se	enfrentaba	al	último	año	de	instituto.	Si	no	aprobaba…	la	expulsarían;	pues	ya
era	mayor	de	edad.	Muchas	veces	salía	por	la	puerta	el	jueves	y	no	volvía	a	casa
hasta	el	 lunes	por	 la	noche.	Recuerdo	 lo	dulce	y	cariñosa	que	era	de	pequeña.
Ahora	solo	sabía	ser	arisca	y	violenta.	¿En	qué	momento	le	robé	las	ilusiones	a
mi	familia?	Si	no	había	cogido	otra	vez	el	cuchillo	y	me	había	rajado	el	brazo	de
nuevo,	 era	 por	 ellas,	 porque	 a	mi	 fatídico	modo	 de	 hacer	 las	 cosas,	 no	 quería
abandonarlas…

Pero	yo	estaba	destrozado,	roto,	aplastado	en	el	suelo	más	abrasador	que
se	podía	imaginar.	Mis	relaciones	sociales	habían	dejado	de	existir,	y	me	pasaba
el	día	solo	frente	al	 televisor.	Había	dejado	de	tomarme	la	medicación,	y	había
entregado	mi	vida	a	la	suerte	del	destino.	Podía	notar	que	cuando	tenía	una	gripe,
mis	dolencias	eran	mayores	que	antes.	El	virus	de	la	inmunodeficiencia	humana
avanzaba	sin	pausa	en	mi	cuerpo.	Pero	no	me	importaba,	me	daba	igual	morir.

Mi	familia	seguía	ajena	al	conocimiento	de	mi	enfermedad.	En	general,	el
mundo	estaba	ajeno.

Después	de	marcharme	de	Fuenlabrada,	dejé	de	asistir	a	las	charlas,	y	me
distancié	de	toda	ayuda	que	pudiera	brindarme	el	mundo.	Ya	estaba	cansado	de
eso.	Alguien	como	yo	no	merecía	ser	ayudado	por	nadie.

A	 veces	 pienso	 que	 era	 demasiado	 duro	 conmigo	 mismo,	 pero	 la	 vida
había	sido	dura	para	mí.	En	cierto	modo	por	mis	errores,	pero	 también	por	 las
circunstancias.

Cuando	 salí	 del	hospital,	 estaba	destrozado.	Gina	me	había	dicho	que	 la
culpa	de	 la	muerte	de	Sarita	había	 sido	mía,	no	por	mis	últimas	palabras,	 sino
por	 haberla	 acosado	 durante	 años.	 Fran	 me	 había	 confesado	 haber	 matado	 a
Álex.	Es	cierto	que	Álex	no	me	caía	bien.	¿Pero	matarlo?	¿Contármelo?	Tenía
mil	 cosas	 en	 la	 cabeza,	 mil	 cosas	 en	 las	 que	 pensar,	 mil	 cosas	 sobre	 las	 que
reflexionar…	 Mi	 cabeza	 iba	 a	 estallar.	 Por	 eso	 convencí	 a	 mi	 madre	 para
marcharnos	 de	 la	 ciudad	 que	 lo	 originó	 todo.	 Pensaba	 que	 si	 me	 iba,	 podría
empezar	de	nuevo.	Os	juro	que	lo	intenté.	Intenté	reiniciar.	Pero	como	me	dijo
Gina…	Huir	no	mataría	a	mis	demonios.	Y	cuando	pensé	en	mis	demonios	me
acordé	de	Fran,	y	de	sus	consejos.	Quizás	 la	manera	de	matar	a	mis	demonios
era	matando	al	padre	de	Sarita;	si	vengaba	su	muerte,	entonces	podría	sentirme
en	paz	conmigo	mismo.	Se	me	pasaba	por	la	cabeza	en	muchas	ocasiones,	pero
nunca	 hacía	 nada,	 nunca	 me	 movía	 del	 sofá	 en	 el	 que	 me	 pasaba	 las	 horas
sentado.	En	el	que	recordaba	mi	vida	antes	de	que	se	cubriera	por	una	capa	de
oscuridad	sólida	y	persistente…

Aun	así,	os	voy	a	confesar	una	cosa.	Hubo	un	día,	en	el	que	me	enfrenté	al
padre	 de	 Sarita.	 Y	 ese	 día,	 cuando	 lo	 vi,	 supe	 que	 solamente	 uno	 de	 los	 dos



podría	salir	vivo	de	allí,	o	tal	vez	ninguno.
	

	



La	amiga	que	perdí
	
	
	

Ese	día	 tuve	una	visita	 que	 añoraba.	La	había	 estado	 esperando	desde	que	me
marché,	y	había	perdido	todas	las	esperanzas	de	que	fuera	a	efectuarse.

—Hola	Marcos,	¿cuántos	años	han	pasado?	—preguntó	Ana	dándome	un
fuerte	abrazo.

Ana	había	 sido	mi	mejor	 amiga	de	 la	universidad.	También	de	Álex.	La
última	vez	que	la	vi	fue	en	el	entierro	de	Sarita.	La	vida	no	le	había	ido	tan	mal.
Había	 terminado	 el	máster	 de	 arquitectura,	 y	 se	 encontraba	 trabajando	 en	 una
empresa	 reputada.	Tenía	una	 relación	 estable	de	más	de	 tres	 años,	 y	pronto	 se
casaría.	Me	 daba	 envidia.	 Era	 la	 vida	 que	 pensaba	 que	 iba	 a	 tener.	 Y	 volví	 a
pensar	que	ojalá	me	hubiera	quedado	en	la	biblioteca	estudiando	la	noche	de	la
fiesta…	 ¿Cómo	 puede	 una	 decisión	 tener	 tantas	 consecuencias?	 Si	 no	 hubiera
ido	a	esa	fiesta,	si	no	me	hubiera	acostado	con	Sarita	no	habría	contraído	el	VIH,
no	me	habría	 portado	 con	mi	 familia	 como	 si	 fuera	 un	 cabrón,	mi	 padre	 y	mi
madre	no	 se	habrían	divorciado,	y	 seguramente	mi	madre	no	 tendría	 el	 cáncer
que	estaba	acabando	con	su	vida.	Mi	hermana	habría	seguido	siendo	tan	buena
estudiante	 como	 lo	 era	 antes	 de	 ese	 día,	 bajo	 el	 cariño	 de	 una	 familia	 unida.
Tampoco	habría	conocido	a	Fran,	y	no	le	habría	alentado	sobre	 lo	hijo	de	puta
que	seguía	siendo	Álex,	y	entonces,	seguro	que	no	 lo	habría	matado.	Tampoco
habría	gritado	a	Sarita	esa	noche,	y	quizás	ella	y	Gina	seguirían	juntas,	viviendo
lejos	 del	 pervertido	 de	 su	 padre,	 y	 teniendo	 una	 oportunidad	 verdadera	 de	 ser
felices.	Fijaos	bien	en	las	consecuencias	que	tienen	nuestros	actos…	Y	todo	por
no	haberme	quedado	en	la	puta	biblioteca	con	Ana.

—Me	alegro	de	que	hayas	podido	cumplir	todos	tus	sueños.	Es	lo	que	te
mereces	—le	dije.

—Ay,	Marcos	—suspiró—.	 ¿En	 qué	momento	 te	 olvidaste	 de	 quererte?
Nunca	 llegué	 a	 entender	 por	 qué	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 cambiaste
radicalmente.	Eras	mi	mejor	 amigo.	Y	un	día	ya	no	querías	 saber	nada	de	mí.
¿Qué	te	ocurrió?

Ella	tenía	razón.	Cuando	me	diagnosticaron	como	seropositivo,	tanto	ella
como	Álex	me	visitaron	en	varias	ocasiones,	y	no	les	recibí.	Los	eché	a	gritos.
¿Cómo	iban	a	entender	nada?	Y	por	primera	vez	lo	dije,	sin	importarme	nada.

—Me	acosté	con	Sarita,	y	me	contagié	de	una	enfermedad	de	transmisión
sexual:	tengo	VIH.	Después	de	la	fiesta	en	la	finca	de	Álex,	ocurrió.	Por	eso	me



inhibí.	No	sabía	qué	deciros,	no	sabía	ni	qué	decirme	a	mí	mismo.
Ana	 me	 miró	 sintiendo	 pena.	 Y	 eso	 era	 justo	 lo	 que	 quería	 evitar:	 esa

maldita	mirada	 de	 compasión.	Ya	 era	 tarde	 para	 eso.	No	 necesitaba	 que	 nadie
tuviera	compasión	conmigo

—Tengo	 entendido	 que	 hay	 caminos	 y	 tratamientos	 para	 combatir	 esa
enfermedad	—dijo	Ana	intentando	ayudarme.	Pero	llegaba	ocho	años	tarde…

—Ana…	Ha	pasado	mucho	 tiempo.	Y	me	han	pasado	muchas	cosas.	Ya
todo	me	da	igual,	no	se	puede	volver	atrás.	He	perdido	la	ilusión	de	vivir.	Creo
que	si	volviera	a	intentar	cortarme	las	venas	no	saldría	nada	de	mi	piel.

A	 Ana	 no	 le	 gustaba	 mi	 manera	 de	 hablar.	 Le	 incomodaba;	 no	 sé	 qué
esperaba	encontrar.

—Deberías	 salir,	 apuntarte	 a	 alguna	 actividad.	 Tenemos	 treinta	 años…
Aún	 puedes	 superar	 esto.	 Puedes	 contar	 conmigo	 para	 lo	 que	 quieras.	 Si	 lo
hubiera	sabido	antes…

¿Apuntarme	 a	 alguna	 actividad?	 Qué	 tontería.	 Todo	 eso	 me	 la	 sudaba
rotundamente.	Menuda	 porquería	 de	 solución	me	 ofrecía	 la	 que	 había	 sido	mi
mejor	 amiga.	 Llevaba	 ocho	 años	 viviendo	 en	 soledad.	 Unas	 simples	 palabras
gratuitas	 y	 fáciles	 de	 decir,	 no	 iban	 a	 cambiar	 nada.	 Ella	 se	 iría	 a	 casa	 y
continuaría	 su	 camino	 lleno	 de	 felicidad.	Y	yo	 cerraría	 la	 puerta	 de	mi	 casa	 y
volvería	a	las	sombras	del	infierno.

—Ana,	¿por	qué	has	venido?,	¿por	qué	ahora?	—le	pregunté	cortante.
Había	 aprendido	 una	 cosa	 nueva:	 ya	 no	 me	 importaba	 tanto	 lo	 que

pensaran	los	demás.	Ahora	era	directo	y	frío.	A	veces,	hasta	un	poco	incómodo.
—Vine	para	invitarte	a	mi	boda.	Y…
—Y…
—Y	a	preguntarte	si	recuerdas	a	Álex.	—Cómo	no	iba	a	recordarle.	Más

de	lo	que	ella	se	imaginaba.
—Álex	murió.	Hay	que	dejar	a	los	muertos	en	paz	—le	contesté.
—A	Álex	lo	mataron	a	sangre	fría	—contestó	cortante.	Y	en	ese	momento

me	di	cuenta	de	una	cosa	que	no	había	visto	hasta	ahora.	Lo	noté	en	su	voz.	Qué
ciego	había	estado.

—Tú	 estabas	 enamorada	 de	 él.	 Siempre	 lo	 habías	 amado.	 Por	 eso	 lo
aguantabas.	Por	eso	preferías	no	acudir	a	 las	fiestas	en	las	que	se	desataba	con
todas	las	chicas.

Ella	respiró	profundamente.	Una	lágrima	fina	recorrió	su	tez.
—Sí,	lo	amaba…
»Lo	amaba	como	nunca	amé	a	nadie,	como	si	no	existiera	otra	persona	en

el	mundo.	Creo	que	debo	marcharme.
Me	dio	la	invitación	en	la	mano.	En	cuanto	salió	por	la	puerta	la	arrojé	a	la



basura.	 No	 iba	 a	 ir	 a	 su	 boda.	 Pero	 reconozco	 que	 el	 descubrimiento	 de	 esa
verdad	me	impactó.	Ana	había	estado	locamente	enamorada	del	capullo	de	Álex.
Y	ese	pequeño	detalle,	quizá,	también	podría	haberlo	cambiado	todo.

	
	



La	otra	visita
	
	
	

Esa	tarde	tuve	otra	visita.	Y	por	fin,	os	voy	a	contar	algo	que	no	fue	tan	triste.
Algo	que	me	levantó	el	ánimo.	Algo	que	iluminó	mi	sonrisa.

Sonó	el	 timbre	de	casa.	Abrí	 la	puerta.	Y	la	vi.	Tenía	el	pelo	rubio	y	 los
ojos	verdes,	como	Sarita.	Era	joven	y	de	piel	pálida.	Tenía	veintitrés	años,	y	era
mi	vecina.	Había	traído	un	pastel	de	galletas	con	chocolate.

—Mi	madre	ha	preparado	esta	tarta.	Me	ha	dicho	que	vuestra	madre	está
enfermando.	Queremos	que	la	aceptéis,	y	que	sepáis	que	si	necesitáis	cualquier
ayuda,	estamos	en	la	casa	de	al	lado.

Eran	unos	vecinos	nuevos	—los	únicos	que	vivían	 junto	a	nosotros—,	y
además	muy	simpáticos.	Y	ella	era	muy	guapa.	Su	voz	era	como	angelical,	y	por
una	 vez	 en	 mucho	 tiempo	 escuché	 con	 atención,	 y	 con	 interés.	 Quizá	 Ana
llevaba	 razón,	 tenía	 treinta	años,	y	 tal	vez	 todavía	podía	volver	a	 recuperar	mi
vida.	Todavía	podía	volver	a	ser	feliz.

Al	 día	 siguiente	 fui	 al	médico.	Me	 hice	 varios	 análisis	 de	 sangre,	 y	me
puse	de	nuevo	en	tratamiento.	Los	médicos	me	dijeron	que	la	enfermedad	había
avanzado	pero	que	aún	no	estaba	en	la	fase	de	SIDA.	Dentro	de	lo	malo	suponía
una	buena	noticia.	Después	fui	al	peluquero	y	me	arreglé	el	pelo	y	la	barba.	Me
sentía	feliz.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	tenía	esa	sensación	de	poder	conseguir
algo.	Y	ahora	sentía	que	rozaba	el	mundo	con	las	uñas.	Subí	a	ver	a	mi	madre.
Quería	darle	un	beso.	Y	darle	las	gracias	por	ser	tan	buena	como	lo	había	sido.

	
	

	



Mami
	
	
	

—Hola,	madre.	¿Cómo	te	encuentras	hoy?	—le	pregunté.	Ella	tosió.
—Acércate	más	—me	dijo.
Me	acerqué	hasta	poder	tocarla	con	mis	manos.	Acaricié	su	cara,	y	le	di	un

beso	con	estruendo	en	la	mejilla.
—Perdóname	por	haberos	fallado	a	ti	y	tu	hermana	—me	dijo	con	los	ojos

compungidos.	Reteniendo	un	mar	de	lágrimas.
—¡No,	madre!	Perdóname	 tú	 a	mí,	 por	 no	haber	 sido	un	buen	hijo	—le

dije	también	con	los	ojos	compungidos.
Ella	chistó,	tosió	y	expulsó	un	líquido	espeso.
—Tú	 siempre	 has	 sido	 un	 niño	muy	 bueno.	Cuando	 eras	 pequeño,	 y	 se

murió	nuestro	perro	Lucho,	le	escribiste	una	carta	y	se	la	enterraste	en	el	campo,
junto	a	él.	Decías	que	cuando	reviviera	en	su	nueva	casa	se	acordaría	siempre	de
ti,	y	de	vuestros	recuerdos.	Ojalá	hubiera	sabido	cómo	cuidarte	para	que	ese	niño
inocente,	bueno	y	sensible	nunca	se	hubiera	perdido	en	el	camino.	—Y	el	mar	de
lágrimas	 que	 retenía	 estalló.	 Y	 a	 mí	 me	 pasó	 lo	 mismo.	 Nos	 abrazamos	 y
estuvimos	horas	llorando	sin	decir	nada.	Pobrecita	mi	madre.

La	 soga	 le	 apretaba	 el	 cuello	 y	 me	 retaba	 a	 que	 la	 cortara.	 Me	 retaba
porque	sabía	que	no	tenía	valor	para	hacerlo.	Y	lo	triste	era	que	tenía	razón.

	
	



El	regreso	de	la	locura
	
	
	

Unos	días	después	volvió	a	sonar	el	timbre,	parecía	que	todos	los	fantasmas	del
pasado	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 volver	 de	 nuevo	 a	 mí.	 Pero	 este
fantasma	 venía	 cargado	 de	 desdicha,	 y	 yo	 acababa	 de	 empezar	 a	 respirar	 de
nuevo	aire	libre	de	problemas,	y	no	tenía	fuerza	para	lo	que	venía	ahora.

Abrí	la	puerta.	Lo	vi.	Me	quedé	paralizado.	Su	aspecto	me	impactó.	Tenía
varias	 cicatrices	 en	 la	 cara.	 También	 una	 marca	 en	 el	 cuello	 tan	 pronunciada
como	 la	de	sus	brazos.	Sus	 ropas	estaban	manchadas	de	sangre.	Y	el	 llanto	de
una	niña	sonaba	desde	su	coche.

—¿Qué	haces	aquí,	Fran?	—le	pregunté	nervioso.
Él	mantuvo	su	silencio,	unos	segundos,	como	siempre	hacía.	Segundos	en

los	que	su	locura	se	desataba	como	si	fuera	un	psicópata.
—Me	dijiste	que	íbamos	a	ser	amigos	para	siempre.	No	puedes	escapar	de

mí.	Conozco	todos	tus	secretos,	hasta	los	más	ocultos	—me	dijo	con	los	ojos	tan
abiertos	 como	 si	 fueran	 esmeraldas	 gigantes.	 Con	 la	 sangre	 chorreando	 del
cuchillo	que	sujetaba	en	su	mano.	Y	con	una	niña	llorando	como	si	le	estuvieran
dando	una	paliza	desde	su	coche.

	
	



El	regreso	de	la	locura	(2)
	
	
	

Maldito	 momento	 en	 el	 que	 conocí	 a	 Fran.	 Solo	 me	 traía	 problemas.	 Qué	 se
suponía	que	tenía	que	hacer…	Estaba	parado	frente	a	mí,	con	un	cuchillo	en	la
mano	lleno	de	sangre,	las	ropas	mugrientas,	y	una	niña	en	el	coche	que	chillaba
y	lloraba	como	si	alguien	le	estuviera	pegando.

Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 invitarlos	 a	 pasar.	 No	 quería	 que	 mi	 vecina
Abigail	pudiera	observar	la	situación.	Bueno,	ni	ella,	ni	nadie.	Entraron	los	dos
dentro	de	casa.	Fran	se	limpió	las	manos	en	el	baño,	y	le	presté	ropa	limpia.	La
niña	había	dejado	de	sollozar,	pero	no	decía	nada.

¿Cómo	 había	 encontrado	mi	 dirección?	No	 tenía	 perfil	 en	 Facebook,	 ni
vida	social.	¿Cómo	me	había	localizado?	Parece	que	en	todos	mis	intentos	de	ser
feliz,	Fran	llegaba	para	arrebatármelos.

—¿Qué	 has	 hecho,	 Fran?	 ¿Quién	 es	 esta	 niña?	—le	 pregunté	 un	 tanto
preocupado.

Él	empezó	a	hablar,	a	contarme	la	historia	de	los	últimos	ocho	años	de	su
camino.	¿Por	qué	le	dejé	pasar?	¿Por	qué	le	pregunté?	Ahora	volvía	a	hacerme
cómplice	de	su	vida,	y	de	sus	locuras.

Como	os	dije	hace	años,	yo	apenas	sabía	nada	de	su	vida.	Pero	esa	noche
comencé	a	conocer	un	poco	más:	Fran	había	sido	maltratado	por	su	padre	desde
que	era	un	niño.	Y	cuando	digo	maltratado	no	me	 refiero	a	 insultos	 leves,	o	a
castigos	rutinarios.	Me	refiero	a	latigazos	y	a	maltratos	psicológicos.	Su	padre	le
había	 arruinado	 sus	 sueños,	 y	 martirizado	 durante	 todos	 los	 días	 de	 su	 vida.
Sobre	todo,	después	de	intentarse	suicidar	por	primera	vez.

Su	madre	 siempre	 estaba	 callada,	 sumisa	 y	 obedecida	 a	 él.	El	 varón	 del
hogar.	 Bueno,	 siempre	 no,	 hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 trataba	 a	 su	 hijito	 con
mucho	amor;	pero	claro,	después	de	los	tantos	maltratos,	ella	ya	pasaba	de	todo,
y	lo	único	que	quería	era	morir.	Y	no	tardó	mucho,	Fran	tenía	doce	años	cuando
su	padre	la	mató.

Entendí	que	no	se	había	intentado	suicidar	solamente	por	tener	el	VIH.	Le
pasó	igual	que	a	mí.	Alguien	se	paró	frente	a	nosotros,	y	nos	condenó.	Nos	robó
los	abrazos	que	necesitábamos.	Alguien	se	paró	ahí,	a	un	centímetro	de	nuestros
ojos,	 y	 nos	 rompió	 las	 costuras	 del	 alma.	 Y	 nosotros	 nos	 desangramos,	 nos
desangramos	de	amor	y	de	afecto.	Nos	desangramos	de	sonrisas	y	de	ilusiones.



Nos	 desangramos	 de	 querer	 vivir.	 Por	 eso	 nos	 cortamos	 las	 venas,	 para
desangrarnos	de	lo	único	que	podía	matarnos	de	verdad.	Para	dejar	de	perder	las
piezas	que	formaban	nuestra	identidad.	Para	morir	intentando	mantener	algo	de
lo	que	éramos.

Fue	 después	 de	 intentar	 suicidarse	 por	 primera	 vez.	 Su	 padre	 lo	 había
estado	hostigando	desde	entonces.	Le	había	molestado	que	quisiera	acabar	con
su	 vida.	 En	 su	 cabeza	 excéntrica	 no	 podía	 empatizar	 con	 ese	 niño	 de	 sueños
rotos.	Por	eso	Fran	parecía	un	maníaco,	porque	su	padre	lo	había	convertido	en
eso.	Y	el	resto	del	mundo	no	había	hecho	nada	para	cambiarlo.

A	los	pocos	años	conoció	a	una	chica,	se	enamoró	profundamente	de	ella.
Y	 ella	 de	 él.	 Tuvieron	 una	 bonita	 aventura	 juntos.	 Él	 no	 le	 contó	 lo	 de	 su
enfermedad.	Tenía	miedo	a	perderla.	Al	cabo	de	unos	años	en	pareja,	ella	quedó
embarazada,	 dando	 a	 luz	 a	 la	 niña	 que	 lloraba	 en	 el	 coche.	Menudo	 huracán
había	sido	la	vida	que	había	llevado	Fran.

Cuando	 ella	 descubrió	 que	 él	 era	 seropositivo	 se	 vio	 envuelta	 en	 una
situación	 de	 pánico	 que	 se	 le	 descontroló,	 que	 se	 le	 fue	 de	 las	 manos,	 y	 se
marchó.	Abandonó	a	Fran	y	a	su	hija,	dejándolos	solos.	O	al	menos	eso	es	lo	que
Fran	me	contó.

Tras	varios	años	sufriendo	los	abusos	de	su	padre,	tras	el	abandono	de	la
que	iba	a	convertirse	en	su	mujer,	volvió	a	hacerlo.	Esta	vez	de	la	misma	manera
que	 lo	 hizo	 Sarita.	 Colgó	 una	 cuerda	 del	 techo	 de	 su	 habitación.	 Introdujo	 su
cabeza	en	el	agujero	de	 la	 soga,	y	 saltó	 tirando	 la	 silla	al	 suelo.	Fueron	 largos
segundos.	Su	respiración	se	acababa.	Podía	verse	en	otro	mundo	empezando	de
nuevo.	 La	 idea	 le	 agradaba.	 En	 ese	 mundo	 veía	 todas	 las	 cosas	 que	 había
perdido,	las	cosas	que	añoraba.	En	ese	mundo	veía	la	vida	que	de	verdad	quería.
Veía	a	la	chica	de	la	que	se	enamoró	en	su	adolescencia.	Veía	a	los	amigos	que	se
disiparon	en	su	camino.	Veía	todo	eso	y	más…	Veía	a	Esmeralda…

La	marca	del	cuello	ya	era	más	que	notable.	Estaba	casi	muerto.	Y	el	casi
no	 llegó	 a	 culminarse.	 Sus	 pensamientos	 se	 desmoronaron,	 y	 alguien	 cortó	 la
cuerda.	Era	 su	mejor	 amiga,	 la	 única	 que	 le	 quedaba…	Afligido,	 casi	muerto,
con	la	respiración	ronca,	empezó	a	sollozar,	sintiendo	el	suelo	frío	 impactar	en
su	piel	desnuda.	Ella	le	acarició	con	la	mano.	Lo	arropó	durante	unas	horas.

—Tenías	que	haberme	dejado	morir	—le	dijo	entre	lágrimas	ahogadas.
—Tienes	 que	 cuidar	 de	 tu	 hija.	 Ella	 te	 necesita	—le	 contestó	 su	 buena

amiga.
Él	sabía	que	su	hija	era	más	importante	que	todo;	aun	así	estaba	dispuesto

a	abandonarla,	a	dejarla	crecer	con	su	abuelo.	El	hombre	que	le	había	arruinado
su	vida.	El	hombre	que	iba	y	venía,	y	cada	vez	que	volvía,	volvía	un	poco	peor.

Tan	solo	quedaba	la	figura	autoritaria,	cada	vez	más	ida,	de	su	padre.	Y	su



hija,	que	acababa	de	cumplir	cuatro	primaveras.
El	 hogar	 de	 locos	 en	 el	 que	 se	 había	 criado	 había	 hecho	 que	 empeorara

durante	estos	años.	El	lugar	en	el	que	seguía	creciendo	gente	desmedrada.	Pensó
en	un	pensamiento	parecido	al	mío,	el	de	que	ojalá	hubiera	muerto	en	la	bañera
cuando	 se	 intentó	 suicidar	 por	 primera	 vez.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho	 bien	 ahí,	 se
habría	ahorrado	todas	las	espinas	que	se	clavaron	después.

Yo	estaba	conmovido	escuchando	su	historia.	Era	todavía	peor	que	la	mía.
Por	un	momento	había	olvidado	su	locura,	y	solo	tenía	ganas	de	ampararlo	bajo
un	 abrazo	 de	 colegas.	 Recordé	 a	 Sarita,	 recordé	 la	 noche	 que	 vino	 pidiendo
auxilio,	esa	noche	en	la	que	me	comporté	como	un	idiota,	y	la	empujé	a	cerrar
los	ojos.	No	podía	hacer	 lo	mismo	con	Fran.	Tenía	que	protegerlo…	Lo	cierto
era	que	a	su	modo,	había	sido	el	mejor	amigo	que	había	tenido	en	mucho	tiempo.

La	historia	de	Fran	no	acababa	ahí:	una	noche,	su	padre	llegó	más	bebido
de	lo	normal	—y	eso	era	algo	bastante	difícil—.	La	peste	a	alcohol	se	sumergía
por	toda	la	casa.	Y	sus	gritos	despertaron	a	su	hija,	la	pequeña	que	crecía	bajo	la
sombra	del	mal.	La	niña	comenzó	a	llorar	del	miedo.	Y	el	loco	de	su	padre	entró
a	la	habitación	con	un	cinturón.	Fran	salió	arrebatado	de	su	cuarto.	Se	enfrentó
por	primera	vez	al	abusón	de	su	padre.	Él	le	arrojó	varios	puñetazos	en	la	cara.
La	 niña	 lloraba.	 Fran	 se	 defendió	 dándole	 un	 cabezazo	 en	 la	 fosa	 nasal.	 La
sangre	 empapó	 su	 rostro.	 Después	 sacó	 el	 cuchillo	 que	 había	 guardado	 en	 un
peldaño	del	suelo,	y	se	lo	clavó	más	de	diez	veces	en	el	torso.	Murió	a	los	pocos
segundos…	 Después	 cogieron	 el	 cadáver,	 subió	 a	 la	 niña	 al	 coche,	 y	 se
presentaron	en	mi	casa;	¡menudo	marrón!

—¿Llevas	a	tu	padre	en	el	coche?	—le	pregunté	nervioso.
Él	 asintió	 con	 los	 ojos	 colapsados.	 Yo	 me	 tomé	 unos	 segundos	 para

respirar,	y	pensar	qué	podíamos	hacer	con	el	cadáver.	Miré	a	la	pequeña,	y	sentí
mucha	pena.	No	merecía	crecer	así.

—¿Cómo	te	llamas,	bichito?	—le	pregunté.
Pero	 igual	 que	 había	 hecho	 hasta	 ahora,	 me	 ignoró.	 Y	 simplemente	 se

limitó	a	observarme	con	una	mirada	de	lo	más	turbia.
—Tienes	 que	 ayudarme,	 amigo	mío.	 Eres	 lo	 único	 que	 tengo.	 La	 única

persona	que	conoce	todos	mis	secretos.	No	puedo	dejar	sola	a	mi	niña.	La	vida
está	 llena	 de	 hombres	 locos.	—Él	 sí	 que	 sonaba	 como	 un	 auténtico	 loco.	 Las
venas	de	su	cuello	se	tensaron,	y	vi	la	marca	con	más	claridad.	Y	volví	a	sentir
curiosidad	como	la	primera	vez	que	le	vi	la	marca	del	brazo.	¿Por	qué	pensaba
en	 eso	 ahora?	 Lo	 disipé	 tan	 rápido	 como	 pude,	 pero	 en	 realidad	 me	 estaba
engañando	porque	todos	mis	pensamientos	estaban	centrados	en	esa	cicatriz.

—Te	voy	a	ayudar,	Fran.	Vamos	a	quemar	el	cuerpo	en	el	jardín.	Tu	padre
dejará	 de	 estar	 en	 tu	 vida.	 Y	 tú,	 ella	 y	 yo,	 olvidaremos	 esta	 noche.	 Ya	 no	 te



quedarán	más	demonios	a	los	que	matar.
Me	dio	un	abrazo	fuerte,	sollozando,	y	con	la	respiración	descontrolada.
—La	echo	de	menos	—me	dijo	en	el	oído.
—¡No!	¡Se	acabó!	Si	esa	mujer	se	fue	de	tu	vida,	tienes	que	aceptarlo.	Se

acabó	eso	de	ir	matando	a	diestro	y	sinestro.	Ahora	tienes	una	nueva	oportunidad
de	cuidar	de	tu	hija	y	de	tu	hermana.

—¿Mi	hermana?	—preguntó	con	el	tono	raro.
—¿Qué	ha	pasado	con	tu	hermana?	—le	pregunté	con	curiosidad.
Esa	 historia	 todavía	 no	me	 la	 había	 contado.	Quizás	 porque	 su	 hermana

era	su	gran	debilidad…
—No	sé	nada	de	ella.	Se	marchó	de	casa,	y	no	la	volví	a	ver.	Supongo	que

era	lo	mejor,	estar	lejos	de	mi	casa,	de	la	casa	donde	solo	habita	la	oscuridad	—
añadió	incluyéndose	a	sí	mismo.

—Aún	puedes	encontrarla	—le	dije.
—¿Para	 qué?	Para	 recordarle	 cómo	 era	 su	 vida	 antes…	No,	 ojos	 tristes,

ella	tiene	una	vida,	y	el	pasado	nunca	tendrá	que	irrumpir	de	nuevo.	Quizás	no
conseguí	salvarme	a	mí,	pero	me	alegro	de	que	ella	sí	supiera	salvarse.

Veis…	Ahora	tenía	de	nuevo	preocupaciones.	En	ese	momento	fui	un	poco
egoísta.	Pensé	que	igual	que	había	dejado	a	su	hermana	retomar	una	nueva	vida,
debería	haber	hecho	lo	mismo	conmigo.	Pero	claro…	Yo	no	era	su	hermana,	yo
era	su	mejor	amigo.

Fuimos	a	su	coche,	sacamos	el	cadáver	de	su	padre,	sigilosamente.	Menos
mal	que	vivía	apartado	de	la	gente.	Lo	llevamos	hasta	el	jardín.	El	suelo	de	mi
casa	se	había	manchado	de	sangre.	Prendimos	fuego	al	cadáver,	y	nos	quedamos
a	su	alrededor,	mirándolo	como	unos	locos.	Él	se	acercó	a	mí,	me	abrazó	y	me
dio	 las	 gracias.	 Y	 a	 lo	 lejos,	 tras	 el	 cristal	 de	 la	 puerta	 de	 atrás,	 la	 niña	 sin
nombre	me	miraba	con	unos	ojos	que	me	ponían	los	pelos	de	punta.	Lo	peor,	es
que	en	ese	momento	tuve	de	nuevo	la	sensación	de	ver	y	escuchar	a	Sarita:

	
«GAME	OVER».

	
	

	



El	hospital
	
	
	

Las	 paredes	 blancas	 se	 me	 hacían	 monótonas,	 y	 el	 sonido	 de	 las	 camillas
empezaba	 a	 agobiarme	 de	 una	 forma	 casi	 destructiva.	 Había	 visto	 pasar	 a	 la
misma	 enfermera,	 con	 diferentes	 pacientes,	 infinitas	 veces.	 Yo	 seguía	 solo,
esperando	 a	 que	 me	 dieran	 alguna	 noticia,	 invadido	 entre	 pensamientos
decepcionantes	 sobre	 el	 horrible	 hermano	 que	 era,	 o	 mejor	 dicho,	 sobre	 el
horrible	hermano	en	el	que	me	había	convertido.

Lo	 cierto	 era	 que	 a	 su	manera,	mi	 vida	 era	 caótica,	 pero	 eso	 es	 lo	 que
sucede	cuando	te	empeñas	en	vivir	huyendo.

Había	dejado	todas	mis	heridas	abiertas,	y	poco	a	poco	aparecían	nuevas,
incluso	 solapándose	 sobre	 las	 antiguas.	 Tenía	 el	 alma	 infectada.	 Si	 hubiera
enfrentado	mis	 problemas,	 podría	 haber	 tenido	 una	 vida	 ejemplar.	 Pero	 había
preferido	esconderme	en	casa	y	dejar	pasar	los	años,	con	el	sollozo	de	mi	madre
en	la	habitación	de	arriba,	y	con	los	gritos	de	mi	hermana	tras	las	resacas	de	los
fines	 de	 semana.	Bueno…	Y	 ahora	 encima,	 Fran.	Y	 su	 hija,	 y	 la	 aparición	 de
Ana…	 Todo	 volvía	 a	 moverse	 en	 mi	 mente	 sin	 llegar	 a	 nada.	 ¿Cuándo
aprendería	a	gestionar	mis	emociones?	Me	sentía	como	si	hubiera	una	piedra	en
mitad	de	mi	camino	y	me	chocara	contra	ella	de	manera	sucesiva…	Como	si	no
supiera	aprender	de	mis	errores.

Bueno,	 os	 preguntaréis	 que	 por	 qué	 estoy	 en	 un	 hospital.	 Os	 lo	 diré
directamente,	sin	tapujos.	¿Os	acordáis	de	mi	pequeña	e	inocente	hermana?	Pues
había	sufrido	una	sobredosis	de	cocaína	y	casi	pierde	la	vida.	Solo	de	pensar	en
ese	polvillo	de	mierda	me	entraban	náuseas.	Me	transportaba	a	ese	día,	ese	día
en	el	que	creí	que	comenzó	todo…

Érika	 tenia	 dieciocho	 años,	 un	 novio	 que	 era	 mejor	 no	 mirarlo	 mucho
tiempo,	 y	 una	 adicción	 a	 las	 drogas	 que	 la	 hacía	 vivir	 en	 otro	mundo.	No	 era
muy	diferente	de	mí.	Ella	y	yo	no	vivíamos	en	la	realidad.	Cuando	me	llamaron
del	hospital	pensaba	que	se	iba	a	morir.	Todo	me	salía	mal.	¿Qué	podía	esperar?
Había	aprendido	a	ponerme	en	lo	peor.	Y	en	ese	momento,	he	de	reconocer	que
se	me	pasó	por	la	cabeza	la	efímera	idea	de	volver	a	intentar	acabar	con	mi	vida:
mi	madre	enferma,	y	mi	hermana	muerta.	¿Qué	me	quedaba?	Nada.	Pensé	en	la
marca	del	cuello	de	Fran,	y	me	pareció	atractiva,	tan	cautivadora	como	cuando
hace	ocho	años	vi	la	marca	de	sus	muñecas.	En	ese	momento,	me	di	cuenta	de
que	 estaba	más	 loco	 de	 lo	 que	me	 imaginaba.	Había	 perdido	 el	 control	 de	mí



mismo,	y	sabía	que	en	cualquier	momento,	podría	hacer	una	locura.
—Su	hermana	ha	despertado.	Puede	pasar	a	verla	—me	dijo	la	enfermera

que	había	estado	dando	vueltas	por	todo	el	hospital.
Menudos	 gemelos	 tenía.	Y	 no	 era	 para	menos,	 transportar	 a	 las	 señoras

mayores	de	cien	kilos	en	una	camilla	que	parecía	que	iba	a	desbordarse	en	todas
las	direcciones,	no	debía	de	ser	una	tarea	fácil.

Pasé	 a	 la	 habitación,	 y	 me	 desplomé	 en	 sus	 brazos.	 No	 pude	 evitar
recordar	cuando	éramos	niños,	y	nos	tratábamos	como	si	fuéramos	los	hermanos
perfectos.

—Deja	de	llorar,	estúpido	—balbuceó	con	la	simpatía	de	los	últimos	años.
Yo	tragué	saliva.	La	miré.	Toqué	su	cara.	Ignoré	su	comentario.
—Tienes	que	empezar	a	cuidarte.	Debes	salir	de	ese	mundo	de	mierda	—

le	dije	convencido.
Ella	emitió	una	carcajada	grotesca.
—Eres	un	hipócrita.	¿Crees	que	tú	puedes	dar	lecciones	de	vida?	Rompiste

nuestra	familia,	condenaste	a	padre,	condenaste	a	madre,	y	me	condenaste	a	mí.
Soy	lo	que	soy,	por	tu	culpa.

Y	cada	palabra	me	arañaba	con	el	 filo	de	unas	 tijeras	en	el	centro	de	mi
alma.	 Me	 hacía	 cortes	 en	 todas	 las	 direcciones,	 y	 manchaba	 de	 sangre	 mis
lágrimas.	Tenía	razón,	yo	 tenía	 la	culpa	de	 todo	lo	que	había	pasado.	Yo	había
dejado	que	la	soga,	la	misma	soga	que	ahorcó	a	Sarita,	se	paseara	por	las	noches
por	los	rincones	más	silenciosos	de	mi	casa.

—Ojalá	hubiera	muerto	en	la	bañera.
—Idiota	—dijo	 vocalizando	 lentamente	 el	 sonido	 de	 cada	 letra—.	Tenía

diez	años	cuando	te	encontré	medio	muerto	en	la	bañera,	hundido	en	tu	sangre.
¿Crees	que	he	podido	borrar	esa	imagen	en	algún	momento?	Ahí	comenzó	todo,
en	tu	estúpida	decisión	de	retirarte	de	la	batalla	que	teníamos	en	casa.

Supongo	 que	 nadie	 se	 recupera	 fácilmente	 de	 algo	 así.	 Encontrar	 a	 tu
hermano	medio	muerto	en	 la	bañera	de	 tu	casa	cuando	 ibas	a	hacer	pis,	y	más
teniendo	 diez	 años.	 Sintió	 que	 la	 había	 abandonado…	 En	 cierto	 modo,	 la
abandoné,	 la	dejé	 sola	 frente	a	 los	demonios	que	venían	hacia	 su	vida.	Y	 todo
este	tiempo	la	he	dejado	sola,	y	los	demonios	han	crecido	a	su	alrededor,	 igual
que	dejé	que	crecieran	junto	a	mí.

Cuando	 tienes	 problemas,	 a	 veces,	 se	 te	 olvida	 ver	 la	 luz,	 se	 te	 olvida
valorar	 lo	que	 sigue	ahí,	 y	 lo	que	 te	queda	por	 conseguir.	Yo	 solo	veía	 lo	que
había	 perdido,	 y	 lo	 que	 podía	 perder.	 El	 enfoque	 contrario,	 totalmente
equivocado.	 Si	 hubiera	 visto,	 solo	 por	 un	 momento,	 el	 amor	 que	 tenía	 mi
hermana	hacía	mí,	quizá	hubiera	encontrado	la	fuerza	necesaria	para	levantar	a
mi	 familia	 del	 bache	 que	 nos	 estaba	 destrozando	 como	 si	 fuera	 un	 huracán



devastador.
—Cuando	 tocabas	 la	 puerta	 de	 mi	 habitación,	 aunque	 te	 gritaba,	 en	 el

fondo	me	gustaba	sentir	y	saber	que	estabas	ahí.	Soy	consciente	de	 los	errores
que	he	cometido.	Estaba	sufriendo,	Érika.	—Y	de	nuevo	las	lágrimas	asomaron
como	si	fueran	una	tormenta	de	lluvia.

Ella	me	miró.	 Intentó	retener	su	 tormenta,	pero	no	pudo.	Y	fue	peor	que
una	lluvia	de	verano,	era	una	tormenta	tropical.	Sollozaba.	Ella	necesitaba	liberar
las	lágrimas	que	no	había	llorado,	necesitaba	comportarse,	aunque	fuera	por	un
momento,	como	una	niña	de	dieciocho	años.

—Me	quedaba	horas	sentada	en	el	suelo.	Mirando	el	trozo	de	pared	donde
la	 pintura	 es	 diferente	 al	 resto	 de	 la	 fachada,	 confiando	 en	 que	me	 abrirías	 la
puerta.	Escuchaba,	desde	arriba,	los	gritos	de	nuestros	padres.	Y	yo,	solo	quería
aprender	a	ser	como	tú:	aislarme	en	mi	mundo,	y	obviar	 los	problemas	que	no
me	dejaban	dormir.

Tenía	 razón,	 pero	 no	 bastaba	 con	 dársela,	 no	 bastaba	 con	 decirle	 que	 lo
sentía.	¿Sabéis	por	qué?	Porque	su	vida,	 los	últimos	ocho	años,	nadie	los	iba	a
poder	reparar.	Nadie.	Ese	trauma	la	acompañaría	para	siempre.	La	acompañaría
en	sus	días	grises	y	en	sus	días	soleados.	La	acompañaría	en	las	noches	solitarias
y	en	las	acompañadas.	La	acompañaría	bajo	la	luz	de	la	luna,	y	bajo	los	rayos	del
sol.	La	acompañaría	en	sus	risas	desbordantes	y	en	sus	lágrimas	bajo	las	sábanas.
Simplemente,	eso	formaba	parte	de	ella.	Para	siempre.

—Arreglemos	esto.	Vamos	a	cambiar,	los	dos.	Tú	me	ayudarás	a	mí,	y	yo
te	ayudaré	a	ti,	y	juntos	daremos	una	vuelta	a	esta	historia.	¿Lo	merecemos,	no?

Ella	me	miró,	 aún	con	 las	 lágrimas	escurriendo,	y	asintió	con	 la	cabeza.
Eso	me	hizo	ilusión.	Era	la	primera	vez,	en	años,	que	teníamos	un	momento	de
los	de	antes.

—Tendrás	que…	que	dejar	a	ese	novio	que	 tienes.	Tú	sabes	que	él	es	el
problema	de	todo.

Tuve	miedo	 de	 decir	 eso.	 Es	 difícil	 abrir	 los	 ojos	 a	 alguien	 respecto	 al
amor.	Pero	mi	hermana,	Érika,	ya	los	tenía	abiertos.

—No	te	preocupes	por	él,	nunca	volverá.	Me	dejó	anoche.
Eso	sí	que	fue	una	grata	sorpresa.	Cómo	se	atrevía	a	dejar	ese	esperpento

de	la	naturaleza	a	la	mujer	más	preciosa	del	mundo.
—¿Qué	pasó?
Ella	se	quedó	dubitativa	y	lanzó	una	discreta	mirada	a	su	barriga	mientras

se	la	acariciaba	con	la	mano.
—Qué	hijo	de	la	gran	puta	—dije	en	alto.	No	pude	evitarlo.
Había	preñado	a	mi	hermana,	y	la	había	abandonado.	¿Cómo	podía	seguir

existiendo	gente	que	hiciera	ese	tipo	de	cosas?	Algunos	hombres	se	piensan	que



una	mujer	solo	es	un	juguete	al	que	follarse,	y	que	las	consecuencias	no	existen,
y	cuando	existen,	se	piran.	Pobrecita.

—¿Vas	a	tener	al	bebé?	—le	pregunté	pensando	que	iba	a	abortar.
Ella	afirmó	con	ilusión.
Y	 cuando	 vi	 la	 ilusión	 en	 sus	 ojos	 me	 pregunté:	 «¿Quién	 era	 yo	 para

arrebatársela?».	 Si	 la	 ilusión	 mueve	 el	 mundo,	 la	 ilusión	 está	 compuesta	 por
fuerza	 y	 esperanza.	 Ella	 necesitaba	 eso	 ahora,	 necesitaba	 encontrar	 otros
caminos,	necesitaba	sonreírle	a	la	vida,	y	que	la	vida	le	devolviera	la	risa.

—Lo	cuidaremos	juntos.	Aún	estamos	a	tiempo	de	ser	una	buena	familia.
Una	 familia	 sin	 secretos.	—Se	 lo	 iba	 a	 contar.	Después	de	 todo	el	 tiempo	que
había	 pasado,	 merecía	 saberlo.	 Tenía	 que	 comprender	 lo	 que	 me	 sucedió	—.
¿Quieres	saber	por	qué	cambié	tanto	en	los	últimos	años?

	
	

	



Mi	gran	secreto
	
	
	

Mi	hermana	me	miró	con	seguridad.	Y	no	dudó	ni	un	segundo,	en	afirmar	con	la
cabeza.

—Cuando	 acabé	 la	 universidad	me	 acosté	 con	 una	 chica	 en	 la	 finca	 de
Álex.	Me	acosté	con	Sarita,	 la	 joven	que	 se	 suicidó	en	el	pueblo…	Esa	noche
había	tomado	de	todo,	y	apenas	puedo	recordar	las	cosas	que	pasaron.	Álex	me
llevó	a	una	habitación	y	allí	estaba	ella.	Enseguida	nos	desnudamos	y	acabamos
teniendo	sexo.

Y	de	pronto,	volví	a	tener	un	recuerdo	nublado	de	ese	día,	algo	nuevo.	La
cabeza	empezó	a	dolerme	como	si	tuviera	fuego	dentro	de	mi	cerebro.

—Sarita	estaba	gritando,	pedía	ayuda.	Yo	estaba	tumbado	en	el	suelo	con
los	ojos	medio	abiertos.	Era	un	sótano,	ya	no	estábamos	en	la	habitación	donde
nos	 desnudamos.	 Había	 otra	 persona	 encima	 de	 Sarita.	 Dios	 mío…	 Estaban
violando	a	Sarita.	Ella	gritaba	fuerte,	pero	ese	chico	se	la	estaba	follando	como	si
no	hubiera	un	fin.	Ella	clavaba	las	uñas	en	su	espalda	y	le	hacía	cortes	en	la	piel.
Él	ni	se	inmutaba.

Y	 estallé.	 Como	 la	 última	 vez	 que	 recordé,	 en	 las	 charlas	 sobre	 VIH.
Ahora	me	 encontraba	 en	 el	 suelo	 del	 hospital,	 golpeando	mi	 cabeza	 contra	 el
piso,	y	manchándolo	de	sangre.

Mi	hermana	pedía	auxilio,	y	rápidamente	los	médicos	me	entubaron	y	me
metieron	a	una	habitación	en	la	que	iban	a	empezar	a	hacerme	pruebas.	Algo	no
iba	 bien.	Algo	 pasaba	 en	mi	 cerebro.	Y	 así	 era,	 tras	 pasar	 varios	 días	 bajo	 el
análisis	 de	 los	 médicos	 me	 diagnosticaron	 episodios	 de	 epilepsia	 que	 estaban
afectando	gravemente	a	mi	capacidad	neuronal,	y	que	eran	los	causantes	de	mis
bloqueos.	 Los	 médicos	 dijeron	 que	 podía	 deberse	 a	 errores	 congénitos	 de	 mi
desarrollo.	Ahora	 no	 solo	 tenía	 el	 virus	 de	 la	 inmunodeficiencia	 humana,	 sino
también	 ataques	 de	 epilepsia.	 Y	 yo	 quería	 empezar	 de	 nuevo…	 ¿Cómo	 coño
podía	hacer	eso?

	
	

	



La	chica	de	la	sonrisa	bonita
	
	
	

Sonó	el	timbre	de	casa.	Habían	pasado	semanas	desde	la	última	vez	que	la	vi.	A
ser	 sinceros,	 no	 imaginaba	 que	 se	 atreviera	 a	 volver	 a	 casa.	 Era	 mi	 vecina,
Abigail.	Había	traído	un	bizcocho	de	chocolate	con	nueces.	Me	quedé	embobado
mirando	 cada	 detalle	 de	 su	 rostro.	 ¿Por	 qué	 perdía	 el	 tiempo	 haciendo	 esas
cosas?	No	conseguía	entenderlo,	pero	me	gustaba,	me	hacía	sentir	especial.

Tenía	ganas	de	conocerla,	y	poder	entrar	en	su	mundo,	de	saber	algo	más
acerca	 de	 ella.	 Descifrar	 quién	 se	 ocultaba	 tras	 sus	 gestos	 humildes	 e
inesperados.

Y	esa	pequeña	curiosidad	que	se	convertía	en	un	 ligero	cosquilleo	en	mi
estómago	me	hizo	sacar	un	poco	de	fuerza,	la	suficiente	para	creer	que	aún	era
posible	caminar	hacia	la	felicidad.

Caminar	hacia	la	felicidad	es	lo	que	deseamos	todos.	Creo	que	a	nadie	le
agradaría	 la	 idea	 de	 imaginarse	 saltando	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 precipicio	 contra
unas	 rocas	 agresivas	 que	 parecen	 reírse	 de	 todas	 tus	 sombras.	 Nadie	 quiere
imaginar	que	su	final	es	un	sólido	cuadrado	negro;	aunque	lo	vaya	a	ser.	Yo	no
quería	 imaginar	 que	 finalmente	 acabaría	 suicidándome	 sin	 pena	 ni	 gloria.
Reconozco	 que	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hice,	 cuando	 me	 corté	 las	 venas	 en	 la
bañera,	 estaba	 cagado	 de	 miedo.	 Pero	 cuando	 salté	 contra	 las	 rocas	 de	 la
montaña,	 aquella	 noche	 helada,	 y	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 estrellas,	 no	 sentí
absolutamente	 nada,	 era	 inerte	 como	una	 flauta	mal	 tocada,	 como	una	madera
vieja	con	las	astillas	en	punta;	era	el	camino	umbroso	lleno	de	peligros	que	todo
el	mundo	esquivaría	en	su	vida.

Bueno,	pues	a	pesar	de	que	todos	sabéis	cómo	acabará	esta	historia,	y	de
que	mi	trauma	y	depresión	crecían	sin	pausa,	me	atreví	a	pensar	que	aún	podía
tener	un	futuro	próspero.

Cuando	 Abigail	 me	 entregó	 el	 bizcocho,	 me	 tomé	 la	 libertad,	 tras	 la
mirada	cómplice	de	mi	hermana,	de	invitarla	a	cenar.	Podía	sentir	cómo	una	gota
sudorosa	recorría	mi	cabeza,	y	cómo	mi	corazón	se	aceleraba	al	pensar	en	una
negativa.

—¿Te	viene	bien	recogerme	a	las	nueve?	—me	contestó	mostrándome	su
sonrisa.

Y	qué	sonrisa;	aviso	que	esto	va	a	sonar	cursi,	y	que	si	piensas	que	el	amor
es	 una	 convención	 social,	 podría	 incluso	 hacerte	 vomitar,	 pero…	me	 perdí	 en



ella.	Y	tras	sus	caminos	encontré	parajes	con	los	que	soñaba;	me	perdí	locamente
en	 ella,	 y	 allí	 mismo,	 asomándome	 por	 el	 precipicio	 y	 mirando	 de	 reojo	 su
mirada	angelical,	me	enamoré.	Sin	más.	Porque	a	veces,	no	hace	falta	más	para
sentir	una	conexión	con	alguien.	Y	me	la	suda	gratamente	 lo	que	puedan	decir
los	 demás.	 Sé	 que	 la	 mayoría	 no	 lo	 entendería,	 lo	 llamarían	 precipitado,	 o
directamente	 pensarían	 que	 estoy	 loco,	 pero	 me	 daba	 igual,	 ellos	 no	 habían
vivido	 mi	 vida,	 no	 habían	 sufrido	 mis	 errores,	 y	 su	 opinión	 me	 parecía	 tan
irrelevante	como	me	lo	había	parecido	mi	vida	años	atrás.

Y	 joder,	 que	 tenía	 derecho	 a	 enamorarme	 y	 ser	 correspondido.	 A
enamorarme	de	verdad.	Porque	lo	de	Sarita	jamás	fue	real,	solo	una	idealización
que	hice	de	lo	que	creí	querer.

«Sabes	que	siempre	existiré,	a	no	ser	que…	acabes	con	el	juego»,	dijo	su
voz	en	algún	rincón	de	mi	cerebro.
	

	
	



El	bebé
	
	
	

Había	conseguido	acercarme	a	mi	hermana.
Su	barriga	crecía	poco	a	poco.	Y	el	embarazo	empezaba	a	notarse.	Incluso

parecía	ilusionada.	Quizá	esa	criatura	podía	llenar	de	luz	la	casa	que	llevaba	años
envuelta	sobre	la	noche.

Érika	 lloraba,	 aunque	 fingía	 no	 hacerlo,	 cuando	 recordaba	 al	 hombre	 al
que	 se	 había	 entregado	 durante	 los	 últimos	 años.	 El	 hombre	 que	 la	 había
abandonado	 en	 la	 cuneta,	 en	 la	 camilla	 de	 un	 hospital,	 bajo	 los	 efectos	 de	 un
consumo	excesivo	de	drogas.

Disculpad	 por	 el	 vocabulario	 que	 voy	 a	 usar	 ahora,	 pero	 esa	 era	 la
definición	perfecta	de	lo	que	significa	ser	un	hijo	de	puta.	Y	no	me	cuesta	decirlo
en	 alto,	 y	 aunque	 algunos	 penséis	 que	 soy	 un	 vulgar,	 lo	 voy	 a	 seguir
manteniendo,	 porque	 ese	 hombre,	 que	 se	 había	 cruzado	 en	 la	 vida	 de	 mi
hermana,	y	le	había	roto	el	corazón	en	mil	pedazos,	era	y	siempre	será	un	hijo	de
puta.

Por	suerte,	los	hijos	de	puta	acaban	demostrando	lo	que	son,	y	aunque	casi
se	lleva	a	mi	hermana	en	su	camino	como	si	fuera	un	camión	sin	frenos,	al	final,
la	bondad	y	la	fuerza	que	tiene	en	sus	entrañas	hizo	que	se	salvara,	no	solo	ella,
sino	también	a	la	hija	que	estaba	esperando.

	
	



Mami,	abrázame	como	antes
	
	
	

Esa	tarde	subí	a	hablar	con	mi	madre.	Su	enfermedad	no	decrecía,	y	cada	día	se
encontraba	un	poco	más	cansada.	Tanto	mi	hermana	como	yo	sabíamos	que	el
inminente	suceso	llegaría	en	cualquier	momento.	Y	eso	nos	daba	miedo,	mucho
miedo,	 porque	 era	 la	mujer	 que	 había	mantenido	 levantada,	 a	 su	manera,	 esta
casa.	Si	ella	hubiera	perecido	antes,	estoy	seguro	de	que	el	reencuentro	con	mi
hermana	nunca	habría	llegado	a	culminarse,	quién	sabe	si	no	me	habría	intentado
suicidar	antes…

—Hola,	hijo	mío	—dijo	sin	fuerzas.
Yo,	como	siempre,	le	acariciaba	la	cabeza	y	me	sentaba	junto	a	ella.
—Madre,	te	echo	tanto	de	menos.	Ojalá	hubiera	sabido	cuidarte	mejor	—

le	dije.	Se	lo	dije	de	verdad.
Cada	vez	que	veía	 a	 alguien	aspirar	un	cigarro,	 el	 humo	se	 esparcía	por

mis	 pensamientos,	 recordándome	 que	 yo	 la	 empujé	 a	 eso.	 Y	 no	 veáis	 cómo
duele,	la	culpa	constante	que	estará	presente	hasta	el	final.	La	culpa	de	una	soga
que	sabes	que	tú	mismo	pusiste.

—Fuiste	 un	 hijo	 modelo,	 debería	 haber	 sabido	 entenderte.	 Haber
comprendido	lo	que	le	sucedió	a	mi	hijo	adolescente	cuando	cumplió	veintidós
años.	Pero	estaba	más	pendiente	de	las	borracheras	de	tu	padre,	y	de	querer	ser	la
familia	 perfecta,	 que	 de	 darme	 cuenta	 de	 los	 pequeños	 detalles	 que	 te	 estaban
comiendo	por	dentro	—decía	escurriendo	pequeñas	lágrimas	que	chillaban	llenas
de	dolor.

—Madre,	 te	 idolatraré	 siempre,	mejor	 no	 lo	 pudiste	 hacer.	 Y	 si	 pudiera
elegirte	 de	 nuevo,	 lo	 haría.	 Yo	 no	 fui	 un	 hijo	 fácil,	 ese	 fue	 el	 verdadero
problema.

Ella	me	miró,	arropándome	con	las	pocas	fuerzas	que	aún	le	quedaban.
—La	vida	no	 es	 fácil	 para	nadie.	Lo	 intentamos	hacer	 lo	mejor	 que	nos

han	enseñado,	pero	 los	humanos	estamos	 llenos	de	carencias	que	no	queremos
aceptar,	 y	 que	 ocultamos	 bajo	 nuestros	 vicios…	 ¿Sabes	 por	 qué	 no	 pude
ayudarte	cuando	eras	aún	un	niño	haciéndose	mayor?	Porque	me	aterraba	saber
la	verdad.

El	 silencio	 nos	 observaba	 con	 intervalos	 que	 parecían	 infinitos.	 Nos
miraba	hasta	con	tristeza	en	pequeños	intentos	de	pedirnos	que	rompiéramos	el
hielo.	 Pero	 ahí	 estábamos,	 madre	 e	 hijo,	 envueltos	 entre	 nuestros	 brazos,



llorando	 en	 silencio	 por	 las	 cosas	 que	 hicimos,	 y	 lamentándonos	 por	 las
consecuencias	que	habían	 llegado	a	nuestras	vidas	 sin	 intención	de	marcharse.
Éramos	 el	 fiel	 reflejo	 del	 paso	 del	 tiempo	 en	 una	 vida	 de	 huidas,	 y	 nuestros
problemas	 eran	 unos	 intereses	 que	 se	 habían	 demorado	 en	 el	 tiempo	 dejando
nuestros	 corazones	en	 la	bancarrota.	Simplemente	 éramos	 sombras	 tan	oscuras
que	se	inhibían	en	la	noche.

—He	conocido	a	una	chica,	madre	—le	dije	destrozando	el	muro	de	hielo
que	habíamos	construido	en	un	segundo.

Mi	madre	me	 lanzó	 una	mirada	 de	 aprobación,	 y	 una	 sonrisa	 tan	 dulce
como	sus	caricias.

—Me	 alegro	 tanto	 por	 ti.	 Aún	 eres	 joven,	 y	 aún	 puedes	 tener	 la
oportunidad	de	encontrar	a	alguien	con	quien	conectes	de	verdad.	Alguien	que	te
haga	olvidar	todo	el	daño	que	esta	vida	te	ha	hecho.	Entrégate	al	amor,	y	déjate
llevar	por	él.	Él	conoce	el	buen	camino,	y	si	esa	mujer	es	 tu	destino,	acabarás
encontrando	la	recompensa	que	no	habías	hallado	tiempo	atrás.

Mi	 madre	 era	 confianza,	 coraje,	 garra,	 ilusión,	 amor,	 fuerza.	 Y	 en	 ese
momento,	pensé	que	la	iba	a	echar	muchísimo	de	menos	cuando	desapareciera.
Tanto	 que	 podía	 sentir	 cómo	 un	 ardor	 recorría	 mi	 pecho,	 y	 me	 apuñalaba
salvajemente	cada	parte	de	mi	piel.

Ella	tosió,	y	escupió	un	líquido	que	parecía	veneno.
—Una	última	cosa,	cariño,	no	dejes	nunca	a	tu	hermana	atrás.	Ayúdala	a

encontrar	el	camino,	ayúdala	con	mi	nieta,	y	consigue	que	vuelva	a	sonreír,	es
todo	lo	que	una	madre	desea	para	sus	hijos,	que	sean	felices.

—Te	lo	prometo.	—Y	le	di	un	beso,	que	resonó	dando	un	poco	de	luz	a	la
habitación	invadida	entre	tinieblas.

	
	



Plan	espontáneo
	
	
	

Era	 hora	 de	 arreglarme.	Mi	 primera	 cita	 en	 años.	Estaba	 emocionado.	Estrené
ropa	que	tenía	en	el	armario,	muerta	de	la	risa,	casi	con	telarañas	podría	decirse.
Me	arreglé	 el	pelo,	haciéndome	el	 tupé	de	hace	unos	 años.	Me	afeité	 la	barba
que	 parecía	 que	 iba	 a	 rozar	 el	 suelo.	Y	 por	 un	momento,	 volví	 a	 ver	 al	 chico
joven	de	cuando	tenía	veintidós	años.

Mi	 hermana	 me	 asesoró	 en	 cuanto	 a	 la	 ropa	 que	 tenía	 que	 ponerme,	 y
cuando	me	dio	el	visto	bueno,	salí	medio	decidido	a	recoger	a	la	chica	que	me
había	enamorado	en	un	segundo.

Me	estaba	esperando	en	la	puerta	de	su	casa.	No	podéis	ni	imaginar	por	un
momento	lo	preciosa	que	estaba.	Por	mucho	que	os	describa	ahora	lo	bonito	que
era	 su	vestido	azul	 cielo	hasta	 las	 rodillas,	 con	 su	pelo	 rubio	 suelto	y	 sus	ojos
verdes.	 Unos	 pendientes	 pequeños	 y	 brillantes,	 y	 unos	 labios	 carnosos	 que
resaltaban	por	el	carmín	 tan	bien	adaptado	a	ella,	que	parecía	hecho	a	medida.
Era	la	definición	de	belleza	con	la	que	siempre	había	soñado.

—Qué	guapa	estás	—le	dije	embobado.
Ella	 se	 quedó	 mirándome.	 Le	 resultaba	 curioso	 verme	 tan	 arregladito.

Sobre	todo,	el	cambio	que	había	dado	recortándome	la	barba.	Aunque	en	ningún
momento	me	dijo	que	le	gustaba.

—¿Dónde	me	vas	a	llevar?	—preguntó	con	una	mirada	un	tanto	extraña.
Mi	 hermana	 me	 había	 recomendado	 un	 restaurante	 en	 Madrid	 centro

donde	se	cenaba	de	lujo.	Cuando	se	lo	dije	me	interrumpió	en	seco,	y	negó	con
la	cabeza.

—No	 vamos	 a	 ir	 a	 ningún	 restaurante.	 Mejor	 déjate	 llevar,	 yo	 elijo	 el
lugar.

Abigail	era	una	chica	guerrera	y	revolucionaria.	Me	montó	en	su	coche,	y
me	puso	rock	reivindicativo.	Ese	tipo	de	música	siempre	la	había	desprestigiado,
aunque	ahora	sonaba	muy	bien.	No	sé	si	porque	me	encantaba	ver	 lo	poderosa
que	 se	 hacía	 chillando	 las	 letras	 de	 esas	 canciones,	 o	 porque	 nunca	me	 había
parado	a	escuchar	realmente	esa	música.	Quizás	también	pudo	ser	un	poco	de	las
dos	cosas.

—¿Dónde	 vamos?	 Estamos	 saliendo	 de	 Madrid	 —le	 dije	 de	 lo	 más
extrañado.



—Nos	 vamos	 de	Madrid.	Vamos	 a	 vivir	 una	 noche	 diferente.	 ¿No	 estás
cansado	de	hacer	siempre	lo	mismo?	—me	preguntó.	Y	esa	pregunta	me	recordó
a	otra	que	me	hizo	hace	mucho	tiempo,	cuando	era	un	niño,	una	chica	a	la	que
apenas	podía	recordar:	«¿No	estás	cansado	de	ser	siempre	un	pardillo?»	o	algo
parecido.

Aunque	 para	 mí,	 cualquier	 plan	 era	 hacer	 algo	 diferente	 pues	 estaba
acostumbrado	 a	 estar	 en	 casa	 las	 veinticuatro	 horas,	 ya	 sabéis	 que	 era	 difícil
moverme	del	sofá.

—Sí,	claro	que	sí	—le	contesté	excitado.
—Vamos	a	Cartagena,	 tengo	allí	una	casa	en	 la	playa,	y	creo	que	podría

estar	guay	rebozarnos	por	la	arena	como	si	fuésemos	croquetas.
—¿Cartagena?	¿Estás	loca?	—le	dije	asombrado.
Íbamos	 a	 tardar	 cuatro	 horas	 en	 llegar.	 Se	 le	 había	 ido	 la	 cabeza

totalmente.	Pero	he	de	reconocer	que	me	encantaba,	había	roto	los	esquemas,	y
me	 había	 hecho	 olvidarme	 de	 las	 preocupaciones.	 Era	 genial.	 Y	 bueno,	 quien
dice	cuatro	horas…	como	siguiera	conduciendo	a	esa	velocidad,	íbamos	a	llegar
en	cinco	minutos.

—Me	gustan	las	cosas	diferentes,	¿te	da	miedo	eso?	—me	dijo	retándome
con	su	mirada.

—¡Por	supuesto	que	no!	—le	contesté	nervioso.
Y	entonces,	como	siempre	pasaba	en	mi	vida,	y	perdonad	por	el	momento

de	victimismo,	él	volvió	a	hacer	acto	de	presencia.	Mi	teléfono	comenzó	a	sonar.
¿Os	 imagináis	quién	me	estaba	 llamando?	Mi	gran	 amigo	Fran.	Puse	 el	móvil
boca	abajo	y	le	quité	el	sonido.

—¿Por	 qué	 no	 lo	 coges?	 ¿Tienes	 una	 novia	 secreta	 y	 no	me	 lo	 quieres
contar?	—bromeó	ella.

—No	es	eso,	es	un	amigo	muy	pesado,	que	no	es	capaz	de	entender	que	ya
no	quiero	seguir	sabiendo	nada	de	él.

—¿Y	por	qué	no	se	lo	dices?	—me	preguntó.
Y	es	que	 ella	 era	 así,	 atrevida,	 descarada	y	 con	mucha	personalidad.	De

esas	personas	que	 siempre	he	envidiado,	porque	 son	capaces	de	decirte	 lo	que
piensan,	 te	guste	o	no.	De	esas	personas	que	siempre	están	en	calma	con	ellas
mismas	porque	nunca	acumulan	mierda.	Ella	era	demasiado	para	mí,	y	 lo	supe
desde	el	primer	momento	en	el	que	la	vi.

—Él	no	entendería	eso.
—Da	igual	si	lo	entiende	o	no,	es	tu	opinión,	y	es	tu	verdad.	Si	no	quieres

seguir	 sabiendo	 nada	 de	 él,	 tienes	 que	 ser	 valiente	 y	 decírselo	 sin	 tapujos…
Marcos,	 si	 tú	no	 te	haces	grande,	si	no	 te	empoderas	de	 tus	valores,	al	 final	el
mundo	te	acabará	comiendo.



Y	en	eso	también	tenía	razón,	el	mundo	me	había	estado	comiendo	desde
que	puse	el	pie	en	la	tierra,	porque	siempre	había	sido	un	cobarde,	parecía	algo
innato	en	mí,	que	por	mucho	que	quería	cambiar	no	era	capaz.

—Cuando	vuelva,	 hablaré	 con	 él,	 pero	 en	 persona.	No	 quiero	 tener	 esta
conversación	por	teléfono,	y	menos	en	este	momento	—le	dije	intentando	sonar
convincente.

Ella	me	acarició	el	pelo	y	me	regaló	una	sonrisa.	Íbamos	casi	a	doscientos
kilómetros	 por	 hora.	 Nunca	 había	 ido	 con	 nadie	 a	 tanta	 velocidad.	Veía	 a	 los
otros	coches	pitarnos	y	cagarse	en	nuestros	muertos,	y	me	entraba	 la	 risa.	Ella
hacía	 que	 todo	 se	 viera	 con	 otro	 tono,	 y	 ese	 tono	 era	 justamente	 con	 el	 que
llevaba	soñando	toda	mi	vida.

Cuando	 llegamos	 a	 Cartagena,	 no	 podía	 dejar	 de	 reírme	 como	 un	 loco.
Hacía	años	que	no	me	involucraba	en	una	locura	con	la	que	me	sintiera	vivo.	Y
en	ese	momento,	me	sentía	más	vivo	que	nunca.

Y	si	ya	creía	estar	enamorado	de	ella,	esa	noche	 terminó	de	hechizarme:
caminamos	 por	 la	 arena	 de	 la	 playa	mojándonos	 los	 pies.	 Nos	 besamos	 en	 la
orilla	y	nos	bañamos	desnudos.	Nos	regocijamos	por	la	arena	como	si	fuéramos
niños	pequeños.	Construimos	castillos	y	fortalezas	y	luego	inventamos	historias
sobre	cómo	eran	destruidos.	Contamos	las	estrellas	y	nos	imaginamos	viviendo
en	otros	planetas.	Me	contó	toda	su	vida,	y	yo	le	conté	algunas	cosas	de	la	mía.
Ojalá	el	resto	de	mis	días	hubieran	sido	tan	perfectos	como	la	noche	en	la	que
me	olvidé	que	tenía	VIH,	como	la	noche	en	la	que	comencé	a	desnudarme	ante
alguien,	y	en	la	que	dejé	que	una	persona	pudiera	opinar	sobre	mi	mundo,	y	que
importara.

Casi	de	madrugada	nos	dormimos	abrazados,	 sin	prisas,	y	sin	preguntas.
Fue	 tan	 natural	 e	 inexplicable	 que	 parecía	 una	 historia	 de	 ciencia	 ficción.	 Os
confesaré	una	cosa:	aun	a	pesar	de	cómo	acabó	mi	vida,	años	después,	cuando
decidí	 ponerle	 fin,	 esa	 noche	 fui	 feliz	 de	 verdad;	 no	 fue	 una	 ilusión,	 ni	 algo
puntual.

	
	

	



Y	lo	que	vino	después…
	
	
	

A	la	mañana	siguiente,	cuando	me	desperté,	aún	rozando	el	sueño	de	esa	noche
mágica,	salí	a	dejarme	cegar	por	 los	rayos	del	sol.	Me	acerqué	a	 la	orilla	de	la
playa	que	se	encontraba	muy	cerca	de	la	casa	de	Abigail.	Y	lo	que	estaba	siendo
un	 sueño	 se	 convirtió	 en	 una	 pesadilla	 en	 cuestión	 de	milésimas	 de	 segundo.
Instantes	 tan	 rápidos	 como	 un	 fotograma,	 y	 que	 parecen	 tan	 inofensivos,	 que
jamás	puedes	imaginar	que	puedan	llegar	a	ser	peores	que	cuchillos	cortándote
los	dedos	de	las	manos.

—¿No	 pensabas	 cogerme	 el	 teléfono?	—dijo	 la	 voz	 de	 locura	 llena	 de
rabia.

Cuando	me	giré,	no	pude	creer	que	fuera	posible.	Cómo	se	había	atrevido
a	venir	hasta	aquí.

—Fran,	 déjame	 en	 paz.	 ¿Cómo	 sabías	 que	 estaba	 aquí?	 —le	 pregunté
cagado	de	miedo.

Él	volvió	a	lanzar	su	mirada	psicópata	de	siempre.	La	puta	maldita	mirada
que	me	hacía	cagarme	de	miedo.

—¿Querías	huir	de	mí?	¿Me	ibas	a	abandonar	tú	también?	—me	dijo	con
tristeza.

Estaba	loco,	muy	loco.	Qué	podía	contestarle.	Era	un	asesino.
—Fran,	 es	 mejor	 que	 te	 marches	 de	 aquí.	 Tú	 y	 yo	 no	 vamos	 a	 seguir

siendo	amigos.
—¡CÁLLATE!	No	vuelvas	a	decir	eso,	 tú	y	yo	somos	los	únicos	en	este

mundo.	 Jamás	 podrás	 alejarte	 de	 mí,	 porque	 siempre	 te	 encontraré.	 —Sus
palabras	daban	tanto	miedo	que	incluso	empecé	a	temer	por	mi	vida—.	Sube	al
coche,	nos	vamos	a	casa.	—Su	hija	me	miraba	desde	 la	ventanilla.	Se	 la	había
traído	hasta	Cartagena.	Había	subestimado	a	Fran,	era	muchísimo	peor	de	lo	que
yo	creía.

—Fran,	no	me	voy	a	marchar	a	ningún	sitio.	Estoy	aquí	unos	días,	y	voy	a
seguir	aquí	unos	días,	después	volveré	a	Madrid	y	hablaremos	sobre	esto,	¿vale?

Y	entonces	se	puso	a	gritar	como	un	desesperado.
—¿Crees	que	esa	puta	te	quiere	más	que	yo?	¿Crees	qué	puedes	confiar	en

ella?	Solo	puedes	confiar	en	mí.	¿Qué	harás	cuando	quiera	 follar	contigo?	¿Le
vas	a	decir	que	eres	un	sidoso?

Y	 la	 palabra	 «sidoso»	 retumbó	 en	 mi	 oído,	 recorrió	 todo	mi	 cuerpo	 en



todas	las	direcciones	y	me	desangró	el	corazón	en	un	momento.	Me	acerqué	a	él
tan	 furioso	 como	 un	 huracán	 y	 le	 pegué	 un	 puñetazo	 que	 lo	 tumbó	 contra	 el
suelo.

—Haz	lo	que	quieras,	pero	vete	de	mi	vida,	o	contaré	a	la	policía	todo	lo
que	has	hecho.

Y	desde	el	suelo	se	quedó	mirándome,	clavando	su	mirada	ida	y	excéntrica
contra	mis	ojos	heridos.

—¿Crees	 que	 fue	 una	 buena	 decisión	 silenciar	 tu	 teléfono	 teniendo	 a	 tu
hermana	embarazada	y	a	tu	madre	moribunda	solas	en	casa?

Y	entonces,	la	irá	volvió	a	invadir	todas	mis	entrañas.	Me	acerqué	a	él,	le
agarré	la	cara:

—¿Qué	les	has	hecho?	¡DÍMELO!	—le	grité.
Y	 el	 cabrón	me	 agarró	 la	 mano	 y	 me	 dijo	 que	 lo	 sentía.	 Que	 lo	 sentía

mucho,	pero	que	mi	madre	había	fallecido	durante	la	noche.
	

	
	



Un	adiós	para	el	que	no	estaba	preparado
	
	
	

Y	ahí	estaba	de	nuevo,	años	después,	vestido	del	negro	más	lóbrego	que	podía
existir.	Mi	hermana	agarraba	mi	mano	y	miraba	traumada	el	ambiente.

Alrededor,	bajo	las	palabras	del	cura,	se	encontraban	personas	a	las	que	ni
ella	ni	yo	necesitábamos,	como	mi	«amigo»	Fran,	o	mi	«amiga»	Ana.

Por	suerte	para	mí,	Abigail	se	encontraba	apoyándome.	¿Cómo	no	me	iba
a	enamorar	como	un	loco,	si	era	la	única	persona	de	la	tierra	que	me	escuchaba
sin	pedir	nada	a	cambio?

Tanto	Érika	como	yo	llevábamos	años	preparados	para	este	momento,	y	en
cierto	modo	pensábamos	que	cuanto	antes	sucediera,	antes	ella	podría	encontrar
su	calma.	Mi	madre	estaba	sufriendo.	Cada	día	que	se	mantenía	con	vida,	era	un
día	más	de	carga.	Y	se	mantenía	exclusivamente	por	nosotros…

A	pesar	de	creer	que	estábamos	preparados,	el	golpe	fue	basto	y	terrible.
Mi	 hermana	 y	 yo	 teníamos	 el	 corazón	 hecho	 trizas.	 Ahora	 solo	 quedábamos
nosotros,	y	como	le	prometí	a	mi	madre,	la	cuidaría	para	siempre.	Ojalá	hubiera
sabido	hacerlo.

Érika	se	llevó	la	peor	parte,	no	tuvo	suficiente	con	encontrarme	a	mí,	años
atrás,	medio	muerto	en	la	bañera;	sino	que	también	encontró	a	mi	madre	con	la
cara	pálida	y	los	ojos	idos.	Intentó	localizarme	toda	la	noche,	pero	puse	mi	móvil
en	silencio.	Debería	haber	estado	ahí,	y	no	 jugando	a	enamorarme,	pero	se	me
fue	la	olla.	Huir	de	Fran	era	todo	cuanto	quería.	Ya	sabéis	cómo	es…

Y	ahí	estaba,	frente	a	mí,	lanzándome	miradas	aterradoras,	que	me	ponían
los	pelos	de	punta.	¿Cómo	me	lo	iba	a	quitar	de	encima?	Él	no	entendía	que	no
quería	seguir	siendo	su	amigo.

Pero	él	y	yo	estábamos	conectados,	eso	era	cierto:	solo	yo	sabía	que	había
asesinado	 a	 Álex.	 Que	 había	 asesinado	 a	 su	 padre,	 y	 que	 encima	 le	 había
ayudado	a	quemar	 el	 cuerpo	en	mi	propio	 jardín.	Ese	 secreto	nos	unía	por	 los
rincones	más	oscuros	del	inframundo.

¿Os	dais	cuenta	de	 todas	 las	cosas	que	habían	pasado?	Sería	 irónico	que
pueda	comportarme	como	una	persona	normal,	aunque	era	con	lo	que	soñaba…
Si	la	icónica	Abigail	descubriera	mis	escondites,	saldría	huyendo	a	la	primera	de
cambio.	¿Quién	quiere	compartir	su	vida	con	un	loco?

—Algún	día,	 todo	 esto	 habrá	 pasado	—le	dije	 a	mi	 hermana	 lanzándole
una	mirada	de	apoyo.



—¿Cuándo?	 Llevamos	 años	 intentando	 empezar,	 pero	 nunca	 somos
capaces	de	avanzar	sin	volver	más	atrás	del	lugar	en	el	que	comenzamos.

—Pronto	nacerá	tu	hija,	y	 todo	este	mundo	se	 iluminará	con	ella.	Pronto
seremos	una	familia	feliz	y	sin	problemas.

Érika	se	abrazó	a	mí,	y	comenzó	a	llorar.
	

	



Y	otra	vez	Ana
	
	
	

Después	 de	 que	 culminara	 el	 entierro,	 mi	 amiga	 Ana	 se	 acercó	 a	 mí.	 Estaba
convencido	de	que	me	iba	a	volver	a	recordar	lo	de	su	boda,	y	su	perfecta	vida.

—Te	añoro,	amigo	—dijo	dándome	un	abrazo.
Yo,	tras	unos	segundos	de	meditación,	correspondí	el	achuchón.	Era	como

si	quisiera	y	a	la	vez	no	quisiera.	Tenía	recuerdos	muy	buenos	junto	a	ella,	pero
también	tenía	recuerdos	que	me	habían	decepcionado.	Aunque	lo	cierto	era	que
si	 quería	 empezar	de	nuevo,	 y	 conseguir	 avanzar	 hacia	 la	 felicidad	 con	 la	 que
tanto	soñaba,	debía	empezar	a	perdonar	y	a	eliminar	la	toxicidad	de	mi	mundo.

—Iré	 a	 tu	 boda.	 Quiero	 ver	 cómo	 te	 quedará	 ese	 vestido	 blanco	 de
princesa,	amiga	—le	dije	mostrando	una	sonrisa	forzada.

Ella	me	miró	con	los	ojos	compungidos,	no	podía	controlar	las	lágrimas.
—Ya	no	habrá	boda.	Él	y	yo	hemos	acabado	—me	contestó	tan	triste	como

si	el	final	del	mundo	fuera	mañana.
Yo	la	abracé	más	fuerte,	y	en	ese	momento	hubo	un	poco	de	verdad	en	ese

afecto.
—¿Qué	os	ha	pasado?	—susurré	cerca	de	su	oído.
Me	apartó,	y	volvió	a	mirarme.	Y	no	necesité	saber	nada	más	para	conocer

el	motivo.	Tenía	nombre	propio	y	había	fallecido	hace	años:	Álex.
—Sigo	enamorada	de	Álex	—respondió	mientras	se	apartaba	las	lágrimas

—.	Siento	mucho	esta	 reacción,	 estamos	aquí	por	 tu	madre,	y	yo	 robándote	el
protagonismo…	No	tenía	ningún	derecho	a	decir	nada.

Fran	 me	 miraba	 desde	 lo	 lejos,	 el	 único	 y	 verdadero	 culpable	 de	 tal
atrocidad.

Podía	 entender	 que	 ella	 se	 sintiera	 así.	 Era	 el	mismo	 cementerio	 donde
enterraron	al	chico	del	que	estaba	enamorada.	Bueno…	era	el	mismo	cementerio
que	llevaba	llamándonos	desde	el	suicidio	de	Sarita.

—No	te	preocupes,	Ana,	todos	tenemos	derecho	a	llorar	y	a	enfrentarnos	a
la	verdad,	aunque	llevemos	años	huyendo	de	ella.

Ella	 suspiró.	Y	 entonces	 puso	 esa	 cara	 de	 venganza	 que	 todos	 ponemos
cuando	nos	arrebatan	lo	que	más	amamos.

—Ojalá	algún	día	encuentren	al	hijo	de	puta	que	hizo	esa	atrocidad.	Ojalá
le	arranquen	la	cabeza	y	la	cuelguen	sobre	lo	alto	del	pueblo.	Ojalá	sufra	tanto
que	no	 le	quede	 sangre	dentro	del	 cuerpo.	—Y	mientras	maldecía	 a	Fran,	 este



nos	miraba,	nos	desnudaba.	Era	un	peligro,	y	yo	no	sabía	cómo	ponerle	freno.
—La	vida	nunca	podrá	devolvernos	a	las	personas	que	amamos.	No	podrá

devolvernos	a	Álex.	No	podrá	devolverme	a	mi	madre,	y	no	podrá	devolverme	a
Sarita.

Y	cuando	pronuncié	su	nombre,	ella	agachó	su	mirada.
—¿Qué	pasa	con	Sarita?	—le	pregunté	intrigado.
—Hay	 cosas	 que	 deberías	 saber	 sobre	 ella…	 Cosas	 que	 Álex	 te	 iba	 a

contar	 antes	de	morir.	—Mis	ojos	 se	 abrieron	desmesuradamente	y	 la	 cogí	del
brazo.

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 tenías	 que	 decirme	 algo	 sobre	 Sarita	 y	 has
esperado	ocho	años?

Ella	 se	 agitó	 y	 me	 soltó	 el	 brazo	 lanzándome	 una	 mirada	 de
desaprobación.

—Te	recuerdo	que	eras	tú	el	que	no	querías	recibir	nuestras	visitas.	Eras	tú
el	que	no	contestaba	nuestras	llamadas.	Álex	intentó	contártelo	en	un	montón	de
ocasiones.

Fran	seguía	mirando	desde	lo	lejos.	Una	voz	dentro	de	mí	me	decía	que	le
reventara	la	cara	y	le	sacara	los	ojos.	Era	como	un	pitido	irritante	y	constante	que
no	perecía.

—Tenía	 el	 corazón	 roto.	 ¿Qué	 podía	 hacer?	Erais	mis	 amigos,	 deberíais
haber	encontrado	el	modo	de	llegar	a	mí.	Pero	claro…	Tenías	que	continuar	 tu
vida…	Tenías	que	conseguir	todos	tus	objetivos,	para	qué	te	ibas	a	parar	a	perder
el	tiempo	por	mí…

Y	 casi	 me	 pega	 un	 bofetón.	 Me	 lo	 merecía.	 Estaba	 siendo	 de	 lo	 más
arrogante.	Se	mordió	el	labio	y	se	contuvo.

—¿No	recuerdas	nada	de	lo	que	pasó	esa	noche?	Cuando	te	acostaste	con
ella.

Siempre	 había	 sabido	 que	 esa	 noche	 trágica	 tenía	 algo	 más.	 Lo	 sabía
porque	cada	vez	que	 intentaba	 recordar,	me	daban	esos	bloqueos	extraños	que
ponían	en	 juego	mi	vida.	Lo	último	que	recordé	fue	 junto	a	mi	hermana,	en	el
hospital,	cuando	tuve	la	sensación	de	que	alguien	estaba	violando	a	Sarita	en	un
sótano.

—No	recuerdo	nada	de	lo	que	pasó	esa	noche.	Pero…	creo	que	Álex	violó
a	Sarita	—le	dije	con	las	lágrimas	a	punto	de	emerger.

—¡No	fue	Álex!	—me	dijo	cortante.
¿Cómo	podía	saber	ella	lo	que	ocurrió	esa	noche,	y	habérselo	callado	tanto

tiempo?	 Conocer	 la	 verdad	 podía	 haberme	 salvado	 de	 perderme	 entre	 los
rincones	 más	 oscuros	 de	 mi	 mente,	 en	 los	 agujeros	 negros	 que	 no	 conseguía
descifrar.



—Mañana,	a	 las	cinco	de	la	 tarde,	 iremos	a	 la	finca	de	Álex.	Sus	padres
hace	años	que	no	pisan	Madrid.	Y	yo	aún	conservo	una	copia	de	su	llave.	Creo
que	 los	dos	 tenemos	cosas	que	superar	en	esa	casa.	Allí	 te	contaré	 todo	 lo	que
Álex	me	dijo	sobre	esa	noche.

No	sé	si	podía	esperar	a	mañana,	pero	pensé	que	ir	a	casa	de	Álex	podría
ayudarme	a	recordar	por	mí	mismo	todo	lo	que	ocurrió.	Así	que	me	pareció	una
buena	 idea;	 aunque	 en	 el	 fondo,	 sabía	 que	 regresar	 al	 lugar	 donde	 creí	 que
comenzó	todo	era	como	caminar	directamente	hacia	un	camión	en	medio	de	la
carretera.

Después	esperé	a	que	todo	el	mundo	se	marchara,	incluso	mi	hermana,	y
allí,	con	la	luna	asomándose	me	desplomé	en	la	tumba	de	mi	madre.

—Tenía	 VIH,	 mamá.	 —Y	 me	 sentí	 como	 si	 tuviera	 veintidós	 años	 y
estuviera	contándole	lo	que	me	ocurrió.	Me	imaginé	que	no	había	pasado	nada
malo,	y	que	mi	padre	 seguía	 también	en	casa.	Podía	escuchar	el	 susurro	de	 su
voz	animarme,	y	su	mano	acariciarme—.	Ahora	que	estás	en	el	cielo,	porque	tú
no	podrías	 ir	 a	otro	 lugar,	 espero	que	me	des	 fuerza	para	 seguir	adelante,	para
ayudar	a	Érika,	para	enfrentarme	a	la	verdad.

Y	una	estrella	fugaz	recorrió	el	cielo.	Quizá	fue	ella	guiñándome	un	ojo.
Eso	es	algo	que	nunca	llegué	a	descubrir.

	
	



La	vuelta	de	un	fantasma
	
	
	

Oí	 una	 ramita	 partirse,	 miré	 alrededor.	 Escuchaba	 pasos	 crujir	 en	 el	 suelo.
Empecé	 a	 fatigarme,	 y	 a	 sentir	 miedo.	 Quizás	 era	 Fran.	 Si	 Fran	 estaba	 ahí,
escondido	y	vigilándome,	era	motivo	suficiente	para	estar	aterrado.

—Fran,	esto	no	tiene	gracia.	Sal	y	hablemos	como	personas	normales.
Los	 pasos	 seguían	 sonando,	 y	 cada	 vez	 más	 bastos.	 Empecé	 a	 caminar

hacia	ellos.	Tenía	que	enfrentarme	a	él,	tenía	que	hacer	caso	a	Abigail	y	decirle
la	 verdad.	Ya	 estaba	 cansado	 de	 ser	 un	 cobarde.	Conforme	me	 acercaba	 a	 los
pasos,	 estos	 se	 alejaban;	 Fran	 me	 estaba	 conduciendo	 a	 algún	 lugar,	 quizá	 al
lugar	 en	 el	 que	 pensaba	 acabar	 con	 mi	 vida.	 Reconozco	 que	 estaba	 casi
temblando,	asustándome	hasta	con	el	roce	de	las	ramas	y	el	choque	del	soplido
del	aire.

—Esto	ya	se	terminó.	Vete	de	aquí,	mañana	iré	a	la	policía	y	contaré	todo
lo	que	hiciste.	Contaré	que	mataste	a	Álex	y	contaré	que	mataste	a	tu	padre.	Y
aceptaré	las	consecuencias	de	lo	que	la	justicia	considere	para	mí.

Empecé	a	correr,	ya	estaba	cansado	de	que	 jugaran	conmigo.	A	 lo	 lejos,
podía	verlo	avanzar	camuflado	entre	las	sombras.	Atravesábamos	el	cementerio
de	la	Almudena.	Las	figuras	religiosas	daban	auténtico	pavor.	Un	pavor	que	se
intensificaba	con	el	influjo	de	la	noche.

Atravesamos	 el	 cementerio,	 después	 pasamos	 por	 el	 parque	 de	 la
Solidaridad.	Esta	situación	ya	la	había	vivido	años	atrás.	Era	un	déjà	vu.

—Fran,	se	acabó	todo.	Necesitas	ayuda.	Piensa	en	tu	hija.	Ella	merece	un
padre	de	verdad.	Tienen	que	verte	y	tratarte.	Estás	enfermo.

Pero	 solo	 el	 silencio	 me	 contestaba.	 El	 silencio	 y	 el	 sonido	 de	 las
chicharras.

Habíamos	atravesado	el	parque,	y	ya	no	había	vuelta	atrás.	Estaba	frente	a
la	pared	de	un	solar,	acorralado.

—Se	acabó	el	juego.	Se	acabaron	las	tonterías.	Aquí	estamos	—le	dije	más
seguro	que	nunca.

Y	por	fin	se	giró,	se	quitó	la	capucha	que	llevaba	puesta,	y	su	pelo	largo	y
rubio	 cayó	 con	 belleza.	 Sus	 ojos	 verdes	me	miraron	 con	 brillo.	Y	 de	 repente,
todo	 tenía	 sentido.	 Era	 Gina,	 y	me	 había	 encontrado	 igual	 que	 la	 última	 vez,
cuando	la	perseguí	por	los	mismos	lugares	después	del	entierro	de	Sarita.



—Te	 dije	 que	 algún	 día	 volveríamos	 a	 vernos	—me	 dijo	mostrando	 sus
dientes	albugíneos.

—Es	 tarde,	ya	no	quiero	saber	nada	más.	Tú	eres	una	historia	que	ya	he
cerrado	en	mi	vida	—le	contesté	enfadado.

Ella	avanzó	hacia	mí.
—No,	Marcos…	Todavía	hay	muchas	cosas	que	tienes	que	saber	sobre	ti,

y	 sobre	 mí.	 Estamos	 atrapados	 en	 la	 misma	 pesadilla,	 solo	 que	 ahora	 quiero
ayudarte	y	contarte	la	verdad.

	
	

	



La	visita	que	daría	la	vuelta	a	todo
	
	
	

Había	 dormido	 muy	 pocas	 horas	 después	 del	 cúmulo	 de	 sorpresas	 que	 había
recibido	 en	 el	 día	 en	 el	 que	 enterraba	 a	 mi	 madre.	 Supongo	 que	 era	 algo
comprensible.	Podía	sentir	cómo	Sarita,	ocho	años	después,	seguía	más	viva	que
nunca.	Seguía	chillándome,	desde	el	 lugar	en	el	que	vivía	ahora,	que	dejara	de
jugar.	Pero	seguía	sin	entenderla,	¿a	qué	tenía	que	dejar	de	jugar?

Esta	parte	de	la	historia,	es	quizá	uno	de	los	momentos	más	críticos	que	he
vivido.	Iba	a	descubrir	lo	que	pasó	la	noche	en	la	que	creí	que	comenzó	todo.

Tenía	mucho	miedo	de	conocer	la	verdad,	porque	la	verdad	no	está	hecha
siempre	de	buenas	noticias.	La	verdad	puede	ser	tan	hiriente	como	un	cuchillo,	o
incluso	más.	La	verdad	puede	magullar	la	parte	más	sensible	del	ser	humano:	el
corazón.

Una	 cicatriz	 en	 el	 corazón	 puede	 llegar	 a	 ser	 crónica.	 Impedirte	 que
vuelvas	a	recuperar	la	sonrisa,	o	incluso	que	te	lleve	a	pensamientos	definitivos
como	lo	era	en	mi	caso,	pensamientos	como	cortarte	las	venas,	meter	la	cabeza
en	una	soga,	o	saltar	desde	lo	alto	de	una	montaña	para	reventar	los	sesos	contra
las	 rocas	 puntiagudas.	 Yo	 estaba	 lleno	 de	 cicatrices	 crónicas,	 y	 aún	 quedaban
más,	tantas	que	se	solaparían	infectando	las	heridas	que	creía	cerradas.

Eran	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 finca	 de	 Álex,
esperando	a	que	llegara	Ana.	Íbamos	a	entrar	a	 la	casa	de	 los	recuerdos.	Podía
incluso	sentir	que	sonaba	la	música	de	aquel	día.	La	gente	entraba	en	su	casa,	y
el	 ambiente	 era	 de	 lo	más	 explosivo.	 Sin	 embargo,	 la	 realidad	 era	 totalmente
opuesta,	 la	 casa	 estaba	vacía,	 inundada	bajo	 el	 olvido	más	 solitario	 que	puede
existir,	 envuelta	 bajo	 las	 capas	 de	 la	 invisibilidad,	 y	 apagada	 en	 todos	 los
sentidos.	Su	presencia	era	tenebrosa,	y	parecía	propia	de	una	película	de	miedo
en	la	que	iban	a	morir	todos	sus	huéspedes.	Pude	sentir	un	escalofrío.	Sabía	que
esa	tarde	iba	a	ser	muy	larga,	y	que	los	secretos	que	se	descubrieran	iban	a	ser
tan	intensos	que	me	marcarían	para	siempre.

Ana	 llegó	un	poco	 tarde,	 tenía	 los	ojos	contenidos,	y	 se	había	puesto	un
vestido	lila	escotado.	Unos	tacones	enormes.	Había	trenzado	su	pelo	y	se	había
maquillado	como	si	fuéramos	a	ir	a	una	boda.

—¿Por	qué	estás	vestida	así?	—le	pregunté.
—Tengo	la	necesidad	de	despedirme	de	él.	Quiero,	que	si	puede	verme	en

este	momento,	me	recuerde	así.	Con	el	vestido	que	me	regaló.



Yo	la	miré	asintiendo,	y	comprendiéndola.	Al	fin	y	al	cabo,	ella	 también
tenía	que	enfrentar	su	pasado.

—¿No	 tienes	miedo	de	 volver	 a	 entrar	 aquí?	—le	 pregunté	 con	 los	 ojos
tiritando.

Ella	me	cogió	la	mano	y	me	lanzó	una	sonrisa:
—Estoy	cagada.
Era	 esa	 sensación	 de	 querer	 y	 no	 querer.	 Vosotros	 sabéis	 a	 lo	 que	 me

refiero.
Entramos	a	la	casa.	Ana	conocía	bien	todos	los	rincones.	Dio	las	luces,	y

desde	 dentro,	 pudimos	 ver	 lo	 que	 la	 soledad	 le	 había	 hecho	 a	 ese	 rincón	 que
siempre	había	estado	lleno	de	gente.

La	 casa	 estaba	 sucia	 y	 llena	 de	 telarañas.	 Incluso	 se	 podía	 escuchar	 el
sonido	de	las	ratas	esparcirse	con	desaseo	entre	nuestros	pasos	sigilosos.

—¿No	 te	 parece	 demasiada	 casualidad	 que	 hoy	 haga	 ocho	 años	 de	 la
muerte	de	Álex?	—me	preguntó.

La	verdad,	no	me	había	parado	a	pensarlo.	Pero	tenía	razón,	habían	pasado
ocho	años	desde	que	Fran	le	cortó	la	cabeza	a	Álex	y	la	colocó	sobre	la	ventana.
La	 noticia	 corrió	 como	 la	 pólvora,	 y	 la	 imagen	 pavorosa	 de	 su	 cabeza	 en	 la
ventana	 recorrió	 todos	 los	 rincones	 de	 Internet.	 Fue	 lamentable.	 Hay	 mil
maneras	de	morir,	bueno,	o	de	ser	asesinado,	pero	en	su	caso	le	robaron	hasta	la
dignidad.	Incluso	se	hicieron	virales	chistes	de	humor	negro	sobre	su	situación,	y
sobre	 la	 cabeza	 colgada	 sobre	 una	 ventana.	 Por	 ejemplo:	 ¿Cuál	 es	 la	 película
favorita	de	Álex	Fernández?	La	ventana	indiscreta.

Supongo	que	la	gente	no	sabe	lo	que	puede	herir	con	sus	comentarios.	La
madre	de	Álex,	por	lo	que	contaron,	entró	en	una	depresión	inhumana.	Vivía	de
las	pastillas	y	de	los	recuerdos,	y	de	nada	más.

—¿Tantos	años	han	pasado?	Siento	que	el	 tiempo	se	ha	paralizado.	—Y
eso	era	una	verdad	tan	grande	como	la	oscuridad	que	residía	allí.

Subimos	a	la	habitación	de	Álex.	Ana	se	sentó	sobre	su	cama,	y	desde	allí
comenzó	 a	 sollozar.	 A	 gritar	 a	 los	 cuatro	 vientos	 todo	 lo	 que	 lo	 deseaba.	 A
decirle	a	esa	casa	umbrosa	lo	que	hubiera	querido	hacer.	A	acariciar	las	sábanas
rotas	con	la	ternura	que	hubiera	deseado	acariciarlas	mientras	hacía	el	amor	con
el	chico	que	no	supo	que	le	amaba.

—Si	 todos	 hubiéramos	 sido	más	 valientes,	 podríamos	 tener	 la	 vida	 que
queríamos	—dijo	apartándose	las	lágrimas.

En	ese	momento,	me	di	cuenta	de	que	no	era	el	único	que	sufría.	No	era	el
único	 al	 que	 le	 pasaban	 cosas	malas.	 Comprendí	 que	 la	 vida	 era	 así,	 y	 que	 a
veces,	con	algunas	personas,	se	cebaba	sin	compasión,	también	en	parte	porque
nosotros,	al	menos	yo,	nunca	aprendí	a	buscar	las	soluciones	de	mis	problemas.



—Lo	 colgaron	 ahí,	 sobre	 esa	 ventana.	 Como	 si	 fuera	 un	muñeco.	 ¿Qué
clase	de	persona	podría	hacer	algo	así?

—Un	monstruo,	solo	un	ser	monstruoso	podría	llegar	a	hacer	tal	crimen	—
le	contesté	pensando	en	Fran.	Ese	nombre	al	que	tanto	temía.

—¿Crees	que	él	también	me	amaba?	¿Lo	crees?	—me	preguntó	Ana,	casi
suplicándome	que	dijera	que	sí.

—Creo	que	a	su	modo	extraño	de	querer,	te	quería.	Pero	Álex	era	así,	un
loco	sin	lugar	fijo,	un	ser	sin	rumbo.	Un	corazón	sin	dueño.

—No,	no	me	amaba,	pero	sí	me	quería.
—Al	menos	te	quería	—le	contesté.
Se	 levantó	de	 la	cama,	echó	una	última	mirada	a	 la	habitación.	Abrió	el

armario	astillado.	Su	ropa	seguía	en	el	mismo	lugar,	 llena	de	polvo,	y	mordida
por	las	ratas.	En	la	leja	de	arriba	encontró	su	colonia.	Aún	quedaba	parte	de	ella.
La	cogió	y	apretó.	El	olor	la	transportó	directamente	a	sus	brazos,	al	sentir	de	sus
suaves	manos	acariciando	su	piel.	Guardó	el	frasco	en	su	bolso.

—Él	ya	sabe	 lo	que	siento.	Y	creo	que	yo	 también	estoy	preparada	para
cerrar	 esta	puerta,	 y	no	volverla	 a	 abrir	 jamás.	—Y	 tras	 sus	palabras	 llenas	de
seguridad,	 salimos	 de	 su	 habitación,	 y	 cerramos	 la	 puerta	 para	 siempre.	 O	 al
menos	eso	creímos	hacer.

Una	vez	en	el	pasillo,	ella	me	agarró	la	mano	y	volvió	a	poner	la	misma
cara	misteriosa	que	el	día	anterior.

—¿Estás	preparado	para	saber	la	verdad?	—me	preguntó.
	

	



¿Estaba	preparado	para	saber	la	verdad?
	
	
	

¿Estaba	preparado?	Me	pregunté	a	mí	mismo.	Claro	que	no	lo	estaba,	pero	había
llegado	hasta	ahí,	iba	a	resolver	el	puzle	fuera	o	no	fuera	el	momento.	Además,
si	no	estaba	preparado	ocho	años	después,	¿cuándo	iba	a	estarlo?

—Ana,	no	me	voy	a	 ir	 de	 aquí	 sin	 cerrar	 esta	puerta.	Así	que	cuéntame
todo	lo	que	sabes	sobre	la	noche	en	la	que	me	acosté	con	Sarita.

Comenzamos	a	bajar	las	escaleras.	Íbamos	directos	al	sótano.	Era	el	lugar
donde	mi	mente	se	colapsaba	cuando	intentaba	recordar	lo	que	pasó	esa	noche.

—Todo	 comenzó	 aquí,	 en	 este	 sótano:	 tú	 y	 Sarita	 estabais	 drogados,	 y
Álex	te	ayudó	a	que	te	la	tirarás	de	una	vez	por	todas.	No	estuvo	bien	eso.	Ella
era	una	chica,	y	nadie	tiene	que	drogar	a	una	chica	para	que	un	buen	amigo	se	la
pueda	 follar.	 No	 te	 culpo.	 Sé	 que	 tú	 no	 sabías	 nada	 de	 lo	 que	 Álex	 había
planeado.

En	 ese	 momento	 recordé	 que	 salimos	 de	 la	 habitación	 para	 tomar	 más
droga.	Álex	nos	dijo	que	el	sótano	estaba	mucho	más	preparado	para	disfrutar	de
una	noche	completa.	Allí	había	alcohol,	maría,	éxtasis,	 setas	y	mucha	cocaína.
La	música	se	escuchaba	mejor,	y	el	jaleo	de	la	gente	no	nos	molestaba.

—Al	 cabo	de	 unas	 horas	 ella	 empezó	 a	 llorar.	Hablaba	de	 una	 tal	Gina.
Decía	 cosas	 malas	 sobre	 ella.	 Que	 la	 había	 traicionado,	 que	 le	 había	 roto	 el
corazón	en	tantos	trozos	que	era	imposible	de	arreglar.	Tú	no	la	escuchabas.	Solo
estabas	 pendiente	 de	 sus	 pechos.	 Ella	 te	 daba	 igual.	 —Dolía	 escuchar	 las
verdades	que	los	demás	tenían	para	ti.	Dolía	saber	que	en	un	momento	de	tu	vida
se	te	olvidó	tener	valores.	Dolía	saber	que	fui	aquel	chico—.	Cuando	te	cansaste
de	 tirártela,	 te	 quedaste	 dormido,	 desnudo.	 Supongo	 que	 te	 sentías	 como	 un
campeón,	habías	conseguido	acostarte	con	la	chica	que	llevabas	acosando	desde
que	entraste	al	instituto.

En	ese	momento,	pude	sentir	que	Ana	me	estaba	 juzgando.	Sus	palabras
eran	puntiagudas,	y	se	clavaban	con	hiel.

—Yo	 nunca	 tuve	 intención	 de	 hacerle	 daño.	 Solo	 estaba	 confundido	—
contesté	a	la	defensiva.

Ella	me	miró	durante	unos	segundos.
—A	veces,	las	intenciones	pueden	ser	peores	que	el	daño	—respondió	con

la	voz	seca.



Y	es	que	a	veces	las	intenciones,	como	dice	Ana,	pueden	ser	terribles.	Nos
creemos	con	la	autoridad	de	llegar	a	la	vida	de	una	persona	que	no	conocemos,	y
de	 decirle	 con	 nuestra	 mejor	 intención	 lo	 que	 mejor	 le	 puede	 venir,	 como	 si
nosotros	supiéramos	de	 todo,	y	 fuéramos	adivinos.	Yo	a	 los	veintidós	años	me
creía	 perfecto;	 ahora	 soy	 consciente	 de	 todas	 las	 carencias	 que	 tenía	 y	 sigo
teniendo.

—Él	entró	cuando	tú	estabas	dormido.	Entró	con	olor	a	muerte,	con	olor	a
locura,	con	olor	a	perversión.	Nadie	 lo	vio	pasar,	pero	sin	embargo	ahí	estaba,
dejando	 su	 horrible	 esencia	 en	 la	 virtud	 de	 Sarita.	 Ella	 gritaba,	 te	 llamaba,
berreaba	 a	 los	 cuatro	 vientos.	 Pero	 nadie	 le	 hacía	 caso.	 Él	 la	 golpeó	 para
silenciarla.	Álex	miraba	por	la	rendija	de	la	puerta.	Veía	cómo	penetraba	con	su
sucio	pene.	Con	su	mano	derecha	taponaba	su	boca,	y	con	la	otra	manoseaba	su
cuerpo	de	niña.	Tú	no	escuchabas	nada,	absolutamente	nada.

Y	entonces	 lo	 recordé.	Entreabrí	 los	ojos,	y	podía	ver	 cómo	 todo	 lo	que
había	en	el	sótano	se	triplicaba,	daba	giros	de	noventa	grados,	y	se	mezclaba	con
el	llanto	de	Sarita.	Quería	levantarme	y	poder	ayudarla,	pero	algo	me	sujetaba	a
la	cama.	Estaba	violándola	a	unos	centímetros	de	mí.	¡Joder!	La	cama	chocaba
contra	 la	pared,	e	 incluso	me	lanzaba	miradas	de	perversión.	Babeaba	sobre	su
cuerpo.	Podía	sentir	como	si	me	faltara	el	aire,	como	si	estuviera	intentando	salir
de	un	pozo	en	 la	dirección	contraria,	y	 alguien	estuviera	parado	desde	 la	boca
arrojándome	piedras	y	gritos	descomunales.	Ahora	lo	empezaba	a	entender	todo,
no	fue	el	VIH	lo	que	me	hizo	sentir	miedo	al	futuro,	fue	el	hecho	de	enfrentarme
a	 la	 verdad.	 Descubrir	 que	 violaron	 a	 una	 chica	 inocente	 a	 menos	 de	 veinte
centímetros	de	mí,	y	que	con	los	ojos	abiertos,	contemplé	con	detalle	cada	parte
de	su	sufrimiento	sin	mover	ni	un	dedo.	Me	castigué	a	mí	mismo	porque	sentía
vergüenza	de	lo	que	era.

Todo	este	tiempo	había	estado	huyendo	de	la	verdad.	Y	ahora	la	verdad	era
tan	poderosa	que	conocía	todos	mis	escondites.	¿Sabéis	lo	que	es	llegar	al	punto
de	 no	 saber	 quién	 eres?	 De	 mirarte	 en	 el	 reflejo	 de	 un	 espejo,	 y	 de	 sentir
vergüenza,	desprecio	y	odio	hacia	ti	mismo.	De	pasarte	la	vida	en	el	mundo	más
triste	que	se	conoce…

Y	 ahora	 entendía	 por	 qué	 él	me	 había	 estado	 persiguiendo	 durante	 todo
este	 tiempo.	 No	 había	 sido	 una	 casualidad.	 Él,	 a	 su	modo,	 quería	 acabar	 con
todos	nosotros.	Era	Fran	el	que	estaba	violando	a	Sarita.	Era	él,	el	que	me	miraba
con	esos	ojos	que	tenían	el	poder	de	dejarme	paralizado.	Era	él,	el	que	me	había
hecho	testigo	de	todos	sus	delitos.

Ana	se	acercó	rodeándome	en	sus	brazos.	Yo	no	podía	dejar	de	 llorar.	Y
volví	a	pensar	que	ojalá	me	hubiera	quedado	en	la	biblioteca	estudiando.

—Tienes	que	alejarte	de	ese	hombre.	Es	un	loco.



—¿Por	 qué	 no	 fuisteis	 a	 la	 policía?	 —le	 pregunté	 sin	 poder	 llegar	 a
entender	nada.

—Queríamos	protegerte.	También	tenía	tu	semen,	recuerda	que	tú	también
te	habías	acostado	con	ella.

Y	lo	cierto	era	que	en	ese	aspecto	tenían	razón,	si	lo	hubieran	delatado	una
investigación	habría	puesto	patas	arriba	 todas	nuestras	vidas.	Aunque	creo	que
hubiera	 sido	 mucho	 mejor…	 y	 es	 aquí,	 cuando	 volvemos	 a	 hablar	 de	 la
intención.	Y	mira	lo	que	la	intención	ha	hecho	ocho	años	después.

	
	



El	huracán
	
	
	

De	pronto,	se	apagaron	las	luces	de	la	casa.	Se	escuchó	un	golpe	que	procedía	de
la	parte	de	arriba.	Ana	cerró	rápida	 la	puerta	del	sótano.	Estábamos	totalmente
invadidos	 de	 oscuridad	 y	 de	 pánico.	 El	 sonido	 de	 las	 ratas	 famélicas	 sonaba
escalofriante.

—Todo	va	a	salir	bien,	Ana	—le	dije.
Mi	cabeza	quería	pensar	que	se	 trataba	del	viento,	de	una	rata	que	había

tirado	 un	 jarrón	 antiguo,	 o	 cualquier	 cosa	 antes	 de	 pensar	 en	 que	 Fran	 estaba
dentro	de	la	finca.

Y	 otro	 estruendo	 sonó	 con	 eco.	 Procedía	 de	 las	 escaleras.	 Quien	 fuera,
había	 entrado	 en	 la	 casa,	 y	 venía	 directo	 al	 sótano	 en	 el	 que	 estábamos
escondidos.

—Yo	misma	cerré	la	puerta	con	llave	—dijo	con	la	voz	temblando.
Estaba	seguro	de	que	era	él.	Fran	era	capaz	de	saberlo	todo,	de	aparecer	en

todos	los	sitios,	de	rastrearnos,	de	olfatearnos,	de	hacernos	sentir	que	veía	todo
lo	que	hacíamos,	que	escuchaba	todo	lo	que	decíamos,	y	que	incluso	nos	hablaba
aun	cuando	no	estaba	presente.

—Nunca	 deberíamos	 haber	 entrado	 aquí.	 Esta	 casa	 está	 maldita	—dijo
Ana	con	las	palabras	cortadas	por	la	falta	de	aire.

La	 puerta	 del	 sótano	 se	 abrió	 brutalmente	 tras	 una	 patada.	 Estábamos
escondidos	en	un	armario	gigante.	Entre	las	telarañas	y	los	bichos	que	vivían	allí
ahora.

—Ana,	Marcos.	¿Qué	hacéis?	No	podéis	esconderos	de	mí	—dijo	la	voz
de	la	locura.

Era	él.
Ana	controló	su	respiración	mientras	lloraba	lágrimas	mudas.
—Os	voy	a	encontrar	—dijo	la	voz	de	la	sangre	mientras	golpeaba	un	palo

contra	el	suelo.
Cogí	un	trozo	de	madera	que	había	al	lado	derecho	del	interior	del	armario

y	se	lo	entregué	a	Ana.
—Voy	a	 salir	 fuera,	voy	a	 intentar	hablar	 con	él.	No	dudes	en	golpearlo

contra	su	cabeza	si	intenta	hacerte	daño.
Ella	me	miró	terriblemente	asustada.



—Marcos	Ruiz,	tú	y	yo	tenemos	una	conversación	pendiente	—dijo	la	voz
de	la	muerte

Abrí	cuidadosamente	el	armario	y	lo	enfrenté.
—Aquí	me	tienes.	Ahora	ya	sé	quién	eres	realmente,	y	sé	las	cosas	que	has

hecho	—le	contesté	mirándolo	con	vergüenza.
El	 dio	 unos	 pasos	 cortos,	 sonreía	 y	 tenía	 sus	 ojos	 extremadamente

abiertos.
—Siempre	 has	 sabido	 quién	 soy.	 Soy	 tu	 amigo	 Fran,	 él	 que	 te	 ayudó	 a

acabar	 con	 tus	demonios.	Te	quité	de	 encima	a	Álex,	 te	 ayudé	cuando	estabas
solo.	Soy	el	único	amigo	que	siempre	ha	estado	junto	a	ti.	Esa	zorra	de	Ana,	o	la
puta	 de	 Abigail,	 no	 son	 más	 que	 personas	 pasajeras.	 No	 te	 quieren,	 no	 te
protegen,	 jamás	 te	 van	 a	 cuidar	 como	 yo	 te	 cuido	—decía	 ralentizando	 cada
palabra,	 e	 hipnotizándome	 con	 sus	 ojos.	 Y	 de	 pronto,	 igual	 que	 pasó	 cuando
violó	 a	 Sarita,	 caí	 al	 suelo	 golpeando	 mi	 cabeza	 contra	 un	 trozo	 de	 madera
astillada,	dejando	mi	sangre	en	el	suelo	de	ese	sótano	abandonado.

—Ana,	dulce	Ana.	Puedo	oler	el	tufo	de	tu	cobardía	desde	aquí.	Tiemblas
y	lloras	como	una	niña	pequeña	tras	la	puerta	de	ese	armario.	¿Qué	podrá	pasar
ahora?	Tu	amigo	Marcos	no	quiere	ayudarte,	porque	se	ha	dado	cuenta	de	que	no
eres	una	buena	influencia	para	él.	¿Te	imaginas	que	simplemente	me	marcho	y	te
dejo	ir	a	casa?	Sabes	que	eso	no	va	a	pasar.	Podría	haber	sucedido,	si	no	hubieras
vuelto	ocho	años	después	a	remover	las	cosas	que	el	tiempo	dejó	en	el	cajón	del
olvido.	Imagínate,	si	no	hubieras	vuelto,	pronto	te	casarías,	serías	feliz	junto	a	un
hombre	honrado,	seguirías	trabajando	en	aquello	que	te	costó	tanto	conseguir,	y
podrías	haber	continuado	en	tu	ejemplar	vida.	¿A	que	sí,	Marcos?

Lentamente	 avanzaba	 hacia	 el	 armario.	 Yo	 miraba	 desde	 el	 suelo,
diciéndome	a	mí	mismo	que	me	levantara	y	acabara	con	su	vida.	Pero	era	como
si	estuviera	atado,	no	había	forma	de	avanzar.

Él	abrió	el	armario	ágilmente,	y	Ana	se	abalanzó,	propinándole	un	golpe
en	la	cabeza	que	lo	desestabilizó.	Vino	rápidamente	a	por	mí

—Vamos,	Marcos,	vámonos	—me	dijo.
Yo	no	era	capaz	de	reaccionar.	Podía	verlo	todo,	pero	era	insuficiente.
—Marcos,	por	favor,	podemos	marcharnos	—me	suplicaba.
Fran	 se	 levantaba	 del	 suelo.	 Se	 apartaba	 la	 sangre	 con	 la	 mano,	 y	 nos

miraba	con	horror.
—Lo	siento,	Marcos	—me	dijo	Ana.
Ella	salió	corriendo	hacia	la	puerta.	Fran	salió	tras	ella:	subía	las	escalaras

rápidamente,	había	perdido	los	 tacones	durante	el	 recorrido.	Fran	silbaba	obras
de	Vivaldi	mientras	sonreía.

—¿Dónde	crees	que	vas	a	ir?	—dijo	haciendo	una	pausa.



Ana	llegó	hasta	la	puerta.	No	estaban	las	llaves.	Comenzó	a	golpearla	con
el	palo.	La	puerta	estaba	blindada,	y	tras	cada	golpe	de	desesperación,	el	palo	de
madera	perdía	partes	de	él.

Fran	estaba	ahí,	detrás	de	ella.	De	pie,	con	la	mirada	llena	de	obscenidad,
y	con	la	sonrisa	más	notable	que	antes.

—Se	acabó	el	juego	—le	dijo.
Ana	gritó	bestialmente	mientras	Fran	se	abalanzaba	sobre	ella.	La	golpeó

contra	la	puerta	de	la	casa.	La	cogió	y	la	bajó	al	sótano.	Yo	seguía	ahí,	agarrado
por	los	demonios	invisibles,	viéndolo	todo	sin	poder	decir	ni	hacer	nada.

La	colocó	junto	a	mí,	le	arrancó	el	vestido.	Y	empezó	a	violarla.	Ana	me
miraba	 esperando	 algo	 de	 mí.	 Yo	 solo	 veía	 la	 cara	 de	 Fran	 gozar.	 Empujarla
contra	 la	 muerte.	 Desprenderla	 de	 su	 dignidad.	 Arrancarle	 la	 sonrisa	 en	 un
momento,	en	un	 instante	 letal.	La	mano	derecha	de	Ana	 incluso	agarró	 la	mía.
La	sensación	de	sentirme	caminando	hacía	el	infierno	fue	más	evidente	de	lo	que
había	sido	todos	estos	años,	y	las	ganas	de	querer	morirme	fueron	tan	crecientes
que	lo	único	que	podía	pensar	era	en	meter	mi	cabeza	en	una	soga.	En	la	soga
que	había	estado	rondado	por	mi	vida	durante	todos	estos	años.

Los	ojos	de	Ana	se	congelaron	como	si	fueran	un	iceberg,	y	cuando	Fran
casi	había	acabado,	eyaculó	sobre	su	cara	y	su	cuerpo.	Eyaculó	el	semen	de	 la
muerte,	podrido	y	envenenado	de	perversión.

Después	 cogió	 un	 cuchillo	 grande	 y	 le	 rajó	 el	 cuello.	 No	 pude	 evitar
vomitar.

A	 la	mañana	 siguiente,	 su	 cabeza	 colgaba	 de	 la	 habitación	 de	Álex.	 La
había	perfumado	con	su	colonia,	y	le	había	escrito	en	la	frente	la	palabra:	Zorra.

	
	



La	habitación	de	la	niña	sin	nombre
	
	
	

—Papi,	papi,	Marcos	ya	se	ha	despertado	—decía	la	niña	pequeña	y	misteriosa.
Tenía	la	visión	borrosa.	Me	dolía	la	cabeza.	La	almohada	estaba	manchada

de	sangre.
Intenté	 levarme,	 pero	 la	 cuerda	 tiró	 de	mis	 muñecas,	 y	 de	mis	 piernas.

Estaba	atado	a	la	cama.
El	color	de	la	habitación	era	azul	claro,	y	había	juguetes	en	el	suelo.
Junto	 a	 la	 cama	 sobre	 la	 que	me	 encontraba	 preso,	 había	 otra	 de	menor

tamaño.	Al	principio	no	quise	razonar	de	lo	que	se	trataba,	pero	era	Fran,	estaba
enfermo.

Me	 había	 atado	 a	 una	 cama	 en	 la	 misma	 habitación	 en	 la	 que	 su	 hija
jugaba,	respiraba	y	dormía.

—No	tienes	que	enfadar	a	papi	—me	dijo	susurrando.
Entonces	recordé	lo	que	le	pasó	a	Ana.	Lo	que	le	hizo.	Recordé	sus	ojos

nacarados	petrificarse	frente	a	mi	mirada	paralizada.	Podía	incluso	visualizar	el
hilillo	 de	 baba	 que	 le	 goteaba	 mientras	 Fran	 terminaba	 de	 despojarla	 de	 su
intimidad.	Recordé	 el	 tacto	 de	 su	mano	mientras	 intentaba	 apretar	 la	mía	 para
que	reaccionara.

Y	 entre	 esos	 recuerdos	 amargos,	 dolientes,	 sangrantes	 y	 decepcionantes,
me	recordé	la	mierda	de	persona	que	era.

Los	pasos	del	maníaco	se	escucharon	con	vigorosidad.	El	suelo	crujía	tras
sus	pisadas.	Su	hija	corrió	rápida	hacia	su	camita,	y	se	tapó	hasta	la	cabeza.

—Viene	 el	monstruo	—me	 susurró	 antes	 de	 salir	 corriendo,	 y	 poner	 esa
cara	de	pánico.

Él	entró	por	la	puerta.	Tenía	la	mirada	relajada	como	el	mar	en	calma,	y	la
sonrisa	discretamente	pronunciada.	Era	increíble…	¿cómo	podía	dormir	por	las
noches,	después	de	lo	que	había	hecho?

—Te	dije	que	tú	y	yo	éramos	los	únicos	en	este	mundo	de	crueldad.	—Se
acercaba	 lentamente	 hacia	mí—.	Yo	 te	 amo,	 formas	 parte	 de	mí.	No	 sé	 cómo
explicártelo,	 pero	 nuestra	 conexión	 supera	 cualquier	 explicación	 racional
existente.	 Lo	 supe	 desde	 el	 primer	 día	 que	 vi	 tus	 ojos	 tristes.	 Esos	 ojos	 que
gritaban	rabia	contenida	contra	esto	que	llamamos	vida.	—Se	sentó	en	la	cama.
Yo	me	tambaleé	mostrando	desacuerdo	a	sus	palabras.	Os	juro	que	si	no	llego	a
estar	 atado	 lo	 hubiera	 matado—.	 Cuando	 tenía	 seis	 años	 vi	 cómo	 mi	 padre



violaba	a	mamá.	Mi	mamá	era	tan	buena	como	la	tuya.	Me	llevaba	al	cine	y	me
compraba	 las	 palomitas	 grandes,	 que	 siempre	 acababan	desparramadas	 por	 los
suelos	 imaginarios	 que	 yo	 fantaseaba.	 Adorábamos	 el	 cine.	 Pero	 entonces	 él
volvió:	el	coco,	como	siempre	 lo	 llamé,	volvió	a	casa	después	de	haber	estado
años	viviendo	sus	borracheras	y	su	vida	de	excesos.	Volvió	a	casa	y	me	robó	a
mamá.	 —Fran	 comenzó	 a	 llorar.	 Lágrimas	 de	 esas	 que	 no	 pueden	 parar.
Lágrimas	llenas	de	impotencia	marcadas	por	el	reflejo	de	un	dolor	no	superado.
Nunca	hubiera	podido	 imaginar	que	en	el	corazón	de	Fran	hubiera	cabida	para
tales	 emociones—.	 Mi	 mamá,	 Marcos,	 era	 tan	 buena	 como	 esa	 sensación	 en
invierno	 de	 cuando	 caminas	 por	 la	 calle	 y	 buscas	 pasar	 por	 esa	 zona	 de	 luz,
donde	los	rayos	del	sol	calientan	un	poco.	Mi	mamá	era	como	ese	rayo:	brillante
y	protectora.	Pero	un	día,	la	nube	era	tan	grande	que	absorbió	todo	su	brillo.	La
apagó.	—Me	 estaba	 dando	 pena.	 Era	 un	 loco,	 un	 psicópata,	 no	 debería	 sentir
empatía	con	alguien	así.	En	el	fondo,	quería	que	se	callara,	no	podía	permitir	que
ahora	la	pena	de	su	vida,	de	su	historia,	cambiara	la	imagen	que	tenía	sobre	él.
Era	un	asesino—.	El	cine	pasó	al	olvido.	Mi	mamá	siempre	con	la	cara	cubierta
del	maquillaje	que	tapaba	el	abuso.	Mi	padre	saciado	de	las	drogas	más	duras	y
terribles	que	se	podían	consumir.	Y	mi	hermana,	abandonada	bajo	la	sombra	de
un	mundo	terrible	en	el	que	crecía.	No	tuve	más	remedio	que	dejar	de	soñar,	y
abrir	 los	 ojos.	 —Dejó	 un	 largo	 silencio	 después	 de	 esa	 frase.	 Se	 apartó	 las
lágrimas	con	los	puños—.	Por	eso,	Marcos,	tienes	que	darte	cuenta	tú	también	de
cómo	es	el	mundo.	Y	recordarte	cada	día	que	solo	puedes	confiar	en	mí.	Yo	soy
la	única	persona	que	te	conoce,	y	que	siempre	estará	a	tu	lado.

¿Y	 si	 tenía	 razón?	 ¿Y	 si	 a	 su	modo	estaba	diciendo	 la	verdad?	No	pude
evitar	 sentirme	 de	 nuevo	 como	 si	 estuviera	 encerrado	 en	 una	 caja
voluntariamente,	 porque	 lo	 que	 veía	 cuando	 intentaba	 salir,	 era	 peor	 que	 el
inframundo.

—Tú	eres	un	violador,	y	un	asesino.	No	eres	la	clase	de	persona	con	la	que
quiero	compartir	mi	vida.	—Su	hija	abrió	los	ojos	asustada.

Como	podéis	 ver,	 tampoco	 era	muy	 inteligente.	 ¿A	quién	 se	 le	 ocurriría
decir	eso	 teniendo	al	 susodicho	casi	 respirando	en	mi	 rostro	y	estando	atado	a
una	cama	de	noventa	centímetros?	Él	se	levantó,	hizo	unas	muecas	extrañas	con
la	cara	y	dio	una	patada	a	la	mesilla	de	noche.

—Eso	 es	 lo	 que	 ellos	 querían	 contar.	 Pero	 no	 sabes	 la	 verdad.	 Solo
conoces	una	versión	tergiversada	creada	por	esos	infames.	Maté	a	Álex	porque
era	una	persona	con	el	corazón	oscuro.	Maté	a	Ana	porque	era	una	persona	con
el	corazón	oscuro.	Maté	al	coco	porque	era	una	persona	con	el	corazón	oscuro.	Y
todas	 las	 personas	 con	 el	 corazón	 oscuro,	 merecen	 estar	 en	 otro	 mundo,
silenciadas,	 sin	 tener	 el	 poder	 de	 robarles	 los	 sueños	 a	 los	 niños	 que	 quieren



soñar.
En	 cierto	 modo	 tenía	 razón.	 Las	 personas	 tóxicas,	 que	 te	 absorben	 la

energía	hasta	dejarte	desnudo,	no	deberían	tener	cabida	en	este	mundo.	Pero	él
no	 era	 nadie	 para	 tomarse	 esa	 justicia.	Y	mucho	menos	 para	 violar	 y	matar	 a
Ana.	Nada	de	 lo	que	decía	podía	cambiar	 la	historia.	«Tú	me	mataste»,	dijo	 la
voz	 de	Ana	 en	 el	 centro	 de	mis	 pensamientos.	Llevaba	 escuchándola	 desde	 el
trágico	momento.	Me	estaba	castigando	por	no	haberla	ayudado.

—Fran,	tienes	que	entender	una	cosa,	tú	y	yo	nunca	vamos	a	ser	amigos.
Nunca.	Y	me	da	 igual	 todo	 lo	 que	me	digas,	me	 da	 igual	 que	me	 tengas	 aquí
atado	a	la	cama	de	tu	hija.	No	vas	a	poder	cambiar	todo	lo	que	te	odio,	y	todo	lo
que	me	has	hecho	sufrir.	—Su	mirada	lucía	derrotada—.	Una	vez	me	dijiste	que
tenía	 los	 ojos	 más	 tristes	 del	 mundo,	 es	 cierto,	 pero	 tú	 tienes	 la	 mirada	 más
oscura	que	jamás	se	haya	visto.	Y	prefiero	pasarme	la	vida	llorando	las	lágrimas
de	mis	errores,	que	tomarme	la	justicia	por	mi	mano	y	volverme	un	loco.

Comenzó	 a	 gesticular	 de	 una	 forma	 extraña.	 Le	 faltaba	 el	 aire	 y
chapurreaba	 palabras	 que	 no	 tenían	 sentido	 alguno.	 Sus	 piernas	 comenzaron	 a
tambalearse.	 E	 inminentemente	 cayó	 al	 suelo.	 Vibraba	 y	 golpeaba	 su	 cabeza
contra	la	losa	de	mármol,	y	la	manchaba	del	rojo	intenso.

—Niña	—me	dirigí	a	su	hija—.	Ayúdame	a	salir	de	aquí.	Coge	las	llaves
de	las	cadenas.	Tienen	que	estar	en	sus	bolsillos.

El	seguía	machacando	la	cabeza	contra	el	suelo.	Su	hija	miraba	asustada	y
paralizada.

—Por	 favor,	 es	 mi	 única	 oportunidad	 de	 sobrevivir.	 Si	 despierta…	 me
matará.

La	niña	empezó	a	sollozar	mientras	miraba	a	su	padre	estremecerse	en	el
suelo.

—No	puedo	hacerlo	—dijo	muy	asustada.
—Por	favor,	claro	que	puedes	hacerlo,	es	hora	de	terminar	esta	pesadilla.
En	mi	mente	no	podía	dejar	de	suplicar	que	lo	hiciera,	que	me	desatara	de

la	cama,	y	poder	marcharme.	Tenía	que	ayudar	a	mi	hermana	Érika.	No	podía
abandonarla	ahora.	Quería	seguir	conociendo	a	Abigail…	Quería	tantas	cosas…
¿Y	 cómo	 poder	 fingir	 ser	 feliz	 en	 un	 mundo	 de	 sombras?	 «Tú	 me	 mataste»,
volvió	a	decir	la	voz	de	una	mujer	humillada,	maltratada	y	violada.	¿Cómo	iba	a
pasar	página	después	de	eso?

La	niña	se	había	 levantado	de	 la	cama	y	se	acercaba	a	su	padre	sigilosa.
Fran	 había	 dejado	 de	 tambalearse,	 y	 se	 encontraba	 en	 el	 suelo	 inconsciente,
mugriento	de	su	propia	sangre,	y	cubierto	por	el	hedor	de	la	muerte.

Ojalá	se	hubiera	muerto,	pensé.
Ella	 tenía	el	 latido	de	su	corazón	casi	desbordándose	del	 lugar	en	el	que



estaba	colocado.	El	miedo	que	sentía	hacia	su	padre	era	terrible.
Y	es	que	el	miedo	es	como	una	bola	en	la	garganta	que	no	te	deja	respirar,

que	 frena	 tus	 intentos	de	querer	algo,	que	 funde	 la	bombilla	de	 tu	sonrisa,	que
revienta	tus	ganas	de	vivir.	El	miedo	es	como	estar	asomado	desde	la	punta	de	un
gran	precipicio	mientras	al	otro	lado	puedes	ver	todo	con	lo	que	siempre	habías
soñado.	 El	miedo	 es	 simplemente	 una	 forma	 lenta	 de	morir.	 De	morir	 sin	 ser
recordado.

—Las	tengo	—dijo	con	su	voz	de	niña,	robándole	el	poder	a	la	voz	de	la
sangre.

Se	 acercó	 rápidamente	 a	 mí.	 Comenzó	 a	 desencadenar	 mis	 manos.
Después	mis	piernas.	Las	cadenas	habían	hecho	herida	en	mi	piel.	La	sensación
de	libertad	se	intensificó	en	un	momento.

Fran	 seguía	 arrojado	 en	 el	 suelo.	 Volví	 a	 pensar	 en	 que	 ojalá	 estuviera
muerto.

Salí	con	su	hija	de	la	habitación.	Velozmente.
—Quiero	pedirte	un	favor	antes	de	que	te	marches	—me	dijo	con	su	dulce

vocecita.
—Nos	marcharemos	los	dos.	Vamos	a	ir	a	la	policía.	Vamos	a	acabar	con

todo	 esto	—le	 dije	 convencidísimo	 de	 ponerle	 fin	 a	 la	 pesadilla	 que	 comenzó
hace	ocho	años.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	dejar	a	papi	 solo.	Tú	debes	 irte	 lejos,	y	no	volver	por	aquí.

Pero	antes	necesito	pedirte	un	favor.	—No	entendía	por	qué	quería	seguir	ahí.
—¿Qué	 quieres	 que	 haga?	—le	 pregunté	 con	 curiosidad,	 y	 sin	 dejar	 de

estar	en	alerta	ante	la	posible	aparición	de	la	muerte.
Me	pidió	que	la	acompañara.	Bajamos	al	sótano	de	su	casa.	Allí	abrió	un

congelador.	Y	me	la	enseñó.
—Llévate	 a	 mamá	 de	 aquí.	 Entiérrala	 en	 un	 bosque.	 Ella	 añoraba	 la

libertad	de	la	naturaleza.	Papá	siempre	decía	eso	de	ella.
Fran	me	contó	que	 su	 esposa	 se	marchó,	y	 lo	 abandonó.	Nunca	me	dijo

que	la	había	matado.
Estaba	 congelada,	 tenía	 el	 pelo	 conservado.	 Los	 ojos	 petrificados	 como

esmeraldas.
Eso	me	iba	a	llevar	un	tiempo	que	no	tenía.	Encontré	una	carretilla	y	con

esfuerzo	y	la	ayuda	de	la	niña	pude	subirla	hasta	la	parte	de	arriba.
—Seguro	que	ella	te	amaba.	Y	lo	seguirá	haciendo	desde	arriba	—le	dije

intentando	consolarla.
—Si	 arriba	 hubiera	 alguien,	 ella	 seguiría	 amándome	 desde	 aquí,	 desde

abajo.	 —Y	 qué	 verdad	 tan	 penetrante	 dijo	 la	 niña	 de	 cinco	 años.	 Si	 alguien



estuviera	 ahí	 arriba,	 encargándose	 de	 controlar	 la	 humanidad,	 estas	 cosas	 no
pasarían.	 Prefería	 negarme	 a	 pensar	 que	 pudiera	 existir	 un	 Dios	 capaz	 de
permitir	tales	injusticias.

—Gracias	por	ayudarme.	Prometo	que	volveré	a	por	 ti.	Te	salvaré	de	las
garras	de	ese	loco.

—Esperaré	a	que	vuelvas	—me	dijo	con	su	voz	dulce.
¿Cómo	podía	trasmitirme	tanto?	Debería	habérmela	llevado…	¿Pero	cómo

lo	explicaría?	¿Qué	 le	diría	 a	 la	policía?	Volver	a	 entrar	 al	mundo	exterior	me
daba	mucho	miedo.	Había	tantas	incógnitas	pendientes…

—Una	última	cosa,	pequeña.	¿Cuál	es	tu	nombre?
Ella	me	miró	unos	segundos,	el	flequillo	le	tapaba	el	ojo	izquierdo.
—Me	llamo	Sarita.
	

	
	



El	coco	ha	vuelto
	
	
	

Y	mientras	Fran,	un	chico	de	ojos	verdes,	estaba	en	el	suelo	de	la	habitación	de
su	hija	Sarita,	ese	mismo	niño,	ahora	hombre,	muchos	años	después	 recordaba
una	cosa	que	había	sucedido	muchos	años	antes.

Recordaba	cuando	el	coco	entró	ese	día	en	casa,	dispuesto	a	 llevarse	por
delante	a	su	protectora.

Su	mamá	 tenía	maquillado	hasta	 el	 corazón,	 hasta	 las	 lágrimas	para	que
nadie	las	viera	caer.

Ese	día	se	encontraba	en	la	cama	tumbada,	reposando	el	dolor	de	espalda
provocado	 por	 el	 empujón	 del	 coco	 contra	 la	 pared.	 Reposando	 las	 ganas	 de
vivir,	 que	 se	 disuadían	 cada	 día	 un	 poco	más.	Y	 pensando	 en	 el	 niño	 de	 ojos
verdes,	 que	 ahora	 era	 el	 niño	 de	 los	 ojos	 tristes.	 Y	 como	 al	 niño	 de	 los	 ojos
verdes	 no	 le	 gustaba	 ser	 el	 niño	 de	 los	 ojos	 tristes,	 se	 enfadaba,	 lloraba	 y
pataleaba.	 Y	 entonces	 el	 niño	 de	 los	 ojos	 tristes	 sacaba	 un	 lado	 violento	 que
nunca	debió	cultivarse.

El	coco	quería	que	la	mamá	silenciada	levantara	su	trasero	de	la	cama,	y
fuera	a	la	cocina	a	hacerle	algo	de	comer.	Porque	el	coco,	en	cierto	modo,	era	un
poco	 inútil.	 Llevaba	 los	 últimos	 años	 llegando	 a	 casa	 con	 la	 barriga	 llena	 de
cerveza,	y	con	el	plato	de	comida	preparado	en	la	mesa.

Y	claro…	cuando	el	coco	vio	que	ese	día,	la	mesa	no	tenía	ningún	plato	de
comida,	y	 la	casa	olía	a	oscuridad,	subió	cabreado	a	 la	habitación	en	la	que	su
mujer,	 la	 mujer	 presa	 del	 coco,	 intentaba	 descansar,	 e	 intentaba	 sacar	 fuerzas
para	evitar	la	situación	que	iba	a	preceder.

Lo	que	nadie	sabía,	ni	ella,	ni	el	niño	de	los	ojos	verdes,	ni	tan	siquiera	el
coco	de	los	ojos	oscuros,	es	que	ese	día	la	situación	se	le	iba	a	ir	de	las	manos.

Y	cuando	el	 coco	ya	había	golpeado	 tres	puñetazos	a	 la	mujer	que	 tenía
retenida,	 se	dio	cuenta	de	que	sus	golpes	ya	no	 tenían	efecto.	Porque	 la	mamá
del	niño	de	ojos	tristes	había	aprendido	a	inhibir	el	dolor,	porque	si	no	inhibía	el
dolor	iba	a	estar	toda	la	vida	regalándole	al	coco	lo	que	él	quería:	sus	gritos.

El	problema	es	que	el	coco	es	de	esas	personas	que	necesitan	sentirse	con
el	control	de	 la	 situación.	De	esas	personas	que	necesitan	oler	el	miedo	de	 los
demás	para	sentirse	cómodos.

Pero	claro,	como	la	mamá	ya	no	gritaba,	y	había	maquillado	sus	lágrimas,
el	coco	no	veía	absolutamente	ningún	efecto	ante	sus	imposiciones,	y	eso	enfadó



al	 coco.	 Entonces,	 agarró	 de	 los	 pelos	 a	 la	mamá	 con	 la	 que	 el	 niño	 de	 ojos
verdes	a	veces	iba	al	cine	a	comer	del	cubo	grande	de	palomitas.

La	arrastró	por	el	suelo	hasta	el	pasillo.	Allí	le	golpeó	la	cabeza	contra	la
pared.	Varias	 veces.	Y	 en	 esa	 pared	 quedó	 una	mancha	 de	 sangre.	Y	 desde	 lo
lejos,	 los	 ojos	 verdes	 de	 un	 niño,	 que	 ahora	 eran	 ojos	 tristes,	 empezaban	 a
convertirse	en	unos	ojos	de	coco.	Y	eso	sí	que	le	dolía	al	niño.

Y	 cuando	 la	 pared	 ya	 estaba	 cubierta	 de	 un	 charco,	 que	 el	 niño	 quiso
pensar	 que	 era	 pintura	 roja,	 el	 cuerpo	 de	 la	 mamá	 sin	 fuerzas	 cayó	 al	 suelo,
desplomado,	 sin	 lágrimas,	 ni	 gritos.	 Y	 con	 él,	 se	 cayó	 el	 maquillaje	 de	 los
últimos	 años:	 ahora	 se	 veía	 claramente	 su	ojo	medio	 cerrado	de	 los	 puñetazos
diarios,	el	dolor	de	espalda	producto	de	varios	huesos	rotos,	las	uñas	amoratadas
de	 cuando	 el	 coco	 le	 apretaba	 las	 yemas	 de	 los	 dedos,	 la	 espalda	 llena	 de
cicatrices	 de	 las	 patadas	 y	 los	 lanzamientos	 de	 objetos,	 y	 lo	 peor	 de	 todo,	 un
tumor	que	había	crecido	en	su	alma,	y	que	se	había	llevado	su	felicidad.

Y	mientras	 todo	 eso	 pasaba,	 el	 niño	 que	 no	 quería	 convertirse	 en	 coco
abrazaba	con	 fuerza	a	 su	hermana	de	ojos	verdes,	que	en	ese	momento	era	un
bebé.	 Un	 bebé	 que	 lloraba,	 y	 que	 sin	 ser	 consciente,	 también	 había	 visto	 la
mancha	de	sangre	en	la	pared.

	
	

	



Vuelta	a	la	realidad
	
	
	

Llegué	 a	 casa	 asustado.	 Invadido	 en	 el	 recuerdo	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 esa
noche.	Y	la	noche	anterior:	¿cómo	iba	a	olvidar	que	Fran	violó	y	mató	a	Ana	a
pocos	centímetros	de	mí?

Mi	hermana	Érika	me	estaba	esperando	en	el	sofá	de	casa.	Tenía	el	rostro
asustado.	Y	había	estado	llorando	toda	la	noche.

—¿Dónde	has	estado?	—me	preguntó.
¿Qué	 podía	 contestarle?	 Tenía	 la	 ropa	 manchada	 de	 sangre.	 Y	 ella	 lo

estaba	viendo…
—Salí	de	fiesta	—contesté	poco	convincente.
—¿De	fiesta?	—preguntó	con	retintín.
Y	 nos	 quedamos	 mirados,	 congelados	 bajo	 pensamientos	 contrapuestos.

En	el	fondo	sabía	lo	que	ella	estaba	pensando.
—¿Has	visto	las	noticias?	—me	preguntó.
—¿A	 qué	 te	 refieres?	 —contesté	 sabiendo	 perfectamente	 a	 lo	 que	 se

refería.
Ella	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	mí.	 Se	 acercó	 a	 observar	 la	 sangre	 desde

cerca,	la	sangre	que	me	convertía	en	el	asesino	de	Ana.
—¿Has	matado	a	Ana?	—me	preguntó,	reflejando	sus	ojos	verdes	en	los

míos,	y	clavándolos	con	juicio,	acusándome	sin	decir	nada.
Y	 entonces,	 sufrí	 un	 bloqueo,	 caí	 al	 suelo	 y	 empecé	 a	 golpearme	 con

estruendo.	Esta	vez	fue	muy	fuerte,	demasiado	fuerte,	tan	fuerte	que…
Casi…
Solo	unos	minutos	más	tambaleándome.
Y	entonces…
Hubiera	abandonado	a	Érika.
	

	



La	segunda	mujer	de	los	ojos	verdes	se	sentía	una	cobarde
	
	
	

Mientras	Marcos,	hace	muchos	años,	había	sido	ingresado	en	un	hospital	porque
casi	pierde	la	vida,	una	segunda	mujer	de	ojos	verdes	sopla	las	velas	de	una	tarta
que	le	recuerda	que	tiene	un	año	más.	Su	marido	la	fotografía	mientras	su	hijo	le
da	un	beso.	También	había	varios	amigos	de	la	segunda	mujer	de	ojos	verdes,	y
ella,	aunque	no	quiere	hacerlo,	sonríe.

Y	 sonríe,	 porque	 ha	 aprendido	 a	 disimular	 sus	 sentimientos.	 Aprendió
muchas	cosas	que	la	enseñaron	a	vivir	huyendo.

Lo	que	pasa,	es	que	ahora	esas	cosas	volvían	a	aparecer	y	tenían	más	peso
que	antes,	y	dolían	más	que	antes.

Y	eso	es	lo	que	hace	que	una	segunda	mujer	de	ojos	verdes,	ya	no	pueda
disimular	más,	y	rompa	a	llorar.	Y	eso	es	lo	que	hace	que	un	hombre,	que	había
intentado	ser	lo	más	bueno	posible,	sienta	que	no	conoce	a	la	mujer	con	la	que	se
había	 casado.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 hace	 que	 un	 niño	 piense	 que	 su	 mamá	 está
enferma.	Y	eso	es	lo	que	hace	que	unos	amigos	se	sientan	incómodos.

Todo	eso	pasa	porque	 los	amigos	vinieron	a	divertirse,	no	a	ver	cómo	la
mujer	de	ojos	verdes	 se	convertía	en	 la	niña	de	ojos	verdes	que	era	hace	unos
años.	Y	el	marido	se	asusta,	porque	aunque	llevaba	mucho	tiempo	sabiendo	que
su	mujer	ocultaba	algo,	se	sentía	cómodo	evadiendo	la	situación.	Y	entonces	es
cuando	un	hombre	les	dice	a	los	amigos	que	se	marchen,	los	amigos	se	marchan,
y	 cuando	 ellos	 se	 han	marchado,	 él	 se	 va	 a	 su	 habitación	 con	 su	 hijo,	 porque
prefiere	dormir	y	que	mañana	al	despertar	todo	haya	vuelto	a	la	normalidad.

Lo	que	él	no	sabe	es	que	a	veces	llorar,	y	quitarse	el	disfraz,	es	lo	que	hace
que,	por	fin,	una	segunda	mujer	de	ojos	verdes	esté	decidida	a	hacer	lo	que	no	se
había	atrevido	durante	todos	estos	años.

Y	a	la	mañana	siguiente,	cuando	el	marido	y	el	hijo	se	han	despertado,	la
segunda	mujer	de	ojos	verdes	no	está	en	casa	y	ha	dejado	una	nota,	contando	una
verdad	que	hace	que	a	su	marido	se	le	acelere	el	corazón	mientras	por	sus	ojos
empiezan	a	caer	lágrimas	como	si	fueran	lluvia.

	
	

	



El	olor	a	muerte
	
	
	

Abrí	los	ojos,	y	pude	ver	cómo	las	sondas	penetraban	en	mis	fosas	nasales.	Pude
oír	el	pitido	molesto	de	la	máquina	que	me	recordaba	que	seguía	vivo.

Mi	 hermana	 entró	 velozmente,	 y	me	 abrazó.	Tenía	 la	mirada	 extraña.	Y
digo	eso,	porque	en	ese	momento	se	me	había	olvidado	todo	lo	que	había	pasado
antes.	Se	me	había	olvidado	que	Ana	había	muerto,	 se	me	había	olvidado	que
Fran	había	matado	a	Ana,	se	me	había	olvidado	que	la	hijita	de	Fran	se	llamaba
Sarita,	 y	 se	me	había	olvidado	que	había	 enterrado	 a	una	mujer	 con	 la	 cabeza
hecha	trizas	cerca	de	un	pantano.

Y	claro,	mi	hermana	me	miraba	con	la	misma	mirada	que	cuando	llegué	a
casa,	con	las	ropas	manchadas	de	sangre,	esperando	que	le	contestara	la	pregunta
que	había	olvidado.

Lo	 que	 ella	 no	 sabía	 era	 que,	 de	 nuevo,	 mi	 cerebro	 había	 creado	 un
bloqueo	de	ese	recuerdo.	Lo	había	creado	porque	era	mejor	no	acordarse	de	una
cosa	así,	porque	olvidando	eso	era	más	 fácil	poder	 retomar	el	 camino	hacia	 la
felicidad	que	le	había	prometido	a	Érika.

Y	entonces,	me	volvió	a	contar	todo	lo	que	le	había	pasado	a	Ana.	Y	claro,
yo,	como	no	me	acordaba	de	nada,	me	sorprendí.	Aunque	supe	que	se	trataba	de
Fran…	¿Quién	iba	a	colgar	una	cabeza	sobre	una	ventana	en	el	mismo	sitio	en
que	 colgó	 la	 cabeza	 de	 Álex?	 Pero	 esta	 vez	 me	 daba	 igual,	 porque	 no	 había
venido	a	contármelo,	así	que	yo	no	era	testigo	de	nada.	Y	aunque	me	dolía	por
Ana,	me	dolía	mucho,	llevaba	casi	ocho	años	sin	haber	tenido	ninguna	relación
con	ella.	Salvo	esa	vez	que	fue	a	casa,	o	el	otro	día	en	el	entierro	de	mi	madre.

Lo	 importante	 era	 que	 no	 recordaba	 lo	 otro,	 y	 eso	 a	 priori	 parecía	 algo
bueno,	porque	no	había	sido	mi	culpa,	y	olvidarlo	me	ayudaría	a	poder	dormir
sin	remordimientos.	Sin	pensar	en	su	manita	rozando	la	mía	mientras	era	violada
a	mi	lado.

Y	 claro,	 cuando	 Érika	 vio	 que	 yo	 decía	 la	 verdad,	 entonces	 se
despreocupó,	y	cambió	un	poco	su	mirada,	pero	no	del	todo.

Y	 justo	 ahí,	me	 dijo	 que	 unos	 señores	 habían	 venido	 a	 hablar	 conmigo.
Pero	 yo	 no	 quería	 hablar	 con	 nadie.	 ¿Para	 qué?	 Lo	 que	 pasa,	 es	 que	 uno	 no
puede	decidir	si	hablar	o	no	con	esas	personas,	porque	esas	personas	mandan.	Y
tienes	que	obedecerlas.
	



	
	



Las	personas	con	las	que	tienes	que	hablar	quieras	o	no
	
	
	

Eran	 dos,	 una	mujer	 con	 una	 coleta,	 y	 un	 hombre	 gordo	 y	 bajito.	 Tenían	 esa
vestimenta	azul	que	tienen	todos	los	que	son	como	ellos.

—¿Cómo	te	encuentras,	Marcos?	—preguntó	la	mujer	de	la	coleta.
Yo	miré	sin	decir	nada.	Analizando	la	situación.
—¿Sabes	por	qué	estamos	aquí?	—dijo	el	hombre	gordo.
Yo	negué	con	la	cabeza.
Mi	 hermana	 había	 salido	 de	 la	 habitación,	 así	 que	 me	 sentía	 muy

abandonado.
—Estamos	 investigando	el	asesinato	de	Ana	Jiménez	—dijo	de	nuevo	el

hombre	bajito.
No	entendía	nada,	¿qué	tenía	que	ver	yo	con	eso?
—¿En	qué	puedo	ayudaros?	—dije	un	poco	nervioso.
La	 policía	 de	 la	 coleta	 me	 rodeó	 por	 el	 otro	 lado	 de	 la	 cama.	 Estaba

acorralado.
—Verás…	sabemos	que	erais	amigos.	Solo	estamos	hablando	un	poco,	con

toda	la	gente	que	conocía	a	Ana.	Necesitamos	entender	por	qué	alguien	le	cortó
la	 cabeza	 y	 la	 colocó	 sobre	 la	 ventana	 de	 la	 casa	 de…	 bueno…	 de	 Álex
Fernández.

Yo	me	puse	nervioso,	porque	sabía	quién	había	hecho	eso,	y	saber	algo	tan
grave	y	no	decirlo	te	hace	cómplice	de	tal	delito.	Y	ahora,	que	estaba	conociendo
a	 Abigail,	 y	 que	 estaba	 cuidando	 a	 mi	 hermana,	 no	 quería	 sufrir	 las
consecuencias	de	una	cosa	que	no	era	culpa	mía.

—¿Podrías	decirnos	algo	de	Ana?	¿Algún	enemigo?	¿Algo	que	sepas	de
ella	y	Álex?	Seguramente	nos	encontramos	ante	el	mismo	asesino.

Yo	 reflexioné.	 Pensé	 en	 su	 nombre.	 Mi	 voz	 lo	 chillaba.	 Y	 pude	 verlo,
detrás	de	la	coleta	de	ella.	Mirándome	con	sus	ojos	verdes,	tristes,	y	con	forma
de	coco,	mirándome	y	desnudándome.	Y	entonces	dije	 la	palabra	que	no	 tenía
que	decir:

—«No»,	no	sé	nada	de	lo	que	le	ha	podido	ocurrir,	ni	a	ella,	ni	lo	que	le
ocurrió	a	Álex.	Lo	siento.

Ahí,	en	ese	momento,	 todavía	habría	estado	a	 tiempo	de	cambiarlo	 todo.
Pero	una	vez	más,	el	miedo	habló	por	mí.

	



	



La	primera	mujer	de	los	ojos	verdes	pensaba	en	una	persona
	
	
	

La	primera	mujer	de	 los	ojos	verdes	pensaba,	muchísimos	años	después,	 en	 lo
enamorada	que	había	estado…	en	que	ese	amor,	convertido	en	obsesión,	había
sido	el	causante	de	tantas	decisiones	incorrectas.

Se	 acordaba	 de	 sus	 besos,	 de	 sus	 sonrisas,	 de	 sus	 ojos	 verdes…	 se
acordaba	de	sus	palabras,	de	sus	abrazos	y	de	su	pelo	negro…	se	acordaba	de	sus
caricias,	de	sus	rabietas,	y	de	su	voz	similar	al	sonido	de	un	susurro…

Y	cuanto	más	se	acordaba	de	todo	eso,	más	pequeños	eran	los	añicos	que
formaban	su	corazón.

Ella	sabe	que	si	no	hubiera	aparecido	en	la	vida	del	chico,	ahora	hombre,
de	ojos	verdes,	nadie	habría	muerto,	la	segunda	chica	de	ojos	verdes	no	se	habría
marchado,	 y	 a	 la	 tercera	 chica	 de	 ojos	 verdes	 no	 le	 daría	miedo	mirarse	 en	 el
reflejo	del	espejo.

Pero	claro,	ella,	cuando	llegó,	todo	lo	que	quería	era	vengarse	de	personas
como	Álex,	porque	odiaba	a	los	abusones,	de	personas	como	Ana,	porque	odiaba
a	la	gente	que	reía	las	gracias	a	los	abusones,	de	personas	como	el	chico	de	los
ojos	verdes.

Y	cuando	la	mujer	de	los	ojos	verdes	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	hecho
se	arrepintió,	porque	ella,	en	el	fondo,	aunque	tenía	el	corazón	hecho	añicos,	no
era	una	mala	persona.	Y	por	eso,	después	de	haberse	ido,	volvió,	porque	pensaba
que	si	volvía	podría	matar	al	coco	y	salvar	al	chico	de	los	ojos	verdes.

	
	



El	nacimiento
	
	
	

Había	pasado	los	últimos	meses	recuperándome	en	casa,	descansando,	tal	como
sugirieron	los	señores	de	la	bata	blanca.

Mi	 hermana	 me	 estaba	 ayudando	 todo	 lo	 que	 su	 barriga	 le	 permitía.
Abigail	 también	me	visitaba	mucho,	y	me	 traía	grandes	pasteles,	y	 junto	a	 los
pasteles	traía	otras	cosas,	pero	de	eso	no	se	daba	cuenta:	traía	luz	a	una	casa	que
había	estado	mucho	tiempo	apagada,	traía	sonrisas	a	una	boca	que	había	estado
mucho	tiempo	con	los	labios	apretados,	y	sobre	todo,	traía	felicidad	a	un	hombre
que	tenía	muchas	ganas	de	ser	feliz.

Y	 cuando	 yo	 sonreía,	 mi	 hermana,	 que	me	 escuchaba	 siempre,	 también
sonreía;	aunque	lo	cierto	era	que	sus	ojos	verdes,	desde	lo	que	le	pasó	a	Ana,	y
desde	ese	día	que	me	dio	el	bloqueo,	me	miraban	de	otra	manera.

Fran	había	desaparecido	de	mi	vida.	Y	eso	también	era	una	buena	noticia.
Porque	por	fin	parecía	haberse	cansado	de	perseguirme,	por	fin	había	entendido
lo	que	Abigail	me	había	dicho	que	le	dijera.	Y	yo	también	entendí	que	ella	tenía
razón,	 que	 si	 le	 plantaba	 cara	 empezaría	 a	 dejar	 de	 ser	 una	marioneta	 en	 sus
manos,	y	en	las	manos	de	toda	la	gente	que	le	gustaba	jugar	conmigo.

Bueno…	 pues	 una	 noche,	 casualmente	 una	 noche	 en	 la	 que	 Abigail	 se
quedó	a	dormir	conmigo,	abrazada	a	mi	barriga,	se	empezaron	a	escuchar	gritos
que	provenían	de	 la	habitación	de	 al	 lado.	Lo	primero	que	pensé,	 es	que	Fran
había	vuelto	a	casa,	y	que	de	nuevo	estaba	ahí,	jodiéndome	la	vida.

Abigail	 se	 levantó	 rápida.	Emitió	un	 suspiro,	y	 rápidamente	 llamó	a	una
ambulancia.

Mi	hermana	suspiraba	un	poco	más	que	Abigail,	porque	una	niña	con	los
ojos	verdes	quería	ver	el	mundo	por	primera	vez,	a	través	de	sus	piernas.

Así	 que,	 cuando	 llegó	 la	 ambulancia,	 todos	 nos	 fuimos	 de	 nuevo	 al
hospital…

Y	ahí	tuve	uno	de	mis	mayores	bloqueos,	porque	era	mejor	olvidar	lo	que
pasó	en	el	hospital,	y	lo	que	pasó	durante	todo	ese	año.

	
	

	



Desbloqueándome
	
	
	

Una	de	las	cosas	que	a	veces	recordaba	de	ese	año,	era	esa	noche.	Esa	noche	en
la	que	había	quedado	con	Abigail	para	cenar.	Pero	como	siempre	hacía	cuando
se	le	iba	un	poco	la	cabeza,	me	llevó	a	su	apartamento	de	Cartagena.

Era	 invierno,	 y	 el	 paseo	 marítimo	 estaba	 desolado,	 solo	 caminábamos
nosotros	 por	 ahí,	 cubiertos	 por	 dos	 abrigos	 tan	 gruesos	 que	 nos	 costaba	 hasta
darnos	la	mano.

Hacía	más	de	un	año	que	nos	conocíamos,	y	había	una	cosa	que	ella	no
terminaba	 de	 entender.	 No	 terminaba	 de	 entender	 que	 yo	 siempre	 pusiera
excusas	al	hecho	de	tener	sexo.	Ella	no	lo	entendía,	porque	ella	no	sabía	que	yo
tenía	VIH,	no	lo	sabía	porque	aún	no	se	lo	había	contado.	Porque	cada	vez	que
ensayaba	la	forma	de	decírselo,	me	imaginaba	la	voz	de	Fran,	diciéndome	eso	de
que	no	puedo	confiar	en	nadie,	y	que	Abigail	es	una	puta.

Y	entonces	me	frustraba,	porque	yo	sabía	que	ella	no	era	nada	de	eso,	que
ella	lo	comprendería	y	me	apoyaría,	que	ella	no	era	como	otras	que	se	marchan	y
no	vuelven,	pero	aun	así,	me	daba	tanto	miedo,	que	cada	vez	que	iba	a	intentar
decírselo	me	bloqueaba.

El	 problema	 de	 esa	 noche	 fue	 precisamente	 el	 contrario,	 que	 me
desbloqueé.	Y	me	desbloqueé,	porque	cuando	volvimos	al	apartamento,	mientras
ella	se	daba	una	ducha,	yo	aprovechaba	para	fumar	un	cigarrillo.	Porque	ahora
yo	 también	 había	 empezado	 a	 fumar.	Y	mientras	 lo	 hacía,	 vi	 una	 cosa	 que	 lo
cambió	todo.

	
	

	



Las	mujeres	de	los	ojos	verdes	toman	las	riendas
	
	
	

Una	primera	mujer	de	ojos	verdes	ha	salido	de	su	casa,	para	atreverse	a	hacer	lo
que	 llevaba	un	 tiempo	pensando.	Para	 liberarse	del	odio,	que	había	crecido	sin
descanso	en	ella,	desde	que	perdió	a	la	persona	que	amaba.

Está	frente	a	una	comisaria,	dispuesta	a	entrar	para	contar	toda	la	verdad.
Y	la	verdad	ahora	pesaba	tanto	que	no	sabía	ni	cómo	pronunciar	las	palabras:	no
sabía	 cómo	 decir	 que	 la	 culpa	 de	 que	 Álex	 Fernández	 muriera	 cuando	 tenía
veintidós	años,	fue	suya.	No	sabía	cómo	decir	que	la	culpa	de	que	Ana	Jiménez
muriera,	fue	suya.	No	sabía	cómo	decir	todas	esas	cosas,	esos	errores	que	había
cometido	una	mujer	con	ganas	de	venganza.

Una	 segunda	 mujer	 de	 ojos	 verdes	 se	 encontraba	 alojada	 en	 un	 hotel.
Había	hecho	la	maleta,	y	se	había	marchado	dejando	una	nota	en	casa,	que	había
puesto	el	corazón	de	su	marido	al	borde	del	 infarto.	Porque	en	esa	carta,	había
escrito	todo	lo	que	llevaba	por	dentro,	todo	lo	que	sabía	acerca	del	chico	de	los
ojos	verdes,	y	que	no	se	había	atrevido	a	decir	antes.

Estaba	 parada	 frente	 a	 una	 casa,	 una	 casa	 que	 ahora	 estaba	 cubierta	 de
soledad.	Una	casa	que	desprendía	el	aroma	del	miedo,	de	 la	 locura.	La	miraba
paralizada,	dejando	caer	pequeñas	lágrimas,	que	rompían	en	el	suelo	con	mucha
ira.

Una	tercera	mujer	de	ojos	verdes	se	ha	quitado	 la	ropa,	y	se	ha	quedado
desnuda.	Camina	hacia	el	 espejo	de	 la	habitación	que	 la	 tiene	presa.	El	espejo
situado	en	el	centro	de	sus	aposentos.	El	espejo	que	mostraría	todo	aquello	de	lo
que	 llevaba	 huyendo	 todo	 este	 tiempo.	 Aquello	 que	 podía	matarla:	 verse	 a	 sí
misma.

	
	

	



Desbloqueándome	(2)
	
	
	

—Hola,	amigo	—me	dijo	el	hombre	de	la	muerte	recordándome,	en	un	segundo,
todo	aquello	que	había	olvidado.

Recordándome	que	violó	a	Sarita,	recordándome	que	violó	y	mató	a	Ana,
recordándome	que	mató	a	Álex.	Recordándome	tantas	cosas,	que	de	pronto,	de
nuevo,	me	sentía	el	chico	más	infeliz	del	mundo.	Y	entonces,	dijo	esas	palabras,
que	yo	siempre	odiaba:

—Marcos	Ruiz,	el	niño	de	los	ojos	tristes.
Y	 en	 ese	 momento,	 viendo	 la	 soledad	 de	 la	 calle,	 el	 aislamiento	 de	 la

gente,	 y	 que	 la	 chica	 de	 ojos	 verdes	 de	 la	 que	 estaba	 enamorado	 se	 estaba
duchando,	empecé	a	temer	por	su	vida.	Y	la	vida	de	la	chica	de	los	ojos	verdes
que	había	robado	mi	corazón,	era	mucho	más	importante	que	mi	vida.

Así	 que,	 ante	 el	miedo	de	que	 él	 volviera	 a	 hacer	 lo	 que	 siempre	hacía,
mirarme	con	esos	ojos	verdes	que	me	bloqueaban;	 ante	 el	miedo	de	ver	 cómo
violaba	a	 la	chica	que	me	había	devuelto	 la	sonrisa,	me	arrodillé	en	el	 suelo	y
comencé	a	suplicarle:

—Haré	lo	que	me	pidas.	Me	marcharé	de	aquí,	si	quieres,	pero	no	le	hagas
daño.	Es	una	persona	de	buen	corazón,	de	un	corazón	tan	bueno	como	el	de	tu
mamá	cuando	te	llevaba	al	cine	a	comer	palomitas	del	cubo	grande.

Y	 cuando	 le	 mencioné	 a	 su	 madre,	 sus	 ojos	 brillaron	 como	 si	 fueran
esmeraldas.	Y	los	ojos	verdes	de	coco	se	disuadieron	en	ojos	tristes.

—Solo	quiero	salvarte	de	 lo	que	me	pasó	a	mí.	Conocí	a	una	chica	muy
guapa,	cuando	era	un	niño,	le	conté	todo	sobre	mi	vida,	y	utilizó	todo	eso	para
destrozarme,	le	conté	hasta	lo	que	el	coco	de	ojos	oscuros	le	hizo	a	mi	mamá,	le
conté	que	pintábamos	la	pared	cada	año	con	pintura	nueva	porque	la	mancha	de
sangre	parecía	volver	a	reproducirse.

»Una	 chica	 que	 me	 enamoró,	 y	 me	 hizo	 creer	 que	 la	 felicidad	 era	 un
camino	alcanzable;	pero	me	engañó,	Esmeralda	me	engañó,	como	hicieron	todas
las	que	vinieron	después.	Así	que	solo	quiero	protegerte,	porque	yo	 te	amo,	 te
amo	porque	somos	los	dos	únicos	amigos	que	existen	en	este	mundo.

Y	de	repente,	 los	ojos	de	coco	volvieron	a	apoderarse	de	los	ojos	 tristes,
que	a	su	vez,	hace	años,	se	apoderaron	de	los	ojos	verdes.

Y	cuando	 los	ojos	de	coco	me	miraron,	como	solían	mirarme,	¿sabéis	 lo
que	pasó?	Pasó	algo	muy	 triste.	Caí	al	 suelo	de	nuevo,	y	me	bloqueé	mientras



veía	a	Fran	entrar	a	la	casa	donde	iba	a	acabar	con	el	amor	de	mi	vida.
	

	
	



Casa
	
	
	

Lo	 siguiente	 que	 recuerdo,	 era	 en	 casa:	 abrí	 los	 ojos,	 me	 desperté	 en	 mi
habitación,	 el	 silencio	 era	 el	 protagonista.	A	mi	 lado	 se	 encontraba	 el	 coco	de
ojos	oscuros,	y	nadie	más.

—Has	estado	durmiendo	durante	mucho	tiempo	—me	dijo	pausadamente.
Me	levanté	sigiloso.
La	casa	olía	a	oscuridad,	olía	al	hedor	de	 la	muerte,	olía	a	 todo	eso	que

aparecía	cuando	Fran	llegaba.
—¿Mataste	a	Abigail?	—le	pregunté	con	los	ojos	llenos	de	ira.
Él	no	dijo	nada.
Me	levanté	furioso.	Lo	agarré	del	cuello,	y	lo	golpeé	contra	la	pared.
—¿Has	matado	a	Abigail?	—le	volví	a	preguntar.
Y	el	cabrón,	fingió	una	risita.
Lo	golpeé	tan	fuerte	como	pude,	y	lo	dejé	caer	al	suelo.	Empecé	a	gritar,

empecé	 a	 gritar	 por	 haberlo	 conocido,	 empecé	 a	 gritar	 por	 no	 haber	 parado	 a
tiempo	 esta	 locura,	 empecé	 a	 gritar	 porque	 de	 nuevo	me	 sentía	más	 solo	 que
nunca,	 y	 cuando	 la	 soledad	 llegaba	 a	mí,	 solo	 traía	 desdicha,	 empecé	 a	 gritar
porque	de	nuevo	 se	me	pasó	por	 la	 cabeza	 la	 idea	de	meter	mi	 cabeza	en	una
soga.	Y	cuando	pensé	en	eso,	volví	a	ver	la	soga	que	hace	años	se	iba	paseando
por	los	cuellos	de	todos	los	que	amaba,	lo	que	pasa	es	que	esta	vez	venía	a	por
mí.

	
	

	



La	soledad
	
	
	

Había	llegado	demasiado	lejos,	ahora	sí	que	sí,	ya	habíamos	terminado.	No	iba	a
permitir	que	Fran	volviera	a	mi	vida.	Lo	tenía	muy	claro.

Bajé	a	la	cocina,	cogí	un	cuchillo	del	cajón…
Mierda…	al	final	me	estaba	convirtiendo	en	aquello	que	no	era.
Fui	 de	 nuevo	 a	 la	 habitación,	 seguía	 tirado	 en	 el	 suelo,	 mirándome	 y

riéndose.
Os	juro	que	no	era	yo,	no	era	yo	el	que	tenía	el	cuchillo	en	la	mano,	no	era

yo	 el	 que	 le	 había	 colocado	 la	 hoja	 debajo	 de	 su	 cuello,	 y	 el	 que	 apretaba
provocando	la	apertura	de	pequeñas	gotas	de	sangre.

Y	entonces,	pareció	entenderlo.
Y	 ese	 día,	 fue	 el	 último	 día	 en	 el	 que	 Fran	 vino	 a	 buscarme.	 Pero	 años

después	fui	yo,	fui	a	buscarlo	para	matarlo	de	verdad.
Cuando	se	marchó,	volví	a	escuchar	el	silencio	de	una	casa	que	había	sido

abandonada.
Salí	al	exterior	a	fumarme	un	cigarrillo,	y	a	pensar	en	cómo	iba	a	explicar

a	la	policía	que	la	chica	con	la	que	estaba	pasando	la	noche,	en	su	apartamento
de	Cartagena,	había	sido	asesinada	cruelmente	por	un	loco	como	Fran.

Y	entonces,	mientras	fumaba,	la	vi.
Estaba	 recogiendo	 las	 cosas	 de	 su	 casa,	 metiéndolas	 en	 un	 camión,	 ¡se

marchaba!	Me	 acerqué	 a	 ella.	 Pero	 ella	 me	 miró	 tan	 mal	 como	 si	 le	 hubiera
arruinado	la	vida.

—No	quiero	volverte	a	ver.	Eres	un	mentiroso,	Marcos	Ruiz.	—Y	con	esa
mirada	de	odio	clavada	en	mis	ojos,	ahora	tristes,	di	unos	pasos	atrás	volviendo	a
mi	posición	inicial,	exhalando	el	humo	de	un	cigarrillo,	del	primero	que	fumaría
antes	de	hacer	lo	que	iba	a	hacer	esa	noche.

	
	

	



Érika
	
	
	

Entré	a	casa,	sabiendo	que	había	perdido	a	la	mujer	de	mi	vida.	Mejor	dicho,	que
me	habían	hecho	perderla.

Nada	más	entrar,	pude	ver	la	soga	volver	a	empezar	a	reírse	de	mí.
Sentía	el	 cosquilleo	a	 su	paso	por	mi	cuello,	y	mi	vello	 se	erizaba,	pero

aun	así,	aun	a	pesar	de	sentirme	el	hombre	más	triste	del	mundo	me	dije	que	no,
me	dije	que	no	por	una	gran	razón:	Érika.

Pero	claro,	me	dije	eso	en	ese	momento,	porque	aún	no	sabía	lo	que	había
pasado	con	Érika.

Y	lo	que	había	pasado	con	Érika,	eso	me	dolía	mucho	más	que	todas	las
otras	cosas,	porque	Érika	había	dejado	una	carta	sobre	su	cama,	y	 la	carta	que
había	dejado	había	hecho	que	mis	ojos	tristes	empezaran	a	ser	ojos	de	coco:

	
Querido	Marcos:
Siento	mucho	despedirme	de	esta	manera,	pero	no	sabía	hacerlo	de	otra.
Anoche	 volvió	 mi	 novio,	 sé	 que	 no	 te	 caía	 muy	 bien,	 pero	 parecía

arrepentido,	y	yo	en	el	fondo,	aunque	me	hiciera	la	dura,	lo	quería	un	montón.
Tenía	 pinta	 de	 haber	 madurado,	 y	 me	 ofreció	 la	 posibilidad	 de

marcharnos	 a	 vivir	 a	 otro	 lugar,	 otro	 lugar	 en	 el	 que	 tiene	 la	 posibilidad	 de
trabajar.

Y	 yo	 realmente	 no	 estaba	 siendo	 feliz	 en	 esa	 casa,	 porque	 llegaba	 ese
amigo	tuyo,	que	me	daba	tanto	miedo,	y	que	cada	vez	que	aparecía	empezaban	a
pasar	 cosas	 extrañas,	 y	 yo	 ya	 no	 sabía	 qué	 hacer	 ni	 qué	 pensar	 para	 poder
actuar	bien.

Cuida	de	la	niña.
Te	quiere	mucho,	tu	hermana.
	

	



Una	segunda	chica	de	ojos	verdes	sigue	parada	frente	a	la	casa
que	abandonó	cuando	tenía	que	quedarse

	
	
	

Una	segunda	mujer	de	ojos	verdes	recuerda	a	una	segunda	chica	de	ojos	verdes,
que	se	marchó	de	esa	casa,	cruzando	esa	misma	calle,	entre	lágrimas	y	desolada,
bajo	una	gran	mentira.

La	mentira	de	que	había	vuelto	con	el	hijo	de	puta	que	la	dejó	en	la	cuneta,
a	punto	de	morir,	y	embarazada.

Érika	 miraba	 con	 nostalgia	 la	 casa	 de	 la	 que	 se	 marchó	 hace	 veintidós
años.

Se	 preguntaba	 cómo	 había	 crecido	 su	 hermano.	 Si	 el	 chico	 de	 los	 ojos
verdes	había	seguido	apareciendo	en	su	vida.

Lo	 que	 pasa	 es	 que	 esa	 casa	 estaba	 vacía.	 Y	 cuando	 tocó	 el	 timbre,
descubrió	que	su	hermano	hacía	tiempo	que	no	vivía	en	ese	hogar.	Tan	siquiera
sabía	si	su	hermano	estaba	vivo.

Y	también	pensaba	en	la	niña	que	dejó	a	la	suerte	de	su	destino.	La	niña
que	pensó	en	llevarse,	pero	que	no	tuvo	el	valor.	La	niña,	que	ahora	era	la	tercera
mujer	de	ojos	verdes,	y	que	 seguía	con	 los	ojos	cerrados,	desnuda,	a	punto	de
verse	en	el	espejo	que	podía	matarla.

Érika	se	puso	a	preguntar	a	las	pocas	casas	de	alrededor	por	su	hermano.
Estaba	segura	de	que	alguna	familia	habría	sido	lo	suficiente	común	para	haber
permanecido	viviendo	en	el	mismo	lugar,	durante	todo	este	tiempo.

Y	cuando	finalmente	 le	dieron	 información	sobre	su	hermano,	sintió	aún
más	punzante	el	dolor	de	su	conciencia.

	
	



El	final
	
	
	

Ahora	 sí	 que	ya	no	 tenía	más	 fuerzas	 para	 continuar.	Todo	 el	mundo	 se	 había
marchado	de	mi	vida.

Esa	 niña,	 que	 lloraba	 desde	 la	 habitación	 de	 Érika,	 no	 era	 mi
responsabilidad,	así	que	la	saqué	al	portal,	la	tapé	con	una	manta,	y	la	dejé	a	su
suerte.

Cogí	 la	 soga,	 la	 soga	 que	 había	 estado	 retándome	 todo	 este	 tiempo,	 la
coloqué	 sobre	 la	 lámpara,	 medité	 unos	 segundos	 acerca	 de	 mi	 vida.	 Y
entonces…

Entonces,	me	vino	a	la	cabeza	un	recuerdo	que	no	situaba	demasiado	bien.
Pero	el	nombre	de	esa	chica,	el	nombre	del	color	de	nuestros	ojos:	Esmeralda.
Ahora	 daba	 vueltas	 saltando	 por	 todos	mis	 bloqueos,	 por	 todos	mis	 agujeros,
¿qué	quería	decir	eso?

No	 tenía	ganas	ni	 fuerza	para	seguir	pensándolo,	así	que	metí	 la	cabeza;
aunque	mi	mente	no	se	iba	del	lugar,	del	lugar	en	el	que	una	chica	con	el	nombre
del	color	de	mis	ojos	estaba	gritando.

Y	ahí,	escuché	también	el	sonido	de	una	voz	familiar:	la	voz	de	Sarita.
—Marcos,	por	favor,	abre	los	ojos	y	rompe	el	juego.
Y	mientras	 la	 soga	apretaba,	ella	 sabía	que	me	da	 igual,	 lo	 sabía	porque

llevaba	tiempo	queriendo	estar	muerto,	lo	sabía	porque	la	muerte	no	tenía	valor
cuando	no	perdías	nada,	y	eso	a	 la	soga	le	 jodía,	 le	 jodía	tanto,	que	parecía	no
querer	matarme,	y	aunque	pasaban	los	segundos,	se	resistía	a	llevarme	al	 lugar
que	me	tenía	que	llevar.

Y	entonces,	alguien	regresó,	y	cortó	la	soga.
	

	



La	vuelta	de	la	primera	mujer	de	ojos	verdes
	
	
	

Vuelve	 una	 primera	 mujer	 de	 ojos	 verdes,	 llamada	 Gina,	 que	 impide	 que	 un
hombre	de	ojos	verdes	haga	lo	que	iba	a	hacer,	y	como	consecuencia	una	tercera
mujer	 de	 ojos	 verdes	 la	 está	 odiando	mucho	 en	 este	momento,	 veintidós	 años
después	de	que	 impidiera	que	Marcos	se	suicidara,	momento	en	el	que	por	 fin
abre	los	ojos	frente	al	espejo.

	
	



EL
TERCER
SUICIDIO

DE
MARCOS	RUIZ

	
El	tercer	suicidio	es	el	más	triste,	porque	mientras	en	el	primero	y	en	el

segundo	huía	de	la	verdad,	ahora	es	la	verdad	la	que	me	hace	recordar.	Recuerdo
todo,	mi	mente	ha	mostrado	la	pintura	borrosa	del	mapa	de	mi	cabeza.	Ahora
sabía	todo	lo	que	había	hecho,	ahora	recordaba	todo	lo	que	pasó	ese	año	de

hospitales	que	mi	mente	borró.	Ahora	recordaba	lo	que	Fran	le	hizo	a	Abigail	en
el	apartamento	de	Cartagena.	Ahora	recordaba	tantas	cosas,	que	antes	de	vivir
con	ellas,	prefería	dar	el	paso	que	iba	a	provocar	que	desapareciera	de	una	vez

por	todas.



Veintiún	años	después
	
	
	

Soy	el	hombre	de	 los	ojos	verdes,	 tengo	cincuenta	y	dos	 años,	y	 estoy	parado
sobre	el	precipicio	en	el	que	voy	a	acabar	con	mi	vida.

En	 el	 mismo	 precipicio	 en	 el	 que	 os	 he	 contado	 toda	mi	 historia,	 tal	 y
como	yo	la	viví.	Respetando	el	orden	de	mis	bloqueos,	y	el	de	mis	desbloqueos.

Muchos	de	vosotros	 tendréis	hoy	una	 imagen	de	mí	muy	clara,	otros	no
tanto,	pero	 lo	que	os	voy	a	contar	ahora,	cuando	os	desvele	con	claridad	 todos
los	 rincones	 de	mi	mente,	 que	 hasta	 ayer	 habían	 estado	 apagados,	 cambiaréis
radicalmente	 la	 imagen	 que	 habíais	 proyectado	 acerca	 de	 mi	 persona,
seguramente	 os	 empezaré	 a	 caer	mucho	 peor.	 Pero	 total,	 a	mí	me	 da	 un	 poco
igual,	mi	vida	está	a	punto	de	culminarse,	y	el	mundo,	las	personas,	y	la	vida	en
general,	me	parecen	una	auténtica	mierda.

Os	 aclararé	 de	una	vez	por	 todas	quién	 era	Esmeralda,	 y	 por	 qué	 se	me
apareció	en	el	momento	en	el	que	metí	 la	cabeza	dentro	de	 la	soga,	os	contaré
por	 qué	 el	 amor	 platónico	 de	 Fran,	 de	 nuevo	 Esmeralda,	 fue	mi	mejor	 amiga
durante	la	infancia,	y	durante	la	adolescencia.

Os	diré,	esta	vez	sin	 tapujos,	 sin	bloqueos,	 sin	miedos,	porque	ya	me	da
igual,	lo	que	pasó	la	noche	en	la	que	creí	que	comenzó	todo,	os	diré	bien,	porque
eso	también	lo	sé,	lo	que	pasó	con	mi	padre.

Y	por	 supuesto,	os	 contaré	 lo	que	pasó	ese	 año,	 ese	 tan	 trágico	 lleno	de
bloqueos	y	más	bloqueos.	Ese	año	en	el	que	Fran	entró	al	apartamento	en	el	que
se	encontraba	el	amor	de	mi	vida	y…

Y	bueno,	todas	esas	cosas…	y	una	vez	que	lo	haga,	y	me	libere,	cumpliré
lo	que	os	he	contado	al	principio,	eso	de	que	me	había	tirado	contra	las	rocas	de
un	precipicio,	lo	que	pasa	es	que	esta	vez	lo	haré	de	verdad.

Solo	 espero	 que	 la	 tercera	 mujer	 de	 los	 ojos	 verdes,	 algún	 día	 pueda
perdonarme	por	todo	el	daño	que	sin	querer	le	hice.	Y	darle	las	gracias,	por	hacer
lo	 que	 hizo,	 porque	 si	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 seguramente	 hoy	 no	 haría	 lo	 que
estoy	a	punto	de	hacer.

Y	decirles,	a	la	primera	y	a	la	segunda	mujer	de	ojos	verdes,	que	ojalá	el
destino	les	tenga	preparado	un	infierno	tan	grande	y	tenebroso	como	el	que	me
han	hecho	vivir	a	mí	todos	estos	años,	sobre	todo	tú,	Gina.



	
	

	



Esmeralda
	
	
	

En	 la	vida	existen	dos	clases	de	amigos:	 los	de	verdad,	y	 los	que	 tenemos	por
conveniencia.	Ella	y	yo	éramos	de	los	segundos,	lo	que	pasa	es	que	no	nos	dimos
cuenta	hasta	que	pasó	el	tiempo,	hasta	que	empezamos	a	hacernos	mayores.

En	 cierto	modo,	 sobre	 todo	más	 ella	 que	 yo.	 Porque	 yo,	 cuando	 era	 un
niño	de	ocho	años,	siempre	que	mi	mamá	me	dejaba	invitar	a	alguien	a	casa,	era
su	nombre	el	primero	que	pasaba	por	mi	cabeza,	 también	os	reconozco	que	no
tenía	muchos	más	nombres	a	los	que	recurrir.

Ella	tenía	una	familia	normal.	Y	con	normal	no	me	refiero	ni	a	mejor	ni	a
peor,	sino	a	una	familia	políticamente	correcta:	su	madre	profesora	de	literatura
en	un	instituto	en	el	centro	de	Madrid;	su	padre	cirujano	plástico	en	una	clínica
de	Humanes;	y	un	hermano	pequeño	que	acababa	de	empezar	el	colegio.	Tenían
suficiente	 dinero	 para	 llevar	 una	 vida	 de	 caprichos,	 solían	 salir	 juntos	 a	 cenar
todos	 los	viernes,	 se	 iban	de	vacaciones	siempre	que	podían	y	visitaban	países
nuevos.	Sus	fotos	en	las	redes	le	daban	la	popularidad	de	una	de	las	familias	más
perfectas	del	mundo.

Me	daban	envidia.	Mucha	envidia.	Porque	mi	familia	no	era	políticamente
correcta,	tan	siquiera	era	una	familia…

Supongo	 que	 aquí	 estaréis	 un	 poco	 desubicados,	 porque	 yo,	 durante	mi
historia,	no	he	hablado	mal	especialmente	de	ella,	de	mi	familia,	pero	claro,	ya
os	 dije	 que	 os	 estaba	 contando	 la	 historia	 tal	 y	 como	yo	 la	 viví,	 acorde	 a	mis
bloqueos.	Y	mis	bloqueos	a	veces	hacían	que	formara	el	puzle	con	las	piezas	al
revés,	 y	 cuando	pones	 algo	al	 revés,	 al	 final	 el	malo	parece	 ser	 el	 bueno,	y	 el
bueno	parece	ser	el	malo.

Bueno,	que	sí,	que	Esmeralda	era	eso,	una	chica	con	suerte.	Lo	que	pasa,
es	que	en	el	colegio	no	tenía	muchos	amigos,	porque	a	veces,	las	personas	que	lo
tienen	todo	son	un	poco	gilipollas,	y	ella	era	de	esas	que	te	dicen:	«mis	zapatillas
son	más	caras	que	las	tuyas»,	«mi	mochila	es	de	marca»;	y	claro,	eso	a	la	gente
no	le	sentaba	especialmente	bien,	excepto	a	mí,	claro.	Que	como	era	un	pardillo,
pues	me	dejaba	pisar	 todo	 lo	que	podía	y	más,	y	Esmeralda	me	pisaba	 todo	 lo
que	le	daba	la	gana.	Y	yo	seguía	a	su	vera	como	un	perrito.

Le	 contaba	 toda	 mi	 vida,	 mis	 problemas	 en	 casa,	 las	 reacciones	 de	 mi



mamá,	 de	mi	 papá;	 de	 todo	 el	mundo.	Y	 eso	 ella	 lo	 usaba	 en	mi	 contra,	 para
meter	ideas	turbias	en	mi	mente,	ideas	que	empezaron	a	provocar	el	llamamiento
a	mis	bloqueos.

Ideas	tan	graves,	como	que	una	niña	de	diez	años	te	sugiera	darle	un	susto
a	tus	padres	fingiendo	ahorcarte	en	el	cuarto	de	baño;	que	ella	ya	lo	había	hecho
alguna	vez,	y	a	su	madre	casi	le	da	un	chungo.

Era	una	niña	caótica,	pero	su	familia	tenía	dinero,	y	sabía	disimular	muy
bien;	 y	mientras	 ella	 no	 tenía	 amigos	 por	 ser	 demasiado	 perfecta,	 yo	 no	 tenía
amigos	por	 ser	demasiado	 imperfecto.	Y	Álex	 se	 reía	de	 ella,	 y	 se	 reía	de	mí;
pero	de	mí	un	poco	más	porque	yo	era	un	hombre,	 y	 los	hombres	 como	Álex
siempre	atacan	con	más	fuerza	a	los	niños	indefensos.

Y	 bueno,	 como	 en	 casa	 no	me	 hacían	mucho	 caso,	 pues	 nadie	 se	 daba
cuenta	de	que	muchas	veces	llegaba	con	ciertas	cosas	rotas	como	la	mochila,	las
camisas,	los	pantalones,	la	autoestima…

Y	otras	veces,	no	llegaba	a	casa,	porque	cuando	llegaba,	todo	lo	que	tenía
roto	 se	 rompía	 aún	 más,	 se	 rompía	 más	 porque	 mi	 mamá	 lloraba	 en	 su
habitación,	 y	 mi	 padre	 gritaba	 berridos	 que	 llegaban	 hasta	 los	 rincones	 más
amurallados	de	mi	mente.

Entonces,	íbamos	a	un	solar	de	tierra,	ella	y	yo,	y	allí	le	contaba	todo.	Y
ella	metía	ideas	vengativas	en	mi	cabeza,	ideas	vengativas	como	imaginar	a	Álex
y	a	Ana	sin	cabeza.

.
	

	



Ira
	
	
	

Acabábamos	 de	 salir	 del	 instituto,	 Esmeralda	 tardaba	 demasiado	 en	 salir	 del
baño;	pensé	que	se	había	marchado.	Me	cansé	de	esperar	y	decidí	poner	rumbo	a
casa	en	solitario,	acompañado	del	«gran	Vivaldi».

Solía	ser	de	esos	que	cuando	escuchan	canciones	revientan	el	oído	con	el
volumen	 de	 la	 música,	 y	 el	 piano	 del	 maestro	 se	 introducía	 por	 todos	 los
rincones	 de	mi	 cuerpo,	me	 llamaba	 a	 saltarme	 las	 reglas	 y	 a	 pedirme	 que	me
atreviera	a	reaccionar,	y	fue	justo	ese	día	en	el	que	por	fin	hice	algo.

Estaba	 entrando	 por	 la	 senda	 de	 un	 parque	 por	 el	 que	 solía	 atajar	 para
llegar	a	casa,	cuando	sentí	el	impacto	doloroso	de	una	piedra	golpear	contra	mi
espalda.	 Puedo	 recordar	 perfectamente	 el	 berrido	 que	 emití,	 los	 auriculares
cayeron	 de	 mis	 oídos	 tras	 el	 zarandeo,	 liberando	 las	 Cuatro	 Estaciones	 de
Vivaldi	por	todos	los	rincones	de	mi	mundo,	las	Cuatro	Estaciones	que	a	partir
de	ahora	iban	a	convivir	dentro	de	mí.

Sus	 risas	 burlonas,	 significado	 de	 lo	 cobardes	 que	 eran,	 explosionaron
activando	una	pestaña	que	sacó	a	un	chico	más	oscuro.	Me	revolví	hacía	ellos,
clavando	 con	malquerencia	mis	 ojos	 en	 sus	 patéticas	miradas,	 demostrándoles
por	primera	vez	que	estaba	literalmente	hasta	los	huevos	de	que	me	machacaran
constantemente.

—Parece	que	el	pardillo	se	ha	enfadado	—dijo	uno	de	ellos.
Álex	miraba	fijamente,	mostrando	tímidamente	la	sonrisa,	y	desorientado

en	cuanto	a	mi	manera	de	reaccionar.
—Va,	Pedro,	tírale	otra	piedra,	ahora	dale	en	la	cabeza	—volvió	a	ladrar.
Me	acerqué	muy	lentamente	hacia	ellos,	clavando	mi	mirada	en	la	piedra

que	estaba	a	punto	de	atacarme.
Álex	 empezaba	 a	 mirar	 asustado.	 Pedro	 hacía	 el	 amago	 de	 lanzarla,

provocado	por	las	voces	de	sus	sombras,	y	poniendo	en	duda	su	reputación	como
abusón.

—Tío,	reviéntale	la	cabeza	a	ese	friki.
Y	 lo	 hizo.	 La	 piedra	 dio	 de	 lleno	 en	mi	 cabeza.	 La	 sangre	 salpicó,	 y	 el

chinarro	coloreado	del	rojo	intenso	golpeó	con	tres	rebotes	en	el	suelo,	llegando
hasta	la	zapatilla	de	Pedro.	Yo	ni	me	inmuté,	les	sonreí	como	un	loco,	y	continué
mi	propósito.



—Tíos,	vamos	a	dejarlo	ya,	vámonos	de	aquí	—habló	la	cobardía.
Llegué	 hasta	 ellos,	 me	 quedé	 petrificado	 frente	 al	 chico	 que	 no	 había

parado	de	ladrar	durante	todo	el	conflicto,	me	agaché	sin	separar	mi	vista	de	la
suya,	cogí	la	piedra	que	había	manchado	la	zapatilla	de	Pedro,	y	se	la	reventé	en
la	boca.

—Trágate	mi	sangre	envenenada	—dijo	la	voz	de	mi	padre.
Le	rompí	casi	todos	los	dientes.	Y	entonces	apareció	ella	entre	aplausos	y

risas.	Yo	 estaba	 rojo	 como	un	 demonio,	 gritando	 locuras	 propias	 de	 un	 adulto
con	enajenación	mental,	ellos	se	retiraron	asustados,	asumiendo	que	por	primera
vez	habían	perdido	una	batalla.

A	 los	 pocos	 segundos	 caí	 al	 suelo,	 y	 ahí,	 junto	 a	 Esmeralda,	 sufrí	 mi
primer	bloqueo.	Ahí,	junto	a	la	chica	que	iba	a	condenar	mi	vida.

	
	

	



Gina
	
	
	

Una	primera	mujer	de	ojos	verdes	sabía	 todo	lo	que	un	hombre	de	ojos	verdes
había	 hecho,	 conocía	 también	 sus	 bloqueos,	 porque	 en	 muchos	 de	 ellos,
indirectamente,	ella	había	estado	presente.

Una	 primera	 mujer	 de	 ojos	 verdes,	 que	 no	 era	 mala	 persona,	 se	 había
enamorado	obsesivamente	de	quien	no	debía	enamorarse,	se	había	enamorado	de
Sarita.

Lo	que	pasa	es	que	a	Gina	 le	gustaba	 jugar	con	Marcos,	y	se	portaba	de
forma	parecida	a	Esmeralda.	Por	ejemplo,	a	Gina	le	encantaba	contar	mentiras	a
Marcos	con	el	fin	de	hacerlo	sentir	peor,	con	el	fin	de	alimentar	a	un	coco	que
entre	todos,	le	daban	de	comer.

Sarita	 y	 ella	 se	 conocieron	 dos	 años	 antes	 de	 que	 la	 soga,	 ahogara	 a	 la
primera	 de	 ellas,	 y	 Gina	 se	 había	 entregado	 locamente	 a	 la	 susodicha.	 Por
ejemplo,	una	de	sus	mentiras	es	que	ellas	no	habían	tenido	sexo.

Claro	que	lo	habían	tenido,	y	en	ese	momento,	parada	todavía	frente	a	la
comisaría,	 sin	 atreverse	 a	 entrar,	 recordaba	 en	 primer	 plano	 sus	 besos	 y	 sus
caricias,	recordaba	su	mano	tocar	su	virtud	con	la	magia	y	el	placer	de	quien	toca
un	 instrumento.	Y	cuando	 lo	hacía,	el	sonido	de	 la	música	orgásmica	emanaba
por	todos	los	poros	de	su	piel.

Y	 por	 eso	 actuó	 como	 actuó,	 porque	 la	 echaba	 de	 menos,	 porque	 la
necesitaba,	 y	porque	 recreaba	 todos	 los	momentos	que	habían	vivido	 juntas,	 y
por	eso	tenía	ganas	de	venganza;	y	qué	mejor	manera	de	vengarse	que	utilizando
a	un	pardillo,	 a	 un	niño,	 ahora	hombre	 a	 punto	de	 saltar	 por	 un	precipicio,	 de
ojos	verdes.

	
	

	



Sarita	y	Marcos
	
	
	

En	la	vida	hay	cosas	peligrosas,	y	cosas	muy	peligrosas,	y	lo	que	Esmeralda	me
había	propuesto	era	más	lo	segundo	que	lo	primero.

—¿No	 estás	 cansado	 de	 ser	 un	 pardillo?	 —dijo	 ella	 combinando	 su
nombre	con	el	color	de	sus	ojos.

Claro	 que	 lo	 estaba.	Estaba	 cansado	de	 ser	 el	 que	 se	 sentaba	 al	 final	 de
clase,	 estaba	 cansado	 de	 que	 me	 rompieran	 todas	 mis	 pertenencias,	 estaba
cansado	de	que	me	pegaran	en	el	recreo,	de	que	me	robaran	el	bocadillo,	de	que
me	insultaran,	estaba	cansado	de	llegar	a	casa	y	no	tener	a	mamá,	porque	el	coco
la	tenía	atemorizada.

—Yo	estoy	muy	cansada…	—dijo	ella.
¿Cómo	 podía	 ella	 estar	 cansada?	 Si	 su	 familia	 la	 adoraba,	 mejor	 no	 la

podían	 tratar,	 si	 ella	 hubiera	 conocido	 en	 primera	 persona	 lo	 que	 era	mi	 vida,
solo	por	un	momento,	creo	que	habría	sabido	valorar	mucho	mejor	la	suya,	pero
Esmeralda	era	así,	egocéntrica,	y	sin	sentido	de	la	humildad.

—Deja	de	mirarme	así,	y	di	algo,	¿no	te	gustaría	ser	otra	persona?	¿No	te
gustaría	comportarte	de	otra	manera?

—¡No!	Somos	lo	que	tenemos	que	ser	—contesté	con	poca	seguridad.
—Ellos	tienen	razón,	eres	un	puto	pardillo	—me	dijo	clavando	su	mirada

como	herida.
»Fran,	te	mereces	todo	lo	que	te	sucede	porque	no	sabes	reaccionar,	eres	la

marioneta	 con	 la	 que	 juega	 todo	 el	mundo,	 eres	 el	 estúpido	 sidoso	 que	 nunca
tendrá	un	hueco	en	este	mundo.

Empecé	 a	 sentir	 una	 quimera	 de	 emociones	 que	 desataban	 caos	 en	 mi
cabeza:	 rabia,	 pena,	 violencia,	 destrucción…	 ¿era	 eso	 en	 lo	 que	 me	 quería
convertir?

—¡Cállate	ya	de	una	vez!	—le	dije	con	los	ojos	al	borde	de	la	tormenta.
—Oooh,	 ¿ahora	 vas	 a	 llorar?	 No	 me	 extraña	 que	 a	 Álex	 le	 encante

amoratarte	el	ojo	de	pardillo	que	tienes,	no	me	extraña	que	todo	el	mundo	se	ría
de	ti,	hasta	yo	me	avergüenzo	de	ser	tu	amiga.

—¡Que	te	calles!	¡Cállate	de	una	puta	vez!	¡Eres	una	zorra,	una	puta	zorra!
—Las	venas	de	mi	cuello	se	habían	tensado	tanto	que	parecían	la	cuerda	de	una
guitarra	a	punto	de	romperse.

Ella	comenzó	a	reírse	con	descaro	y	superioridad.



—¿Ves?	¿Te	das	cuenta	de	que	llevas	a	otra	persona	dentro	de	ti?
Empecé	 a	 pensar	 qué	 clase	 de	 persona	 podría	 llevar	 dentro.	 Solo	 tenía

dolor,	estaba	claro	que	dentro	solo	podía	vivir	un	monstruo.
—Te	 llamarás	 Marcos,	 y	 yo	 seré	 Sarita.	 Serás	 Marcos	 el	 violento,	 el

temido,	el	monstruoso,	al	que	todos	temerán,	el	que	se	tomará	la	justicia	por	su
mano	tras	todo	el	dolor	sufrido,	y	yo,	si	haces	eso,	seré	tu	musa,	tu	princesa.

«Marcos»,	me	dije.
—Y	hoy	comienza	nuestra	nueva	vida	—añadió	ella	siendo	la	creadora	de

un	juego	que	se	nos	fue	de	las	manos,	sobre	todo	a	mí.
El	problema	es	que,	en	lugar	de	crear	ese	Marcos	monstruoso,	preferí	crear

a	 un	Marcos	 tranquilo,	 divertido	 y	 amigo	 de	 los	 abusones,	 y	 eso	 convirtió	 a
Sarita	en	mi	enemiga;	nada	que	ver	con	mi	musa.

	
	

	



Marcos
	
	
	

Ese	día	nació	Marcos,	y	cuando	los	gritos	de	mi	padre	inundaban	las	paredes	de
mi	 casa,	 yo	 me	 inhibía	 en	 él,	 y	 entonces	 me	 inventaba	 tener	 un	 padre	 que
simplemente	 trabajaba,	y	nos	quería.	También	creé	a	una	mamá	que	empezó	a
volver	 a	 ser	 como	 era	 antes,	 y	 cuando	 me	 inventaba	 todas	 esas	 cosas,	 podía
sentirme	feliz	de	nuevo.

El	 problema	 es	 que	Fran	 regresaba,	 y	 en	 la	 vida	 de	 él,	 en	mi	 verdadera
vida,	no	había	nada	de	luz,	solo	había	un	chico	deprimido	que	cada	día	era	más
coco.

Otro	 gran	 problema	 es	 que	 a	 veces	 yo	 imaginaba	 la	 vida	 de	Marcos,	 y
otras	veces	era	Esmeralda	quien	me	obligaba	a	asignar	ciertos	aspectos	negativos
a	 la	persona	en	 la	que	me	quería	convertir,	y	eso	generaba	caos	en	mi	cabeza.
Porque	 yo	 no	 quería	 convertirme	 en	 alguien	 vengativo,	 yo	 solo	 quería	 ser	 un
niño	con	una	vida	mejor.

Así	 que	 también	me	 imaginé	 que	 era	 amigo	 de	Álex	 y	 de	Ana;	 aunque
entonces,	 Esmeralda	 me	 decía	 que	 Sarita	 se	 enfadaba	 conmigo,	 y	 que	 si	 se
enfadaba	nunca	podría	conquistarla.

Y	 también	 decía	 algunas	 cosas	 como	 que	 Marcos	 tenía	 que	 estar
obsesionada	 con	 ella,	 acosarla…	Esmeralda	 empezó	 a	 delirar	 antes	 que	 yo,	 lo
que	pasa	es	que	ella	se	lo	tomó	siempre	como	un	juego;	y	yo	empecé	a	creérmelo
de	verdad.

Así	 que	 pronto	me	 convertí	 en	 el	 mejor	 amigo	 de	 Álex,	 y	 acosador	 de
Sarita,	le	mandaba	cartas,	la	perseguía	al	salir	del	instituto,	y	más	tarde	no	solo
del	instituto,	sino	también	de	la	universidad.

Todos	 los	 días	 nos	 veíamos	 en	 el	 solar,	 y	 ahí	 nos	 contábamos	 lo	 que
Marcos	y	Sarita	habían	hecho	durante	ese	día,	y	ese	era	el	problema,	como	os	he
dicho	antes,	para	ella	era	un	 juego,	para	mí	empezó	a	ser	 real,	 tan	 real	que	no
sabía	distinguir	entre	Marcos	y	yo.

Y	claro,	un	día	 los	 juegos	aburren,	y	a	veces	son	muy	difíciles	de	parar.
Cuando	entramos	en	la	universidad,	ella	me	dijo	que	era	hora	de	dejar	de	jugar,
que	habíamos	 llegado	muy	 lejos;	pero	yo	no	podía	entenderla,	porque	para	mí
ella	 era	 «Sarita	 la	 de	 los	 pechotes»,	 aunque	 fuera	más	 plana	 que	 una	 tabla	 de
planchar,	 Esmeralda	 y	 Fran	 habían	 desaparecido,	 y	 gracias	 a	 eso	 crecí	 sin
agresividad.	Porque	aunque	el	coco	mató	a	mi	mamá	cuando	tenía	doce	años,	yo



seguía	subiendo	a	su	habitación	a	hablar	con	ella,	porque	el	coco	mató	a	la	mamá
de	Fran,	pero	no	a	la	de	Marcos.

Y	cuando	Sarita	desapareció,	fue	cuando	empecé	a	descontrolarme,	porque
ella,	 aunque	 había	 fomentado	 mi	 locura	 junto	 a	 todas	 esas	 personas	 que	 me
acosaban,	o	junto	al	coco	que	era	mi	padre,	ella	podía	ayudarme	a	recuperar	el
control.

Y	ahí	fue	cuando	comenzó	todo,	cuando	Marcos	y	Fran	empezaron	a	vivir
de	manera	 simultánea	en	un	único	cerebro,	 en	una	única	 casa	y	 con	dos	vidas
totalmente	diferentes.

	
	



La	verdadera	Sarita
	
	
	

¿Recordáis	esa	chica	que	sufría	los	abusos	de	su	padre?	¿Esa	chica	que	contrajo
el	VIH,	 a	 través	 de	 este?	 ¿Esa	 chica	 que	 era	 lesbiana	 y	 que	 todo	 el	mundo	 la
catalogaba	como	una	«calientapollas»?

Pues	esa	era	Sarita,	el	otro	yo	de	Esmeralda.	Lo	que	deseaba	ser:	una	chica
con	 dos	 tetas	 enormes,	 la	 envidia	 de	 todo	 el	 instituto,	más	 tarde	 la	 envidia	 de
toda	 la	 universidad.	 Sarita	 alimentaba	 su	 ego	 de	 una	 forma	 descomunal,	 y
mientras	 ella	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 grande,	 yo	 me	 sentía	 cada	 vez	 más
enamorado	de	una	chica	que	no	existía.	Y	lo	peor	de	todo,	es	que	me	enamoré	de
ella	siendo	Marcos,	y	de	Esmeralda	siendo	Fran.

Sí,	 es	 una	 puta	 locura,	 pero	 estaba	 enamorado	 dos	 veces	 de	 la	 misma
chica.

¿Sabéis	por	qué	 se	 inventó	 algo	 tan	grave	 como	 tener	VIH?	Porque	 ella
quería	una	vida	llena	de	aventuras	y	dramas;	ella	sabía	que	yo,	Fran	Ruiz,	sí	que
tenía	VIH,	lo	tenía	porque	mi	padre	se	lo	traspasó	a	mamá,	y	claro,	mamá	me	lo
traspasó	a	mí	cuando	nací.

Y	jugaba	con	eso	para	hacerme	daño,	para	manipularme,	me	hablaba	de	lo
triste	que	era	tener	una	enfermedad	así.

Lo	 que	 pasa,	 es	 que	 eso	 nunca	 se	 lo	 contaba	 a	Marcos,	 se	 lo	 contaba	 a
Fran,	porque	Sarita	odiaba	a	Marcos	en	su	historia	de	locura,	ya	os	dije	que	para
ella	Marcos	era	un	acosador.

Además,	prefería	decírselo	a	Fran,	porque	Marcos,	el	personaje	que	yo	me
creé,	como	era	de	esperar,	no	tenía	VIH,	yo	no	quería	crear	un	drama…	Yo	solo
quería	 tener	 una	 familia	 de	 verdad,	 amigos,	 enamorarme…	 Por	 eso	 yo	 solo
intenté	crear	algo	bueno,	pero	ella,	su	voz,	interrumpía	mi	utopía	y	la	llenaba	de
demonios.	Los	demonios	que	poco	a	poco	fueron	acabando	con	todos	los	muros
de	 mi	 mente,	 haciéndome	 creer	 que	 estaba	 en	 lugares	 en	 los	 que	 no	 estaba,
haciéndome	creer	que	hacía	cosas	que	no	hacía,	convirtiéndome	en	alguien	que
solo	existía	en	mi	mente.

Cuando	 Esmeralda	 entró	 a	 la	 universidad,	 como	 ya	 os	 conté,	 empezó	 a
pasar	 de	mí,	 ya	no	 iba	 al	 solar	 de	 tierra.	Había	 eliminado	 a	Sarita	 de	nuestras
vidas…	 pero	 claro,	 Marcos	 estaba	 enamoradísimo	 de	 ella,	 ahora	 no	 podía
aceptar	 eso.	Así	que	 las	persecuciones	 empezaron	a	 ser	más	 frecuentes,	y	más
agobiantes.



Y	un	día,	volvió	a	venir	al	solar	para	acabar	con	Marcos	de	una	vez	por
todas…	pero	 claro,	 el	 niño	de	ojos	 tristes	que	 se	había	 inventado	otra	vida	no
quería	 desaparecer,	 no	 quería	 recordar	 que	 era	 un	 pardillo,	 no	 quería	 recordar
que	su	corazón	estaba	destrozado,	que	le	pegaban	a	la	salida	del	colegio,	que	lo
llamaban	sidoso,	no	quería	recordar	que	había	perdido	la	autoestima	entre	todos
los	cocos	que	lo	habían	condenado.

—Fran,	siento	mucho	todo	lo	que	ha	pasado,	este	juego	se	nos	ha	ido	de
las	manos,	tienes	que	borrar	a	Marcos	de	tu	imaginación,	antes	de	que	Marcos	te
borre	a	ti	—me	sugirió	mientras	agarraba	mi	mano.

—Yo	 no	 conozco	 a	 ningún	 Fran,	 ¿de	 qué	 hablas,	 Esmeralda?	 —le
pregunté	lleno	de	dudas.

Ella	 suspiró,	 suspiró	 porque	 sabía	 que	 este	 huracán	 lo	 había
desencadenado	 ella,	 ella	 y	 su	 deseo	 por	 sentirse	 la	 chica	 más	 importante	 del
planeta.

Le	había	dicho,	cuando	Marcos	era	Fran,	que	se	daba	asco	por	tener	SIDA,
que	pensaba	continuamente	en	cortarse	 las	venas.	Le	había	 recordado	cómo	su
padre	mató	brutalmente	a	su	madre	reventándole	la	cabeza	contra	la	pared.	Y	de
nuevo	le	había	 insistido	en	que	quería	suicidarse…	Sarita	había	robado	la	vida
de	Fran,	y	la	había	utilizado	para	manipularlo,	para	decirle	que	el	coco	era	una
persona	a	la	que	había	que	matar,	para	recordarle	que	a	los	abusones	como	Álex
también	había	que	matarlos,	o	a	 las	 furcias	como	Ana	que	 solo	 sabían	 reír	 los
comentarios	 de	 los	 chulitos	 de	 clase,	 porque	 mientras	 hacía	 eso,	 ella	 seguía
manteniendo	su	estatus.

—El	otro	día,	Álex	me	dijo	que	Sarita	iba	a	ir	a	ver	una	exposición	en	el
Matadero,	 creo	 que	 será	 un	 buen	 momento	 para	 declararme,	 ¿no	 crees?	—le
pregunté.

—Marcos,	déjalo	ya,	no	existe	ninguna	Sarita,	no	te	das	cuenta	de	que	era
solo	un	 juego	para	 evadirnos.	No	 te	 lo	diré	de	nuevo,	 tienes	que	dejar	ya	 esta
tontería,	y	retomar	tu	vida.

»Siento	profundamente,	 la	muerte	de	 tu	madre,	siento	profundamente	 las
idas	 y	 venidas	 de	 tu	 padre,	 siento	 que	 tu	 hermana	 crezca	 en	 esa	 casa	 llena	 de
oscuridad,	siento	que	Álex	y	que	toda	esa	gente	siga	metiéndose	contigo,	y	sobre
todo	siento	todo	lo	que	yo	he	hecho,	siento	no	haberme	comportado	como	una
amiga	de	verdad,	siento	no	haber	contado	a	mis	padres	la	situación	que	tenías	en
casa,	siento	haber	alimentado	a	los	demonios	que	te	comen	por	dentro.

Y	entonces	la	interrumpí:
—¿Sarita,	eres	tú?
Ella	 tuvo	ganas	de	ponerse	a	 llorar,	bajo	el	 reflejo	de	mi	mirada,	bajo	 la

culpabilidad	de	sus	errores.



—Sarita	te	odia,	jamás	estará	con	alguien	como	tú,	Sarita	odia	a	los	chicos
populares,	reputados	e	idiotas.	Sarita	te	prefiere	muerto	—dijo	muy	enfadada.

La	agarré	del	cuello	furioso	como	cuando	mi	padre	agarraba	a	mi	madre,
la	volqué	contra	el	suelo	sin	dejar	de	mirarla	con	un	odio	violento.	Y…

…casi	la	estrangulo,	menos	mal	que	sufrí	mi	segundo	bloqueo,	de	nuevo
junto	a	ella.
	

	
	



Una	historia	de	amor
	
	
	

Y	 mientras	 Sarita	 solo	 existía	 en	 mi	 mente,	 Esmeralda	 empezaba	 a	 sentirse
atrapada	en	un	laberinto	del	que	no	sabía	salir.

A	veces	pensaba	en	contárselo	a	 sus	padres,	o	en	 ir	 a	 la	policía,	pero	 se
sentía	tan	culpable	por	todo	lo	que	había	hecho,	que	no	era	capaz.	Además,	ella
no	era	ese	tipo	de	persona.

Fue	entonces	cuando	conoció	a	Gina,	 la	primera	mujer	de	ojos	verdes;	y
cuando	se	enamoró	de	ella,	encontró	un	mundo	nuevo,	porque	el	amor	tiene	esa
fuerza,	 esa	 fuerza	que	 a	veces,	 solo	 a	veces,	 te	 hace	 recapacitar,	 y	meditar	 las
cosas.

Gina	y	ella	se	conocieron	por	Internet,	y	no	tardaron	demasiado	tiempo	en
empezar	a	quedar	en	 lugares	 secretos.	Porque	a	Esmeralda	 le	daba	un	poco	de
miedo	 reconocer	 que	 estaba	 conociendo	 a	 una	 chica,	 además	 también	 le	 daba
miedo	ser	vista	por	Marcos.

La	 primera	 mujer	 de	 los	 ojos	 verdes	 conocía	 toda	 la	 verdad,	 porque
Esmeralda	se	la	había	contado.

Es	cierto,	y	 todo	hay	que	decirlo,	que	por	aquellos	momentos	Esmeralda
había	hecho	un	cambio	radical	en	cuanto	a	su	manera	de	comportarse,	ahora	se
arrepentía	de	 todo	lo	que	había	sucedido.	Se	arrepentía	de	haberse	comportado
de	esa	forma,	se	arrepentía	de	haberle	jodido	la	vida	al	pequeño	Fran.

Y	 encontraba	 en	 ella,	 en	 el	 amor	 de	 su	 vida,	 la	 calma	 que	 necesitaba.
Porque	Gina	 tenía	ese	 tipo	de	voz	dulce	que	puede	 relajarte,	 tenía	 las	palabras
exactas	 para	 restar	 importancia	 al	 pasado,	 y	 tenía	 ese	 sentido	 que	 poca	 gente
tiene,	de	trasmitir	lo	importante	que	es	darse	cuenta	de	las	cosas.

Su	 relación,	 secreta,	 creció	 rápida.	 Y	 llevaban	 tiempo	 planeando
escaparse.	Esmeralda	había	conseguido	ahorrar	haciendo	fotomontajes	de	bodas,
comuniones	y	bautizos,	y	Gina	trabajaba	de	camarera	en	un	bar	de	pueblo	en	el
que	tenía	que	enseñar	la	mitad	de	sus	pechos,	y	un	poco	de	su	culo,	aceptar	las
cachetadas	 asquerosas	 de	 los	 hombres	 borrachos	 y	 escuchar	 todo	 tipo	 de
adjetivos	sexuales	que	la	convertían	en	un	ser	inerte.

Lo	que	pasa,	 es	 que	Esmeralda	quería	 solucionar	 lo	 de	Marcos	 antes	 de
marcharse.	Así	que	se	le	ocurrió	una	idea,	una	idea	que	acabó	convirtiéndose	en
el	principal	motivo	de	que	metiera	su	cabeza	dentro	de	la	soga	que	le	arrebató	la
vida.



	
	

	



La	primera	mujer	de	los	ojos	verdes	sabía	que	eso	no	era	una
buena	idea

	
	
	

Cuando	 Esmeralda	 le	 dijo	 a	 la	 primera	 mujer	 de	 ojos	 verdes	 que	 antes	 de
marcharse	con	ella,	iba	a	ir	con	Marcos	a	una	fiesta	en	la	finca	de	Álex,	esta	se
echó	las	manos	a	la	cabeza.	Le	parecía	una	auténtica	locura.

Esmeralda	pensaba	que	si	iba	a	ese	lugar,	si	le	demostraba	de	una	vez	por
todas	 cómo	 eran	 esas	 personas	 a	 las	 que	 Marcos	 consideraba	 sus	 mejores
amigos,	entonces	podría	abrir	los	ojos,	y	darse	cuenta	de	que	Marcos	no	existía.
Darse	cuenta	de	la	verdad,	de	su	vida,	de	sus	problemas,	y	entonces	afrontarlos
con	ayuda.

Ese	día	volvería	a	ser	Sarita,	por	última	vez,	y	ese	día	Sarita	se	llevaría	a
Marcos	al	lugar	donde	siempre	había	tenido	que	estar:	el	infierno.

Como	 os	 he	 dicho,	 Gina	 no	 estuvo	 nada	 de	 acuerdo	 con	 esto,	 incluso
discutieron	muy	fuerte.	Le	advirtió	de	que	si	iba	a	esa	fiesta,	llena	de	gente	que
los	había	estado	acosando	desde	que	entraron	al	instituto,	ella	se	marcharía	sola.
Básicamente	le	dio	un	ultimátum.

—Si	 te	 vas	 te	 encontraré,	 pero	 tienes	 que	 dejarme	 corregir	mis	 errores,
tienes	que	dejarme	ser	Sarita	por	última	vez.

—Te	estás	volviendo	loca,	no	puedes	empezar	de	nuevo,	si	continuamente
vas	 hacia	 atrás.	 ¿Quieres	 ayudarle?	 Habla	 con	 la	 policía,	 cuéntales	 lo	 que	 su
padre	 hizo	 con	 su	 madre,	 cuéntales	 que	 te	 acosa	 y	 que	 te	 persigue,	 ambas
sabemos	que	ese	chico	es	un	peligro.

Entonces	Esmeralda	comenzó	a	llorar:
—Ese	chico	no	es	un	peligro,	a	ese	chico	lo	convertí	yo	en	un	peligro.	Y

por	eso	tengo	que	ir	a	esa	fiesta,	y	acabar	lo	que	empecé.
—Entonces,	 parece	 que	 no	 es	 lo	 único	 con	 lo	 que	 vas	 a	 acabar.	—Y	 se

marchó,	dejando	a	Esmeralda	con	el	corazón	hecho	trizas.
Y	ahora,	parada	frente	a	la	comisaría,	se	acordaba	de	todo	detenidamente,

lo	podía	recrear	como	si	hubiera	sido	ayer.
Y	finalmente,	en	lugar	de	entrar	para	confesar	todos	los	crímenes	de	Fran,

confesar	 lo	 que	 Esmeralda	 había	 hecho	 con	 él,	 y	 confesar	 lo	 que	 ella	 había
continuado	haciendo	después	de	que	Esmeralda	se	suicidara,	se	marchó	asustada
en	otra	dirección,	porque	había	intuido	que	estaba	a	punto	de	ocurrir	algo	muy
grave.



	
	

	



La	fiesta
	
	
	

Habíamos	acabado	la	universidad,	después	de	cuatro	años	estudiando	como	si	no
tuviéramos	vida.	Álex	dio	una	fiesta	en	su	finca	de	Madrid,	y	cómo	no,	Sarita	y
yo	 íbamos	 a	 acudir,	 me	 lo	 había	 dicho	 Esmeralda.	 Así	 que	me	 vestí	 con	mis
mejores	 galas,	 tenía	 que	 impresionarla,	 era	 mi	 última	 oportunidad.	 Eso
pensaba…

Cuando	 entramos	 a	 la	 finca,	 Álex	 se	 nos	 quedó	 mirando	 con	 una	 cara
extraña.	 Lógico,	 a	 las	 últimas	 personas	 que	 se	 imaginaba	 en	 su	 fiesta	 era
justamente	a	nosotros,	nos	habían	estado	acosando	desde	el	colegio.	Pero	cuando
nos	vio,	a	los	pocos	segundos	su	cara	cambió	considerablemente.

—Amigos,	habéis	venido	—me	dijo	agarrándome	del	cuello.
Para	Marcos,	Álex	era	su	mejor	amigo,	así	que	le	devolví	el	saludo	de	lo

más	emocionado,	tanto	que	Álex	se	desconcertó.
Esmeralda	saludó	con	simpatía,	y	con	mucho	disimulo,	pues	sabía	que	los

ojos	de	Álex	tramaban	algo.
El	problema	es	que	ella,	Esmeralda,	estaba	un	poco	triste	por	la	discusión

con	 la	que	era	 su	novia.	Y	eso	 repercutió	 en	 las	 cosas	que	estaban	a	punto	de
pasar.

—Álex,	¿ha	venido	ya	Sarita?	—le	pregunté	impaciente.
Álex	no	se	sabía	el	nombre	de	todas	las	chicas	de	la	universidad,	así	que

supuso	que	era	alguien	real.
—Por	supuesto,	toda	la	fiesta	está	llena	de	chicas.
Pero	yo	no	buscaba	chicas,	buscaba	a	Sarita,	ella	era	mi	perdición.
—Ha	venido,	¡tenías	razón!	—le	dije	a	Esmeralda	apretando	su	puño.
Entonces,	Álex	nos	llevó	a	la	zona	de	la	piscina	y	allí	nos	invitó	a	varias

rondas	 de	 tequilas,	 los	 tequilas,	 que	 para	 dos	 jóvenes	 que	 no	 bebían	 nunca
empezaron	 a	 subir	 como	 la	 espuma.	 Y	 en	 cuanto	 quisimos	 darnos	 cuenta,
estábamos	 un	 poco	 borrachos,	 Esmeralda	 había	 desaparecido	 de	mi	 lado,	 y	 se
encontraba	en	una	habitación	hostigada	por	Álex.

Álex	 quería	 tirársela,	 porque	 era	 la	 única	 chica	 de	 clase	 a	 la	 que	 no	 se
había	 tirado.	 Ana	 había	 preferido	 quedarse	 en	 la	 biblioteca	 estudiando,	 no
porque	tuviera	una	asignatura	pendiente,	sino	porque	prefería	no	ver	lo	que	Álex
hacía	 en	 esa	 fiesta,	 porque	 prefería	 huir	 de	 la	 verdad,	 la	 verdad	de	 que	 estaba
locamente	enamorada	de	él.



Pero	Esmeralda	rehusaba	de	él	mientras	seguía	bebiendo	del	tercer	cubata
de	Larios	Rose,	y	hablaba	todo	el	tiempo	de	la	chica	que	había	perdido.

Y	 entre	 tantas	 palabras,	 lo	 que	 sí	 consiguió	Álex	 fue	 que	 tomara	 varias
pastillas,	y	al	final	Esmeralda	se	descontroló,	y	cuando	se	descontroló	sacó	a	la
chica	que	llevaba	tiempo	escondida,	sacó	a	la	chica	de	pechos	grandes	que	hasta
ahora,	solo	vivía	en	mi	imaginación.

—Quiero	 que	 le	 digas	 a	 Fran	 que	 venga.	Quiero	 que	 nos	 dejes	 un	 sitio
íntimo	donde	hablar	y	seguir	bebiendo	—dijo	Sarita	con	la	voz	de	Esmeralda.

Álex	se	empezó	a	reír.
—En	serio,	¿prefieres	tirártelo	a	él?	Si	es	un	pardillo.
Y	Sarita	le	lanzó	una	mirada	de	esas	que	lo	dicen	todo.
—Me	lo	follaría	a	él	mil	veces	antes	que	follar	contigo.
Y	eso	le	molestó,	le	molestó	mucho,	y	esa	molestia	la	iba	a	demostrar	un

poco	después	si	no	se	llega	a	encontrar	con	la	situación	que	se	encontró.
Así	que	me	llamó,	me	llevó	a	una	habitación,	allí	esnifamos	varias	rayas

de	 cocaína.	 Sarita	 estaba	 desatada	 y	 yo	 estaba	 muy	 ilusionado	 de	 que	 lo
estuviera,	después	bajamos	al	sótano,	lugar	donde	íbamos	a	continuar	la	fiesta.

—¿Esto	es	lo	que	querías,	Marcos?	—me	decía	mientras	me	enseñaba	sus
pechos	planos,	en	los	que	yo	veía	los	pechos	más	grandes	del	universo.

Eso	me	decía,	drogada,	 siendo	más	Sarita	que	nunca,	 intentando	que	me
diera	cuenta	de	quién	era	de	verdad.

—¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 quién	 soy?	 Soy	 Esmeralda.	 Y	 tú	 eres	 Fran,	 no
existe	Sarita	ni	existe	Marcos,	solo	fue	un	juego.

Yo	estaba	paralizado,	mirando	sus	pechos	y	sus	ojos,	mirando	su	virtud	y
sus	palabras.

—No	estás	diciendo	la	verdad	—le	dije.
Me	 acerqué	 a	 ella,	 no	 podía	 evitarlo,	 le	 toqué	 la	 cara.	 Ella	me	 cogió	 la

mano	fuerte	y	se	la	pasó	por	sus	pechos.
—Soy	Esmeralda	—me	gritó	clavando	su	mirada.
Y	estrujé	sus	pechos,	porque	no	podía	controlar	mis	impulsos.
—Sarita,	eres	Sarita.
Ella	me	arrojó	un	guantazo,	con	su	mirada	airada	clavada	aún	en	mis	ojos.
—Soy	 Esmeralda,	 la	 chica	 de	 la	 buena	 familia.	 Y	 tú	 eres	 Fran	 Ruiz,	 el

chico	 con	VIH,	 el	 chico	 con	 el	 que	 toda	 esta	 gente	 se	 ha	 estado	metiendo,	 el
chico	que	 se	 sienta	 al	 final	 de	 clase,	 el	 chico	 al	 que	 le	 rompían	 la	mochila,	 le
robaban	los	bocadillos	y	llegaba	a	casa	con	la	autoestima	rota.	Eres	el	chico	cuyo
padre	mató	 a	 su	madre	 reventándole	 los	 sesos	 contra	 la	 pared,	 esa	 pared	 que
pintáis	todos	los	años	porque	se	cae	la	pintura.

Y	 entonces,	 en	 ese	 momento,	 Fran	 apareció,	 pero	 el	 Fran	 que	 había



aparecido	 no	 era	 el	 Fran	 con	 el	 que	 la	 gente	 se	metía,	 no	 era	 el	 niño	 de	 ojos
tristes,	 el	 Fran	 que	 había	 aparecido	 era	 el	 nuevo	 coco.	 Y	 cuando	me	 robó	 la
posibilidad	de	soñar	con	un	Marcos	feliz,	saqué	toda	la	rabia	contenida	de	estos
años.

Me	arrojé	sobre	ella,	sobre	Sarita,	y	empecé	a	 tirármela.	Ella	arañaba	mi
piel,	y	podía	ver	cómo	Marcos	estaba	bloqueado	a	mi	lado,	a	unos	centímetros
de	mí.	Y	desde	la	puerta,	el	hijo	de	la	gran	puta	de	Álex	miraba	sin	decir	ni	hacer
nada,	petrificado,	permitiendo	a	un	 loco	crecer	y	a	una	esmeralda	romperse	en
añicos.

Y	 desde	 ese	 momento,	 Fran	 y	 Marcos	 cohabitaban	 juntos.	 Se	 habían
conocido	en	ese	sótano,	y	el	temido	se	había	impuesto	sobre	el	niño	que	quería
ser	feliz.

Después	 de	 ese	 día,	 Marcos	 continuó	 imaginando	 toda	 su	 vida,
imaginando	 que	 Sarita	 le	 había	 contagiado	 el	 VIH	 que	 supuestamente	 tenía,
imaginando	que	el	padre	de	Sarita	la	había	violado	y	golpeado	en	mil	ocasiones.
Imaginando	la	vida	de	una	chica	que	nunca	existió.

	
	

	



La	despedida	de	Esmeralda
	
	
	

Y	así	fue	como	una	chica	a	 la	que	se	 le	fue	de	 las	manos	un	juego,	había	sido
violada	 por	 el	 loco	 de	 su	 mejor	 amigo,	 por	 mí,	 bajo	 la	 vista	 de	 mi	 otro	 yo
imaginario,	y	bajo	la	vista	real	de	un	chico	que	se	había	cagado:	Álex.

Después	de	ese	día,	Esmeralda	se	pasó	las	siguientes	semanas	en	casa,	sin
salir,	 llorando	 y	 recordando	 la	 violación.	Conociendo	 ahora	 lo	 que	 significaba
realmente	algo	así,	algo	con	lo	que	había	jugado	siendo	una	niña.

Provocando	 que	 una	 madre	 que	 no	 debía	 fumar	 empezara	 a	 fumar	 de
nuevo,	pero	cinco	veces	más,	y	provocando	que	un	padre	que	no	bebía	se	pasara
los	días	en	el	bar	del	Paquito.

Y	supongo	que	ahora	ya	sabéis	en	quién	pensó	Marcos	para	inventarse	esa
historia,	y	continuarla,	después	de	que	Esmeralda	hiciera	lo	que	hizo.

Hacía	semanas	que	no	hablaba	con	Gina,	pero	necesitaba	verla,	necesitaba
sentirla;	 pero	 ella	 la	 había	 abandonado	 tras	 esas	 últimas	 palabras	 que	 debería
haber	 escuchado	mejor,	 la	 había	 abandonado	 y	 no	 contestaba	 sus	mensajes	 ni
respondía	a	sus	llamadas.	Y	Esmeralda	se	sentía	sola.	Perdida	en	un	lugar	que	no
reconocía.	Viviendo	en	un	cuerpo	que	había	empezado	a	odiar.

Por	eso,	ahora	a	Esmeralda	 le	daba	miedo	mirarse	al	espejo,	y	 le	pasaba
como	a	la	tercera	mujer	de	los	ojos	verdes,	le	pasaba	exactamente	lo	mismo.	Por
eso	lo	evitaba	a	toda	costa.

Pero	un	día	lo	hizo,	se	miró	y	lo	que	vio	le	provocó	una	arcada	tan	grande
que	vomitó	toda	la	ira	que	tenía,	vomitó	también	otras	cosas	como	sus	ganas	de
vivir,	 así	 que	 escribió	 una	 carta,	 la	 entregó	 donde	 tenía	 que	 entregarla,	 y	 esa
misma	 noche	 se	 ahorcó	 con	 la	 soga	 que	más	 tarde	 empezó	 a	 pasearse	 por	mi
vida.

	
	



La	venganza	de	Gina
	
	
	

Una	primera	mujer	de	ojos	verdes	abría	el	buzón	de	su	casa,	y	encontraba	una
carta	 que	 olía	 a	 su	 perfume,	 una	 carta	 con	 letras	 que	 iban	 a	 provocar	 eso	 que
todos	sabemos	de	la	primera	mujer	de	ojos	verdes,	iba	a	provocar	que	su	corazón
se	hiciera	añicos,	y	los	añicos	en	más	añicos.

Una	carta	que	también	le	provocó	las	ganas	de	querer	venganza.
	
Mi	 amor,	 siento	 mucho	 no	 haberte	 escuchado	 aquel	 día,	 cuando	 tus

palabras	 me	 dijeron	 que	 no	 fuera	 a	 esa	 fiesta,	 pues	 tenías	 razón,	 allí	 solo
encontré	oscuridad.

Ojalá	nosotras	nos	hubiéramos	marchado	juntas,	y	hubiéramos	empezado
de	 nuevo	 en	 otro	 lugar,	 ojalá	 hubiera	 podido	 salir	 de	 aquí,	 del	 sitio	 donde
cometí	todos	mis	errores.

Pero	en	la	vida,	no	siempre	salen	las	cosas	bien;	y	ahora	mismo	me	siento
tan	herida	y	rabiosa	que	solo	quiero	que	me	ayudes	a	vengarme.

Seguramente,	 cuando	 leas	 esta	 carta,	 yo	 ya	 no	 estaré,	 porque	no	puedo
seguir	 estando	 después	 de	 lo	 que	 pasó	 en	 la	 fiesta,	 después	 de	 que	 Fran	 me
violara,	y	de	que	Álex	mirara	desde	la	puerta	sin	decir	nada.

No	puedo	seguir	estando,	sabiendo	que	la	única	persona	que	me	conocía
realmente	se	ha	marchado	de	mi	vida.

No	 puedo	 seguir,	 y	 lo	 siento	 mucho,	 siento	 mucho	 mandarte	 esta	 carta
llena	de	rabia,	dolor	y	venganza;	pero	si	aún	queda	algo	de	amor	en	tu	corazón
por	mí,	quiero	que	te	vengues.

Quiero	que	hagas	 lo	siguiente:	encuentra	a	Marcos	en	el	solar	de	 tierra
donde	siempre	te	conté	que	me	reunía	con	él,	suele	ir	a	menudo,	y	allí	impídele
que	sea	feliz,	impide	que	ese	personaje	imaginario	que	ha	creado	pueda	sonreír,
recuérdale	constantemente	lo	que	me	hizo,	recuérdale	la	clase	de	persona	que	es
Fran,	recuérdale	cuando	éramos	pequeños	e	imaginábamos	la	cabeza	de	Álex	y
de	Ana	colgadas	de	una	ventana.	Saca	la	oscuridad	de	su	interior	y	haz	que	los
mate,	conviértelo	en	un	asesino,	y	véngate	de	todos	cuantos	han	estado	ahí	para
romperme	el	corazón.

Algún	día,	tú	y	yo,	nos	volveremos	a	ver,
Te	quiero.
	



Y	 entonces,	 la	 primera	 mujer,	 en	 esos	 entonces	 chica,	 de	 ojos	 verdes,
cumplió	con	lo	pedido	en	esa	carta.

Lo	que	pasa	es	que,	como	os	conté,	la	primera	mujer	de	ojos	verdes	no	era
una	 mala	 persona,	 y	 cuando	 se	 vio	 envuelta	 en	 esa	 oscuridad	 macabra	 se
arrepintió.	 Justo	 después	 de	 que	 Fran	matara	 a	Álex,	 cuando	 la	 realidad	 se	 le
echó	encima,	Gina	desapareció.	Y	justo	ahí,	después	de	que	le	cortara	la	cabeza	a
Álex,	 me	 intenté	 suicidar	 por	 primera	 vez	 en	 la	 bañera,	 lugar	 en	 el	 que	 me
encontró	mi	hermana	Érika,	la	segunda	mujer	de	ojos	verdes.

	
	



Después	del	primer	suicidio
	
	
	

Vendí	la	casa	de	mi	madre,	y	junto	a	Érika	nos	marchamos	a	vivir	a	Getafe.	Y
ahí	 fue	 cuando	 comenzó	 mi	 gran	 transformación.	 Mi	 hermana	 me	 escuchaba
subir	 a	 la	 habitación	 de	 arriba	 a	 hablar	 con	 mi	 supuesta	 madre	 enferma	 con
cáncer	 de	 pulmón.	Me	 escuchaba	 hablar	 con	 la	 invisibilidad	 de	 una	 invención
que	no	 lograba	entender.	Mi	padre	continuaba	con	 sus	 idas	y	venidas,	 con	 sus
borracheras	en	la	noche	que	cada	vez	lo	hacían	aparecer	en	una	situación	peor;
aunque	 para	 mí	 mi	 padre	 no	 existía,	 ya	 sabéis	 que	 en	 la	 vida	 de	 Marcos
desapareció	después	de	que	me	intentara	suicidar	en	la	bañera.

Mi	 hermana	 no	 se	 atrevía	 a	 hablar	 conmigo	 del	 asunto,	 porque	 le	 daba
miedo,	 le	 daba	 miedo	 preguntar	 por	 qué	 su	 hermano	 Fran	 ahora	 se	 llamaba
Marcos,	y	 le	daba	miedo	porque	 las	veces	en	 las	que	aparecía	Fran,	 la	casa	se
inundaba	de	oscuridad	y	 tragedia.	Por	 eso,	 a	 su	modo,	prefería	que	Marcos	 se
mantuviera	el	máximo	tiempo	posible.

Cuando	 llegaba	 a	 casa	 envuelto	 en	 sangre,	 la	 segunda	 mujer	 de	 ojos
verdes,	por	aquellos	momentos	niña,	sabía	perfectamente	de	lo	que	se	trataba.

Por	 eso	 Érika	 prefería	 salir	 los	 jueves	 y	 volver	 los	 lunes,	 y	 si	 podía	 no
volver,	mejor.	El	problema	es	que,	como	ya	sabéis,	ella	entró	en	un	mundo	de
drogas	y	adicciones.	Era	comprensible.	Vivía	con	un	 loco,	necesitaba	evadir	 la
realidad.

A	pesar	de	ello,	a	pesar	de	las	cosas	tan	atroces	que	hice	a	lo	largo	de	mi
vida,	 jamás	 le	 hubiera	 puesto	 la	 mano	 encima	 a	 ella,	 porque	 ella	 era	 mi
debilidad,	porque	ella	se	había	ganado	un	hueco	en	el	corazón	de	Marcos,	y	en	el
corazón	de	Fran,	por	 eso	 ella	 siempre	 estaría	 a	 salvo.	Y	ella	 lo	 sabía,	 lo	 sabía
porque	siempre	la	trataba	diferente	a	los	demás.

Así	 que	 nos	 marchamos	 a	 empezar	 una	 nueva	 vida,	 o	 a	 intentarlo,	 y
durante	ese	tiempo	todo	fue	más	o	menos	bien,	yo	me	pasaba	los	días	sin	salir,
en	la	más	profunda	soledad	de	mi	casa…

En	el	fondo,	siendo	Marcos	no	hacía	daño	a	nadie,	el	problema	es	cuando
venía	el	coco,	cuando	venía	Fran.	Por	eso	yo	prefería	hablar	solo	con	mi	madre
en	la	habitación	de	arriba.

Durante	esos	años	 tuve	dos	bloqueos	 importantes,	 el	primero	 fue	por	un
perro	que	me	mordió	una	vez	cuando	regresé	al	solar	en	el	que	comenzó	el	juego



con	Esmeralda,	imagino	que	ya	sabéis	cómo	acabó	el	perro,	y	otro	fue	después
de	 visitar,	 o	 mejor	 dicho	 colarme	 en	 el	 cementerio	 por	 la	 noche	 buscando	 la
tumba	de	Sarita,	claro,	como	era	lógico	no	la	encontré…	pero	sí	encontré	la	de
Esmeralda,	y	eso	fue	muy	desconcertante.

Aun	así,	ninguno	de	ellos	fue	especialmente	grave,	y	con	esto	quiero	decir
que	no	maté	a	ningún	humano.

Lo	 que	 pasa	 es	 que	 esto	 no	 se	mantuvo	 durante	mucho	 tiempo,	 porque
enseguida	empezaron	a	llegar	visitas	que	no	deberían	haber	llegado	nunca.	Y	fue
precisamente	Ana,	la	que	lo	revivió	todo.

	
	

	



El	regreso	de	Ana,	ocho	años	después
	
	
	

Ana	 conocía	 perfectamente	 y	 con	 detalle	 todo	 lo	 que	 sucedió	 la	 noche	 de	 la
fiesta.	Sabía	que	Fran	había	violado	a	Esmeralda,	y	no	había	dicho	nada	a	nadie
porque	 también	 sabía	 que	Álex	 había	 drogado	 a	Esmeralda,	 y	 a	 otros	muchos
invitados,	y	si	la	policía	investigara	un	poco	de	lo	que	pasó	esa	noche	se	le	caería
el	pelo;	y	fíjate	tú,	que	al	final	lo	que	se	cayó	fue	la	cabeza	de	los	hombros.

Ahora,	 ocho	 años	 después,	 tenía	 la	 conciencia	 lo	 que	 viene	 siendo
intranquila,	y	se	presentó	con	dos	cojones	en	mi	casa.	Y	cuando	tocó	el	 timbre
trajo	 con	 ella	 muchos	 recuerdos,	 recuerdos	 falsos	 que	 penetraron	 en	 los
pensamientos	 de	 un	 chico	 imaginario	 que	 se	 había	 inventado	 que	 Ana	 fue	 su
mejor	amiga	en	 la	universidad,	cuando	 la	 triste	 realidad	es	que	Ana	 los	únicos
acercamientos	 que	 tenía	 con	 Fran	 eran	 para	 reírse	 de	 algún	 comentario
eyaculado	por	su	enamorado.

Cuando	entró,	 lejos	de	 la	historia	que	Marcos	 imaginó	 sobre	 su	perfecta
vida,	Ana	llegó	con	ganas	de	venganza,	en	el	fondo	de	sus	entrañas	sospechaba
que	yo	era	el	asesino	de	Álex,	y	entonces	me	amenazó	con	que	lo	iba	a	contar
todo,	 con	que	debía	 entregarme	a	 la	policía.	En	verdad,	 lo	que	había	venido	a
buscar	era	mi	confesión,	pero	Marcos	no	había	matado	a	Álex,	eso	era	cosa	de
Fran,	 así	 que	 con	 la	 llegada	 de	Ana	 se	 produjo	 también	 la	 vuelta	 de	 Fran,	 el
terrorífico	coco.

Además,	ahí	descubrí	que	estaba	enamorada	del	hombre	sin	cabeza,	y	sus
lágrimas	 desprendían	 el	 dolor	 de	 haber	 perdido	 al	 hombre	 al	 que	 amaba,	 al
hombre	que	jamás	se	atrevió	a	confesarle	sus	sentimientos.

Y	 por	 eso,	 Ana	 llevaba	 atrapada	 en	 una	 pesadilla	 desde	 entonces,	 con
algunos	días	 soleados,	 cierto	 es,	 pero	 la	mayoría	 envueltos	 entre	 los	 truenos	y
nubarrones	más	temibles	que	pueden	existir.

Lo	que	Ana	no	sabía,	es	lo	que	había	provocado,	que	un	hombre,	a	partir
de	ahora	un	hombre	con	el	corazón	aplastado,	un	hombre	sin	autoestima	porque
se	la	rompieron	en	el	instituto,	un	hombre	sin	sentimientos	porque	le	arrebataron
a	su	mamá,	y	un	hombre	sin	sentido	del	amor	porque	vivía	entre	monstruos,	le
iba	a	empezar	a	perseguir	por	todos	lados.

	
	

	



La	tercera	mujer	de	los	ojos	verdes	ha	abierto	los	ojos	frente	al
espejo

	
	
	

Una	tercera	mujer	ha	abierto	los	ojos	frente	al	espejo	que	iba	a	mostrarle	aquello
que	le	daba	miedo:	verse	a	sí	misma.

Estaba	desnuda,	viendo	su	figura	con	claridad,	viendo	lo	que	un	monstruo
llamado	 coco	 había	 hecho	 con	 ella,	 viendo	 la	 cicatriz	 del	 pezón	 izquierdo,
recordando	aquel	día	en	el	que	el	coco	se	lo	pellizcó	tan	fuerte	que	sintió	que	se
lo	arrancaba,	recordó	también	otras	cosas	más	graves	como	la	penetración	de	un
loco	que	entraba	sin	permiso	a	despojar	los	pétalos	de	una	niña	de	siete	años,	una
niña	que	estaba	viviendo	en	el	peor	de	 los	 infiernos,	una	niña	que	odiaba	a	 la
primera	mujer	de	ojos	verdes	por	haber	cortado	la	soga	sobre	la	que	Marcos	se
iba	 a	 suicidar	 aquel	 día,	 porque	 si	Marcos	 se	 hubiera	 suicidado,	 Fran	 también
habría	muerto,	y	el	coco	habría	sido	abolido	de	su	vida.

Pero	 crecer,	 a	 veces	 con	Marcos,	 otras	 con	Fran,	 era	 como	vivir	 en	 una
pesadilla	bipolar.	Y	una	niña	no	entendía	qué	podía	hacer.	Vivía	retenida	en	su
casa,	 sin	poder	 salir,	presa	de	 la	habitación	 sobre	 la	que	estaba	encerrada	bajo
llave,	con	un	móvil	cuyo	único	contenido	era	el	juego	del	Snake.

El	 trastorno	de	 identidad	disociativo	 fue	creciendo	en	Fran	cada	vez	con
mayor	 celeridad,	 fue	 creciendo	 porque	 todo	 el	mundo	 que	 había	 conocido	 ese
secreto	lo	había	abandonado	en	lugar	de	ayudarlo.

Y	 entonces,	 las	 consecuencias	 de	 que	 una	 primera	mujer	 de	 ojos	 verdes
llegara	 solo	 para	 cortar	 una	 cuerda,	 y	 otra	 se	marchara	 porque	 le	 daba	miedo
asumir	el	problema	de	su	hermano,	provocó	que	a	una	tercera	mujer	le	diera	asco
mirar	las	cicatrices	tanto	internas	como	externas	que	el	coco	había	provocado	en
su	cuerpo,	y	en	su	alma.	Sobre	todo	en	su	alma.

Y	ahí	fue	cuando	sintió	que	el	coco,	Fran,	o	como	ella	odiaba	llamarle,	su
padre,	había	ganado	la	batalla.

	
	



El	regreso	del	coco
	
	
	

Bueno,	como	ya	os	he	contado,	después	de	que	Ana	reapareciera	en	mi	vida	Fran
también	reapareció	para	advertirle	a	Marcos	la	clase	de	persona	que	era	ella,	la
chica	que	podía	poner	patas	arriba	toda	mi	vida,	la	chica	que,	aunque	yo	no	fuera
consciente,	me	 acusaba	 de	 haber	 violado	 a	 Esmeralda,	 la	 chica	 que	 sabía	 que
Álex	 miraba	 desde	 la	 puerta	 viendo	 lo	 que	 ocurría,	 sin	 tener	 el	 valor	 de
intervenir;	a	fin	de	cuentas,	Álex	era	un	cobarde.

Entonces,	 siguiendo	 a	 Ana,	 fue	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 ella	 solía
pasar	con	el	coche	por	los	alrededores	de	la	finca	abandonada	de	Álex.	A	veces,
incluso	se	bajaba	y	se	quedaba	horas	mirando	sin	entrar.

Hasta	que	un	día,	vestida	como	si	 fuera	a	una	boda,	 cometió	el	 error	de
pasar,	 quería	 cerrar	 el	 ciclo	 y	 despedirse	 del	 chico	 que	 amaba.	Así	 que	 fue	 la
oportunidad	perfecta	para	que	Fran	entrara	 también	a	ese	 lugar,	el	problema	es
que	ese	día	no	solo	entró	Fran,	sino	también	Marcos,	el	cual	quería	descubrir	lo
que	su	mente	inventaba,	quería	descubrir	lo	que	pasó	esa	noche.

Y	mientras	uno	quería	descubrir,	el	otro	no	le	dejaba	hacerlo,	porque	si	lo
hacía	 iba	 a	 descubrir	 la	 verdad,	 que	 su	 historia	 era	 una	mentira,	 y	 que	Fran	 y
Marcos	eran	una	única	persona,	en	un	único	cuerpo	y	un	único	cerebro.

Cuando	Ana	se	encontró	con	Marcos,	en	 la	habitación	de	Álex,	como	es
de	 esperar	 se	 asustó,	 se	 asustó	 tanto	 que	 casi	 salta	 por	 la	 ventana.	 Para	 ella,
Marcos	era	Fran,	y	en	sus	intentos	de	acercarse	a	su	supuesta	amiga,	ella	sentía
más	y	más	miedo,	porque	ella	sabía	perfectamente	que	lo	había	tratado	siempre
como	 a	 un	 pardillo,	 y	 que	 no	 había	 nada	 de	 amistad	 en	 ellos.	 Pero	 Marcos
insistía,	y	la	obligó	a	bajar	al	sótano,	y	una	vez	allí,	pues	ya	sabéis	lo	que	pasó,
que	 Fran	 reapareció,	 que	 Marcos	 se	 bloqueó,	 y	 mientras	 uno	 la	 violaba
salvajemente,	el	otro	miraba	tumbado	en	el	suelo	lleno	de	impotencia.

Ese	es	el	problema	de	cohabitar	con	un	ángel	bueno	y	otro	malo,	que	al
final	 el	malo	 se	 sobreponía	 con	 sus	 abusos,	 pues	 eso	 era	 a	 lo	 que	me	 habían
acostumbrado	durante	mi	infancia	y	durante	mi	adolescencia…

Y	 si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 la	 tercera	mujer	 de	 ojos	 verdes,	 podría	 haberme
tirado	así	toda	mi	vida,	de	hecho,	ahora	mismo,	todavía	mirando	la	distancia	que
me	 separa	 del	 vacío	 de	 mi	 muerte,	 puedo	 escuchar	 a	 Marcos	 hablarme,
intentándome	 decir	 que	 yo	 no	 he	 hecho	 nada	 de	 eso,	 y	 que	 soy	 una	 persona
normal.



Puedo	escuchar	a	Sarita	decirme	que	me	está	esperando,	puedo	escuchar
muchas	cosas,	pero	después	de	 lo	que	hizo	 la	 tercera	chica	de	ojos	verdes,	mi
hija,	sé	que	todo	es	mentira,	y	que	la	mejor	manera	de	acabar	con	un	loco	como
yo	es	matándolo,	matándolo	a	él	y	a	todas	las	personas	que	viven	en	su	cabeza.

Ya	os	dije	una	vez	que	me	iba	a	acabar	enfrentando	al	padre	de	Sarita,	y
que	solo	uno	de	los	dos	iba	a	poder	salir	vivo;	o	tal	vez	ninguno,	supongo	que	ya
tenéis	la	respuesta	a	eso.

	
	



El	solar	donde	nació	Marcos
	
	
	

Todo	este	cúmulo	de	 infortunios	 rebotaban	en	 la	mente	de	una	persona	herida,
haciéndole	sangrar	sus	perversas	 ideas,	o	mejor	dicho	 las	perversas	 ideas	de	 la
chica	de	la	que	se	enamoró.

Lo	que	pasa	es	que	ahora	Gina,	después	de	ocho	años,	había	vuelto	al	solar
de	 tierra	 para	 acabar	 con	Marcos.	 Desde	 el	 asesinato	 de	 Álex,	 se	 había	 visto
envuelta	 en	 una	 pesadilla	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ella;	 pero	 de	 la	 que
formaba	parte	por	culpa	de	haber	cumplido	las	peticiones	de	una	lunática.

Había	vuelto,	porque	sabía	que	ese	hombre	estaba	siendo	condenado	por
las	mentiras	 de	Sarita,	 y	 por	 las	mentiras	 llegadas	un	poco	después	de	 ella,	 la
primera	mujer	de	los	ojos	verdes.

Conocía	a	Marcos	como	si	lo	hubiera	parido	—cosa	no	muy	alejada	de	la
realidad,	 pues	 durante	 el	 tiempo	 que	 estuvo	 manipulando,	 hizo	 que	 ese	 niño
imaginario	se	desarrollara	con	ideas	suyas,	como	si	fuera	un	sim—.	Fue	ella	la
que	lo	provocó	para	que	matara	a	Álex,	y	a	Ana,	y	que	después	se	suicidara.

¿Para	 qué	 vivir	 con	 VIH?	 Esa	 era	 la	 pregunta	 heredada	 de	 Sarita	 que
reconcomía	la	vida	de	Marcos,	solo	que	ahora	la	susodicha	que	la	formulaba	era
otra	chica,	también	de	ojos	verdes.

Y	así	que	cuando	sucedió,	cuando	mató	a	Álex,	Gina	se	marchó	lejos,	muy
lejos,	desvinculándose	de	todo	tipo	de	relación	con	el	maníaco,	desvinculándose
físicamente,	pero	quedando	atrapada	en	cuanto	a	emociones	y	mundo	interior.	Y
eso	era	peor	que	marcharse,	porque	de	algún	modo,	seguía	ahí,	todo	el	tiempo.

Sus	intentos	por	reinsertar	a	Fran	en	la	sociedad,	y	de	eliminar	al	niño	de
ojos	tristes	era	tan	inútiles	como	ya	lo	fueron	los	de	Esmeralda	en	el	pasado.	Y
es	que	la	obsesión	ya	había	crecido	hasta	un	punto	incontrolable.

Cuando	Marcos	arrebató	la	vida	de	Ana,	cuando	las	noticias	mostraron	su
cabellera	 de	 pelo	 rubio	 caer	 por	 la	 repisa	 de	 la	 ventana,	 Gina	 volvió	 a
desaparecer.	Volvió	a	desaparecer	entre	fantasmas	que	la	perseguían	indicándole
cuál	era	el	camino	correcto:	la	comisaría.

Lo	que	pasa	es	que	tenía	miedo	de	las	repercusiones,	así	que	por	cobardía
prefirió	seguir	dejando	a	un	loco	crecer	bajo	la	semilla	maligna	de	su	verdadero
yo,	que	lo	atosigaba	reduciendo	su	mundo	a	soledad.

Y	esa	fue	la	última	vez	que	ella	y	yo	nos	encontramos	en	el	solar	de	tierra.
La	 siguiente	 vez,	 fue	 cuando	 vino	 para	 cortar	 la	 cuerda	 en	 la	 que	 había



introducido	 mi	 cabeza	 dispuesto	 a	 acabar	 con	 mi	 vida.	 Dispuesto	 a	 darle	 la
oportunidad	 a	 la	 tercera	mujer	 de	ojos	verdes	de	 ser	 feliz;	 pero	 entonces	Gina
cortó	la	cuerda	y	lo	que	nos	dio	fue	la	oportunidad	de	seguir	creciendo:	a	Marcos
y	a	mí.

Trajo	una	maleta	para	quedarse	en	casa.	Para	controlarme	de	cerca,	para
evitar	mis	intentos	de	avanzar	hacia	la	oscuridad.	Vino	a	casa	solo	por	una	razón:
para	matar	al	coco.

Lo	que	pasa,	es	que	matar	a	alguien	no	es	una	 tarea	 fácil,	y	menos	para
alguien	 como	 Gina,	 que	 cada	 vez	 que	 veía	 la	 muerte,	 salía	 disparada	 a	 otros
lugares.

Y	claro,	una	mañana	bajó	al	sótano	de	casa,	y	cuando	se	encontró	con	lo
que	había	ahí,	salió	pitando:	atemorizada,	con	los	ojos	verdes	más	corrompidos
que	nunca,	transformado	su	esmeralda	en	un	rubí,	y	llorando	lágrimas	invisibles.

	
	



Lo	que	ocurrió	en	el	hospital
	
	
	

Esa	 noche	 no	 sé	 si	 lo	 recordáis,	 pero	Abigail	 se	 quedó	 a	 dormir	 conmigo,	 se
quedó	a	dormir	y	nada	más,	porque	lo	otro	lo	evitaba,	lo	evitaba	a	toda	costa.

Entonces	 escuchamos	 los	 gritos	 que	 preceden	 al	 nacimiento.	 La
ambulancia	 llegó	 rápida,	 y	 enseguida	 mi	 hermana	 ya	 estaba	 con	 las	 piernas
abiertas,	 empujando	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 sacar	 a	 la	 niña	 que	 llevaba
dentro.

Esperamos	fuera,	de	lo	más	emocionados,	deseando	conocer	al	ángel	que
iluminaría	de	vida	la	casa	que	poco	a	poco	se	estaba	levantando.

—Seguro	 que	 será	 un	 bebé	 precioso	 —dijo	 ella	 con	 esa	 voz	 que	 me
cautivaba,	que	erizaba	mi	vello,	y	que	me	hacía	creer	en	eso	que	había	olvidado:
el	amor.

—Algún	día	—dije	emitiendo	un	suspiro.
Y	 entonces,	 ella,	 involuntariamente	 tuvo	 un	 gesto	 que	 no	 me	 gustó

demasiado:
—Para	eso	primero	hay	que…	Ya	sabes.	—Y	me	guiñó	un	ojo.
Yo	me	puse	rojo	como	un	tomate,	y	pude	escuchar	la	voz	de	Fran,	mi	voz,

recordarme	lo	que	iba	a	hacer	ella	cuando	descubriera	mi	enfermedad.
Bueno,	 y	 mientras	 nosotros	 estábamos	 sumidos	 en	 esa	 conversación

transcendental,	salió	el	cirujano	que	había	sido	el	encargado	de	traer	a	esa	niña	al
mundo,	y	cuando	salió	nos	dio	una	noticia	que	nos	partió	el	corazón.

Entré	dentro,	 la	vi	 desubicada,	mirando	a	 todas	 las	direcciones,	 gritando
desesperada,	buscando	a	su	retoño	entre	 las	paredes	de	gotelé	que	formaban	el
habitáculo,	 parecido	 al	 mismísimo	 infierno,	 lugar	 donde	 me	 diagnosticaron
como	seropositivo,	lugar	donde	me	dijeron	que	tenía	epilepsia,	y	lugar	donde	la
hija	de	mi	hermana	había	nacido	muerta.

Supongo	 que	 ahora	 os	 preguntaréis:	 ¿quién	 era	 la	 niña	 que	 dejé	 en	 el
descansillo	de	la	puerta	de	mi	casa	cuando	me	intenté	ahorcar?
	

	



La	cicatriz	que	la	tercera	mujer	de	ojos	verdes	jamás	olvidará
	
	
	

Cuando	 la	 tercera	 niña	 de	 ojos	 verdes	 cumplió	 ocho	 años,	 su	 padre	 consiguió
recuperar	la	casa	en	la	que	creció,	la	casa	en	la	que	vio	sonreír	a	su	mamá	y	en	la
que	vio	al	coco	reventarle	los	sesos	contra	la	pared.

La	chica	de	ojos	verdes	tenía	prohibido	bajar	al	sótano,	porque	su	padre,	el
hombre	de	 los	ojos	verdes,	no	quería	que	viera	aquello	que	vio	Gina,	y	que	 la
hizo	huir	para	siempre,	por	eso	el	sótano	estaba	cerrado	con	llave.

Pero	 claro,	 ese	 día,	 con	 la	mudanza,	 Fran	 olvidó	 cerrar	 la	 puerta,	 y	 una
niña	 curiosa	 ante	 la	 novedad	 de	 un	 mundo	 nuevo,	 un	 mundo	 que	 siempre	 le
había	generado	especial	interés,	decidió	entrar.

Entró	con	miedo,	pero	con	ganas	de	saber.	Entró	sabiendo	lo	peligroso	que
era,	entró	y	eso	era	lo	único	que	importaba,	porque	una	vez	que	haces	algo	ya	no
puedes	volver	atrás.

La	tercera	mujer	de	ojos	verdes,	que	ahora	estaba	parada	frente	al	espejo,
se	arrepentía	de	haber	entrado	cuando	era	una	niña,	porque	esa	cicatriz	que	veía
en	el	cristal	era	tan	grande	y	oscura	que	no	podía	disimularla	ni	con	el	maquillaje
de	más	alta	calidad;	así	que	pensó	en	hacer	eso	que	habían	hecho	otras	tantas	ya
antes	que	ella:	pensó	en	colgarse	de	su	habitación,	porque	no	podía	olvidar	los
ojos	congelados	de	su	madre,	Abigail,	en	la	cámara	frigorífica	que	Marcos	tenía
en	el	sótano	de	casa.

Y	ahí	estaba	ella,	el	amor	de	su	vida,	la	chica	rompedora	que	había	puesto
patas	arriba	su	corazón,	más	tiesa	que	un	palo.

El	hombre	de	los	ojos	verdes	la	mató,	mató	a	la	mujer	de	sueños	vivos,	a
la	loca	que	se	recorría	miles	de	kilómetros	con	el	coche	en	busca	de	locuras,	a	la
mujer	que	traía	los	pasteles	de	chocolate,	mató	a	la	madre	de	su	hija,	a	la	chica
que	trajo	la	luz	y	la	felicidad	a	casa;	la	mató	y	la	congeló	para	poder	conservarla
para	siempre:	el	chico	de	los	ojos	verdes	era	uno	de	los	cocos	más	peligrosos	del
mundo.

	
	



Apagando	la	luz	de	una	estrella
	
	
	

Como	 ya	 os	 conté,	 ese	 año	 estuvo	 repleto	 de	 bloqueos,	 Fran	 se	 aparecía
constantemente	y	hostigaba	a	Marcos.

¿Recordáis	cuando	Abigail	y	yo	nos	fuimos	a	Cartagena	por	segunda	vez,
y	 apareció	 de	 nuevo	Fran?	 ¿Recordáis	 que	me	quedé	 tirado	 en	 la	 puerta	 de	 la
casa,	viendo	cómo	el	 asesino	de	 sueños	entraba	con	su	mirada	excéntrica	para
arrebatarme	a	la	chica	con	la	sonrisa	más	bonita	del	mundo?

Pues	así	fue:	empezó	a	besarla	apasionadamente,	Abigail	se	sorprendió	de
tal	 acto,	 pues	 como	 ya	 sabéis	 yo	 rehusaba	 todo	 tipo	 de	 encuentro	 sexual,	 al
principio	me	siguió	el	juego,	pero	al	cabo	de	unos	minutos	empezó	a	notar	que
algo	no	iba	bien.

—Marcos,	¿qué	se	supone	que	haces?	—me	preguntó	bastante	enfadada.
Yo	la	ignoré,	al	fin	y	al	cabo,	no	estaba	hablando	conmigo.
—Marcos,	ya	vale,	para	ahora	mismo.
Entonces	le	arranqué	la	camiseta	bruscamente	con	mis	manos.	Ella	me	dio

una	patada	en	el	ojo.
—Pedazo	de	puta	—gritó	Fran.
Abigail	estaba	aterrorizada	y	anonadada	por	la	situación.	No	era	capaz	de

entender	nada,	no	era	capaz	de	entender	que	Marcos,	el	chico	del	que	se	había
enamorado	 tan	 solo	 hubiera	 sido	 una	 invención,	 una	 invención	 que	 personas
como	Gina	o	Érika	conocían	pero	que	habían	preferido	ignorar.

—¿Crees	que	Marcos	va	a	poder	ayudarte?	Se	ha	dado	cuenta	de	que	eres
como	todas:	una	furcia	—berreé	con	palabras	propias	de	un	energúmeno.

Le	agarré	de	la	cabeza,	y	le	arrastré	con	fuerza	hasta	la	cama,	golpeando
su	 cuello	 contra	una	de	 las	patas	de	metal.	Sus	pechos	 estaban	 colgando,	y	 se
movían	agitados	con	cada	golpe.

Como	ya	sabéis,	Abigail	era	una	mujer	muy	guerrera,	y	se	defendía	mucho
mejor	que	otras:	me	saltó	las	narices,	me	amorató	un	ojo,	me	chafó	un	dedo	con
su	 zapatilla;	 y	 cuando	 iba	 a	 darme	 con	 un	 martillo	 en	 la	 cabeza	 lo	 esquivé
golpeándose	contra	el	temido	espejo.

Y	ahí	fue,	entre	gritos	y	maldiciones,	donde	la	semilla	de	la	tercera	mujer
de	ojos	verdes	se	cultivó.

Después	de	ese	día,	apresada	bajo	mi	mandato,	la	encerré	en	el	sótano	de
mi	casa,	la	encerré	en	el	sótano	de	mi	casa	hasta	el	fin	de	sus	días.



La	única	que	la	echaba	en	falta	era	su	madre,	pero	con	lo	mayor	que	era
podía	 morir	 en	 cualquier	 momento;	 y	 así	 fue:	 unas	 gotitas	 de	 veneno	 en	 la
infusión	 de	 cada	 tarde,	 y	 al	 día	 siguiente	 tenía	 el	 pie	 más	 estirado	 que	 una
gimnasta.

Intenté	 hacerle	 entender	 al	 amor	 de	mi	 vida	 cómo	 debían	 funcionar	 las
cosas	entre	nosotros.	Intenté	darle	una	oportunidad	de	poder	ser	felices;	pero	ella
siempre	me	la	jugaba,	y	ese	día	me	la	jugó	de	más.

Y	la	maté,	la	maté	igual	que	mi	padre	mató	a	mi	madre,	seguí	exactamente
los	 mismos	 pasos	 de	 ese	 energúmeno,	 me	 había	 convertido	 en	 ese	 ser
despreciable	 que	 odiaba	 cuando	 era	 un	 niño;	 por	 eso	 necesitaba	 a	 Marcos,
necesitaba	pensar	que	alguien	bueno	vivía	dentro	de	mí.

	
	

	



La	herencia	del	coco
	
	
	

Mi	padre	iba	y	venía,	siempre	actuando	así,	invadiendo	la	casa	de	olor	a	alcohol,
drogas	 y	 muerte.	 Y	 cómo	 no,	 siempre	 que	 aparecía	 el	 coco	 mayor,	 también
aparecía	el	coco	más	pequeño,	excepto	ese	día,	ese	día	que	os	conté,	bueno,	ese
día	que	ya	os	contó	Fran	en	un	momento	de	la	historia.

Ese	día	en	el	que	el	coco	de	ojos	oscuros	se	coló	en	 la	habitación	de	mi
hija	para	intentar	violarla,	ese	día	en	el	que	cumplí	mi	venganza,	la	venganza	de
matar	al	peor	hombre	que	había	conocido.

Lo	 que	 pasa,	 es	 que	 en	 ese	 momento	 sentí	 como	 si	 mi	 padre	 vomitara
vacío	 negro	 que	 se	 colaba	 como	 estrellas	 contaminadas	 en	 mi	 interior,
oscureciendo	de	más	oscuridad	aquello	que	ya	era	oscuro.

Y	 ahí	 fue	 cuando	 se	 desató	 todo:	 porque	 a	 veces	 veía	 a	 Fran,	 otras	 aún
escuchaba	 la	 voz	 de	 Sarita,	 y	 otras	 veía	 a	 mi	 padre	 reírse	 de	 mí;	 estaba
desbordado,	podrido,	acabado.

Y	 todas	 esas	 cosas	 hacían	 que	 la	 tercera	mujer,	 por	 aquellos	momentos
niña,	de	ojos	verdes,	empezara	a	tener	cicatrices	tan	dolorosas	como	para	que	un
día	como	hoy,	estuviera	preparada	para	meter	su	cabeza	dentro	de	una	soga.	La
soga	que	seguía	formando	parte	de	nuestras	vidas.

	



Fran	y	Marcos
	
	
	

Un	día	de	los	tantos	en	los	que	Fran	aparecía	y	entraba	al	cuarto	de	su	hija,	a	la
hija	que	llamó	Sarita	para	revivir	a	aquella	mujer	que	violó	en	la	finca	de	Álex,
descubrió	la	verdad,	la	humillante	verdad	que	lo	despertó.

Entró	en	la	habitación	de	Sarita,	ella	tenía	ya	veintidós	años,	y	se	pasaba	la
vida	 observándola,	 petrificada,	 de	 pie,	 por	 las	 grietas	 de	 su	 ventana,	 en	 la
habitación	que	 la	 tenía	esclava,	en	 la	habitación	donde	había	 sufrido	 todos	sus
abusos,	 en	 la	 habitación	 en	 la	 que	 ahora,	 justamente,	 cuelga	 del	 techo	 una
cuerda.

La	besé	como	siempre,	ella	me	regaló	sus	lágrimas	mudas	y	marchitas.	Su
entrega	sumisa	a	mi	virtud,	a	mis	ganas	de	penetrar	en	ella;	en	la	chica	que	yo
imaginaba.

—Me	alegro	tanto	de	que	hayas	vuelto	—le	decía	gimiendo	de	felicidad.
Ella	no	contestaba	nada,	ya	lo	había	hecho	en	otras	ocasiones	y	no	le	había

servido	de	nada,	bueno	sí,	de	algo	sí:	de	golpes	en	la	cara,	de	arañazos	en	la	piel,
de	heridas	en	el	cuerpo,	de	mordeduras	en	los	pezones,	de	pellizcos	en	el	clítoris;
de	cosas	que	sinceramente	prefería	evitar.

Ese	 día,	 mientras	 Fran	 o	Marcos,	 no	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 de	 quién	 se
trataba,	entraba	en	ella,	estiraba	la	mano	hacia	la	mesilla,	donde	había	dejado	un
pequeño	espejo	de	cara,	un	espejo	que	lo	iba	a	poner	todo	patas	arriba.

—Mírate,	Marcos	—chilló	de	repente.
Y	entonces,	yo	me	aparté	sorprendido,	y	miré	mi	reflejo	en	el	cristal.
—Soy	 Fran,	 no	 Marcos,	 Marcos	 solo	 es	 mi	 mejor	 amigo,	 ya	 lo	 sabes,

amigos,	solo	amigos.	—Y	mientras	seguía	repitiendo	lo	que	Marcos	era	para	mí,
el	 espejo	 seguía	 mostrando	 la	 realidad	 de	 mi	 aspecto,	 de	 mis	 ojos,	 de	 mis
cicatrices.

—Marcos	 y	 Fran	 sois	 una	 misma	 persona.	 ¡Míralo	 tú	 mismo!	—chilló
Sarita.

Y	 entonces,	 a	 pesar	 de	 seguir	 escuchando	 la	 voz	 del	 pobre	 Marcos,
comprendí	que	solo	era	mi	cabeza	convenciéndose	de	que	era	otra	persona,	y	ahí
recordé	a	Esmeralda	y	el	estúpido	juego	que	lo	comenzó	todo,	y	de	nuevo	volví	a
ser	el	niño	al	que	 le	 robaban	 los	bocadillos,	al	que	 le	pegaban	en	 la	 salida	del
instituto,	 el	 que	 se	 sentaba	 al	 final	 de	 clase,	 y	 el	 que	 llegaba	 a	 casa	 con	 la
autoestima	rota.



Y	sintiendo	 la	punzada	de	una	aguja	en	el	centro	de	mi	corazón,	con	 las
lágrimas	 escurriendo,	 recordando	 que	 seguía	 siendo	 el	 mismo	 pardillo	 de
siempre,	me	marché,	camino	a	terminar	lo	que	había	empezado,	camino	a	matar
a	 mis	 demonios,	 camino	 a	 la	 conversión:	 iba	 a	 ser	 un	 pájaro	 sin	 alas	 en	 un
aterrizaje	mortal.

	
	

	



Tres	mujeres,	y	un	hombre,	con	los	ojos	verdes
	
	
	

Mientras	una	primera	mujer	de	ojos	verdes	 conducía	 lo	más	 rápido	posible	 en
una	dirección	exacta,	una	dirección	que	le	rondaba	la	cabeza,	una	segunda	mujer
estaba	 parada	 frente	 a	 la	 casa	 en	 la	 que	 creció	 cuando	 era	 una	 niña	 pequeña,
frente	a	la	casa	en	la	que	conoció	a	Marcos,	y	en	la	que	encontró	a	su	hermano
casi	muerto	en	la	bañera	cuando	tan	solo	tenía	diez	años.

Tenía	 mucho	 miedo	 de	 llamar	 a	 la	 puerta,	 miedo	 de	 encontrarse	 a	 un
monstruo,	miedo	de	encontrarse	con	el	hermanó	que	abandonó.

Un	hombre	con	los	ojos	verdes	ya	no	estaba	en	casa,	y	no	pensaba	volver
jamás,	había	estado	mirando	al	vacío	toda	la	noche,	entre	vagos	intentos	de	saltar
por	el	precipicio,	que	se	consumían,	escribiendo	en	un	diario	su	vida,	y	la	de	las
demás	personas	que	vivían	en	él.	Llorando	lágrimas	de	verdad,	lágrimas	afiladas
como	 un	 cuchillo	 y	 pesadas	 como	 si	 fueran	 de	 hierro,	 lágrimas	 que	 a	 fin	 de
cuentas,	significaban	el	castigo	por	sus	pecados.

Una	 tercera	 mujer	 de	 ojos	 verdes	 había	 metido	 su	 cabeza	 dentro	 de	 la
soga,	en	la	habitación	de	la	que	era	presa,	aunque	ahora	con	la	puerta	abierta,	y
sin	nadie	que	la	obligara	a	quedarse.

La	primera	mujer	de	ojos	verdes	llegaba	a	su	destino.	Aparcaba	el	coche
como	podía	—es	decir,	como	el	culo—	y	se	bajaba	más	rápida	aún.	Y	era	ahí,
justo	en	ese	momento,	cuando	Gina	y	Érika	se	veían	las	caras	por	primera	vez.	Y
rápidamente,	 las	cuatro	esmeraldas	miraron	 la	puerta	de	 la	casa,	y	corrieron	 lo
más	 rápido	 posible,	 porque	 ellas	 sabían	 que	 quizás	 era	 demasiado	 tarde,	 pero
suficientemente	temprano.

Un	 hombre	 que	 había	 sido	 muchos	 hombres	 se	 encontraba	 afligido,
envuelto	en	el	charco	de	lluvia	que	no	había	parado	de	precipitar	desde	que	llegó
al	precipicio:	 lluvia	de	nostalgia,	 lluvia	de	dolor,	 lluvia	de	depresión,	 lluvia	de
muerte.

Marcos,	 Fran,	 Sarita	 y	 el	 coco,	 todos	 en	 un	mismo	 cuerpo,	 abrieron	 sus
brazos	tanto	como	pudieron,	contemplando	la	distancia,	viendo	la	risita	burlona
de	las	rocas	rebotar	entre	las	colinas	de	la	Casa	de	Campo,	escuchando	el	piar	de
los	pájaros	en	los	que	iban	a	convertirse.

Y	entonces,	Fran	acabó	con	la	vida	de	todos	ellos:	vio	a	Sarita	saltar,	y	vio
su	mirada	clavarse	en	su	corazón,	junto	a	ella	perdió	el	sentido	del	amor;	empujó
al	coco	con	todas	sus	fuerzas	contra	el	precipicio	para	que	no	volviera	a	aparecer



nunca	en	la	vida	de	nadie,	lo	escuchó	gritar	maldiciones	y	profecías,	lo	escuchó
vomitar	demonios	y	arañas,	lo	escuchó	hasta	que	se	reventó	contra	las	rocas	que
lo	llevaban	al	infierno;	y	por	último,	se	despidió	de	Marcos:

—Hasta	pronto,	amigo	—le	dijo	con	verdadero	dolor.
Marcos	lo	miró,	tranquilo,	sintiendo	el	aire	chocar	contra	su	cara.
—Nunca	vas	a	poder	perdonarte	por	lo	que	has	hecho,	pero	no	ha	sido	tu

culpa,	 ha	 sido	 culpa	 de	 todos,	 de	 todos	 los	 que	 preferían	 dejarlo	 pasar,	 de	 las
amigas	de	tu	madre	que	no	la	ayudaban	a	denunciar	a	ese	coco,	de	los	profesores
del	instituto	que	jamás	te	defendieron	de	los	continuos	abusones,	de	Esmeralda
porque	 jugó	 contigo	 sabiendo	 que	 tenías	 el	 corazón	 roto,	 y	 culpa	 de	 tu	 padre
porque	era	un	monstruo…

»Fran,	 tienes	 los	 ojos	más	 tristes	 que	 jamás	 he	 visto:	 eres	 un	 barco	 sin
rumbo.	 Una	 hoja	 sin	 rama.	 Una	 botella	 vacía.	 Eres	 el	 silencio	 de	 un	 piano
abandonado.	La	cara	oculta	del	dolor.	Eres	una	 sonrisa	apagada.	Una	nube	 sin
agua.	Eres	 un	pájaro	 sin	 alas,	 una	 tormenta	 sin	 truenos,	 un	 corazón	 sin	 latido.
Eres	 una	 sombra	 sin	 forma…	 Fran	 Ruiz,	 eres	 la	 persona	 más	 triste	 que	 he
conocido	en	toda	mi	vida.

Y	después	 de	 decirme	 eso,	 de	 decirme	 las	 palabras	 que	 yo	 siempre	 usé,
saltó,	y	con	ese	salto	se	lo	llevó	todo,	porque	él	me	había	dado	mucho	más	que
cualquier	persona	real,	y	aunque	nadie	pudiera	entenderlo,	yo	lo	amaba.

Gina	y	Érika	entran	a	la	habitación	donde	se	encuentra,	a	punto	de	morir,
la	 tercera	 mujer	 de	 ojos	 verdes,	 Sarita,	 desnuda	 y	 llena	 de	 cicatrices.
Rápidamente	cortan	la	cuerda.	Sarita	se	golpea	contra	el	suelo.	Érika	le	toma	el
pulso	pero	no	responde.	Gina	le	hace	el	boca	a	boca	mientras	aprieta	su	pecho.

La	tercera	mujer	de	ojos	verdes	odiaba	a	la	primera	mujer	de	ojos	verdes,
que	en	estos	momentos	estaba	 intentando	salvar	su	vida,	 la	odiaba	por	darle	 la
posibilidad	de	vivir	al	monstruo	que	la	había	estado	torturando	todo	este	tiempo,
el	monstruo	que	había	querido	convertir	a	la	Sarita	imaginaria	en	una	persona	de
verdad,	 el	 monstruo	 que	 en	 este	 momento,	 y	 sintiéndose	 un	 pájaro	 sin	 alas,
volaba	en	dirección	contraria	en	un	aterrizaje	mortal.

Y	 justo	 en	 ese	 momento,	 cuando	 Fran	 impactaba	 con	 el	 terreno	 rocoso
provocando	 su	 muerte	 definitiva,	 una	 soga	 que	 había	 recorrido	 su	 vida
desaparece,	y	 la	 tercera	mujer	de	ojos	verdes	empieza	a	 toser,	y	de	 repente	 las
seis	esmeraldas	que	hay	en	la	habitación	conectan,	y	se	dan	cuenta	de	lo	unidas
que	han	estado	siempre.

Se	 dan	 cuenta	 de	 que,	 indirectamente,	 habían	 estado	 llamándose,
gritándose	o	quién	sabe	qué	cosa.

	
	



	



Se	acabó
	
	
	

Gina	entra	a	la	cárcel	tras	confesar	toda	la	verdad	acerca	de	la	vida	de	Francisco,
el	chico	de	ojos	verdes.

Érika	destruye	una	casa	sobre	la	que	jamás,	nadie,	volverá	a	vivir,	regresa
junto	a	su	marido	e	hijo,	y	acoge	durante	un	 tiempo	a	 la	 tercera	mujer	de	ojos
verdes.

Sarita,	 con	 el	 dinero	 que	 ha	 recibido	 en	 consecuencia	 de	 los	 abusos
recibidos,	intenta	reinsertarse	en	la	sociedad,	estudiar	una	carrera	y	poder	tener
una	vida	decente.

	
	



El	coco	no	ha	muerto
	
	
	

El	sonido	de	las	olas	ambientaba	la	noche	estrellada	sobre	la	que	se	encontraba
la	 pareja	 de	 enamorados,	 el	 agua	 mojaba	 sus	 pies,	 y	 ambos	 se	 besaban
apasionadamente	bajo	el	reflejo	luctuoso	de	una	luna	llena.

Era	 la	 noche	 perfecta	 para	 un	 crimen	 imperfecto,	 y	 es	 que	 el	 coco	 no
entiende	de	días	perfectos,	ni	de	días	imperfectos,	no	entiende	de	personas	malas
ni	 de	 personas	 buenas,	 el	 coco	 simplemente	 aparece,	 y	 no	 puede	 controlar	 su
instinto.

El	instinto	asesino	que	lo	hace	avanzar	hacia	la	oscuridad	más	lóbrega	que
puede	existir.	Hacia	 las	pesadillas	más	 tenebrosas	que	un	humano	puede	 tener,
esas	 que	 te	 despiertan	 entre	 terrores	 nocturnos,	 con	 las	 gotas	 sudorosas
escurriendo	 por	 la	 frente,	 y	 con	 los	 ojos	 petrificados	 mirando	 clavados	 en	 la
cortina	que	parece	moverse	con	cierta	burla.

El	 chico	 desabrochó	 los	 botones	 de	 la	 camisa	 de	 la	 joven,	 y	 esta,
instantáneamente	sacó	de	su	bolsillo	una	navaja	y	le	rebanó	el	cuello,	la	sangre
le	salpicó	la	cara	y	se	mezcló	con	la	arena	de	la	playa,	brillando	impetuosamente
por	el	reflejo	de	esa	luna	tan	maravillosa.

El	 coco	 no	 entiende	 de	 género,	 el	 coco	 simplemente	 es,	 y	 una	 tercera
mujer	de	ojos	verdes	tenía	dentro	de	su	alma	al	peor	coco	que	jamás	en	la	vida	se
hubiera	podido	ver.

Y	aquí,	en	esta	arena	manchada	de	sangre,	retornaba	su	historia.
	
	



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Cuando	veas	a	alguien	siendo	destruido
por	otra	persona,	no	hagas	caso	omiso,

y	ayúdalo,
un	coco	puede	estar	creciendo	dentro	de	él.
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