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“Estamos irresistiblemente atraídos

por quien nos traerá los problemas necesarios

para nuestra propia evolución”

Alejandro Jodorowsky
 



C A P Í T U L O 1

Estaba tiritando. La brisa le helaba las mejillas y las lágrimas le
humedecían los labios. Se encontraba a veinte pisos de altura; si uno de sus
carísimos zapatos resbalara de sus pies sería una auténtica pérdida.

No le sorprendió la ironía de sentir más aprecio por los seiscientos
euros de pedrería que por su propia vida. Hacía tiempo que había dejado de
importarle. Claro que no pensaba arrojarse al vacío. Solamente quería sentir
el vértigo y saber que un simple movimiento en falso bastaría para acabar con
su sufrimiento.

No estaba segura de cómo lo había logrado, pero había conseguido
escabullirse entre los invitados y burlar la seguridad del 230 Fifth sin ser
vista. Tenía Nueva York a sus pies. ¡Qué caprichoso era el destino! Hacía
escasamente tres años desde que pisara aquel lugar por primera vez. Ya
entonces había pronunciado exactamente las mismas palabras, aunque nunca
hubiera imaginado que la metáfora pudiera resultar tan literal. Lo recordaba
perfectamente. Cada detalle, cada palabra. Como ahora, tres años antes la
emoción la había embriagado por completo. Solo que entonces él había estado
a su lado para consolarla. “No quiero irme de aquí —había dicho ella—, no
puedo volver con el rabo entre las piernas”.

Habían viajado juntos para cumplir su gran sueño: emprender su propio
negocio en la Gran Manzana. En España había conseguido hacerse con una
pequeña fortuna antes de que la crisis azotara su adorada industria, al igual
que había sucedido con la mayoría de sectores. En su país natal era una de las
mejores estilistas de moda, pero aquello no garantizaba nada. Si su aventura
neoyorquina fracasaba, todo el dinero invertido y todas sus ilusiones
acabarían convirtiéndose en simples castillos en el aire. Él la había apoyado
desde el primer momento, compartía cada uno de sus sueños y la empujaba a
alcanzar sus metas. Incluso había dejado su trabajo en Barcelona para
aventurarse a la conquista de la ciudad que nunca duerme por ella. Aquel día,
en ese mismo rooftop, le había prometido que todo saldría bien, que nada ni
nadie podría impedir que cumpliera su sueño si estaban juntos. Pero ahora su
mundo se desmoronaba. Estaba cayendo en picado.



Se secó las lágrimas con el dorso de la mano. No sabía cómo había
acabado allí, encaramada al estrecho muro en el que estaba sentada. Las
piernas le colgaban hacia el exterior y decidió quitarse los zapatos. Con
manos temblorosas, colocó el par de salones de plexiglás con incrustaciones
de cristal a su lado. La abertura del vestido a la altura del muslo derecho
revoloteaba al son del viento. Una de las firmas de moda más selectas del
mercado le había prestado aquel precioso gown. Era de un azul intenso.
Salpicados sobre el delicioso tejido, cientos de destellos rivalizaban con el
más estrellado de los firmamentos.

Sabía que estaba espectacular. Al menos de cara a la galería. Nadie en
la fiesta se habría atrevido a sospechar que tras su impoluto maquillaje y aquel
estudiado recogido informal se ocultaba un alma capaz de arrojarse al vacío
de la noche neoyorquina. Quizá porque había conseguido todo cuanto había
soñado desde niña: cierto reconocimiento, un sueldo con el que vivir
cómodamente, conocidos que la invitaban a fiestas cuya élite acaparaba las
portadas de grandes revistas... Tenía todo a lo que había aspirado excepto lo
que más deseaba en el mundo.

Al evocar su recuerdo no pudo reprimir un sollozo. Un grito ahogado le
desgarró el pecho. Tenía los ojos encharcados en lágrimas y se le nubló la
vista. Aunque solo apreciaba su fulgor, el Empire State se erigía frente a ella
como un enorme monstruo de acero que la retaba, la empequeñecía. El
torbellino que aturdía sus pensamientos respondía, en parte, a la ingesta de
varios cócteles de más. Aunque no era propensa a beber alcohol, había pasado
gran parte de la noche aceptando cualquier brebaje que se sirviera en un
elegante triángulo de cristal. Quizá había decidido salir a tomar el aire cuando
empezó a sentirse mareada. Quizá le había parecido buena idea sentarse para
espantar los fantasmas que la perseguían desde hacía ya un año. “Se acabó. No
puedo más”.

La determinación de sus pensamientos le aterró más que el precipicio
bajo sus pies desnudos. De repente se dio cuenta de que sus palabras pesaban
como una enorme losa de piedra. Era cierto, no podía más. A sus treinta años
no veía la manera física y mucho menos psicológica de soportar tanto dolor.
Ya no tenía ganas ni valor para continuar. Ni siquiera tenía fuerzas para
impulsarse al vacío. Sabía que era la solución más cobarde. Sabía que acabar
con su vida supondría acabar con sus problemas, pero también con todos
aquellos sueños y esperanzas que palpitaban tímidamente en su subconsciente,
a la espera de ser rescatados. Aunque se sentía débil y enferma no era propio



de ella tomar el camino fácil. Quizá simplemente podría dejarse consumir.
Moriría de pena, de manera natural.
—¡Dios santo, Lola! ¿Qué estás haciendo?
No la sobresaltaron sus palabras, sino la evidente angustia en aquella

voz masculina que de pronto le resultó vagamente familiar. Al volverse perdió
ligeramente el equilibrio. El hombre se acercó hacia ella, cauto pero con paso
firme. Con un ágil movimiento la agarró por la cintura y tiró de ella. Lola se
desvaneció entre sus brazos.

—¡Joder, Lola! ¿En qué coño estabas pensando?
Se sentía incapaz de articular palabra. El firme abrazo de Jan no

consiguió acabar con los escalofríos que seguían convulsionando su frágil
cuerpo. El muchacho apoyó su barbilla en la cabeza de la joven y cerró los
ojos, susurrándole palabras de aliento.

—Ya está, ya está...
Durante el tiempo que permanecieron abrazados, Lola logró recomponer

mínimamente sus pedazos. La calidez de aquellos brazos consiguió sumirla en
un mar de pensamientos, sin orden ni concierto alguno. Le parecía estar
viviendo una realidad paralela, una vida que no le era propia. Le parecía estar
mirando hacia una pantalla en la que proyectaban una película que nada tenía
que ver con su vida. Y lo peor de todo era que no estaba segura de cómo
habría terminado si Jan no hubiera aparecido.

Jan. Uno de los pocos pilares que se mantenían erguidos en su
destartalada existencia. De no ser porque todavía estaba enamorada, habría
caído rendida a los pies de aquel hombre. Era fotógrafo, y de los buenos.
Habían trabajado juntos millones de veces. De hecho, había sido él quien la
había animado a asistir a aquella fiesta. La explosiva combinación de
descendencia sueca y argentina había dado como fruto un atractivo varón de
metro ochenta, rubio, de ojos verdes y sonrisa nívea, capaz de cortar la
respiración a cualquiera. Qué atractivo era. Y qué bien olía.

—Jan... —aunque consiguió dominar los sollozos, no logró emitir más
que un balbuceo ininteligible.

—Has bebido demasiado. Ven, buscaremos algún sitio tranquilo donde
sentarnos.

—No, no quiero volver —aunque sus pies descalzos seguían firmemente
anclados al suelo, sentía que las náuseas iban en aumento—. Estoy mareada.

—Lola... —Jan parecía tremendamente preocupado—. ¿Qué pretendías?
Asustada, Lola levantó al fin la mirada. El brillo esmeralda de aquellos



ojos consternados fue lo último que recordó antes de sumirse en la oscuridad
de su alma.



C A P Í T U L O 2

Le despertó un brillo cegador. A pesar de la inmensa claridad intentó
entreabrir los ojos. No supo descifrar dónde estaba ni qué había sucedido.
Solo reconocía el tremendo dolor de cabeza que le martilleaba las sienes.
“Ah, sí, la fiesta”. Le costó un par de minutos ordenar las imágenes, borrosas y
dispersas, que revoloteaban en su cabeza. Las copas de vino y el champagne
en la cena. Los triángulos carmesí cuyo nombre ni siquiera recordaba. La
sensación de mareo. El rooftop. Jan. “Mierda”.

Se irguió de un salto. No sabía dónde estaba, pero desde luego no se
trataba de su habitación. La cama donde había amanecido era mullida y estaba
vestida con exquisitos almohadones blancos. La pared del cabezal era un muro
de ladrillo, al más puro estilo chic neoyorquino, y en el techo, alto y
abuhardillado, se abría una pequeña claraboya cuadrada por donde se filtraba
un haz de luz. A su izquierda, unas cristaleras que parecían no tener fin
delataban un pequeño pero perfectamente cuidado espacio ajardinado. Parecía
un patio interior. La iluminación era perfecta. Le extrañó no haberse
despertado antes.

Siguió recorriendo el espacio con la mirada. En el suelo de madera
yacía una alfombra de piel plomiza, y sobre esta, a su vez, un par de zapatos
que parecían de cristal. “Al menos conservé los zapatos”. Frente a la cama,
entre lo que parecía la puerta principal y una segunda más estrecha que supuso
ocultaría un baño o un clóset, una butaca envejecida rompía la tónica
minimalista de la estancia. Le llamó la atención un brillo azulado sobre la
tapicería. “¡No puede ser!”. ¿En qué momento se había desnudado? Con un
rápido movimiento retiró la funda nórdica de su cuerpo. La lencería satinada
que había elegido la noche anterior seguía donde debía estar. No recordaba
haberse quitado el vestido. De hecho, no recordaba cómo había llegado hasta
allí. Es más, ¿dónde era “allí”?

—¿Estás despierta?
La voz de Jan interrumpió sus preguntas. Al oír unos pasos por encima

de su cabeza se percató de que por el extremo derecho de la habitación
asomaban unas escaleras en las que no había reparado hasta entonces. Jan



bajaba por ellas desde un segundo nivel.
—¡Espera! —Lola se apresuró a ocultarse entre las sábanas blancas sin

demasiado éxito.
—Lo siento, no pretendía... —Jan se volvió hacia la pared.
—No pasa nada —Lola se sintió estúpida. ¿Quién si no Jan le habría

ayudado a desnudarse esa noche, antes de meterla en la cama?—. Ya está.
Jan bajó los peldaños restantes y se acercó lentamente al extremo de la

cama.
—¿Cómo te encuentras? ¿Has podido descansar?
—Creo que sí. Pero sigo mareada.
—Lo suponía. Te he traído chocolate caliente y una cookie. Te sentará

bien comer algo.
—Muchas gracias, Jan —Lola se alegró de que conociera sus gustos

alimenticios a la perfección.
—Mientras tanto, puedes ponerte esto —Jan le ofreció una camiseta

gris, perfectamente planchada e impoluta como el espacio que le rodeaba.
Lola aprovechó para cambiarse mientras él subía a por el desayuno. Se

levantó de la cama atusándose la camiseta y se acercó a la butaca que tenía
delante.

Acarició la madera con la yema de los dedos. Era bonita. Se volvió
hacia las escaleras. Desde aquella perspectiva solo podía ver parte del
segundo nivel. Era un espacio pequeño con un par de burras repletas de
camisas y trajes perfectamente colocados. Deseó que su vestidor estuviera la
mitad de ordenado. Jan rebuscaba entre un montón de polaroids y de papeles
esparcidos sobre una mesa enorme, en el centro de la cual la pantalla de un
lustroso Mac y varias cámaras profesionales presidían el espacio. El
muchacho pareció encontrar lo que buscaba y se volvió hacia la escalinata.

—¿Quieres subir? —le invitó.
—¡Claro! —aunque se conocían desde hacía más de dos años, nunca

había estado en su apartamento. Solo sabía que vivía en el Soho. Claro que
ella tampoco había tenido ocasión de invitarle a su piso; siempre se veían en
el trabajo o en cenas y fiestas en los restaurantes y clubes más selectos de la
ciudad.

La planta superior era, en efecto, extremadamente reducida. Además de
su práctico vestidor y la mesa de trabajo, también contaba con un sofá de
aspecto cómodo pero algo revuelto.

—¿Has dormido aquí? —Lola sintió una punzada de culpabilidad.



—Pensé en cedértelo a ti, pero me diste pena cuando te desmoronaste
sobre mi cama —le guiñó un ojo, burlón.

—Jan, lo siento mucho. No sé cómo agradecerte que me trajeras a tu
casa. Siento haber invadido tu espacio de esta manera. La verdad es que
apenas recuerdo cómo salimos de la fiesta.

—Tú en brazos, inconsciente —se echó a reír, pero al ver la expresión
avergonzada de la joven esbozó una sonrisa y le dio un golpecito en el hombro
—. Eh, no importa. Ya iba siendo hora de que te invitara a mi apartamento,
¿no?

—Es precioso. De verdad, me encanta.
Se sentaron en el sofá, Starbucks en mano, y desayunaron en silencio.
—Lola... —Jan pareció vacilar unos segundos—. No voy a preguntar.

Pero quiero que sepas que si necesitas hablar puedes contarme lo que sea.
¿Vale? Lo que sea.

Ella clavó la mirada en el suelo de madera, ruborizándose visiblemente.
Aunque la camiseta le quedaba lo suficientemente grande como para hacer las
veces de vestido, se sentía desnuda. No solo físicamente.

—Gracias.
No supo qué más decir y el silencio les envolvió de nuevo. Por el

rabillo del ojo creyó ver a Jan observándola, deslizando la mirada por sus
muslos. Sintió un escalofrío recorriéndole la espalda.

—Ya me encuentro mejor.
—Perfecto. En ese caso... —Jan buscó en uno de los bolsillos de sus

tejanos ajustados—, aquí tienes la llave de mi apartamento. Puedes darte una
ducha y cambiarte. Tengo que salir un momento. Te dejaré un pantalón de
chándal y una sudadera; dudo que quieras volver a casa embutida en un
flamante vestido a estas horas del día. Aunque los tacones... Bueno, ya
veremos cómo lo solucionamos.

—¿Te vas? —la idea de quedarse sola después de una noche tan turbia
le hizo sentirse indefensa, asustada.

—He quedado con un cliente para enseñarle unas pruebas.
—¿Un sábado? —se extrañó.
—Ya conoces las exigencias del mundillo —Jan hizo una mueca,

fingiendo desesperación—. Pero estás en tu casa. De hecho, espérame si
quieres y comemos juntos. Yo invito.

—De eso nada. De alguna manera tendré que pagarte tanta hospitalidad.
Antes de levantarse y desaparecer escaleras abajo, Jan se volvió hacia



ella.
—Puedes quedarte la camiseta. Te queda mil veces mejor que a mí.



C A P Í T U L O 3

Jan llevaba aproximadamente un par de horas fuera. Durante ese
tiempo, la curiosidad innata de Lola había dado sus frutos: en una minuciosa
inspección por el loft había descubierto un baño sorprendentemente espacioso
al igual que tentador. Debía de ocupar, por lo menos, la mitad de la planta
baja. Una bañera acrílica, blanca y ovalada, fondeada al suelo, presidía el
espacio central. La pared del fondo se componía de piezas de cerámica oscura
que simulaban un muro de piedra, consiguiendo un contraste magnífico con el
resto de elementos, dispuestos a la perfección. En realidad, el mobiliario era
más bien escaso. Además de la bañera y del aseo, de la pared opuesta pendía
un espejo apaisado sobre un lavabo individual pero corrido, de doble grifería,
lo que captó especialmente su atención. En lugar de los cientos de productos
de tocador, higiene y cosmética femenina que inundaban el baño de Lola, en el
de Jan solo había un frasco de colonia. CK 212. “Tradicional”.

La olió. La imagen de Jan abrazándola en el rooftop la pasada noche la
azotó como un látigo. Dejó el frasco en su sitio y se acercó al espejo.

Escudriñó su reflejo. Una joven de enormes ojos verdes y espesas
pestañas le devolvía la mirada. Su frondosa melena cobriza le acariciaba el
pálido rostro. Unos labios carnosos y rosados conformaban una boca sensual,
el único rasgo que rompía la sintonía aniñada de un rostro casi infantil. Lola
suspiró. Todavía llevaba la camiseta gris. Tenía el pelo alborotado y unas
ganas inmensas de darse un baño.

Se volvió hacia la enorme tina. A los pies de la base había un cuenco
ovalado con velas y un pequeño rectángulo negro. Parecía un mando a
distancia. Al presionar uno de los minúsculos botones la estancia se llenó de
una música agradablemente soporífera. “¡Vaya!”. Jan debía de ser adepto a los
baños de espuma. Abrió el grifo y dejó brotar el agua caliente. Tras olfatear
varios geles y sales de baño, se decantó por un tarro azul que desprendía una
refrescante esencia a lavanda. Lo esparció por la bañera y se sentó en el
borde. La espuma no tardó en hacer su aparición. Acarició el agua con la yema
de los dedos y cerró los ojos. La voz acaramelada de una mujer amasaba una
melodía desconocida cuyo único acompañamiento eran las notas de un piano.



Encendió las velas, inhaló el vaho y suspiró. El aroma a espliego le impregnó
los pulmones como si se tratase de una agradable brisa de verano.

En apenas unos segundos ya se había desnudado y sumergido en la
calidez del agua perfumada. Todas y cada una de las partes de su cuerpo
desaparecieron bajo las burbujas. A sus oídos llegó un zumbido incognoscible,
sin forma ni fondo, acompasado por pequeñas palpitaciones, fiel reflejo de los
latidos de su corazón. A pesar de que mantenía los ojos cerrados, le dio la
sensación de que podía sentir el fulgor danzante de las velas a su alrededor. Le
pesaban los párpados y a duras penas percibía la música de fondo. Una fuerza
magnética le arrastró hacia lo más profundo de su ser. En un estado de
somnolencia, en aquel indefinido limbo entre la conciencia y la inconsciencia,
cientos de imágenes atacaron con violencia la apacibilidad de aquel momento.
Sus miedos y sus pesadillas hicieron estallar las burbujas que tan dulcemente
habían acariciado su piel segundos antes, sumiéndola en un baño de angustia.
Su vida en Barcelona. Sus planes de futuro juntos y su llegada a Estados
Unidos. Sus primeros besos, sus últimos abrazos. Sus palabras dulces, sus
discusiones amargas. Los juramentos de amor sincero. Sus primeras caricias,
el aprendizaje conjunto, la magia del primer amor, del despertar. La desilusión
de cientos de promesas rotas. Diez años de historia destruidos por un
desenlace tan inevitable como terriblemente doloroso. A pesar de todo, se
querían.

De pronto le faltaba el aire. Aunque sus pulmones luchaban por
empaparse de oxígeno, solo había agua a su alrededor. Ni siquiera sabía si
seguía en la bañera o si la habían arrojado al mar con un montón de piedras en
los bolsillos. Abrió los ojos y aspiró al tiempo una enorme bocanada de aire.
Tenía que dejar de pensar en él. Tenía que empezar a controlar su vida o, al
menos, sus pensamientos. No resultaba fácil aprender a convivir con su
ausencia y su dolor después de toda una vida juntos, pero tenía que intentarlo.

Salió de la bañera, no sin hacer un esfuerzo considerable. No supo si se
encontraba en un estado de extrema relajación o si, por el contrario, se sentía
todavía más agotada. Enrolló una toalla alrededor de su cuerpo y volvió a la
habitación en busca de la ropa de Jan. Sobre la butaca había un chándal gris y
una camiseta de algodón blanca. Cayó en la cuenta de que nunca había visto a
su compañero vestido así, pero estaba segura de que debía de llevar una vida
saludable. Su cuerpo atlético era prueba más que suficiente de que debía de
practicar ejercicio físico con regularidad. De pronto se percató de que no
podía volver a ponerse la misma ropa interior, le resultaba desagradable



después del baño. Podía no llevar sujetador, la sudadera era lo
suficientemente ancha como para que aquel detalle pasara inadvertido, sin
embargo...

Echó un vistazo al espacio donde se encontraba. Subió las escaleras,
todavía sujetándose la toalla al pecho, y se acercó a una cómoda pequeña
oculta detrás de las burras repletas de trajes, tejanos y camisas. Voilà! En el
primer cajón encontró lo que andaba buscando. Aunque se avergonzaba de sí
misma por rebuscar entre la ropa interior de su compañero, más bochorno le
ocasionaba pensar en ponerse sus pantalones sin un mísero culotte debajo.
Eligió unos bóxers celestes y se ajustó la goma a la altura de la cadera.
Cuando se los hubo probado dejó caer la toalla al suelo y se miró al espejo.
“Esto sí es comodidad”. Al cerrar el cajón, un pequeño paquete plateado le
llamó la atención. Bajo el par de bóxers que había tomado prestado había, por
lo menos, una docena de preservativos de colores. Lola agarró varios a la vez
y se le escapó una risita. A Jan debía de gustarle recibir visitas. “De ahí el
lavabo doble”, pensó.

De repente oyó la puerta.
—¿De qué te ríes?
“Mierda”. Ni siquiera tenía el chándal a mano, lo había dejado abajo,

sobre la butaca. Agarró la toalla con manos temblorosas y se envolvió de
nuevo en ella. Oyó el tintineo de las llaves y el golpe seco al arrojarlas sobre
alguna superficie en la habitación inferior.

—¿Lola?
—Sí, Jan, un momento. ¡Ahora bajo!
—¿Va todo bien?
—Sí, sí. Es que... —antes de terminar la frase, Jan ya subía las

escaleras.
—¿Necesitas esto? —llevaba su ropa en la mano. Cuando vio a la joven

se detuvo en seco—. Oye, Lola, si vas a pasearte medio desnuda por mi
apartamento, al me—nos deberías avisarme.

—¡No me has dado tiempo!
—Y si quieres guerra, más de lo mismo. Me pillas desprevenido.
—¿Cómo? —la estridencia en su propia voz le sobresaltó.
Jan miraba divertido hacia los pies de la muchacha, que bajó la vista al

suelo.
Con tanto revuelo se le había caído uno de los preservativos.
—No, perdona, es que...



—¿Te has puesto mi ropa interior? —A Jan parecía divertirle la
situación.

—Lo siento, es que me he dado un baño y no sabía...
—No importa —subió los últimos peldaños y se acercó a la joven—.

Creo que vas a ser la primera mujer que salga de mi apartamento con mi ropa
interior puesta —le guiñó un ojo y le tendió el chándal.

—A juzgar por tu cajón de la lujuria no habría dicho lo mismo —Lola
agarró el pantalón con una mano mientras sujetaba la toalla con la que le
quedaba libre—. Gracias.

—He pensado que quizá preferirías comer aquí. He traído sushi.
—Pensaba marcharme a casa —Lola dudó un segundo—, pero... ¿Quién

puede rechazar una oferta como esa?
—Te espero abajo —Jan le sonrió con aquella media sonrisa suya y

volvió a desaparecer escaleras abajo.
Durante un buen rato estuvieron alabando los beneficios de la comida

nipona, así como la buena mano de varios de los mejores cocineros y locales
de sushi en el Soho. Degustaron un amplio surtido de makis y nigiris y
compartieron pequeñas raciones de udon, soba y ramen, así como una botella
de vino tinto que Jan descorchó en honor a su invitada y que a Lola le recordó
a los mismísimos Riojas que su padre servía en las comidas de los domingos
en Barcelona.

—Creo que podría acostumbrarme a esto —Lola se recostó sobre la
cama y posó la copa de vino en el suelo. Después se apoyó sobre los codos,
mirando a Jan.

—¿A comer en la cama? —Jan, por el contrario, volvió a rellenar su
copa—. Yo lo hago casi todos los fines de semana.

—Bien acompañado, ¿no?
Ambos se miraron y se echaron a reír.
—Intento pasar el mayor tiempo posible en casa cuando puedo. Ya

sabes, los viajes exprés, las sesiones de fotos en la otra punta de la ciudad... A
veces resulta agotador. Cuando tengo un día libre, lo único que me apetece es
darme un baño, leer y disfrutar de un buen vino. Y, respondiendo a tu pregunta,
sí, si es en buena compañía, mucho mejor.

—Nunca te he invitado a mi apartamento —Lola se irguió y se sentó con
las piernas cruzadas frente a él.

—Teóricamente yo tampoco lo he hecho. Has llegado aquí casi por
accidente.



La literalidad de sus palabras le incomodó.
—Yo no pedí que me trajeras.
Su tono resultó más frío de lo que ella misma habría esperado.
—Lo sé. Si estás aquí es porque yo lo he querido. Pero eso no quiere

decir que me parezca bien lo que pasó anoche y que no espere algún tipo de
explicación.

—Dijiste que no ibas a preguntar —esta vez el tono gélido de sus
palabras sí fue intencionado.

—Y no lo he hecho, pero, ¿qué esperas, Lola? Nos conocemos desde
hace cuánto, ¿más de dos años? Trabajamos juntos y en los últimos meses
apenas te he visto aparecer por las fiestas del equipo. Ya no cuentas nada, no
sé qué pasa por tu cabeza. Y de repente te encuentro encaramada a la azotea
del 230. Dime, ¿te ibas a tirar?

—No te metas en esto, Jan —Lola sintió aquel escozor familiar en los
ojos que amenazaba con terminar en lágrimas. Luchó contra viento y marea por
retenerlas.

—¿Qué es lo que te pasa, Lola? ¿Es por él?
—¡No tienes ningún derecho a juzgar lo que hago o lo que dejo de

hacer! Y mucho menos a hablarme así.
—¿Ah, no? ¿Y si hubiera llegado tarde? ¿Cómo crees que me habría

hecho sentir tu estupidez?
—No iba a hacerlo —la vergüenza y la irritación se le empezaban a

arremolinar en la boca del estómago.
—¿Y cómo puedo saberlo? Solo te estoy pidiendo que te comportes

como una adulta. Que pienses las cosas, Lola. Tienes treinta años. Si tienes
problemas, afróntalos, pero no te comportes como una cría.

Cada sílaba pronunciada por aquellos labios insuflaba un amargo sabor
a hiel bajo su lengua. Un sudor frío le recorría la frente, la nuca, la espalda.
Tenía que salir de allí. Tenía que marcharse a casa, donde nadie la juzgara.
Donde poder acurrucarse al calor de sus miedos.

—No te preocupes por mí. Ya has hecho suficiente —se levantó de la
cama y se apresuró a recoger sus cosas. Con manos temblorosas agarró el
pomo de la puerta. Dudó. No se atrevía ni a mirarle a la cara—. Te devolveré
tu ropa.

No obtuvo respuesta. Solo cuando estuvo sentada en el taxi de camino a
casa recordó las palabras de uno de sus compañeros aquella mañana en la que
conoció a Jan. De pronto su estupidez le atravesó el corazón. Su madre se



había suicidado cuando él era solo un niño, fruto de una terrible depresión. La
fotografía le había ayudado a capturar la belleza de las pequeñas cosas y a
desterrar la culpabilidad por no haber podido hacer nada por impedirlo.

Lola apoyó la frente contra el cristal del coche y rompió a llorar.



C A P Í T U L O 4

Durante los días posteriores a la fiesta el trabajo resultó especialmente
tedioso. Las numerosas reuniones con personalidades de la alta sociedad se
agolparon entre las páginas de su agitada agenda. Apenas había tenido tiempo
de reflexionar sobre lo ocurrido en el apartamento de Jan. Sin embargo, la
necesidad de disculparse por su comportamiento y su falta de tacto se hacía
cada vez más apremiante. No habían coincidido desde entonces, por lo que
supuso que estaría de viaje. Aquella mañana era la primera en dos semanas
que disponía de tiempo para sentarse en su oficina y tomarse unos minutos de
descanso. Contempló las vistas tras la cristalera del imponente rascacielos.
Debían de ser las once y media de la mañana; su próximo compromiso no
tendría lugar hasta las tres de la tarde.

—¿Cuándo pensabas decirme que tenemos chico nuevo en la oficina?
Está decidido. Voy a pedirle a mi jefa que me cambie de planta.

Lola descruzó las piernas y se volvió hacia la puerta, dando la espalda a
la ciudad y recibiendo a su amiga, que acababa de irrumpir en su despacho
como agua de mayo.

—Llegó hace un par de días. Ya me tenías preocupada, pensaba que te
estaba fallando el radar.

Alessia era periodista. Trabajaba como redactora de moda en NZ
Magazine, una revista femenina de éxito cuya sede se encontraba en el mismo
edificio en el que trabajaba Lola, concretamente cinco plantas mas abajo.
Aunque era italiana, había vivido prácticamente toda su vida en Manhattan.
Conservaba, no obstante, ese aire desenfadado y fresco propio de su país
natal, al que Lola tanto admiraba por proximidad con su tierra. Se habían
conocido nada más llegar a Nueva York y desde el primer día habían forjado
una amistad especial. Físicamente eran polos opuestos: Alessia era la viva
imagen de la mujer mediterránea, de piel morena y cabello oscuro al estilo
bob. Sin embargo, tenían la misma edad y compartían una visión parecida del
mundo. A decir verdad, la de Alessia se acotaba bastante a los misterios del
género masculino. Le apasionaban los hombres y presumía de haberse
acostado con medio Brooklyn. No se cansaba de repetir que Manhattan era su



área de trabajo y que no se debía mezclar los negocios con el placer. A duras
penas respetaba sus propias doctrinas.

—Qué más quisieras. Así podrías quedártelo todito para ti. ¿No, bella?
—Sabes que no es mi tipo. Algo que, por cierto, no te he oído decir

nunca a ti.
—Si tiene lo que hay que tener, es mi tipo —Alessia acompañó sus

palabras con un gesto bastante explícito con las manos. Las dos amigas se
echaron a reír—. ¿Todo en orden?

—Sí. Por fin encuentro un minuto de paz. ¿Qué tal tú? ¿Tenéis a
Candice? —Lola estaba al tanto de los quebraderos de cabeza que estaban
sufriendo en la redacción con el fichaje de la sudafricana para la portada del
nuevo número. El ángel de Victoria’s Secret era una de las modelos más
cotizadas del mundo. NZ no debía de ser la única cabecera que se peleaba por
ella.

—Ha costado, pero sí. ¡Va a ser un bombazo! Y por supuesto queremos
que seas tú quien se encargue del estilismo.

Lola la miró, atónita. No había nada que pudiera negarle a aquellos ojos
del color del caramelo que la miraban sonrientes. Alessia sabía lo mucho que
significaba para ella trabajar con grandes personalidades de la moda. Aunque
su trabajo brillaba por sí solo, los comienzos habían sido duros y la italiana se
había encargado de abrirle las puertas de aquel mundo nada más conocerla. Le
había puesto en contacto con medios de comunicación, directores,
productores, fotógrafos y firmas de lujo. Se había comportado como una
verdadera amiga. Sobre todo cuando las cosas se pusieron feas y estuvo a
punto de tirar la toalla. Ya hacía un año de la debacle. De repente se sintió
fatal por ocultarle el percance de la fiesta y su posterior discusión con Jan.

—¿Quieres que vista a Candice?
—Hombre, estaría bien. La gente podría empezar a pensar que esas

chicas van siempre desnudas. Todavía tenemos que madurar la idea, pero ya
hemos hablado con su agente para firmar el contrato. Tampoco hemos
confirmado al fotógrafo. Será la portada del número y necesitaremos una
producción de calidad. Cuando tenga los detalles te avisaré para que bajes a
hablar con la jefa. La burocracia no es lo mío.

—Eres increíble, Ale. Te lo agradezco.
—¡Bah! ¿Unos chupitos para celebrarlo?
—Mañana tengo una clienta a primera hora. No sé por qué dicen que

Nueva York es la ciudad que nunca duerme. En realidad es la élite



neoyorquina la que no te deja dormir.
—¡Malditas ricachonas! Seguro que es la típica que se tira a su

entrenador personal mientras el pobre de su marido se mata a trabajar para
pagarle una asesora de imagen —Alessia se recostó sobre el respaldo de la
silla y resopló.

—Mientras me paguen, que se tire a quien le dé la gana.
—¡Amén!
Las risas volvieron a inundar aquella pecera de cristal. Alessia se puso

en pie y se dirigió hacia la puerta.
—Me han invitado a una fiesta privada en 1 Oak el viernes. Iré con unos

amigos. ¿Por qué no te vienes? Podríamos ir de compras por la tarde.
Tómatelo como uno de tus servicios de personal shopping. No aceptaré un no
por respuesta.

Y, efectivamente, sin esperar respuesta alguna salió del despacho y
cerró la puerta tras de sí.

Lola suspiró. Tenía una sesión de fotos con Candice Swanepoel. Se le
antojó que aquel iba a ser un buen mes. Quizá las piezas del rompecabezas
destartalado en el que se había convertido su vida empezasen a encajar poco a
poco. Suponía que lo peor ya había pasado. Los primeros meses habían dejado
atrás interminables noches gélidas en las que su única compañía había sido el
vacío que había dejado su compañero. En la cama. En el sofá. Frente a ella en
la mesa del salón. En una ocasión había llegado a pasar setenta y dos horas en
la cama, sin fuerzas ni ganas de levantarse siquiera para comer. La segunda
vez que estuvo a punto de ser engullida por las sábanas tuvo que hacer un
esfuerzo sobrehumano para recomponerse. No podía permitirse perder clientes
importantes ni rechazar suculentas ofertas de trabajo. Con el tiempo, la
ausencia y el vacío se habían ido llenando de proyectos laborales a marchas
forzadas, de sonrisas artificiales y de pequeñas mentiras para quitarse de
encima a amigos y compañeros que hacían demasiadas preguntas. Alessia se
había mantenido siempre en un discreto segundo plano, alerta, sin embargo,
ante cualquier altibajo en su rutina. Lola sabía que a ella no podía engañarla,
por más que se empeñara en fingir que estaba bien.

Se sorprendió de cuánto había cambiado su vida en cuestión de un año.
Profesionalmente no podía pedir más: tenía cuanto había soñado encontrar en
la Gran Manzana. Sin embargo, sentía un profundo rencor hacia aquella ciudad
que le había arrebatado lo que tanto le había costado conservar. Y es que, en
el fondo, su viaje a las Américas solo había sido el detonante de una fina



mecha de problemas soterrados durante años. Pero, ¿por qué se empeñaba en
aferrarse a algo que ya no existía? ¿Cómo podía seguir amando a alguien que
ya no la quería? El mensaje había sido claro: sus preferencias en la vida
habían cambiado. El virus mortal de la rutina y los malos hábitos de pareja
habían infectado de gravedad a su relación. Él le había confesado que su
trabajo y sus proyectos habían ganado peso en la balanza y que el amor que
ella pudiera profesarle a pesar de la erosión inevitable del tiempo no era
suficiente. Así, sin más, había pasado de ser la razón de su existencia a ser
solo un bonito recuerdo que, tarde o temprano, acabaría por difuminarse.
Ironías de la vida: habían cruzado el charco en busca de nuevas oportunidades
y había sido él quien las había encontrado. Ni siquiera sabía si seguía en
Nueva York. Después de abandonar su apartamento no habían vuelto a tener
contacto. Supuso que era lo mejor.

Echó un vistazo al reloj. Las doce y cinco. Tenía tiempo suficiente para
repasar la reunión de la tarde y organizar su cita matutina con la Sra. Johnson,
una de sus clientas más exigentes pero tremendamente fiel a sus servicios.
Gracias a su sonada aparición en las páginas de sociedad tras la última gala
benéfica a la que había asistido con su marido, celebrada en el MET, había
tomado por costumbre organizar una cita mensual con Lola. Según palabras
textuales, “aquel vestido le había cambiado la vida”. Lola lo recordaba
perfectamente, había movido cielo y tierra para encontrar el atuendo idóneo
para Abbie, como la Sra. Johnson se empeñaba en que la llamara. La verdad
es que había conseguido toda una obra de arte. El vestido, de corte griego con
filamentos en plata, restaba varios años a la cincuentena —muy dignamente
llevada— de la mujer. La transparencia de su única manga y la pedrería a la
altura del pecho compensaban con elegancia la desnudez del hombro derecho.
Aunque Abbie había insistido en presumir de cabellera, recién decolorada,
Lola había conseguido convencerla para lucir un exquisito recogido que
definía sus facciones y resaltaba aquellos pómulos marcados bajo unos ojos
que parecían dos pedazos de cielo. Sonrió al recordar las palabras de la
prensa. Habían descrito aquel par de pendientes como “la joya de la corona”.
Tiffany’s. Una apuesta segura.

La Sra. Johnson no había escatimado en presupuesto. A pesar de contar
con más de sesenta pares de zapatos, le había encargado un par de salones
nuevos. Lola había optado por unas sandalias Louboutin que, junto con aquel
vestido, parecían haber sido confeccionadas para abrirle paso entre las
puertas del mismísimo Olimpo. Según Abbie, había desatado los celos entre



sus más fervientes detractoras. “La envidia es muy mala —le había dicho—,
pero qué dulce sabe a veces”. Y debía de tener razón, porque tanto amigas
como enemigas habían contactado con Lola para que las asesorara y las
vistiera en sus eventos de sociedad.

Respiró hondo, estiró el cuello y se puso manos a la obra. El fin de
semana estaba a la vuelta de la esquina y cuanto más pensaba en la propuesta
de Alessia, más apetecible le parecía. La noche neoyorquina era casi tan
buena como la española, y aunque no era precisamente su máxima prioridad,
sabía que ya iba siendo hora de divertirse.



C A P Í T U L O 5

A las cinco en punto recibió un mensaje de Alessia. “Nos vemos en
Bryant Park en media hora”. Los viernes terminaba pronto su jornada laboral,
por lo que solía marcharse a casa a medio día. Había sido una semana
productiva y afortunadamente no tenía trabajo atrasado. Tomó su abrigo y su
bolso y salió del apartamento. Vivía cerca de la oficina, a solo un par de
paradas de metro. Le gustaba más su antiguo barrio, cuando vivía en el Soho.
La vida allí era algo más tranquila y despreocupada. En pleno centro se sentía
pequeña, suponía que como todo el mundo. No obstante, por mucho que
adorase aquel pequeño apartamento no se había visto con corazón de seguir
viviendo allí. Demasiados recuerdos.

Tomó la línea F en la calle 57 con la Sexta y se dirigió hacia el parque.
Alessia había planeado la tarde con esmero: compras, cena para dos y copas
con sus amigos antes de empezar la fiesta. 1 Oak era uno de los clubes más
selectos de la ciudad y sus colegas le habían prometido botellas de champán a
discreción. El plan era tentador.

—¡Aquí, Lola! —no le costó reconocer la voz de su amiga.
—Bueno —dijo cuando la hubo abrazado a modo de saludo—. ¿Por

dónde empezamos?
Dos horas después habían recorrido gran parte de la zona alta de la

Quinta Avenida y cargaban con un buen puñado de bolsas de camino a casa. Al
llegar a su apartamento, Lola dejó caer los paquetes al lado de la puerta y se
desplomó en el sofá.

—Hay vino en la nevera. Tú como en tu casa.
—No hace falta que lo digas, bella —Alessia fue directa al frigorífico

—. ¿Blanco?
—Sí, por favor —Lola hizo un esfuerzo innecesario para dar

instrucciones a su amiga—. Las copas...
—Lola, me conozco mejor esta casa que la mía propia —Alessia se

movía como pez en el agua, trasteando en la cocina en busca de un par de
copas de vino—. ¿Ves?

Se acercó al sofá y le hizo un gesto, pidiéndole que le hiciera un hueco.



Las dos amigas se acomodaron entre un mar de cojines.
—¡Por esta noche! —Alessia alzó su copa.
—¡Por nosotras! —Lola detectó la anticipación en los ojos de su amiga

—. Por los viejos tiempos.
—¡Ya iba siendo hora de que organizáramos una noche de chicas!

¿Cuánto hace que no salimos?
—¿Tú? Posiblemente un par de días —Lola se echó a reír.
—Sí, sí. Pero digo juntas. ¡Te estás haciendo mayor, Lolita!
—Alessia... —el semblante de Lola se oscureció de repente—, no me

gusta que...
—Ya, ya. Que te llame así. ¡Se me ha escapado! —Alessia lamentó

haber abierto el baúl de los recuerdos. Se levantó de un salto y se dirigió
hacia la puerta, donde habían dejado amontonadas sus adquisiciones para la
noche.

—Entonces, ¿tenemos claro el modelito? —sin soltar la copa, agarró
una de las bolsas con la mano que le quedaba libre.

Lola miró a su amiga y asintió. Alessia era menuda, tenía un cuerpo
bonito, la cara fina y unos ojos enormes que penetraban el alma. Era explosiva
y disfrutaba siendo el centro de atención, lo que no resultaba difícil, dado su
enorme carisma. Atrevida y descarada, sabía potenciar su personalidad a
través de su aspecto. Lola admiraba su capacidad de seducir a los hombres
con tan solo mirarlos.

—¿Qué te parece si pedimos unas pizzas mientras acabamos con esa
botella? —sentenció la italiana, sustituyendo la copa por el teléfono.

—Me parece que, como no se den prisa, vamos a necesitar más de una
botella —Lola se levantó del sofá y se dirigió a la cocina.

Las dos amigas abastecieron el frigorífico de vino, se pusieron cómodas
y ambientaron el espacio con buena música. Desde que Lola se había mudado
uptown habían pasado muchas noches juntas en su nuevo piso. Sabía que su
amiga lo hacía por ella, para regalarle su compañía y llenarle el salón y el
alma de todas esas risas y buenos momentos que compartían juntas. Era un
piso verdaderamente acogedor. Aunque el edificio era antiguo, todos los
apartamentos habían sido reformados hacía escasamente un año. Lola vivía en
el 18A. Desde el salón veía el ajetreo continuo de la Sexta Avenida y, al
fondo, las puertas del edén de Central Park. Las cálidas horas de luz que se
filtraba por los ventanales le habían hecho mucho bien.

Si era sincera, la ubicación era perfecta. Además, en poco tiempo había



conseguido hacer de aquel espacio su hogar. La decoración vanguardista que
ella misma había elegido invitaba a dejarse engullir durante horas, trabajando
desde el confort de su cama, viendo una película en el salón o cocinando tras
la barra americana de la exquisita cocina.

Lola todavía recordaba la impresión que le había causado el hecho de
que la enorme mayoría de viviendas prescindieran de cocina. Prácticamente
todo el mundo desayunaba, comía y cenaba fuera. No le costó demasiado
hacerse al frenético estilo de vida de la Gran Manzana, pero en cuanto tuvo la
oportunidad se decantó por un piso con espacio para desarrollar sus
capacidades culinarias. En España, la cultura gastronómica era un pilar
fundamental que sostenía el país por sus cuatro costados. La dieta
mediterránea y las cenas con invitados eran todo un placer para los sentidos al
que no estaba dispuesta a renunciar.

Mientras Alessia llamaba a uno de sus contactos especiales en
Artichoke Pizza —oficialmente los repartidores no llegaban hasta la 57,
excepto Carlo, que se desvivía por su conterránea— Lola volvió a llenar las
copas. La cocina se abría hacia el salón en forma de U. La barra americana,
prolongación de una encimera negra como el azabache, hacía las veces de
separación entre los dos espacios. El blanco nacarado del salón creaba un
contraste sobrio y elegante. Únicamente lo vestía un sofá chaise longue, una
mesilla baja, repleta de revistas de moda, y un masivo televisor de pantalla
plana. La pincelada de color, encargada de romper aquel binomio cromático,
la daba el aguamarina de un cuadro abstracto sobre el sofá.

—¡En quince minutos tenemos cena! —canturreó Alessia al colgar el
teléfono.

—Pobre Carlo. Más vale que le des una buena propina por subir hasta
aquí, con el frío que debe de hacer a estas horas.

—Bella, sabe lo que le conviene. Subiría aunque lo llamara a las tres de
la mañana —le guiñó un ojo.

—Eres cruel —Lola no pudo contener una risita. Aun así, trató de
reprenderla con la mirada.

—No te preocupes, tendrá su propina —Alessia se sentó en uno de los
taburetes frente a la barra—. Pero esta noche no. Te he hablado de Bruno,
¿verdad?

—¿El modelo? —Lola miró a su amiga estupefacta—. ¿El yogurín?
—¡Tampoco es tan joven!
—¡Ale! —Lola se llevó las manos a la cabeza—. ¡Tiene veintidós años!



—Hay partes de su cuerpo que aparentan más —dio un trago a su copa
de vino, sin apartar la mirada de Lola—. Además, siempre estamos con lo de
que los chavales de hoy en día aparentan, por lo menos, siete años más. Así
que, matemáticamente, es casi mayor que yo.

Ante la rocambolesca teoría de su amiga, Lola estalló en una sonora
carcajada. Alessia se unió a ella y pronto estuvieron riendo como locas, hasta
que apenas les quedó aire en los pulmones.

—¿Bruno te ha invitado a la fiesta de esta noche? —Lola se secó las
lágrimas provocadas por la risa con la yema de los dedos.

—Sí. La agencia para la que trabaja celebra una fiesta, así que habrá
modelos por todas partes. Con suerte, igual hasta encontramos a algún rubiales
de tu edad —apuntó, burlona.

—Lo último que quiero yo ahora es un hombre.
—Ya me lo dirás, ya, cuando te veas rodeada de todos esos adonis, con

sus torsos desnudos y... —Alessia se levantó de un salto y se desplomó sobre
la barra, fingiendo un desmayo.

—Estás fatal —Lola se levantó y desapareció por el pasillo en
dirección a su habitación.

El apartamento era un piso de dos dormitorios. Aunque en un principio
había descartado mudarse allí, puesto que solo necesitaba una habitación,
había hecho buenas migas con la propietaria y finalmente se lo había alquilado
por el precio de una única estancia. Gracias a aquella mujer tenía un vestidor
que algún día, eso pensaba ella, haría sombra al mismísimo clóset de Carrie
Bradshaw. Tomó su portátil, que había dejado sobre la cama, y regresó al
salón justo cuando sonaba el timbre.

—¡Comida! —Alessia se abalanzó hacia la puerta.
La mueca de felicidad de Carlo cuando se topó de frente con Alessia le

pareció enternecedora. Llevaba una caja de pizza enorme y las manos
enfundadas en un par de guantes negros.

—Ciao, bellissima. ¿Cómo estás? —dijo, ofreciéndole la caja sin dejar
de sonreír.

—¡Hambrienta! Eres un cielo, Carlo —Alessia se acercó y le dio un
beso en la mejilla, haciendo que el muchacho se sonrojara tanto que incluso
Lola pudo percibirlo desde el otro lado del salón.

—¡Ciao, Carlo! Muchas gracias por el servicio —gritó.
—Un piacere —respondió, saludando con la mano desde el umbral.
—¿Qué te debo? —Alessia utilizó aquel tono meloso suyo, a sabiendas



de la respuesta del pobre Carlo.
—¿Tú a mí? Niente, principessa. Invita la casa —el joven inclinó la

cabeza a modo de reverencia y después carraspeó—. Solo un café. ¿Qué te
parece?

Alessia se volvió hacia la cocina y miró a Lola, que fingió estar
ocupada y no haber oído nada.

—Llámame mañana cuando salgas de trabajar, a ver si estoy disponible
—susurró y le besó con disimulo en la comisura de los labios—. Ciao, Carlo.

Cuando cerró la puerta se encontró con una Lola con los brazos en
jarras y mirada inquisitiva.

—¿Cómo lo haces?
—Ya te he dicho que tendrá su propina. Pero los hombres tienen que

saber esperar —se dirigió a la cocina a saltitos, con la caja de pizza en las
manos y una sonrisa en los labios—. ¡Me muero de hambre!

Se sentaron una frente a la otra en los espigados taburetes de la barra
americana. Volvieron a brindar, esta vez por la buena fe de Carlo, y aspiraron
el dulce aroma de la pizza de alcachofa antes de atreverse a hincarle el diente.
Lola no era amante de la comida rápida, pero tenía que admitir que
Artichoke’s había sido uno de los descubrimientos más notables de Nueva
York. Al igual que Five Guys. Después de un par de porciones enormes y de
sus respectivos “mmm...” y “ahhh”, Lola encendió el portátil con la intención
de echar un último vistazo a los emails de trabajo. Esperaba un correo
importante de una firma europea de la que no conseguía respuesta.

Alessia la miraba fastidiada sin dejar de engullir su porción de pizza.
La italiana era incapaz de dejar comida en la mesa, comía como una lima y
Lola no entendía cómo conseguía mantener aquella figura. Además, odiaba el
deporte.

—Perdona, Ale, es solo un segundo, quiero ver si...
El primer mensaje en la bandeja de entrada le impidió terminar la frase.
—¿Qué? —farfulló Alessia, todavía con la boca llena.
—Nada —Lola no debió de resultar muy convincente.
—¿Nada, qué? ¿Qué pasa?
—Tengo un email de Jan.
—¿Y? —Lola sabía que aquella no sería explicación suficiente para su

amiga.
—Hace casi tres semanas que no sé nada de él —intentó fingir

despreocupación.



—¿Desde cuándo es eso una novedad? Ha estado en Los Ángeles,
trabajando para un reportaje nuestro —ante el silencio de Lola, Alessia abrió
los ojos como platos—. Un momento. ¿Qué me he perdido?

—No, no. No es eso... ¿Recuerdas la fiesta en el Fifth? —intentó
mantener un tono sereno que no reflejara que se disponía a ocultarle cierta
parte de la historia.

—Sí... —Alessia parecía interesada.
—Cuando te fuiste con aquel camarero, Jan se quedó conmigo —Lola

jugueteó con un mechón de pelo, esperando que aquel gesto nimio aplacara sus
nervios. Se le daba fatal mentir—. Estuvimos hablando y tomando copas hasta
tarde. El caso es que bebí demasiado y empecé a encontrarme mal.

—¿Pasó algo? —la italiana podía llegar a ser muy directa en lo que a
detalles morbosos se refería.

—¿Con Jan? ¡No! Por dios, Ale, somos amigos. Además, sabes
perfectamente que...

—Sí, Lola, pero ya va siendo hora de que te des un respiro. La verdad,
últimamente no he querido sacar el tema, pero no creo que estés avanzando
demasiado. Ya ha pasado mucho tiempo. No digo que te conviertas en alguien
que no eres, pero podrías empezar a soltarte un poco —Alessia colocó una
mano sobre la de su amiga y sonrió—. Además... ¡Jan está buenísimo!

Lola le devolvió la sonrisa y apartó la mirada. Después de aquel
comentario no estaba dispuesta a contarle que había acabado durmiendo en el
apartamento del fotógrafo.

—El caso es que, no me preguntes por qué, acabamos discutiendo. No
sé, había bebido mucho y creo que le dije algo que no debía. Le reproché que
se metiera donde no le llamaban.

—¿No habéis hablado desde entonces? ¿Qué dice en el mail?
—No lo he abierto todavía.
—¿Y a qué esperas? —apremió Alessia.
Lola sabía que ocultar a su amiga los detalles escabrosos sobre el

incidente en la azotea y su posterior charla con Jan acabaría trayéndole
problemas. Posiblemente aquel mensaje hiciera referencia a la estupidez que
estuvo a punto de cometer aquella noche. ¿Debía leerlo delante de ella?

La curiosidad pudo más que el miedo a ser descubierta. Temerosa, hizo
clic sobre el nombre en negrita de su compañero. El correo era breve:



“He coincidido con Bruno esta mañana. Me ha dicho que Alessia y
tú iréis a la fiesta de la agencia. Tenemos que hablar. Nos vemos allí”.

 

Un escalofrío le recorrió la espalda. Se preguntó qué querrían de ella
aquellos ojos verdes.
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Apenas podía prestar atención a las palabras de Alessia. La voz de su
amiga llegaba a sus oídos como un murmullo lejano. Hablaba sobre los planes
de la noche, los amigos de Bruno y lo incómodos que resultaban sus zapatos.
Pero Lola solo asentía de vez en cuando. No había previsto un encuentro con
Jan en aquellas circunstancias. Llevaba días prometiéndose a sí misma que le
pediría disculpas por su comportamiento aquella noche y finalmente había
sido él quien se había visto obligado a ponerse en contacto con ella. Aunque
en los dos años de amistad que les unía nunca habían discutido, Lola no podía
ignorar la extraña sensación de haberse sentido atacada en su apartamento. ¿Y
qué si no conseguía levantar cabeza? ¿Y qué si ya no le apetecía abrirse a sus
compañeros como antes o salir a tomar una copa? ¿Y qué si necesitaba
tiempo? Sin embargo, no era aquello lo que más le impacientaba, sino el hecho
de que la expectativa de ver a Jan pudiera inquietarla tanto.

—Lola, ¿me estás escuchando? —Alessia la sacó de sus pensamientos.
—Sí, sí, claro —intentó aparentar interés, aunque no tenía ni idea de lo

que debía contestar.
—¿Entonces los rojos?
“Ah, los zapatos”.
—Sí. Son preciosos.
—¡Genial! —exclamó—. ¡Manos a la obra!
—Manos a la obra... —repitió Lola en un susurro, haciendo un esfuerzo

enorme para ahuyentar cualquier pensamiento que pudiera distraerle de su
cometido principal, que no era otro que disfrutar de la noche que tenían por
delante.

Alessia se había comprado aquella tarde un little black dress BCBG
que le quedaba como un guante. Aunque el escote en forma de V no era
demasiado pronunciado, la espalda era impresionante. A ambos lados de la
cremallera central se dibujaban tres aberturas que mostraban su piel desnuda,
dejando casi toda la espalda al descubierto. Las mangas casquillo le otorgaban
un aire sofisticado que compensaba el largo del vestido, aproximadamente un
palmo por encima de la rodilla. Su melena corta, tan negra como el vestido, y



el flequillo recto sobre aquellos ojos oscuros, enmarcaban unos labios
carmesí que conjuraban hechizos sin emitir sonido alguno.

“Los rojos, definitivamente”.
Lola admiró el aspecto de su amiga, que se arreglaba frente al tocador.

Sentada en la cama pensó en lo diferentes que eran físicamente y en lo mucho
que se complementaban la una a la otra. Lola era consciente de que llamaban
la atención; Alessia era la viva imagen de la femme fatale mientras que ella
cautivaba por su expresión dulce y aniñada. Eran la noche y el día y aquello
gustaba al sector masculino de Nueva York. Lo tenía comprobado, no había
noche que no salieran juntas y no volvieran, al menos, con un par de números
de teléfono bien resguardados en el escote. Alessia había sido la única que
había hecho uso de aquellos contactos. Ella simplemente se había limitado a
sonreír y a ser fiel. De repente se sorprendió de lo mucho que había idolatrado
a su pareja todos aquellos años. No había tenido ojos para nadie más ni había
dudado un solo segundo de la historia que tenían. Pero ya se había cumplido
un año de su separación y sabía bien que no podía seguir lamentándose.
Quizás Alessia tuviera razón. Tenía que empezar a conocer gente nueva.

—¡Venga, Lola, al final llegaremos tarde!
—Perdona, Ale —se levantó de la cama y empezó a vestirse—. Estaba

pensando en los amigos de Bruno. ¿Crees que habrá alguno interesante?
Antes de que pudiera volverse, Lola vio la expresión boquiabierta de su

amiga reflejada en el espejo del tocador.
—¡Lola! —Alessia se llevó las manos a la cabeza—. ¡Estás pensando

en hombres!
Las dos amigas se abrazaron a modo de celebración, creando una

estampa tan enternecedora como festiva.
—No sé, Ale... —Lola miró a su amiga mientras se ajustaba el vestido

—. Solo digo que quizá no esté mal del todo conocer a gente, divertirme... No
pretendo volver a enamorarme.

—¡Claro que no, bella! —respondió la italiana, como si aquellas
palabras le hubieran sacudido cual descarga eléctrica—. El amor es para las
cuarentonas. No malgastemos nuestra juventud buscando al señor de la casa
cuando podemos tener al jardinero, al de mantenimiento, al de la piscina, al
que pasea a los perros...

—Deberías dejar de ver Mujeres Desesperadas —señaló hacia el
zapatero—. Pásame las sandalias plateadas, por favor.

Lola se sentó frente al tocador y se ahuecó el pelo con los dedos. Bajo



la luz artificial varios mechones cobrizos relucían en su melena castaña. No se
molestó en eliminar el volumen de su cabellera. Le gustaba así, larga y
frondosa. Además, solía juguetear con ella cuando bailaba. Tampoco haría
falta demasiado maquillaje, solo un poco de máscara de pestañas y de brillo
en los labios.

Alessia dejó las sandalias a los pies de la cama y regresó al salón para
llamar a Bruno. Cuando terminó de arreglarse, Lola se colocó frente al espejo.
El vestido corto de Marchesa que le habían regalado en sus inicios como
estilista en Nueva York abrazaba sus curvas con delicadeza y fortificaba su
dulzura. El exquisito azul celeste, el corte romántico y el juego de gasas que se
entrelazaban a lo largo del entramado plateado de blondas resultaba, en
conjunto, un look sensual y romántico. Las sandalias, de aproximadamente
ocho centímetros, estilizaban sus piernas y redondeaban sus nalgas bajo el
ajustado vestido. Roció un poco de perfume por el cuello y las muñecas y
apretó los labios para fijar el tono frambuesa. Sonrió. Presentía que aquella
sería una buena noche y pensaba estar a la altura de las circunstancias.

Alessia la llamó desde el comedor.
—¡Tenemos que irnos! —los pasos se acercaron hasta que apareció en

el marco de la puerta, con un nuevo par de copas de vino en las manos. Al ver
a Lola frente al espejo la miró de arriba abajo—. Bella, estás impresionante.

—¿Tú crees? —sonrió al tiempo que se volvía hacia ella.
—Solo te diré una cosa: ¡menos Bruno, lo que quieras!

***

Los amigos del muchacho resultaron ser mayores que él, aunque no
demasiado interesantes. Durante las copas previas, uno de ellos había
insistido en invitar a Lola y en regalarle los oídos cada vez que abría la boca.
Ni siquiera recordaba su nombre. ¿Mathew? ¿Michael? Tenía una memoria
pésima, sobre todo para lo que no le llamaba demasiado la atención. Por el
contrario, Alessia no había dejado de tontear con Bruno y Lola intuía el
desenlace de la noche incluso horas antes de que se produjera. De camino al
club, agarró a su amiga del brazo y procuraron quedarse rezagadas para que
los jóvenes adonis no pudieran oírles.

—¿Te lo estás pasando bien? —preguntó Alessia—. Son majos, ¿no?
—Sí, sobre todo mi amigo —resopló.
—¡Ay! Se ha encaprichado totalmente contigo —la italiana se echó a



reír—. Está a punto de firmar como nuevo chico Gucci, yo no me lo pensaría
dos veces.

—Es un bebé. Y encima pegajoso.
Los chicos se detuvieron frente a la puerta de 1 Oak. Las dos amigas se

acercaron, asegurándose de que los gorilas de la entrada pudieran apreciar la
calidad de sus vestidos y el largo de sus piernas.

—Pues yo sé de un bebé que esta noche va a dormir acurrucadito entre
mis brazos —le susurró Alessia al oído, al tiempo que hacía su entrada
triunfal en el club y guiñaba un ojo al portero, que se la comía con la mirada.

Llegaron a la mesa que tenían reservada abriéndose paso entre la
multitud. El gentío bailaba al son de Jay Z. Ellos pavoneándose, ellas
contoneándose lascivamente. Lola y Alessia tomaron asiento en el centro del
privado, rodeadas por Bruno y sus amigos. Las botellas de champán, de vodka
y de zumo de arándanos no tardaron en llegar. En cuestión de minutos las
copas empezaron a corretear entre sus manos y pronto dejaron de sentir el roce
de los tacones en sus pies. El ritmo sensual del R&B se apoderó de sus
caderas al tiempo que el alcohol borboteaba por sus venas. Las dos amigas se
lanzaron a la pista, sin importarles cuántos ojos las miraran ni cuántos
centímetros se les subiera el largo del vestido. Tal era el grado de euforia que
sentía, que Lola ni siquiera se percató del momento en el que Bruno hizo su
aparición en la pista, acaparando toda la atención de su amiga. La noche
estaba saliendo a pedir de boca y estaba disfrutando como una quinceañera.

En aquel momento se preguntó cómo había aguantado tanto tiempo
encerrada en casa, privándose de toda la diversión que la noche neoyorquina
podía ofrecerle.

Cuando dejó de bailar sintió por un segundo el ligero mareo del alcohol
que anunciaba que debía empezar a ralentizar el ritmo si quería evitar las
consecuencias a la mañana siguiente. Necesitaba ir al baño. Se acercó a
Alessia, que empezaba a dejarse manosear descaradamente por un entregado
Bruno. Le sonrió, pícara, y le hizo un gesto con la mano, indicándole que
estaría de vuelta en cinco minutos. Dio un último sorbo a su copa de vodka y
la dejó sobre la mesa, repleta de cubiteras y vasos vacíos. Rebuscó entre los
abrigos hasta encontrar el clutch en el que guardaba su brillo de labios. Le
vendría bien un retoque. Esquivó a un grupo de chicas que no debían de tener
más de veintiún años y se topó varias veces con camareros apresurados que
corrían hacia las mesas cercanas al pasillo que conducía a los baños para
aprovisionar al gentío de alcohol.



Lola se armó de paciencia y consiguió llegar al final de la sala, donde
unas escaleras tenuemente iluminadas conducían a un largo pasillo en el que se
bifurcaban los respectivos accesos a los baños. Sus pasos eran torpes a
consecuencia de los tacones de aguja, pero la adrenalina le ayudaba a
permanecer erguida y todavía le quedaban fuerzas para mantener la
compostura. Se preguntó si Alessia estaría perdiéndola en aquel preciso
momento. Dejó escapar una risita y comenzó a bajar las escaleras con sumo
cuidado, palpando las paredes a ambos lados para mantener el equilibrio.
Cuando pasó frente a la puerta del baño de hombres vio por el rabillo del ojo
a un par de muchachos orinando. Siempre se había preguntado por qué
demonios existían esos inodoros expuestos a la vista de todo el mundo. Le
resultaban extremadamente repugnantes.

Le costó horrores no tambalearse entre la angostura de las cuatro
paredes del lavabo. No fallaba. Siempre era en aquel preciso momento cuando
uno se daba cuenta de que había bebido un poco de más. Mantuvo la vista en
un punto fijo en la superficie de la puerta. Los años de yoga le habían
capacitado para mantener el equilibrio en situaciones tan necesarias como
aquella. Oyó a alguien devolviendo en el baño de al lado. “Maldita sea”.
Esperaba no acabar en aquel estado esa noche. Se lo debía a su precioso
Marchesa. Cuando abrió la puerta, intentó evitar en la medida de lo posible
cualquier contacto de su piel con el resbaladizo pomo.

Frente al espejo, una pelirroja despampanante se retocaba el maquillaje.
Lola la saludó con una sonrisa tímida cuando se colocó a su lado y buscó en su
bolso la barra de labios. Se ahuecó el pelo con los dedos y echó un último
vistazo a la imagen reflejada frente a ella. No le pasó inadvertido que la chica
la miraba de reojo.

—Me gusta tu vestido —su voz le resultó sorprendentemente grave.
—¡Gracias! A mí el color de tu pelo. ¿Es natural?
—Eso me dijeron cuando la compré —la joven le mostró la nuca, donde

un mechón corto de pelo negro como el tizón se ocultaba bajo una peluca
pelirroja.

—¡Qué fuerte! ¡Nunca lo habría dicho! —Lola estaba realmente
sorprendida.

—Toma —la falsa pelirroja sacó una tarjeta de la minúscula cartera que
guardaba en su bolso—. Si alguna vez te pasas por la tienda, di que vas de
parte de Ágatha. Te atenderán bien.

Lola aceptó la tarjeta que le tendía la joven. Era dorada y tenía impreso



en relieve el perfil de una peluca. Muy original.
—¡Gracias! Me pasaré por allí aunque sea por curiosear.
Cuando se quedó sola frente al espejo volvió a ojear la tarjeta. Jamás se

habría atrevido a sospechar siquiera que aquella preciosa melena no fuera
natural. Se prometió a sí misma que haría una visita a la tienda. Siempre se
había preguntado cómo le quedaría el cabello de Alessia. La guardó en el
minúsculo bolso y se ajustó el vestido. “Pues claro que era bonito”.

Al subir las escaleras se percató de que su paso no era tan torpe como
le había parecido minutos antes. Quizá después de todo sí podría permitirse
otra copa con los chicos. Cuando ascendió a la pista de baile reparó en que
los escasos espacios que antes había libres ya se habían llenado del todo,
aunque apenas habían pasado cinco minutos. No conocía la canción que
sonaba, pero el ritmo y los movimientos del gentío seguían siendo
serpenteantes. Decidió avanzar hasta el lateral más cercano, hacia los
privados, para evitar cruzar por el centro de la sala, donde la mayoría de la
gente se agolpaba y se daba codazos sin contemplaciones ni miramientos.

Una de las chicas que bailaba cerca de la primera mesa le asestó un
pisotón involuntario y tremendamente doloroso. Al volverse hacia ella para
fulminarla con la mirada, el dolor de un fino tacón de aguja le pareció el más
insignificante del mundo.

Una ola de angustia se apoderó de ella y le cortó la respiración. Sintió
que un escalofrío le recorría el cuerpo. Sus huesos, sus músculos, hasta el
vello de la piel; todo cuanto componía su ser se desintegró en una nube de
irrealidad.

Era él. Estaba allí. Besando a otra mujer.
Le faltó el aire. Un torrente irrefrenable de lágrimas empañó sus ojos y

rodó por sus mejillas, alimentándola de un sabor a hiel y a sal que jamás
podría olvidar.

No podía pensar. Ni siquiera podía moverse. Se había quedado clavada
a escasos metros de él. De los dos.

Aunque estaba de espaldas, reconocía su nuca. Como si la hubiera
tallado en piedra con sus propias manos. El peculiar triángulo invertido que
dibujaba su pelo y que tantas veces había acariciado al besarle quedaba ahora
bajo la mano perfectamente aferrada de una desconocida que apretaba su
cuerpo contra el de él. Era alta y delgada. La pasión con la que lo besaba
solamente dejaba entrever un rostro fino y pálido, como el de una muñeca de
porcelana, y una larga y sedosa melena rubia. Aquel pensamiento la sacó de su



ensimismamiento. O quizá fueron los empujones de quienes bailaban
impetuosamente a su alrededor.

De pronto sintió la necesidad de echar a correr. Más que eso. Lo que
creyó una necesidad se convirtió en un impulso irrefrenable. Tenía que salir de
allí antes de que pudieran verla.

En su desesperada huida ni siquiera se molestó en disculparse con
quienes arrollaba a su paso. En sus oídos, la música se había convertido en un
zumbido sordo. En sus ojos, la muchedumbre no era más que borrones
distorsionados por las lágrimas. En su boca, la presión de sus dientes en busca
de autocontrol le martilleaba en las sienes. Cuando alcanzó la salida, aspiró
una bocanada de aire que llenó sus pulmones de oxígeno pero no consiguió
enfriar sus pensamientos. Había pasado un año desde la última vez que lo
había visto. La esperanza de no encontrárselo en aquella enorme ciudad se
acababa de desvanecer a la misma velocidad en la que sus fantasmas habían
regresado a su vida.

En un estado de semiinconsciencia deambuló por la calle hasta doblar la
esquina. Entonces se apoyó contra la pared y se dejó caer al suelo. Quería
fundir su dolor con el asfalto y evaporarse con el fantasmagórico humo que
emergía del corazón de Manhattan. Ni siquiera mirando al vacío podía borrar
la imagen, clavada en su retina, de aquella mujer besando unos labios que aún
consideraba suyos, rozando una piel que en su corazón le pertenecía y
dejándose seducir por quien tantas veces le había jurado amor eterno. No
podía creerlo. No podía asimilar tanto dolor de manera tan súbita. No otra
vez. No ahora que empezaba a sentirse con fuerzas para empezar de cero.

—Eh, preciosa —Mathew, o tal vez Michael, se acercó a ella y se sentó
a su lado sin pedir permiso—. ¿Qué haces aquí?

Lo último que necesitaba era compañía, mucho menos la de un
desconocido cuyo único interés era llevársela a la cama. Decidió contestarle
con el mayor desdén posible, quizás así desistiría y la dejaría tranquila.

—Quería estar sola —respondió, secándose las lágrimas con el dorso
de la mano.

—¿Algún capullo te ha jodido la noche? —su tono insolente hizo que
Lola lo fulminara con la mirada—. Vale, vale...

El muchacho hizo el intento de levantarse y se tambaleó justo a tiempo
de apoyarse contra la pared. Lola lo agarró del brazo y le obligó a sentarse de
nuevo.

—No deberías beber tanto —le reprendió.



—Y tú no deberías estar aquí tan sola. Con ese par de piernas podrías
estar follándote a cualquiera.

Ni pudo evitarlo ni supo por qué reaccionó así, pero el descaro del
muchacho le arrancó una sonora carcajada.

—Eso está mejor...
Sin previo aviso, el muchacho se acercó y le colocó una mano en la

entrepierna, buscando el lugar exacto donde el celeste de su vestido se
difuminaba con el azabache de su lencería. Lola se estremeció.

—Quítame las manos de encima —su voz sonó más rota y débil de lo
que habría cabido esperar. El dolor punzante que sentía en la garganta y el
torrente de lágrimas que amenazaba con derrumbar el dique de contención que
las reprimía le impedían reaccionar.

—No parece que sea eso lo que quieres —el aspirante a chico Gucci
siguió subiendo lentamente la mano.

Por el rabillo del ojo, Lola observó la otra mano del muchacho, que se
había posado directamente sobre un bulto amenazante bajo sus tejanos. De
pronto se dio cuenta de que su respiración entrecortada parecía excitar al
muchacho.

—¡Basta! —la joven emitió un grito ahogado y rompió a llorar,
haciendo un esfuerzo inútil por levantarse. Apenas le quedaban fuerzas para
ponerse en pie. Solamente le importaba su desgracia, solo podía pensar en la
crueldad de un destino cuyo único propósito parecía ser el de machacar
cualquier momento feliz que pudiera regalarle aquella ciudad.

Cuando quiso darse cuenta estaba de pie, apoyada contra la pared. El
cuerpo fornido del muchacho le impedía zafarse de él y su aliento caliente
recorría el esbelto cuello de la joven, que de pronto notó su erección
presionándole entre las piernas. Se sentía incapaz de mover un solo músculo.
Estaba totalmente paralizada por la angustia, el dolor y el miedo, y no podía
distinguir cuál era más fuerte.

—¡Déjame en paz! —aunque las piernas le flaqueaban, hizo un último
esfuerzo por reunir toda la energía posible en sus endebles brazos e intentó
empujar a su opresor.

—No te pongas tonta, preciosa —Mathew le lamió el cuello y Lola
sintió una bocanada de angustia que amenazó con brotar directamente desde la
boca del estómago.

Un momento. ¿Mathew?
—¡Mathew! ¡Hijo de puta!



Al principio, Lola no supo qué había sucedido. Solo sabía que el muro
de carne y hueso que la había estado acosando se había derrumbado a su lado.
Antes de que sus débiles piernas la traicionaran se dejó caer al suelo y cerró
los ojos con fuerza hasta que el sonido seco de los golpes y los gemidos de
dolor de Mathew la obligaron a volver en sí. El muchacho se retorcía en el
asfalto mientras una figura masculina le asestaba sin piedad un sinfín de
puñetazos.

Lola hizo un esfuerzo sobrehumano por articular las palabras que
finalmente salieron de sus labios.

—¡Basta, por favor! —no supo si fue por el tono de súplica o por el
dolor impreso en su voz, pero el atacante, o más bien su redentor, se detuvo al
instante.

Fue entonces, segundos antes de que se volviera, cuando Lola reconoció
aquella camiseta, gris e impoluta, como la que ella misma llevara apenas tres
semanas antes.
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Jan no pronunció ni una palabra de camino a casa. Se había empeñado
en llamar a un taxi y en acompañarla a su apartamento y ni siquiera le había
dejado entrar en el club para despedirse de Alessia. Le había prometido que él
mismo la llamaría para informarle de que se marchaban y que no le diría nada
sobre el incidente con Mathew. Al menos no todavía. Lola apenas se atrevía a
levantar la vista de sus rodillas. Ni siquiera sabía si se sentía avergonzada por
su actitud cobarde con el desgraciado de Mathew o por no haber llamado a
Jan desde el incidente en su apartamento. No habría sabido qué decir aunque
hubiera querido entablar conversación con él.

—Gracias —esperó que aquello bastara.
Levantó tímidamente la mirada. El perfil nórdico de su compañero

parecía más duro de lo habitual. Incluso por un segundo, Lola habría jurado
captar un atisbo de rigidez en aquella mandíbula cuadrada. Su desazón empezó
a mutar en una especie de abatimiento. ¿Por qué le daba la sensación de que
había vuelto a decepcionarle? ¿Y qué importaba si era así? Tenía mucho más
por lo que preocuparse. Recordó lo sucedido en el club y cayó en la cuenta de
que había sorteado el epicentro de aquella catarsis desde el momento en el que
Jan le había agarrado del brazo y le había alejado de allí. Sintió un pinchazo
en el corazón. Evocar la imagen de la pareja besándose fue como echar sal en
una herida abierta.

Necesitaba aire. Se apresuró a bajar la ventanilla del coche. El taxista
enfilaba una amplia avenida dirección Midtown que ni siquiera se molestó en
identificar. Lola cerró los ojos e inspiró profundamente. Se sentía mareada,
quizás a causa del alcohol o simplemente fruto de la velocidad de sus
pensamientos. Fuera como fuese, todo daba vueltas en su cabeza. El traqueteo
del taxi no era de gran ayuda. Por un segundo temió que su estómago le jugara
una mala pasada.

—¿Estás bien?
La voz de Jan llegó a sus oídos como un susurro lejano. No fue hasta

que el muchacho posó su mano sobre el hombro de Lola cuando reaccionó y
reunió la fuerza necesaria para abrir los ojos de nuevo.



—¿Quieres que paremos? —preguntó, esta vez con un ápice de
compasión en la voz.

—No... Creo que estamos llegando.
Subían por la Sexta Avenida. Lola divisó el Hilton Midtown a su

izquierda.
—Déjenos en la esquina de la 57.
Apenas un minuto más tarde el taxi se detenía a escasos metros de su

edificio. De no ser por la ayuda de Jan, Lola no habría tenido fuerzas ni para
abrir la puerta del coche. Con cierta dificultad siguió las órdenes que emitía su
cerebro: un pie aquí, otro allá. Las sandalias, con su fino tacón, se
convirtieron en un reto añadido.

—¿En qué piso vives?
Lola se alegró sobremanera de que Antonio, el doorman que trabajaba

en su edificio los fines de semana, hubiera comenzado ya su turno. El hombre
se pasaba el fin de semana halagando a la muchacha con esa amabilidad
inherente al acento sudamericano que a Lola tanto le gustaba. Sin embargo, su
semblante se tornó serio y preocupado al reconocerla. Se acercó rápidamente
y la agarró del brazo, al tiempo que fulminó a Jan con la mirada.

—Tranquilo, Antonio. Estoy bien. Es un amigo.
Aunque no era demasiado alto, Antonio era robusto y de complexión

fuerte.
Jan se acercó a él con el mismo semblante de preocupación y asintió.
—Solo quiero asegurarme de que llega bien a casa.
—Piso 18. Puerta A —fue lo único que obtuvo como respuesta.
Lola se deshizo de los brazos del portero y se adentró lentamente en el

lobby del edificio. No había nadie en el mostrador. “Gracias a Dios”. Por la
reacción de Antonio cabía deducir que su aspecto era lamentable. Se acercó al
ascensor y esperó. Sintió que Jan se aproximaba y se detenía tras ella.

—Estoy bien —Lola ni siquiera se volvió—. Puedes irte a casa.
El ascensor emitió un pitido agudo, parecido al de una campanilla, y las

puertas se abrieron frente a ellos. Sus ojos se encontraron en el espejo interno
del ascensor. Sin embargo, Jan no apartó la mirada, simplemente se limitó a
esperar a que ella entrara.

Lola dio un par de pasos titubeantes. Cuando se volvió, posó la mirada
directamente sobre los lustrosos números del panel a su derecha. El corazón le
palpitaba violentamente en el pecho. “¿Y ahora qué?”. Jan seguía allí, de pie
frente a las puertas del ascensor. ¿Qué se suponía que debía decir? ¿Debía



agradecerle de nuevo lo que había hecho por ella? ¿Debía disculparse otra
vez? Inspiró profundamente y levantó la mirada.

Se observaron el uno al otro durante apenas un segundo que a la joven le
pareció eterno. Lola se apresuró a pulsar el botón que la cobijaría en su
propia vergüenza. Necesitaba escapar de aquellos ojos verdes que la
intimidaban, juzgaban y reprochaban por su comportamiento estúpido e
infantil. Estaba segura de que después del último incidente y de todo lo
ocurrido esa misma noche jamás volvería a tener una relación normal con su
compañero. De pronto sintió un nudo áspero y estrangulador en la garganta. No
se derrumbaría. No esta vez. Mantendría la compostura hasta llegar a casa y
entonces se dejaría arrastrar ante un alud irrefrenable de recuerdos.

Cuando las puertas del ascensor empezaron a ceder, Lola aspiró una
bocanada de aire. Y justo entonces, en el preciso instante en el que creyó que
sus pulmones estallarían por la contención de oxígeno, Jan impidió que se
cerraran.

—Le he dicho al grandullón que me aseguraría de que llegabas sana y
salva. Lola se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiración.

—Como quieras.
La necesidad de ascender cuanto antes dieciocho pisos nunca le había

parecido tan apremiante. Se sentía realmente incómoda. Casi tanto como
cuando Jan la había sorprendido semidesnuda hurgando entre sus cajones.

Lola se sonrojó ante aquel recuerdo.
—Estoy bien, ¿vale? Solo ha sido un susto. Ese tío iba borracho pero no

ha pasado nada. Llegaste a tiempo —Lola clavó la mirada en el suelo—. En
serio, puedes irte tranquilo.

Jan siguió mirándola, pero no pareció reaccionar ante sus palabras.
—¡Estoy bien, Jan! —le sorprendió a sí misma la desesperación en su

voz.
Las puertas del ascensor se abrieron tras el agudo pitido de la

campanilla que indicaba que habían llegado al penúltimo piso. Ninguno hizo el
amago de moverse, se quedaron allí, mirándose, hasta que la joven se acercó a
la puerta de su apartamento y empezó a buscar las llaves en su minúsculo
bolso.

—Como quieras... —suspiró.
Jan se acercó con expresión serena.
—No encuentro la maldita llave —espetó tras toparse por tercera vez

con la barra de labios—. Jan... ¡La llave! ¡No está!



El muchacho se colocó frente a la puerta del apartamento y sacó del
bolsillo trasero de sus tejanos una tarjeta de color negro. Muchos de los
edificios antiguos de aquella zona habían sido reformados durante los últimos
años y disponían de cerraduras parecidas a las de los hoteles.

—Se te cayó cuando intentabas quitarte de encima a aquel desgraciado
—introdujo la tarjeta en la cerradura y se la tendió a la muchacha.

Lola suspiró y dejó caer los hombros, abatida.
—Me niego a volver a darte las gracias esta noche. Espero que baste

con un trozo de pizza fría.
Sin esperar respuesta alguna, entró en su apartamento, directa hacia el

salón. Necesitaba sentarse un segundo; su mayor prioridad era descalzarse. No
volvería a ponerse aquellas sandalias en mucho tiempo.

Oyó la puerta cerrarse tras de sí y los pasos lentos y sigilosos de Jan en
el vestíbulo.

—Adelante —le invitó a entrar.
Cuando notó el confort del sofá bajo sus piernas no pudo evitar

desplomarse sobre él. “Mierda”. Mala idea. De repente todo su apartamento
empezó a girar violentamente en el sentido contrario a las agujas del reloj.

—Joder... —se llevó las manos a la cabeza e intentó incorporarse sin
demasiado éxito.

—Quieta —la voz autoritaria de Jan pareció surtir efecto. Lola
permaneció tumbada con las manos sobre la cabeza y los ojos herméticamente
cerrados.

Percibió el tintineo de los vasos de cristal en la cocina y la puerta del
frigorífico abriéndose primero, cerrándose después. Apenas unos segundos
más tarde, Jan se sentó a su lado.

—Bébetela.
Lola abrió los ojos. Aunque el salón seguía dando vueltas a un ritmo

vertiginoso la sola idea de desobedecer a su compañero le pareció
impensable. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para incorporarse y
sentarse de nuevo sin perder la compostura. “Venga ya”. ¿A quién quería
engañar? Esa noche ya no le quedaba de eso.

Cuando el agua helada rozó sus labios sintió un alivio casi inmediato.
Tenía la boca seca. Dio otro largo sorbo y dejó el vaso sobre la mesa, frente al
sofá.

—Ven aquí —Jan se agachó y le agarró suavemente del tobillo—. Te
ayudaré a descalzarte.



Tenía las manos frías. Le desabrochó los zapatos y se los quitó con
cuidado. Lola observaba cada movimiento de aquellas manos bronceadas por
el sol. Recordó su abrazo en la terraza del 230 Fifth y volvió a sentir una
punzada de remordimiento por su falta de consideración al no disculparse con
él. Ni por un segundo habría imaginado el desenlace de esa misma noche:
ebria, en el sofá de su salón, compadeciéndose de sí misma. Rota por dentro.

Aquel último pensamiento trajo consigo la peor de las imágenes. El
triángulo invertido de su nuca; unas manos intrusas acariciándole la piel; unos
labios extraños devorando la boca de la que sus recuerdos aún bebían... El
nudo que sentía en la boca del estómago no tardaría en subir hacia la garganta.
Le empezaba a costar reprimir las lágrimas. Necesitaba estar sola. ¿Por qué
demonios había dejado que subiera Jan? Le había dejado suficientemente claro
que...

—Sé que no estás bien.
Lola se lo quedó mirando. Acababa de leerle el pensamiento.
—Sí lo estoy —se quedó en silencio durante unos segundos y suspiró—.

En serio, te agradezco que me hayas quitado de encima a ese imbécil y que me
hayas acompañado a casa. Pero puedes irte tranquilo. Solo quiero meterme en
la cama.

—Ese cabrón te estaba sobando en medio de la calle. ¿Por qué no
reaccionabas, Lola? —Jan pareció desesperarse ante el silencio de la
muchacha—. ¿Qué te está pasando?

No podía aguantar más. Todas sus fuerzas se desvanecieron en cuestión
de segundos y cualquier esfuerzo por controlar sus emociones fue en vano.

—Sigue en Nueva York —Lola rompió a llorar—. Estaba allí, besando
a otra.

Jan se la quedó mirando, perplejo.
—¿Hablas en serio?
—Salí del baño y...
—¡Basta! —Jan se levantó del sofá de un salto—. ¡Por el amor de Dios!

Hace más de un año que no sabes nada de ese tío. ¿Me estás diciendo que has
estado a punto de dejarte violar por un niñato simplemente porque has visto a
tu ex novio con otra?

El tono de voz de su compañero había ido ascendiendo varios tonos a
medida que descifraba la situación. Estaba claro que no comprendía la
dimensión de su agonía, pero a Lola no le quedaban fuerzas para discutir. Lo
único que quería era estar sola, meterse en la cama y llorar



desconsoladamente.
—Tú no lo entiendes... —se cubrió la cara con las manos y empezó a

sollozar.
Jan no dijo nada. Se debatía entre la compasión y la rabia, entre

consolar a su amiga y reprocharle que se comportara de aquella manera.
Finalmente optó por lo primero.

—No, Lola. Tienes razón, no lo entiendo —volvió a sentarse a su lado
pero no se atrevió a tocarla. Simplemente dejó que siguiera llorando—. Pero
sí sé que hay dolores mucho peores, que la vida no es tan maravillosa como
nos gustaría que fuera y que todo, por horrible que parezca, se supera.

Hizo una pausa. Él mejor que nadie sabía que no conseguiría consolarla,
que nada repararía tanto dolor mejor que sus propias lágrimas. Como de buena
tinta sabía que no había peor veneno para el alma humana que el de ahogar una
pena en lugar de dejarla aflorar. Allí, en la superficie, se evaporaría con la luz
del sol tarde o temprano.

—Mírame —esta vez se permitió posar una mano en el hombro de la
muchacha—. Eh, mírame.

Lola descubrió su rostro. Su piel, fina y delicada, empezaba a salpicarse
de manchas rojizas; tenía los ojos y los labios hinchados y la máscara de
pestañas no había aguantado el arrollador torrente de lágrimas. Aun así, seguía
conservando aquella expresión dulce y aniñada que la caracterizaba. Aun así
seguía siendo preciosa.

Jan descartó aquel último pensamiento. Jamás había pensando en ella
como algo más que una compañera. Sin embargo, verla totalmente derrotada
despertaba en él la necesidad de consolarla, de asegurarle que todo saldría
bien.

—Si sigues llorando así, un vaso de agua no será suficiente. El alcohol
ya te ha deshidratado bastante —se levantó y volvió a la cocina—. Por
cierto... ¿Qué hay de esa pizza?

Permanecieron en silencio durante un rato. Jan la obligó a comerse uno
de los trozos de Artichoke que había sobrado y a beber por lo menos un par de
vasos más de agua. Quizá no había sido tan mala idea dejar que la
acompañara; de haberse quedado sola ni siquiera habría tenido fuerzas de
meterse en la cama.

—Realmente llegué a creer que esta noche sería algo parecido a un
nuevo comienzo.

Lola no había previsto desahogarse con él, sin embargo Jan no parecía



dispuesto a marcharse antes de verla mínimamente recuperada, así que dejó
que las palabras merodearan torpemente por su mente y fluyeran poco a poco a
través de sus labios como un débil suspiro.

—¿A qué te refieres?
—Le dije a Alessia que merecía divertirme —confesó con un hilo de

voz—. Lo creía de verdad.
—¿Por qué no iba a ser así?
Lola soltó una risita cargada de tristeza.
—¿Sabes cuál es mi último recuerdo con él? —aunque tenía la mirada

perdida, sus lágrimas brotaban silenciosamente sin que ella hiciera ningún
esfuerzo por detenerlas—. Desconsolada en su coche, preguntándole por qué
no podía quererme. Convenciéndole de que no soy mala persona.

Entonces Jan entendió el verdadero problema. Lola sentía un vacío
inmenso por haber perdido a la persona que amaba, pero su dolor se
intensificaba aún más por un enorme sentimiento de culpa. Estaba convencida
de que todos los errores que había cometido en su relación no la hacían
merecedora de aquel amor.

—Estoy seguro de que él jamás dudó de que fueras una bellísima
persona —hizo una pausa—. La que no parece tenerlo tan claro eres tú.

Lola lo miró con los ojos tan llenos de lágrimas como de preguntas.
Jan suspiró.
—Algún día te perdonarás a ti misma y podrás dejar atrás todo eso que

te atormenta. Hasta entonces, seguirás siendo la víctima de una historia en la
que ni siquiera hay culpables.

Jan acarició con ternura la mano de su compañera, se levantó y se
dirigió hacia la puerta.

—Te llamaré mañana. Procura descansar.
Lola observó su espalda mientras se alejaba. Reparó en su nuca. Su

cabello rubio jamás conformaría en ella un triángulo invertido.
—Espera —murmuró, al tiempo que se levantaba del sofá.
Jan se detuvo y se volvió a mirarla, expectante.
—Quédate conmigo.
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Jan la miró a los ojos. No preguntó. No vaciló siquiera un segundo.
Simplemente se acercó a ella con determinación. No le importó el alcohol ni
la incoherencia de sus actos. Ninguno fingiría que les moviera algo más que la
carne y la pura lujuria.

Lola sostuvo su mirada, expectante. El torbellino de emociones en el
que se había visto atrapada esa noche había acabado por nublarle la mente. No
podía pensar. No quería. Solamente sabía que quería dejar que su cuerpo fuera
dueño de sus actos sin reparar en las consecuencias.

Un magnetismo férreo y arrollador atrajo sus cuerpos. En un acto
reflejo, Lola cerró los ojos y sintió las manos de Jan hundiéndose en su
frondoso cabello. Aquella visión no hizo más que encender el deseo del
muchacho, que la agarró con fuerza y la besó en los labios, buscando
desesperadamente saciar su sed. El contacto de sus lenguas fue el catalizador
que arrancó a Lola de un estado de trance perenne. El ardor de esos labios que
atacaban su boca apasionadamente secó sus lágrimas y activó todos los
músculos de su cuerpo. Y en su mente se instaló la imagen de ese cabello
rubio que ahora le acariciaba, esa piel dorada que desprendía un aroma
puramente excitante y un par de ojos verdes que la miraban pidiendo más.

Lola sintió que todo el pesar que había estado alimentándola durante el
último año se volatilizaba a través de los poros de su piel. Un brote irracional
de seguridad en sí misma comenzó a hablar por ella. Había pedido a Jan que
se quedara, que pasaran la noche juntos. Que la ayudara a olvidar.

No podía negar que lo necesitaba. Necesitaba desear y sentirse deseada.
Quería pasar página aunque fuera de manera carnal. Quería seguir besando
aquellos labios y que sus manos firmes recorrieran su cuerpo. Jan era todo lo
que necesitaba aquella noche, todo lo que quería en aquel preciso momento.
Obvió lo más evidente: que hacía meses que no sentía un impulso como aquel
y que había generado una enorme reticencia hacia los hombres. Ni siquiera
sabía de dónde brotaba aquel repentino coraje. No se reconocía.

Aquella sensación le gustó.
Cuando Jan la miró a los ojos y acarició sus labios con el pulgar supo



que aquel no era “cualquiera”. Era la persona que había presenciado el
capítulo más dramático de su vida, el único que había conseguido llevarla
hasta donde estaba ahora. Era un amigo.

—Si no me paras ahora no responderé de mis actos —Lola dudó de si
las palabras de Jan eran una advertencia o más bien una súplica.

Entonces dio un paso atrás y lo miró de frente. Como única respuesta,
desabrochó la cremallera de su vestido y dejó que cayera al suelo. Su
exquisita lencería impresionó al muchacho tanto como su cuerpo desnudo.
Permaneció erguido frente a ella, contemplándola durante unos segundos. Se
llevó una mano a la nuca e inspiró profundamente.

Los segundos siguientes parecieron eternos.
—A la mierda.
Aquellas tres palabras desataron la locura. En un único movimiento, Jan

se acercó a Lola, la levantó en volandas y la muchacha anudó con sus piernas
las caderas de él, sintiendo el calor de su cuerpo. Hundió de nuevo su lengua
en aquella boca medio sueca. O medio argentina. Aunque se esforzó por
paladear los contrastes, las brasas de sus raíces latinas ganaron la batalla.
Jamás había experimentado tal estado de excitación; jamás alguien había
despertado en ella pensamientos tan lascivos como los que estaban
acribillando su mente. Quería más. Quería comprobar hasta dónde podía
llegar.

Jan pareció leerle el pensamiento. Con manos rápidas empezaron a
desnudarse mutuamente. Tumbados sobre el sofá, sin rastro alguno de ropa que
cubriera sus cuerpos, dejaron que sus jadeos inundaran el espacio. Lola era
consciente de que no se atrevía a admirar abiertamente la desnudez del
muchacho. Aun así, no se esforzó demasiado por ocultar la suya propia. No
podía. Le ardía la piel y le palpitaban las yemas de los dedos. La boca le
salivaba con los besos de Jan como si se tratara del postre más dulce que
hubiera probado en toda su existencia.

Se avergonzó de la reacción de su propio cuerpo en el preciso momento
en el que se dio cuenta de que, por primera vez, este reaccionaba de una
manera tan desesperada. O eso le pareció en aquel momento. Pero cualquier
atisbo de duda o de vergüenza desapareció cuando escuchó aquella voz
masculina susurrar en su oído un “joder” inequívocamente placentero. Lola
sonrió. Se sintió feliz. Sintió placer, euforia y el tacto de las mil caricias que
llenaron su hogar durante dos intensas horas.

Fue entonces, ciento veinte minutos después, tras siete mil doscientos



segundos de sensaciones que explosionaban unas tras otras, cuando Lola lo
oyó. Fue un sonido perfecto y claro en su cabeza. Algo así como un “clic”.
Quizás algo había cambiado.

***

Eran las cuatro de la mañana y se reían a carcajadas mientras salían a
hurtadillas del edificio.

—¿Quieres chocolate? —le había preguntado él, tumbado sobre la cama
una vez hubieron recuperado el aliento tras el asalto sexual.

—¿Chocolate? —aquella pregunta le había cogido por sorpresa. Ella
siempre tenía chocolate en casa, aunque dos días antes había acabado con
todas las reservas.

—Sí, chocolate. Me apetece algo dulce. Y un zumo de frutas —en
aquella postura, con las manos entrelazadas detrás de la nuca, Jan estaba sexi.
Muy sexi—. ¿Vienes?

Y sin apenas esperar respuesta había saltado de la cama, se había
vestido y allí estaban, cruzando una avenida semi desierta a toda prisa, ella
ataviada con unas mallas, una sudadera y el primer par de zapatillas que había
encontrado en el armario.

—No me lo puedo creer... —Lola no podía dejar de reír.
—¿Creías que los antojos eran solo cosa de mujeres? —Jan le guiñó un

ojo desde el otro lado de la calle, esperándola.
Se dirigieron a una de esas tiendas que no cerraban durante toda la

noche y compraron un par de tabletas de chocolate con galleta y un zumo
multifrutas. De vuelta al apartamento de Lola ambos caminaban despacio, sin
prisa y sin demasiada conversación. Ella rompió el silencio.

—Si te marchas a casa lo entenderé. Pero no me importaría que te
quedaras a pasar la noche.

Jan se paró en medio de la calle y la miró con una sonrisa burlona en los
labios.

—¿No te importaría?
Lola ni siquiera se detuvo. Suficiente apuro le daba ya pedirle que se

quedara con ella esa noche.
—Vamos, Jan, podría atropellarte un taxi. ¡No seas tonto!
El muchacho no se movió ni un ápice.
—Pero... ¿Eso es un “prefiero que te largues” o un “quédate porque



quiero repetir?”
Esta vez Lola retrocedió sobre sus pasos y se acercó, decidida, a su

compañero. Se detuvo a escasos centímetros de él y susurró:
—Todavía no me he comido el postre —y antes de que él pudiera

contestar, le arrebató el chocolate de las manos y salió corriendo hacia el
apartamento.

Aunque el encuentro había sido pasional, Lola tenía la sensación de que
Jan había querido ser prudente. Era plenamente consciente de la situación
lamentable en la que la había encontrado en los últimos días y a pesar de que
había sido ella la que había dado el pistoletazo de salida, intuía que había sido
cauto en sus movimientos. Debía de haber mucho más. Para ser totalmente
sincera, debía admitir que estaba tentada a descubrir cuánto más. Al recordar
el contacto de los labios calientes de Jan sobre los suyos, sus primeras
caricias y la presión de aquellos dedos sobre sus muslos empezaron a arderle
las mejillas. Dos horas. Aquellas dos horas de sexo le habían parecido apenas
unos minutos.

—¿Entonces qué?
Lola volvió del estado de trance en el que se encontraba. Volvió a un

mundo real que de pronto presumía de nuevos y estimulantes matices. Cuando
se detuvieron frente al edificio le besó en los labios. Sin más. Fue un beso
corto y tímido, parecido al que se le da a un compañero de colegio por
primera vez en la hora del recreo. Y es que de hecho era precisamente aquello
lo que le hacía feliz, saber que Jan era no solo un compañero, sino un buen
amigo.

Cruzaron el elegante vestíbulo y entraron en el ascensor. Cuando se
cerraron las puertas, la respiración de Lola comenzó a invadir el silencio.
Cada vez más intensa. Entrecortada. Expectante. Notó la mirada de Jan
clavándose en su espalda, atravesándola, adivinando cada uno de sus
pensamientos. Se le ocurrió que no debía de haber nadie despierto a aquellas
horas en todo el edificio, nadie que pudiera sorprenderles por los pasillos.

Ni siquiera se sobresaltó cuando la mano de Jan se coló por debajo de
su sudadera. Seguramente lo había provocado ella misma con las arrolladoras
señales que emitía su cuerpo. Hasta Lola era consciente del ritmo acelerado al
que subía y bajaba su pecho. No recordaba la última vez que había sentido
aquella necesidad palpitante. Se enfrentaba a algo desconocido, a una nueva
versión de sí misma.

Antes de escuchar el pitido que anunciaba la apertura de las puertas del



ascensor, sus lenguas se buscaron desesperadamente, jadeando cada vez que
se separaban el uno del otro. No supo siquiera si pasaron apenas unos
segundos o largos minutos hasta que llegaron a la puerta de su piso. Ni
tampoco cómo lograron abrirla.

En ningún momento fue consciente del instante en que las manos de Jan
habían dejado de rozarla ni de buscar entre todos los rincones de su piel. Pero
sentía millones de sensaciones explotando en sus entrañas: frío, calor y
continuas oleadas de euforia que poco a poco consiguieron hacerle olvidar.
Olvidar quién era, quién había sido y, sobre todas las cosas, olvidar quién
creía ser.

El cuerpo atlético de Jan lo inundó todo y las pupilas de Lola se
dilataron al máximo para no perder detalle de cuánto tenía a su alcance. Ya no
dudó en observarle, en recorrer con la mirada sus músculos, que se contraían
con cada movimiento, su piel, que brillaba bajo una casi imperceptible capa
de sudor, y sus ojos, que la devoraban aún más salvajemente que su boca. Pero
lo que realmente la embriagó fue su olor, una mezcla entre su perfume y una
piel masculina, tersa y sorprendentemente suave. Lola no tuvo más que cerrar
los ojos y aspirar su aroma para entregarse a él con la esperanza de que aquel
momento no acabara nunca.

De haberlo pensado horas antes jamás se habría creído capaz de algo
así, de desear con tanta necesidad y de sentirse deseada hasta el punto de
dejarse llevar hasta donde él quisiera llevarla.

Hundió su nariz en el cuello de Jan y aspiró con fuerza. Abrió los labios
instintivamente y lamió la piel bajo el lóbulo de su oreja antes de morder con
suavidad. Jan reaccionó exactamente como esperaba que lo hiciera. La agarró
por la cintura y la sentó a horcajadas sobre él, sobre su vientre, duro y
palpitante. Lola sentía las mejillas ardiéndole por la expectación. Por suerte
no tuvo que esperar demasiado. Con muchísima más pasión que cuando se
habían acostado apenas unas horas antes, Jan la desnudó con manos ágiles y
ella se dejó hacer, a su merced, sumisa, antes de unirse al exótico baile de su
cuerpo. Y es que aquel era el símil perfecto. El sexo con Jan parecía un baile
perfectamente coreografiado en una pista perfectamente iluminada para ellos,
ajenos a cualquier mirada, un escenario donde sentirse seguro. Aquel baile
invitaba a perder el control, paso tras paso, nota tras nota. Era como un tango,
apasionado y dulce, firme y delicado. Bailar... Solo tenía que dejarse llevar.
Cuando comenzaron las embestidas más violentas, Lola sintió ganas de gritar y
de verbalizar sensaciones que le abofeteaban como una aplastante ola de



realidad.
Aquello no eran promesas de futuro, sino lo que nunca antes había

conocido, la tímida luz que debía aprender a vislumbrar desde el oscuro pozo
donde se había acostumbrado a vivir.
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El zumbido sordo de la vibración del móvil llegó a sus oídos cada vez
con más intensidad, con más insistencia. Lola no pudo más que abrir los ojos e
intentar localizarlo en vano, extendiendo primero un brazo, luego otro,
palpando sobre la superficie de la cama sin resultado alguno. Aunque estaba
cansada sentía una especie de sopor de lo más agradable que le permitía
moverse con la agilidad de un oso perezoso. El zumbido cesó de repente.
“Bien”.

Se permitió pensar durante unos segundos. Tenía la boca seca y un
regusto amargo a alcohol. Como en la anterior ocasión, recordó la fiesta y
cómo había terminado la noche. Con quién. Jan se había marchado poco
después de aquel glorioso segundo asalto y se habían despedido con un
amistoso “te veo en la oficina”, por lo que no podía ser él quien la estuviera
llamando. Si su memoria no le fallaba, todavía era sábado. No tenía que
trabajar y no tenía ninguna alarma programada.

“¡Mierda, Alessia!”.
Lola saltó de la cama sin molestarse en encender la luz y fue directa a

abrir las persianas, joyas de gran valor en una ciudad cuyos habitantes, al
parecer, amanecían junto a los primeros rayos de sol. Cuando localizó su
teléfono móvil tirado bajo la cama confirmó sus sospechas. Era la una del
mediodía y Alessia la había llamado unas cinco veces, además de mandarle un
mensaje con tono dudosamente amistoso: “Lola, por favor te lo pido, llámame
en cuanto leas esto. Me tienes jodidamente preocupada”. Decidió que para
enfrentarse al carácter de su amiga necesitaría, al menos, un chocolate caliente
que la animara a devolverle la llamada sin titubear ni parecer una pecadora
que mereciera ir derecha a las puertas del infierno. Ese poder tenía Alessia.
Sin embargo, se lo pensó mejor y decidió escribirle un mensaje para citarse
con ella, comer juntas y poder disculparse personalmente por marcharse de la
fiesta sin avisar ni dar señales de vida. Seguramente Jan le habría puesto al
día del altercado con el desgraciado de Mathew. Quedaron en verse una hora
más tarde en uno de los Five Guys más cercanos al piso de Lola.

Como de costumbre, la italiana apareció diez minutos tarde, ataviada



con unas enormes gafas de sol de las que se negó a despojarse incluso dentro
del local argumentando que la resaca era su más acérrima enemiga. Cuando
Lola la amenazó con no contarle la parte más interesante de la historia si no se
las quitaba para comer, Alessia accedió sin rechistar siquiera. Así era ella,
capaz de un desnudo integral si con ello obtenía la información más morbosa.

—Jan me ha contado lo del cabronazo de Mathew —espetó Alessia con
la boca llena de patatas fritas—. Ese hijo de puta no va a volver a trabajar en
moda hasta que se muera.

A pesar del torrente de tacos y palabras malsonantes que su amiga podía
escupir en apenas dos frases, Lola la miró con dulzura.

—No te preocupes, estoy bien.
—¡Es que no me lo puedo creer, Lola! Jan solo me contó que os habíais

marchado de la fiesta porque había tenido un problema con Mathew y que tú
no te encontrabas bien. Le dije que me diera un minuto para avisar a Bruno y
poderte acompañar a casa, pero me contestó que estaba todo controlado y que
ya había llamado a un taxi. Hasta esta mañana no me ha contado que ese hijo
de perra te puso la mano encima —Alessia hizo una pausa y le tembló
ligeramente la voz—. Lo siento muchísimo, Lola. Debería haber salido e irme
contigo a casa. No tenía ni idea, pero me siento fatal.

Lola apretó la mano de la muchacha. Supo que Alessia lo estaba
pasando mal en cuanto vio aquella expresión en sus ojos, de la que solamente
había sido testigo en muy contadas ocasiones. Ella, tan firme e inquebrantable,
al borde de las lágrimas. Le partía el alma.

—Ale, no pasa nada. Estoy perfectamente —sonrió—. Te lo juro.
Alessia carraspeó e inspiró profundamente en un esfuerzo por ahuyentar

aquel escozor horrible en la garganta.
—Vale —sonrió al fin—. Vale... Entonces, ¿qué es lo que pasó? Lo

último que recuerdo es que te fuiste al baño y no volví a verte.
Lola también tuvo que inspirar todo el aire que pudo para ahuyentar la

imagen de unas manos femeninas acariciando aquella nuca...
—Lo vi.
—¿A Jan? —Alessia sorbió lo poco que quedaba de su Coca—Cola

cero.
—No —Lola suspiró—. A él. Sigue en Nueva York.
Alessia dejó el vaso sobre la mesa y la miró con los ojos como platos.

Sabía de sobras lo que aquello significaba.
—Fuck... ¿Te dijo algo?



Lola clavó la mirada sobre lo poco que había quedado de aquella
comida que pretendía combatir mucho más que una resaca.

—No me vio. Estaba con otra —aquellas palabras le supieron mucho
más amargas dichas en voz alta.

—¿Cómo que con otra?
El esfuerzo que tuvo que hacer Lola para mirar a su amiga a los ojos

antes de contestar fue, como poco, de proporciones titánicas.
—Se estaba comiendo a besos con otra —esta vez escupió cada palabra

como si fuera un veneno que amenazara con paralizarle el corazón.
—¡Joder! —Alessia dio tal respingo que se levantó de un solo salto.

Lola la miró sorprendida—. Andando. Necesitamos algo más fuerte que una
hamburguesa.

***

El loft donde vivía Alessia era, sencillamente, el que uno esperaba
encontrar al abrir el suplemento de decoración de la revista Vogue. El espacio,
ubicado en Prince Street, presumía de una distribución casi perfecta: un salón
espacioso con un sofá, dos sillones y varios pufs para celebrar reuniones con
amigos, una cocina abierta pero escasa (a diferencia de Lola, Alessia era de
esas personas que hacían vida fuera del hogar) y un baño de diseño con bañera
de hidromasaje. Justo en el centro de la estancia principal, unas escaleras de
hierro forjado permitían el ascenso a un dormitorio sin paredes, delimitado
únicamente por unas láminas rejadas y en el que solo había una cama de estilo
tatami. La ropa, organizada por colores, colgaba de los ganchos que la misma
Alessia había dispuestos a lo largo de las cuatro falsas paredes. Una hilera de
zapatos, también en un arcoíris perfecto, rodeaba los pies de la habitación.
Absolutamente todo el espacio estaba compuesto por obra vista, ladrillos de
un tono rojizo y un techo altísimo abovedado. Muy estilo neoyorquino.

—Vodka Martini. ¡Ya!
Alessia entró en casa arrollándolo todo a su paso, como venía siendo

habitual. En menos de dos minutos, Lola estaba acomodada en uno de los
sillones de piel de color caramelo, con una copa de cóctel en la mano y con su
amiga haciéndole el tercer grado sentada en un puf frente a ella. Ninguna hizo
mención a la supuesta resaca de la noche anterior y ambas se bebieron la copa
sorbo tras sorbo, suspiro tras suspiro, lágrima tras lágrima. Después de tantas
emociones fuertes, Lola lloró un poco más todo cuanto le oprimía el pecho y



pronto se sintió ligeramente aliviada.
Aunque solo fuera por un rato.
Cuando se tranquilizó, recordó los detalles sobre lo que había pasado

hasta que se subió al taxi con Jan. Después, Alessia le puso al corriente sobre
su noche con Bruno, que no había resultado ser el amante que ella esperaba.

—¿Entonces, arreglaste las cosas con Jan?
Para cuando Lola creyó poder controlar el calor que encendió sus

mejillas ante el recuerdo del joven besándole todos los rincones de su cuerpo,
la conversación ya había dado un giro totalmente inesperado para Alessia.

—¡No me jodas! —la italiana estalló en una carcajada—. ¡Hostia, Lola!
¡Tú sí que sabes cómo arreglar una noche de mierda!

Las sonoras carcajadas de su amiga la contagiaron enseguida. Y allí,
entre lágrimas de pesar, de dolor y también de la risa, se habló de sexo, de
locuras que dan sentido a la vida y de sentirse vivo cuando se creía haber
muerto.

Aquella noche, Lola llegó a casa después de haber pasado toda la tarde
con su amiga recordando viejas anécdotas que incluso Alessia se avergonzó
de desvelar. Pero, ante todo, fue una tarde en la que ambas se conocieron, si
cabe, un poco más, en la que verbalizaron sus mayores miedos y reflexionaron
sobre los altibajos de la vida. Lola descubrió que Alessia no se había
enamorado nunca y achacó su independencia sentimental al hecho de que, en
realidad, tenía demasiado miedo a que le partieran el corazón. Aunque era
preciosa y autosuficiente, Lola se negaba a creer que no deseara tanto como
cualquier otra persona compartir su vida con alguien especial. No confiaba en
nadie porque tampoco confiaba en ella misma.

La italiana le contó que había conocido a tantos hombres como para
convencerse de que ninguno sería lo suficientemente sincero, lo
suficientemente fiel o, sencillamente, lo suficientemente bueno. Siempre habría
algo que minara cualquier relación. Pero Lola sabía que eran solo palabras.
Alessia tenía la capacidad de hacer creer a cualquiera lo que ella quisiera que
creyera. Podía convencerte de que no creía en el amor, que no había debilidad
que pudiera con ella y hasta de que su cabello azabache era, si te fijabas bien,
del color del sol naciente. Pero Lola no necesitaba palabras. Había sido
testigo de cómo le brillaban los ojos con cada nueva conquista, había
observado desde la distancia cómo le inundaba la ilusión con cada nuevo
mensaje y cómo se enfrentaba a las citas que religiosamente terminaban en una
maratón de sexo y un “hasta pronto” que prácticamente nunca llegaba. Alessia



no quería dar más de lo que podían darle a ella porque, sencillamente, no
podía permitirse un desengaño. Alessia era el fulgor de una llamarada que
podía hacerte arder desde los cimientos y arrasar todo a su paso, pero temía
quedarse sin el oxígeno de la libertad autoimpuesta a la que se aferraba con
uñas y dientes. Porque, cuando llegara, no habría vuelta atrás y todo cuanto
había jurado no necesitar la desbordaría y se entregaría a una nueva realidad
que la transformaría por completo. Quizás ella ya lo sabía y quizá por eso se
escudaba tras la capa de femme fatale que hacía creer al mundo que, ironías
de la vida, solo le llenaban las relaciones vacías.

Por supuesto, todo aquello no lo confesó Alessia aquella tarde, pero sí
habló de citas de lo más estrambóticas y situaciones propias de películas de
ciencia ficción. Se rieron del ingenio masculino para no volver a llamar,
criticaron con algo de resquemor a los hombres que no daban la talla y
decidieron que algún día anotarían todas las anécdotas merecedoras de ser
recordadas para la posteridad en lo referente al sexo opuesto.

Ya eran las diez de la noche cuando Lola se puso el pijama y se tumbó
cómodamente entre los mullidos cojines de su cama. Reparó en que no había
cambiado las sábanas después de que Jan hubiera dormido allí e inspiró con
cierto agrado y una sonrisa en los labios el aroma a su perfume. Se sentía
extraña. Todavía reconocía la sensación de pesadumbre que había anidado en
su pecho tiempo atrás bajo aquella fina y traslúcida placidez; placidez no solo
por el sexo en sí, sino por la sensación de sentirse apreciada y deseada por un
hombre. Un hombre que no fuera...

El mero recuerdo de él volvió a romperle en pedazos. No le sorprendió,
estaba acostumbrada a hacer vida normal y a fingir ante el mundo entero que
apenas lo recordaba, pero llegada la noche se quitaba la máscara y la sutura
torpe y superficial de aquella herida comenzaba a sangrar a borbotones. Lloró
con rabia, con impotencia y con mucha tristeza. Rabia por haberse fallado a sí
misma en el primer intento de pasar la página más amarga del libro de su vida;
impotencia por no haber sabido afrontar la situación con madurez y actuar
como una adolescente que sufre el primer desengaño de un amor de verano;
tristeza porque el amor de su vida no solo había decidido permanecer en
aquella ciudad, donde compartían sueños y oxígeno, sino que la había
sustituido por otros labios que no eran los suyos.

Lloró porque aunque deseaba de corazón ser capaz de superar aquello
no encontraba forma humana de dar un solo paso en firme. Lloró porque había
perdido a un compañero, a una familia y a sí misma, a la persona que vivía



bajo su propia piel y que había crecido de su mano desde niños. Se sentía a la
deriva sobre una tabla resquebrajada en un mar embravecido de nuevas
experiencias que no sabía cómo navegar. Y para colmo se había acostado con
un compañero de trabajo que quizá no la conocía tanto pero que la había
acogido desde su llegada a una ciudad donde todo le daba miedo. Quizás
aquello perjudicara su relación y tendría que añadir a sus preocupaciones la
de perder a un amigo.

Apenas había tenido ninguna otra relación antes o después de su
noviazgo. Hubo un par de chicos con los que se había divertido durante unos
meses cuando ellos se habían tomado un tiempo tras discusiones eternas que
no llegaban a nada, pero siempre a sabiendas que volverían a estar juntos. No
se había vuelto a enamorar. De hecho, había acabado por darse cuenta de que
su auténtico problema era que estaba enamorada del amor. Así, a grandes
rasgos y a bocajarro. La idea del amor, de un para siempre y de caminar juntos
hasta el fin de los días era lo que le obsesionaba, le aterraba y le enamoraba
un poco más cada día. ¿Cómo iba ella a saber gestionar relaciones como las
de Alessia? Ni sabía qué decir o hacer para flirtear con hombres ni tenía
demasiado interés en aprender. A pesar de los pesares veinticuatro horas
antes, claro.

Cuando consiguió calmarse y apartar los recuerdos más dolorosos de la
noche anterior, se preguntó si habría algún motivo concreto por el cual Jan no
le hubiera escrito un mensaje. Consideró la opción de que en aquellos casos, y
dado que había sido un encuentro fortuito, lo normal fuera que ninguno le diera
importancia y que un mensaje fuera sencillamente innecesario. Pero ella se
había pasado la tarde echando mano de su teléfono, desbloqueando la pantalla
del móvil y verificando que, efectivamente, el muchacho no se había
pronunciado. Aquello la incomodaba un poco y decidió que la mejor manera
de quitarle importancia al asunto sería, precisamente, naturalizando la
situación con un escueto pero amable “¿Todo bien?” que quedó pendiente de
verificar con los angustiosos dos tics de WhatsApp.

Eligió uno de los libros que guardaba con más cariño en su pequeña
biblioteca, El monje que vendió su Ferrari, para releerlo por enésima vez. Se
lo había regalado a él apenas un par de meses después de terminar la relación
porque en una primera lectura le abrió un poco los ojos sobre lo
verdaderamente importante en la vida. Cuando Lola decidió jugar sus últimas
cartas y pedirle que por favor se replanteara abandonar toda una vida de
recuerdos juntos, él alegó que se centraría en su trabajo, en ascender y en ser



todo aquello que quería ser sin la carga de una relación que le obligara a
dedicar atenciones que ya no quería dar. No le costó entender que todo cuanto
dijo entonces no fueron más que excusas para no confesarle abiertamente que
ya no la quería y que había dejado de tener peso en la balanza de su vida. Aun
así, le aterró la dedicación con la que se volcó en su trabajo y en su vida en
solitario, sin mostrar ni siquiera un poco de debilidad, sin responder a ninguno
de sus mensajes y tornándose frío como el hielo.

Hasta aquella fiesta. Un día la había llamado para proponerle asistir a
un evento que se celebraba en un elegante hotel en Brooklyn y ella aceptó sin
pensarlo siquiera. Creyó a pies juntillas eso de que todo acaba bien para el
que sabe esperar y sopesó la posibilidad de que se lo estuviera replanteando.
La cena fue increíble, la complicidad entre los dos casi mágica y la noche
acabó entre las sábanas de una de las habitaciones del hotel. A la mañana
siguiente, cuando se despidieron con un tímido beso en los labios, supo en sus
entrañas que aquella sería la última vez que se verían.

Lo supo sin más. Ni cambios, ni magia, ni nada. Por eso decidió
regalarle el libro, como señal de despedida y recordándole mediante palabras
bonitas que en la vida lo único verdaderamente prioritario es el amor.

Suspiró. De todo aquello hacía ya más de un año y todavía lo recordaba
con el dolor del primer día. Abrió el libro por la primera página y se dispuso
a leer con la esperanza de que el sopor se convirtiera en un sueño profundo
que la dejara fuera de combate por primera vez en muchos meses. Un pitido
enérgico llamó su atención. El mensaje de Jan era breve: “Todo perfecto.
Viendo el partido. ¿Y tú?”. Cierto, jugaban los New York Knicks. “Bastante
cansada, apenas he dormido esta noche... ¡Disfruta del partido!”. Se
decantó por una carita risueña, de esas que tienen los mofletes sonrosados, y
esperó a que Jan contestara una vez terminado el partido. Se quedaría más
tranquila si hablaban de lo que había ocurrido o, al menos, si charlaban sobre
nada en concreto y corroboraba así que seguía tratándola como siempre.

Leyó un par de capítulos prestando más atención a la pantalla del móvil
que al pobre monje en sí. Cuando empezó a notar los estragos de un día
intenso, de pocas horas de sueño y de ejercicio físico que su cuerpo ya creía
olvidado, apagó la luz, dejó el libro sobre la mesa y dedicó los últimos
esfuerzos a repasar a conciencia su muro de Instagram.

Se despertó sobresaltada a las tres de la mañana. Aunque le pesaban los
párpados y no quería desvelarse, miró el teléfono, que había dejado a su lado,
sobre la almohada. Nada. Nada excepto una ligera sensación de decepción. Y



volvió a dormirse, con más punzadas en el corazón y menos mariposas en el
estómago.
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El lunes llegó justa a la oficina. Aunque había pasado el domingo
descansando, dando un paseo por Central Park y comiendo en cantidades
ingentes, todavía arrastraba el cansancio y la incómoda sensación de
desasosiego del fin de semana anterior. Había aprovechado para llamar a
casa, a España. Sus padres y su hermana la habían puesto al día de las últimas
novedades y habían charlado sobre su trabajo y los grandes proyectos que
asomaban en el horizonte. Todo buenas noticias, palabras reconfortantes y
sonrisas. Por supuesto obvió los acontecimientos más grises de su vida en
Nueva York.

Tras echar un vistazo a los correos y poner la agenda al día se dispuso a
zambullirse en uno de los proyectos más increíbles que se le habían asignado
desde su llegada a la ciudad. Por fin comenzaban los preparativos de la
“operación Candice”, como la había bautizado Alessia. Se trataba de una
entrevista para NZ Magazine, la cabecera de moda donde trabajaba su amiga,
aderezada de consejos sobre moda, salud y belleza para saciar la sed de las
ávidas lectoras que matarían por cultivar un cuerpo de escándalo como el
suyo. La labor de Lola era la de seleccionar los estilismos que estuvieran a la
altura del personaje. Y nada le apetecía más en aquel momento que ponerse
manos a la obra.

Se reunió temprano con la redactora jefe y, tras perfilar en líneas
generales cuál sería el eje central de la entrevista, quedaron en concertar una
cita cuanto antes con el resto del equipo. Cualquier mínimo detalle era vital en
aquellas sesiones: desde el maquillaje y la peluquería hasta la iluminación, la
escenografía, post—producción, etc. Cuanto más maduraran la idea desde el
principio, más trabajo podrían adelantar para cuando llegara el caos de los
días previos al cierre. Que irremediablemente siempre llegaba.

Tras una mañana tan intensa como satisfactoria de trabajo, que dio como
resultado varias páginas de su agenda repletas de notas, citas y reuniones, Lola
retomó su actividad diaria como estilista hasta bien entrado el mediodía.
Normalmente se tomaba la tarde de los lunes libre: comía en alguno de sus
restaurantes preferidos de la ciudad, con un buen libro en una mano y una copa



de vino blanco en la otra, y se permitía así empezar la semana con buen pie.
Sin embargo, después de comer solía acabar deambulando entre las tiendas de
la ciudad en busca de posibles estilismos para distintos perfiles de potenciales
clientas.

Aquel lunes hacía demasiado frío y estaba demasiado cansada. A las
tres de la tarde todavía le pesaban los párpados, o al menos mucho más de lo
que le pesaban un lunes cualquiera. No podía obviar el hecho de que le
inquietara un poco aquel estado de apatía, que para ser sinceros le resultaba
demasiado familiar. Sabía que si no se desprendía pronto de aquella peligrosa
desgana acabaría por infectar cada una de sus células y originar una metástasis
complicada de controlar. No quería correr el riesgo, así que optó por centrar
sus pensamientos en todo aquello que le hiciera mínimamente feliz.

Barnes & Noble, por ejemplo.
Aquel pedacito de paraíso había sido uno de los grandes

descubrimientos de la Gran Manzana. Pocos lugares en toda la ciudad le
ofrecían tanta tranquilidad; entre aquellas hileras de libros perfectamente
colocados encontraba siempre que lo necesitaba la vía de escape perfecta para
desconectar de cuanto le angustiaba. Todas y cada una de las veces repetía el
mismo ritual: tras pedir un chocolate caliente, paseaba entre los pasillos de la
librería y elegía cualquiera de los títulos que llamara su atención, que
prácticamente siempre terminaba comprando. Si seguía a aquel ritmo, pronto
tendría que mudarse en busca de un piso con una tercera habitación que poder
transformar en una extensa (¡y preciosa!) biblioteca.

Esta vez eligió un clásico, Alicia en el País de las Maravillas, de
Lewis Carroll. Su mente era un excelente caldo de cultivo de citas célebres y
aquellos personajes sabrían reconfortarle. El sucedáneo de chocolate caliente
pronto empezó a surtir efecto y le asentó el estómago, o al menos aplacó su
malestar durante un buen rato. Poco a poco fue desapareciendo la sensación de
somnolencia y sintió cómo los músculos de la espalda se le iban destensando.
Sin embargo, aunque ya no tenía el ceño fruncido, seguía apretando
ligeramente la mandíbula. Sin duda, el continuo dolor de cabeza que le
atormentaba desde hacía veinticuatro horas estaba causado por la tirantez y la
tensión que concentraba en aquel punto. Sabía de sobras que no había
analgésico lo suficientemente efectivo para combatir el mal hábito de pensar
demasiado. Y aunque era consciente del flaco favor que se estaba haciendo, no
podía evitar darle vueltas y vueltas al asunto de Jan. ¿Habría algún motivo por
el cual no le había escrito desde el sábado? ¿Era aquello lo normal? Al fin y



al cabo, ¿qué sabía ella de aquel tipo de relaciones? ¿Es que creería que
buscaba ella algún tipo de relación? Las preguntas surgían a medida que leía
entre líneas. Al igual que el padre de Alicia aseguraba ser capaz de creer seis
cosas imposibles antes de desayunar, Lola era capaz de creer cualquier locura
si ésta le prendía una mínima chispa de ilusión. ¿Había sido eso lo que había
sentido en su encuentro con Jan? ¿Ilusión? Estaba claro que necesitaba de la
buena fe de quienquiera que supiera cuidarla o darle cariño, aunque solo fuera
un amigo. ¿Debía sentirse culpable por mendigar atención? Carroll tenía
razón, quizá los seres más especiales fueran aquellos no exentos de locura.

Devolvió el libro a su lugar y decidió que lo mejor sería seguir
disfrutando de la tarde en casa, donde podría ponerse cómoda y ver el último
episodio de The Walking Dead. Al menos eso le garantizaría que había
personas sobre la faz de la tierra con preocupaciones más serias que las
suyas... aunque fuera en la ficción.

De vuelta a casa recibió un mensaje de Alessia que truncó sus planes de
desconexión: “¡Adivina quién se va a encargar de las fotos de Candice!”.
Los emoticonos llorando de la risa hicieron el resto. Sabía a quién se refería.
Cuando se hubo repuesto de la ola de calor que la recorrió entera contestó.
“Lo que nos faltaba”. Alessia seguía en línea, así que no tardó en responder.
“¿Nos? Es a ti a la que Thor ha clavado su martillo. ¿Habéis hablado?”.
Aquella pregunta la desconcertó un poco más. No, no habían hablado. De
hecho, después de su frustrado intento aquel mismo día por establecer
contacto, ninguno de los dos había vuelto a dar señales de vida. Decidió
preguntarle a su amiga si lo lógico sería esperar. “Bella, es un tío. Bueno, es
Jan. Sois amigos. No le des vueltas y escríbele si te apetece”.

Y ahí estaba. Por primera vez en dos días, aquella agradable sensación
que le embriaga a uno cuando le dicen exactamente lo que quiere oír.

***

Antes de volver a casa hizo una parada en el supermercado. Los lunes
acostumbraba a llenar la nevera y seguramente sus previsiones de dulces y
cereales serían ínfimas después de tantos desajustes sentimentales. Como
siempre que se encargaba de la gran compra semanal, pidió que se la llevaran
a casa. El servicio a domicilio no tenía precio comparado con lo que suponía
cargar con varias bolsas de comida altamente calórica. Por curioso que fuera,
había comprobado que los tentempiés y la bollería industrial podían llegar a



pesar mucho más que la verdura. Por norma general, intentaba compensar la
cantidad de barritas de Twist (en formato industrial) con algún que otro kilo de
hortalizas y piezas de fruta. Los productos frescos los comía en algunos de los
mejores restaurantes de la ciudad, especialmente downtown, donde servían las
mejores sopas y pescados. Durante sus primeros meses en Nueva York, cuando
habían empezado a cansarse un poco de las hamburguesas y de la comida
rápida, visitaron un restaurante al que Lola no había vuelto a ir y del que ni
siquiera recordaba el nombre. Allí habían probado las ostras por primera vez.
No dejaba de sorprenderle que aquel pequeño manjar a la altura de
celebraciones puntuales en España presumiera incluso de happy hour en
aquella isla. Era la fiebre del one dollar oyster. Recordaba aquel momento
con melancolía, quizá porque había sido una comida especial en la que se
habían dedicado miradas y sonrisas sinceras y en la que todavía les unían
promesas y sueños por cumplir.

Al salir del supermercado, el frío le heló las mejillas. Se detuvo un
instante en el portal de uno de los enormes edificios que se alineaban a lo
largo de la Séptima Avenida y buscó el par de guantes que había guardado en
el bolso antes de salir hacia la oficina aquella mañana. Aunque solo eran las
siete de la tarde, ya se notaba la llegada del invierno. Al fin y al cabo estaban
a principios de noviembre.

Reparó en el chico que fumaba junto a ella. La miraba de soslayo cada
vez que expulsaba una bocanada de humo, sin preocuparse por disimular
demasiado. Era moreno y no muy alto, con una barba perfectamente recortada
y no demasiado espesa. Lola se fijó en la mano que sostenía el pitillo en un
gesto despreocupado, a la altura de la cadera. Era menuda. Vestía de negro:
pantalón rasgado a la altura de la rodilla y una de esas capas hoodie extra
largas. La única nota de color eran las deportivas blancas de estilo bota. Le
pareció juvenil y desenfadado. Cuando encontró por fin el par de guantes que
andaba buscando, se los colocó distraída y echó un último vistazo hacia donde
estaba el muchacho, que le devolvió la mirada.

Lola sonrió a modo de saludo.
—Hace frío, eh —respondió él.
—Un poquito... —reparó en sus ojos. Los tenía grises, de un tono

indefinido, de ese que no se sabe si es azul o si va a mutar de repente a otra
gama desconocida. Ni claros ni oscuros, simplemente bonitos.

—No sé por qué sigo fumando. Cada año me propongo dejarlo cuando
llega el invierno, pero luego se me pasa... —hizo una breve pausa en la que



dio una calada larga al cigarrillo y lo tiró al suelo—. ¿Fumas?
—No —contestó ella sin demasiado interés.
—Bien hecho.
Lola pensó que en aquel momento los hombres no hacían más que traerle

problemas, por lo que decidió marcharse lo más rápido y elegantemente
posible.

—Bueno —se despidió—, plantéatelo de nuevo este fin de año, ¡a ver si
hay suerte!

Se dirigió hacia casa con paso rápido y decidido. No veía el momento
de ponerse cómoda y sentarse tranquilamente en el sofá con la firme intención
de no hacer nada de provecho hasta el día siguiente. El problema era que no le
resultaba nada fácil desconectar del trabajo ni de cualquier pensamiento que le
rondara la mente. De ahí que andase agotada la mayor parte del tiempo.
Todavía no había encontrado el off en el complicado entramado de poleas del
que se componía su cerebro. Y, además, allí estaba esa apatía que potenciaba
su pereza de manera desmesurada. No le apetecía hacer nada en concreto y
aquello la estaba consumiendo. Probablemente cenaría cualquier cosa y
pasaría gran parte de la noche poniéndose al día con un par de series a las que
estaba enganchada en un estúpido intento por no prestar atención a su teléfono
móvil, al que solamente llegaban correos electrónicos de trabajo.

Apenas veinte minutos después llegaba el repartidor del supermercado.
Lola se entretuvo más de lo normal en colocar la compra; agradecía cualquier
actividad en momentos como aquel, en los que sentía tantas cosas que le
resultaba difícil sentir algo en concreto. A las nueve de la noche se preparó un
bocadillo vegetal y se sentó en el sofá, enterrada bajo una manta de color gris
perla, dispuesta a ver la televisión. Se esforzó por prestar toda la atención
posible a la complicada trama que se habían encargado de maquinar los
guionistas de su serie favorita y se planteó por enésima vez si no habría sido
mejor haberse dedicado a escribir historias rocambolescas como la de su
propia vida, por ejemplo. Aquello le hizo sonreír. No cabía duda de que
habría llegado a la gran pantalla.

La escena en el rooftop del 230 Fifth la atacó de repente como un golpe
seco en las costillas. Incluso sintió una punzada de dolor en el pecho que le
hizo aspirar una intensa bocanada de aire.

No lo dudó. Alcanzó el teléfono y mandó un mensaje. “¿Qué tal? No
hemos vuelto a hablar y no me gustaría fastidiar las cosas por todo lo que
ha pasado estos últimos días”. Esperó. Aunque creía que reunir el valor



suficiente para mandarle aquel mensaje echaría tierra sobre los temores de
haber estropeado una buena relación de amistad con Jan, en aquel momento se
sintió aún más inquieta. Recibió respuesta veinticinco largos minutos después.
“¡Ey! Perdona, te quería escribir y se me pasó. No te preocupes, está todo
perfecto. Espero verte esta semana en la oficina, pero solo si estás más
animada. ¿Trato?”. Lola sonrió. Alessia tenía razón. No era más que un
hombre ocupado con un trabajo que le apasionaba y ella una mujer
emocionalmente afectada. Le había dado demasiada importancia al silencio de
su compañero, que se preocupaba sinceramente por ella. Cerró los ojos y
suspiró.

Se sintió aliviada y menos culpable por haber removido las brasas
incandescentes del pasado más doloroso de Jan encaramada a la azotea del
230 Fifth, por haberle obligado a patear a un niñato en plena calle y, sobre
todo, por haber puesto en duda su amistad tras un encuentro tan físico como
fortuito. “Trato hecho. Te debo un japonés en condiciones. Que descanses”.

Esa noche se despreocupó de mirar el teléfono a cada rato y leyó
tranquilamente en la cama hasta que un agradable letargo pudo con ella. Por
primera vez en mucho tiempo no le costó pausar sus emociones en pro de una
imperiosa paz interior que necesitaba tanto como el aire que respiraba. Fue
como si por fin se permitiera una especie de tregua consigo misma: sin
pesadillas que le atormentaran durante la noche, sin quebraderos de cabeza,
insomnio ni lágrimas. Durmió del tirón hasta las siete de la mañana, cuando la
alarma del móvil dio comienzo a un nuevo día que amaneció apacible y que
trajo consigo la promesa de un despertar distinto, con matices nuevos y la
rutina del saludo al sol de todos los martes, que aquella semana se le antojó
más cálido y reconfortante que nunca.



C A P Í T U L O 11

Las clases de yoga habían sido la vía de escape perfecta a sus ataques
de ansiedad tras la ruptura. Alessia la había obligado a asistir tres meses
después de la debacle alegando que si no lo hacía por su salud emocional lo
hiciera por su flexibilidad. Según la italiana, desde que se había puesto en
manos de su profesor de yoga (literalmente) podía hacer cosas realmente
espectaculares, como hacer el amor invirtiendo en puente. Ella lo había
expresado con otros términos y detalles bastante más sórdidos.

Aquel martes se dedicó en cuerpo y alma a perfeccionar y a disfrutar las
asanas de su clase semanal de hora y media que combinaba yoga y meditación.
En los meses más cálidos, la clase se celebraba en una de las explanadas de
césped de Central Park, pero al llegar el frío se trasladaban a un estudio
ubicado en el Upper West Side con vistas espectaculares. Su maestro era un
hombre joven y apuesto, de unos treinta y cinco años, que aparentaba bastantes
menos y presumía de levantarse cada día a las cinco y media de la mañana
para meditar y estirar antes de comenzar sus actividades diarias. Lola pronto
se dio cuenta de que los beneficios del yoga eran realmente notorios. No solo
se trataba de una actividad favorable para el cuerpo, sino que en su caso lo
había sido mucho más para el alma. Aunque comenzó las clases atacada por un
estado de nervios que apenas le dejaba comer durante el día ni dormir por las
noches, poco a poco aquella ansiedad fue mutando hasta convertirse en otras
muchas sensaciones que, aunque no habían conseguido erradicar el problema,
sí habían paliado algunos de sus efectos más negativos. Había llorado mucho
durante los primeros meses, una vez terminaban los ejercicios y comenzaban
la meditación. Al cerrar los ojos y dejarse llevar por la voz profunda y
penetrante de su instructor volvían los fantasmas, ululando como un viento
tétrico en la noche más oscura. Jamás olvidaría las primeras sesiones, cuando
descubrió emociones hasta entonces desconocidas. En una de aquellas casi
regresiones había llegado a verse a sí misma levitando por encima de su
cuerpo inerte hacia una luz que al hacerse más y más nítida se había
convertido en un ángel. En un ángel con nombre y apellidos. Había sido duro,
sí, pero poco a poco había aprendido a disfrutar de aquellos minutos tan



intensos como sanadores hasta llegar a sentirlos parte indispensable de su
rutina semanal.

Aquella mañana de noviembre fue la idónea para recargar las pilas.
Tras la sesión de yoga y una ducha que reactivó su riego sanguíneo, Lola se
atavió con un conjunto de falda lápiz, suéter y stilettos e hizo una parada en el
Starbucks más cercano antes de adentrarse en la oficina, dispuesta a disfrutar
de su trabajo. Llamó a las clientas con las que se citaría durante la semana
para confirmar cada sesión de asesoría y comenzó a esbozar una evaluación
previa a las entrevistas personalizadas. Una vez hablara con cada una de ellas
se centraría en profundizar en sus estilos y prioridades.

Aquel trabajo le apasionaba. Lola dominaba a la perfección los campos
de la colorimetría aplicada a la imagen estética, el visagismo, la morfología
corporal y un largo etcétera. Pero lo que más le gustaba, sin duda alguna, era
la moda. Desde niña se había empapado de las biografías de los mejores
diseñadores de todos los tiempos y devorado revistas que compraba
religiosamente todos los meses. Siempre le había gustado ir de compras, y no
por el mero hecho de ampliar su vestuario, sino por sentir el tacto de los
tejidos bajo la yema de los dedos. Siempre supo distinguir la calidad de cada
género incluso con los ojos cerrados. Entonces inspiraba profundamente y así,
sin más, le sonreían los labios. Le inundaba un extraño placer y la satisfacción
de saber que tenía entre manos una pieza de un valor mucho mayor del que
pudieran imaginar la mayoría de las personas que llegaban a tocarla. Porque
ella acariciaba. Ella sentía. Ella valoraba. Siempre supo que se dedicaría a
aquello que le apasionaba, pues nada tenía sentido sin el motor de la pasión.
Aunque la hubiera descuidado en ciertos momentos a lo largo de su vida.

Se levantó de la silla y estiró el cuello, la espalda y los brazos. Admiró
las vistas desde el enorme ventanal. Era afortunada, debía esforzarse más por
recordarlo.

El ordenador emitió un pitido corto y a continuación recibió un mensaje
de Skype. Era su hermana, Jessica. Quería saber si estaba disponible. Calculó
que serían las seis de la tarde en España; seguramente acababa de llegar de
trabajar. Parecía muy interesada en hablar con ella, así que se permitió una
pequeña pausa para disfrutar de una charla con su hermana mayor, a la que no
veía desde hacía casi once meses. Jessica había sido la primera en volar a
Manhattan cuando atravesó su peor crisis. Cuando se planteó dejar su trabajo y
volver a España, tanto su madre como su hermana le habían insistido en que lo
mejor era esperar a que amainara la tormenta, eso sí, asegurándose de que



encontrara cobijo junto a los suyos. Jessica cruzó el charco primero. Pidió una
semana libre en el trabajo y no lo pensó dos veces. Sus padres atravesaban
una dura crisis laboral y debían estar al pie del cañón al frente del negocio.
Aunque su madre estaba rota de dolor por no poder consolarla, la mayor de
sus hijas le había jurado y perjurado que cuidaría de Lola, que la recibió
hecha un mar de lágrimas y con un aspecto lamentable. Sus padres la visitaron
más tarde, cuando la estampa había mejorado mínimamente. Sin embargo, la
conocían lo suficientemente bien como para reconocer una mirada triste y
derrotada bajo sus espesas pestañas y una mueca de dolor tras una sonrisa
autoimpuesta.

De aquellas semanas hacía ya mucho tiempo, o al menos a Lola le
parecía casi una eternidad. Recordaba los paseos por Central Park con su
hermana, las meriendas a moco tendido en Serendipity y la terrible mudanza
que de no ser por ella no habría sabido afrontar. Juntas habían encontrado,
como por arte de magia, el piso en la Sexta Avenida. Y es que para Lola la
visita de Jessica había sido precisamente eso, pura magia, y tener a su familia
tan cerca en el peor trago de su vida un atisbo de resurrección.

Sacudió sus pensamientos y aceptó la llamada entrante.
—¡Lola! —cuando la sonrisa de Jessica llenó la pantalla del ordenador,

la pequeña de las hermanas pensó que era lo más bonito que había visto en
mucho tiempo. Cayó en la cuenta de cuánto la echaba de menos.

—¡Jessi! ¿Cómo estás? —le devolvió la sonrisa y aplaudió de la
emoción, como si fuera una chiquilla a la que acaban de hacer un regalo—.
¿Estás en casa?

—¡Sí! He llegado del trabajo hace nada. Todo bien, deseando que llegue
el fin de semana...

—¡Pero si solo es martes! —Lola soltó una carcajada.
—¡Ay, calla, qué pereza! Ya sabes que para mí todos los días son lunes.

No veo la hora de que vuelva a ser viernes y pasarme la tarde en el sofá,
viendo películas.

Lola respondía a todos los comentarios de su hermana con risas y
miradas cargadas de cariño. Estaba preciosa.

—¿Cómo está Luis? ¿Y mamá y papá? Hablé con ellos no hace mucho.
—Todos bien. Luis no ha llegado todavía de trabajar. Esta semana está

de reuniones con el equipo y sale un poco más tarde. Cosas del ascenso...
—Me alegro de que por fin le hayan reconocido tanto trabajo en la

empresa. Ahora iréis mejor, ¿no? Que se estire y te compre algo bonito —Lola



hizo una mueca pícara a su hermana.
—Bueno... Precisamente de eso quería hablarte —Jessica hizo una

pausa bastante dramática con la que consiguió despertar el interés de su
hermana pequeña.

—¿Hay algún problema? —Lola no estaba segura de saber interpretar
aquella cara de póquer.

—No exactamente... —esta vez Jessica se permitió ser un poco más
benevolente y le guiñó un ojo, dedicándole la sonrisa más brillante y cargada
de ilusión que Lola había visto jamás.

—¡Venga ya, me estás poniendo nerviosa!
Su hermana colocó la mano derecha frente a la cámara del ordenador y

antes de que Lola pudiera reaccionar gritó:
—¡Me caso!
Aunque Lola se llevó las manos a la boca, no pudo ahogar el grito de

sorpresa, felicidad y emoción que le inundó en apenas un segundo. Su
hermana, uno de los pilares de su vida, iba a hacer realidad el sueño que tanto
anhelaba junto a la persona que quería. Se sintió inmensamente feliz y los ojos
se le encharcaron por las lágrimas.

—¡No llores, tonta! —el intento de su hermana por controlar la emoción
del momento fue en vano y ambas rompieron a llorar—. ¡Di algo!

—¡Te casas! —Lola no podía controlar el torrente de lágrimas y pronto
comenzó a reír al mismo tiempo que lloraba. Vista desde fuera, aquella
estampa debía de ser enternecedora—. Madre mía, Jessi... ¡Déjamelo ver otra
vez!

La mayor de las hermanas colocó el imponente anillo en el ángulo
perfecto para que Lola pudiera admirar la majestuosidad de aquella piedra.
Era el anillo con el que cualquier mujer habría deseado prometerse: un
solitario del tamaño justo que resplandecía con orgullo en el dedo anular de
una mano elegante y femenina.

—Dios mío, Jessica... —Lola esperó a que su hermana relegara el
anillo a un segundo plano y la miró directamente a los ojos—. Vas a ser la
novia más increíble del mundo.

Las dos hermanas se sonrieron con ternura y se secaron las lágrimas que
todavía rodaban por sus mejillas.

—Mamá y papá no lo saben todavía. Quería que fueras la primera en
enterarse.

Si Lola quería a su hermana mayor, en aquel momento la adoró todavía



un poco más.
—¿Cómo te lo ha pedido?
—Se ha presentado esta mañana en la oficina y me ha montado un

numerito delante de todo el mundo. ¡Había hasta pancartas! —Lola pensó que
el timbre de la risa de su hermana era más alegre que nunca; estaba pletórica
—. Evidentemente lo sabía todo el mundo... No te preocupes, lo han grabado
todo para que veas la cara que se me ha quedado.

—Oh, Dios, ¡tengo que ver la cara de papá cuando se lo digas!
—Descuida, lo verás esta misma noche. Cenamos los cuatro en casa y

soltaremos la bomba. ¡Le diré a Luis que lo grabe todo!
Lola suspiró. Le costaba creer que después de tres años de noviazgo por

fin hubiera llegado aquel momento. Se lo merecían los dos. Luis era un gran
tipo, pero si se alegraba por alguien era por su hermana. Había sufrido
muchísimo con la ruptura de su anterior pareja. Aquel individuo la había
dejado de la noche a la mañana sin ninguna explicación. En el fondo siempre
supieron que le había hecho un favor, quedó claro que no estaban hechos el
uno para el otro y se ganó la animadversión de toda la familia con un
comportamiento deplorable. Había sido el tipo de persona incapaz de
gestionar sus sentimientos de manera adulta y educada. No tardó más de unos
meses en casarse con la primera pobre diabla que se le cruzó en el camino
para dejarla poco después. Y allí estaba ella, su hermana, que había dejado de
creer en un final de cuento de hadas, prometida y radiante, dispuesta a
compartir su vida con alguien a quien amaba. Sin miedo.

—Sé que no te lo digo nunca pero estoy muy orgullosa de ti. Te lo
mereces. Vais a ser muy felices —sonrió y consiguió ahogar un sollozo que se
le quedó atravesado en lo más profundo de su ser, esperando el momento de
entender por qué de pronto sentía una intensa opresión en el pecho.

—¡Maldita sea, Lola, que me vas a hacer llorar otra vez!
Después de varios minutos en los que no dejaron de reír y llorar, Lola

hizo prometer a su hermana que la tendría al tanto de todos y cada uno de los
detalles de la boda. Esta le aseguró que la llamaría en cuanto tuvieran fecha
para que planificara las visitas y los viajes necesarios y oficializaron el hecho
de que la hermana pequeña sería la wedding planner del evento. Era
imposible decir quién de las dos estaba más emocionada con todo aquello,
parecían dos niñas pequeñas jugando con sus muñecas a interpretar el “para
siempre” que habían leído en tantos cuentos de hadas. Lola le aseguró que
haría un hueco en su agenda para escaparse unos días a Barcelona y ayudarle



con los preparativos. Por nada del mundo iba a perderse la prueba del vestido
más importante en la vida de su única hermana.

En cuanto se despidieron salió a toda prisa de la oficina. Lo supo desde
el preciso instante en que Jessica le había dado la buena nueva: tenía el regalo
perfecto para ella y no pasaría ni un día sin que se hiciera con él. Se lo
enviaría a casa como anticipo de toda una infinidad de detalles que vendrían
después. Al parecer tenían poco tiempo, su hermana quería casarse en mayo y
solo necesitaba la confirmación del cura de la iglesia donde sus padres las
habían bautizado, donde habían hecho la comunión y donde se habían graduado
con los compañeros de colegio de toda la vida.

Cuando atravesó las puertas de Bergdorf Goodman se detuvo un
segundo. Aquel lugar había sido uno de los más mágicos que había visitado a
su llegada a Manhattan. Casi pudo sentir el recuerdo de la primera vez que
cruzó aquellas imponentes puertas. Le llegó como el aleteo que produce el
batir de las alas de un colibrí: alegre, firme y vivaz. Todo cuanto vio entonces
le pareció mágico, la viva imagen de las películas e historias con las que tanto
había soñado.

Desde que llegara a la Gran Manzana, cada vez que tenía una mañana
libre se acicalaba como si de una primera cita se tratase y se adentraba en un
mundo de lujo al principio alejado de todas sus posibilidades, sin saber que
meses después dejaría de soñar con todo cuanto la rodeaba para hacerse con
pequeñas adquisiciones que guardaba como oro en paño y que le ayudaban a
recordar el esfuerzo que le había supuesto llegar hasta donde se encontraba.
La opulencia del edificio en sí, los imponentes diseños de las mejores firmas
de moda, el brillo de las joyas expuestas en sus vitrinas y, cómo no, una
cantidad ingente de zapatos en la planta de calzado. Aquel espacio era, sin
lugar a dudas, “un pedacito de cielo”, como diría Sarah Jessica Parker en Sexo
en Nueva York. Incluso la séptima planta, reservada entonces para los adornos
navideños que ya empezaban a dejarse ver, abría las puertas a un mundo de
fantasía donde todo parecía posible.

Puede que aquel lugar fuera especial porque representaba todo cuanto
había soñado encontrar en Nueva York, además de materializar el sueño de
toda amante de la moda y, se atrevería a decir, de cualquier mujer. Sin
embargo, lo que hacía especial a aquellos grandes almacenes era un vínculo
puramente sentimental. Allí, inmóvil en medio del espacioso vestíbulo,
revivió el recuerdo de su primera visita, un recuerdo que tenía como
protagonista a su hermana. Ella había sido quien le había contagiado su amor



por los zapatos, su pasión por un complemento que no solo vestía sus pies sino
su alma y que le acercaba varios centímetros a un lugar más feliz, más mágico.

Aquella primera vez había recorrido todas y cada una de las plantas de
Bergdorf Goodman incapaz de articular palabra, consciente de su expresión
embelesada y de una sonrisa bobalicona en los labios. Había mirado los
vestidos de gasas vaporosas y los bolsos de carísimas marcas expuestos a lo
largo de los pasillos como quien mira las mayores obras de arte colgadas en
las paredes del museo más prestigioso del planeta. Había suspirado, se había
emocionado y de pronto se había sorprendido pensando en ella. Nunca había
deseado con más fervor ni con tanta convicción tener a su hermana cerca para
poder compartir algo que le haría tan feliz como se sentía Lola en aquel
momento. Por curioso que fuera, nunca un lugar le había despertado con tanta
vehemencia la necesidad de hacerla feliz. Y ahora sabía cómo regalarle un
pedacito de todo aquello.

Se dirigió a las escaleras mecánicas evitando prestar demasiada
atención a todo cuanto le rodeaba. Sonrió a todas las dependientas con las que
se fue cruzando y suspiró sonoramente cuando llegó a su destino. La segunda
planta albergaba el paraíso del calzado de diseño, conocido como el designer
shoe salon. Lola sabía perfectamente lo que estaba buscando y no le costó dar
con la prestigiosa firma del español Manolo Blahnik. Frente a ella, y como si
de alguna manera fueran conscientes de los sueños que despertaban, estaban
expuestos el par de salones que luciría su hermana el día de su boda. Era un
modelo clásico, un salón de satín azul cobalto con una hebilla de pedrería. El
tacón, de siete centímetros, era la medida perfecta para las eternas piernas de
su hermana.

Lola los acarició con la yema de los dedos. Los ojos se le inundaron de
lágrimas al imaginar la expresión en la cara de Jessica cuando los viera. Le
había descrito infinidad de veces el vestido de sus sueños y en todas y cada
una de las ocasiones había mencionado aquel par de zapatos. Ya no imaginaba
a su hermana mayor vestida de novia sin enfundar sus pies en aquella mítica
joya. Estaba completamente segura de que para ella eran como los zapatos
mágicos con los que Dorothy había recorrido el camino de baldosas amarillas.
Y sería ella, su hermana pequeña, quien le ayudara a encontrar su hogar con
ellos.

Cuando salió de los grandes almacenes tuvo que obligarse a asimilar el
hecho de que se encontraba en la mismísima Quinta Avenida, en una de las
ciudades más impresionantes del mundo, y que tenía en su poder una caja de



zapatos valorados en novecientos euros pero de un valor sentimental
incalculable. Una de las personas más importantes de su vida iba a cumplir un
sueño y nada, absolutamente nada en aquel momento, podía hacer que Lola se
sintiera infeliz.

A pesar de aquella horrible opresión en el pecho.



C A P Í T U L O 12

Se había propuesto llevar a cabo todas las tareas programadas en su
agenda para aquella jornada y no le había quedado más remedio que comer un
perrito caliente de camino a la oficina. Después de su visita a Bergdorf
Goodman había ido hasta Tribeca en busca de la tienda de pelucas donde
aquella mujer que había conocido en el baño de 1 Oak se había hecho con un
postizo verdaderamente impresionante. Se había topado con la tarjeta mientras
buscaba su billetero en las profundidades del enorme bolso que llevaba
colgado del hombro. De nuevo le llamó la atención el curioso diseño y el
destelleante relieve que anunciaba el nombre del local, que resultó ser
minúsculo y de lo más pintoresco. Habían pintado las paredes de un llamativo
verde lima, el mostrador era de un tono fucsia intenso y los estantes donde se
exponían los postizos refulgían en tonos naranjas. Hasta el dependiente, un
hombre que según los cálculos de Lola rondaba la cincuentena, parecía haber
salido de algún cuadro exageradamente abstracto.

En apenas quince minutos había conseguido crear su alter ego. Se
habían mirado directamente a los ojos a través del reflejo que le devolvía el
espejo del tocador principal del local. Menos dulce, más agresiva y
aparentemente más segura de sí misma, una nueva Lola la escrutaba con
atención y una pizca de recelo. Aquellos enormes ojos verdes centelleaban
mucho más de lo normal, quizá porque el protagonismo de su melena, antes
frondosa y cobriza, había quedado relegado a un segundo plano. Ahora su pelo
era liso y más corto, justo por encima de los hombros, y de un intenso rubio
platino que recordaba al blanco grisáceo que lucían las actrices de
Hollywood. Si se hubiera topado de bruces con su propio reflejo en
cualquiera de los escaparates frente a los que se había detenido de camino a la
tienda, ni por asomo se habría reconocido. Allan, el estrafalario dependiente,
había sido de enorme ayuda. Le había tratado con mimo y con cariño y le
había halagado sin grandes excesos ni aspavientos desde el momento en que
había puesto los pies en su tienda. Parecía un hombre sincero, de esos que
piensan antes con el corazón que con la cabeza, e irradiaba un aura mística que
emanaba por todos y cada uno de sus poros. La convenció de lucir su nuevo



look durante todo el día, alegando que las primeras horas eran las más
incómodas, y le aseguró que pronto dejaría de notar los picores y tirones que
su propio cabello le provocaba bajo aquella media melena rubia, brillante y,
por qué no, indudablemente sexi.

Acababa de comer rápido y mal cuando decidió hacer una última parada
antes de volver al trabajo. Fue hasta Magnolia Bakery a por una caja de
cupcakes, los mejores de toda la ciudad. Magnolia era un lugar de referencia
en Nueva York. Era uno de esos lugares que conoces mucho antes de visitarlo
gracias al cine y a las series americanas que lo han explotado hasta la
saciedad. Aun así, no decepcionaba. Pasteles, magdalenas, muffins, cupcakes,
galletas... Las vitrinas rebosaban de bocados deliciosos y calóricos, el detalle
perfecto para una visita en casa o para darse una tregua de lo más dulce en
medio del caos que suponía vivir y trabajar en aquella vertiginosa ciudad.

Lola se concentró en elegir cautelosamente los seis pastelitos que se
llevaría en una de las cajitas blancas de la pastelería. Cuando la señora que
tenía delante se disponía a pagar, se acercó al mostrador para esperar su turno.
Justo entonces entró una chica que se colocó detrás de ella, ataviada con una
vestimenta que llamó especialmente su atención. La muchacha no debía de
medir mucho más de metro y medio y llevaba puesto un abrigo abierto de
color negro que le llegaba hasta los pies. Lucía un jersey oversize, unos
pantalones pitillo, un par de botas altas, también negras y sin tacón, y un
enorme bolso negro del que sobresalía una carpeta naranja.

Lola pensó que el conjunto de aquellos elementos la empequeñecía
todavía más. Para colmo, llevaba un sombrero calado hasta los ojos, ocultos
tras unas gafas de sol de pasta negras y enormes, como todo lo demás. Tenía el
pelo muy largo y ondulado, de un tono rubio a mechas que destacaba en
contraste con la oscuridad de su atuendo. La muchacha parecía nerviosa y no
dejaba de dar golpecitos con los dedos al teléfono móvil, que asía con fuerza
en la mano derecha. Lola se fijó en que se mordía el labio inferior mientras
miraba, impaciente, hacia la caja, donde la señora que acaban de atender
buscaba la cantidad exacta de monedas. Cuando se dio cuenta de que la
miraba, la joven dibujó una sonrisa fugaz antes de desviar la mirada hacia la
pantalla de su teléfono.

“Oh, Dios mío…”.
Lola ahogó un grito haciendo un esfuerzo inmenso por disimular su

sorpresa. Habría reconocido aquella sonrisa en cualquier parte del mundo.
Aquella muchacha no solo era uno de sus mayores ídolos, sino que había sido



una de las razones principales por las cuales había emprendido aquel viaje. Y
de pronto, por fin, después de tanto tiempo, conseguía tenerla mucho más cerca
de lo que jamás hubiera soñado.

Aunque tan solo fuera un encuentro fugaz y fortuito en una pastelería.
Lola carraspeó en un intento de aclararse la garganta, rezando para sus

adentros que no le temblara la voz.
—Perdona... —dijo un tanto dubitativa. Tuvo que intentarlo de nuevo—.

Disculpa.
La muchacha levantó la mirada de su móvil y la escrutó detrás de

aquellas gafas de pasta, seguramente de Elizabeth and James.
—Si tienes prisa, te cedo mi turno —la propia Lola notó un deje de

fanatismo adolescente en su voz que le avergonzó sobremanera.
—¿En serio? —la muchacha parecía tan sorprendida como aliviada—.

¿No te importa? La verdad es que necesito volver al trabajo lo antes posible...
—¡Claro que no! Adelante, no tengo prisa.
La joven le dio las gracias y le dedicó una sonrisa mucho más amplia

que la anterior. Lola sintió que su corazón estallaba de alegría. Había crecido
viendo sus películas una y otra vez. Había pasado gran parte de su infancia y
adolescencia imprimiendo fotos y pegándolas en la carpeta del colegio, en la
agenda del instituto y, cómo no, en las paredes de su habitación. Sus amigos en
España llamaban a Lola, incluso, por su icónico apellido. Bueno, para ser
justos, también el de su gemela. Mary Kate y Ashley Olsen habían sido para
Lola dos mujeres fuertes, seguras de sí mismas y de todo cuanto querían en la
vida. Aquella visión se intensificó cuando abandonaron el mundo de la
interpretación para convertirse en dos de las diseñadoras más influyentes de
Estados Unidos. Lola sentía verdadera pasión por todo lo que hacían. Nunca
supo explicar muy bien por qué, pero aquellas dos mujeres le habían empujado
a soñar con el arduo mundo de la moda, a trabajar por y para ella y a
emprender proyectos ambiciosos como el de mudarse a Nueva York.

Sonrió al recordar los primeros tres meses en aquella jungla de asfalto.
Había dedicado todos los miércoles a deambular por los alrededores del
atelier donde trabajaban las diseñadoras y donde se decía ver de vez en
cuando a las hermanas saliendo y entrando, siempre ocultas tras sus
características gafas negras. Se sentaba en las escaleras del edificio contiguo
con un chocolate caliente en una mano y una revista o un libro en la otra, con
la esperanza de verlas pasar. Nunca supo realmente qué les habría dicho de
haber tenido la oportunidad. Recordó la sensación de pesadumbre con la que



volvía a casa todos aquellos días de esperas en vano, prometiéndose a sí
misma que algún día trabajaría para ellas. O mejor, con ellas. Y, sin más, allí
estaba ahora, en Magnolia Bakery, haciéndole un favor a la mismísima Mary
Kate Olsen. Ídolo y gran diseñadora.

La joven pidió dos cafés y un trozo de pastel red velvet. Al pagar,
apuntó a la mujer que le había atendido que se quedara con el cambio. Antes
de marcharse, se volvió hacia Lola, volvió a darle las gracias y, con otra de
sus inconfundibles sonrisas, exclamó:

—Por cierto, ¡me encanta tu pelo!
Lola se echó a reír. Había olvidado completamente su nuevo aspecto.

Una sensación de pasmo y euforia a partes iguales le recorrió por completo.
Supo, sin temor a equivocarse, que acababa de experimentar una de aquellas
emociones difíciles de describir e imposibles de olvidar.

Salió de Magnolia con una caja de dulces en las manos y una sonrisa
enorme en los ojos. De camino a la oficina, aquel estado de optimismo fue
mutando, como era habitual, hasta desaparecer aplastado por el peso de un
único pensamiento. Deseaba contárselo a él. Deseaba tenerlo cerca para
compartir aquella sensación de ilusión infantil. Como tantas otras estupideces
que necesitaba contarle. Como tantas sensaciones, penas y alegrías que se
gangrenaban en sus vísceras día tras día, amenazando con infestar cada
órgano, cada parte de su ser. Pero ya no estaba. Hacía mucho de eso y su deber
era seguir aprendiendo a vivir con ello. Con ella misma.

Respiró hondo y buscó su teléfono en aquel bolso enorme. Alessia se
alegraría tanto como lo habría hecho él. Además, sabía a ciencia cierta que
toda anécdota suponía para la italiana una excusa perfecta para festejar lo que
fuera. Lola sonrió al pensar en su amiga. Sí, definitivamente el mensaje tenía
que ser para ella. “Ya puedo marcharme de esta ciudad tranquila. ¡Mary
Kate Olsen y yo somos amigas!”.

Llegó a la oficina bien entrada la tarde. Alessia la había tenido al
teléfono por lo menos veinte minutos después de haber leído su mensaje,
pidiéndole todos los detalles de su fugaz conversación y, cómo no, una
descripción lo más fiel y acotada posible a la realidad de todo cuanto llevaba
puesto, incluido su pelo, maquillaje y, de haber tenido superpoderes, de la
ropa interior que lucía su gemela favorita aquella mañana. En cuanto entró al
edificio pidió a una de las asistentes de su misma planta que enviara por
correo el paquete perfectamente envuelto y embalado que había comprado
para su hermana. Había escrito una nota que rezaba: “Cumple cada uno de tus



sueños. Yo estaré ahí para compartirlos contigo. Te quiero”.
Pasó casi tres horas terminando de gestionar las dos visitas que tenía

esa misma semana. La primera clienta era una mujer de unos cuarenta y cinco
años que la había visitado personalmente un par de semanas antes para
solicitar sus servicios como estilista con motivo de un viaje de negocios de su
nuevo toy boy, quince años más joven que ella, al que acompañaría por varias
ciudades europeas en poco menos de un mes. Le preocupaba no estar a la
altura de las acompañantes de los socios y empresarios con los que se
citarían. No se verían hasta las tres de la tarde del miércoles, así que esa
noche se acostaría sabiendo que al día siguiente tenía la mañana libre.

La segunda cita programada para aquella semana tendría lugar el jueves
a las diez de la mañana. Aunque todavía no conocía personalmente a Sarah, de
apenas veintitrés años, sí conocía a su tía, una de sus clientas fijas. Aquella
mujer no escatimaba en gastos: desde fiestas familiares hasta eventos sociales
y galas en las que se codeaba con las personalidades más pudientes de la
ciudad. De familia adinerada, la señora Anderson contemplaba, como mínimo,
una cita mensual con Lola. En su última reunión le había hablado de su
sobrina, una muchacha que tenía edad de empezar a tomarse la vida en serio.
El señor Anderson era un economista de prestigio en Manhattan y se había
ofrecido a introducir a su sobrina en los mejores círculos y esferas de la
sociedad neoyorquina. No habían encontrado todavía ningún campo de interés
que atrajera a la joven Sarah, que pasaba los días en compañía de las amebas
que tenía por amigas.

Antes de recoger sus cosas y marcharse a casa, Lola decidió hacer una
búsqueda rápida en Google de la joven. Aunque la conocería personalmente
en apenas cuarenta y ocho horas, saber si era alta, delgada, rubia o morena le
ayudaría a anticipar algunas de las necesidades de su nueva clienta. Tecleó su
nombre y apellido en el buscador y se entretuvo en meter todas sus cosas en el
bolso antes de echar un vistazo a los resultados. Solo cuando se hubo puesto el
abrigo y colgado el bolso al hombro miró la pantalla de su enorme Mac de
sobremesa.

Tuvo que tragar saliva un par de veces y sentarse de nuevo con cuidado,
asiéndose con fuerza a la mesa en un esfuerzo titánico por no marearse. Si el
mundo era un pañuelo, Manhattan estaba resultando ser uno impregnado en
cloroformo.

***



A las nueve de la noche llegó al Reckon, un restaurante japonés en
Midtown que apenas llevaba un par de semanas abierto y ya se había
convertido en uno de los favoritos entre jóvenes y artistas. Aunque Lola no
había pisado aquel lugar, sí había leído las críticas. Alababan el menú con
especial ahínco puesto que prácticamente todos los ingredientes se importaban
directamente desde Japón, por lo que se recreaban los sabores más auténticos
de la gastronomía nipona.

Alessia la estaba esperando en la puerta del local. Un enorme cartel
luminoso refulgía en tonos lila dando la bienvenida a los comensales. Lola
había llamado a su fiel amiga en cuanto hubo salido de la oficina como alma
que lleva al diablo. No sabía cómo reaccionar ni cómo solventar la situación y
la italiana había tardado apenas unos segundos en gestionar una cena de
emergencia. De camino al restaurante había imaginado situaciones de lo más
dantescas. Sentía pavor. Pavor por lo que se le venía encima, por no saber
reaccionar de manera profesional y, sobre todas las cosas, por no tener el
valor suficiente de afrontar su mayor miedo de manera adulta. Temía vivir por
siempre bajo el influjo de una relación que la había sentenciado a muerte.

—¿Lola? —Alessia la miró con una expresión perpleja en la cara al
verla llegar, pero en lugar de hacer preguntas la agarró con cariño de la mano
—. Vamos, tenemos mesa.

Pasaron frente a la despampanante y sonriente muchacha que controlaba
las reservas carpeta en mano y entraron en el restaurante.

El interior del local era amplio y en el extremo se abría una espaciosa
cocina totalmente a la vista. En el centro del comedor se encontraban las
mesas más amplias. Eran cuadradas, ideadas para grupos de amigos o para
completos desconocidos que compartían cena de manera casual, sonriéndose
unos a otros. Unas ocho salas más pequeñas con puertas correderas de bambú
rodeaban la estancia. Incluían tatamis y mesas al estilo oriental para quienes
buscaban encuentros más íntimos y privados. Uno de los camareros les guió
hasta una de aquellas habitaciones. A pesar de su turbación, Lola no dejaba de
analizar, absorta y fascinada a partes iguales, hasta el más mínimo detalle de
aquel lugar. Se le antojó flamante y vanguardista.

Puesto que el protocolo requería descalzarse antes de tomar asiento,
ambas se apearon de sus altos tacones sin rechistar. Les sorprendió gratamente
lo cómodo que resultaba sentarse en el suelo acolchado de aquella minúscula
pero acogedora estancia. Una abertura oculta bajo la mesa proporcionaba



espacio suficiente para descansar las piernas. Lola se sintió un poco menos
asustada y un poco más hambrienta.

—Vamos a ver —sentenció Alessia—. ¿Estás segura de que es ella?
La italiana se había encargado de pedir una botella de su vino blanco

favorito antes de que llegara Lola, que en cuanto tuvo su copa en la mano no
pudo más que darle un trago mucho más largo de lo políticamente correcto.

—Joder... —suspiró—. ¿Cómo no va a ser ella? Todavía no me ha dado
tiempo de borrar esa maldita imagen de mi cabeza.

—Solo los viste un segundo, ¿no? Podría ser cualquier otra rubia tísica.
Esto es Nueva York, Lola. ¡Levantas una piedra y te salen doscientas!

—Estaba besando al hombre con quien he imaginado toda mi maldita
vida. Es ella.

Lola hundió la cara entre las manos y sollozó.
—¿Por qué tengo tan mala suerte, Ale? —una lágrima rodó por su

mejilla hasta estallar finalmente sobre la superficie de la mesa—. ¿Tan mal lo
he hecho con él para que me tenga que pasar todo esto? ¡Ha pasado mucho
tiempo! ¿Por qué todo el mundo lo supera menos yo?

—Te lo he dicho mil veces —el semblante de su amiga se tornó mucho
más serio de lo habitual—, no seas tan dura contigo misma. Todo el mundo lo
supera y tú también lo conseguirás. Te está llevando más tiempo porque eres
una persona tremendamente sensible. Y porque sigues enamorada. ¡Pero de un
mero recuerdo! Tienes las manos en carne viva de aferrarte a esa cuerda que te
está torturando. Hasta que no la sueltes no empezarán a curarse las heridas.

Lola miró a su amiga, se secó las lágrimas con el dorso de la mano y
sonrió ligeramente.

—¿Desde cuándo eres tan sabia?
—Que te den —Alessia bebió un trago de vino para ocultar su sonrisa.
Las dos amigas se miraron en medio de un silencio que gritaba

demasiadas verdades.
—¿Y ahora qué? —preguntó Lola al fin.
—Ahora vas a tener que echarle un par de huevos al asunto, bella.
Cuando el camarero que llevaba su tatami les tomó nota se dejaron

aconsejar sobre las especialidades de la casa con una fe casi ciega. Quizá
porque aquel hombre resultaba tremendamente convincente y tenía un
magnetismo arrollador que bien merecía una generosa propina.

Los platos no tardaron en desfilar sobre la mesa. Uno tras otro, los
bocados más suculentos que habían probado en mucho tiempo mimaron su



paladar y extasiaron sus sentidos. Colores, sabores, texturas... Desde luego las
críticas no se equivocaban. Absolutamente todo merecía un sobresaliente.
Comenzaron por un revuelto de setas en el que identificaron más de cinco
variedades distintas, aderezado con una salsa imposible de descifrar. De haber
cenado en casa habrían rebañado el plato sin tapujos. Aquel sabor rozaba lo
físicamente placentero. Le siguieron makis de cangrejo real y de anguila,
carpaccio de vieira con salsa de miso y ciruela, espárragos rebozados con
salsa dulce y, como plato fuerte, una fondue japonesa de verduras y carne que
ellas mismas prepararon al gusto. En aquel enorme recipiente se cocía a fuego
lento un verdadero manjar que puso fin a una cena exquisita y asentó el
estómago de Lola. De la misma manera en que la música amansa a las fieras,
aquellos bocados habían obrado el milagro y habían conseguido que la
muchacha dejara de temblar como un animal indefenso y asustado. Como
colofón, brindaron con saque y probaron los mochi de chocolate con intención
de poner la guinda a aquella improvisada reunión de emergencia.

—Hay algo que todavía no entiendo —sentenció de pronto Alessia con
un brillo extraño en los ojos.

—¿Sobre qué?
—Sobre por qué mi Lola de España parece ahora Svetlana de Rusia.
Lola se llevó las manos a la cabeza en un acto reflejo, haciendo estallar

a la italiana en sonoras carcajadas. La risa histérica de su amiga contagió a
Lola, que se había sonrojado al caer en la cuenta de que llevaba puesta la
peluca rubia que había comprado aquella misma mañana. Tras el momento de
histeria que había vivido en la oficina ni siquiera había reparado en los
picores y tirones que, por otra parte, debía admitir que habían remitido casi
del todo.

—¡Oh, joder! —protestó Lola, todavía muerta de vergüenza—. ¿Por qué
no me has dicho nada?

—Bella, ¡he esperado toda la maldita cena a ver si te dignabas a darme
tú una explicación a mí! ¿Cuándo te has cortado la melena? A ver, estás
increíble, que conste. Pero me impacta verte tan...

—¿...rubia?
—Tan tremenda.
Alessia hizo una mueca, como si aquella afirmación fuera un hecho

evidente.
—¿Tremenda? —Lola se echó a reír de nuevo.
—¿Pero tú te has visto? No sé de dónde habrás sacado la idea ni qué



habrá pasado por tu cabeza para cortar por lo sano tu impresionante melena,
pero es un acierto total. En serio, ¡me encanta! Ya no pareces una mosquita
muerta, lo cual, ahora que lo pienso, no sé si me molesta un poco... —Alessia
hizo una pausa dramática y señaló a su amiga con un dedo amenazante—. Ese
es mi papel.

—No sufras, es una peluca —guiñó un ojo a su aún más perpleja
compañera—, mi pelo sigue estando donde tiene que estar.

—¡Venga ya!
Lola le contó los detalles de su visita a la tienda de pelucas y de la

rocambolesca idea de poder recurrir a su otro yo cuando lo necesitara, como
si se tratara de una vía de escape o de la oportunidad de transformarse
momentáneamente en una persona más segura, menos quebradiza. Quizá la
percepción de Alessia no fuera tan descabellada; quizá su nueva imagen le
ayudara a recobrar fuerzas y a desvincularse físicamente de la Lola que quería
olvidar.

Aunque llegaron a la conclusión de que el problema que las había
reunido en aquel maravilloso lugar no tenía fácil arreglo, se permitieron el
lujo de bromear sobre la situación y reírse un poco de sí mismas y de su mala
suerte. Además, Jan no había vuelto a escribir desde aquel mensaje en el que
le aseguraba que estaba todo bien. Se verían por la oficina y pronto tendrían
que lidiar con reuniones y deberes relativos a la sesión de fotos de Candice,
por lo que Lola se relajó un poco y dejó que la situación fluyera de manera
natural. Suficiente tenía ya de lo que preocuparse aquella semana.

Antes de marcharse, se aseguraron de que el camarero que las había
atendido durante la cena hiciera llegar sus felicitaciones a la cocina y por
supuesto al equipo responsable de haber llevado un rinconcito del Japón más
selecto a la Gran Manzana.

—El jefe estará encantado de oír las felicitaciones personalmente. Esta
noche está por aquí.

Mientras charlaban sobre lo poco profesional que sería anular la cita
con la tal Sarah y bromeaban con las macabras propuestas de Alessia para
destrozar su imagen, oyeron dos golpes breves y suaves llamando a la puerta
de la estancia, que se abrió segundos después.

—Buenas noches, señoritas.
El dueño del local era un hombre muy joven, moreno y no demasiado

alto. Las miró una a una, primero a Alessia y después a Lola, a la que dedicó
una mirada ligeramente más intensa que a la primera. La joven se fijó en su



barba, perfectamente recortada, y en los ojos grises que la observaban con
atención, como intentando descifrar el jeroglífico que acababa de descubrir.

Aquellos ojos no eran ni claros ni oscuros, simplemente eran... bonitos.
Lola lo reconoció enseguida. Tenía las manos pequeñas y llevaba las

mismas deportivas blancas de bota, aunque aquella vez no iba vestido de
negro sino de azul oscuro. Recordaba a un futbolista profesional o a un
cantante de rap en lugar de a un hombre de negocios.

—Me han comentado que han disfrutado de la cena. ¿Estaba todo a su
gusto?

—De principio a fin —respondió Alessia, coqueta.
Lola tuvo que apartar la mirada de su amiga para aplacar sus ganas de

reír.
Finalmente levantó la vista hacia el muchacho, que la miraba fijamente.
—Estaba todo delicioso, muchas gracias —sonrió y aguantó la mirada

del joven, que seguía mirándola con atención.
—El placer es nuestro. Siempre es un honor recibir en el Reckon a

clientes satisfechos. Espero que vuelvan pronto.
—Por supuesto —Alessia jugueteó con su melena de Cleopatra en busca

de la atención del muchacho, absorto en su compañera.
—Estupendo. Buenas noches, señoritas.
El joven les dedicó una media sonrisa antes de marcharse. Lola no

habría sabido decantarse por el calificativo adecuado para describirlo. Serio,
quizás. O posiblemente reservado. Lo que no podía negar era que le
despertaba cierto interés. Obviando, por supuesto, el hecho de que fuera un
joven atractivo con unos ojos misteriosos y profundos.

Al salir del restaurante les azotó una brisa helada, por lo que las dos
amigas se apresuraron a despedirse con un abrazo y con la promesa de que
Alessia intentaría echarle un cable el jueves con su nueva clienta.

—Deja de darle vueltas al asunto y descansa por hoy, ¿de acuerdo? —la
italiana apretó la mano temblorosa de Lola con cariño—. Mi Svetlana
preciosa...

Lola se echó a reír y besó a su amiga antes de echar a andar a paso
ligero hacia su apartamento, a pocas manzanas de allí. A pesar del frío le
apetecía caminar, refrescar las ideas y respirar el aire gélido de la ciudad.
Tenía la esperanza de poder congelar sus miedos y paralizar el torrente de
pensamientos nocivos que seguramente le atacarían en cuanto se quedara sola.

Al doblar la esquina se percató de la presencia del dueño del Reckon,



que apuraba un pitillo apoyado en la pared, absorto ante el ajetreo de coches
que cruzaban la enorme avenida. Fumaba oculto bajo la capucha de su capa
azul. Lola arreció el paso, decidida, y cruzó frente a él.

—Deberías dejarlo. Hace demasiado frío.
Sin esperar respuesta, siguió con paso firme su camino, sonriendo

mientras se peinaba la melena rubia con los dedos.
Justo en el momento en que llegaba a casa recibió un mensaje de texto.

Era Alessia: “Al final me vas a tener que dejar la peluca. ¡Disfruta!”.
Antes de poder entender de lo que estaba hablando, recibió un nuevo

mensaje, esta vez de un número desconocido: “Sabía que te había visto antes.
Sé que no es muy profesional buscar el número de un cliente en las reservas,
pero he prometido a tu amiga que la próxima cena corría a cuenta de la
casa. Se ha resistido un poco, no te enfades con ella. Por cierto, soy Paul.
¿Volveré a verte?”

Lola cerró la puerta de su apartamento, todavía boquiabierta. El reflejo
con el que se topó en el espejo del vestíbulo le devolvió la imagen de una
joven que apenas reconocía. Se acercó a ella y acarició la imagen con los
dedos. Le miraba una mujer segura de sí misma, misteriosa y atractiva. La
imagen que quería proyectar al mundo. Con o sin peluca. Con melena rubia o
cobriza. El verdadero secreto estaba en sus ojos, en aquellos ojos verdes que
miraban temerosos la vida pasar. ¿Qué verían los demás al mirar en ellos?

Sentada ya en el tocador de su habitación, recuperó el móvil y contestó
al mensaje: “Mañana por la mañana estoy libre. ¿Te apetece desayunar?”.
Dejó el teléfono a un lado y comenzó a desmaquillarse. La mujer que le sonrió
desde el espejo entonces fue la joven de mechones cobrizos que caían en
cascada sobre unos hombros delicados.



C A P Í T U L O 13

Había dormido poco y mal. Los nervios de la tarde anterior le habían
pasado factura. El sueño había sido siempre su punto débil; era un animal
nocturno. De niña aprovechaba las madrugadas para estudiar y a lo largo de
los años había aprendido a sacar partido a las noches en vela. El mensaje de
Paul tampoco había resultado de gran ayuda a la hora de conciliar el sueño.
Había recibido respuesta poco después de escribirle, aceptando su propuesta
de desayunar juntos aquella mañana. Por ridículo que fuera y a pesar de su
edad, jamás había tenido una cita. Si es que aquello se podía considerar una
cita. Normalmente aquella situación se había presentado de manera natural, sin
necesidad de fijar día ni hora. No estaba acostumbrada a aquel tipo de
encuentros y no podía negar que estaba nerviosa.

Eran las diez de la mañana. Habían quedado en el High Line y como de
costumbre Lola llegaba puntual. Tras meditarlo a conciencia había elegido un
conjunto sencillo pero con el que se sentía cómoda y atractiva. El blusón negro
solo dejaba asomar unos centímetros de la puntilla del pantalón corto que
lucía debajo, por lo que en realidad el efecto era como si llevara un vestido
hasta el muslo. Había elegido un par de zapatos de tacón prudente pero lo
suficientemente altos como para estilizar sus piernas, ocultas tras unas medias
no demasiado tupidas. Esta vez llevaba su espesa melena al aire. El pelo
suelto sería un buen recurso con el que distraerse si se ponía nerviosa mientras
hablaba con Paul.

Le sorprendió ver al muchacho esperándola al llegar. Estaba realmente
guapo. Era realmente guapo. Tenía el pelo un poco revuelto y a Lola le pareció
que tenía menos barba. De nuevo lucía una de aquellas capas prácticamente
hasta las rodillas. Llevaba una camiseta negra, también larga, un tejano
bastante roto y unas deportivas rojas.

—¡Ey! —Lola saludó sonriente al acercarse. Paul la observaba con
aquella expresión ilegible en su mirada.

—Buenos días. Hemos elegido la mañana perfecta, con este sol no hace
ni frío.

—No cabe duda de que eres neoyorquino... —Lola se abrochó el último



botón del abrigo.
—¿Tanto se me nota?
—Veamos —Lola fingió analizarlo con atención desde la cabeza hasta

los pies—. Que vistas de negro y que cinco grados te parezca un día
espléndido… Sí, un poco.

Subieron hasta la antigua vía de ferrocarril con—vertida en un
agradable paseo con vistas maravillosas y rincones perfectos donde sentarse a
charlar, hicieron una parada en la cafetería y eligieron un banco donde daba el
sol.

—Me gusta tu nombre. Suena exótico —sentenció el muchacho, que
soplaba sobre su ardiente té chai.

—Vaya, ¡gracias! —Lola se echó a reír y aprovechó para tomar un
sorbo de su chocolate caliente con la esperanza de que él no se hubiera
percatado de que se había sonrojado—. La verdad es que es muy español.

—Espero que no te molestara que buscara vuestro número en la reserva
del restaurante. Sé que está fuera de lugar, pero cuando te vi en la calle
recordé que ya nos habíamos visto antes. Solo que estabas… distinta.

Lola lo miró a los ojos. Bajo la luz del sol parecían verdes, como si
aquel par de iris pudieran mimetizarse con el entorno.

—Sí, bueno… Ha sido un cambio momentáneo —Lola jugueteó con el
vaso que tenía entre las manos. Sentía que el corazón le latía rápidamente y
temía responder con sinsentidos o frases estúpidas que dieran lugar a silencios
incómodos. En aquel momento deseó con todas sus fuerzas tener la experiencia
de Alessia en aquel tipo de situaciones.

—Te sientan bien los arrebatos.
Paul hablaba despacio, con calma, tranquilo. Cuando Lola hablaba la

miraba con atención y con una expresión extraña que no sabía interpretar.
Estuvieron charlando un buen rato en el que el muchacho le contó que había
vivido en Brooklyn con sus tíos hasta que se independizó en Manhattan.
Acababa de inaugurar el Reckon y tenía en mente crear una firma de moda
masculina. Aunque apenas tenía un par de años más que Lola, ya había
emprendido varios proyectos exitosos y tenía grandes aspiraciones en la vida.
Ella le habló de su trabajo y de sus proyectos en Nueva York. Aunque evitó
hablar de su vida en España y de cualquier capítulo que pudiera llevarle por
derroteros que no quería atravesar en aquel momento, Paul se encargó de ser
mucho más directo.

—¿Por qué una chica como tú no tiene pareja?



—¿Una chica como yo? —Lola lo miró, divertida.
—Con ese pelo tan bonito y unos ojos tan verdes.
Lola volvió a sonrojarse, pero esta vez no pudo apartar la mirada de la

de él, que no había cambiado el semblante a pesar de haberla adulado sin
tapujo alguno.

—Tuve una pareja en España durante muchos años y al final no pudo
ser. Demasiado tiempo juntos, supongo —hizo una pausa y miró hacia el
edificio que se erigía frente a ellos, una vivienda impresionante con una
cristalera enorme—. Lo pasé muy mal durante un tiempo y no me he vuelto a
enamorar.

—¿Y qué has aprendido?
Lola lo miró sorprendida. Aquella simple pregunta trajo consigo un

silencio que lejos de resultar incómodo creó un espacio íntimo, como el que se
forma entre dos personas que entre una multitud extranjera hablan un mismo
idioma y pueden verbalizar pensamientos soterrados bajo un tumulto de
escombros. Nadie le había preguntado qué había aprendido. Nadie excepto
ella misma. Durante el primer año había vivido un infierno de los que no se
cuentan en las películas de amor ni se leen en las novelas románticas. Habían
sido diez años juntos. Había deseado morir todas y cada una de las noches y
había amanecido llorando todas y cada una de las mañanas.

El primer pensamiento de cada despertar traía consigo la falsa certeza
de que había vivido una pesadilla. Entonces llegaba el choque de realidad y el
esfuerzo titánico por enfrentarse a un nuevo día. Uno tras otro. Había pasado
más horas durmiendo que despierta, había abandonado sus obligaciones y
había llegado a creer que no superaría nunca aquella dolorosa pérdida. Sentía
el luto propio de una muerte repentina que se cobra la vida de un ser querido
sin brindar ocasión alguna de despedirse. Sin embargo, aquella muerte era
metafórica y el único fantasma que vagaba como alma en pena encadenado a
sus asuntos pendientes era ella.

No. No estaba siendo justa. Aunque todavía sufría las consecuencias de
la ruptura, debía admitir que había algo bueno en todo aquello. En algún punto
entre el dolor y la lucidez había empezado a comprender el porqué de aquel
desenlace. Quizá le estaba costando demasiado acostumbrarse a una nueva
rutina, pero había logrado superar su mayor miedo. Se había perdonado a sí
misma. Toda aquella culpabilidad nacía de la falsa creencia de haber sido la
única persona que había fallado en la relación. Pero no se podía achacar toda
la culpa a una sola mitad. Ninguno de los dos había sabido gestionar sus



problemas. No habían sido lo suficientemente maduros para hablar
honestamente de lo que pudría la relación día tras día, de lo que temían o
deseaban. Habían empezado una relación siendo todavía unos niños y en
ningún caso lo culpaba a él de lo ocurrido. Entonces, ¿por qué arremetía tan
duramente contra sí misma? Ninguno de los dos había sabido detener aquella
hemorragia a tiempo y cuando quisieron darse cuenta la única solución había
sido amputar.

Solo cuando Lola lo hubo entendido dejó de llorar todas las noches y
todas las mañanas. De pronto, tras meses de soportar una dura carga, había
llegado el día en que había soltado el lastre de la culpa. Se había perdonado a
sí misma. Había conseguido entender sus errores y, sobre todo, había
comprendido que la vida le había hecho un regalo. Aquella noche dio gracias
y lloró sabiendo que él, que tanto la había querido, al fin y al cabo le había
hecho un favor. Aquella decisión le había abierto una ventana al cambio. Le
había dado la oportunidad de volver a empezar siendo la persona que siempre
había deseado ser. Más madura. Más adulta. Más humana. Despertó entonces
la necesidad de aprender a ser mejor persona, a no cometer los mismos
errores y a convertirse en la heroína de su propio cuento.

Lo estaba consiguiendo. Muy poco a poco, sí, pues todavía lloraba
muchas veces. Pensaba en él todos los días y hacía muy poco que había estado
a punto de cometer una locura. De acuerdo. Pero en el fondo sentía que todos
aquellos capítulos terminarían siendo meras pinceladas aleatorias en el cuadro
de su vida. Y aquella sería su mejor obra de arte. Una obra de superación.

Lola estudió el semblante serio de Paul, paciente ante su silencio.
—Aprendí a renacer de mis cenizas.
Pasearon por el High Line. Paul le contó que había tenido algunas

relaciones que habían terminado igual que habían comenzado, sin pena ni
gloria. Sin dramas ni dolor. Por su manera de hablar, Lola supo que nunca se
había enamorado y sintió compasión por él. Si ella no se hubiera enamorado
nunca, ¿qué tipo de persona sería? ¿Cómo habría sido su vida? Paul parecía un
chico ambicioso y con éxito, pero Lola se preguntó si no se sentiría solo.
Pusieron en común gustos y aficiones. Ninguno de los dos bebía café y ambos
adoraban la comida japonesa. Ella era una romántica empedernida y él poco
propenso al amor. Sentía, sin embargo, verdadera pasión por su filosofía de
vida, que calificaba de “especial”.

Había viajado a Tailandia en un par de ocasiones y se había grabado
mantras y símbolos en la piel. Le habló del sak yant de las cinco líneas



sagradas. La primera alejaba injusticias y protegía el hogar, mientras que la
segunda combatía la mala suerte así como la tercera rehuía la magia negra. La
cuarta simbolizaba una especie de imán para atraer la buena suerte y garantizar
el éxito, al tiempo que la quinta atraía al sexo opuesto y potenciaba el
reconocimiento social y profesional. Ante la perplejidad y el interés de Lola,
siguió hablándole del sak yant de los tigres gemelos. Según Paul, aquel tatuaje
simbolizaba plena autoridad y era uno de los grandes favoritos entre los
luchadores de muay thai.

Lola no tardó en percatarse de que aquella expresión seria y
aparentemente impertérrita en el semblante del muchacho desaparecía cuando
hablaba de sus pasiones. De su familia y amigos. De las ideas de negocio que
soñaba con implantar en su ciudad. Incluso de un pastor alemán que tuvo de
niño y que había muerto hacía un par de años. Aunque le despertaba cierta
curiosidad, la muchacha no intentó siquiera entender qué habitaría en las
profundidades de su mente para aunar dos caras tan distintas. De todos modos
no creía que pudiera entenderlo; ella era transparente como el agua.

Al despedirse, él le aseguró que volverían a verse y se comprometió a
seguir hablándole de mantras y de la tinta que recorría su piel. Lola sentía
curiosidad por cómo serían los trazos hipodérmicos de su espalda y
experimentó cierta sensación de euforia al darse cuenta de que no solo había
superado su primera cita sino de que había disfrutado de la charla.

—¡No me quiero ir! —sin hacer ningún esfuerzo por contenerse, la
muchacha lo abrazó a modo de despedida, sonriéndole de aquella manera tan
suya. Tan aniñada. Tan intrínsecamente cargada de ilusión.

—Entonces tendremos que repetirlo —Paul aceptó el abrazo y la
estrechó ligeramente contra él.

—Cuando quieras —esta vez sí intentó atar en corto el tono suplicante
de su voz.

—Descuida, visto lo visto puede que necesite una estilista que me ayude
a disimular mi aspecto indudablemente neoyorquino…

—Créeme, no la necesitas —Lola se echó a reír ante el comentario
puntilloso del muchacho, que sin duda alguna dominaba las tendencias—.
Pero, aun así, estaré encantada de concertar una cita en mi oficina. O fuera de
ella, si es preciso.

Cualquier atisbo de duda de estar flirteando quedó patente en el instante
en que se sostuvieron la mirada. Tras unos segundos, Paul habló primero.

—Intentaré sorprender a la señorita.



—Suena a chico de recursos.
Paul se encogió de hombros.
—Ya lo irás viendo.

***

Había pasado por Columbus Circle a por un bocado rápido pero bajo en
calorías. El Whole Foods ubicado en el sótano del Time Warner Center era
uno de sus lugares favoritos para evitar la típica comida rápida y grasienta
cuando las prisas neoyorquinas dominaban su actividad diaria. Había vuelto a
la oficina para devorar la ensalada que ella misma había compuesto y una
pequeña porción de su lasaña de verduras favorita. Después de tomar su
infusión digestiva diaria había dispuesto todo el papeleo necesario para la
primera cita con su próxima clienta y había disfrutado de veinte minutos para
retocarse antes de recibirla.

Todo había salido a pedir de boca. La mujer se había mostrado
encantada ante las atenciones de Lola y juntas habían confeccionado el patrón
idóneo para cubrir las necesidades de Diane, una mujer esbelta y pelirroja que
a sus cuarenta y ocho años conservaba la belleza que la había caracterizado
veinte años atrás. Tenía un ligero parecido a Nicole Kidman; era de
constitución delgada, de piel nívea y ojos claros. Hablaron de su viaje por
Europa, de los acontecimientos sociales a los que tendría que asistir, de sus
inquietudes, deberes y obligaciones. Aquella era la parte preferida de Lola. Su
trabajo requería cierta psicología para poder conocer a sus clientas más allá
de valorar su aspecto físico. Cualquier pequeño detalle de todo lo que le
contaban podía ser la clave para entender qué podía hacerles más felices.
Diane era risueña y dicharachera, por lo que había sido fácil congeniar con
ella. Una vez expuestas las directrices de su clienta, Lola se comprometió a
buscar un mínimo de cinco propuestas estéticas para su próxima cita, una
semana más tarde.

Llegó a casa a las siete de la tarde y dedicó una hora de reloj a relajarse
y mimarse en el baño. Dispuso sales, aceites, velas perfumadas y eligió una de
sus listas de reproducción favoritas para la ocasión. Había sido un día
placentero, eso no podía negarlo. Pero no había conseguido deshacerse de la
maraña de nervios que se le habían instalado en la boca del estómago ante la
idea de encontrarse en tan solo unas horas con Sarah. No tenía nada claro
cómo gestionar la situación. Todavía no se sentía lo suficientemente fuerte ni



en absoluto preparada para oír hablar de él como si fuera un desconocido, o
peor, como si fuera alguien importante en la vida de una desconocida. Le
preocupaba no ser lo suficientemente profesional. Lo único que quería era
anular aquella cita y tener que preocuparse por inventar una excusa creíble con
la que disculparse ante la señora Anderson.

Lola cerró los ojos y suspiró. El vaho que desprendía el agua caliente
era agradable, placentero. Intentó apartar aquellos destructivos pensamientos
de su mente sustituyéndolos por otros más agradables.

El semblante sobrio de Paul empezó a tomar forma ante sus ojos, poco a
poco. Como si fueran los trazos acuosos de una acuarela dibujándose sobre
una lámina en blanco se perfilaron sus rasgos, su pelo revuelto y aquella barba
recortada. Se regodeó en su mirada. Algo en el brillo en sus ojos, medio
grises, medio verdes, le había llamado la atención. Parecían hablar a través
del silencio, como si su lengua materna fueran las pausas en cada
conversación. Estaba segura de que aquel muchacho era una de aquellas
personas que callaban mucho más de lo que decían. Parco. Comedido. Un
tanto misterioso.

Lo único que sabía con certeza era que deseaba volver a verle. Quería
hacerle preguntas, saber más sobre él. Le había causado una impresión
positiva. Admiraba a la gente que siendo tan joven cultivaba un espíritu
tremendamente emprendedor y ambicioso. Quería saber más sobre su vida en
Brooklyn, sobre sus gustos y aficiones. Intuía que procedía de una familia
acomodada y no se le había escapado algún que otro comentario inocente
aunque ligeramente jactancioso. Si volvían a verse prestaría especial atención
a aquella posibilidad. Lola aborrecía la soberbia.

Abrió los ojos y observó los mechones de su pelo flotando entre la
espuma. Acarició uno de ellos y lo peinó con los dedos. Sonrió al recordar la
reacción de su amiga al verla con su nueva imagen y el comentario de Paul
sobre su cabello natural, “tan bonito”, y sobre sus ojos, “tan verdes”. Si era un
hombre sin deseos de enamorarse poco le afectaba a ella. Siendo sincera, Lola
tampoco estaba preparada para el amor. No se sentía cómoda ante la idea de
que alguien llegara a su vida para quedarse. Y en cierto modo se sentía
orgullosa de sí misma; el capítulo con Jan había sido lo suficientemente
gratificante como para entender que quizás había llegado el momento de
permitirse todo aquello que debía haber vivido mucho antes de embarcarse en
una relación formal siendo todavía una niña. Tenía tiempo. Se merecía tiempo.

Sin embargo, Paul había dicho algo...



En la tranquilidad de su hogar, sumergida entre las burbujas que
llenaban la bañera, recordó sus palabras. Al evocarlas en voz alta sintió una
caricia que le besó la piel. Sonaron melódicas, como la música que las
acompañaba. Olieron a consuelo, como el aroma curativo a eucalipto de las
velas aromáticas que encendía cuando añoraba su país. Supieron a promesa y
a esperanza. Y aunque no lo supo entonces se le clavaron dentro, en lo más
hondo, y al reproducirlas de nuevo sintió en su ser el arrollador poder de las
palabras.

“Ya lo irás viendo”.
¿Qué podían significar, sino una garantía de esperanza?
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Se resistía a entrar en la oficina. Eran las diez menos cuarto de la
mañana y a tan solo quince minutos de su cita ya odiaba a aquel jueves con
todas sus fuerzas. Sentía náuseas en el estómago y tenía ganas de echarse a
llorar. Ni siquiera los mensajes resueltos de Alessia habían conseguido
animarla.

—Morning, preciosa. ¿Cómo han ido estos días?
Jan apareció de pronto en el vestíbulo del edificio luciendo una sonrisa

amistosa que le reconfortó ligeramente. Lo había echado de menos.
—¡Jan! ¿Cómo te ha ido? —Lola lamentó no mostrarse lo

suficientemente animosa, aunque se alegraba infinitamente de verlo.
—Tienes mala cara. ¿Estás enferma?
—Me temo que hoy no va a ser un buen día —la joven resopló,

desesperada—. No quiero subir.
—¿Hay algún problema? —las olas del mar que bañaban la mirada del

muchacho la calmaron otro poco—. ¿Necesitas algo?
—¿Subes conmigo?
Jan rodeó sus hombros con uno de sus brazos firmes y le habló de su

última colaboración con uno de los grandes fotógrafos de prestigio
internacional mientras subían por las interminables escaleras. Lola centró toda
su atención en cada una de las palabras de su compañero, no tanto por interés
sino por alejar sus pensamientos de lo que se le venía encima.

—Sea lo que sea lo que te preocupa, seguro que no tiene tanta
importancia al terminar el día —Jan la agarró por los hombros con cuidado,
como si tuviera entre manos uno de esos paquetes rotulados con un alarmante
“muy frágil”—. Me prometiste estar de ánimo cuando nos viéramos. Sé una
mujer de palabra.

Lola sonrió como respuesta. No tenía nada que añadir ni tampoco quería
hablar de sus temores por miedo a ser sorprendida por su clienta de un
momento a otro. Se despidió de su compañero, que le dio un beso cariñoso en
la frente, y quedaron en verse antes de la gran reunión de equipo de “la
Operación Candice”.



La joven Sarah llegó diez minutos tarde. Durante aquellos seiscientos
segundos, Lola tuvo tiempo de volver a plantearse morderse las uñas, iniciarse
en el abominable hábito de fumar o engullir el bol de bombones que tenía
sobre su mesa. Rezó a todos los dioses de todas las religiones posibles para
que no se presentara y poder marcharse a casa a reírse de sí misma. Pero a las
diez y diez de la mañana, Sarah llamó a su puerta. Más alta, más delgada y
más rubia de lo que la recordaba.

Fue la primera sesión más corta que Lola hubiera tenido nunca con una
nueva clienta. Suprimió el cincuenta por ciento de las preguntas que
habitualmente hacía a cualquiera de las personas que solicitaban sus servicios
y fue directa a las necesidades estéticas de la joven, que la miraba como si
todo aquello fuera un juego que sus adinerados padres costeaban y que le
divertía en extremo. Encontrar la indumentaria adecuada para una
reproducción humana de la muñeca Barbie sería pan comido, aquello no le
preocupaba en absoluto. Tampoco mantuvo el contacto visual al que estaba
habituada. Lola —tan amable, educada y risueña— se limitó a ser
simplemente correcta, algo que ni siquiera pareció tener en cuenta la
veinteañera que tenía en frente, que miraba entretenida cómo garabateaba en su
libreta.

El resumen más acotado de la información que recabó sobre la joven se
basaba en ocio y tardes de verano en Los Hamptons. Sarah no tenía oficio ni
beneficio, pero sí una estirpe apoderada que mantenía su caprichoso tren de
vida. Apenas tenía planes de futuro más allá de algún que otro viaje con varias
amigas. Afortunadamente, su tío la había animado para que se citara con
algunas mujeres poderosas de varias esferas y ámbitos apasionantes con
intención de motivar el espíritu emprendedor que creía latente en su sobrina.
Las esperanzas estaban puestas en empresarias y ejecutivas que podían no solo
asesorarla en la búsqueda de su confuso camino laboral sino que, llegado el
momento, podrían incluso concederle la oportunidad de aceptarla como
ayudante en alguno de sus equipos.

Apenas cinco minutos antes de dar por finalizada aquella apresurada
sesión, Sarah articuló las palabras que Lola había temido escuchar desde que
viera su imagen en la pantalla del ordenador un par de días atrás.

—¿Sabes? ¡Quizá visite España las próximas navidades! Mi tía me ha
dicho que eres de allí, ¿no?

Si esperaba algún tipo de respuesta, Lola simplemente la miró con una
mueca de interés penosamente fingido.



—Hace un par de meses conocí a un chico de Barcelona —ante la
mirada ahora perpleja de Lola, aquella muñeca de (poca) carne y (mucho)
hueso sonrió ampliamente y dio unas palmaditas, jubilosa— ¡Es guapísimo! Si
todo va bien, me presentaré por sorpresa cuando vuelva a casa para visitar a
su familia.

Lola sintió toda la sangre de su cuerpo bajar en cascada hacia sus pies.
El vahído fue tan brutal que tuvo que concentrarse en un punto fijo para no
desplomarse sobre la silla en la que estaba sentada.

Y eligió aquellas manos de porcelana, que hacían aspavientos al son de
explicaciones que llegaban a sus oídos en forma de un vago zumbido. Sus
dedos, largos y finos, estaban repletos de finísimos anillos y el esmalte de
uñas estaba ligeramente carcomido. Al mirarlas fijamente tomó forma en su
cabeza la imagen de aquellas mismas manos acariciando la nuca de su mejor
amigo, de su compañero de viaje, de quien la había amado durante un tiempo
para quererla después y terminar olvidándola, sustituyéndola por una niña rica
de aquella condenada ciudad.

El mareo se hizo más intenso y tuvo que cerrar los ojos.
—¿Te encuentras bien?
Al reconocer la voz de Sarah, Lola respiró hondo y abrió los ojos de

nuevo.
—Lo siento, vamos a dejarlo aquí. Te avisaré cuando tenga las

propuestas, ¿de acuerdo?
—¡Genial! Le daré recuerdos a mi tía de tu parte.
La joven se levantó de la silla de un brinco y Lola hizo lo propio. Se

puso en pie, reuniendo toda la fuerza de la que fue capaz, y la acompañó hasta
la puerta de su despacho para despedirla con un apretón de manos y un ademán
de sonrisa en la comisura de los labios.

Solo cuando la silueta esbelta de la muchacha desapareció tras el cristal
opaco de la puerta de su despacho, cayó de rodillas frente al paragüero.
Vomitó el desayuno y lo que identificó como un ente que había anidado en lo
más oscuro de sus entrañas durante todo aquel tiempo. Su última esperanza.

***

Llevaba una hora tumbada en la cama. Después de la funesta cita con
Sarah se había marchado a casa, donde había devuelto dos veces más. No
recordaba la última vez que había sentido un malestar físico tan intenso. Se



sentía tan sobrecogida que ni siquiera había sido capaz de derramar ni una
sola lágrima. No podía llorar. Haberse cerciorado de que su mayor miedo era
ya una realidad tangible no le había provocado más que conmoción. Estaba en
estado de shock.

Después de más de un año de intensas sesiones de lectura y de una
productiva búsqueda interior había aprendido que el ser humano es más
valiente de lo que cree, más fuerte de lo que parece y más inteligente de lo que
piensa. Solamente tenía que seguir respirando. A aquellas alturas se sabía ya
la teoría a rajatabla. Siempre fue buena estudiante y era una mujer lista y
coherente. Quería ser feliz y ansiaba poner fin a los tormentosos temporales
que azotaban su vida desde hacía tanto y no negaba que aquello pasara por
poner de su parte. Se concentró en inspirar y espirar. Inspirar y espirar. Se
empeñó en ralentizar su ritmo cardíaco y en relajar los músculos de todas las
extremidades de su cuerpo.

Poco a poco, la sensación de angustia y las náuseas fueron remitiendo.
Aunque tenía sed, no se atrevía a levantarse de la cama por miedo a que le
flaquearan las piernas. Se sentía débil. En breve sería la una del mediodía y
tendría que comer algo. Tenía todo el día por delante pero también atesoraba
todas las ganas del mundo de enterrarse entre las sábanas a esperar que
amaneciera de nuevo. Conocía de sobras los estragos que causaba la
autocompasión y aunque la idea de dormir dieciocho horas le resultaba
tentadora, lidiar con la resaca emocional posterior sería casi tan duro como
soportar los golpes directos al corazón que sus recuerdos pudieran atizarle en
aquel momento.

Se levantó torpemente, arrastrando cada paso desde su habitación hasta
la cocina. Se sirvió un vaso de agua y se sentó frente al ventanal del comedor
a observar el ajetreo de coches y peatones que atestaban la Sexta Avenida. A
pesar de sus enormes proporciones, en aquel momento la ciudad le pareció
insustancial. Si lloraba o reía a nadie le importaba allí abajo. El mundo giraba
sobre un eje inquebrantable y su rotación jamás se vería afectada por los
pequeños o enormes dramas de un ser en comparación tan insignificante.

Cómo le aterraba el olvido. Estaba convencida de que no existía veneno
más letal y más mezquino que el de aquella especie de amnesia tan espontánea
y cotidiana. Porque actuando lentamente, tan poco a poco, paladeaba con
humillación el sabor a hiel que traía consigo.

El olvido. Cómo le aterraba...
Se levantó y fue en busca de su teléfono móvil. Lo había apagado



después de mandarle un mensaje a Alessia diciéndole que se tomaba el resto
del día libre y que se pondría en contacto con ella cuando se encontrara mejor.
Tal y como esperaba, tenía un mensaje de la italiana con su respuesta:
“Capito, bella. Si necesitas algo, llámame”. Buscó el contacto de Jan en
WhatsApp y le mandó un mensaje también a él: “¿Estás liado? Me he vuelto a
casa”.

A las dos del mediodía, apenas una hora después de haberle mandado
aquel mensaje, Jan llamó a su puerta con una bolsa de papel en una mano y con
una botella de vino en la otra.

—Esto empieza a ser poco original. Podríamos tomarnos lo del japonés
como un gabinete de crisis.

—Muchas gracias, Jan. Se suponía que esta vez invitaba yo.
—Ya me cobraré el favor. No te preocupes.
Se acomodaron en los taburetes altos de la barra americana que

separaba la cocina del salón y Jan se sirvió una copa de vino blanco. Lola
rechazó la oferta, muy a su pesar. Lo último que necesitaba su estómago era
alcohol. Había tenido tiempo de ducharse y de ponerse ropa cómoda y no se
había molestado siquiera en maquillarse. Le pareció una nimiedad después de
haber traspasado una barrera tan física apenas unos días atrás...

—¿La mañana no ha ido como esperabas? —preguntó él mientras
decidía con qué pieza de sushi empezar.

—Al contrario, ha ido exactamente como esperaba.
Después de que Lola le pusiera al corriente de su desdichada fortuna y

de que Jan se mofara sin demasiada maldad de su mala suerte, trasladaron la
conversación al sofá, donde el muchacho volvió a exhibir sus dotes de experto
en el conocimiento del comportamiento humano.

—Piénsalo; en el fondo lo que te duele es el ego.
Lola lo miró sorprendida.
—¿Cómo dices?
—Entiendo que ha sido una persona muy especial en tu vida, pero te

aferras tanto a la imagen de lo que podría haber sido, que estás empezando a
distorsionar lo que fue. Te molesta que haya pasado página mientras tú lloras
en la cama por las noches. Te molesta que te haya sustituido por otra mujer.

Lola no replicó. Aquellas palabras dolían porque había algo de cierto
en ellas, pero también porque le irritaba que alguien ajeno a su relación
pudiera opinar con tanta libertad. Respiró hondo y siguió acariciando el cojín
que tenía sobre las piernas.



—Sabes que no pretendo hacerte daño con esto, Lola. Solo digo que
quizá le estés dando más importancia de la que tiene.

—¿A qué? ¿A que probablemente esté empezando ya una relación en
serio? ¿A que llame “mi vida” a otra mujer que no soy yo? ¿A que su familia
acoja en casa a una desconocida y se olviden de mí como ya ha debido de
hacer él?

Al mencionar a su familia sintió una intensa quemazón en la garganta.
Podía echarle de menos, podía sentir que había perdido la mitad de lo que la
componía por dentro, pero no podía soportar la idea de haber perdido a toda
una familia. Su madre, su padre, sus hermanos... Todos y cada uno de ellos
fueron y seguían siendo entonces lo que ella consideraba parte de su familia.
En cierto modo se sentía huérfana, como si se hubiera quedado sola en el
mundo. Aquel había sido el primer año de muchos que no la habían felicitado
por su cumpleaños. Ni siquiera su madre.

“Dios”. Cuánto quería a aquella mujer. Como sabía que él también
adoraba a sus padres, que lo habían acogido con los brazos abiertos desde el
primer día como al hijo que nunca tuvieron. Todo había sido perfecto. Todo
excepto ellos mismos. Pero, ¿acaso se podía forjar una relación ideal? ¿Acaso
no eran humanos, dignos de equivocarse y de perdonar?

—Lo siento, Lola. Quizá no entiendo del todo tu situación porque
simplemente no la he vivido. Pero espero de corazón que vuelvas a ser feliz
muy pronto —Jan le acarició la rodilla con un gesto afectuoso y se levantó del
sofá—. Tengo que irme, he quedado con un cliente en media hora.

—Muchas gracias, Jan. Lamento que últimamente estés siendo el
hombro donde llorar...

—¿Somos amigos, no? —aquella sonrisa medio argentina acompañó el
brillo de sus ojos medio suecos—. Llámame cuando quieras.

Cuando llegó a la puerta, se volvió y añadió:
—Eso sí, la próxima vez invitas tú.
Lola se echó a reír y arrojó el cojín en dirección a la puerta justo

cuando esta se cerró.
Cuando se quedó sola de nuevo cayó en la cuenta de que habían comido

y charlado sin que la sombra incómoda de los últimos acontecimientos
planeara sobre sus cabezas. Ni siquiera en la intimidad de su hogar, teniéndolo
tan cerca, se había parado a pensar en sus besos y caricias. Desde su
encuentro había tenido tiempo de reflexionar sobre la férrea convicción de
que, por primera vez en su vida, había sido capaz de disfrutar del sexo sin



formar lazos inquebrantables que les unieran para siempre. No entendía cómo
había sucedido, pero le había bastado con identificar esa señal, aquel clic en
su mente, que había dado paso a una nueva comprensión de su condición como
mujer libre. Lola concebía el sexo como algo casi sagrado. No compartía con
Alessia la trivialidad de un simple placer carnal. Ella se enamoraba. Ella se
entregaba por completo. Pero allí, sentada en su sofá, pensando en el
placentero encuentro con Jan, no pudo sentir indicio de enamoramiento alguno.
Intuía que le costaría horrores volver a enamorarse. Al menos todavía. Aun
así, al pensar en todo aquello, sintió el deseo de seguir descubriendo un poco
más a aquella Lola desinhibida y espontánea de la que incluso se sentía
orgullosa y a la que quería dar alas siempre que necesitara volar.

No, no creía que pudiera llegar a enamorarse. Por muy enamorada del
amor que estuviera.

Se acomodó en el sofá abrazada a uno de los mullidos cojines grises
que lo vestían. Posó la vista sobre algunos libros perfectamente colocados
sobre la mesilla que tenía en frente y pensó en todas las citas célebres que
había recopilado a lo largo de aquel último año. Había encontrado cobijo
entre páginas y papel siempre que se había sentido perdida. Había leído
cientos de libros durante los últimos meses: budismo, espiritualidad, filosofía,
inteligencia emocional, dependencia y supe—ración personal... Infinitas
fuentes de conocimiento que le habían regalado innumerables mensajes tan
profundos como esclarecedores justo cuando necesitaba arrojar luz sobre
cuestiones que no llegaba a comprender: la fragilidad del ser humano, la
dependencia afectiva, la falsa creencia de que el amor verdadero bebía del
sufrimiento y la idealización...

La raíz del problema residía en un concepto erróneo del amor
romántico. Su visión del amor se acercaba demasiado a las historias
shakespearianas y a los dramas subyugantes de las princesas Disney. De niña
había vivido las cuestiones del corazón a la sombra de amores platónicos,
chicos mayores que ella que apenas habían llegado a saber de su existencia. A
los diez años dibujaba el nombre de uno de los chicos más populares del
colegio en todos los rincones, escribía poesía y soñaba todas las noches con la
posibilidad de un mero saludo, una sonrisa o un mensaje inocente en un trozo
de papel. Para Lola, el amor había sido siempre un sinónimo de sufrimiento,
de no correspondencia. Antes de los dieciséis apenas había besado a un par de
chicos y lejos de la promiscuidad propia de la adolescencia, había sido más
bien una chica ingenua e inocente. Se había dedicado a estudiar, a divertirse



con sus amigas y a planificar un futuro prometedor tanto en lo laboral como en
lo personal.

Hasta que llegó él.
Su primera y única relación que había durado nada menos que diez

años. Ahora entendía que el amor era una asignatura para la que nadie está lo
suficientemente preparado en el momento de examinarse. Y precisamente en
ese pequeño detalle residía, quería creer, la verdadera magia. En el hecho de
aprender a amar, a respetar, a comprender, a descubrir lo que a uno le hace
feliz, lo que necesita, lo que puede llegar a dar y lo que puede esperar a
cambio. Lola ahora entendía que una pareja era, sin más, una cuestión
matemática; la suma de dos cuerpos que, voluntariamente y desde la libertad,
multiplican pero no dividen.

Suspiró. Siempre le resultaba incómodo enfrentarse a sus errores y
admitir haber aceptado como irrefutables ideas totalmente equivocadas, pero
se sentía satisfecha por el proceso de cambio que estaba viviendo. Empezaba
a creer en todo su potencial y en la posibilidad de convertirse en su persona
favorita, en un ejemplo de superación del que sentirse orgullosa. Cerró los
ojos e inspiró profundamente. Casi sintió como real la brisa que le empujaba,
firme, en dirección al rumbo correcto. Hacia un destino esperanzador.

Se prohibió a sí misma pensar en Sarah y en la posibilidad de que él
hubiera rehecho su vida. Se reprendió por recordarlos siquiera. Debía
empezar a confiar en el curso de los acontecimientos. Quizá si dejaba de
compadecerse de sí misma y enfocaba toda su energía en el resultado final, en
lugar de obsesionarse con el proceso, terminaría por atraer lo que
verdaderamente ansiaba. Ser feliz.

Recostada en el sofá barrió el salón con la mirada. Advirtió el portátil
sobre la barra americana de la cocina justo en el momento en que su teléfono
móvil emitió un pitido notificándole que acababa de recibir un mensaje. El
emisor había decidido mandar solamente una foto: una de las mujeres más
hermosas del mundo, abrazada a un par de zapatos mágicos, llorando como
una magdalena. Se levantó de un salto y agarró el portátil entre carcajadas. En
apenas quince minutos tenía en su poder un billete de ida y vuelta a Barcelona.

Volvía a casa.
Se sintió eufórica y le invadieron las ganas de abrazar a su familia, de

reencontrarse con sus amigos, de cobijarse entre las paredes del hogar que le
había visto crecer y de pasear descalza por la playa. En tan solo unos días
tendría la última gran reunión con el equipo de NZ Magazine para dar el



pistoletazo de salida a la producción con Candice y quince días después
estaría volando a España, donde el calor de los suyos la reconfortaría y le
insuflaría las fuerzas necesarias para enfrentarse a lo que fuera que Nueva
York le tuviera preparado.

Solo tenía que esperar a que terminara noviembre.
“Pan comido, Lola. Pan comido”.
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Las dos semanas siguientes habían ido mejorando por momentos. La
principal notoriedad había sido una retahíla interminable de mensajes con Paul
que había llegado a cobrarse casi todas sus horas de sueño. El domingo por la
noche habían hablado hasta las cinco de la mañana. En un principio, las
conversaciones se habían limitado a preguntas triviales, pero poco después
habían pasado de un simple “¿qué tal el día?” a debatir sus inquietudes,
aficiones, sueños y experiencias vitales. A Paul le gustaba leer la revista
Forbes tumbado en la cama y Lola se lo imaginaba enfrascado entre artículos
de economía y empresa, absorto y ensimismado, leyendo la biografía del
empresario de turno con mirada desafiante en la imponente portada. Habían
bromeado y reído, habían confesado su atracción el uno por el otro e incluso
se habían atrevido a verbalizar algún que otro comentario moderadamente
descarado.

Paul le había mandado fotos de sus tatuajes bajo petición expresa de
Lola, que se sabía ya trazo a trazo todas las líneas que dibujaban su espalda,
desde la nuca hasta los riñones. Apenas unos días después de conocerlo ya
habría sido capaz de dibujarlos sobre el papel con un margen de error ínfimo.
Al igual que sus conversaciones. Leía y releía sus mensajes todas las noches,
antes de irse a dormir, con una sonrisa bobalicona en la cara y ojos risueños.

Lola era plenamente consciente de que cada mensaje le provocaba un
hormigueo ridículo en las tripas y temía preguntarse si aquella ilusión era
positiva u otra pequeña muestra de locura transitoria.

Suspiró.
Aquel viernes era un día especial. Entró en las oficinas de NZ ataviada

con un conjunto de dos piezas azul navy, de corte masculino pero con un aire
delicado, y una blusa blanca con encaje en el escote. Vestían sus pies un par de
salones rojos a juego con su lápiz de labios. Aquella iba a ser la última
reunión con el equipo antes de la prueba de vestuario previa a la sesión de
fotos con Candice. Su labor aquella mañana era mostrar las propuestas con las
que vestirían a la modelo en el primer número del año. En reuniones
anteriores habían definido ya la temática y la localización de las fotos, por lo



que Lola había sacado tiempo durante las dos últimas semanas para recorrer
todos los showrooms posibles y dar con el vestuario perfecto.

Cuando entró en la sala de reuniones se dirigió hacia Alessia, que le
indicó que tomara asiento a su lado con una sola mirada. Todavía faltaba gran
parte del equipo por llegar, así que se pusieron al día entre cuchicheos y
susurros.

—¿Estás nerviosa? —preguntó la italiana.
—Si dijera que no, te mentiría —Lola inspiró profundamente y se

acomodó en su silla—. Pero me pueden las ganas. Es una oportunidad
increíble. Gracias otra vez, Ale.

—Con esta van... ¿cuántas? ¿Ciento veinte veces que me lo agradeces?
—respondió la muchacha—. Si no fueras buena en lo tuyo no te habría
recomendado. Fin de la historia.

Alessia le dio cuatro pinceladas sobre las últimas decisiones editoriales
que se habían tomado tras la última reunión con la redactora jefe aquella
misma semana.

—La entrevista se centrará en todo aquello que no se suele explotar en
el número de enero en este tipo de cabeceras. Por norma general hablamos de
dietas, de puesta a punto tras los excesos de las fiestas navideñas y de nuevos
propósitos —Lola miraba con atención a su amiga y asentía religiosamente a
todo cuanto esta decía—. Pero esta vez vamos a ahondar en lo primario.
Vamos a abrir el año con una imagen más natural. Vamos a sumergirnos en la
mente de Candice en lugar de centrarnos únicamente en un aspecto físico y
puramente estético. Vamos a captar almas. Vamos a vender espíritu. ¡Vamos a
abogar por la salud mental!

Con cada afirmación, Alessia había ido subiendo el tono de su voz. Lola
reparó en cómo le centelleaban los ojos. Resultaba hipnótico escucharla.
Cuando aquella menuda pero enérgica mujer hablaba, derrochaba pasión. Era
mágico.

Ante el silencio y la mirada atónita de Lola, la italiana sentenció:
—No me mires así. Tú sabes mejor que nadie lo mucho que las mujeres

necesitan toda esa mierda.
La directora entró en la sala antes de que pudiera responder.
—Buenos días, chicas —Lola se levantó y las dos mujeres se saludaron

con cariño. Aunque no se podía decir que fueran amigas, ambas mantenían una
relación más que cordial gracias a su amistad con Alessia, el ojito derecho de
Silvia.



Silvia era una mujer atractiva e inmensamente inteligente. Apenas
superaba la cuarentena y, a diferencia de prácticamente todas las féminas que
se alimenta—ban del mundo de la moda, no luchaba ridículamente contra
natura. Los signos de la edad empezaban a enmarcar su mirada y cuando
sonreía sus labios eran el centro perfecto de un paréntesis de surcos que daba
cuenta de lo feliz que debía de ser su vida. Le recordaba a su madre. Ambas
eran ese tipo de mujeres serias en su trabajo y divertidas en lo personal, que
despertaban admiración y ese tipo de respeto positivo que animaban a uno a
hacer las cosas bien para ganarse su aprobación, sin caer en una figura temida
y dictatorial. Silvia había tratado siempre con dulzura a Lola y no había
cuestionado ni por un segundo la propuesta de Alessia de incluirla en aquel
gran proyecto.

—Bueno, señores —Silvia dejó sobre la mesa una carpeta y suspiró—.
Vayan a por sus cafés mientras llega el resto del equipo.

Lola y Alessia se acomodaron, chocolate y café en mano, mientras un
par de chicas salían apresuradamente de la sala. Apenas cinco minutos más
tarde llegaba Jan, cargado con una caja de galletas y rosquillas con glaseado
de colores. Silvia se lo agradeció echándosele prácticamente encima y
empuñando una en cada mano. Segundos después se unió a la fiesta Olivia, la
redactora jefe, Alex, mano derecha de Jan en todas las sesiones fotográficas, y
el resto del equipo, incluidas las dos chicas que habían salido apuradas a por
sus Starbucks.

—Hola a todos —saludó Silvia—, ya podemos empezar.
Después de una breve presentación por parte de la directora de lo que

sería la producción con Candice y de la importancia de la labor de cada
miembro del equipo, Olivia tomó las riendas de la reunión y profundizó en los
detalles que les atañían a todos ellos.

—Como ya sabréis, el enfoque por el que finalmente nos hemos
decantado para la primera producción del año no tiene nada que ver con
editoriales anteriores —la redactora jefe hizo una pausa en la que todo el
mundo asintió, afirmando que estaban al corriente de la línea que se iba a
seguir en el shooting con la supermodelo—. Nada de lujo, solo buenos
propósitos llevados a lo espiritual, a lo interno. Moda aspiracional desde el
punto de vista más humano. ¿Alguna duda sobre el concepto?

Todo el mundo sonrió, como dando a entender que no solo comprendían
la idea sino que les parecía lo más acertado que hubieran publicado en mucho
tiempo. Lola pensó que probablemente lo era.



—¡Perfecto! —sentenció Olivia, alegre—. En ese caso, recordaremos
primero los detalles de la sesión y después pasaremos a los detalles sobre
estilismo, maquillaje, entrevista con el personaje y demás.

Anotaron en sus agendas los pormenores. La citación sería el día uno de
diciembre a las 9:00 de la mañana en el Mandarin Oriental. La localización
era privilegiada porque les permitiría jugar con distintos espacios en todo el
recinto, teniendo la posibilidad de hacer fotos tanto en exterior como en
interior y, con suerte, aprovechar la cálida luz de la mañana en su favor para
ciertos disparos. El equipo estaba claro: Jan y Alex tras las cámaras, Karla y
Christina para peluquería y maquillaje, Lola como encargada del estilismo,
Alessia al frente de la redacción y, por supuesto, Candice, la gran estrella.

—Chicas, peluquería y maquillaje muy, muy natural —recordó Olivia a
las muchachas que habían salido a por café antes de que empezara la reunión
—. En el shooting os podréis apoyar en Lola para que lo habléis entre
vosotras y hacer que el look en general case a la perfección con la línea que
hemos trazado.

—Línea que podríamos repasar por última vez ahora que estamos todos
—propuso Jan, resuelto—. Más que nada por si alguien tiene algo que aportar.
Alex y yo tendríamos tiempo de estudiar planos nuevos si surgen propuestas.

—¡Claro! — Silvia sonrió abiertamente, aceptando la propuesta de Jan.
Lola no pudo evitar mirar de reojo a Alessia, buscando una mirada cómplice
que delatara que ella también era consciente del magnetismo que el sueco—
argentino tenía sobre aquella mujer.

—Primer plano, pues —Olivia hizo un gesto con la mano, invitando a
Jan a hablar.

—Queremos recrear un despertar, una mañana cualquiera en la vida de
Candice. El poder del sueño reparador. Estaremos en una de las suites del
hotel, con enormes cristaleras y mucha luz natural. Obviaremos la lencería,
sería un recurso demasiado fácil. Esto lo decidirá Lola.

Jan la miró y sonrió, animándola a intervenir.
—Sí, bueno —Lola titubeó ligeramente—, como bien dice Jan, hemos

elegido un aspecto mucho más terrenal, menos... angelical.
La pequeña audiencia sonrió, cómplice del juego de palabras.
—Vamos a ver... —Lola rebuscó en su carpeta las fotografías de gran

calidad de las prendas y accesorios que había seleccionado para presentar al
resto del equipo—. Estas son dos opciones distintas para el primer look: una
camiseta extra larga de viscosa en color gris perla y un pijama de dos piezas



de seda natural en color rosa palo. Candice está muy bronceada todavía,
ambos tonos favorecerán el color de su piel.

Los compañeros echaron un vistazo a ambas propuestas, pasándose unos
a otros las fotografías de los silueteados que Lola proponía. Una de las chicas
más jóvenes, la que haría las veces de asistente en la sesión de fotos, hizo una
mueca que no terminó de convencer a Lola.

—De acuerdo, pensemos en un ejemplo —Lola utilizó ese tono tan suyo
que anunciaba que iba a hacer uso de una de sus mejores armas: su psicología
—. Anne, ¿verdad?

La muchacha que había mirado las fotos dudosa apenas unos segundos
antes levantó la cabeza y la miró sorprendida.

—¿Qué edad tienes? Si no te importa compartirlo conmigo, claro...
—Veintiuno —la muchacha se sonrojó visiblemente y Lola se sintió un

poco culpable por haber centrado la atención sobre ella.
—¡Genial! Anne es una mujer real, joven, amante de la moda, dado que

trabaja para una de las cabeceras del sector con mayor peso en el mercado —
Lola hizo una pausa y sonrió dulcemente a la muchacha—. Felicidades, por
cierto.

—Muchas gracias — Anne sonrió, tímida, y miró brevemente a Olivia,
que probablemente sería su mentora en prácticas.

—Sin conocer los hábitos de Anne, me inclinaría a pensar que dormir
con un camisón de raso o con un conjunto de lencería de Victoria’s Secret es
un poco arriesgado. ¿Cierto?

—Aunque me gustaría, la verdad es que duermo con un pijama cutre de
H&M.

La sinceridad de la muchacha hizo reír a todos los presentes.
—Gracias, Anne, me juego lo que quieras a que somos muchas las que

dormimos como seres terrenales —Lola miró al resto de mujeres, esperando
su aprobación—. ¿O no?

—Amén —afirmó Silvia.
—Esa es la idea —añadió Lola, alzando los brazos como si fuera a

lanzar un sermón sagrado frente a su corrillo de discípulos—. La mujer real, la
que nos representa a cada una de nosotras, duerme con una camiseta, con un
pijama de dos piezas o, a lo sumo, desnuda.

—No me importaría fotografiar a Candice durmiendo al raso —propuso
Jan.

—Suerte la próxima vez, campeón —respondió Alessia, resuelta.



—Hagamos que lo aspiracional de la producción sea el culto a una
misma, regalarse tiempo, algo muy valioso hoy en día. Imaginaos reservar una
habitación de hotel un par de días para vosotras: descansar, desconectar de las
obligaciones, del estrés que suponen los niños, la que los tenga, liberarse de la
carga del trabajo, de pensamientos nocivos... Una noche reparadora y un
despertar plácido. Un desayuno en la cama. Una sesión de yoga, quizás.

—Lo que nos lleva al segundo plano —intervino Jan—. Unas posturitas
matutinas de estiramientos en la habitación: buena iluminación, algún reflejo
de luz natural... El culto al cuerpo siempre conectado con la mente.

—Perfecto, Jan —Lola pasó tres láminas esta vez, que su audiencia
recibió con expresiones mucho más receptivas que en el caso anterior—. Aquí
tenemos tres propuestas más.

—¡Me flipan! —Alessia estalló la burbuja del murmullo que se
empezaba a formar por la sala—. ¡Este, este! ¡Yo voto por este!

—Gracias, Ale —rió de buen gusto Lola—. Alessia opta por un
conjunto de estilo ballerina. Este en concreto es simplemente un maillot en un
tono blanco empolvado y unos calcetines similares a unos calentadores de hilo
muy finos. Sin faldas, sin zapatillas, nada recargado. Candice baila y podría
realizar algunos estiramientos frente al ventanal de la habitación. Las vistas
son impresionantes.

—¡Sí, sí! ¡Este! —Alessia miraba a Silvia y a Olivia, a Olivia y a
Silvia, con intención de convencer quizás al jurado más exigente.

—Pero tenemos dos opciones más —recordó Lola—. Ambos son
conjuntos de mallas y top deportivo, un concepto mucho más fitness que el
anterior. Como veis, ambos llevan estampado pero en tonos bastante dulces:
azules, aguamarinas, malvas... Sea como sea, la idea es siempre preservar la
armonía de un ambiente relajado, tranquilo, necesario para la salud no solo
física sino mental.

—Preciosos los tres, Lola. Buen trabajo —Silvia sonrió abiertamente a
la muchacha, que agradeció el gesto devolviéndole la sonrisa.

—Tercer plano, pues —Jan retomó su retahíla—. ¿Qué viene después
del ejercicio? Efectivamente, la ducha.

—Oh, sí —Alex intervino por primera vez, guiñándole un ojo a su
compañero.

—¡Chicos! —Silvia les reprendió como si fueran niños, sin esconder,
no obstante, una mueca divertida. El ambiente en la sala era claramente
amistoso y distendido, lejos de la típica estampa hollywoodense de las



películas americanas que representase una redacción de una gran cabecera de
moda.

—Como iba diciendo antes de la interrupción claramente lasciva de
aquí mi compañero, nos centraremos después en un plano en el baño de la
suite. Si no me equivoco, nada de ducha. Lola es muy fan de las bañeras.

Las palabras de Jan le transportaron de pronto a aquella mañana que
amaneció en su piso, después del incidente en el 230 Fifth, y en el baño de
espuma y música chill out. Lola notó cómo el rubor tintaba sus mejillas sin
poder hacer nada por remediarlo.

—Nada de ducha. Llenaremos la bañera de espuma y recrearemos el
momento de mayor desconexión del día. Mi idea inicial es colgar cerca de la
bañera el kimono que podéis ver en la siguiente imagen —pasó de nuevo una
lámina a Alessia, que tardó bastante en ceder al resto de sus compañeros— y
un par de zapatillas también de aire oriental. Ambos me los regaló una amiga
que visitó Japón hace un par de años.

El kimono era una pieza exquisita, largo hasta los pies, de manga
japonesa. El blanco roto de la suave tela estaba salpicado de flores de colores
y finas ramas que conectaban el conjunto del diseño. Todos los presentes
estuvieron de acuerdo: era una prenda digna de portada.

—Por orden lógico de acontecimientos —prosiguió Jan— tenemos a
una mujer que ha despertado descansada, ha hecho sus estiramientos, se ha
dado un baño y ahora le toca desayunar. Yo opto por la típica imagen del
desayuno en la cama, no suele ser lo habitual en el día a día de una mujer
terrenal, como diría Lola, pero le puede dar el punto idílico y aspiracional que
también buscamos. ¿Qué os parece?

—No me parece mala idea —apuntó ella, a la espera de que Silvia y
Olivia dieran el consentimiento final—. ¿Tenemos alguna otra imagen del
momento desayuno?

—¿Y a la mesa, con un gran bufet, leyendo el periódico, a lo Julia
Roberts en Pretty Woman? — apuntó la joven que se encargaría del
maquillaje.

Todos se miraron, dubitativos.
—Está claro que lo más cómodo es comer a la mesa, en la cama es muy

bonito pero no sé si es lo más realista —dudó Olivia.
—Por otro lado, quizá queremos darle ese punto de mimos y cuidados

del que hablaba Jan —matizó Alessia—. Al fin y al cabo, una no reserva todos
los días un par de noches de hotel para darse un capricho.



—¿Y si...? —pensó Lola en voz alta—. Creo que lo tengo.
Todos la miraron, expectantes.
—Desayunamos a la mesa, bufet y periódico incluido, si queréis, y en el

disparo siguiente leemos en la cama. Así tendremos todo lo que buscamos:
cultivamos el cuerpo y la mente. Un desayuno ejemplar y un buen libro
recostada en la cama más tarde.

Los segundos de silencio siguientes sirvieron para madurar la idea en
las mentes pensantes de los allí reunidos. Todos parecieron estar de acuerdo
con la propuesta de Lola y confirmaron un estilismo más.

—Entonces, pantalón de chándal tipo boyfriend, por ejemplo éste, en
gris marengo —apuntó a una de las fotografías— y camiseta de algodón
blanca. Eso si no deci—dimos seguir con el kimono durante el desayuno, que
sería nuestra primera opción.

—Exacto —afirmó Olivia—. Y no olvidemos lo más importante: los
planos cortos, sobre todo, deben estar cuidados al milímetro. La piel debe
verse muy, muy hidratada, el maquillaje sutil, natural, luminoso. Queremos
enfatizar la idea de salud física, psíquica y todo tipo de salud que nos sea
humanamente posible recrear. La piel lo es todo y es un fiel reflejo de muchas
otras cosas.

—Sin problema —añadió la maquilladora—. Lo tendremos
especialmente en cuenta.

—¿Qué nos faltaría, pues? —preguntó Olivia, a modo de resumen.
—En principio, esto sería todo —afirmó Jan.
—Con las imágenes que hemos comentado tendríamos la idea que

buscamos —intervino Alessia, que se encargaría de redactar la entrevista con
Candice—: una mujer que se regala un día para ella, tiempo, energía, salud.
Un aislamiento positivo, un primer deseo para un año que comienza:
priorizarse.

—Señoritas, señores... —Silvia se puso en pie—. Lo tenemos.



C A P Í T U L O 16

Las vistas desde Dumbo eran indescriptibles. Aquel punto en Brooklyn
reunía todas las características para conformar un encuentro de ensueño. Y allí
estaba Lola, sentada en una de las terrazas más sofisticadas de Nueva York
frente a un hombre que apenas conocía pero que indudablemente le atraía y le
ponía los nervios a flor de piel. Tanto como para que se le hubiera cerrado el
estómago veinticuatro horas antes ante la expectativa de aquella cita.

Y es que Paul era, precisamente, pura expectativa.
—Impresiona, ¿eh? —el muchacho leyó la expresión sobrecogida entre

las líneas que enmarcaban la mirada de la joven.
Lola no pudo más que asentir, a sabiendas que él no entendería el

verdadero alcance de aquella afirmación. Todo cuanto sentía desde hacía
demasiado tiempo impresionaba mucho más de lo que hubiera sido capaz de
expresar en aquel momento.

—Podría contemplar el skyline de Manhattan mil veces y siempre sería
como la primera vez —acertó a decir.

—Sé lo que Nueva York provoca —Paul hizo una breve pausa,
observando también la majestuosa silueta de la ciudad—. Me siento
afortunado. Es mi hogar.

Lola sonrió.
—Siempre había querido venir aquí.
—¿Cuánto tiempo llevas en la ciudad? —preguntó, clavándole aquella

mirada flemática pero profunda.
—Tres años, más o menos.
Paul entornó los ojos ligeramente. Cualquier signo de expresión en su

rostro resultaba prácticamente imperceptible. Lola estaba casi segura de que
nadie habría captado siquiera aquel fugaz matiz en el modo de mirarla ahora.
Excepto ella. Ella se había sumergido de lleno en las profundidades de
aquellos iris cambiantes y en la vibración de su color indefinido. Y quiso leer
en ellos cualquier mensaje que lo delatara, que lo hiciera más terrenal, menos
misterioso.

Uno de los camareros, de blanco impoluto, se acercó a la mesa y colocó



entre la pareja la shisha más extraña, increíble y sofisticada que Lola hubiera
visto nunca.

—¿Qué quieres beber? —preguntó él.
—Vino blanco, por favor —Lola apartó la mirada de aquel elemento

casi mágico y sonrió, amable, al camarero.
—Para mí lo de siempre, gracias —añadió Paul, con un breve

asentimiento.
Cuando se quedaron solos de nuevo, Lola señaló la extraña urna de

cristal y titubeó un poco.
—¿Eso es...?
—Un pez, sí.
Al levantar la mirada, sus ojos se clavaron directamente sobre lo que

parecía una curva sutil y ascendente en los labios del muchacho. La expresión
atónita de Lola debía de parecerle divertida.

—Pero... ¡Está vivo!
Paul tomó una de las dos mangueras que sobresalían de aquella especie

de medusa de cristal y ocultó de nuevo su sonrisa tras la boquilla, aspirando
con suavidad y exhalando a continuación una densa bocanada de humo blanco.
A Lola aquella imagen se le antojó exótica, sensual. Él volvió a aspirar una
segunda vez y ella se concentró en el movimiento de su pecho, que ascendió
lentamente, como si estuviera respirando un aroma agradable y placentero.
Cuando espiró, Paul entornó ligeramente los ojos y, como en un acto reflejo,
Lola respiró aquel humo que los envolvió durante unos pocos segundos,
preguntándose si sabrían así sus besos. A sandía y a menta.

—¿Has fumado alguna vez? —Paul le ofreció la manguera que pendía
del lateral de la shisha más cercano a la joven.

—No —Lola sintió de pronto cómo el calor atacaba sus mejillas.
Aceptó la invitación del muchacho y notó un nudo de nervios en la boca del
estómago—. Nunca lo he probado.

—Siempre hay una primera vez —Paul fumó de nuevo, esta vez sin
apartar la mirada de la de la joven durante el proceso—. Aspira suave, no
tengas prisa. Disfrútalo.

Lola sintió la vibración de cada sílaba en aquella última palabra. Se
sentía aterrada ante lo desconocido, por saberse alejada de su zona de confort
aquella noche. Tomó la manguera con suma delicadeza y presionó sus labios
sobre la boquilla.

Aspiró, temerosa, hasta que sintió el humo haciéndole cosquillas en la



garganta. Al intentar expulsar el aire se atragantó y tosió con fuerza, justo en el
momento en el que el camarero llegó con su copa de vino. “Estupendo”.

Paul le acercó la copa y sonrió por fin.
—Ya te irás acostumbrando.
Resultó ser cierto. Aunque no pudo desprenderse del todo de aquel nudo

de nervios en la boca de estómago, sí logró relajarse un poco y disfrutar de su
primera vez. Apreció con más intensidad las luces de la ciudad sobre el
espejo acuoso del río y la compañía que tenía frente a ella esa noche. Habló
poco, muy poco, y prestó toda la atención posible a su interlocutor, que le
instruyó sobre el maravilloso y desconocido mundo de las shishas.

—Esta es mi favorita —apuntó—. Este tipo de cachimba la fabrica una
empresa de la República Checa llamada Meduse. Elaboran modelos
totalmente artesanales y con un diseño único y exclusivo. Todas tienen su
propio número de serie.

Lola escuchaba mientras observaba hasta el último detalle de aquel
objeto que a él le resultaba tan especial.

—Existen seis líneas distintas, éste es el modelo Mirage —hizo una
pausa para aspirar de nuevo, con calma, y expulsar todo el vapor de sus
pulmones en forma de una espesa nube blanca que cada vez olía más dulce—.
Su concepto está inspirado en las profundidades del mar, de ahí el nombre.

—¿Todas tienen peces dentro? —Lola seguía fascinada los movimientos
casi hipnóticos de aquel pequeño animal atrapado en una minúscula pecera
improvisada.

—No, he elegido esta porque sabía que te gustaría especialmente —
Paul la miró de nuevo con ojos ilegibles.

—Oh... —Lola no pudo evitar volver a sonrojarse un poco. Volvió a
desplazar la mirada hacia la medusa de cristal—. ¿Y la fruta también es
exclusiva de este modelo?

—Exacto. Esta lleva fresas, manzana y hojas de menta. Algunos
modelos no tienen tanta capacidad en la base ni efectos luminosos. ¿Ves el
color aguamarina que emite?

—Es preciosa —la muchacha recorrió con la yema de los dedos la base
de cristal, de arriba a abajo y viceversa, deteniéndose unos segundos sobre los
pequeños haces de luz verde—. Nunca pensé que algo así pudiera ser tan
bonito.

—Siempre he querido tener una de estas —Paul dejó la manguera sobre
la mesa, también de cristal, y tomó un sorbo de su copa.



Aquello la desconcertó.
—¿No la tienes? —Lola lo miró, un tanto sorprendida.
—No tengo el placer, no.
La siguiente bocanada de humo, directa de los labios de Paul, sumió a

Lola en un nuevo pensamiento. Dada la admiración del muchacho por aquel
exótico objeto y sus evidentes posibilidades económicas, había asumido que
ya tendría una de aquellas cachimbas en su poder. ¿Residiría su encanto en no
disfrutarla siempre que quisiera? ¿La valoraría especialmente en ocasiones
como aquella, en una noche casi perfecta, en buena compañía?

Fuera como fuese, no cabía duda de que a Paul le encantaba aquel
objeto. Sus líneas, su mensaje, sus connotaciones. ¿Cómo reaccionaría si de
pronto tuviese una en sus manos? ¿Cómo se sentiría si dispusiera de un número
único, solo suyo, solo pensado para él?

Una fugaz sensación casi eléctrica sacudió cada una de las
terminaciones nerviosas de su cuerpo. Lo sintió apenas unos segundos, pero le
bastó para reconocer el anhelo ante la perspectiva de concederle aquel deseo.
Era plenamente consciente de la incoherencia de aquel pensamiento, pues
apenas se conocían, pero quizás algún día tuviera la ocasión de regalarle algo
tan especial. Y fue así, de la manera más inesperada, frente a un aguamar de
cristal, cuando reconoció aquella sensación que llevaba meses dormida,
latente en las profundidades de su inconsciente. Reconoció su sabor. La ilusión
tenía un toque refrescante y esperanzador.

Ilusión.
Paladeó cada sílaba y sonrió. Imaginar la expresión del muchacho le

hizo feliz, la sorpresa en sus ojos enigmáticos y una sonrisa en aquellos labios
que sellaban de—masiadas palabras que morían injustamente, coartadas de
libertad.

Quizás algún día pudiera llegar a hacer algo así por él.
—¿Piensas volver a España? —la voz de Paul sonó demasiado cerca,

demasiado real.
—Volveré en unos días —sonrió—. Mi hermana se casa y quiero

ayudarle con los preparativos. Sentará bien estar de vuelta, especialmente en
Navidad.

—Buenas noticias, entonces —Paul levantó la copa a modo de brindis e
invitó a Lola a hacer lo mismo—. Por tu vuelta a casa.

Justo cuando el vino rozó los labios de Lola, Paul hizo una de las
preguntas más inesperadas de la noche:



—¿Y tú? ¿Eres de las que quieren casarse?
Esta vez Lola no intentó ocultar su sorpresa. Aunque consiguió controlar

un ataque de tos, no pudo hacer nada por frenar aquel maldito rubor que
atacaba constantemente sus mejillas. ¿Cómo podía enfrentarse ella a una
pregunta como esa? Sopesó rápidamente las ventajas de contestar como si se
tratara de un tema de lo más trivial, pero decidió que no había nada de malo en
mostrarse como la mujer real que era. Le parecía inmerecido que en pleno
siglo XXI las mujeres se sintieran temerosas de expresar sus sentimientos
frente a un desconocido por el que se sentían atraídas.

—Por supuesto. Casarme es una de mis grandes ilusiones —su voz sonó
firme y natural.

—Yo no creo en el matrimonio. No creo que llegue a casarme nunca.
Lola contuvo la respiración un instante. En una realidad paralela cerró

los ojos y maldijo la desconfianza en el amor en voz alta. Muy alta. Sin
embargo, tomó su copa y, al acercársela a los labios, respondió con un ademán
de indiferencia.

—¿En serio? —el frescor del vino le acarició la garganta. Estaba
exquisito—. Pues yo lo tengo claro. No creo que vaya a formar una familia,
pero sí sé que me casaré y mi pareja será mi familia.

—Puedo vivir perfectamente en pareja sin necesidad de formalizar la
relación mediante un trámite legal. Me parece innecesario.

—Muy romántico.
Ambos sonrieron y dieron por finalizada aquella conversación.
Paul a duras penas dejaba la manguera de la cachimba sobre la mesa.

Fumaba relajado y abstraído, escuchando a Lola y reflexionando sobre los
temas de con—versación que surgían sobre la marcha, principalmente como
consecuencia del nerviosismo de la muchacha y de su miedo irracional al
silencio.

Aquella noche Paul le habló de su círculo de amigos, le mostró
fotografías de todos ellos y pusieron en común anécdotas curiosas que ambos
habían vivido con las personas que mejor les conocían. Hablaron un poco
menos sobre trabajo y un poco más sobre sus respectivos círculos sociales y
familiares. Así fue como Lola descubrió que el joven procedía de una familia
de artistas entre cuyos miembros destacaban profesionales de la danza, el
teatro e incluso yoguis consolidados. Presumía de todos aquellos a quienes
admiraba y de la filosofía de vida que le habían inculcado.

Como la primera vez que se vieron a solas en el Highline, a Lola no le



pasó inadvertido que volviera a mencionar su “peculiar” manera de ser. Paul
creía que era distinto a los hombres de su edad, de hecho, creía que era
distinto a cualquiera, a la tónica que imperaba en la sociedad en la que vivían.

—¿Qué hay de distinto en tu forma de pensar? —quiso indagar ella.
—Para empezar, no creo en la suerte. Es un concepto que detesto.
—¿No te consideras una persona con suerte?
—Simplemente acepto que todo lo que soy, y por supuesto todo lo que

he logrado en la vida, ha sido fruto de trabajo, esfuerzo e inteligencia. Nada es
fortuito. Tengo lo que merezco.

Lola sonrió. Había leído mucho sobre aquella filosofía.
—¿La famosa ley de la atracción?
—Algo así —Paul no profundizó sobre los pilares que sostenían su

conducta y Lola no inquirió más.
Sin un gesto previo por parte de ninguno, el mismo camarero que les

había servido se acercó a su mesa y rellenó la copa de vino de la muchacha.
Lola sonrió, complaciente, al amable joven vestido de blanco.

—Está delicioso —se mojó los labios y disfrutó del perfume afrutado
de aquel vino desconocido.

—Me alegro —susurró Paul, atento a los movimientos de la joven.
Lola lo miró a los ojos. Le daba la sensación de que había una tensión

extraña entre ellos. El mensaje era similar al de un jeroglífico: aparentemente
enrevesado pero descifrable, al fin y al cabo. Quería interpretar interés,
curiosidad y, por qué no, quizás un poco de deseo. Se sostuvieron la mirada
unos instantes. Poco a poco, la sonrisa de Lola fue haciéndose cada vez más
evidente.

—Hay algo en ti que me llama la atención —espetó Paul, todavía sin
apartar su mirada de la de la joven.

—¡Sorpréndeme! —Lola sintió de nuevo la maraña de nervios
enredándose en la boca del estómago.

—Siempre sonríes.
Ante aquel comentario, Lola no pudo más que echarse a reír.
—¿Ves? —Paul sonrió también, como si aquel gesto resultara

contagioso—. Es bonito. Podría ser tu mejor cualidad.
—Nunca lo había pensado —incluso su voz sonrió por sí sola—. Pero

sí, supongo que es cierto.
Otro de los camareros se acercó a la mesa para cambiarles el carbón de

la cachimba. El pececillo seguía nadando en círculos, inquieto. Lola se



preguntó si sería consciente de la situación que estaba viviendo esa noche. La
mera idea le resultó divertida.

—Oye... —vaciló ella cuando el intruso se hubo alejado—. El otro día
me preguntaste por qué no tenía pareja, pero yo no pregunté por qué no la
tienes tú.

—Ni la tengo, ni quiero tenerla —Paul se encogió de hombros.
Aquellas palabras sonaron como cuando un objeto pesado se estrella

contra un muro de hormigón. El tono había sido un tanto duro. Seco. Lola tuvo
la sensación de que le había mandado una advertencia. Un mensaje claro.

La expresión de la muchacha debió de reclamar, sin pretenderlo, algún
tipo de explicación adicional.

—Ahora me van bien las cosas. El restaurante es un éxito, tengo buenos
amigos con los que divertirme y no quiero ataduras ni preocupaciones.

Paul hizo una pausa y agarró la manguera de la shisha de cristal. Al
espirar, el humo que los envolvió fue mucho más blanco y denso fruto de la
nueva pastilla de carbón que alimentaba el tabaco de sandía y menta. Aquel
aroma endulzó un poco las palabras del joven.

—Bueno, son etapas —Lola sonrió de nuevo—. ¿Qué prisa hay?
—Ninguna, claro —Paul cedió la manguera a Lola, que la recibió con

cuidado, temerosa de rozar la mano de su acompañante.
La muchacha presionó la boquilla con los labios y aspiró, esta vez de

manera natural, demasiado consciente de aquella conversación como para
prestar atención a sus propios movimientos. Esta vez el sabor fue
especialmente intenso, dulce. Incluso el humo en su boca se le antojó
agradable. Juraría que había cerrado los ojos ligeramente al exhalar.
“Disfrútalo”.

—El caso es que ahora tengo cuanto quiero, pero sé que en el futuro las
cosas irán aún mejor. El Rekon se habrá consolidado como uno de los mejores
restaurantes de toda la ciudad, seguramente habré lanzado varios proyectos en
los que estoy trabajando y seguiré siendo lo suficientemente joven como para
disfrutar al máximo de un momento tan dulce.

—Muy prometedor —apuntó Lola, reclinándose sobre la mesa.
—Lo es —el lenguaje corporal de Paul respondió al de la muchacha,

solo que en el sentido contrario—. Lo que quiero decir es que entonces
necesitaré una pareja mucho menos que ahora. Quiero disfrutar de todo esto.

Lola sonrió. Para su sorpresa, lejos de sentirse frustrada, las palabras
de Paul le resultaron inocentes. Aunque debía admitir que aquel era un



mensaje ciertamente infantil, no ponía en duda la veracidad del planteamiento
del muchacho. Después de tanto trabajo quería (y merecía) nadar en las mieles
del éxito. Por supuesto que eran jóvenes. Por supuesto que tenían todo el
tiempo del mundo para divertirse e invertir sus primeras fortunas en sí
mismos, en su familia y sus amigos. Lo infantil de todo aquello residía en la
ignorancia de la verdadera ley de la atracción. La atracción de la lógica y del
curso natural de las cosas. Suspiró.

Quiso pensar que el hombre que tenía frente a ella sería una de esas
personas que termina sucumbiendo al amor, a la estabilidad de un hogar, al
calor de una familia. Tiempo al tiempo. Estaba convencida de que entonces
incluso el matrimonio le parecería una idea menos arcaica. Más vivificante.

—¿De qué te ríes? —preguntó Paul, de pronto.
—¡Perdona! —ni siquiera se había percatado de que en su rostro se

hubiera dibujado una mueca divertida—. Tienes toda la razón. Me parece
estupendo.

Tuvieron tiempo de tomar una copa más, de disfrutar del animado
ambiente de la terraza y de las mejores vistas de la isla. También parecieron
deshacerse por completo de cualquier tensión o nerviosismo que flotara en el
ambiente.

—La verdad es que estoy un poco mareada —confesó Lola entre risas.
— Es normal, no estás acostumbrada —respondió él, levantándose y

acercándose a la muchacha—. ¿Nos vamos?
Lola se puso en pie ayudándose de la mano que Paul le ofrecía con

delicadeza. Se aseguró de mantener un perfecto equilibrio sobre sus tacones.
Aquella noche había elegido un vestido rojo, largo y vaporoso, de aire
informal. Iba abotonado en el centro y lucía una apertura por encima de la
rodilla que dejaba entrever sus botas de caña alta. Muy pocas mujeres vestían
con colores llamativos en aquella isla, por lo que el carácter mediterráneo de
Lola no pasaba precisamente desapercibido.

—¿Qué te apetece hacer? —preguntó el muchacho cuando hubieron
salido de aquella mágica terraza.

—¿Qué opciones tenemos?
—Es la una y media de la mañana —apuntó Paul, echando un vistazo a

su reloj—. A estas horas, o nos vamos de fiesta o nos tomamos una copa en
casa.

A Lola se le escapó una risita inocente. De pronto aquella segunda
opción le pareció la más apetecible del mundo.



—¡Lástima! Me he dejado los zapatos de baile —y acto seguido se
agarró del brazo del muchacho, al que arrancó una media sonrisa, de aquellas
que parecía intentar ocultar.

Caminaron por las calles de Brooklyn sin prisa, charlando sobre los
lugares donde solían salir a tomar unas copas y sobre las fiestas privadas que
Paul organizaba con sus colegas, entre ellos futbolistas, empresarios y algún
que otro amigo de la infancia. Hacía frío y Lola se detuvo un instante para
subirse la cremallera del abrigo hasta el cuello. Con toda la naturalidad del
mundo, volvió a agarrar al muchacho del brazo, que la estrechó ligeramente
contra él sin apenas cambiar su semblante.

—¿Puedo preguntarte algo? —Lola caminaba concentrada en sus pasos,
todavía algo mareada.

—Dime.
—¿Siempre eres así de serio? Quiero decir, ¿también con tus amigos?
—Yo no soy serio —Paul la miró de reojo, sin detener el paso.
—Hombre... —Lola emitió una risita incrédula—. Yo diría que un poco

sí.
—Me gusta mantener las distancias, pero eso no quiere decir que sea

una persona seria. En el Rekon, por ejemplo, no tengo una relación estrecha
con los trabajadores, pero me llevo bien con todos ellos.

—¿Eres un jefe gruñón? —de alguna manera, a Lola le divertía la
situación.

—Para nada. Pero no puedo estar bromeando con personas que trabajan
para mí y a los que posiblemente tenga que reprender en algún momento.
Quiero mantener ese tipo de respeto.

Caminaron poco más de diez minutos hasta que llegaron a un edificio de
ladrillo de aspecto industrial. Paul vivía en una de zonas más privilegiadas de
Brooklyn y podía presumir, sin duda alguna, de disfrutar de las mejores vistas
del skyline de Manhattan.

—Ponte cómoda —sugirió el muchacho cuando hubieron entrado en el
salón.

Sin embargo, Paul no le enseñó el resto de la casa, simplemente le
invitó a pasar y le sirvió otra copa. El salón era espacioso, pero Lola no
prestó demasiada atención a los detalles. Algo le decía que no tenía el derecho
a conocer más de lo que él quisiera que conociera. Ni siquiera le indicó dónde
estaba el baño ni cuál era su habitación. El muro invisible e infranqueable que
le rodeaba era arrollador.



Arrollador e irresistible. Lola sentía una atracción extrema hacia él y
era plenamente consciente del efecto que creaba en ella. Hacía muchísimo
tiempo que no sentía el deseo de besar a alguien tan rápido, de pasar horas
mandándole mensajes, de desvelarse ilusionada ante la expectativa de conocer
más sobre una persona que aunaba todo lo que le parecía importante en la
vida.

No pasó mucho tiempo hasta que por fin se besaron. No fueron besos
apasionados, como lo habían sido los de Jan, sino que fueron besos lentos y
cargados de prudencia. Como si temieran que el roce de sus labios pudiera dar
paso a las caricias. Como si las caricias fueran a dar paso al desnudo. Como
si el desnudo pudiera comprometerles a un vínculo demasiado íntimo,
demasiado real.

Lola sonrió al separarse ligeramente del muchacho. Empezaba a no
temer la realidad. Empezaba a abrazar la posibilidad de aceptar las cosas tal y
como fueran sucediendo. No se sentía dueña de su destino como tampoco
empezaba a sentirse víctima de sus errores. Más bien se sentía como un diente
de león que danza por el aire sin rumbo fijo, ligero, sin preocuparse de hacia
dónde le lleva el viento, sabedor de que hallará un lugar donde será recibido
con la ilusión de un deseo por cumplir.

—Qué suave estás —Paul acarició la piel que asomaba bajo la apertura
de su vestido rojo.

—Gracias —acertó a contestar ella antes de besarle de nuevo.
Él le devolvió el beso antes de dirigirse hacia un extremo de la estancia.

De repente, el salón se llenó de la voz de Chris Brown y de Autumn Leaves.
—Me encanta esta canción —apuntó ella.
Lola supuso que aquel desconocido acertó a leer su expresión y quizás

alcanzó a entender también el enorme espacio que gritaba entre las líneas de
su silencio.

Lo que no supo jamás fue de dónde había brotado el sabor a óxido y a
hiel que le impregnaba la lengua apenas un par de horas después, justo en el
momento en que su taxi cruzaba el puente de Brooklyn, camino de Manhattan,
con el móvil en la mano, los ojos clavados en la pantalla y un desconcierto
total envolviéndolo todo.

Volvía a dar palos de ciego en la historia de su vida sin entender todavía
lo útiles que le serían después.



C A P Í T U L O 17

Amaneció dándole vueltas a la cita con Paul. ¿Qué demonios había
pasado? Apenas le había dirigido la palabra desde que empezaran a besarse.
Incluso le había pedido que se marchara antes de que llegara un compañero de
trabajo que necesitaba dormir allí aquella noche. Como si fuera inconcebible
invitarla a pasar la noche con él. Como si... Lola sintió una punzada extraña en
el pecho. Como si de pronto le molestara su presencia.

No quería siquiera pensar en el sexo. Nunca le había pasado aquello
antes. Claro que era perfectamente lógico. Paul era el primer chico con el que
se acostaba sin conocerlo prácticamente de nada. Ni siquiera con Jan había
sido tan forzado. Jan era un amigo con el que atesoraba una relación de
amistad. Lo de Paul...

Nunca se habría decidido a dar un paso así de no ser por la extraña
atracción que sentía hacia el muchacho. Y por las largas conversaciones de los
días anteriores. Le gustaba. Le había hecho sentir algo distinto, algo agradable.
Y ahora se sentía mal consigo misma simplemente por haber hecho algo del
todo natural. Notaba una sensación extraña en el pecho. Si analizaba los
acontecimientos se sentía avergonzada. ¿Había ido demasiado rápido? ¿Le
habría hecho pensar que quería algo más serio? ¿Se había arrepentido de
invitarla a su casa y no había sabido cómo deshacerse de ella?

Fuera como fuese, el sexo había sido un fraude. En ese momento
deseaba con todas sus fuerzas haber esperado, haber tenido la certeza de que
él se sentía tan atraído como ella. Pero... ¿Acaso no era así? Desde luego lo
había parecido durante la cita. ¿Había dicho algo que le hubiera molestado?
Tenía que haber sido eso. Había corrido demasiado. No había sabido ocultar
todo aquello que emanaba por sus poros cada vez que tenía delante a una
persona que le gustaba, que le hacía sentir un mínimo de ilusión.

Llevaba dando vueltas en la cama un par de horas. La luz no era
demasiado intensa, debía de ser pronto. Había apagado el móvil para no caer
en la tentación de mirar la pantalla cada dos por tres en busca de un mensaje
que en el fondo sabía que no iba a recibir. Aun así, alargó el brazo y recuperó
el teléfono. Estaba en su sitio, sobre la mesilla de noche. Cuando se encendió



y tecleó el número pin esperó unos segundos. Nada. Ni mensajes, ni llamadas
perdidas. Nada.

Se recostó de nuevo sobre los almohadones y cerró los ojos. Analizó la
situación, algo muy propio en ella y muy poco recomendable para la salud
mental. habían llegado a casa de Paul, habían tomado una copa, se habían
besado en el sofá y habían acabado acostándose allí mismo, sin demasiados
besos, sin demasiadas palabras, sin demasiada conexión. De repente, y sin
llegar a comprender por qué, Paul había decidido frenar y dar por terminado
el encuentro. Sin más. Sin excusas, sin explicaciones, sin nada. Se había
acomodado en el sofá y le había dejado caer que su amigo llegaría en un rato.
Recordar lo rocambolesco de la situación le produjo un escalofrío que le erizó
la piel.

Pero... ¿Qué había pasado?

***

El día se le hizo tremendamente largo. No logró deshacerse de los
pensamientos autodestructivos que rondaban su cabeza ni tampoco pudo evitar
dejar de idear posibles teorías para justificar el comportamiento extraño del
muchacho. Incluso deseó que el fin de semana terminara cuanto antes y poder
zambullirse de lleno en el ajetreo de la semana, que apenas le dejaba tiempo
para pensar en otra cosa que no fuera trabajo.

No le apeteció ver a nadie, ni siquiera a Alessia. Comió algo rápido y
pasó la tarde sentada en un banco de Central Park, a ratos consciente de lo
afortunada que era por tener la posibilidad de disfrutar de una estampa tan
idílica, a ratos obcecada en su mala suerte. Para cuando se encendieron las
primeras luces y farolas que iluminaban las calles de la ciudad ya había
decidido mandar un mensaje a Paul y dejar de darle vueltas a algo que quizá
tenía una explicación más lógica y racional de lo que ella podía concebir.

“Ey, ¿todo bien? No sé por qué anoche frenaste las cosas, pero por mi
parte todo OK. Un beso”.

Ni se releyó el mensaje ni le dio demasiadas vueltas a la elección de las
palabras. Estaba cansada y solo quería volver a los mensajes de antes, a las
horas de conversaciones sobre cualquier cosa, al flirteo, a las mariposas en el
estómago con cada vibración del móvil.

“¡Hola! Todo bien. No frené nada, no te preocupes. Tenemos que
volver a vernos, todavía necesito alguna clase de estilismo”.



Así, sin más. Sencilla y rápidamente. Así se dio cuenta Lola de lo
preocupante que era cómo su estado de ánimo dependía siempre de terceras
personas, de cómo la trataran, de cuánto cariño y atención le dedicaran. Le
costó apenas unos segundos sonreír, suspirar y sentir cómo cada músculo de su
cuerpo se relajaba. Incluso sintió la necesidad de echarse a reír, aliviada. Y
todo por una simple respuesta que, por otro lado, se merecía.

Inspiró profundamente. Aceptó que todo cuanto viviera a partir de
entonces, inclusive todo lo vivido durante las últimas semanas, iba a ser
nuevo, extraño y muy probablemente en más de una ocasión iba a hacerle
sentirse fuera de su zona de confort. Sin embargo, debía admitir que lejos de
asustarle le gustaba la idea. Muchos de sus libros de psicología versaban
sobre aquello. Uno debía retarse constantemente a salir de su zona cómoda, de
su círculo de seguridad. Era bueno para la salud mental y seguro que también
para el alma.

En lugar de encerrarse en casa decidió tomar el aire y disfrutar de la
magia de la noche de Manhattan. Aunque ya hacía frío a aquellas alturas del
año, la ciudad siempre tenía un encanto especial iluminada por miles de
millones de vatios. La luz acompañaba las veinticuatro horas del día y nunca
se tenía la sensación de estar com—pletamente solo en aquella jungla de
edificios inmensos y calles humeantes. Estaban a finales de noviembre y la
decoración navideña adornaba ya los escaparates y emitía esa aura de magia e
ilusión propia de las fiestas más familiares y significativas del año. Pronto se
celebraría acción de gracias. Pronto volvería a casa para reu—nirse con los
suyos.

Recordó la mañana, tres años atrás, en que despertaron aturdidos por un
alboroto animado proveniente de la calle. Ella se despertó primero y,
extrañada, se levantó con sumo cuidado de no despertarle a él. Se acercó a la
ventana y atisbó una muchedumbre que con aire festivo portaba globos,
pancartas y disfraces. No habían sido conscientes de que aquel era uno de los
días más importantes del año para los habitantes de aquella isla. Acción de
Gracias había dejado de ser una imagen típica de las películas americanas
para hacerles partícipes, juntos, de algo increíble. El desfile de Macy’s se
prolongó toda la mañana por la Sexta Avenida, curiosamente donde ahora
vivía Lola. La música, las carrozas y los disfraces amenizaron una estampa,
como poco, pintoresca de ver para dos españoles cuya única familia aquel día
eran el uno para el otro. Hicieron un millón de fotos que más tarde enviarían a
sus padres, hermanos y amigos, e incluso vivieron una auténtica cena de



thanksgiving con la familia de una pareja de amigos que habían conocido en
los primeros meses en Manhattan.

Lola sonrió. Dos españoles celebrando Acción de Gracias en Nueva
York, nada menos, hospedados por una familia de italianos. “Cuántos capítulos
que contar”.

Como de costumbre, Lola aparcó los recuerdos a un lado. Eran las diez
de la noche y la Sexta Avenida parecía un hervidero de jóvenes ataviados con
sus mejores galas, parejas que paseaban de la mano y turistas todavía
cargados de bolsas en ambas manos. Cuando llegó a la altura del Rockefeller
Center se detuvo y admiró su grandeza. Uno podía vivir durante meses, incluso
años, en aquel lugar y no dejar de maravillarse nunca ante la inmensidad de
sus proporciones, la opulencia de sus edificios y los mágicos contrastes de los
que presumía prácticamente cada rincón de la ciudad.

Familias enteras patinaban de la mano en la pista de hielo custodiada
por ángeles dorados: padres e hijas con gorritos a juego con sus vestidos,
enamorados, jóvenes deportistas alardeando de una técnica impecable... El
gran iluminado del árbol de Navidad se produciría allí mismo en apenas unos
días y millones de personas visitarían aquel mismo lugar antes de terminar el
año. El mero pensamiento de dar fin a aquel año le insufló un soplo de
esperanza y dio fuerza a la perspectiva de que a partir de entonces todo sería
mejor. Más fácil.

Llegó a casa con la sensación de haber despejado la mente y
desentumecido los músculos de su cuerpo. El paseo había sido reparador y
ahora sentía el hormigueo que le había producido el rechazo de Paul en una
capa más superficial de la piel. Acertó al pensar que una ducha caliente
conseguiría eliminarlo del todo. Una vez en la cama, al descansar entre los
mullidos almohadones, sonrió por haberlo conseguido.

***

Noviembre llegó a su fin y el día uno de diciembre Lola vivió uno de
los capítulos más dulces de su etapa en Nueva York. La producción para NZ
Magazine con Candice Swanepoel fue tal y como habían previsto, todo un
éxito. Alessia estaba totalmente segura de que ninguna otra cabecera del sector
enfocaría el primer número del año como ellos y de que la portada se
recordaría como una de las más icónicas en la historia de la revista, que
presumía de una carrera brillante y en sus primeros años de vida nada había



tenido que envidiar a las grandes internacionales. La imagen elegida había
sido un plano cerrado de Candice, relajada y un punto angelical, estirada boca
abajo sobre la cama de la suite y acariciada por la luz natural que atravesaba
el enorme ventanal de cristal. El kimono blanco de flores y una expresión
relajada en su rostro, apenas maquillado, invitaban a soñar bajo el influjo de
un único titular: "Este año, tú".

Nada más. La portada era limpia, elegante, acertada. Ninguno de los
otros temas rivalizaba con el concepto de aquel ejemplar, nada podía restar
protagonismo a un mantra que Lola había prometido repetirse una y otra vez a
las puertas de un nuevo año.

Levantó la mirada y se topó con su propio reflejo en el espejo del
tocador de su habitación. La imagen de la maleta abierta sobre la cama y los
montones de ropa esparcidos alrededor le hizo sonreír. Solo quedaba un día
para volver a casa, para dormir en la cama de su infancia, para abrazar a su
familia, ver a sus amigos y pasear por la playa. No le había contado a nadie su
capricho fortuito con Paul. Nadie sabía de la existencia de sus mensajes, de
sus citas y su agridulce encuentro. Algo en sus entrañas le decía que sería un
secreto que guardaría para ella misma, que la incertidumbre de su silencio y su
actitud escurridiza no harían mella en ella si no verbalizaba que le estaba
carcomiendo por dentro. Lola creía en la buena fe, en la naturaleza humana, en
lo bonito de las personas. No podía entender por qué alguien cambiaba de
parecer sin explicación alguna, sin valorar el revés que suponía en quien lo
sufría, en quien no entendía.

“Ya lo irás viendo”.
Apartó aquel pensamiento de un manotazo y se centró en terminar la

maleta. En unas horas amanecería en once de diciembre, el día en que se
alejaría de la gran jungla de asfalto hasta pasadas las fiestas navideñas.
Volvería antes de que terminara el año para despedir un capítulo de su vida
marcado por altibajos, noches en vela y días muy, muy largos. Allí era donde
debía estar. Allí era donde debía enfrentar sus temores, decir adiós a los
lastres que la hundían, a la autocompasión, y recibir con brazos abiertos un
nuevo comienzo.

Eso haría.
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El vuelo duró ocho horas y media, de las que apenas cabeceó un par a
pesar de la medicación. Le aterraba volar. Probablemente era uno de sus
mayores miedos. Le producía taquicardia, se le aceleraba la respiración y un
sudor frío se apoderaba de ella durante todo el trayecto. A diferencia de
muchas otras personas, que solamente sufrían de cierto nerviosismo durante el
despegue y el aterrizaje, Lola sentía auténtico pavor desde que pisaba la
terminal y hasta que las ruedas del aparato tocaban tierra en la pista de
destino. Las pastillas de poco servían: el nivel de estrés y de tensión al que se
veía sometida era muy superior al que cualquier medicamento pudiera
combatir.

Aterrizó en Barcelona a las ocho de la tarde sin grandes
complicaciones. En el aeropuerto le esperaban sus padres, su hermana, su
cuñado y sus dos mejores amigas. La emoción contenida durante mucho tiempo
se tradujo en un torrente de lágrimas que Lola no tardó en contagiar a sus seres
más queridos, quienes la tenían lejos y sospechaban que no todo era fácil en la
distancia. Después de felicitar personalmente a su hermana y a su cuñado por
el feliz compromiso, de abrazarse hasta decir basta y de llorar juntos, subió al
coche con sus padres y no soltó la mano de sus amigas hasta que llegaron a
casa. Cenaron todos juntos en casa de los padres de Lola, que no dejaban de
mirarla con cariño, de regalarle caricias y palabras bonitas. “Qué pelo tan
largo tienes, cariño”, le decía su madre. “Ay, mi Lola, cuánto te hemos echado
de menos”, repetía su padre sin cesar.

Cenaron pan tostado con tomate, embutido y patatas que se hicieron
lentamente sobre las brasas que su padre había encendido en la chimenea
horas antes para hacer, si cabe, más cálida su llegada. A Lola aquella estampa
se le antojó la viva imagen de la felicidad, el verdadero sentido de la palabra
“hogar”. Rieron juntos las bromas de su padre y se sometieron a
interrogatorios recíprocos sobre la vida en Nueva York y las escasas
novedades de su ciudad natal. Volver a casa era una sensación muy difícil de
explicar. Solo habiendo vivido lejos de ella y de quienes te quieren
incondicionalmente se puede atisbar una pequeña parte de lo mucho que cala



el hogar en uno, incluso en aquellos que presumen de no echar raíces en ningún
sitio, como Lola.

Los días de trabajo duro y los nervios del viaje habían hecho mella en
la muchacha, que se sentía realmente cansada, por lo que las chicas se
despidieron con un abrazo y prometieron llamarla al día siguiente para tomar
un café, esta vez las tres solas.

—¿Estás contenta, cariño? —preguntó su madre al besarla en la frente,
como si todavía fuera una niña, a modo de buenas noches.

—Mucho, mamá. No podía pasar las navidades sin vosotros —Lola
sonrió, consciente de lo feliz que hacía a sus padres disfrutar de aquellos días
juntos.

—Eres como el buen turrón, hija —volvió a besarla de nuevo, esta vez
en la mejilla—. Que descanses.

Amanecer en la habitación donde había crecido, en la casa donde se
había criado, fue como aliviar una herida que llevaba tiempo escociendo.
Aunque había temido que los recuerdos de toda una vida en pareja hicieran
acto de presencia allí donde habían compartido 10 años juntos, apenas pensó
en él. Antes de salir de la cama se recreó durante un buen rato barriendo con
la mirada cada rincón del dormitorio, de una punta a la otra y vuelta a
empezar. Se sintió feliz por haberse regalado aquellos días en familia e intentó
comprometerse con ella misma en el cometido de prestar atención a sus
verdaderas necesidades más a menudo. Ni el trabajo ni su vida en Nueva York
eran tan importantes como para dejar pasar tanto tiempo sin ver a las personas
que más quería en el mundo.

Justo antes de desperezarse por enésima vez, la sombra de Paul se
proyectó a los pies de su cama como si hubiera volado en su busca más de seis
mil kilómetros.

“¿Ya en España?”.
El mensaje era escueto y directo. Lo recibió mientras desayunaba con

sus padres, su hermana y su cuñado, que habían traído melindros y preparado
chocolate caliente a la mañana siguiente de su llegada. Sorprendida y aliviada,
Lola contestó sin más dilación de la que pudo soportar.

“Sí, por fin en familia. ¿Cómo estás?”.
Teléfonos móviles aparte, las conversaciones a la mesa con los suyos

versaron, principalmente, sobre la futura boda de la hermana mayor. La ilusión
revoloteaba por aquella casa y se hacía evidente en cada gesto, en cada
comentario, en cada sonrisa. En apenas dos días tenían una cita programada en



una de las firmas nupciales favoritas de Jessica, que se sabía ya todo el
catálogo de vestidos, números de referencia incluidos.

—Sobre todo, no quiero parecer una magdalena —aquella cantinela no
tenía fin.

—Ya sabes lo que dicen —puntualizaba Lola—. Es el vestido el que te
elige a ti. Si tienes que ser una magdalena, serás una magdalena.

—Amén —sentenciaba su madre, dando por finalizado el tema.
Durante aquel primer día Lola visitó a sus abuelos, que se deshicieron

en cariños y no la soltaron de la mano mientras estuvieron charlando en el
sofá, y más tarde se citó con las chicas para ahondar en los detalles de todo lo
que se habían contado ya en la distancia.

Paula había sido su mejor amiga desde la infancia. Habían crecido
juntas y apenas tenían recuerdos la una sin la otra. Aunque no podían ser más
distintas, algún tipo de conexión especial las unía irremediablemente y se
complementaban de una manera casi necesaria. Juntas habían vivido
experiencias que nadie, jamás, podría arrebatarles, y aunque nunca habían
pasado tanto tiempo separadas, habían mantenido el contacto casi a diario
gracias a los interminables audios de WhatsApp en los que se ponían al día de
las cuestiones más importantes. Paula era responsable de marketing en una
gran empresa en Barcelona, pero se estaba planteando hacer un cambio radical
y, según ella, aquello pasaba por dejar su trabajo y probar suerte en cualquier
otra parte del mundo, costara lo que costara. En aquel momento barajaba
opciones como Australia o California, “nada menos”, como decía Georgina
cuando sacaban el tema de que su otra amiga también fuera a poner un océano
de por medio.

Gina y Lola se habían conocido más tarde, pero su amistad se había
forjado como el hierro en muy poco tiempo. Cocinera como ninguna, Gina
regentaba un pequeño negocio de delicatessen en el pueblo donde las tres se
habían criado y todo el mundo la adoraba. Era sociable, dicharachera y una
relaciones públicas como ninguna. Vivía con Javier, que antes de ser su pareja
había sido el típico amigo de toda la vida. Él la trataba como a una princesa y
ella sabía hacerle feliz. Eran una pareja envidiable. Lola nunca olvidaría el
gran apoyo que supuso la amistad de Georgina cuando todo su mundo empezó
a desmoronarse, tan sola y tan lejos de casa. Gina había cogido el toro por los
cuernos, había hablado con él y le había pedido solamente que hiciera las
cosas de la manera menos dolorosa para ella.

Todos lo querían y respetaban su decisión, al fin y al cabo, eran también



sus amigos, pero tanto Paula como Gina habrían matado por ella y no habrían
dudado un segundo en sacar las uñas y protegerla si hubiera sido necesario.
Las adoraba.

—¡Mojito para mí! —Paula se acomodó en los butacones del local
donde solían pasar horas charlando, cerca de la playa. Era acogedor y siempre
se sentían como en casa.

—Que sean dos —se sumó Gina.
—Entonces kaipiroska, para no perder las viejas costumbres —a Lola

los cócteles de aquel lugar de ambiente surfero le parecían los mejores que
hubiera probado jamás.

Cuando tuvieron sus bebidas, hicieron la foto de rigor y brindaron por el
dulce reencuentro.

—No me puedo creer que ya hayan pasado tres años desde que te
mudaste a Nueva York —apuntó Gina.

—Es verdad —contestó Paula—, día a día pasa lento, pero echando la
vista atrás, es como si los últimos tres años hubieran pasado volando.

—Pensadlo, hace dos días estábamos tomando el sol en la playa y... —
Gina no pudo terminar la frase sin que el coro de sus amigas repitiera con ella
— ¡Ya es Navidad!

Rieron porque había cosas que no cambiaban nunca, como la visión
catastrófica de Georgina sobre el paso del tiempo y su manía de adelantar los
acontecimientos.

—Al menos nos hemos podido ir viendo de tanto en tanto —señaló Lola
—. Ya sabéis que vuelvo siempre que puedo, aunque este último año haya sido
algo complicado...

El silencio se instaló entre las tres. Paula la miró con aquella expresión
suya que preguntaba sin preguntar y que lo ofrecía todo sin necesidad de
hablar. Fue Gina la que verbalizó lo que ambas querían saber.

—¿Cómo lo llevas?
Lola suspiró.
—Supongo que mejor —admitió—. Me ha costado mucho.
Como en un acto reflejo, las dos amigas se acercaron un poco más a

ella, intentando proporcionarle el calor de un abrazo sin llegar a tocarse.
—Sé que ya hace más de un año desde que no estamos juntos —continuó

— y, la verdad, también sé que lo peor ya ha pasado. Me siento un poco más
fuerte, pero en el fondo no puedo evitar pensar que, aunque no estaría mal
conocer a otras personas, me cuesta imaginar una vida sin él. No creo que



vaya a resultar fácil volver a enamorarme.
—Date más tiempo —sugirió Gina—. Todo el que necesites.
—Lo sé —sonrió Lola—, pero ya me conocéis. La idea del amor, de

vivir en pareja, de tener a alguien para siempre... Yo he nacido con eso metido
en la sangre, no estoy preparada para enfrentarme a todas esas cosas que hay
ahí fuera. No tengo ni idea de cómo empezar.

Pensó en Paul. Aunque sus amigas estaban al corriente de su capítulo
esporádico con Jan y estaban completamente de acuerdo en que era un amigo
con el que podría contar en las buenas y en las malas, a pesar de haber caído
en lo carnal en un momento dado, Lola no les había contado nada sobre el
muchacho que le había trastocado los planes durante las últimas semanas. Y no
lo mencionó tampoco entonces. Algo en su fuero interno le decía que Paul
debía existir solo en su cabeza, sin darle siquiera el trato preferente de
exteriorizar todo lo que le hacía sentir.

Atracción, ilusión y desconcierto.
—Algún día te apetecerá permitirte el lujo de quedar con personas con

las que tomar una copa, ir al cine, reír, charlar y quién sabe qué más —Paula
se pronunció al fin—. Te lo digo yo, que soy la soltera oficial del grupo.

Rieron y se explayaron en los detalles más morbosos de las citas de
Paula, que estaba en una de esas etapas en las que conocía a chicos que,
aunque finalmente no llegaban a nada serio, le hacían crecer en experiencia y
le regalaban anécdotas de lo más rocambolescas.

—Bueno, chicas, yo también tengo algo que contaros —Gina tomó un
trago de su mojito y dio unas palmaditas, visiblemente feliz—. Javier y yo
hemos decidido intentarlo. Voy a dejar las pastillas. Lola, espero que la
próxima vez que vuelvas, ya me puedas ver con barriguita.

Paula y Lola se levantaron de un brinco y montaron una escena de gritos,
aplausos, risas y abrazos. Las tres amigas brindaron por una de las decisiones
más maduras del grupo y, sin más, decidieron que oficialmente algo había
cambiado. De repente no solo Georgina, sino las tres, eran conscientes del
paso del tiempo y del peso de las experiencias.

***

Había mirado el móvil una infinidad de veces y no entendía por qué no
había obtenido respuesta. Calculó de nuevo la diferencia horaria en Nueva
York y se convenció de que ninguna explicación razonable podía justificar que



Paul no hubiera contestado a un simple “¿cómo estás tú?”. En su obsesión por
comprender el enigma, Lola había controlado la conversación con el
muchacho y lo había visto en línea la mayor parte del día, sin que su mensaje
llegara nunca a mostrar el fatídico doble tic azul. Ni siquiera lo había leído.

A las once de la noche se sintió tan estúpida por seguir esperando que
decidió apagar el teléfono móvil y salir a dar un paseo por la playa. La brisa
del mar siempre le hacía bien. Se abrigó, cogió el coche y condujo hasta el
paseo marítimo, donde aparcó y esperó un largo rato hasta que sintió la
necesidad de salir a tomar el aire. Se sentó cerca del mar y respiró hondo.
Sentía de nuevo esa quemazón en la garganta tan familiar que amenazaba con
llenarle los ojos de lágrimas mientras la rabia le borboteaba en el pecho.

¿Por qué se comportaba así? ¿Por qué le había escrito, si no pensaba
volver a contestarle? ¿Por qué ni siquiera había leído su mensaje?

Lola era una persona tremendamente sensible y sentimental, pero su
parte más racional no soportaba no entender, no encajar las piezas. Paul había
mostrado todo el interés del mundo durante las dos primeras semanas en que
habían estado hablando, día y noche, e incluso en las dos ocasiones que se
habían visto las cosas parecían haber fluido de una manera fácil y natural.

Hasta aquella cita.
Recordar la noche en que volvió a casa sintiéndose avergonzada y

ninguneada le arrancó las lágrimas que llevaba rato intentando contener. Y no
dejó de llorar con una pena infinita hasta que decidió que, por mucho que lo
analizara, nunca encontraría respuesta a algo que su naturaleza jamás podría
entender.

Tendría que esperar.
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Paul no llegó a leer su mensaje. Dos semanas después, el 24 de
diciembre, un escueto “Ey, ¿qué tal?” volvió a zarandear los esquemas de
Lola, encendiendo un poco más la necesidad de entender aquel juego
irrespetuoso en el que se sentía el hazmerreír de una historia tremendamente
estúpida.

Habían sido dos semanas maravillosas a pesar de la constante sensación
de decepción y de su enfermiza obsesión por mirar la pantalla del móvil cada
cinco minutos. Lo más notable de aquellos días era, sin lugar a dudas, que su
hermana ya tenía vestido. En una pequeña sala perfectamente iluminada y
rodeada de espejos, su madre, las amigas de Jessica y Lola habían
presenciado cómo un precioso Rosa Clará de corte entre magdalena y
Cenicienta la había elegido como la novia perfecta.

Recordaría aquel momento durante el resto de su vida. La imagen de su
hermana vestida con el primero de aquellos maravillosos vestidos había sido
muy especial, y sin embargo la pequeña y dulce Lola se preguntaba
internamente por qué no se emocionaba al imaginársela caminando hacia el
altar. La historia se volvió a repetir con el segundo; todas las presentes
alabaron lo preciosa que estaba la novia y ninguna pudo negar que derrochara
todo el porte, la elegancia y la finura del mundo.

Y entonces llegó el tercero.
Al descorrer la cortina, Jessica se mostró ante las mujeres de su vida

como la princesa de cuento que era, con el vestido más hermoso que Lola
hubiera imaginado nunca y con un halo de luz que la envolvía y que ella misma
emitía. Entonces sí, la pequeña de las hermanas rompió a llorar y supo que
aquel no solo sería el vestido que Jessica luciría el día de su boda, sino el que
ella misma acabaría imaginando cada vez que fantaseara con el final feliz de
su propio cuento de hadas.

Además de disfrutar de aquel momento tan dulce, Lola había tenido
tiempo de reunirse con su otra familia, amigos que la llenaban de cariño sin
pedirle nada a cambio y sin los que a menudo se preguntaba cómo podía
sobrevivir teniéndolos tan lejos. Aquella suma de enormes personas era lo



suficientemente grande como para ser casi un milagro que las relaciones entre
ellos fueran cada día un poco más sólidas y que el ajetreo de sus respectivas
rutinas no los separase de manera inevitable. Prácticamente cada semana
sacaban tiempo para verse, para celebrar pequeños logros y, sobre todo,
arrimar el hombro ante grandes derrotas. Aquellos días, la mayoría había
pedido días libres y habían organizado una barbacoa en casa de una de las
parejas del grupo para festejar su regreso. Rieron, bailaron y jugaron a juegos
de mesa por los que una risueña Lola fingía interés mientras observaba sus
enormes sonrisas y aspavientos. Aquel reencuentro fue como si le hubiesen
regalado un trocito de cielo.

Los adoraba.
Una de sus grandes amigas, que residía en Italia con su pareja, había

conseguido reunirse con ella también en las fiestas navideñas, mientras que
aquellos días le habían servido para despedirse de otra de sus personas
favoritas, que pronto emprendería su propia aventura en los Emiratos Árabes
al frente de un nuevo negocio al que Lola auguraba un gran éxito. La primera la
había visto crecer, la había protegido desde niña y la seguía queriendo tanto
como lo hacía Lola, y la segunda había aparecido en su vida apenas un par de
años antes de marcharse a Nueva York y la echaba de menos tanto como si
hubieran crecido juntas.

Sus amigas de la universidad se habían presentado por sorpresa en casa
de sus padres una mañana. Aunque hacía ya muchos años de aquel primer día
en que se habían conocido en la carrera, la amistad había ido in crescendo año
tras año, y vivir repartidas por localidades distintas no suponía un
inconveniente para organizar reencuentros y reuniones siempre que les era
posible. Quién se lo iba a decir a ellas, doce años antes, cuando eran seis
jóvenes abrazadas a sus carpetas, mirando con recelo el enorme edificio
donde estudiaban...

Al igual que su mejor amiga de la infancia, junto con la que Lola había
crecido desde los tres años y a la que había tenido ocasión de ver nada más
llegar de Nueva York esos días. Pasara el tiempo que pasara, siempre serían
como hermanas. Aquello ni se lo podría quitar nadie, ni la distancia
conseguiría hacer el olvido.

Aquel 24 de diciembre, Lola reparó en que todas las personas de su
círculo más íntimo eran admirables, gente de gran corazón, el más fiel reflejo
del valor de la amistad. Se preguntó si merecía gente tan buena a su alrededor
y quizá por el efecto de la Nochebuena ya sobre sus cabezas decidió que sí,



que los merecía tanto como ellos la merecían a ella.
La cena de Nochebuena fue, como cada año, una oportunidad preciosa

de regalarse un tiempo en familia, algo de lo que apenas disfrutaba durante el
año y que intuía le llenaría de energía para afrontar su vuelta a la Gran
Manzana. Comieron, bebieron y cantaron junto a sus abuelos, tíos y primos, y
aquella vez Lola llenó más aún si cabe de magia la noche con regalos que
había traído para todos desde Nueva York.

Al acostarse aquella noche, llena del cariño de sus seres más queridos,
reunió las fuerzas necesarias para responder al mensaje de Paul. Debían de ser
las ocho de la tarde en la isla, hora más que razonable para entablar una
conversación. Para su sorpresa, el muchacho le había enviado un WhatsApp
hacía un par de horas que, lejos de aplacar sus ánimos, le enfureció un poco
más.

“Se te da bien ser yo”.
Lola lo entendió perfectamente. Paul estaba interpretando su silencio

como una revancha, lo que claramente significaba que era consciente de su
comportamiento infantil no contestando a sus mensajes. Pero ella no era como
él. Ella no conocía el orgullo ni mucho menos presumiría jamás de reírse
abiertamente de una persona como creía que estaba haciendo él.

“¿A qué jugamos, Paul?”
Le llamó la atención que no tardara más de unos segundos en contestar.
“¿A qué te refieres?”
Lola suspiró, cansada. Ya no estaba acostumbrada a discutir, ya no se

enfadaba ni se tomaba las cosas como un ataque personal. Ya había
aprendido de sus errores y le dolía que un desconocido, por muy atraída que
se sintiera hacia él, estuviera despertando en ella sentimientos tan
contradictorios.

“No entiendo por qué haces esto. No entiendo por qué me escribes si
nunca más vas a contestar. ¿Qué pretendes?”

A Lola no le pasó inadvertido el hecho de que la conversación fluyera
mucho más fácilmente de lo habitual debido al tono cortante de sus mensajes.

“No es personal, Lola. Lo hago con todos mis amigos. Normalmente
se me olvida contestar a los mensajes. Sin más. ¿Cuándo nos vemos?”

Cada mensaje de Paul era un giro inesperado en aquella trama cada vez
más enrevesada. De nuevo le aturdía la facilidad con la que el muchacho
parecía no dar importancia a dos semanas de silencio ni, aún peor, a un gesto
que le había hecho mucho daño la última vez que se vieron.



“Paul, no puedo fiarme de ti. Apareces y desapareces a tu antojo”.
"¿Qué día vuelves?”, contestó él, ignorando su comentario.
Lola cerró los ojos e inspiró profundamente. Sabía que estaba mal,

que el comportamiento del muchacho era, como poco, difícil de entender y
fácil de reprochar. Sin embargo, no podía evitar sentir aquella ilusión
enredándose en sus entrañas, como si de una hiedra se tratase, luchando por
abrirse camino e inundarlo todo. Quería verle.

“El 27”.
Esperó. Y algo en ella le dijo que no debía hacerlo. Aun así, esperó.
“Te llamaré”.
No le costó más de diez minutos sumirse en un sueño profundo.

***

La comida de Navidad la disfrutaron los cinco: sus padres, su hermana,
su cuñado y una Lola más sensible de lo normal, con la mente puesta en el
exquisito marisco que presidía la mesa y en el vuelo que tendría que coger en
apenas veinticuatro horas. Disfrutaron de la compañía y evitaron pensar en su
inminente separación. Sabía que a sus padres les hubiera gustado despedir el
año con ella, pero la fecha de una boda casi inminente alegraba el ambiente
con un reencuentro mucho más cercano de lo que habían esperado en
ocasiones anteriores.

—¿Saldrás con Alessia? —preguntó su madre, refiriéndose a la última
noche del año.

—Por mí me quedaría en casa viendo la tele, ya lo sabes —contestó
Lola con un mohín de fastidio—. Pero conociendo a Ale, se enfadará como
una mona si le digo que no me uno a la fiesta.

—Mira que eres rara —intervino Jessica—. ¿A quién no le gusta fin de
año?

—A mucha gente —su cuñado se encogió de hombros.
—Me da pereza —resumió Lola—. La gente bebe demasiado, los

locales se llenan hasta los topes, todo es caro... Una cena en casa, con música
y risas, vale. ¿Salir? No, gracias.

—Claro que no, cariño —su padre estaba encantado—. Tú cenas con tu
amiga y te quedas en casa, tranquilita. Que hay mucho loco suelto.

Lola adoraba a su padre. Fingía llevarle la contraria y él lo sabía,
aunque su excesivo afán de protección conseguía sacarle de quicio en



ocasiones. Sin embargo, desde que estaban tan lejos, Lola debía admitir que
había aprendido a valorar, incluso, aquellas pequeñas manías suyas.

Quedaron en que se felicitarían el año dos veces, como en ocasiones
anteriores; primero en horario español y seis horas más tarde en horario
neoyorquino. Lola seguía las tradiciones familiares a rajatabla aun desde el
otro lado del charco. Más allá de comerse las uvas y estrenar un bonito
conjunto de lencería roja en la salida y entrada de año, su madre y ella habían
consensuado preparar una maleta durante la cena de Nochevieja en la que
metían todo aquello que les iba a hacer falta para los propósitos del año
siguiente. Su madre se limitaba a meter un par de bikinis y poco más, alegando
que así atraería la buena fortuna de acabar en una isla paradisíaca y tendría la
excusa de comprar en su idílico destino lo poco que pudiera necesitar. Tres
años atrás, justo antes de partir hacia Estados Unidos por primera vez, incluso
habían bajado a la calle, muertas de la risa, para pasear sus maletas de arriba
a abajo.

A escasos seis días de terminar el año, Lola se planteó reflexionar sobre
el contenido de aquella maleta. Quizá los doce meses que tocaba despedir
merecían, más que nunca, una introspección especialmente sincera y un
esfuerzo de más para poner en orden sus propósitos y prioridades.

“Este año, tú”. El titular de NZ Magazine brotó en su mente cual señal
divina.

Sonrió.
Era hora de volver a Nueva York.



C A P Í T U L O 20

Durmió del tirón, acomodada plácidamente entre los esponjosos
cojines blancos de su cama. La tensión y el estrés que le provocaba volar la
dejaban exhausta, sin mencionar el hecho de que había pasado parte del rato
de espera en el aeropuerto hecha un mar de lágrimas tras despedirse de sus
padres. Aunque sabían que en apenas cinco meses volverían a verse con
motivo de la boda de su hermana, la expresión de pesadumbre mal disimulada
en el rostro de las dos personas que más la querían siempre conseguía
desolarla. Lola pensó que, con suerte, quizá podría permitirse una escapada
fugaz antes del enlace. Los preparativos de la boda iban a robarle mucho
tiempo desde la distancia, y aunque estaba encantada, no quería perderse otra
de las pruebas del maravilloso vestido, el aroma de las flores que finalmente
elegirían ni el matiz de la mantelería que vestiría las mesas de los invitados.
Quería estar presente. Quería estar físicamente cerca.

Se permitió mucho más tiempo del necesario acurrucada en la cama,
ajena al frío que amenazaba con entrar por las ventanas una vez descubriese
que ya hacía mucho que era de día en la descomunal Manhattan. Diciembre
estaba a punto de llegar a su fin y las heladas propias de los meses venideros
se podían palpar en el ambiente. Sin embargo, el calor de aquellas paredes
que la acunaban y la resguardaban del exterior se le antojó especialmente
agradable aquella mañana.

Se tapó con el edredón hasta la cabeza, todavía somnolienta. Bajo las
capas que la cubrían, se hizo un ovillo y abrazó la almohada que yacía todas
las noches a su lado sin más uso que el de vestir aquella inmensa cama
pensada para dos. Inspiró el aroma a suavizante y sonrió. Se sentía protegida,
a salvo. Jamás se había referido a aquellas paredes como “su hogar”, aunque
encerraban sus pertenencias y compartían cada uno de los capítulos de aquella
etapa que recordaría toda su vida, fuese cual fuese el rumbo que tomara en el
futuro. Aun así, se sentía bien en aquel piso e incluso sospechaba que algún
día, cuando estuviese lejos, lo echaría de menos.

No necesitó comprobar la hora para saber que muy probablemente
tendría que saltarse el desayuno aquella mañana. La imagen de una



hamburguesa completa de Five Guys le vino a la mente y se le hizo la boca
agua. En aquella isla había hecho las paces con la comida basura, que nunca
había sido santo de su devoción. Sin embargo, el concepto de hamburguesa
grasienta propio de las cadenas de comida rápida de su país natal distaba
mucho de la realidad neoyorquina. En Nueva York las burgers le daban mil
patadas a cualquiera que pudiera comer en España. Siempre y cuando uno no
acabara en un McDonald’s, claro.

Sus tripas decidieron que no era mala idea, así que hizo un esfuerzo por
desperezarse y levantarse de la cama, dispuesta a ponerse cualquier cosa y
salir a por comida para llevar. Para su deleite comprobó que llovía. Era el día
perfecto para quedarse en casa, recostarse en el sofá, echarse una manta por
encima y leer cómodamente. Al salir, con unas mallas de yoga, un jersey de
lana, sus deportivas favoritas y un plumón que la resguardase de la lluvia
(Lola no creía en los paraguas) decidió que primero haría una parada rápida
en Barnes&Noble y volvería a toda prisa después de recoger su insalubre
menú.

La lluvia no era especialmente intensa pero calaba lo suficiente como
para que el frío se te metiera en los huesos. Lola aceleró el paso en cuanto
dobló la esquina de la calle 57 y llegó a la librería en un tiempo récord.
Aunque adoraba el sol y necesitaba una temperatura media sumamente cálida
para ser feliz, apreciaba aquellos días por sus connotaciones románticas y
melancólicas. Además era domingo, por lo que poder quedarse en casa sin
necesidad de salir a trabajar hacía que su plan hogareño cobrase todavía más
sentido.

Se refugió por fin entre los pasillos del edificio que albergaba su
librería favorita y fue directa a la sección de thriller y novela negra. Además
de ser uno de sus géneros favoritos, llevaba tiempo tras la Trilogía del
Baztán, de Dolores Redondo. Le fascinaba encontrar novelas en español entre
tanto título internacional. Supuso que algo tendría que ver con estar lejos de
casa y poder leer a sus conterráneos sin grandes dificultades.

Ilusionada como una niña en una juguetería, abrazó los tres ejemplares y
se dirigió hacia el mostrador. Ya le había pasado aquello otras veces. Leer era
una de sus grandes pasiones y sabía de sobras que si solo se hacía con el
primer volumen, sentiría el antojo desesperado cual mujer encinta en mitad de
la noche, sabedora de que hasta el día siguiente no podría ir en busca de la
continuación de la historia. Al salir, feliz con su tesoro entre los brazos y
resguardándolo de la lluvia, que comenzaba a arreciar, puso rumbo a la calle



55 con la Sexta Avenida, apenas a dos calles de su casa.
El olor a patatas fritas lo envolvía todo. Lola siempre había pensado

que aquel local de comida rápida tenía cierto encanto, quizá por el hecho de
que sirvieran cacahuetes a tutiplén de manera gratuita o porque allí había
aprendido a saborear los matices de la extraña combinación de patatas fritas y
vinagre de manzana. De lo que no cabía duda era de que aquel pequeño oasis
en la rutina saludable de su vida le había hecho bien en más de una ocasión, y
aquel día el cuerpo le pedía una tregua, un último capricho antes de tomarse en
serio los propósito de un año nuevo más responsable para con su salud y su
estilo de vida.

Salió al frío de la calle sin más pensamiento que el de llegar a casa y
ponerse cómoda de nuevo: descalzarse, volver a ponerse el pijama,
acomodarse en el sofá y apreciar el suave tacto de la manta que arrastraba a
todas partes cuando se movía por casa. La idea de pasar la tarde midiendo la
placidez del repiqueteo de las gotas de lluvia en la cristalera del salón y
abandonarse a la lectura le hacía la boca agua. Casi tanto como el menú de
hamburguesa y patatas medianas que acaba de comprar.

Ni siquiera había reparado en que aquel domingo lluvioso era 27 de
diciembre. Ni siquiera le había dado tiempo de echar en falta el cumplimiento
de aquella promesa. No hasta que dobló la esquina, a una sola calle de su
casa. La estampa fue tan inesperada y sorprendente como reveladora. Paul
acababa de entrar en una de las tiendas cercanas a su edificio de la mano de
una mujer. Su aspecto era inconfundible, a excepción de que aquella vez la
elección de colores había sido mucho menos neoyorquina; el blanco resultaba
poco habitual en él.

Como extasiada por un extraño embrujo, Lola se acercó al aparador, sin
saber exactamente con qué finalidad. Cuando estuvo delante, recorrió el
espacio con la mirada hasta que lo encontró. Lejos de impactarle, la actitud
relajada y absolutamente normal de la pareja arrojó de repente toda la luz que
se habían cobrado semanas de incógnitas y actitudes incongruentes. El misterio
le resultó tan fácil de resolver entonces que no pudo más que sentir alivio.
Alivio porque todas las preguntas sin respuesta, las descabelladas hipótesis y
situaciones sin fundamento que había imaginado durante tanto tiempo tenían,
por fin, una explicación.

Cuando llegó a casa comió en modo autómata, sin prestar atención a los
pensamientos destructivos que intentaban apoderarse de ella. Sin analizar, sin
compadecerse, sin disfrutar tampoco de su ratito de placer. Se puso cómoda,



se arrulló a sí misma con aquella manta que su madre le había regalado en su
visita tras la gran debacle y cerró los ojos. Suspiró.

Habría sido tan fácil...
Habría bastado tan poco para comprenderlo, para perdonarlo, para

agradecerle hacer las cosas bien. Tan solo con un atisbo de sinceridad por su
parte, Lola habría apreciado el valor de alguien que comete un error y sabe
rectificar a tiempo. La atracción por otras personas más allá de la pareja
podía ser perfectamente comprensible, y aun habiendo cometido un error, aun
no habiendo hecho las cosas bien desde un principio, ella lo habría entendido.
Habría agradecido el coraje de hacer frente a su error.

Paul había tenido suerte de dar con ella. Lola era una mujer empática,
inteligente, capaz de entender y de no juzgar. Había desaprovechado la
oportunidad de conservar el respeto y la admiración inicial que había
despertado en ella de la manera más estúpida e inmadura.

Y se dio cuenta de que ni siquiera podía llorar. Al igual que en el
momento en que lo había visto de la mano de su pareja, la sorpresa ganó a
todo sentimiento, a cualquier emoción que en otra ocasión la hubiera
derrumbado. Era plenamente consciente de que tarde o temprano se
desmoronaría y percibiría al fin la injusticia bajo su propia dermis. Pero en
aquel momento, con los ojos cerrados, solo pudo inspirar, aliviada, por haber
logrado comprenderlo. Por entender que ella no había sido el problema, que
no había hecho nada malo, que no había dicho nada fuera de lugar.

La firmeza con la que solía culparse a sí misma por el comportamiento
erróneo y abusivo de los demás le abofeteó con fuerza. ¿Cómo podía una
mujer como ella, tan aparentemente fuerte, positiva y segura, confiar tan poco
en su persona? ¿Cómo podía seguir aceptando sujetarse al yugo de su peor
enemigo, que era ella misma?

Paul había sido la única persona que le había hecho reflexionar sobre lo
que había aprendido tras la ruptura con su primer amor, con su único
compañero de vida. Aquel día había verbalizado un poderoso mantra: había
aprendido a resurgir de sus cenizas. Ahora, Paul volvía a ser quien le hacía
reflexionar sobre lo doloroso que resultaba vivir en una era en la que todo el
mundo presumía de dominar la comunicación mientras ella sentía en sus carnes
una completa y desoladora involución que la carcomía por dentro.

No abrió los ojos. Siguió respirando acompasadamente, ralentizando el
ritmo de los latidos de su corazón. Y aunque era un corazón herido, quizás
incluso débil para entonces, sintió otra bofetada de realidad que esta vez le



devolvió un pensamiento mucho más alentador.
Haber conocido a Paul había sido fruto de un azar totalmente

afortunado. Haber vivido aquel capítulo, haber sentido de nuevo una pizca de
ilusión, haber llorado y haber reído por otra persona que no fuera su primer
amor. Tenía suerte. Tenía suerte de haber encontrado, sin saber cómo, el valor
de estar dispuesta a aprender y a sacar una lección de todo aquello. Sintió en
lo más profundo de su ser que no solo Paul, sino todas y cada una de las
personas que se había encontrado en el camino, desde el principio, habían
sido un regalo.

Él, su compañero, le había enseñado a amar. Decirle adiós había sido
muy doloroso, pero precisamente la determinación de aquella persona que
tanto la había querido y que tanto la respetaba le había regalado la
oportunidad de llegar hasta donde se encontraba. Ahora se conocía. Ahora
comprendía cómo debía amar, aunque todavía quedara mucho camino por
recorrer y mucho por aprender. Ahora sabía qué errores no quería volver a
cometer, qué tipo de amor merecían las personas que estuviesen a su lado y
qué tipo de amor debía proferirse a sí misma si quería amar de una manera
sana.

Jan le había enseñado a discernir, a disfrutar, a concebir como natural
una realidad que le era totalmente desconocida. Ahora sabía apreciar, aunque
no fuera aquella su naturaleza intrínseca, lo bonito de la pasión más carnal, la
importancia de no importar, la necesidad de dejarse llevar.

Estaba totalmente segura de que, al final, de Paul acabaría entendiendo
qué le movía, qué se escondía tras aquellos ojos aparentemente impertérritos y
una expresión contenida. Supuso sin temor a equivocarse que las vivencias
personales que ocultaba, quizá no muy alentadoras, y el misticismo del que
presumía, seguramente como coraza para algo que dolía demasiado, habían
creado un cóctel apetitoso pero dañino para alguien como Lola.

Abrió los ojos. La débil luz natural que permitía aquel día gris y
lluvioso se le antojó el tándem perfecto para el estado de letargo soporífero
que empezaba a apoderarse de ella. Alcanzó una de sus libretas favoritas,
perfectamente colocada sobre la mesa del salón, y un bolígrafo. La abrió por
una de las páginas del final, nívea y limpia, y garabateó.

Apenas una hora después, despertó sintiéndose descansada y con un
claro propósito en mente. Echó un vistazo a la libreta, abierta a su lado, sobre
el sofá, y releyó lo que había escrito antes de quedarse dormida:

“Querido 2018...”.
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Cala’n Forcat. Menorca. 20 de septiembre de 2018

La emoción le había embriagado de pronto, sin avisar. Quizá porque la
estampa que tenía ante sus ojos significaba mucho más que un paraje de
ensueño. Quizá porque aquel pequeño punto en una isla que conocía bien
rezumaba magia. De lo que no cabía duda es de que aquella pequeña isla, y en
concreto aquella pequeña cala, la estaban viendo abrirse en canal.

Hacía ya nueve meses de aquel fin de año en Nueva York. Todavía
seguía viviendo y trabajando en la Gran Manzana, su vida seguía siendo
similar y su rutina, rutina. Aun así, algo en ella había cambiado. Algo que no
sabía explicar. Quizá por eso había decidido darse unos días y escapar a
donde sabía que hallaría lo que andaba buscando, aunque ni ella misma lo
entendiera del todo.

No se lo dijo ni a Alessia, ni a Jan, ni mucho menos a su familia y
amigos. De haberse enterado que había volado desde Estados Unidos al
pequeño aeropuerto de Mahón, haciendo escala en Barcelona, no se lo habrían
perdonado. Pero Lola no quería ver o hablar con nadie; Lola quería encontrar
algo que había perdido y que únicamente hallaría estando sola en el rincón
más mágico que conocía.

Llevaba tres días en Menorca y en apenas veinticuatro horas volaría de
nuevo a Estados Unidos. En esos tres días no había recorrido la isla, pues ya
la conocía y no era el objetivo de su viaje. En tres días no había salido de
aquella cala, se había sentado en las rocas, se había zambullido en sus aguas
cristalinas, había tomado el sol y hablado consigo misma. Le sorprendió el
hecho de que incluso el hambre la rehuía. Apenas había comido galletas y
bebido zumo de naranja hasta la noche anterior, cuando se había escapado a
Ciutadella a cenar.



Había elegido la terraza de un pequeño restaurante en la Plaça dels
Pins, había degustado el vino blanco de Menorca, deambulado por el centro,
prácticamente desértico en aquel mes privilegiado del año, y se había sentado
a tomar una copa en un pequeño bar escondido entre las callejuelas del casco
antiguo. Sonrió al recordar al chico que le había atendido, alto y moreno.
Vestía unos tejanos estrechos y una camiseta larga de color negro. Lola pudo
entrever una cantidad ingente de tatuajes dibujados en sus brazos y sus manos
le llamaron especialmente la atención.

Recordó haberse fijado en ellas al servirle el coctel que él mismo había
sugerido, una bebida exótica y exquisita coronada por un trozo de maracuyá.
Se esforzó por recrear la imagen de su mano derecha, prácticamente ocupada
por una enorme flor, un hibisco. En los dedos, Lola captó el mensaje hope y
también creyó leer My way tachado por un trazo firme en el dorso de la mano.
Lo había observado con todo el disimulo del que había sido capaz cada una de
las veces que había salido a atender a otras mesas de la terraza. Incluso se
había sorprendido a sí misma preguntándose hasta dónde alcanzaría la tinta en
su piel...

Tinta.
Debía de haber sido entonces, sentada sobre las rocas y al evocar los

trazos hipodérmicos de aquella piel desconocida, cuando el torrente
irrefrenable de lágrimas le había sorprendido.

A las ocho y media de la tarde, frente a las puertas del mar, Cala’n
Forcat arrancó de lo más profundo de su ser todo aquello que creía sanado,
una marea de sentimientos que casi no supo reconocer como propios.

Se sintió sola.
Aunque había sido su decisión, aunque había querido alejarse de todo y

de todos por voluntad propia y sin más compañía que la de aquella voz
interior que le pedía que lo hiciera, se sintió sola. Era plenamente consciente
de que el ser humano no está preparado para afrontar la soledad, de que
gestionar la presencia de uno mismo y entender el estruendo que puede
provocar el silencio es una asignatura pendiente.

Se había puesto el sol y se habían marchado todos los bañistas que unos
minutos antes habían compartido con ella aquel momento tan mágico. Todavía
no había oscurecido del todo. Frente a Lola, el mar se abría hasta donde
alcanzaba la vista. Las primeras lágrimas habían brotado de una manera tan
súbita que no pudo más que preguntarse cuál había sido la causa de aquel
llanto cada vez más intenso, cada vez más irrefrenable. Y al principio no lo



entendió.
Lloró.
Se permitió el lujo de admitir que aunque sabía que su corazón había

sanado, un alma limpia y pura como la suya siempre necesitaría amor, un amor
que no sabía si llegaría. Y le lloró a él. Lloró su pérdida, los años juntos, el
tiempo separados y el aprendizaje forzado que su ruptura le había regalado. Y
lloró a Paul. Lloró sus idas y venidas y su poca empatía con ella. Lloró todas
las promesas rotas que le habían hecho desde que tenía uso de razón. Lloró los
amores de verano, las aventuras pasajeras, todo lo que pudo haber sido y no
fue. Lloró los “he llegado a tu vida para quedarme”, los “ya lo irás viendo”,
los “te prometo”, los “siempre” y los “nunca”. Lloró cuando le prometieron
hacer el amor en el mar, pasar fin de año en París y todo cuanto al final y para
siempre quedó en promesas vacías.

Lloró no encajar, no enfadarse, perdonar y volver a creer ciegamente en
ilusiones más propias de cuentos de hadas que de la vida real. Lloró su
maldita empatía con quienes no la trataban bien, no saber reprochar nada a
nadie y no reconocer las ilusiones infundadas.

Lloró.
Lloró sin intentar reprimir ni una sola de aquellas lágrimas. Quizá en su

fuero interno sabía que había viajado hasta Menorca para permitirse aquello,
para escucharse, para perdonarse creer de una manera incondicional. Y quiso
llorar con una pena que le quebró el pecho, le secó los ojos y vació los
recuerdos de todos aquellos que no la habían sabido amar, fuese cual fuese el
motivo, fueran cuales fueran las circunstancias. Al fin y al cabo, lo hicieron lo
mejor que pudieron.

Un destello llamó su atención.
A lo lejos, frente a ella, al otro lado del mar. En medio de la oscuridad,

que entre lágrimas había hecho acto de presencia, una luz la reclamó. Un faro
cuyo nombre no lograba ubicar en su memoria centelleó un par de veces,
tímido primero, más intenso después. Lo observó y, al concentrarse en el ritmo
de los parpadeos, su respiración empezó a ser más pausada.

En apenas unos segundos había dejado de sollozar.
Y fue entonces, observando aquella luz, como embrujada por un poder

muy superior a todo cuanto alcanzara a comprender, cuando recordó sus
palabras. Altas, claras y firmes.

“Deja que el río siga su curso”.
Sonaron en su mente tan nítidas como cuando él las pronunció aquella



terrible tarde, mucho tiempo atrás. En aquel preciso momento, en una pequeña
cala de Menorca, por fin cobraban todo su sentido.

Y de pronto, sin más, rió.
Rió envuelta por la misma sorpresa que la había dominado apenas un

momento antes, cuando había roto a llorar.
Se secó las lágrimas, llenó sus pulmones con el olor a salitre y dejó que

aquella revelación lo llenara todo.
Y así fue como lo supo.
El río había llegado, por fin, a la inmensidad del océano.
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