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(L3

stamos irresistiblemente atraidos
por quien nos traera los problemas necesarios

para nuestra propia evolucion”

Alejandro Jodorowsky



CAPITULOI1

Estaba tiritando. La brisa le helaba las mejillas y las lagrimas le

humedecian los labios. Se encontraba a veinte pisos de altura; si uno de sus
carisimos zapatos resbalara de sus pies seria una auténtica perdida.

No le sorprendi6 la ironia de sentir mas aprecio por los seiscientos
euros de pedreria que por su propia vida. Hacia tiempo que habia dejado de
importarle. Claro que no pensaba arrojarse al vacio. Solamente queria sentir
el vértigo y saber que un simple movimiento en falso bastaria para acabar con
su sufrimiento.

No estaba segura de como lo habia logrado, pero habia conseguido
escabullirse entre los invitados y burlar la seguridad del 230 Fifth sin ser
vista. Tenia Nueva York a sus pies. jQue caprichoso era el destino! Hacia
escasamente tres anos desde que pisara aquel lugar por primera vez. Ya
entonces habia pronunciado exactamente las mismas palabras, aunque nunca
hubiera imaginado que la metafora pudiera resultar tan literal. Lo recordaba
perfectamente. Cada detalle, cada palabra. Como ahora, tres afios antes la
emocion la habia embriagado por completo. Solo que entonces ¢l habia estado
a su lado para consolarla. “No quiero irme de aqui —habia dicho ella—, no
puedo volver con el rabo entre las piernas™.

Habian viajado juntos para cumplir su gran suefio: emprender su propio
negocio en la Gran Manzana. En Espafia habia conseguido hacerse con una
pequefia fortuna antes de que la crisis azotara su adorada industria, al igual
que habia sucedido con la mayoria de sectores. En su pais natal era una de las
mejores estilistas de moda, pero aquello no garantizaba nada. Si su aventura
neoyorquina fracasaba, todo el dinero invertido y todas sus ilusiones
acabarian convirtiéndose en simples castillos en el aire. El la habia apoyado
desde el primer momento, compartia cada uno de sus sueios y la empujaba a
alcanzar sus metas. Incluso habia dejado su trabajo en Barcelona para
aventurarse a la conquista de la ciudad que nunca duerme por ella. Aquel dia,
en ese mismo rooftop, le habia prometido que todo saldria bien, que nada ni
nadie podria impedir que cumpliera su suefio si estaban juntos. Pero ahora su
mundo se desmoronaba. Estaba cayendo en picado.



Se secod las lagrimas con el dorso de la mano. No sabia como habia
acabado alli, encaramada al estrecho muro en el que estaba sentada. Las
piernas le colgaban hacia el exterior y decididé quitarse los zapatos. Con
manos temblorosas, coloco el par de salones de plexiglas con incrustaciones
de cristal a su lado. La abertura del vestido a la altura del muslo derecho
revoloteaba al son del viento. Una de las firmas de moda mas selectas del
mercado le habia prestado aquel precioso gown. Era de un azul intenso.
Salpicados sobre el delicioso tejido, cientos de destellos rivalizaban con el
mas estrellado de los firmamentos.

Sabia que estaba espectacular. Al menos de cara a la galeria. Nadie en
la fiesta se habria atrevido a sospechar que tras su impoluto maquillaje y aquel
estudiado recogido informal se ocultaba un alma capaz de arrojarse al vacio
de la noche neoyorquina. Quiza porque habia conseguido todo cuanto habia
sonado desde nifia: cierto reconocimiento, un sueldo con el que vivir
comodamente, conocidos que la invitaban a fiestas cuya €lite acaparaba las
portadas de grandes revistas... Tenia todo a lo que habia aspirado excepto lo
que mas deseaba en el mundo.

Al evocar su recuerdo no pudo reprimir un sollozo. Un grito ahogado le
desgarr6 el pecho. Tenia los ojos encharcados en lagrimas y se le nubld la
vista. Aunque solo apreciaba su fulgor, el Empire State se erigia frente a ella
como un enorme monstruo de acero que la retaba, la empequefiecia. El
torbellino que aturdia sus pensamientos respondia, en parte, a la ingesta de
varios cocteles de mas. Aunque no era propensa a beber alcohol, habia pasado
gran parte de la noche aceptando cualquier brebaje que se sirviera en un
elegante triangulo de cristal. Quiza habia decidido salir a tomar el aire cuando
empezoO a sentirse mareada. Quiza le habia parecido buena idea sentarse para
espantar los fantasmas que la perseguian desde hacia ya un ano. “Se acabd. No
puedo mas”.

La determinacion de sus pensamientos le aterrdé mas que el precipicio
bajo sus pies desnudos. De repente se dio cuenta de que sus palabras pesaban
como una enorme losa de piedra. Era cierto, no podia mas. A sus treinta afios
no veia la manera fisica y mucho menos psicologica de soportar tanto dolor.
Ya no tenia ganas ni valor para continuar. Ni siquiera tenia fuerzas para
impulsarse al vacio. Sabia que era la solucion mas cobarde. Sabia que acabar
con su vida supondria acabar con sus problemas, pero también con todos
aquellos suefios y esperanzas que palpitaban timidamente en su subconsciente,
a la espera de ser rescatados. Aunque se sentia débil y enferma no era propio



de ella tomar el camino facil. Quiza simplemente podria dejarse consumir.

Moriria de pena, de manera natural.

—iDios santo, Lola! ;Qué estds haciendo?

No la sobresaltaron sus palabras, sino la evidente angustia en aquella
voz masculina que de pronto le resultdo vagamente familiar. Al volverse perdid
ligeramente el equilibrio. El hombre se acerco hacia ella, cauto pero con paso
firme. Con un 4gil movimiento la agarrd por la cintura y tird de ella. Lola se
desvaneci6 entre sus brazos.

—iJoder, Lola! ;En qué cofio estabas pensando?

Se sentia incapaz de articular palabra. El firme abrazo de Jan no
consiguid acabar con los escalofrios que seguian convulsionando su fragil
cuerpo. El muchacho apoy6 su barbilla en la cabeza de la joven y cerro los
ojos, susurrandole palabras de aliento.

—Ya esta, ya esta...

Durante el tiempo que permanecieron abrazados, Lola logré recomponer
minimamente sus pedazos. La calidez de aquellos brazos consiguio sumirla en
un mar de pensamientos, sin orden ni concierto alguno. Le parecia estar
viviendo una realidad paralela, una vida que no le era propia. Le parecia estar
mirando hacia una pantalla en la que proyectaban una pelicula que nada tenia
que ver con su vida. Y lo peor de todo era que no estaba segura de como
habria terminado si Jan no hubiera aparecido.

Jan. Uno de los pocos pilares que se mantenian erguidos en su
destartalada existencia. De no ser porque todavia estaba enamorada, habria
caido rendida a los pies de aquel hombre. Era fotografo, y de los buenos.
Habian trabajado juntos millones de veces. De hecho, habia sido ¢l quien la
habia animado a asistir a aquella fiesta. La explosiva combinacion de
descendencia sueca y argentina habia dado como fruto un atractivo varén de
metro ochenta, rubio, de ojos verdes y sonrisa nivea, capaz de cortar la
respiracion a cualquiera. Qué atractivo era. Y qué bien olia.

—Jan... —aunque consigui6 dominar los sollozos, no logré emitir mas
que un balbuceo ininteligible.

—Has bebido demasiado. Ven, buscaremos algin sitio tranquilo donde
sentarnos.

—No, no quiero volver —aunque sus pies descalzos seguian firmemente
anclados al suelo, sentia que las nduseas iban en aumento—. Estoy mareada.

—ILola... —Jan parecia tremendamente preocupado—. ;Qué pretendias?

Asustada, Lola levant6 al fin la mirada. El brillo esmeralda de aquellos



ojos consternados fue lo ultimo que record6 antes de sumirse en la oscuridad
de su alma.



CAPITULO2

Le despertod un brillo cegador. A pesar de la inmensa claridad intento

entreabrir los 0jos. No supo descifrar donde estaba ni qué habia sucedido.
Solo reconocia el tremendo dolor de cabeza que le martilleaba las sienes.
“Ah, si, la fiesta”. Le costo un par de minutos ordenar las imagenes, borrosas y
dispersas, que revoloteaban en su cabeza. Las copas de vino y el champagne
en la cena. Los tridngulos carmesi cuyo nombre ni siquiera recordaba. La
sensacion de mareo. El rooftop. Jan. “Mierda”.

Se irguidé de un salto. No sabia donde estaba, pero desde luego no se
trataba de su habitacion. La cama donde habia amanecido era mullida y estaba
vestida con exquisitos almohadones blancos. La pared del cabezal era un muro
de ladrillo, al mas puro estilo chic neoyorquino, y en el techo, alto y
abuhardillado, se abria una pequefia claraboya cuadrada por donde se filtraba
un haz de luz. A su izquierda, unas cristaleras que parecian no tener fin
delataban un pequefio pero perfectamente cuidado espacio ajardinado. Parecia
un patio interior. La iluminacidén era perfecta. Le extrafid no haberse
despertado antes.

Sigui6 recorriendo el espacio con la mirada. En el suelo de madera
yacia una alfombra de piel plomiza, y sobre esta, a su vez, un par de zapatos
que parecian de cristal. “Al menos conservé los zapatos™. Frente a la cama,
entre lo que parecia la puerta principal y una segunda mas estrecha que supuso
ocultaria un bafio o un closet, una butaca envejecida rompia la tonica
minimalista de la estancia. Le llamé la atencion un brillo azulado sobre la
tapiceria. “jNo puede ser!”. ;En qué momento se habia desnudado? Con un
rapido movimiento retird la funda nordica de su cuerpo. La lenceria satinada
que habia elegido la noche anterior seguia donde debia estar. No recordaba
haberse quitado el vestido. De hecho, no recordaba como habia llegado hasta
alli. Es mas, ;donde era “alli”?

—(Estas despierta?

La voz de Jan interrumpi6 sus preguntas. Al oir unos pasos por encima
de su cabeza se percatd de que por el extremo derecho de la habitacion
asomaban unas escaleras en las que no habia reparado hasta entonces. Jan



bajaba por ellas desde un segundo nivel.

—iEspera! —Lola se apresurd a ocultarse entre las sabanas blancas sin
demasiado éxito.

—Lo siento, no pretendia... —Jan se volvio hacia la pared.

—No pasa nada —Lola se sinti¢ estiipida. ;Quién si no Jan le habria
ayudado a desnudarse esa noche, antes de meterla en la cama?—. Ya esta.

Jan baj6 los peldafios restantes y se acerco lentamente al extremo de la
cama.

—(Como te encuentras? ;jHas podido descansar?

—Creo que si. Pero sigo mareada.

—Lo suponia. Te he traido chocolate caliente y una cookie. Te sentard
bien comer algo.

—Muchas gracias, Jan —Lola se alegr6 de que conociera sus gustos
alimenticios a la perfeccion.

—Mientras tanto, puedes ponerte esto —Jan le ofreci6 una camiseta
gris, perfectamente planchada e impoluta como el espacio que le rodeaba.

Lola aprovechd para cambiarse mientras €l subia a por el desayuno. Se
levantd de la cama atusdndose la camiseta y se acerco a la butaca que tenia
delante.

Acaricio la madera con la yema de los dedos. Era bonita. Se volvid
hacia las escaleras. Desde aquella perspectiva solo podia ver parte del
segundo nivel. Era un espacio pequefio con un par de burras repletas de
camisas y trajes perfectamente colocados. Desed que su vestidor estuviera la
mitad de ordenado. Jan rebuscaba entre un monton de polaroids y de papeles
esparcidos sobre una mesa enorme, en el centro de la cual la pantalla de un
lustroso Mac y varias camaras profesionales presidian el espacio. El
muchacho pareci6 encontrar lo que buscaba y se volvio hacia la escalinata.

—Quieres subir? —le invito.

—iClaro! —aunque se conocian desde hacia mas de dos afios, nunca
habia estado en su apartamento. Solo sabia que vivia en el Soho. Claro que
ella tampoco habia tenido ocasidn de invitarle a su piso; siempre se veian en
el trabajo o en cenas y fiestas en los restaurantes y clubes mas selectos de la
ciudad.

La planta superior era, en efecto, extremadamente reducida. Ademas de
su practico vestidor y la mesa de trabajo, también contaba con un sofa de
aspecto codmodo pero algo revuelto.

—Has dormido aqui? —Lola sinti6 una punzada de culpabilidad.



—Pensé en cedértelo a ti, pero me diste pena cuando te desmoronaste
sobre mi cama —le guifi6 un ojo, burlon.

—Jan, lo siento mucho. No sé como agradecerte que me trajeras a tu
casa. Siento haber invadido tu espacio de esta manera. La verdad es que
apenas recuerdo como salimos de la fiesta.

—T1 en brazos, inconsciente —se echo a reir, pero al ver la expresion
avergonzada de la joven esbozo6 una sonrisa y le dio un golpecito en el hombro
—. Eh, no importa. Ya iba siendo hora de que te invitara a mi apartamento,
,no?

—Es precioso. De verdad, me encanta.

Se sentaron en el sofa, Starbucks en mano, y desayunaron en silencio.

—Lola... —Jan parecid vacilar unos segundos—. No voy a preguntar.
Pero quiero que sepas que si necesitas hablar puedes contarme lo que sea.
(Vale? Lo que sea.

Ella clavo la mirada en el suelo de madera, ruborizandose visiblemente.
Aunque la camiseta le quedaba lo suficientemente grande como para hacer las
veces de vestido, se sentia desnuda. No solo fisicamente.

—Qracias.

No supo qué mas decir y el silencio les envolvié de nuevo. Por el
rabillo del ojo creyd ver a Jan observandola, deslizando la mirada por sus
muslos. Sinti6 un escalofrio recorriéndole la espalda.

—Ya me encuentro mejor.

—Perfecto. En ese caso... —Jan busco en uno de los bolsillos de sus
tejanos ajustados—, aqui tienes la llave de mi apartamento. Puedes darte una
ducha y cambiarte. Tengo que salir un momento. Te dejaré un pantalon de
chandal y una sudadera; dudo que quieras volver a casa embutida en un
flamante vestido a estas horas del dia. Aunque los tacones... Bueno, ya
veremos como lo solucionamos.

—Te vas? —la idea de quedarse sola después de una noche tan turbia
le hizo sentirse indefensa, asustada.

—He quedado con un cliente para ensefiarle unas pruebas.

—Un sabado? —se extraino.

—Ya conoces las exigencias del mundillo —Jan hizo una mueca,
fingiendo desesperacion—. Pero estds en tu casa. De hecho, espérame si
quieres y comemos juntos. Yo invito.

—De eso nada. De alguna manera tendré que pagarte tanta hospitalidad.

Antes de levantarse y desaparecer escaleras abajo, Jan se volvid hacia



ella.
—Puedes quedarte la camiseta. Te queda mil veces mejor que a mi.



CAPITULO3

Jan llevaba aproximadamente un par de horas fuera. Durante ese

tiempo, la curiosidad innata de Lola habia dado sus frutos: en una minuciosa
inspeccion por el /oft habia descubierto un bafio sorprendentemente espacioso
al 1gual que tentador. Debia de ocupar, por lo menos, la mitad de la planta
baja. Una bafiera acrilica, blanca y ovalada, fondeada al suelo, presidia el
espacio central. La pared del fondo se componia de piezas de ceramica oscura
que simulaban un muro de piedra, consiguiendo un contraste magnifico con el
resto de elementos, dispuestos a la perfeccion. En realidad, el mobiliario era
mas bien escaso. Ademas de la bafiera y del aseo, de la pared opuesta pendia
un espejo apaisado sobre un lavabo individual pero corrido, de doble griferia,
lo que captd especialmente su atencion. En lugar de los cientos de productos
de tocador, higiene y cosmética femenina que inundaban el bafio de Lola, en el
de Jan solo habia un frasco de colonia. CK 212. “Tradicional™.

La oli6. La imagen de Jan abrazandola en el rooftop la pasada noche la
azotd como un latigo. Dej6 el frasco en su sitio y se acerco al espejo.

Escudrind su reflejo. Una joven de enormes ojos verdes y espesas
pestafias le devolvia la mirada. Su frondosa melena cobriza le acariciaba el
palido rostro. Unos labios carnosos y rosados conformaban una boca sensual,
el unico rasgo que rompia la sintonia anifiada de un rostro casi infantil. Lola
suspird. Todavia llevaba la camiseta gris. Tenia el pelo alborotado y unas
ganas inmensas de darse un bafio.

Se volvid hacia la enorme tina. A los pies de la base habia un cuenco
ovalado con velas y un pequeno rectangulo negro. Parecia un mando a
distancia. Al presionar uno de los minisculos botones la estancia se lleno de
una musica agradablemente soporifera. “;Vaya!”. Jan debia de ser adepto a los
bafios de espuma. Abrio el grifo y dejo brotar el agua caliente. Tras olfatear
varios geles y sales de bafio, se decantd por un tarro azul que desprendia una
refrescante esencia a lavanda. Lo esparcid por la bafiera y se sentd en el
borde. La espuma no tardd en hacer su aparicion. Acaricio el agua con la yema
de los dedos y cerré los ojos. La voz acaramelada de una mujer amasaba una
melodia desconocida cuyo unico acompafiamiento eran las notas de un piano.



Encendio las velas, inhal6 el vaho y suspir6. El aroma a espliego le impregno
los pulmones como si se tratase de una agradable brisa de verano.

En apenas unos segundos ya se habia desnudado y sumergido en la
calidez del agua perfumada. Todas y cada una de las partes de su cuerpo
desaparecieron bajo las burbujas. A sus oidos llegé un zumbido incognoscible,
sin forma ni fondo, acompasado por pequeias palpitaciones, fiel reflejo de los
latidos de su corazdn. A pesar de que mantenia los ojos cerrados, le dio la
sensacion de que podia sentir el fulgor danzante de las velas a su alrededor. Le
pesaban los parpados y a duras penas percibia la misica de fondo. Una fuerza
magnética le arrastrd hacia lo mas profundo de su ser. En un estado de
somnolencia, en aquel indefinido limbo entre la conciencia y la inconsciencia,
cientos de imagenes atacaron con violencia la apacibilidad de aquel momento.
Sus miedos y sus pesadillas hicieron estallar las burbujas que tan dulcemente
habian acariciado su piel segundos antes, sumiéndola en un bafio de angustia.
Su vida en Barcelona. Sus planes de futuro juntos y su llegada a Estados
Unidos. Sus primeros besos, sus ultimos abrazos. Sus palabras dulces, sus
discusiones amargas. Los juramentos de amor sincero. Sus primeras caricias,
el aprendizaje conjunto, la magia del primer amor, del despertar. La desilusion
de cientos de promesas rotas. Diez afios de historia destruidos por un
desenlace tan inevitable como terriblemente doloroso. A pesar de todo, se
querian.

De pronto le faltaba el aire. Aunque sus pulmones luchaban por
empaparse de oxigeno, solo habia agua a su alrededor. Ni siquiera sabia si
seguia en la bafiera o si la habian arrojado al mar con un monton de piedras en
los bolsillos. Abri6 los ojos y aspir6 al tiempo una enorme bocanada de aire.
Tenia que dejar de pensar en €l. Tenia que empezar a controlar su vida o, al
menos, sus pensamientos. No resultaba facil aprender a convivir con su
ausencia y su dolor después de toda una vida juntos, pero tenia que intentarlo.

Sali6 de la bafiera, no sin hacer un esfuerzo considerable. No supo si se
encontraba en un estado de extrema relajacién o si, por el contrario, se sentia
todavia mas agotada. Enroll6 una toalla alrededor de su cuerpo y volvio a la
habitacion en busca de la ropa de Jan. Sobre la butaca habia un chandal gris y
una camiseta de algodon blanca. Cay6 en la cuenta de que nunca habia visto a
su companero vestido asi, pero estaba segura de que debia de llevar una vida
saludable. Su cuerpo atlético era prueba mas que suficiente de que debia de
practicar ejercicio fisico con regularidad. De pronto se percatd de que no
podia volver a ponerse la misma ropa interior, le resultaba desagradable



después del bano. Podia no Illevar sujetador, la sudadera era lo
suficientemente ancha como para que aquel detalle pasara inadvertido, sin
embargo...

Echo6 un vistazo al espacio donde se encontraba. Subi6 las escaleras,
todavia syjetandose la toalla al pecho, y se acerco a una coOmoda pequeiia
oculta detras de las burras repletas de trajes, tejanos y camisas. Voila! En el
primer cajon encontrd lo que andaba buscando. Aunque se avergonzaba de si
misma por rebuscar entre la ropa interior de su compafiero, mas bochorno le
ocasionaba pensar en ponerse sus pantalones sin un misero culotte debajo.
Eligi6 unos boxers celestes y se ajustd la goma a la altura de la cadera.
Cuando se los hubo probado dejo caer la toalla al suelo y se mir6 al espejo.
“Esto si es comodidad”. Al cerrar el cajon, un pequefio paquete plateado le
llamd la atencidn. Bajo el par de boxers que habia tomado prestado habia, por
lo menos, una docena de preservativos de colores. Lola agarr6 varios a la vez
y se le escapo una risita. A Jan debia de gustarle recibir visitas. “De ahi el
lavabo doble”, penso.

De repente oy0 la puerta.

—;De qué te ries?

“Mierda”. Ni siquiera tenia el chandal a mano, lo habia dejado abajo,
sobre la butaca. Agarrd la toalla con manos temblorosas y se envolvio de
nuevo en ella. Oyo el tintineo de las llaves y el golpe seco al arrojarlas sobre
alguna superficie en la habitacion inferior.

—¢Lola?

—Si, Jan, un momento. jAhora bajo!

—( Va todo bien?

—Si, si. Es que... —antes de terminar la frase, Jan ya subia las
escaleras.

—Necesitas esto? —llevaba su ropa en la mano. Cuando vio a la joven
se detuvo en seco—. Oye, Lola, si vas a pasearte medio desnuda por mi
apartamento, al me—nos deberias avisarme.

—iNo me has dado tiempo!

—Y si quieres guerra, mas de lo mismo. Me pillas desprevenido.

—(COomo? —Ia estridencia en su propia voz le sobresalto.

Jan miraba divertido hacia los pies de la muchacha, que bajo la vista al
suelo.

Con tanto revuelo se le habia caido uno de los preservativos.

—No, perdona, es que...



—¢Te has puesto mi ropa interior? —A Jan parecia divertirle la
situacion.

—Lo siento, es que me he dado un bafio y no sabia...

—No importa —subid los ultimos peldafios y se acercéd a la joven—.
Creo que vas a ser la primera myjer que salga de mi apartamento con mi ropa
interior puesta —Ile guifid un ojo y le tendio el chandal.

—A juzgar por tu cajon de la lyjuria no habria dicho lo mismo —Lola
agarrd el pantalon con una mano mientras sujetaba la toalla con la que le
quedaba libre—. Gracias.

—He pensado que quiza preferirias comer aqui. He traido sushi.

—Pensaba marcharme a casa —Lola dud6 un segundo—, pero... ;Quién
puede rechazar una oferta como esa?

—Te espero abajo —Jan le sonridé con aquella media sonrisa suya y
volvio a desaparecer escaleras abajo.

Durante un buen rato estuvieron alabando los beneficios de la comida
nipona, asi como la buena mano de varios de los mejores cocineros y locales
de sushi en el Soho. Degustaron un amplio surtido de makis y nigiris y
compartieron pequefias raciones de udon, soba y ramen, asi como una botella
de vino tinto que Jan descorcho en honor a su invitada y que a Lola le recordo
a los mismisimos Riojas que su padre servia en las comidas de los domingos
en Barcelona.

—Creo que podria acostumbrarme a esto —Lola se recostd sobre la
cama y poso la copa de vino en el suelo. Después se apoyo sobre los codos,
mirando a Jan.

—(A comer en la cama? —Jan, por el contrario, volvid a rellenar su
copa—. Yo lo hago casi todos los fines de semana.

—Bien acompanado, ;no?

Ambos se miraron y se echaron a reir.

—Intento pasar el mayor tiempo posible en casa cuando puedo. Ya
sabes, los viajes exprés, las sesiones de fotos en la otra punta de la ciudad... A
veces resulta agotador. Cuando tengo un dia libre, lo inico que me apetece es
darme un bafio, leer y disfrutar de un buen vino. Y, respondiendo a tu pregunta,
si, si es en buena compaiia, mucho mejor.

—Nunca te he invitado a mi apartamento —Lola se 1rguid y se sent6 con
las piernas cruzadas frente a él.

—Teodricamente yo tampoco lo he hecho. Has llegado aqui casi por
accidente.



La literalidad de sus palabras le incomodo.

—Yo no pedi que me trajeras.

Su tono resultd mas frio de lo que ella misma habria esperado.

—ILo sé. Si estds aqui es porque yo lo he querido. Pero eso no quiere
decir que me parezca bien lo que pasé anoche y que no espere algun tipo de
explicacion.

—Dijiste que no ibas a preguntar —esta vez el tono gélido de sus
palabras si fue intencionado.

—Y no lo he hecho, pero, ;qué esperas, Lola? Nos conocemos desde
hace cuadnto, ;mas de dos afios? Trabajamos juntos y en los ultimos meses
apenas te he visto aparecer por las fiestas del equipo. Ya no cuentas nada, no
s¢ qué pasa por tu cabeza. Y de repente te encuentro encaramada a la azotea
del 230. Dime, /te ibas a tirar?

—No te metas en esto, Jan —Lola sintié aquel escozor familiar en los
0jos que amenazaba con terminar en lagrimas. Luché contra viento y marea por
retenerlas.

—¢(Que es lo que te pasa, Lola? ;Es por ¢€1?

—iNo tienes ningin derecho a juzgar lo que hago o lo que dejo de
hacer! Y mucho menos a hablarme asi.

—(Ah, no? ;Y si hubiera llegado tarde? ;Como crees que me habria
hecho sentir tu estupidez?

—No iba a hacerlo —Ila vergiienza y la irritacion se le empezaban a
arremolinar en la boca del estobmago.

—Y como puedo saberlo? Solo te estoy pidiendo que te comportes
como una adulta. Que pienses las cosas, Lola. Tienes treinta afios. Si tienes
problemas, afrdntalos, pero no te comportes como una cria.

Cada silaba pronunciada por aquellos labios insuflaba un amargo sabor
a hiel bajo su lengua. Un sudor frio le recorria la frente, la nuca, la espalda.
Tenia que salir de alli. Tenia que marcharse a casa, donde nadie la juzgara.
Donde poder acurrucarse al calor de sus miedos.

—No te preocupes por mi. Ya has hecho suficiente —se levant6 de la
cama y se apresurd a recoger sus cosas. Con manos temblorosas agarro el
pomo de la puerta. Dudd. No se atrevia ni a mirarle a la cara—. Te devolvere
tu ropa.

No obtuvo respuesta. Solo cuando estuvo sentada en el taxi de camino a
casa recordo las palabras de uno de sus compafieros aquella mafnana en la que
conocid a Jan. De pronto su estupidez le atraveso el corazon. Su madre se



habia suicidado cuando ¢l era solo un nifio, fruto de una terrible depresion. La
fotografia le habia ayudado a capturar la belleza de las pequefias cosas y a
desterrar la culpabilidad por no haber podido hacer nada por impedirlo.

Lola apoyo¢ la frente contra el cristal del coche y rompi6 a llorar.



CAPITULO4

Dourante 10s dias posteriores a la fiesta el trabajo resultd especialmente

tedioso. Las numerosas reuniones con personalidades de la alta sociedad se
agolparon entre las paginas de su agitada agenda. Apenas habia tenido tiempo
de reflexionar sobre lo ocurrido en el apartamento de Jan. Sin embargo, la
necesidad de disculparse por su comportamiento y su falta de tacto se hacia
cada vez mas apremiante. No habian coincidido desde entonces, por lo que
supuso que estaria de viaje. Aquella mafiana era la primera en dos semanas
que disponia de tiempo para sentarse en su oficina y tomarse unos minutos de
descanso. Contemplé las vistas tras la cristalera del imponente rascacielos.
Debian de ser las once y media de la mafiana; su préximo compromiso no
tendria lugar hasta las tres de la tarde.

—¢(Cuadndo pensabas decirme que tenemos chico nuevo en la oficina?
Est4 decidido. Voy a pedirle a mi jefa que me cambie de planta.

Lola descruzo las piernas y se volvio hacia la puerta, dando la espalda a
la ciudad y recibiendo a su amiga, que acababa de irrumpir en su despacho
como agua de mayo.

—ILleg6 hace un par de dias. Ya me tenias preocupada, pensaba que te
estaba fallando el radar.

Alessia era periodista. Trabajaba como redactora de moda en NZ
Magazine, una revista femenina de éxito cuya sede se encontraba en el mismo
edificio en el que trabajaba Lola, concretamente cinco plantas mas abajo.
Aunque era italiana, habia vivido practicamente toda su vida en Manhattan.
Conservaba, no obstante, ese aire desenfadado y fresco propio de su pais
natal, al que Lola tanto admiraba por proximidad con su tierra. Se habian
conocido nada mas llegar a Nueva York y desde el primer dia habian forjado
una amistad especial. Fisicamente eran polos opuestos: Alessia era la viva
imagen de la mujer mediterranea, de piel morena y cabello oscuro al estilo
bob. Sin embargo, tenian la misma edad y compartian una vision parecida del
mundo. A decir verdad, la de Alessia se acotaba bastante a los misterios del
género masculino. Le apasionaban los hombres y presumia de haberse
acostado con medio Brooklyn. No se cansaba de repetir que Manhattan era su



area de trabajo y que no se debia mezclar los negocios con el placer. A duras
penas respetaba sus propias doctrinas.

—Qué mas quisieras. Asi podrias quedartelo todito para ti. ({No, bella?

—Sabes que no es mi tipo. Algo que, por cierto, no te he oido decir
nunca a ti.

—Si tiene lo que hay que tener, es mi tipo —Alessia acompafid sus
palabras con un gesto bastante explicito con las manos. Las dos amigas se
echaron a reir—. ;Todo en orden?

—Si. Por fin encuentro un minuto de paz. ;Qué tal ta? ;Ten¢is a
Candice? —Lola estaba al tanto de los quebraderos de cabeza que estaban
sufriendo en la redaccidn con el fichaje de la sudafricana para la portada del
nuevo numero. El angel de Victoria’s Secret era una de las modelos mas
cotizadas del mundo. NZ no debia de ser la tnica cabecera que se peleaba por
ella.

—Ha costado, pero si. {Va a ser un bombazo! Y por supuesto queremos
que seas tu quien se encargue del estilismo.

Lola la mir6, atonita. No habia nada que pudiera negarle a aquellos ojos
del color del caramelo que la miraban sonrientes. Alessia sabia lo mucho que
significaba para ella trabajar con grandes personalidades de la moda. Aunque
su trabajo brillaba por si solo, los comienzos habian sido duros y la italiana se
habia encargado de abrirle las puertas de aquel mundo nada mas conocerla. Le
habia puesto en contacto con medios de comunicacion, directores,
productores, fotdografos y firmas de luyjo. Se habia comportado como una
verdadera amiga. Sobre todo cuando las cosas se pusieron feas y estuvo a
punto de tirar la toalla. Ya hacia un afio de la debacle. De repente se sintio
fatal por ocultarle el percance de la fiesta y su posterior discusion con Jan.

—¢Quieres que vista a Candice?

—Hombre, estaria bien. La gente podria empezar a pensar que esas
chicas van siempre desnudas. Todavia tenemos que madurar la idea, pero ya
hemos hablado con su agente para firmar el contrato. Tampoco hemos
confirmado al fotografo. Sera la portada del nimero y necesitaremos una
produccion de calidad. Cuando tenga los detalles te avisaré para que bajes a
hablar con la jefa. La burocracia no es lo mio.

—FEres increible, Ale. Te lo agradezco.

—iBah! ;Unos chupitos para celebrarlo?

—Mafana tengo una clienta a primera hora. No sé por qué dicen que
Nueva York es la ciudad que nunca duerme. En realidad es la ¢élite



neoyorquina la que no te deja dormir.

—iMalditas ricachonas! Seguro que es la tipica que se tira a su
entrenador personal mientras el pobre de su marido se mata a trabajar para
pagarle una asesora de imagen —Alessia se recostd sobre el respaldo de la
silla y resoplo.

—Mientras me paguen, que se tire a quien le dé la gana.

—jAmén!

Las risas volvieron a inundar aquella pecera de cristal. Alessia se puso
en pie y se dirigio hacia la puerta.

—Me han invitado a una fiesta privada en 1 Oak el viernes. Iré con unos
amigos. ;Por qué no te vienes? Podriamos ir de compras por la tarde.
Toématelo como uno de tus servicios de personal shopping. No aceptaré un no
por respuesta.

Y, efectivamente, sin esperar respuesta alguna salié del despacho y
cerro la puerta tras de si.

Lola suspird. Tenia una sesion de fotos con Candice Swanepoel. Se le
antojo que aquel iba a ser un buen mes. Quiza las piezas del rompecabezas
destartalado en el que se habia convertido su vida empezasen a encajar poco a
poco. Suponia que lo peor ya habia pasado. Los primeros meses habian dejado
atrds interminables noches gélidas en las que su inica compafiia habia sido el
vacio que habia dejado su compaiiero. En la cama. En el sofa. Frente a ella en
la mesa del saloén. En una ocasion habia llegado a pasar setenta y dos horas en
la cama, sin fuerzas ni ganas de levantarse siquiera para comer. La segunda
vez que estuvo a punto de ser engullida por las sdbanas tuvo que hacer un
esfuerzo sobrehumano para recomponerse. No podia permitirse perder clientes
importantes ni rechazar suculentas ofertas de trabajo. Con el tiempo, la
ausencia y el vacio se habian ido llenando de proyectos laborales a marchas
forzadas, de sonrisas artificiales y de pequenas mentiras para quitarse de
encima a amigos y compaieros que hacian demasiadas preguntas. Alessia se
habia mantenido siempre en un discreto segundo plano, alerta, sin embargo,
ante cualquier altibajo en su rutina. Lola sabia que a ella no podia engafiarla,
por mas que se empefiara en fingir que estaba bien.

Se sorprendid de cuanto habia cambiado su vida en cuestion de un afio.
Profesionalmente no podia pedir mas: tenia cuanto habia sofiado encontrar en
la Gran Manzana. Sin embargo, sentia un profundo rencor hacia aquella ciudad
que le habia arrebatado lo que tanto le habia costado conservar. Y es que, en
el fondo, su viaje a las Américas solo habia sido el detonante de una fina



mecha de problemas soterrados durante afios. Pero, ;por qué se empeiiaba en
aferrarse a algo que ya no existia? ;Como podia seguir amando a alguien que
ya no la queria? El mensaje habia sido claro: sus preferencias en la vida
habian cambiado. El virus mortal de la rutina y los malos habitos de pareja
habian infectado de gravedad a su relacion. El le habia confesado que su
trabajo y sus proyectos habian ganado peso en la balanza y que el amor que
ella pudiera profesarle a pesar de la erosion inevitable del tiempo no era
suficiente. Asi, sin mas, habia pasado de ser la razon de su existencia a ser
solo un bonito recuerdo que, tarde o temprano, acabaria por difuminarse.
Ironias de la vida: habian cruzado el charco en busca de nuevas oportunidades
y habia sido ¢l quien las habia encontrado. Ni siquiera sabia si seguia en
Nueva York. Después de abandonar su apartamento no habian vuelto a tener
contacto. Supuso que era lo mejor.

Echo un vistazo al reloj. Las doce y cinco. Tenia tiempo suficiente para
repasar la reunion de la tarde y organizar su cita matutina con la Sra. Johnson,
una de sus clientas mas exigentes pero tremendamente fiel a sus servicios.
Gracias a su sonada aparicion en las paginas de sociedad tras la Gltima gala
benéfica a la que habia asistido con su marido, celebrada en el MET, habia
tomado por costumbre organizar una cita mensual con Lola. Segin palabras
textuales, “aquel vestido le habia cambiado la vida”. Lola lo recordaba
perfectamente, habia movido cielo y tierra para encontrar el atuendo idoneo
para Abbie, como la Sra. Johnson se empefiaba en que la llamara. La verdad
es que habia conseguido toda una obra de arte. El vestido, de corte griego con
filamentos en plata, restaba varios afios a la cincuentena —muy dignamente
llevada— de la mujer. La transparencia de su Uinica manga y la pedreria a la
altura del pecho compensaban con elegancia la desnudez del hombro derecho.
Aunque Abbie habia insistido en presumir de cabellera, recién decolorada,
Lola habia conseguido convencerla para lucir un exquisito recogido que
definia sus facciones y resaltaba aquellos poémulos marcados bajo unos o0jos
que parecian dos pedazos de cielo. Sonri6 al recordar las palabras de la
prensa. Habian descrito aquel par de pendientes como “la joya de la corona”.
Tiffany’s. Una apuesta segura.

La Sra. Johnson no habia escatimado en presupuesto. A pesar de contar
con mas de sesenta pares de zapatos, le habia encargado un par de salones
nuevos. Lola habia optado por unas sandalias Louboutin que, junto con aquel
vestido, parecian haber sido confeccionadas para abrirle paso entre las
puertas del mismisimo Olimpo. Segin Abbie, habia desatado los celos entre



sus mas fervientes detractoras. “La envidia es muy mala —le habia dicho—,
pero que dulce sabe a veces”. Y debia de tener razdn, porque tanto amigas
como enemigas habian contactado con Lola para que las asesorara y las
vistiera en sus eventos de sociedad.

Respird hondo, estird el cuello y se puso manos a la obra. El fin de
semana estaba a la vuelta de la esquina y cuanto mas pensaba en la propuesta
de Alessia, mas apetecible le parecia. La noche neoyorquina era casi tan
buena como la espafiola, y aunque no era precisamente su maxima prioridad,
sabia que ya iba siendo hora de divertirse.



CAPITULOS

A 1as cinco en punto recibidé un mensaje de Alessia. “Nos vemos en

Bryant Park en media hora”. Los viernes terminaba pronto su jornada laboral,
por lo que solia marcharse a casa a medio dia. Habia sido una semana
productiva y afortunadamente no tenia trabajo atrasado. Tomd su abrigo y su
bolso y salio del apartamento. Vivia cerca de la oficina, a solo un par de
paradas de metro. Le gustaba mas su antiguo barrio, cuando vivia en el Soho.
La vida alli era algo mas tranquila y despreocupada. En pleno centro se sentia
pequenia, suponia que como todo el mundo. No obstante, por mucho que
adorase aquel pequeio apartamento no se habia visto con corazon de seguir
viviendo alli. Demasiados recuerdos.

Tom¢ la linea F en la calle 57 con la Sexta y se dirigié hacia el parque.
Alessia habia planeado la tarde con esmero: compras, cena para dos y copas
con sus amigos antes de empezar la fiesta. 1 Oak era uno de los clubes mas
selectos de la ciudad y sus colegas le habian prometido botellas de champan a
discrecion. El plan era tentador.

—jAqui, Lola! —no le costo reconocer la voz de su amiga.

—Bueno —dijo cuando la hubo abrazado a modo de saludo—. ;Por
dénde empezamos?

Dos horas despu€s habian recorrido gran parte de la zona alta de la
Quinta Avenida y cargaban con un buen puiiado de bolsas de camino a casa. Al
llegar a su apartamento, Lola dejo caer los paquetes al lado de la puerta y se
desplom¢ en el sofa.

—Hay vino en la nevera. Tt como en tu casa.

—No hace falta que lo digas, bella —Alessia fue directa al frigorifico
—. (Blanco?

—Si, por favor —lLola hizo un esfuerzo innecesario para dar
instrucciones a su amiga—. Las copas...

—ILola, me conozco mejor esta casa que la mia propia —Alessia se
movia como pez en el agua, trasteando en la cocina en busca de un par de
copas de vino—. ;Ves?

Se acerco al sofd y le hizo un gesto, pidiéndole que le hiciera un hueco.



Las dos amigas se acomodaron entre un mar de cojines.

—iPor esta noche! —Alessia alz6 su copa.

—iPor nosotras! —Lola detectd la anticipacidn en los ojos de su amiga
—. Por los viejos tiempos.

—iYa iba siendo hora de que organizdramos una noche de chicas!
(Cuanto hace que no salimos?

—¢T0? Posiblemente un par de dias —Lola se echo a reir.

—Si, si. Pero digo juntas. jTe estas haciendo mayor, Lolita!

—Alessia... —e¢l semblante de Lola se oscurecid de repente—, no me
gusta que...

—YVYa, ya. Que te llame asi. j;Se me ha escapado! —Alessia lamento
haber abierto el baul de los recuerdos. Se levantd de un salto y se dirigio
hacia la puerta, donde habian dejado amontonadas sus adquisiciones para la
noche.

—Entonces, ;tenemos claro el modelito? —sin soltar la copa, agarrd
una de las bolsas con la mano que le quedaba libre.

Lola mir6 a su amiga y asintio. Alessia era menuda, tenia un cuerpo
bonito, la cara fina y unos ojos enormes que penetraban el alma. Era explosiva
y disfrutaba siendo el centro de atencién, lo que no resultaba dificil, dado su
enorme carisma. Atrevida y descarada, sabia potenciar su personalidad a
través de su aspecto. Lola admiraba su capacidad de seducir a los hombres
con tan solo mirarlos.

—(Que te parece si pedimos unas pizzas mientras acabamos con esa
botella? —sentencid la italiana, sustituyendo la copa por el teléfono.

—Me parece que, como no se den prisa, vamos a necesitar mas de una
botella —Lola se levanto del sofa y se dirigio a la cocina.

Las dos amigas abastecieron el frigorifico de vino, se pusieron comodas
y ambientaron el espacio con buena musica. Desde que Lola se habia mudado
uptown habian pasado muchas noches juntas en su nuevo piso. Sabia que su
amiga lo hacia por ella, para regalarle su compaiiia y llenarle el salon y el
alma de todas esas risas y buenos momentos que compartian juntas. Era un
piso verdaderamente acogedor. Aunque el edificio era antiguo, todos los
apartamentos habian sido reformados hacia escasamente un afio. Lola vivia en
el 18A. Desde el salon veia el ajetreo continuo de la Sexta Avenida y, al
fondo, las puertas del edén de Central Park. Las célidas horas de luz que se
filtraba por los ventanales le habian hecho mucho bien.

Si era sincera, la ubicacion era perfecta. Ademas, en poco tiempo habia



conseguido hacer de aquel espacio su hogar. La decoracion vanguardista que
ella misma habia elegido invitaba a dejarse engullir durante horas, trabajando
desde el confort de su cama, viendo una pelicula en el salon o cocinando tras
la barra americana de la exquisita cocina.

Lola todavia recordaba la impresion que le habia causado el hecho de
que la enorme mayoria de viviendas prescindieran de cocina. Practicamente
todo el mundo desayunaba, comia y cenaba fuera. No le costd6 demasiado
hacerse al frenético estilo de vida de la Gran Manzana, pero en cuanto tuvo la
oportunidad se decantd por un piso con espacio para desarrollar sus
capacidades culinarias. En Espafia, la cultura gastronémica era un pilar
fundamental que sostenia el pais por sus cuatro costados. La dieta
mediterranea y las cenas con invitados eran todo un placer para los sentidos al
que no estaba dispuesta a renunciar.

Mientras Alessia llamaba a uno de sus contactos especiales en
Artichoke Pizza —oficialmente los repartidores no llegaban hasta la 57,
excepto Carlo, que se desvivia por su conterrdnea— Lola volvio a llenar las
copas. La cocina se abria hacia el salon en forma de U. La barra americana,
prolongacion de una encimera negra como el azabache, hacia las veces de
separacion entre los dos espacios. El blanco nacarado del salon creaba un
contraste sobrio y elegante. Unicamente lo vestia un sofa chaise longue, una
mesilla baja, repleta de revistas de moda, y un masivo televisor de pantalla
plana. La pincelada de color, encargada de romper aquel binomio cromatico,
la daba el aguamarina de un cuadro abstracto sobre el sofa.

—iEn quince minutos tenemos cena! —canturred Alessia al colgar el
telefono.

—Pobre Carlo. Mas vale que le des una buena propina por subir hasta
aqui, con el frio que debe de hacer a estas horas.

—Bella, sabe lo que le conviene. Subiria aunque lo llamara a las tres de
la mafiana —Ie guifié un ojo.

—FEres cruel —Lola no pudo contener una risita. Aun asi, tratdo de
reprenderla con la mirada.

—No te preocupes, tendra su propina —Alessia se sentd en uno de los
taburetes frente a la barra—. Pero esta noche no. Te he hablado de Bruno,
(verdad?

—(El modelo? —Lola miré a su amiga estupefacta—. ;El yogurin?

—iTampoco es tan joven!

—iAle! —Lola se llevé las manos a la cabeza—. jTiene veintidos afos!



—Hay partes de su cuerpo que aparentan mas —dio un trago a su copa
de vino, sin apartar la mirada de Lola—. Ademas, siempre estamos con lo de
que los chavales de hoy en dia aparentan, por 1o menos, siete afnos mas. Asi
que, matematicamente, es casi mayor que yo.

Ante la rocambolesca teoria de su amiga, Lola estallé6 en una sonora
carcajada. Alessia se unid a ella y pronto estuvieron riendo como locas, hasta
que apenas les quedo aire en los pulmones.

—¢Bruno te ha invitado a la fiesta de esta noche? —Lola se seco las
lagrimas provocadas por la risa con la yema de los dedos.

—Si. La agencia para la que trabaja celebra una fiesta, asi que habra
modelos por todas partes. Con suerte, igual hasta encontramos a algin rubiales
de tu edad —apunto, burlona.

—Lo ultimo que quiero yo ahora es un hombre.

—Ya me lo diras, ya, cuando te veas rodeada de todos esos adonis, con
sus torsos desnudos y... —Alessia se levantd de un salto y se desplomo sobre
la barra, fingiendo un desmayo.

—FEstas fatal —Lola se levantd y desaparecid por el pasillo en
direccion a su habitacion.

El apartamento era un piso de dos dormitorios. Aunque en un principio
habia descartado mudarse alli, puesto que solo necesitaba una habitacion,
habia hecho buenas migas con la propietaria y finalmente se lo habia alquilado
por el precio de una tnica estancia. Gracias a aquella mujer tenia un vestidor
que alglin dia, eso pensaba ella, haria sombra al mismisimo closet de Carrie
Bradshaw. Tom6 su portatil, que habia dejado sobre la cama, y regresé al
salon justo cuando sonaba el timbre.

—ijComida! —Alessia se abalanz6 hacia la puerta.

La mueca de felicidad de Carlo cuando se topo de frente con Alessia le
parecio enternecedora. Llevaba una caja de pizza enorme y las manos
enfundadas en un par de guantes negros.

—~Ciao, bellissima. ;Como estas? —dijo, ofreciéndole la caja sin dejar
de sonreir.

—iHambrienta! Eres un cielo, Carlo —Alessia se acerco y le dio un
beso en la mejilla, haciendo que el muchacho se sonrojara tanto que incluso
Lola pudo percibirlo desde el otro lado del salon.

—iCiao, Carlo! Muchas gracias por el servicio —grito.

—Un piacere —respondiod, saludando con la mano desde el umbral.

—(Que te debo? —Alessia utilizd aquel tono meloso suyo, a sabiendas



de la respuesta del pobre Carlo.

—¢(Tu a mi? Niente, principessa. Invita la casa —el joven inclind la
cabeza a modo de reverencia y después carraspeé—. Solo un café. ;Qué te
parece?

Alessia se volvid hacia la cocina y mir6 a Lola, que fingi6 estar
ocupada y no haber oido nada.

—Llamame mafnana cuando salgas de trabajar, a ver si estoy disponible
—susurrd y le beso con disimulo en la comisura de los labios—. Ciao, Carlo.

Cuando cerr6 la puerta se encontr6 con una Lola con los brazos en
jarras y mirada inquisitiva.

—(Como lo haces?

—Ya te he dicho que tendra su propina. Pero los hombres tienen que
saber esperar —se dirigid a la cocina a saltitos, con la caja de pizza en las
manos y una sonrisa en los labios—. jMe muero de hambre!

Se sentaron una frente a la otra en los espigados taburetes de la barra
americana. Volvieron a brindar, esta vez por la buena fe de Carlo, y aspiraron
el dulce aroma de la pizza de alcachofa antes de atreverse a hincarle el diente.
Lola no era amante de la comida rapida, pero tenia que admitir que
Artichoke’s habia sido uno de los descubrimientos mas notables de Nueva
York. Al igual que Five Guys. Después de un par de porciones enormes y de
sus respectivos “mmm...” y “ahhh”, Lola encendio6 el portatil con la intencion
de echar un ultimo vistazo a los emails de trabajo. Esperaba un correo
importante de una firma europea de la que no conseguia respuesta.

Alessia la miraba fastidiada sin dejar de engullir su porcion de pizza.
La italiana era incapaz de dejar comida en la mesa, comia como una lima y
Lola no entendia como conseguia mantener aquella figura. Ademas, odiaba el
deporte.

—Perdona, Ale, es solo un segundo, quiero ver si...

El primer mensaje en la bandeja de entrada le impidi6 terminar la frase.

—(Que? —farfulld Alessia, todavia con la boca llena.

—Nada —Lola no debio de resultar muy convincente.

—¢(Nada, qué? ;Qué¢ pasa?

—Tengo un email de Jan.

—Y? —Lola sabia que aquella no seria explicacion suficiente para su
amiga.

—Hace casi tres semanas que no sé¢ nada de ¢l —intentd fingir
despreocupacion.



—Desde cuando es eso una novedad? Ha estado en Los Angeles,
trabajando para un reportaje nuestro —ante el silencio de Lola, Alessia abrid
los 0jos como platos—. Un momento. ;Qué me he perdido?

—No, no. No es eso... ;Recuerdas la fiesta en el Fifth? —intentd
mantener un tono sereno que no reflejara que se disponia a ocultarle cierta
parte de la historia.

—Si... —Alessia parecia interesada.

—Cuando te fuiste con aquel camarero, Jan se quedd conmigo —Lola
jugueted con un mechon de pelo, esperando que aquel gesto nimio aplacara sus
nervios. Se le daba fatal mentir—. Estuvimos hablando y tomando copas hasta
tarde. El caso es que bebi demasiado y empecé a encontrarme mal.

—Paso6 algo? —Ila italiana podia llegar a ser muy directa en lo que a
detalles morbosos se referia.

—(Con Jan? jNo! Por dios, Ale, somos amigos. Ademas, sabes
perfectamente que...

—Si, Lola, pero ya va siendo hora de que te des un respiro. La verdad,
ultimamente no he querido sacar el tema, pero no creo que estés avanzando
demasiado. Ya ha pasado mucho tiempo. No digo que te conviertas en alguien
que no eres, pero podrias empezar a soltarte un poco —Alessia coloco una
mano sobre la de suamiga y sonrié—. Ademas... jJan estd buenisimo!

Lola le devolvid la sonrisa y apartdo la mirada. Después de aquel
comentario no estaba dispuesta a contarle que habia acabado durmiendo en el
apartamento del fotografo.

—FEIl caso es que, no me preguntes por qué, acabamos discutiendo. No
s¢, habia bebido mucho y creo que le dije algo que no debia. Le reproché que
se metiera donde no le llamaban.

—No habéis hablado desde entonces? ;Qué dice en el mail?

—No lo he abierto todavia.

—¢Y a qué esperas? —apremid Alessia.

Lola sabia que ocultar a su amiga los detalles escabrosos sobre el
incidente en la azotea y su posterior charla con Jan acabaria trayéndole
problemas. Posiblemente aquel mensaje hiciera referencia a la estupidez que
estuvo a punto de cometer aquella noche. ;Debia leerlo delante de ella?

La curiosidad pudo mas que el miedo a ser descubierta. Temerosa, hizo
clic sobre el nombre en negrita de su compaiiero. El correo era breve:



[£3

e coincidido con Bruno esta manana. Me ha dicho que Alessia y
tu iréis a la fiesta de la agencia. Tenemos que hablar. Nos vemos alli”.

Un escalofrio le recorrio la espalda. Se preguntd qué querrian de ella
aquellos ojos verdes.



CAPITULOG

Apenas podia prestar atencion a las palabras de Alessia. La voz de su

amiga llegaba a sus oidos como un murmullo lejano. Hablaba sobre los planes
de la noche, los amigos de Bruno y lo incomodos que resultaban sus zapatos.
Pero Lola solo asentia de vez en cuando. No habia previsto un encuentro con
Jan en aquellas circunstancias. Llevaba dias prometiéndose a si misma que le
pediria disculpas por su comportamiento aquella noche y finalmente habia
sido ¢l quien se habia visto obligado a ponerse en contacto con ella. Aunque
en los dos afios de amistad que les unia nunca habian discutido, Lola no podia
ignorar la extrafia sensacion de haberse sentido atacada en su apartamento. ;Y
qué si no conseguia levantar cabeza? ;Y qué si ya no le apetecia abrirse a sus
compafieros como antes o salir a tomar una copa? ;Y qué si necesitaba
tiempo? Sin embargo, no era aquello lo que mas le impacientaba, sino el hecho
de que la expectativa de ver a Jan pudiera inquietarla tanto.

—Lola, ;me estas escuchando? —Alessia la saco de sus pensamientos.

—Si, si, claro —intentd aparentar interés, aunque no tenia ni idea de lo
que debia contestar.

—(Entonces los rojos?

“Ah, los zapatos™.

—Si. Son preciosos.

—iGemnial! —exclam6—. jManos a la obra!

—Manos a la obra... —repitié Lola en un susurro, haciendo un esfuerzo
enorme para ahuyentar cualquier pensamiento que pudiera distraerle de su
cometido principal, que no era otro que disfrutar de la noche que tenian por
delante.

Alessia se habia comprado aquella tarde un little black dress BCBG
que le quedaba como un guante. Aunque el escote en forma de V no era
demasiado pronunciado, la espalda era impresionante. A ambos lados de la
cremallera central se dibujaban tres aberturas que mostraban su piel desnuda,
dejando casi toda la espalda al descubierto. Las mangas casquillo le otorgaban
un aire sofisticado que compensaba el largo del vestido, aproximadamente un
palmo por encima de la rodilla. Su melena corta, tan negra como el vestido, y



el flequillo recto sobre aquellos ojos oscuros, enmarcaban unos labios
carmesi que conjuraban hechizos sin emitir sonido alguno.

“Los rojos, definitivamente”.

Lola admir6 el aspecto de su amiga, que se arreglaba frente al tocador.
Sentada en la cama pens6 en lo diferentes que eran fisicamente y en lo mucho
que se complementaban la una a la otra. Lola era consciente de que llamaban
la atencidn; Alessia era la viva imagen de la femme fatale mientras que ella
cautivaba por su expresion dulce y anifiada. Eran la noche y el dia y aquello
gustaba al sector masculino de Nueva York. Lo tenia comprobado, no habia
noche que no salieran juntas y no volvieran, al menos, con un par de nimeros
de teléfono bien resguardados en el escote. Alessia habia sido la tinica que
habia hecho uso de aquellos contactos. Ella simplemente se habia limitado a
sonreir y a ser fiel. De repente se sorprendié de lo mucho que habia idolatrado
a su pareja todos aquellos afios. No habia tenido ojos para nadie mas ni habia
dudado un solo segundo de la historia que tenian. Pero ya se habia cumplido
un afio de su separacion y sabia bien que no podia seguir lamentandose.
Quizas Alessia tuviera razon. Tenia que empezar a conocer gente nueva.

—iVenga, Lola, al final llegaremos tarde!

—Perdona, Ale —se levantd de la cama y empezd a vestirse—. Estaba
pensando en los amigos de Bruno. ;Crees que habra alguno interesante?

Antes de que pudiera volverse, Lola vio la expresion boquiabierta de su
amiga reflejada en el espejo del tocador.

—iLola! —Alessia se llevd las manos a la cabeza—. jEstds pensando
en hombres!

Las dos amigas se abrazaron a modo de celebracion, creando una
estampa tan enternecedora como festiva.

—No s¢é, Ale... —Lola mir6 a su amiga mientras se ajustaba el vestido
—. Solo digo que quizé no esté mal del todo conocer a gente, divertirme... No
pretendo volver a enamorarme.

—iClaro que no, bella! —respondid la italiana, como si aquellas
palabras le hubieran sacudido cual descarga eléctrica—. El amor es para las
cuarentonas. No malgastemos nuestra juventud buscando al sefior de la casa
cuando podemos tener al jardinero, al de mantenimiento, al de la piscina, al
que pasea a los perros...

—Deberias dejar de ver Mujeres Desesperadas —seniald hacia el
zapatero—. P4same las sandalias plateadas, por favor.

Lola se sent6 frente al tocador y se ahueco el pelo con los dedos. Bajo



la luz artificial varios mechones cobrizos relucian en su melena castafia. No se
molestd en eliminar el volumen de su cabellera. Le gustaba asi, larga y
frondosa. Ademas, solia juguetear con ella cuando bailaba. Tampoco haria
falta demasiado maquillaje, solo un poco de mascara de pestaiias y de brillo
en los labios.

Alessia dejo6 las sandalias a los pies de la cama y regreso al salon para
llamar a Bruno. Cuando terminé de arreglarse, Lola se colocd frente al espejo.
El vestido corto de Marchesa que le habian regalado en sus inicios como
estilista en Nueva York abrazaba sus curvas con delicadeza y fortificaba su
dulzura. El exquisito azul celeste, el corte romantico y el juego de gasas que se
entrelazaban a lo largo del entramado plateado de blondas resultaba, en
conjunto, un /ook sensual y romantico. Las sandalias, de aproximadamente
ocho centimetros, estilizaban sus piernas y redondeaban sus nalgas bajo el
ajustado vestido. Rocid un poco de perfume por el cuello y las muiiecas y
apretd los labios para fijar el tono frambuesa. Sonri6. Presentia que aquella
seria una buena noche y pensaba estar a la altura de las circunstancias.

Alessia la llamo6 desde el comedor.

—iTenemos que irnos! —los pasos se acercaron hasta que aparecid en
el marco de la puerta, con un nuevo par de copas de vino en las manos. Al ver
a Lola frente al espejo la mir6 de arriba abajo—. Bella, estas impresionante.

—Tu crees? —sonri6 al tiempo que se volvia hacia ella.

—Solo te diré una cosa: jmenos Bruno, lo que quieras!

skksk

Los amigos del muchacho resultaron ser mayores que ¢€l, aunque no
demasiado interesantes. Durante las copas previas, uno de ellos habia
insistido en invitar a Lola y en regalarle los oidos cada vez que abria la boca.
Ni siquiera recordaba su nombre. ;Mathew? ;Michael? Tenia una memoria
pésima, sobre todo para lo que no le llamaba demasiado la atencion. Por el
contrario, Alessia no habia dejado de tontear con Bruno y Lola intuia el
desenlace de la noche incluso horas antes de que se produjera. De camino al
club, agarr6 a su amiga del brazo y procuraron quedarse rezagadas para que
los jovenes adonis no pudieran oirles.

—Te lo estas pasando bien? —preguntd Alessia—. Son majos, /no?

—Si, sobre todo mi amigo —resoplo.

—iAy! Se ha encaprichado totalmente contigo —Ila italiana se echd a



reir—. Estd a punto de firmar como nuevo chico Gucci, yo no me lo pensaria
dos veces.

—Es un bebé. Y encima pegajoso.

Los chicos se detuvieron frente a la puerta de 1 Oak. Las dos amigas se
acercaron, asegurandose de que los gorilas de la entrada pudieran apreciar la
calidad de sus vestidos y el largo de sus piernas.

—Pues yo sé€ de un bebé que esta noche va a dormir acurrucadito entre
mis brazos —Ile susurrd Alessia al oido, al tiempo que hacia su entrada
triunfal en el club y guifiaba un ojo al portero, que se la comia con la mirada.

Llegaron a la mesa que tenian reservada abriéndose paso entre la
multitud. El gentio bailaba al son de Jay Z. Ellos pavoneandose, ellas
contonedndose lascivamente. Lola y Alessia tomaron asiento en el centro del
privado, rodeadas por Bruno y sus amigos. Las botellas de champén, de vodka
y de zumo de arandanos no tardaron en llegar. En cuestion de minutos las
copas empezaron a corretear entre sus manos y pronto dejaron de sentir el roce
de los tacones en sus pies. El ritmo sensual del R&B se apoder6d de sus
caderas al tiempo que el alcohol borboteaba por sus venas. Las dos amigas se
lanzaron a la pista, sin importarles cuantos ojos las miraran ni cuantos
centimetros se les subiera el largo del vestido. Tal era el grado de euforia que
sentia, que Lola ni siquiera se percatd del momento en el que Bruno hizo su
aparicion en la pista, acaparando toda la atencion de su amiga. La noche
estaba saliendo a pedir de boca y estaba disfrutando como una quinceaiiera.

En aquel momento se pregunt6 como habia aguantado tanto tiempo
encerrada en casa, privandose de toda la diversion que la noche neoyorquina
podia ofrecerle.

Cuando dejo de bailar sinti6 por un segundo el ligero mareo del alcohol
que anunciaba que debia empezar a ralentizar el ritmo si queria evitar las
consecuencias a la mafiana siguiente. Necesitaba ir al bafio. Se acercd a
Alessia, que empezaba a dejarse manosear descaradamente por un entregado
Bruno. Le sonrid, picara, y le hizo un gesto con la mano, indicandole que
estaria de vuelta en cinco minutos. Dio un altimo sorbo a su copa de vodka y
la dej6 sobre la mesa, repleta de cubiteras y vasos vacios. Rebuscé entre los
abrigos hasta encontrar el c/utch en el que guardaba su brillo de labios. Le
vendria bien un retoque. Esquivo a un grupo de chicas que no debian de tener
mas de veintitin aflos y se topd varias veces con camareros apresurados que
corrian hacia las mesas cercanas al pasillo que conducia a los bafios para
aprovisionar al gentio de alcohol.



Lola se arm6 de paciencia y consigui6 llegar al final de la sala, donde
unas escaleras tenuemente 1luminadas conducian a un largo pasillo en el que se
bifurcaban los respectivos accesos a los bafos. Sus pasos eran torpes a
consecuencia de los tacones de aguja, pero la adrenalina le ayudaba a
permanecer erguida y todavia le quedaban fuerzas para mantener la
compostura. Se preguntd si Alessia estaria perdiéndola en aquel preciso
momento. Dejé escapar una risita y comenzo a bajar las escaleras con sumo
cuidado, palpando las paredes a ambos lados para mantener el equilibrio.
Cuando paso frente a la puerta del bafio de hombres vio por el rabillo del ojo
a un par de muchachos orinando. Siempre se habia preguntado por que
demonios existian esos inodoros expuestos a la vista de todo el mundo. Le
resultaban extremadamente repugnantes.

Le costd horrores no tambalearse entre la angostura de las cuatro
paredes del lavabo. No fallaba. Siempre era en aquel preciso momento cuando
uno se daba cuenta de que habia bebido un poco de mas. Mantuvo la vista en
un punto fijo en la superficie de la puerta. Los afos de yoga le habian
capacitado para mantener el equilibrio en situaciones tan necesarias como
aquella. Oy6 a alguien devolviendo en el baiio de al lado. “Maldita sea”.
Esperaba no acabar en aquel estado esa noche. Se lo debia a su precioso
Marchesa. Cuando abri6 la puerta, intentd evitar en la medida de lo posible
cualquier contacto de su piel con el resbaladizo pomo.

Frente al espejo, una pelirroja despampanante se retocaba el maquillaje.
Lola la saludé con una sonrisa timida cuando se coloc6 a su lado y busco en su
bolso la barra de labios. Se ahueco el pelo con los dedos y echd un tltimo
vistazo a la imagen reflejada frente a ella. No le paso6 inadvertido que la chica
la miraba de reojo.

—Me gusta tu vestido —su voz le resulté sorprendentemente grave.

—iGracias! Ami el color de tu pelo. ;Es natural?

—Eso me dijeron cuando la compré —la joven le mostr6 la nuca, donde
un mechon corto de pelo negro como el tizon se ocultaba bajo una peluca
pelirroja.

—ijQue¢ fuerte! ;Nunca lo habria dicho! —Lola estaba realmente
sorprendida.

—Toma —Ia falsa pelirroja saco una tarjeta de la miniiscula cartera que
guardaba en su bolso—. Si alguna vez te pasas por la tienda, di que vas de
parte de Agatha. Te atenderan bien.

Lola acepto la tarjeta que le tendia la joven. Era dorada y tenia impreso



en relieve el perfil de una peluca. Muy original.

—iGracias! Me pasar¢ por alli aunque sea por curiosear.

Cuando se quedo sola frente al espejo volvid a ojear la tarjeta. Jamas se
habria atrevido a sospechar siquiera que aquella preciosa melena no fuera
natural. Se prometié a si misma que haria una visita a la tienda. Siempre se
habia preguntado como le quedaria el cabello de Alessia. La guardd en el
minuisculo bolso y se ajusto el vestido. “Pues claro que era bonito”.

Al subir las escaleras se percatd de que su paso no era tan torpe como
le habia parecido minutos antes. Quizd después de todo si podria permitirse
otra copa con los chicos. Cuando ascendi6 a la pista de baile repard en que
los escasos espacios que antes habia libres ya se habian llenado del todo,
aunque apenas habian pasado cinco minutos. No conocia la cancidén que
sonaba, pero el ritmo y los movimientos del gentio seguian siendo
serpenteantes. Decidid avanzar hasta el lateral mas cercano, hacia los
privados, para evitar cruzar por el centro de la sala, donde la mayoria de la
gente se agolpaba y se daba codazos sin contemplaciones ni miramientos.

Una de las chicas que bailaba cerca de la primera mesa le asestdo un
pisoton involuntario y tremendamente doloroso. Al volverse hacia ella para
fulminarla con la mirada, el dolor de un fino tacon de aguja le parecid el mas
insignificante del mundo.

Una ola de angustia se apoder6 de ella y le cortd la respiracion. Sintid
que un escalofrio le recorria el cuerpo. Sus huesos, sus musculos, hasta el
vello de la piel; todo cuanto componia su ser se desintegro en una nube de
irrealidad.

Era ¢él. Estaba alli. Besando a otra mujer.

Le falto el aire. Un torrente irrefrenable de lagrimas empafid sus ojos y
rodod por sus mejillas, alimentdndola de un sabor a hiel y a sal que jamas
podria olvidar.

No podia pensar. Ni siquiera podia moverse. Se habia quedado clavada
a escasos metros de ¢l. De los dos.

Aunque estaba de espaldas, reconocia su nuca. Como si la hubiera
tallado en piedra con sus propias manos. El peculiar tridngulo invertido que
dibujaba su pelo y que tantas veces habia acariciado al besarle quedaba ahora
bajo la mano perfectamente aferrada de una desconocida que apretaba su
cuerpo contra el de él. Era alta y delgada. La pasion con la que lo besaba
solamente dejaba entrever un rostro fino y palido, como el de una mufieca de
porcelana, y una larga y sedosa melena rubia. Aquel pensamiento la sacé de su



ensimismamiento. O quizd fueron los empujones de quienes bailaban
impetuosamente a su alrededor.

De pronto sinti6é la necesidad de echar a correr. Mas que eso. Lo que
creyo una necesidad se convirtié en un impulso irrefrenable. Tenia que salir de
alli antes de que pudieran verla.

En su desesperada huida ni siquiera se molestd en disculparse con
quienes arrollaba a su paso. En sus oidos, la musica se habia convertido en un
zumbido sordo. En sus ojos, la muchedumbre no era mas que borrones
distorsionados por las lagrimas. En su boca, la presion de sus dientes en busca
de autocontrol le martilleaba en las sienes. Cuando alcanzé la salida, aspir6
una bocanada de aire que llené sus pulmones de oxigeno pero no consiguiod
enfriar sus pensamientos. Habia pasado un afio desde la ultima vez que lo
habia visto. La esperanza de no encontrarselo en aquella enorme ciudad se
acababa de desvanecer a la misma velocidad en la que sus fantasmas habian
regresado a su vida.

Enun estado de semiinconsciencia deambuld por la calle hasta doblar la
esquina. Entonces se apoyo contra la pared y se dejo caer al suelo. Queria
fundir su dolor con el asfalto y evaporarse con el fantasmagorico humo que
emergia del corazon de Manhattan. Ni siquiera mirando al vacio podia borrar
la imagen, clavada en su retina, de aquella mujer besando unos labios que atn
consideraba suyos, rozando una piel que en su corazdon le pertenecia y
dejandose seducir por quien tantas veces le habia jurado amor eterno. No
podia creerlo. No podia asimilar tanto dolor de manera tan subita. No otra
vez. No ahora que empezaba a sentirse con fuerzas para empezar de cero.

—FEh, preciosa —Mathew, o tal vez Michael, se acerco a ella y se sentod
a su lado sin pedir permiso—. ;Qué haces aqui?

Lo ultimo que necesitaba era compafiia, mucho menos la de un
desconocido cuyo unico interés era llevarsela a la cama. Decidié contestarle
con el mayor desdén posible, quizas asi desistiria y la dejaria tranquila.

—Queria estar sola —respondid, secandose las lagrimas con el dorso
de la mano.

—¢Algln capullo te ha jodido la noche? —su tono insolente hizo que
Lola lo fulminara con la mirada—. Vale, vale...

El muchacho hizo el intento de levantarse y se tambale6 justo a tiempo
de apoyarse contra la pared. Lola lo agarr6 del brazo y le obligo a sentarse de
nuevo.

—No deberias beber tanto —le reprendio.



—Y t0 no deberias estar aqui tan sola. Con ese par de piernas podrias
estar follandote a cualquiera.

Ni pudo evitarlo ni supo por qué reacciond asi, pero el descaro del
muchacho le arranc6 una sonora carcajada.

—Eso esta mejor...

Sin previo aviso, el muchacho se acercod y le colocd una mano en la
entrepierna, buscando el lugar exacto donde el celeste de su vestido se
difuminaba con el azabache de su lenceria. Lola se estremecio.

—Quitame las manos de encima —su voz sond mas rota y débil de lo
que habria cabido esperar. El dolor punzante que sentia en la garganta y el
torrente de ldgrimas que amenazaba con derrumbar el dique de contencidn que
las reprimia le impedian reaccionar.

—No parece que sea eso lo que quieres —el aspirante a chico Gucci
siguid subiendo lentamente la mano.

Por el rabillo del ojo, Lola observo la otra mano del muchacho, que se
habia posado directamente sobre un bulto amenazante bajo sus tejanos. De
pronto se dio cuenta de que su respiracion entrecortada parecia excitar al
muchacho.

—iBasta! —la joven emiti6 un grito ahogado y rompié a llorar,
haciendo un esfuerzo inutil por levantarse. Apenas le quedaban fuerzas para
ponerse en pie. Solamente le importaba su desgracia, solo podia pensar en la
crueldad de un destino cuyo unico proposito parecia ser el de machacar
cualquier momento feliz que pudiera regalarle aquella ciudad.

Cuando quiso darse cuenta estaba de pie, apoyada contra la pared. El
cuerpo fornido del muchacho le impedia zafarse de ¢l y su aliento caliente
recorria el esbelto cuello de la joven, que de pronto notd6 su ereccion
presionandole entre las piernas. Se sentia incapaz de mover un solo musculo.
Estaba totalmente paralizada por la angustia, el dolor y el miedo, y no podia
distinguir cual era mas fuerte.

—iDéjame en paz! —aunque las piernas le flaqueaban, hizo un Gltimo
esfuerzo por reunir toda la energia posible en sus endebles brazos e intento
empujar a su opresor.

—No te pongas tonta, preciosa —Mathew le lamio el cuello y Lola
sintio una bocanada de angustia que amenazo con brotar directamente desde la
boca del estomago.

Un momento. ;Mathew?

—iMathew! jHijo de puta!



Al principio, Lola no supo qué habia sucedido. Solo sabia que el muro
de carne y hueso que la habia estado acosando se habia derrumbado a su lado.
Antes de que sus débiles piernas la traicionaran se dejo caer al suelo y cerrd
los ojos con fuerza hasta que el sonido seco de los golpes y los gemidos de
dolor de Mathew la obligaron a volver en si. El muchacho se retorcia en el
asfalto mientras una figura masculina le asestaba sin piedad un sinfin de
punetazos.

Lola hizo un esfuerzo sobrehumano por articular las palabras que
finalmente salieron de sus labios.

—iBasta, por favor! —no supo si fue por el tono de suplica o por el
dolor impreso en su voz, pero el atacante, o0 mas bien su redentor, se detuvo al
instante.

Fue entonces, segundos antes de que se volviera, cuando Lola reconocid
aquella camiseta, gris e impoluta, como la que ella misma llevara apenas tres
semanas antes.



CAPITULO7

Jan no pronuncio ni una palabra de camino a casa. Se habia empenado

en llamar a un taxi y en acompafarla a su apartamento y ni siquiera le habia
dejado entrar en el club para despedirse de Alessia. Le habia prometido que ¢l
mismo la llamaria para informarle de que se marchaban y que no le diria nada
sobre el incidente con Mathew. Al menos no todavia. Lola apenas se atrevia a
levantar la vista de sus rodillas. Ni siquiera sabia si se sentia avergonzada por
su actitud cobarde con el desgraciado de Mathew o por no haber llamado a
Jan desde el incidente en su apartamento. No habria sabido qué decir aunque
hubiera querido entablar conversacion con él.

—GQGracias —esper6 que aquello bastara.

Levantd timidamente la mirada. El perfil nérdico de su compafiero
parecia mas duro de lo habitual. Incluso por un segundo, Lola habria jurado
captar un atisbo de rigidez en aquella mandibula cuadrada. Su desazon empezo
a mutar en una especie de abatimiento. ;Por qué le daba la sensacion de que
habia vuelto a decepcionarle? ;Y qué importaba si era asi? Tenia mucho mas
por lo que preocuparse. Recordo lo sucedido en el club y cayo en la cuenta de
que habia sorteado el epicentro de aquella catarsis desde el momento en el que
Jan le habia agarrado del brazo y le habia alejado de alli. Sintié6 un pinchazo
en el corazon. Evocar la imagen de la pareja besandose fue como echar sal en
una herida abierta.

Necesitaba aire. Se apresurd a bajar la ventanilla del coche. El taxista
enfilaba una amplia avenida direccion Midtown que ni siquiera se molestd en
identificar. Lola cerrd los ojos e inspird profundamente. Se sentia mareada,
quizas a causa del alcohol o simplemente fruto de la velocidad de sus
pensamientos. Fuera como fuese, todo daba vueltas en su cabeza. El traqueteo
del taxi no era de gran ayuda. Por un segundo temi6 que su estomago le jugara
una mala pasada.

—( Estas bien?

La voz de Jan llegd a sus oidos como un susurro lejano. No fue hasta
que el muchacho posé su mano sobre el hombro de Lola cuando reacciond y
reunié la fuerza necesaria para abrir los ojos de nuevo.



—Quieres que paremos? —preguntd, esta vez con un apice de
compasion en la voz.

—No... Creo que estamos llegando.

Subian por la Sexta Avenida. Lola divisé el Hilton Midtown a su
izquierda.

—D¢jenos en la esquina de la 57.

Apenas un minuto mas tarde el taxi se detenia a escasos metros de su
edificio. De no ser por la ayuda de Jan, Lola no habria tenido fuerzas ni para
abrir la puerta del coche. Con cierta dificultad sigui6 las 6rdenes que emitia su
cerebro: un pie aqui, otro alla. Las sandalias, con su fino tacén, se
convirtieron en un reto afiadido.

—¢En qué piso vives?

Lola se alegr6 sobremanera de que Antonio, el doorman que trabajaba
en su edificio los fines de semana, hubiera comenzado ya su turno. El hombre
se pasaba el fin de semana halagando a la muchacha con esa amabilidad
inherente al acento sudamericano que a Lola tanto le gustaba. Sin embargo, su
semblante se torno serio y preocupado al reconocerla. Se acercod rapidamente
y la agarr6 del brazo, al tiempo que fulmin6 a Jan con la mirada.

—Tranquilo, Antonio. Estoy bien. Es un amigo.

Aunque no era demasiado alto, Antonio era robusto y de complexion
fuerte.

Jan se acerco a ¢l con el mismo semblante de preocupacion y asintio.

—Solo quiero asegurarme de que llega bien a casa.

—Piso 18. Puerta A —fue 1o Ginico que obtuvo como respuesta.

Lola se deshizo de los brazos del portero y se adentré lentamente en el
lobby del edificio. No habia nadie en el mostrador. “Gracias a Dios”. Por la
reaccion de Antonio cabia deducir que su aspecto era lamentable. Se acerco al
ascensor y esperd. Sintid que Jan se aproximaba y se detenia tras ella.

—Estoy bien —Lola ni siquiera se volvio—. Puedes irte a casa.

El ascensor emitié un pitido agudo, parecido al de una campanilla, y las
puertas se abrieron frente a ellos. Sus 0jos se encontraron en el espejo interno
del ascensor. Sin embargo, Jan no apartd la mirada, simplemente se limit6 a
esperar a que ella entrara.

Lola dio un par de pasos titubeantes. Cuando se volvid, posé la mirada
directamente sobre los lustrosos niimeros del panel a su derecha. El corazon le
palpitaba violentamente en el pecho. “;Y ahora qué?”. Jan seguia alli, de pie
frente a las puertas del ascensor. ;Qué se suponia que debia decir? ;Debia



agradecerle de nuevo lo que habia hecho por ella? ;Debia disculparse otra
vez? Inspird profundamente y levantd la mirada.

Se observaron el uno al otro durante apenas un segundo que a la joven le
parecid eterno. Lola se apresurd a pulsar el boton que la cobijaria en su
propia vergiienza. Necesitaba escapar de aquellos ojos verdes que la
intimidaban, juzgaban y reprochaban por su comportamiento estipido e
infantil. Estaba segura de que después del Ultimo incidente y de todo lo
ocurrido esa misma noche jamas volveria a tener una relacion normal con su
compaiiero. De pronto sintié un nudo aspero y estrangulador en la garganta. No
se derrumbaria. No esta vez. Mantendria la compostura hasta llegar a casa y
entonces se dejaria arrastrar ante un alud irrefrenable de recuerdos.

Cuando las puertas del ascensor empezaron a ceder, Lola aspird una
bocanada de aire. Y justo entonces, en el preciso instante en el que creyd que
sus pulmones estallarian por la contencidén de oxigeno, Jan impidi6 que se
cerraran.

—Le he dicho al grandullon que me aseguraria de que llegabas sana y
salva. Lola se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiracion.

—Como quieras.

La necesidad de ascender cuanto antes dieciocho pisos nunca le habia
parecido tan apremiante. Se sentia realmente incoOmoda. Casi tanto como
cuando Jan la habia sorprendido semidesnuda hurgando entre sus cajones.

Lola se sonrojo ante aquel recuerdo.

—Estoy bien, ;jvale? Solo ha sido un susto. Ese tio iba borracho pero no
ha pasado nada. Llegaste a tiempo —Lola clavé la mirada en el suelo—. En
serio, puedes irte tranquilo.

Jan sigui6é mirandola, pero no parecid reaccionar ante sus palabras.

—iEstoy bien, Jan! —Ile sorprendi6 a si misma la desesperacion en su
VOZ.

Las puertas del ascensor se abrieron tras el agudo pitido de la
campanilla que indicaba que habian llegado al pentltimo piso. Ninguno hizo el
amago de moverse, se quedaron alli, mirandose, hasta que la joven se acerco a
la puerta de su apartamento y empezd a buscar las llaves en su mintisculo
bolso.

—Como quieras... —suspiro.

Jan se acerco con expresion serena.

—No encuentro la maldita llave —espetd tras toparse por tercera vez
con la barra de labios—. Jan... jLa llave! {No esta!



El muchacho se coloco frente a la puerta del apartamento y saco del
bolsillo trasero de sus tejanos una tarjeta de color negro. Muchos de los
edificios antiguos de aquella zona habian sido reformados durante los tltimos
afos y disponian de cerraduras parecidas a las de los hoteles.

—Se te cayd cuando intentabas quitarte de encima a aquel desgraciado
—introdyjo la tarjeta en la cerradura y se la tendi6 a la muchacha.

Lola suspird y dejo caer los hombros, abatida.

—Me niego a volver a darte las gracias esta noche. Espero que baste
con un trozo de pizza fria.

Sin esperar respuesta alguna, entré en su apartamento, directa hacia el
salon. Necesitaba sentarse un segundo; su mayor prioridad era descalzarse. No
volveria a ponerse aquellas sandalias en mucho tiempo.

Oyo la puerta cerrarse tras de si y los pasos lentos y sigilosos de Jan en
el vestibulo.

—Adelante —Ile invit6 a entrar.

Cuando not6 el confort del sofd bajo sus piernas no pudo evitar
desplomarse sobre ¢l. “Mierda”. Mala idea. De repente todo su apartamento
empez0 a girar violentamente en el sentido contrario a las agujas del reloj.

—Joder... —se llevd las manos a la cabeza e intent6 incorporarse sin
demasiado éxito.

—Quieta —la voz autoritaria de Jan parecio surtir efecto. Lola
permanecid tumbada con las manos sobre la cabeza y los 0jos herméticamente
cerrados.

Percibid el tintineo de los vasos de cristal en la cocina y la puerta del
frigorifico abriéndose primero, cerrandose después. Apenas unos segundos
mas tarde, Jan se sento a su lado.

—B¢ébetela.

Lola abri6 los ojos. Aunque el salon seguia dando vueltas a un ritmo
vertiginoso la sola idea de desobedecer a su compafiero le parecid
impensable. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para incorporarse y
sentarse de nuevo sin perder la compostura. “Venga ya”. ;A quién queria
engafiar? Esa noche ya no le quedaba de eso.

Cuando el agua helada roz6 sus labios sinti6 un alivio casi inmediato.
Tenia 1a boca seca. Dio otro largo sorbo y dejo el vaso sobre la mesa, frente al
sofa.

—Ven aqui —Jan se agacho y le agarr6 suavemente del tobillo—. Te
ayudar¢ a descalzarte.



Tenia las manos frias. Le desabrocho los zapatos y se los quitd con
cuidado. Lola observaba cada movimiento de aquellas manos bronceadas por
el sol. Record6 su abrazo en la terraza del 230 Fifth y volvié a sentir una
punzada de remordimiento por su falta de consideracién al no disculparse con
¢l. Ni por un segundo habria imaginado el desenlace de esa misma noche:
ebria, en el sofa de su salon, compadeciéndose de si misma. Rota por dentro.

Aquel Ultimo pensamiento trajo consigo la peor de las imagenes. El
triangulo invertido de su nuca; unas manos intrusas acariciandole la piel; unos
labios extrafios devorando la boca de la que sus recuerdos aun bebian... El
nudo que sentia en la boca del estdbmago no tardaria en subir hacia la garganta.
Le empezaba a costar reprimir las lagrimas. Necesitaba estar sola. ;Por qué
demonios habia dejado que subiera Jan? Le habia dejado suficientemente claro
que...

—S¢€ que no estas bien.

Lola se lo quedé mirando. Acababa de leerle el pensamiento.

—Si lo estoy —se quedd en silencio durante unos segundos y suspiro—.
En serio, te agradezco que me hayas quitado de encima a ese imbécil y que me
hayas acompanado a casa. Pero puedes irte tranquilo. Solo quiero meterme en
la cama.

—Ese cabron te estaba sobando en medio de la calle. ;Por qué no
reaccionabas, Lola? —Jan parecido desesperarse ante el silencio de la
muchacha—. ;Qué te estd pasando?

No podia aguantar mas. Todas sus fuerzas se desvanecieron en cuestion
de segundos y cualquier esfuerzo por controlar sus emociones fue en vano.

—Sigue en Nueva York —Lola rompio6 a llorar—. Estaba alli, besando
a otra.

Jan se la qued6 mirando, perplejo.

—Hablas en serio?

—Sali del bafio y...

—iBasta! —Jan se levant6 del sofd de un salto—. jPor el amor de Dios!
Hace mas de un afio que no sabes nada de ese tio. ;Me estas diciendo que has
estado a punto de dejarte violar por un nifiato simplemente porque has visto a
tu ex novio con otra?

El tono de voz de su compaiero habia ido ascendiendo varios tonos a
medida que descifraba la situacion. Estaba claro que no comprendia la
dimension de su agonia, pero a Lola no le quedaban fuerzas para discutir. Lo
unico que queria era estar sola, meterse en la cama y llorar



desconsoladamente.

—T1 no lo entiendes... —se cubrid la cara con las manos y empezo a
sollozar.

Jan no dijo nada. Se debatia entre la compasion y la rabia, entre
consolar a su amiga y reprocharle que se comportara de aquella manera.
Finalmente optd por lo primero.

—No, Lola. Tienes razon, no lo entiendo —volvio a sentarse a su lado
pero no se atrevio a tocarla. Simplemente dejé que siguiera llorando—. Pero
si s¢ que hay dolores mucho peores, que la vida no es tan maravillosa como
nos gustaria que fuera y que todo, por horrible que parezca, se supera.

Hizo una pausa. El mejor que nadie sabia que no conseguiria consolarla,
que nada repararia tanto dolor mejor que sus propias lagrimas. Como de buena
tinta sabia que no habia peor veneno para el alma humana que el de ahogar una
pena en lugar de dejarla aflorar. Alli, en la superficie, se evaporaria con la luz
del sol tarde o temprano.

—Mirame —esta vez se permitidé posar una mano en el hombro de la
muchacha—. Eh, mirame.

Lola descubri6 surostro. Su piel, fina y delicada, empezaba a salpicarse
de manchas rojizas; tenia los ojos y los labios hinchados y la mascara de
pestafias no habia aguantado el arrollador torrente de lagrimas. Aun asi, seguia
conservando aquella expresion dulce y anifiada que la caracterizaba. Aun asi
seguia siendo preciosa.

Jan descartd aquel Gltimo pensamiento. Jamas habia pensando en ella
como algo mas que una compaiiera. Sin embargo, verla totalmente derrotada
despertaba en ¢l la necesidad de consolarla, de asegurarle que todo saldria
bien.

—Si sigues llorando asi, un vaso de agua no sera suficiente. El alcohol
ya te ha deshidratado bastante —se levantd y volvido a la cocina—. Por
cierto... {Qué hay de esa pizza?

Permanecieron en silencio durante un rato. Jan la obligd a comerse uno
de los trozos de Artichoke que habia sobrado y a beber por 1o menos un par de
vasos mas de agua. Quizd no habia sido tan mala idea dejar que la
acompanara; de haberse quedado sola ni siquiera habria tenido fuerzas de
meterse en la cama.

—Realmente llegué¢ a creer que esta noche seria algo parecido a un
nuevo comienzo.

Lola no habia previsto desahogarse con €1, sin embargo Jan no parecia



dispuesto a marcharse antes de verla minimamente recuperada, asi que dejo
que las palabras merodearan torpemente por su mente y fluyeran poco a poco a
través de sus labios como un débil suspiro.

— A qué te refieres?

—ILe dije a Alessia que merecia divertirme —confes6é con un hilo de
voz—. Lo creia de verdad.

—¢Por qué no iba a ser asi?

Lola solt6 una risita cargada de tristeza.

—¢Sabes cual es mi ultimo recuerdo con €1? —aunque tenia la mirada
perdida, sus lagrimas brotaban silenciosamente sin que ella hiciera ningin
esfuerzo por detenerlas—. Desconsolada en su coche, preguntandole por qué
no podia quererme. Convenciéndole de que no soy mala persona.

Entonces Jan entendio el verdadero problema. Lola sentia un vacio
inmenso por haber perdido a la persona que amaba, pero su dolor se
intensificaba atin mas por un enorme sentimiento de culpa. Estaba convencida
de que todos los errores que habia cometido en su relacion no la hacian
merecedora de aquel amor.

—Estoy seguro de que ¢l jamas dudd de que fueras una bellisima
persona —hizo una pausa—. La que no parece tenerlo tan claro eres ti.

Lola lo mir6 con los ojos tan llenos de lagrimas como de preguntas.

Jan suspiro.

—Algin dia te perdonards a ti misma y podras dejar atras todo eso que
te atormenta. Hasta entonces, seguiras siendo la victima de una historia en la
que ni siquiera hay culpables.

Jan acarici6 con ternura la mano de su compafiera, se levantdo y se
dirigio hacia la puerta.

—Te llamaré manana. Procura descansar.

Lola observd su espalda mientras se alejaba. Repar6d en su nuca. Su
cabello rubio jamas conformaria en ella un triangulo invertido.

—Espera —murmurd, al tiempo que se levantaba del sofa.

Jan se detuvo y se volvio a mirarla, expectante.

—Quédate conmigo.



CAPITULOS

Jan 1a miro a los 0jos. No preguntd. No vacilo siquiera un segundo.

Simplemente se acerco a ella con determinacion. No le importd el alcohol ni
la incoherencia de sus actos. Ninguno fingiria que les moviera algo mas que la
carne y la pura lyjuria.

Lola sostuvo su mirada, expectante. El torbellino de emociones en el
que se habia visto atrapada esa noche habia acabado por nublarle la mente. No
podia pensar. No queria. Solamente sabia que queria dejar que su cuerpo fuera
dueno de sus actos sin reparar en las consecuencias.

Un magnetismo férreo y arrollador atrajo sus cuerpos. En un acto
reflejo, Lola cerr6 los ojos y sintid las manos de Jan hundiéndose en su
frondoso cabello. Aquella vision no hizo mas que encender el deseo del
muchacho, que la agarré con fuerza y la besd en los labios, buscando
desesperadamente saciar su sed. El contacto de sus lenguas fue el catalizador
que arranco a Lola de un estado de trance perenne. El ardor de esos labios que
atacaban su boca apasionadamente secO sus lagrimas y activé todos los
musculos de su cuerpo. Y en su mente se instal6 la imagen de ese cabello
rubio que ahora le acariciaba, esa piel dorada que desprendia un aroma
puramente excitante y un par de ojos verdes que la miraban pidiendo mas.

Lola sinti6 que todo el pesar que habia estado alimentandola durante el
ultimo afo se volatilizaba a través de los poros de su piel. Un brote irracional
de seguridad en si misma comenzé a hablar por ella. Habia pedido a Jan que
se quedara, que pasaran la noche juntos. Que la ayudara a olvidar.

No podia negar que lo necesitaba. Necesitaba desear y sentirse deseada.
Queria pasar pagina aunque fuera de manera carnal. Queria seguir besando
aquellos labios y que sus manos firmes recorrieran su cuerpo. Jan era todo lo
que necesitaba aquella noche, todo lo que queria en aquel preciso momento.
Obvio lo mas evidente: que hacia meses que no sentia un impulso como aquel
y que habia generado una enorme reticencia hacia los hombres. Ni siquiera
sabia de donde brotaba aquel repentino coraje. No se reconocia.

Aquella sensacion le gusto.

Cuando Jan la mir6 a los ojos y acaricio sus labios con el pulgar supo



que aquel no era “cualquiera”. Era la persona que habia presenciado el
capitulo mas dramatico de su vida, el Unico que habia conseguido llevarla
hasta donde estaba ahora. Era un amigo.

—3Si no me paras ahora no responder¢ de mis actos —Lola dudé de si
las palabras de Jan eran una advertencia o mas bien una suplica.

Entonces dio un paso atras y lo mir6é de frente. Como tnica respuesta,
desabrochd la cremallera de su vestido y dejé que cayera al suelo. Su
exquisita lenceria impresiond al muchacho tanto como su cuerpo desnudo.
Permanecio6 erguido frente a ella, contemplandola durante unos segundos. Se
llevo una mano a la nuca e inspir6 profundamente.

Los segundos siguientes parecieron eternos.

—A la mierda.

Aquellas tres palabras desataron la locura. En un inico movimiento, Jan
se acerco a Lola, la levantd en volandas y la muchacha anudé con sus piernas
las caderas de ¢€l, sintiendo el calor de su cuerpo. Hundié de nuevo su lengua
en aquella boca medio sueca. O medio argentina. Aunque se esforzd por
paladear los contrastes, las brasas de sus raices latinas ganaron la batalla.
Jamas habia experimentado tal estado de excitacion; jamas alguien habia
despertado en ella pensamientos tan lascivos como los que estaban
acribillando su mente. Queria mas. Queria comprobar hasta donde podia
llegar.

Jan parecid leerle el pensamiento. Con manos rapidas empezaron a
desnudarse mutuamente. Tumbados sobre el sofa, sin rastro alguno de ropa que
cubriera sus cuerpos, dejaron que sus jadeos inundaran el espacio. Lola era
consciente de que no se atrevia a admirar abiertamente la desnudez del
muchacho. Aun asi, no se esforzd6 demasiado por ocultar la suya propia. No
podia. Le ardia la piel y le palpitaban las yemas de los dedos. La boca le
salivaba con los besos de Jan como si se tratara del postre mas dulce que
hubiera probado en toda su existencia.

Se avergonzo de la reaccion de su propio cuerpo en el preciso momento
en el que se dio cuenta de que, por primera vez, este reaccionaba de una
manera tan desesperada. O eso le pareci6 en aquel momento. Pero cualquier
atisbo de duda o de vergilienza desaparecid cuando escuchd aquella voz
masculina susurrar en su oido un “joder” inequivocamente placentero. Lola
sonrid. Se sintid feliz. Sinti6 placer, euforia y el tacto de las mil caricias que
llenaron su hogar durante dos intensas horas.

Fue entonces, ciento veinte minutos después, tras siete mil doscientos



segundos de sensaciones que explosionaban unas tras otras, cuando Lola lo
oy0. Fue un sonido perfecto y claro en su cabeza. Algo asi como un “clic”.
Quizas algo habia cambiado.

skekesk

Eran las cuatro de la mafiana y se reian a carcajadas mientras salian a
hurtadillas del edificio.

—¢Quieres chocolate? —le habia preguntado ¢l, tumbado sobre la cama
una vez hubieron recuperado el aliento tras el asalto sexual.

—(Chocolate? —aquella pregunta le habia cogido por sorpresa. Ella
siempre tenia chocolate en casa, aunque dos dias antes habia acabado con
todas las reservas.

—Si, chocolate. Me apetece algo dulce. Y un zumo de frutas —en
aquella postura, con las manos entrelazadas detras de la nuca, Jan estaba sexi.
Muy sexi—. (Vienes?

Y sin apenas esperar respuesta habia saltado de la cama, se habia
vestido y alli estaban, cruzando una avenida semi desierta a toda prisa, ella
ataviada con unas mallas, una sudadera y el primer par de zapatillas que habia
encontrado en el armario.

—No me lo puedo creer... —Lola no podia dejar de reir.

—(Creias que los antojos eran solo cosa de mujeres? —Jan le guiiié un
ojo desde el otro lado de la calle, esperandola.

Se dirigieron a una de esas tiendas que no cerraban durante toda la
noche y compraron un par de tabletas de chocolate con galleta y un zumo
multifrutas. De vuelta al apartamento de Lola ambos caminaban despacio, sin
prisa y sin demasiada conversacion. Ella rompid el silencio.

—Si te marchas a casa lo entenderé. Pero no me importaria que te
quedaras a pasar la noche.

Jan se pard en medio de la calle y la mird con una sonrisa burlona en los
labios.

—(No te importaria?

Lola ni siquiera se detuvo. Suficiente apuro le daba ya pedirle que se
quedara con ella esa noche.

—Vamos, Jan, podria atropellarte un taxi. jNo seas tonto!

El muchacho no se movié ni un apice.

—Pero... (Eso es un “prefiero que te largues” o un “quédate porque



quiero repetir?”

Esta vez Lola retrocedid sobre sus pasos y se acercod, decidida, a su
compaiiero. Se detuvo a escasos centimetros de €l y susurro:

—Todavia no me he comido el postre —y antes de que ¢l pudiera
contestar, le arrebatd el chocolate de las manos y sali6 corriendo hacia el
apartamento.

Aunque el encuentro habia sido pasional, Lola tenia la sensacioén de que
Jan habia querido ser prudente. Era plenamente consciente de la situacion
lamentable en la que la habia encontrado en los ultimos dias y a pesar de que
habia sido ella la que habia dado el pistoletazo de salida, intuia que habia sido
cauto en sus movimientos. Debia de haber mucho mas. Para ser totalmente
sincera, debia admitir que estaba tentada a descubrir cuanto mas. Al recordar
el contacto de los labios calientes de Jan sobre los suyos, sus primeras
caricias y la presion de aquellos dedos sobre sus muslos empezaron a arderle
las mejillas. Dos horas. Aquellas dos horas de sexo le habian parecido apenas
unos minutos.

—Entonces qué?

Lola volvio del estado de trance en el que se encontraba. Volvio a un
mundo real que de pronto presumia de nuevos y estimulantes matices. Cuando
se detuvieron frente al edificio le beso en los labios. Sin mas. Fue un beso
corto y timido, parecido al que se le da a un compafniero de colegio por
primera vez en la hora del recreo. Y es que de hecho era precisamente aquello
lo que le hacia feliz, saber que Jan era no solo un compafiero, sino un buen
amigo.

Cruzaron el elegante vestibulo y entraron en el ascensor. Cuando se
cerraron las puertas, la respiracion de Lola comenzd a invadir el silencio.
Cada vez mas intensa. Entrecortada. Expectante. Notdé la mirada de Jan
clavandose en su espalda, atravesandola, adivinando cada uno de sus
pensamientos. Se le ocurrié que no debia de haber nadie despierto a aquellas
horas en todo el edificio, nadie que pudiera sorprenderles por los pasillos.

Ni siquiera se sobresaltd cuando la mano de Jan se col6 por debajo de
su sudadera. Seguramente lo habia provocado ella misma con las arrolladoras
sefiales que emitia su cuerpo. Hasta Lola era consciente del ritmo acelerado al
que subia y bajaba su pecho. No recordaba la Gltima vez que habia sentido
aquella necesidad palpitante. Se enfrentaba a algo desconocido, a una nueva
version de si misma.

Antes de escuchar el pitido que anunciaba la apertura de las puertas del



ascensor, sus lenguas se buscaron desesperadamente, jadeando cada vez que
se separaban el uno del otro. No supo siquiera si pasaron apenas unos
segundos o largos minutos hasta que llegaron a la puerta de su piso. Ni
tampoco como lograron abrirla.

En ningin momento fue consciente del instante en que las manos de Jan
habian dejado de rozarla ni de buscar entre todos los rincones de su piel. Pero
sentia millones de sensaciones explotando en sus entrafias: frio, calor y
continuas oleadas de euforia que poco a poco consiguieron hacerle olvidar.
Olvidar quién era, quién habia sido y, sobre todas las cosas, olvidar quién
creia ser.

El cuerpo atlético de Jan lo inund6 todo y las pupilas de Lola se
dilataron al maximo para no perder detalle de cudnto tenia a su alcance. Ya no
dudod en observarle, en recorrer con la mirada sus misculos, que se contraian
con cada movimiento, su piel, que brillaba bajo una casi imperceptible capa
de sudor, y sus ojos, que la devoraban alin mas salvajemente que su boca. Pero
lo que realmente la embriagd fue su olor, una mezcla entre su perfume y una
piel masculina, tersa y sorprendentemente suave. Lola no tuvo mas que cerrar
los 0jos y aspirar su aroma para entregarse a ¢l con la esperanza de que aquel
momento no acabara nunca.

De haberlo pensado horas antes jamas se habria creido capaz de algo
asi, de desear con tanta necesidad y de sentirse deseada hasta el punto de
dejarse llevar hasta donde €l quisiera llevarla.

Hundi6 su nariz en el cuello de Jan y aspird con fuerza. Abrio los labios
instintivamente y lami6 la piel bajo el 16bulo de su oreja antes de morder con
suavidad. Jan reacciond exactamente como esperaba que lo hiciera. La agarro
por la cintura y la sentd a horcajadas sobre ¢l, sobre su vientre, duro y
palpitante. Lola sentia las mejillas ardiéndole por la expectacion. Por suerte
no tuvo que esperar demasiado. Con muchisima mas pasién que cuando se
habian acostado apenas unas horas antes, Jan la desnudd con manos agiles y
ella se dejo hacer, a su merced, sumisa, antes de unirse al exotico baile de su
cuerpo. Y es que aquel era el simil perfecto. El sexo con Jan parecia un baile
perfectamente coreografiado en una pista perfectamente 1luminada para ellos,
ajenos a cualquier mirada, un escenario donde sentirse seguro. Aquel baile
invitaba a perder el control, paso tras paso, nota tras nota. Era como un tango,
apasionado y dulce, firme y delicado. Bailar... Solo tenia que dejarse llevar.
Cuando comenzaron las embestidas mas violentas, Lola sinti6 ganas de gritar y
de verbalizar sensaciones que le abofeteaban como una aplastante ola de



realidad.

Aquello no eran promesas de futuro, sino lo que nunca antes habia
conocido, la timida luz que debia aprender a vislumbrar desde el oscuro pozo
donde se habia acostumbrado a vivir.



CAPITULO9

E1 zumbido sordo de 1a vibracion del movil lleg6 a sus oidos cada vez

con mas intensidad, con mas insistencia. Lola no pudo mas que abrir los ojos e
intentar localizarlo en vano, extendiendo primero un brazo, luego otro,
palpando sobre la superficie de la cama sin resultado alguno. Aunque estaba
cansada sentia una especie de sopor de lo mas agradable que le permitia
moverse con la agilidad de un oso perezoso. El zumbido ces6 de repente.
“Bien”.

Se permitié6 pensar durante unos segundos. Tenia la boca seca y un
regusto amargo a alcohol. Como en la anterior ocasion, recordd la fiesta y
como habia terminado la noche. Con quién. Jan se habia marchado poco
después de aquel glorioso segundo asalto y se habian despedido con un
amistoso “te veo en la oficina”, por lo que no podia ser €l quien la estuviera
llamando. Si su memoria no le fallaba, todavia era sabado. No tenia que
trabajar y no tenia ninguna alarma programada.

“;Mierda, Alessia!”.

Lola saltdé de la cama sin molestarse en encender la luz y fue directa a
abrir las persianas, joyas de gran valor en una ciudad cuyos habitantes, al
parecer, amanecian junto a los primeros rayos de sol. Cuando localiz6 su
telefono movil tirado bajo la cama confirm6 sus sospechas. Era la una del
mediodia y Alessia la habia llamado unas cinco veces, ademas de mandarle un
mensaje con tono dudosamente amistoso: “Lola, por favor te lo pido, lladmame
en cuanto leas esto. Me tienes jodidamente preocupada”. Decidid que para
enfrentarse al cardcter de su amiga necesitaria, al menos, un chocolate caliente
que la animara a devolverle la llamada sin titubear ni parecer una pecadora
que mereciera ir derecha a las puertas del infierno. Ese poder tenia Alessia.
Sin embargo, se lo pensé mejor y decidi6 escribirle un mensaje para citarse
con ella, comer juntas y poder disculparse personalmente por marcharse de la
fiesta sin avisar ni dar sefiales de vida. Seguramente Jan le habria puesto al
dia del altercado con el desgraciado de Mathew. Quedaron en verse una hora
mas tarde en uno de los Five Guys mas cercanos al piso de Lola.

Como de costumbre, la italiana apareci6é diez minutos tarde, ataviada



con unas enormes gafas de sol de las que se negd a despojarse incluso dentro
del local argumentando que la resaca era su mas acérrima enemiga. Cuando
Lola la amenaz6 con no contarle la parte mas interesante de la historia si no se
las quitaba para comer, Alessia accedio sin rechistar siquiera. Asi era ella,
capaz de un desnudo integral si con ello obtenia la informacion mas morbosa.

—Jan me ha contado lo del cabronazo de Mathew —espetd Alessia con
la boca llena de patatas fritas—. Ese hijo de puta no va a volver a trabajar en
moda hasta que se muera.

A pesar del torrente de tacos y palabras malsonantes que su amiga podia
escupir en apenas dos frases, Lola la mir6 con dulzura.

—No te preocupes, estoy bien.

—iEs que no me lo puedo creer, Lola! Jan solo me contd que os habiais
marchado de la fiesta porque habia tenido un problema con Mathew y que tu
no te encontrabas bien. Le dije que me diera un minuto para avisar a Bruno y
poderte acompafiar a casa, pero me contestd que estaba todo controlado y que
ya habia llamado a un taxi. Hasta esta mafiana no me ha contado que ese hijo
de perra te puso la mano encima —Alessia hizo una pausa y le tembld
ligeramente la voz—. Lo siento muchisimo, Lola. Deberia haber salido e irme
contigo a casa. No tenia ni idea, pero me siento fatal.

Lola apretd la mano de la muchacha. Supo que Alessia lo estaba
pasando mal en cuanto vio aquella expresion en sus ojos, de la que solamente
habia sido testigo en muy contadas ocasiones. Ella, tan firme e inquebrantable,
al borde de las lagrimas. Le partia el alma.

—Ale, no pasa nada. Estoy perfectamente —sonrio—. Te lo juro.

Alessia carraspeo e inspiro profundamente en un esfuerzo por ahuyentar
aquel escozor horrible en la garganta.

—Vale —sonri6 al fin—. Vale... Entonces, ;qué es lo que pas6? Lo
ultimo que recuerdo es que te fuiste al bafio y no volvi a verte.

Lola también tuvo que inspirar todo el aire que pudo para ahuyentar la
imagen de unas manos femeninas acariciando aquella nuca...

—1Lo vi.

—(A Jan? —Alessia sorbio lo poco que quedaba de su Coca—Cola
Cero.

—No —Lola suspir6—. A ¢€l. Sigue en Nueva York.

Alessia dejo6 el vaso sobre la mesa y la mir6é con los 0jos como platos.
Sabia de sobras lo que aquello significaba.

—Fuck... ;[ Te dijo algo?



Lola clavo la mirada sobre lo poco que habia quedado de aquella
comida que pretendia combatir mucho mas que una resaca.

—No me vio. Estaba con otra —aquellas palabras le supieron mucho
mas amargas dichas en voz alta.

—(Como que con otra?

El esfuerzo que tuvo que hacer Lola para mirar a su amiga a los ojos
antes de contestar fue, como poco, de proporciones titanicas.

—Se estaba comiendo a besos con otra —esta vez escupid cada palabra
como si fuera un veneno que amenazara con paralizarle el corazon.

—iJoder! —Alessia dio tal respingo que se levantd de un solo salto.
Lola la miré sorprendida—. Andando. Necesitamos algo mas fuerte que una
hamburguesa.

skekesk

El loft donde vivia Alessia era, sencillamente, el que uno esperaba
encontrar al abrir el suplemento de decoracion de la revista Vogue. El espacio,
ubicado en Prince Street, presumia de una distribucidn casi perfecta: un salon
espacioso con un sofa, dos sillones y varios pufs para celebrar reuniones con
amigos, una cocina abierta pero escasa (a diferencia de Lola, Alessia era de
esas personas que hacian vida fuera del hogar) y un bafio de disefio con bafiera
de hidromasaje. Justo en el centro de la estancia principal, unas escaleras de
hierro forjado permitian el ascenso a un dormitorio sin paredes, delimitado
Uunicamente por unas ladminas rejadas y en el que solo habia una cama de estilo
tatami. La ropa, organizada por colores, colgaba de los ganchos que la misma
Alessia habia dispuestos a lo largo de las cuatro falsas paredes. Una hilera de
zapatos, también en un arcoiris perfecto, rodeaba los pies de la habitacion.
Absolutamente todo el espacio estaba compuesto por obra vista, ladrillos de
un tono rojizo y un techo altisimo abovedado. Muy estilo neoyorquino.

—WVodka Martini. jYa!

Alessia entro en casa arrollandolo todo a su paso, como venia siendo
habitual. En menos de dos minutos, Lola estaba acomodada en uno de los
sillones de piel de color caramelo, con una copa de coctel en la mano y con su
amiga haciéndole el tercer grado sentada en un puf frente a ella. Ninguna hizo
mencion a la supuesta resaca de la noche anterior y ambas se bebieron la copa
sorbo tras sorbo, suspiro tras suspiro, lagrima tras lagrima. Después de tantas
emociones fuertes, Lola llord un poco mas todo cuanto le oprimia el pecho y



pronto se sintio ligeramente aliviada.

Aunque solo fuera por un rato.

Cuando se tranquilizd, recordd los detalles sobre lo que habia pasado
hasta que se subi6 al taxi con Jan. Después, Alessia le puso al corriente sobre
sunoche con Bruno, que no habia resultado ser el amante que ella esperaba.

—¢Entonces, arreglaste las cosas con Jan?

Para cuando Lola creyd poder controlar el calor que encendiod sus
mejillas ante el recuerdo del joven besandole todos los rincones de su cuerpo,
la conversacion ya habia dado un giro totalmente inesperado para Alessia.

—iNo me jodas! —Ia italiana estall6 en una carcajada—. jHostia, Lola!
iTa si que sabes como arreglar una noche de mierda!

Las sonoras carcajadas de su amiga la contagiaron enseguida. Y alli,
entre lagrimas de pesar, de dolor y también de la risa, se hablé de sexo, de
locuras que dan sentido a la vida y de sentirse vivo cuando se creia haber
muerto.

Aquella noche, Lola lleg6 a casa después de haber pasado toda la tarde
con su amiga recordando viejas anécdotas que incluso Alessia se avergonzo
de desvelar. Pero, ante todo, fue una tarde en la que ambas se conocieron, si
cabe, un poco mas, en la que verbalizaron sus mayores miedos y reflexionaron
sobre los altibajos de la vida. Lola descubrié que Alessia no se habia
enamorado nunca y achacé su independencia sentimental al hecho de que, en
realidad, tenia demasiado miedo a que le partieran el corazon. Aunque era
preciosa y autosuficiente, Lola se negaba a creer que no deseara tanto como
cualquier otra persona compartir su vida con alguien especial. No confiaba en
nadie porque tampoco confiaba en ella misma.

La italiana le contd6 que habia conocido a tantos hombres como para
convencerse de que ninguno seria lo suficientemente sincero, lo
suficientemente fiel o, sencillamente, lo suficientemente bueno. Siempre habria
algo que minara cualquier relacion. Pero Lola sabia que eran solo palabras.
Alessia tenia la capacidad de hacer creer a cualquiera lo que ella quisiera que
creyera. Podia convencerte de que no creia en el amor, que no habia debilidad
que pudiera con ella y hasta de que su cabello azabache era, si te fijabas bien,
del color del sol naciente. Pero Lola no necesitaba palabras. Habia sido
testigo de como le brillaban los o0jos con cada nueva conquista, habia
observado desde la distancia cémo le inundaba la ilusién con cada nuevo
mensaje y como se enfrentaba a las citas que religiosamente terminaban en una
maraton de sexo y un “hasta pronto” que practicamente nunca llegaba. Alessia



no queria dar mas de lo que podian darle a ella porque, sencillamente, no
podia permitirse un desengaiio. Alessia era el fulgor de una llamarada que
podia hacerte arder desde los cimientos y arrasar todo a su paso, pero temia
quedarse sin el oxigeno de la libertad autoimpuesta a la que se aferraba con
ufias y dientes. Porque, cuando llegara, no habria vuelta atrds y todo cuanto
habia jurado no necesitar la desbordaria y se entregaria a una nueva realidad
que la transformaria por completo. Quizas ella ya lo sabia y quiza por eso se
escudaba tras la capa de femme fatale que hacia creer al mundo que, ironias
de la vida, solo le llenaban las relaciones vacias.

Por supuesto, todo aquello no lo confes6 Alessia aquella tarde, pero si
hablé de citas de lo mas estramboticas y situaciones propias de peliculas de
ciencia ficcion. Se rieron del ingenio masculino para no volver a llamar,
criticaron con algo de resquemor a los hombres que no daban la talla y
decidieron que algin dia anotarian todas las anécdotas merecedoras de ser
recordadas para la posteridad en lo referente al sexo opuesto.

Ya eran las diez de la noche cuando Lola se puso el pijama y se tumbo
comodamente entre los mullidos cojines de su cama. Repard en que no habia
cambiado las sabanas después de que Jan hubiera dormido alli e inspir6 con
cierto agrado y una sonrisa en los labios el aroma a su perfume. Se sentia
extrafia. Todavia reconocia la sensacion de pesadumbre que habia anidado en
su pecho tiempo atras bajo aquella fina y traslicida placidez; placidez no solo
por el sexo en si, sino por la sensacion de sentirse apreciada y deseada por un
hombre. Un hombre que no fuera...

El mero recuerdo de €l volvid a romperle en pedazos. No le sorprendio,
estaba acostumbrada a hacer vida normal y a fingir ante el mundo entero que
apenas lo recordaba, pero llegada la noche se quitaba la mascara y la sutura
torpe y superficial de aquella herida comenzaba a sangrar a borbotones. Llord
con rabia, con impotencia y con mucha tristeza. Rabia por haberse fallado a si
misma en el primer intento de pasar la pagina mas amarga del libro de su vida;
impotencia por no haber sabido afrontar la situacion con madurez y actuar
como una adolescente que sufre el primer desengafio de un amor de verano;
tristeza porque el amor de su vida no solo habia decidido permanecer en
aquella ciudad, donde compartian suefios y oxigeno, sino que la habia
sustituido por otros labios que no eran los suyos.

Llor6é porque aunque deseaba de corazdn ser capaz de superar aquello
no encontraba forma humana de dar un solo paso en firme. Llor6 porque habia
perdido a un compafiero, a una familia y a si misma, a la persona que vivia



bajo su propia piel y que habia crecido de su mano desde nifios. Se sentia a la
deriva sobre una tabla resquebrajada en un mar embravecido de nuevas
experiencias que no sabia como navegar. Y para colmo se habia acostado con
un companero de trabajo que quiza no la conocia tanto pero que la habia
acogido desde su llegada a una ciudad donde todo le daba miedo. Quizas
aquello perjudicara su relacion y tendria que afadir a sus preocupaciones la
de perder a un amigo.

Apenas habia tenido ninguna otra relacion antes o después de su
noviazgo. Hubo un par de chicos con los que se habia divertido durante unos
meses cuando ellos se habian tomado un tiempo tras discusiones eternas que
no llegaban a nada, pero siempre a sabiendas que volverian a estar juntos. No
se habia vuelto a enamorar. De hecho, habia acabado por darse cuenta de que
su auténtico problema era que estaba enamorada del amor. Asi, a grandes
rasgos y a bocajarro. La idea del amor, de un para siempre y de caminar juntos
hasta el fin de los dias era lo que le obsesionaba, le aterraba y le enamoraba
un poco mas cada dia. ;Como iba ella a saber gestionar relaciones como las
de Alessia? Ni sabia qué decir o hacer para flirtear con hombres ni tenia
demasiado interés en aprender. A pesar de los pesares veinticuatro horas
antes, claro.

Cuando consigui6 calmarse y apartar los recuerdos mas dolorosos de la
noche anterior, se pregunto si habria algin motivo concreto por el cual Jan no
le hubiera escrito un mensaje. Considerd la opcion de que en aquellos casos, y
dado que habia sido un encuentro fortuito, lo normal fuera que ninguno le diera
importancia y que un mensaje fuera sencillamente innecesario. Pero ella se
habia pasado la tarde echando mano de su teléfono, desbloqueando la pantalla
del movil y verificando que, efectivamente, el muchacho no se habia
pronunciado. Aquello la incomodaba un poco y decidi6é que la mejor manera
de quitarle importancia al asunto seria, precisamente, naturalizando la
situacidén con un escueto pero amable “;Todo bien?” que quedd pendiente de
verificar con los angustiosos dos tics de WhatsApp.

Eligié uno de los libros que guardaba con mas carifio en su pequeia
biblioteca, El monje que vendio su Ferrari, para releerlo por enésima vez. Se
lo habia regalado a €l apenas un par de meses despu€s de terminar la relacion
porque en una primera lectura le abrid un poco los ojos sobre lo
verdaderamente importante en la vida. Cuando Lola decidié jugar sus tltimas
cartas y pedirle que por favor se replanteara abandonar toda una vida de
recuerdos juntos, ¢l alegd que se centraria en su trabajo, en ascender y en ser



todo aquello que queria ser sin la carga de una relacion que le obligara a
dedicar atenciones que ya no queria dar. No le costd entender que todo cuanto
dijo entonces no fueron mas que excusas para no confesarle abiertamente que
ya no la queria y que habia dejado de tener peso en la balanza de su vida. Aun
asi, le aterrd la dedicacidn con la que se volcd en su trabajo y en su vida en
solitario, sin mostrar ni siquiera un poco de debilidad, sin responder a ninguno
de sus mensajes y tornandose frio como el hielo.

Hasta aquella fiesta. Un dia la habia llamado para proponerle asistir a
un evento que se celebraba en un elegante hotel en Brooklyn y ella aceptd sin
pensarlo siquiera. Creyd a pies juntillas eso de que todo acaba bien para el
que sabe esperar y sopeso la posibilidad de que se lo estuviera replanteando.
La cena fue increible, la complicidad entre los dos casi magica y la noche
acabo entre las sabanas de una de las habitaciones del hotel. A la mafiana
siguiente, cuando se despidieron con un timido beso en los labios, supo en sus
entrafias que aquella seria la Gltima vez que se verian.

Lo supo sin mas. Ni cambios, ni magia, ni nada. Por eso decidio
regalarle el libro, como sefial de despedida y recordandole mediante palabras
bonitas que en la vida lo Uinico verdaderamente prioritario es el amor.

Suspiro6. De todo aquello hacia ya mas de un afio y todavia lo recordaba
con el dolor del primer dia. Abri6 el libro por la primera pagina y se dispuso
a leer con la esperanza de que el sopor se convirtiera en un suefio profundo
que la dejara fuera de combate por primera vez en muchos meses. Un pitido
enérgico llamo su atencion. El mensaje de Jan era breve: “Todo perfecto.
Viendo el partido. ;Y tu?”. Cierto, jugaban los New York Knicks. “Bastante
cansada, apenas he dormido esta noche... [Disfruta del partido!”. Se
decant6 por una carita risuefia, de esas que tienen los mofletes sonrosados, y
esperd a que Jan contestara una vez terminado el partido. Se quedaria mas
tranquila si hablaban de lo que habia ocurrido o, al menos, si charlaban sobre
nada en concreto y corroboraba asi que seguia tratandola como siempre.

Ley6 un par de capitulos prestando mas atencién a la pantalla del mévil
que al pobre monje en si. Cuando empezod a notar los estragos de un dia
intenso, de pocas horas de suefio y de ejercicio fisico que su cuerpo ya creia
olvidado, apagd la luz, dejo el libro sobre la mesa y dedico los Ultimos
esfuerzos a repasar a conciencia sumuro de Instagram.

Se despertd sobresaltada a las tres de la mafiana. Aunque le pesaban los
parpados y no queria desvelarse, mir6 el teléfono, que habia dejado a su lado,
sobre la almohada. Nada. Nada excepto una ligera sensacion de decepcion. Y



volvio a dormirse, con mas punzadas en el corazén y menos mariposas en el
estomago.



CAPITULOI10

El tunes lleg6 justa a la oficina. Aunque habia pasado el domingo

descansando, dando un paseo por Central Park y comiendo en cantidades
ingentes, todavia arrastraba el cansancio y la incomoda sensacion de
desasosiego del fin de semana anterior. Habia aprovechado para llamar a
casa, a Espana. Sus padres y su hermana la habian puesto al dia de las ultimas
novedades y habian charlado sobre su trabajo y los grandes proyectos que
asomaban en el horizonte. Todo buenas noticias, palabras reconfortantes y
sonrisas. Por supuesto obvio los acontecimientos mas grises de su vida en
Nueva York.

Tras echar un vistazo a los correos y poner la agenda al dia se dispuso a
zambullirse en uno de los proyectos mas increibles que se le habian asignado
desde su llegada a la ciudad. Por fin comenzaban los preparativos de la
“operacion Candice”, como la habia bautizado Alessia. Se trataba de una
entrevista para NZ Magazine, la cabecera de moda donde trabajaba su amiga,
aderezada de consejos sobre moda, salud y belleza para saciar la sed de las
avidas lectoras que matarian por cultivar un cuerpo de escandalo como el
suyo. La labor de Lola era la de seleccionar los estilismos que estuvieran a la
altura del personaje. Y nada le apetecia mas en aquel momento que ponerse
manos a la obra.

Se reuni6 temprano con la redactora jefe y, tras perfilar en lineas
generales cudl seria el eje central de la entrevista, quedaron en concertar una
cita cuanto antes con el resto del equipo. Cualquier minimo detalle era vital en
aquellas sesiones: desde el maquillaje y la peluqueria hasta la iluminacion, la
escenografia, post—produccion, etc. Cuanto mas maduraran la idea desde el
principio, mas trabajo podrian adelantar para cuando llegara el caos de los
dias previos al cierre. Que irremediablemente siempre llegaba.

Tras una manana tan intensa como satisfactoria de trabajo, que dio como
resultado varias paginas de su agenda repletas de notas, citas y reuniones, Lola
retomO su actividad diaria como estilista hasta bien entrado el mediodia.
Normalmente se tomaba la tarde de los lunes libre: comia en alguno de sus
restaurantes preferidos de la ciudad, con un buen libro en una mano y una copa



de vino blanco en la otra, y se permitia asi empezar la semana con buen pie.
Sin embargo, después de comer solia acabar deambulando entre las tiendas de
la ciudad en busca de posibles estilismos para distintos perfiles de potenciales
clientas.

Aquel lunes hacia demasiado frio y estaba demasiado cansada. A las
tres de la tarde todavia le pesaban los parpados, o al menos mucho méas de lo
que le pesaban un lunes cualquiera. No podia obviar el hecho de que le
inquietara un poco aquel estado de apatia, que para ser sinceros le resultaba
demasiado familiar. Sabia que si no se desprendia pronto de aquella peligrosa
desgana acabaria por infectar cada una de sus cé€lulas y originar una metastasis
complicada de controlar. No queria correr el riesgo, asi que optd por centrar
sus pensamientos en todo aquello que le hiciera minimamente feliz.

Barnes & Noble, por ejemplo.

Aquel pedacito de paraiso habia sido uno de los grandes
descubrimientos de la Gran Manzana. Pocos lugares en toda la ciudad le
ofrecian tanta tranquilidad; entre aquellas hileras de libros perfectamente
colocados encontraba siempre que lo necesitaba la via de escape perfecta para
desconectar de cuanto le angustiaba. Todas y cada una de las veces repetia el
mismo ritual: tras pedir un chocolate caliente, paseaba entre los pasillos de la
libreria y elegia cualquiera de los titulos que llamara su atencion, que
practicamente siempre terminaba comprando. Si seguia a aquel ritmo, pronto
tendria que mudarse en busca de un piso con una tercera habitacién que poder
transformar en una extensa (jy preciosa!) biblioteca.

Esta vez eligié un clasico, Alicia en el Pais de las Maravillas, de
Lewis Carroll. Su mente era un excelente caldo de cultivo de citas célebres y
aquellos personajes sabrian reconfortarle. El sucedaneo de chocolate caliente
pronto empezd a surtir efecto y le asentd el estdbmago, o al menos aplaco su
malestar durante un buen rato. Poco a poco fue desapareciendo la sensacion de
somnolencia y sinti6 como los musculos de la espalda se le iban destensando.
Sin embargo, aunque ya no tenia el cefio fruncido, seguia apretando
ligeramente la mandibula. Sin duda, el continuo dolor de cabeza que le
atormentaba desde hacia veinticuatro horas estaba causado por la tirantez y la
tension que concentraba en aquel punto. Sabia de sobras que no habia
analgésico lo suficientemente efectivo para combatir el mal habito de pensar
demasiado. Y aunque era consciente del flaco favor que se estaba haciendo, no
podia evitar darle vueltas y vueltas al asunto de Jan. ;Habria algin motivo por
el cual no le habia escrito desde el sdbado? ;Era aquello lo normal? Al finy



al cabo, ;jqué sabia ella de aquel tipo de relaciones? ;Es que creeria que
buscaba ella algln tipo de relacion? Las preguntas surgian a medida que leia
entre lineas. Al igual que el padre de Alicia aseguraba ser capaz de creer seis
cosas imposibles antes de desayunar, Lola era capaz de creer cualquier locura
si ésta le prendia una minima chispa de ilusion. ;Habia sido eso lo que habia
sentido en su encuentro con Jan? ;llusién? Estaba claro que necesitaba de la
buena fe de quienquiera que supiera cuidarla o darle cariio, aunque solo fuera
un amigo. ;Debia sentirse culpable por mendigar atencion? Carroll tenia
razon, quiza los seres mas especiales fueran aquellos no exentos de locura.

Devolvid el libro a su lugar y decidio que lo mejor seria seguir
disfrutando de la tarde en casa, donde podria ponerse comoda y ver el ultimo
episodio de The Walking Dead. Al menos eso le garantizaria que habia
personas sobre la faz de la tierra con preocupaciones mas serias que las
suyas... aunque fuera en la ficcion.

De vuelta a casa recibidé un mensaje de Alessia que trunco sus planes de
desconexion: “;Adivina quién se va a encargar de las fotos de Candice!”.
Los emoticonos llorando de la risa hicieron el resto. Sabia a quién se referia.
Cuando se hubo repuesto de la ola de calor que la recorrid entera contesto.
“Lo que nos faltaba”. Alessia seguia en linea, asi que no tardo en responder.
“¢Nos? Es a ti a la que Thor ha clavado su martillo. ;Habéis hablado?”.
Aquella pregunta la desconcertd un poco mas. No, no habian hablado. De
hecho, después de su frustrado intento aquel mismo dia por establecer
contacto, ninguno de los dos habia vuelto a dar sefiales de vida. Decidi6
preguntarle a su amiga si lo logico seria esperar. “Bella, es un tio. Bueno, es
Jan. Sois amigos. No le des vueltas y escribele si te apetece”.

Y ahi estaba. Por primera vez en dos dias, aquella agradable sensacion
que le embriaga a uno cuando le dicen exactamente lo que quiere oir.

ki

Antes de volver a casa hizo una parada en el supermercado. Los lunes
acostumbraba a llenar la nevera y seguramente sus previsiones de dulces y
cereales serian infimas después de tantos desajustes sentimentales. Como
siempre que se encargaba de la gran compra semanal, pidié que se la llevaran
a casa. El servicio a domicilio no tenia precio comparado con lo que suponia
cargar con varias bolsas de comida altamente caldrica. Por curioso que fuera,
habia comprobado que los tentempiés y la bolleria industrial podian llegar a



pesar mucho mas que la verdura. Por norma general, intentaba compensar la
cantidad de barritas de Twist (en formato industrial) con algiin que otro kilo de
hortalizas y piezas de fruta. Los productos frescos los comia en algunos de los
mejores restaurantes de la ciudad, especialmente downtown, donde servian las
mejores sopas y pescados. Durante sus primeros meses en Nueva York, cuando
habian empezado a cansarse un poco de las hamburguesas y de la comida
rapida, visitaron un restaurante al que Lola no habia vuelto a ir y del que ni
siquiera recordaba el nombre. Alli habian probado las ostras por primera vez.
No dejaba de sorprenderle que aquel pequefio manjar a la altura de
celebraciones puntuales en Espafia presumiera incluso de happy hour en
aquella isla. Era la fiebre del one dollar oyster. Recordaba aquel momento
con melancolia, quizd porque habia sido una comida especial en la que se
habian dedicado miradas y sonrisas sinceras y en la que todavia les unian
promesas y suefios por cumplir.

Al salir del supermercado, el frio le held las mejillas. Se detuvo un
instante en el portal de uno de los enormes edificios que se alineaban a lo
largo de la Séptima Avenida y busco el par de guantes que habia guardado en
el bolso antes de salir hacia la oficina aquella mafiana. Aunque solo eran las
siete de la tarde, ya se notaba la llegada del invierno. Al fin y al cabo estaban
a principios de noviembre.

Reparo en el chico que fumaba junto a ella. La miraba de soslayo cada
vez que expulsaba una bocanada de humo, sin preocuparse por disimular
demasiado. Era moreno y no muy alto, con una barba perfectamente recortada
y no demasiado espesa. Lola se fijo en la mano que sostenia el pitillo en un
gesto despreocupado, a la altura de la cadera. Era menuda. Vestia de negro:
pantalon rasgado a la altura de la rodilla y una de esas capas hoodie extra
largas. La unica nota de color eran las deportivas blancas de estilo bota. Le
parecio juvenil y desenfadado. Cuando encontré por fin el par de guantes que
andaba buscando, se los coloc6 distraida y echd un ultimo vistazo hacia donde
estaba el muchacho, que le devolvi6 la mirada.

Lola sonri6é a modo de saludo.

—Hace frio, eh —respondio é€l.

—Un poquito... —repard en sus ojos. Los tenia grises, de un tono
indefinido, de ese que no se sabe si es azul o si va a mutar de repente a otra
gama desconocida. Ni claros ni oscuros, simplemente bonitos.

—No sé por qué sigo fumando. Cada afo me propongo dejarlo cuando
llega el invierno, pero luego se me pasa... —hizo una breve pausa en la que



dio una calada larga al cigarrillo y lo tir6 al suelo—. ;Fumas?

—No —contesto ella sin demasiado interes.

—Bien hecho.

Lola pens6 que en aquel momento los hombres no hacian mas que traerle
problemas, por lo que decidi6 marcharse lo mas rdpido y elegantemente
posible.

—Bueno —se despidiéo—, plantéatelo de nuevo este fin de afio, ja ver si
hay suerte!

Se dirigio hacia casa con paso rapido y decidido. No veia el momento
de ponerse comoda y sentarse tranquilamente en el sofa con la firme intencion
de no hacer nada de provecho hasta el dia siguiente. El problema era que no le
resultaba nada facil desconectar del trabajo ni de cualquier pensamiento que le
rondara la mente. De ahi que andase agotada la mayor parte del tiempo.
Todavia no habia encontrado el off en el complicado entramado de poleas del
que se componia su cerebro. Y, ademas, alli estaba esa apatia que potenciaba
su pereza de manera desmesurada. No le apetecia hacer nada en concreto y
aquello la estaba consumiendo. Probablemente cenaria cualquier cosa y
pasaria gran parte de la noche poniéndose al dia con un par de series a las que
estaba enganchada en un estiipido intento por no prestar atencién a su teléfono
movil, al que solamente llegaban correos electronicos de trabajo.

Apenas veinte minutos después llegaba el repartidor del supermercado.
Lola se entretuvo mas de lo normal en colocar la compra; agradecia cualquier
actividad en momentos como aquel, en los que sentia tantas cosas que le
resultaba dificil sentir algo en concreto. A las nueve de la noche se prepard un
bocadillo vegetal y se sent6 en el sofa, enterrada bajo una manta de color gris
perla, dispuesta a ver la television. Se esforzo por prestar toda la atencidon
posible a la complicada trama que se habian encargado de maquinar los
guionistas de su serie favorita y se plante6 por enésima vez si no habria sido
mejor haberse dedicado a escribir historias rocambolescas como la de su
propia vida, por ejemplo. Aquello le hizo sonreir. No cabia duda de que
habria llegado a la gran pantalla.

La escena en el rooftop del 230 Fifth la ataco de repente como un golpe
seco en las costillas. Incluso sinti6 una punzada de dolor en el pecho que le
hizo aspirar una intensa bocanada de aire.

No lo dud6. Alcanzé el teléfono y mandé un mensaje. “;Qué tal? No
hemos vuelto a hablar y no me gustaria fastidiar las cosas por todo lo que
ha pasado estos ultimos dias”. Esper6. Aunque creia que reunir el valor



suficiente para mandarle aquel mensaje echaria tierra sobre los temores de
haber estropeado una buena relacion de amistad con Jan, en aquel momento se
sinti6 alin mas inquieta. Recibid respuesta veinticinco largos minutos después.
“;Ey! Perdona, te queria escribir y se me paso. No te preocupes, esta todo
perfecto. Espero verte esta semana en la oficina, pero solo si estds mas
animada. ;jTrato?”. Lola sonrid. Alessia tenia razon. No era mas que un
hombre ocupado con un trabajo que le apasionaba y ella una mujer
emocionalmente afectada. Le habia dado demasiada importancia al silencio de
su compafiero, que se preocupaba sinceramente por ella. Cerrd los ojos y
suspiro.

Se sintio aliviada y menos culpable por haber removido las brasas
incandescentes del pasado mas doloroso de Jan encaramada a la azotea del
230 Fifth, por haberle obligado a patear a un nifiato en plena calle y, sobre
todo, por haber puesto en duda su amistad tras un encuentro tan fisico como
fortuito. “Trato hecho. Te debo un japonés en condiciones. Que descanses”.

Esa noche se despreocupd de mirar el teléfono a cada rato y leyo
tranquilamente en la cama hasta que un agradable letargo pudo con ella. Por
primera vez en mucho tiempo no le costd pausar sus emociones en pro de una
imperiosa paz interior que necesitaba tanto como el aire que respiraba. Fue
como si por fin se permitiera una especie de tregua consigo misma: sin
pesadillas que le atormentaran durante la noche, sin quebraderos de cabeza,
insomnio ni lagrimas. Durmié del tirdn hasta las siete de la mafiana, cuando la
alarma del mévil dio comienzo a un nuevo dia que amaneci6d apacible y que
trajo consigo la promesa de un despertar distinto, con matices nuevos y la
rutina del saludo al sol de todos los martes, que aquella semana se le antojo
mas calido y reconfortante que nunca.



CAPITULOI11

Las clases de yoga habian sido la via de escape perfecta a sus ataques

de ansiedad tras la ruptura. Alessia la habia obligado a asistir tres meses
después de la debacle alegando que si no lo hacia por su salud emocional lo
hiciera por su flexibilidad. Segin la italiana, desde que se habia puesto en
manos de su profesor de yoga (literalmente) podia hacer cosas realmente
espectaculares, como hacer el amor invirtiendo en puente. Ella lo habia
expresado con otros términos y detalles bastante mas sérdidos.

Aquel martes se dedico en cuerpo y alma a perfeccionar y a disfrutar las
asanas de su clase semanal de hora y media que combinaba yoga y meditacion.
En los meses mas calidos, la clase se celebraba en una de las explanadas de
césped de Central Park, pero al llegar el frio se trasladaban a un estudio
ubicado en el Upper West Side con vistas espectaculares. Su maestro era un
hombre joven y apuesto, de unos treinta y cinco afios, que aparentaba bastantes
menos y presumia de levantarse cada dia a las cinco y media de la mafiana
para meditar y estirar antes de comenzar sus actividades diarias. Lola pronto
se dio cuenta de que los beneficios del yoga eran realmente notorios. No solo
se trataba de una actividad favorable para el cuerpo, sino que en su caso lo
habia sido mucho mas para el alma. Aunque comenzd las clases atacada por un
estado de nervios que apenas le dejaba comer durante el dia ni dormir por las
noches, poco a poco aquella ansiedad fue mutando hasta convertirse en otras
muchas sensaciones que, aunque no habian conseguido erradicar el problema,
si habian paliado algunos de sus efectos mas negativos. Habia llorado mucho
durante los primeros meses, una vez terminaban los ejercicios y comenzaban
la meditacion. Al cerrar los ojos y dejarse llevar por la voz profunda y
penetrante de su instructor volvian los fantasmas, ululando como un viento
tétrico en la noche mas oscura. Jamas olvidaria las primeras sesiones, cuando
descubri6 emociones hasta entonces desconocidas. En una de aquellas casi
regresiones habia llegado a verse a si misma levitando por encima de su
cuerpo inerte hacia una luz que al hacerse mas y mas nitida se habia
convertido en un angel. En un angel con nombre y apellidos. Habia sido duro,
si, pero poco a poco habia aprendido a disfrutar de aquellos minutos tan



intensos como sanadores hasta llegar a sentirlos parte indispensable de su
rutina semanal.

Aquella manana de noviembre fue la idonea para recargar las pilas.
Tras la sesion de yoga y una ducha que reactivo su riego sanguineo, Lola se
atavio con un conjunto de falda lapiz, suéter y stilettos e hizo una parada en el
Starbucks mas cercano antes de adentrarse en la oficina, dispuesta a disfrutar
de su trabajo. Llam6 a las clientas con las que se citaria durante la semana
para confirmar cada sesion de asesoria y comenzd a esbozar una evaluacion
previa a las entrevistas personalizadas. Una vez hablara con cada una de ellas
se centraria en profundizar en sus estilos y prioridades.

Aquel trabajo le apasionaba. Lola dominaba a la perfeccion los campos
de la colorimetria aplicada a la imagen estética, el visagismo, la morfologia
corporal y un largo etcétera. Pero lo que mas le gustaba, sin duda alguna, era
la moda. Desde nifia se habia empapado de las biografias de los mejores
disenadores de todos los tiempos y devorado revistas que compraba
religiosamente todos los meses. Siempre le habia gustado ir de compras, y no
por el mero hecho de ampliar su vestuario, sino por sentir el tacto de los
tejidos bajo la yema de los dedos. Siempre supo distinguir la calidad de cada
género incluso con los ojos cerrados. Entonces inspiraba profundamente y asi,
sin mas, le sonreian los labios. Le inundaba un extrafio placer y la satisfaccion
de saber que tenia entre manos una pieza de un valor mucho mayor del que
pudieran imaginar la mayoria de las personas que llegaban a tocarla. Porque
ella acariciaba. Ella sentia. Ella valoraba. Siempre supo que se dedicaria a
aquello que le apasionaba, pues nada tenia sentido sin el motor de la pasion.
Aunque la hubiera descuidado en ciertos momentos a lo largo de su vida.

Se levanto de la silla y estir6 el cuello, la espalda y los brazos. Admir6
las vistas desde el enorme ventanal. Era afortunada, debia esforzarse mas por
recordarlo.

El ordenador emitié un pitido corto y a continuacion recibid un mensaje
de Skype. Era su hermana, Jessica. Queria saber si estaba disponible. Calcul6
que serian las seis de la tarde en Espafia; seguramente acababa de llegar de
trabajar. Parecia muy interesada en hablar con ella, asi que se permitio una
pequefia pausa para disfrutar de una charla con su hermana mayor, a la que no
veia desde hacia casi once meses. Jessica habia sido la primera en volar a
Manhattan cuando atravesé su peor crisis. Cuando se plante6 dejar su trabajo y
volver a Espafia, tanto su madre como su hermana le habian insistido en que lo
mejor era esperar a que amainara la tormenta, eso si, asegurdndose de que



encontrara cobijo junto a los suyos. Jessica cruzo el charco primero. Pidi6 una
semana libre en el trabajo y no lo pensé dos veces. Sus padres atravesaban
una dura crisis laboral y debian estar al pie del caiidon al frente del negocio.
Aunque su madre estaba rota de dolor por no poder consolarla, la mayor de
sus hijas le habia jurado y perjurado que cuidaria de Lola, que la recibid
hecha un mar de lagrimas y con un aspecto lamentable. Sus padres la visitaron
mas tarde, cuando la estampa habia mejorado minimamente. Sin embargo, la
conocian lo suficientemente bien como para reconocer una mirada triste y
derrotada bajo sus espesas pestaflas y una mueca de dolor tras una sonrisa
autoimpuesta.

De aquellas semanas hacia ya mucho tiempo, o al menos a Lola le
parecia casi una eternidad. Recordaba los paseos por Central Park con su
hermana, las meriendas a moco tendido en Serendipity y la terrible mudanza
que de no ser por ella no habria sabido afrontar. Juntas habian encontrado,
como por arte de magia, el piso en la Sexta Avenida. Y es que para Lola la
visita de Jessica habia sido precisamente eso, pura magia, y tener a su familia
tan cerca en el peor trago de su vida un atisbo de resurreccion.

Sacudi6 sus pensamientos y acepto la llamada entrante.

—iLola! —cuando la sonrisa de Jessica llend la pantalla del ordenador,
la pequena de las hermanas pens6 que era lo mas bonito que habia visto en
mucho tiempo. Cay06 en la cuenta de cuanto la echaba de menos.

—iJessi! (Como estds? —Ile devolvio la sonrisa y aplaudio de la
emocidn, como si fuera una chiquilla a la que acaban de hacer un regalo—.
(Estas en casa?

—iSi! He llegado del trabajo hace nada. Todo bien, deseando que llegue
el fin de semana...

—iPero si solo es martes! —Lola soltoé una carcajada.

—iAy, calla, qué pereza! Ya sabes que para mi todos los dias son lunes.
No veo la hora de que vuelva a ser viernes y pasarme la tarde en el sofa,
viendo peliculas.

Lola respondia a todos los comentarios de su hermana con risas y
miradas cargadas de carifio. Estaba preciosa.

—(Como estd Luis? ;Y mama y papa? Habl¢ con ellos no hace mucho.

—Todos bien. Luis no ha llegado todavia de trabajar. Esta semana esta
de reuniones con el equipo y sale un poco mas tarde. Cosas del ascenso...

—Me alegro de que por fin le hayan reconocido tanto trabajo en la
empresa. Ahora iréis mejor, ;no? Que se estire y te compre algo bonito —Lola



hizo una mueca picara a su hermana.

—Bueno... Precisamente de eso queria hablarte —Jessica hizo una
pausa bastante dramatica con la que consigui6 despertar el interés de su
hermana pequeia.

—Hay algiin problema? —Lola no estaba segura de saber interpretar
aquella cara de poquer.

—No exactamente... —esta vez Jessica se permitid ser un poco mas
benevolente y le guifid un ojo, dedicandole la sonrisa mas brillante y cargada
de ilusion que Lola habia visto jamas.

—iVenga ya, me estas poniendo nerviosa!

Su hermana colocé la mano derecha frente a la cdmara del ordenador y
antes de que Lola pudiera reaccionar grito:

—iMe caso!

Aunque Lola se llevo las manos a la boca, no pudo ahogar el grito de
sorpresa, felicidad y emocion que le inund6 en apenas un segundo. Su
hermana, uno de los pilares de su vida, iba a hacer realidad el suefio que tanto
anhelaba junto a la persona que queria. Se sintio inmensamente feliz y los ojos
se le encharcaron por las lagrimas.

—iNo llores, tonta! —el intento de su hermana por controlar la emocién
del momento fue en vano y ambas rompieron a llorar—. jDi algo!

—iTe casas! —Lola no podia controlar el torrente de lagrimas y pronto
comenzo a reir al mismo tiempo que lloraba. Vista desde fuera, aquella
estampa debia de ser enternecedora—. Madre mia, Jessi... jD€jamelo ver otra
vez!

La mayor de las hermanas colocé el imponente anillo en el angulo
perfecto para que Lola pudiera admirar la majestuosidad de aquella piedra.
Era el anillo con el que cualquier mujer habria deseado prometerse: un
solitario del tamafio justo que resplandecia con orgullo en el dedo anular de
una mano elegante y femenina.

—Dios mio, Jessica... —Lola esperd a que su hermana relegara el
anillo a un segundo plano y la mir6 directamente a los ojos—. Vas a ser la
novia mas increible del mundo.

Las dos hermanas se sonrieron con ternura y se secaron las lagrimas que
todavia rodaban por sus mejillas.

—Mama y papa no lo saben todavia. Queria que fueras la primera en
enterarse.

Si Lola queria a su hermana mayor, en aquel momento la ador6 todavia



un poco mas.

—(CoOmo te lo ha pedido?

—Se ha presentado esta mafiana en la oficina y me ha montado un
numerito delante de todo el mundo. jHabia hasta pancartas! —Lola pensé que
el timbre de la risa de su hermana era mas alegre que nunca; estaba pletorica
—. Evidentemente lo sabia todo el mundo... No te preocupes, lo han grabado
todo para que veas la cara que se me ha quedado.

—Oh, Dios, jtengo que ver la cara de papa cuando se lo digas!

—Descuida, lo veras esta misma noche. Cenamos los cuatro en casa y
soltaremos la bomba. jLe diré a Luis que lo grabe todo!

Lola suspiro. Le costaba creer que después de tres afios de noviazgo por
fin hubiera llegado aquel momento. Se lo merecian los dos. Luis era un gran
tipo, pero si se alegraba por alguien era por su hermana. Habia sufrido
muchisimo con la ruptura de su anterior pareja. Aquel individuo la habia
dejado de la noche a la mafiana sin ninguna explicacion. En el fondo siempre
supieron que le habia hecho un favor, quedd claro que no estaban hechos el
uno para el otro y se gand la animadversion de toda la familia con un
comportamiento deplorable. Habia sido el tipo de persona incapaz de
gestionar sus sentimientos de manera adulta y educada. No tardé mas de unos
meses en casarse con la primera pobre diabla que se le cruzé en el camino
para dejarla poco después. Y alli estaba ella, su hermana, que habia dejado de
creer en un final de cuento de hadas, prometida y radiante, dispuesta a
compartir su vida con alguien a quien amaba. Sin miedo.

—S¢é que no te lo digo nunca pero estoy muy orgullosa de ti. Te lo
mereces. Vais a ser muy felices —sonri6 y consiguié ahogar un sollozo que se
le quedo atravesado en lo mas profundo de su ser, esperando el momento de
entender por qué de pronto sentia una intensa opresion en el pecho.

—iMaldita sea, Lola, que me vas a hacer llorar otra vez!

Después de varios minutos en los que no dejaron de reir y llorar, Lola
hizo prometer a su hermana que la tendria al tanto de todos y cada uno de los
detalles de la boda. Esta le aseguré que la llamaria en cuanto tuvieran fecha
para que planificara las visitas y los viajes necesarios y oficializaron el hecho
de que la hermana pequenia seria la wedding planner del evento. Era
imposible decir quién de las dos estaba mas emocionada con todo aquello,
parecian dos nifias pequefias jugando con sus mufiecas a interpretar el “para
siempre” que habian leido en tantos cuentos de hadas. Lola le asegurd que
haria un hueco en su agenda para escaparse unos dias a Barcelona y ayudarle



con los preparativos. Por nada del mundo 1ba a perderse la prueba del vestido
mas importante en la vida de su tinica hermana.

En cuanto se despidieron sali6 a toda prisa de la oficina. Lo supo desde
el preciso instante en que Jessica le habia dado la buena nueva: tenia el regalo
perfecto para ella y no pasaria ni un dia sin que se hiciera con ¢€l. Se lo
enviaria a casa como anticipo de toda una infinidad de detalles que vendrian
después. Al parecer tenian poco tiempo, su hermana queria casarse en mayo y
solo necesitaba la confirmacion del cura de la iglesia donde sus padres las
habian bautizado, donde habian hecho la comunion y donde se habian graduado
con los comparieros de colegio de toda la vida.

Cuando atravesé las puertas de Bergdorf Goodman se detuvo un
segundo. Aquel lugar habia sido uno de los mas magicos que habia visitado a
su llegada a Manhattan. Casi pudo sentir el recuerdo de la primera vez que
cruzo aquellas imponentes puertas. Le llegd como el aleteo que produce el
batir de las alas de un colibri: alegre, firme y vivaz. Todo cuanto vio entonces
le parecio magico, la viva imagen de las peliculas e historias con las que tanto
habia sofiado.

Desde que llegara a la Gran Manzana, cada vez que tenia una mafiana
libre se acicalaba como si de una primera cita se tratase y se adentraba en un
mundo de lujo al principio alejado de todas sus posibilidades, sin saber que
meses después dejaria de sofiar con todo cuanto la rodeaba para hacerse con
pequefias adquisiciones que guardaba como oro en pafio y que le ayudaban a
recordar el esfuerzo que le habia supuesto llegar hasta donde se encontraba.
La opulencia del edificio en si, los imponentes disefios de las mejores firmas
de moda, el brillo de las joyas expuestas en sus vitrinas y, cOmo no, una
cantidad ingente de zapatos en la planta de calzado. Aquel espacio era, sin
lugar a dudas, “un pedacito de cielo”, como diria Sarah Jessica Parker en Sexo
en Nueva York. Incluso la séptima planta, reservada entonces para los adornos
navidefos que ya empezaban a dejarse ver, abria las puertas a un mundo de
fantasia donde todo parecia posible.

Puede que aquel lugar fuera especial porque representaba todo cuanto
habia sofiado encontrar en Nueva York, ademas de materializar el suefio de
toda amante de la moda y, se atreveria a decir, de cualquier mujer. Sin
embargo, lo que hacia especial a aquellos grandes almacenes era un vinculo
puramente sentimental. Alli, inmévil en medio del espacioso vestibulo,
revivid el recuerdo de su primera visita, un recuerdo que tenia como
protagonista a su hermana. Ella habia sido quien le habia contagiado su amor



por los zapatos, su pasion por un complemento que no solo vestia sus pies sino
su alma y que le acercaba varios centimetros a un lugar mas feliz, mas magico.

Aquella primera vez habia recorrido todas y cada una de las plantas de
Bergdorf Goodman incapaz de articular palabra, consciente de su expresion
embelesada y de una sonrisa bobalicona en los labios. Habia mirado los
vestidos de gasas vaporosas y los bolsos de carisimas marcas expuestos a lo
largo de los pasillos como quien mira las mayores obras de arte colgadas en
las paredes del museo mas prestigioso del planeta. Habia suspirado, se habia
emocionado y de pronto se habia sorprendido pensando en ella. Nunca habia
deseado con mas fervor ni con tanta conviccion tener a su hermana cerca para
poder compartir algo que le haria tan feliz como se sentia Lola en aquel
momento. Por curioso que fuera, nunca un lugar le habia despertado con tanta
vehemencia la necesidad de hacerla feliz. Y ahora sabia como regalarle un
pedacito de todo aquello.

Se dirigi6 a las escaleras mecanicas evitando prestar demasiada
atencion a todo cuanto le rodeaba. Sonri6 a todas las dependientas con las que
se fue cruzando y suspird sonoramente cuando llegod a su destino. La segunda
planta albergaba el paraiso del calzado de disefio, conocido como el designer
shoe salon. Lola sabia perfectamente lo que estaba buscando y no le costo dar
con la prestigiosa firma del espaiiol Manolo Blahnik. Frente a ella, y como si
de alguna manera fueran conscientes de los suefios que despertaban, estaban
expuestos el par de salones que luciria su hermana el dia de su boda. Era un
modelo cléasico, un salon de satin azul cobalto con una hebilla de pedreria. El
tacon, de siete centimetros, era la medida perfecta para las eternas piernas de
su hermana.

Lola los acarici6 con la yema de los dedos. Los ojos se le inundaron de
lagrimas al imaginar la expresion en la cara de Jessica cuando los viera. Le
habia descrito infinidad de veces el vestido de sus suefios y en todas y cada
una de las ocasiones habia mencionado aquel par de zapatos. Ya no imaginaba
a su hermana mayor vestida de novia sin enfundar sus pies en aquella mitica
joya. Estaba completamente segura de que para ella eran como los zapatos
magicos con los que Dorothy habia recorrido el camino de baldosas amarillas.
Y seria ella, su hermana pequefia, quien le ayudara a encontrar su hogar con
ellos.

Cuando sali6é de los grandes almacenes tuvo que obligarse a asimilar el
hecho de que se encontraba en la mismisima Quinta Avenida, en una de las
ciudades mas impresionantes del mundo, y que tenia en su poder una caja de



zapatos valorados en novecientos euros pero de un valor sentimental
incalculable. Una de las personas mas importantes de su vida iba a cumplir un
suefio y nada, absolutamente nada en aquel momento, podia hacer que Lola se
sintiera infeliz.

A pesar de aquella horrible opresion en el pecho.



CAPITULOI12

Se habia propuesto llevar a cabo todas las tareas programadas en su

agenda para aquella jornada y no le habia quedado mas remedio que comer un
perrito caliente de camino a la oficina. Después de su visita a Bergdort
Goodman habia ido hasta Tribeca en busca de la tienda de pelucas donde
aquella myjer que habia conocido en el bafio de 1 Oak se habia hecho con un
postizo verdaderamente impresionante. Se habia topado con la tarjeta mientras
buscaba su billetero en las profundidades del enorme bolso que llevaba
colgado del hombro. De nuevo le 1llamé la atencion el curioso disefio y el
destelleante relieve que anunciaba el nombre del local, que resultd ser
minisculo y de 1o mas pintoresco. Habian pintado las paredes de un llamativo
verde lima, el mostrador era de un tono fucsia intenso y los estantes donde se
exponian los postizos refulgian en tonos naranjas. Hasta el dependiente, un
hombre que segun los calculos de Lola rondaba la cincuentena, parecia haber
salido de algin cuadro exageradamente abstracto.

En apenas quince minutos habia conseguido crear su alter ego. Se
habian mirado directamente a los ojos a través del reflejo que le devolvia el
espejo del tocador principal del local. Menos dulce, mas agresiva y
aparentemente mas segura de si misma, una nueva Lola la escrutaba con
atencion y una pizca de recelo. Aquellos enormes ojos verdes centelleaban
mucho mas de lo normal, quizd porque el protagonismo de su melena, antes
frondosa y cobriza, habia quedado relegado a un segundo plano. Ahora su pelo
era liso y mas corto, justo por encima de los hombros, y de un intenso rubio
platino que recordaba al blanco grisiceo que lucian las actrices de
Hollywood. Si se hubiera topado de bruces con su propio reflejo en
cualquiera de los escaparates frente a los que se habia detenido de camino a la
tienda, ni por asomo se habria reconocido. Allan, el estrafalario dependiente,
habia sido de enorme ayuda. Le habia tratado con mimo y con carifio y le
habia halagado sin grandes excesos ni aspavientos desde el momento en que
habia puesto los pies en su tienda. Parecia un hombre sincero, de esos que
piensan antes con el corazon que con la cabeza, e irradiaba un aura mistica que
emanaba por todos y cada uno de sus poros. La convenci6 de lucir su nuevo



look durante todo el dia, alegando que las primeras horas eran las mas
incomodas, y le asegurd que pronto dejaria de notar los picores y tirones que
su propio cabello le provocaba bajo aquella media melena rubia, brillante y,
por qué no, indudablemente sexi.

Acababa de comer rapido y mal cuando decidi6 hacer una ultima parada
antes de volver al trabajo. Fue hasta Magnolia Bakery a por una caja de
cupcakes, los mejores de toda la ciudad. Magnolia era un lugar de referencia
en Nueva York. Era uno de esos lugares que conoces mucho antes de visitarlo
gracias al cine y a las series americanas que lo han explotado hasta la
saciedad. Aun asi, no decepcionaba. Pasteles, magdalenas, muffins, cupcakes,
galletas... Las vitrinas rebosaban de bocados deliciosos y caldricos, el detalle
perfecto para una visita en casa o para darse una tregua de lo mas dulce en
medio del caos que suponia vivir y trabajar en aquella vertiginosa ciudad.

Lola se concentré en elegir cautelosamente los seis pastelitos que se
llevaria en una de las cajitas blancas de la pasteleria. Cuando la sefiora que
tenia delante se disponia a pagar, se acerco al mostrador para esperar su turno.
Justo entonces entré una chica que se coloco detrds de ella, ataviada con una
vestimenta que llamd especialmente su atencion. La muchacha no debia de
medir mucho mas de metro y medio y llevaba puesto un abrigo abierto de
color negro que le llegaba hasta los pies. Lucia un jersey oversize, unos
pantalones pitillo, un par de botas altas, también negras y sin tacon, y un
enorme bolso negro del que sobresalia una carpeta naranja.

Lola pens6 que el conjunto de aquellos elementos la empequefiecia
todavia mas. Para colmo, llevaba un sombrero calado hasta los ojos, ocultos
tras unas gafas de sol de pasta negras y enormes, como todo lo demas. Tenia el
pelo muy largo y ondulado, de un tono rubio a mechas que destacaba en
contraste con la oscuridad de su atuendo. La muchacha parecia nerviosa y no
dejaba de dar golpecitos con los dedos al teléfono movil, que asia con fuerza
en la mano derecha. Lola se fij6 en que se mordia el labio inferior mientras
miraba, impaciente, hacia la caja, donde la sefiora que acaban de atender
buscaba la cantidad exacta de monedas. Cuando se dio cuenta de que la
miraba, la joven dibujé una sonrisa fugaz antes de desviar la mirada hacia la
pantalla de su teléfono.

“Oh, Dios mio...”.

Lola ahogd un grito haciendo un esfuerzo inmenso por disimular su
sorpresa. Habria reconocido aquella sonrisa en cualquier parte del mundo.
Aquella muchacha no solo era uno de sus mayores idolos, sino que habia sido



una de las razones principales por las cuales habia emprendido aquel viaje. Y
de pronto, por fin, despué€s de tanto tiempo, conseguia tenerla mucho mas cerca
de lo que jamas hubiera sofiado.

Aunque tan solo fuera un encuentro fugaz y fortuito en una pasteleria.

Lola carrasped en un intento de aclararse la garganta, rezando para sus
adentros que no le temblara la voz.

—Perdona... —dijo un tanto dubitativa. Tuvo que intentarlo de nuevo—.
Disculpa.

La muchacha levantd6 la mirada de su movil y la escrutdo detras de
aquellas gafas de pasta, seguramente de Elizabeth and James.

—Si tienes prisa, te cedo mi turno —Ila propia Lola notdé un deje de
fanatismo adolescente en su voz que le avergonz6 sobremanera.

—¢En serio? —la muchacha parecia tan sorprendida como aliviada—.
(No te importa? La verdad es que necesito volver al trabajo lo antes posible...

—iClaro que no! Adelante, no tengo prisa.

La joven le dio las gracias y le dedico una sonrisa mucho mas amplia
que la anterior. Lola sintidé que su corazon estallaba de alegria. Habia crecido
viendo sus peliculas una y otra vez. Habia pasado gran parte de su infancia y
adolescencia imprimiendo fotos y pegandolas en la carpeta del colegio, en la
agenda del instituto y, como no, en las paredes de su habitacion. Sus amigos en
Espana llamaban a Lola, incluso, por su iconico apellido. Bueno, para ser
justos, también el de su gemela. Mary Kate y Ashley Olsen habian sido para
Lola dos myjeres fuertes, seguras de si mismas y de todo cuanto querian en la
vida. Aquella vision se intensificO cuando abandonaron el mundo de la
interpretacion para convertirse en dos de las disefiadoras mas influyentes de
Estados Unidos. Lola sentia verdadera pasion por todo lo que hacian. Nunca
supo explicar muy bien por qué, pero aquellas dos mujeres le habian empujado
a sofiar con el arduo mundo de la moda, a trabajar por y para ella y a
emprender proyectos ambiciosos como el de mudarse a Nueva York.

Sonri6 al recordar los primeros tres meses en aquella jungla de asfalto.
Habia dedicado todos los miércoles a deambular por los alrededores del
atelier donde trabajaban las disefiadoras y donde se decia ver de vez en
cuando a las hermanas saliendo y entrando, siempre ocultas tras sus
caracteristicas gafas negras. Se sentaba en las escaleras del edificio contiguo
con un chocolate caliente en una mano y una revista o un libro en la otra, con
la esperanza de verlas pasar. Nunca supo realmente qué les habria dicho de
haber tenido la oportunidad. Recordd la sensacion de pesadumbre con la que



volvia a casa todos aquellos dias de esperas en vano, prometiéndose a si
misma que algin dia trabajaria para ellas. O mejor, con ellas. Y, sin mas, alli
estaba ahora, en Magnolia Bakery, haciéndole un favor a la mismisima Mary
Kate Olsen. Idolo y gran disefiadora.

La joven pidi6é dos cafés y un trozo de pastel red velvet. Al pagar,
apunt6 a la myjer que le habia atendido que se quedara con el cambio. Antes
de marcharse, se volvio hacia Lola, volvié a darle las gracias y, con otra de
sus inconfundibles sonrisas, exclamo:

—Por cierto, jme encanta tu pelo!

Lola se echo a reir. Habia olvidado completamente su nuevo aspecto.
Una sensacion de pasmo y euforia a partes iguales le recorrido por completo.
Supo, sin temor a equivocarse, que acababa de experimentar una de aquellas
emociones dificiles de describir e imposibles de olvidar.

Sali6 de Magnolia con una caja de dulces en las manos y una sonrisa
enorme en los 0jos. De camino a la oficina, aquel estado de optimismo fue
mutando, como era habitual, hasta desaparecer aplastado por el peso de un
unico pensamiento. Deseaba contarselo a ¢€l. Deseaba tenerlo cerca para
compartir aquella sensacion de ilusion infantil. Como tantas otras estupideces
que necesitaba contarle. Como tantas sensaciones, penas y alegrias que se
gangrenaban en sus visceras dia tras dia, amenazando con infestar cada
organo, cada parte de su ser. Pero ya no estaba. Hacia mucho de eso y su deber
era seguir aprendiendo a vivir con ello. Con ella misma.

Respird hondo y busco su teléefono en aquel bolso enorme. Alessia se
alegraria tanto como lo habria hecho €. Ademas, sabia a ciencia cierta que
toda anécdota suponia para la italiana una excusa perfecta para festejar lo que
fuera. Lola sonri6 al pensar en su amiga. Si, definitivamente el mensaje tenia
que ser para ella. “Ya puedo marcharme de esta ciudad tranquila. [Mary
Kate Olsen y yo somos amigas!”.

Llegd a la oficina bien entrada la tarde. Alessia la habia tenido al
teléfono por lo menos veinte minutos después de haber leido su mensaje,
pidiéndole todos los detalles de su fugaz conversacion y, como no, una
descripcion lo mas fiel y acotada posible a la realidad de todo cuanto llevaba
puesto, incluido su pelo, maquillaje y, de haber tenido superpoderes, de la
ropa interior que lucia su gemela favorita aquella mafiana. En cuanto entr6 al
edificio pidi6 a una de las asistentes de su misma planta que enviara por
correo el paquete perfectamente envuelto y embalado que habia comprado
para su hermana. Habia escrito una nota que rezaba: “Cumple cada uno de tus



suenos. Yo estaré ahi para compartirlos contigo. Te quiero”.

Paso6 casi tres horas terminando de gestionar las dos visitas que tenia
esa misma semana. La primera clienta era una mujer de unos cuarenta y cinco
afos que la habia visitado personalmente un par de semanas antes para
solicitar sus servicios como estilista con motivo de un viaje de negocios de su
nuevo foy boy, quince afios mas joven que ella, al que acompafaria por varias
ciudades europeas en poco menos de un mes. Le preocupaba no estar a la
altura de las acompafiantes de los socios y empresarios con los que se
citarian. No se verian hasta las tres de la tarde del miércoles, asi que esa
noche se acostaria sabiendo que al dia siguiente tenia la mafiana libre.

La segunda cita programada para aquella semana tendria lugar el jueves
a las diez de la mafnana. Aunque todavia no conocia personalmente a Sarah, de
apenas veintitrés afios, si conocia a su tia, una de sus clientas fijas. Aquella
mujer no escatimaba en gastos: desde fiestas familiares hasta eventos sociales
y galas en las que se codeaba con las personalidades mas pudientes de la
ciudad. De familia adinerada, la sefiora Anderson contemplaba, como minimo,
una cita mensual con Lola. En su ultima reunion le habia hablado de su
sobrina, una muchacha que tenia edad de empezar a tomarse la vida en serio.
El sefior Anderson era un economista de prestigio en Manhattan y se habia
ofrecido a introducir a su sobrina en los mejores circulos y esferas de la
sociedad neoyorquina. No habian encontrado todavia ningiin campo de interés
que atrajera a la joven Sarah, que pasaba los dias en compaiiia de las amebas
que tenia por amigas.

Antes de recoger sus cosas y marcharse a casa, Lola decidié hacer una
busqueda rapida en Google de la joven. Aunque la conoceria personalmente
en apenas cuarenta y ocho horas, saber si era alta, delgada, rubia o morena le
ayudaria a anticipar algunas de las necesidades de su nueva clienta. Tecle6 su
nombre y apellido en el buscador y se entretuvo en meter todas sus cosas en el
bolso antes de echar un vistazo a los resultados. Solo cuando se hubo puesto el
abrigo y colgado el bolso al hombro miré la pantalla de su enorme Mac de
sobremesa.

Tuvo que tragar saliva un par de veces y sentarse de nuevo con cuidado,
asiéndose con fuerza a la mesa en un esfuerzo titanico por no marearse. Si el
mundo era un pafiuelo, Manhattan estaba resultando ser uno impregnado en
cloroformo.

ki



A las nueve de la noche llegd al Reckon, un restaurante japon€s en
Midtown que apenas llevaba un par de semanas abierto y ya se habia
convertido en uno de los favoritos entre jovenes y artistas. Aunque Lola no
habia pisado aquel lugar, si habia leido las criticas. Alababan el menu con
especial ahinco puesto que practicamente todos los ingredientes se importaban
directamente desde Japon, por lo que se recreaban los sabores mas auténticos
de la gastronomia nipona.

Alessia la estaba esperando en la puerta del local. Un enorme cartel
luminoso refulgia en tonos lila dando la bienvenida a los comensales. Lola
habia llamado a su fiel amiga en cuanto hubo salido de la oficina como alma
que lleva al diablo. No sabia coémo reaccionar ni como solventar la situacion'y
la italiana habia tardado apenas unos segundos en gestionar una cena de
emergencia. De camino al restaurante habia imaginado situaciones de lo mas
dantescas. Sentia pavor. Pavor por lo que se le venia encima, por no saber
reaccionar de manera profesional y, sobre todas las cosas, por no tener el
valor suficiente de afrontar su mayor miedo de manera adulta. Temia vivir por
siempre bajo el inflyjo de una relacion que la habia sentenciado a muerte.

—Lola? —Alessia la mir6 con una expresion perpleja en la cara al
verla llegar, pero en lugar de hacer preguntas la agarrd con carifio de la mano
—. Vamos, tenemos mesa.

Pasaron frente a la despampanante y sonriente muchacha que controlaba
las reservas carpeta en mano y entraron en el restaurante.

El interior del local era amplio y en el extremo se abria una espaciosa
cocina totalmente a la vista. En el centro del comedor se encontraban las
mesas mas amplias. Eran cuadradas, ideadas para grupos de amigos o para
completos desconocidos que compartian cena de manera casual, sonriéndose
unos a otros. Unas ocho salas mas pequeiias con puertas correderas de bambu
rodeaban la estancia. Incluian tatamis y mesas al estilo oriental para quienes
buscaban encuentros mas intimos y privados. Uno de los camareros les guio
hasta una de aquellas habitaciones. A pesar de su turbacion, Lola no dejaba de
analizar, absorta y fascinada a partes iguales, hasta el mas minimo detalle de
aquel lugar. Se le antoj6 flamante y vanguardista.

Puesto que el protocolo requeria descalzarse antes de tomar asiento,
ambas se apearon de sus altos tacones sin rechistar. Les sorprendid gratamente
lo codmodo que resultaba sentarse en el suelo acolchado de aquella minuscula
pero acogedora estancia. Una abertura oculta bajo la mesa proporcionaba



espacio suficiente para descansar las piernas. Lola se sintio un poco menos
asustada y un poco mas hambrienta.

—Vamos a ver —sentencio Alessia—. ;Estas segura de que es ella?

La italiana se habia encargado de pedir una botella de su vino blanco
favorito antes de que llegara Lola, que en cuanto tuvo su copa en la mano no
pudo mas que darle un trago mucho mas largo de lo politicamente correcto.

—Joder... —suspiré—. ;Como no va a ser ella? Todavia no me ha dado
tiempo de borrar esa maldita imagen de mi cabeza.

—Solo los viste un segundo, ;no? Podria ser cualquier otra rubia tisica.
Esto es Nueva York, Lola. jLevantas una piedra y te salen doscientas!

—Estaba besando al hombre con quien he imaginado toda mi maldita
vida. Es ella.

Lola hundi¢ la cara entre las manos y sollozo.

—(Por qué tengo tan mala suerte, Ale? —una lagrima rod6 por su
mejilla hasta estallar finalmente sobre la superficie de la mesa—. ;Tan mal lo
he hecho con ¢l para que me tenga que pasar todo esto? jHa pasado mucho
tiempo! ;Por qué todo el mundo lo supera menos yo?

—Te lo he dicho mil veces —el semblante de su amiga se torn6 mucho
mas serio de lo habitual—, no seas tan dura contigo misma. Todo el mundo lo
supera y ti también lo conseguirds. Te esta llevando mas tiempo porque eres
una persona tremendamente sensible. Y porque sigues enamorada. jPero de un
mero recuerdo! Tienes las manos en carne viva de aferrarte a esa cuerda que te
esta torturando. Hasta que no la sueltes no empezaran a curarse las heridas.

Lola miré a su amiga, se seco las lagrimas con el dorso de la mano y
sonri0 ligeramente.

—Desde cuando eres tan sabia?

—Que te den —Alessia bebi6 un trago de vino para ocultar su sonrisa.

Las dos amigas se miraron en medio de un silencio que gritaba
demasiadas verdades.

—Y ahora qué? —pregunt6 Lola al fin.

—Ahora vas a tener que echarle un par de huevos al asunto, bella.

Cuando el camarero que llevaba su tatami les tom6 nota se dejaron
aconsejar sobre las especialidades de la casa con una fe casi ciega. Quiza
porque aquel hombre resultaba tremendamente convincente y tenia un
magnetismo arrollador que bien merecia una generosa propina.

Los platos no tardaron en desfilar sobre la mesa. Uno tras otro, los
bocados mas suculentos que habian probado en mucho tiempo mimaron su



paladar y extasiaron sus sentidos. Colores, sabores, texturas... Desde luego las
criticas no se equivocaban. Absolutamente todo merecia un sobresaliente.
Comenzaron por un revuelto de setas en el que identificaron mas de cinco
variedades distintas, aderezado con una salsa imposible de descifrar. De haber
cenado en casa habrian rebafiado el plato sin tapujos. Aquel sabor rozaba lo
fisicamente placentero. Le siguieron makis de cangrejo real y de anguila,
carpaccio de vieira con salsa de miso y ciruela, esparragos rebozados con
salsa dulce y, como plato fuerte, una fondue japonesa de verduras y carne que
ellas mismas prepararon al gusto. En aquel enorme recipiente se cocia a fuego
lento un verdadero manjar que puso fin a una cena exquisita y asento el
estomago de Lola. De la misma manera en que la misica amansa a las fieras,
aquellos bocados habian obrado el milagro y habian conseguido que la
muchacha dejara de temblar como un animal indefenso y asustado. Como
colofén, brindaron con saque y probaron los mochi de chocolate con intencion
de poner la guinda a aquella improvisada reunion de emergencia.

—Hay algo que todavia no entiendo —sentencid de pronto Alessia con
un brillo extrafio en los ojos.

—(Sobre qué?

—Sobre por qué mi Lola de Espafia parece ahora Svetlana de Rusia.

Lola se llevo las manos a la cabeza en un acto reflejo, haciendo estallar
a la italiana en sonoras carcajadas. La risa histérica de su amiga contagi6 a
Lola, que se habia sonrojado al caer en la cuenta de que llevaba puesta la
peluca rubia que habia comprado aquella misma mafiana. Tras el momento de
histeria que habia vivido en la oficina nmi siquiera habia reparado en los
picores y tirones que, por otra parte, debia admitir que habian remitido casi
del todo.

—iOh, joder! —protestod Lola, todavia muerta de vergiienza—. ;Por qué
no me has dicho nada?

—Bella, jhe esperado toda la maldita cena a ver si te dignabas a darme
th una explicacion a mi! ;Cuando te has cortado la melena? A ver, estas
increible, que conste. Pero me impacta verte tan...

—(...rubia?

—Tan tremenda.

Alessia hizo una mueca, como si aquella afirmacién fuera un hecho
evidente.

—Tremenda? —Lola se echo a reir de nuevo.

—Pero ti te has visto? No sé¢ de donde habrés sacado la idea ni qué



habra pasado por tu cabeza para cortar por lo sano tu impresionante melena,
pero es un acierto total. En serio, jme encanta! Ya no pareces una mosquita
muerta, lo cual, ahora que lo pienso, no sé si me molesta un poco... —Alessia
hizo una pausa dramatica y sefial6 a su amiga con un dedo amenazante—. Ese
es mi papel.

—No sufras, es una peluca —guiid un ojo a su ain mas perpleja
compafiera—, mi pelo sigue estando donde tiene que estar.

—iVenga ya!

Lola le contd los detalles de su visita a la tienda de pelucas y de la
rocambolesca idea de poder recurrir a su otro yo cuando lo necesitara, como
si se tratara de una via de escape o de la oportunidad de transformarse
momentaneamente en una persona mas segura, menos quebradiza. Quiza la
percepcion de Alessia no fuera tan descabellada; quizd su nueva imagen le
ayudara a recobrar fuerzas y a desvincularse fisicamente de la Lola que queria
olvidar.

Aunque llegaron a la conclusion de que el problema que las habia
reunido en aquel maravilloso lugar no tenia facil arreglo, se permitieron el
lujo de bromear sobre la situacion y reirse un poco de si mismas y de su mala
suerte. Ademas, Jan no habia vuelto a escribir desde aquel mensaje en el que
le aseguraba que estaba todo bien. Se verian por la oficina y pronto tendrian
que lidiar con reuniones y deberes relativos a la sesion de fotos de Candice,
por lo que Lola se relajé un poco y dejé que la situacion fluyera de manera
natural. Suficiente tenia ya de lo que preocuparse aquella semana.

Antes de marcharse, se aseguraron de que el camarero que las habia
atendido durante la cena hiciera llegar sus felicitaciones a la cocina y por
supuesto al equipo responsable de haber llevado un rinconcito del Japon mas
selecto a la Gran Manzana.

—FI jefe estard encantado de oir las felicitaciones personalmente. Esta
noche esta por aqui.

Mientras charlaban sobre lo poco profesional que seria anular la cita
con la tal Sarah y bromeaban con las macabras propuestas de Alessia para
destrozar su imagen, oyeron dos golpes breves y suaves llamando a la puerta
de la estancia, que se abrio segundos despues.

—Buenas noches, senoritas.

El duefio del local era un hombre muy joven, moreno y no demasiado
alto. Las mird una a una, primero a Alessia y después a Lola, a la que dedico
una mirada ligeramente mas intensa que a la primera. La joven se fijo en su



barba, perfectamente recortada, y en los ojos grises que la observaban con
atencion, como intentando descifrar el jeroglifico que acababa de descubrir.

Aquellos o0jos no eran ni claros ni oscuros, simplemente eran... bonitos.

Lola lo reconocié enseguida. Tenia las manos pequefias y llevaba las
mismas deportivas blancas de bota, aunque aquella vez no iba vestido de
negro sino de azul oscuro. Recordaba a un futbolista profesional o a un
cantante de rap en lugar de a un hombre de negocios.

—Me han comentado que han disfrutado de la cena. ;Estaba todo a su
gusto?

—De principio a fin —respondio Alessia, coqueta.

Lola tuvo que apartar la mirada de su amiga para aplacar sus ganas de
reir.

Finalmente levantd la vista hacia el muchacho, que la miraba fijamente.

—Estaba todo delicioso, muchas gracias —sonri6 y aguantd la mirada
del joven, que seguia mirandola con atencion.

—FEl placer es nuestro. Siempre es un honor recibir en el Reckon a
clientes satisfechos. Espero que vuelvan pronto.

—Por supuesto —Alessia jugueted con sumelena de Cleopatra en busca
de la atencion del muchacho, absorto en su compaiiera.

—Estupendo. Buenas noches, sefioritas.

El joven les dedico una media sonrisa antes de marcharse. Lola no
habria sabido decantarse por el calificativo adecuado para describirlo. Serio,
quizas. O posiblemente reservado. Lo que no podia negar era que le
despertaba cierto interés. Obviando, por supuesto, el hecho de que fuera un
joven atractivo con unos 0jos misteriosos y profundos.

Al salir del restaurante les azotd una brisa helada, por lo que las dos
amigas se apresuraron a despedirse con un abrazo y con la promesa de que
Alessia intentaria echarle un cable el jueves con su nueva clienta.

—Deja de darle vueltas al asunto y descansa por hoy, ;de acuerdo? —la
italiana apret6 la mano temblorosa de Lola con carifio—. Mi Svetlana
preciosa...

Lola se echo a reir y bes6 a su amiga antes de echar a andar a paso
ligero hacia su apartamento, a pocas manzanas de alli. A pesar del frio le
apetecia caminar, refrescar las ideas y respirar el aire gélido de la ciudad.
Tenia la esperanza de poder congelar sus miedos y paralizar el torrente de
pensamientos nocivos que seguramente le atacarian en cuanto se quedara sola.

Al doblar la esquina se percatd de la presencia del duefio del Reckon,



que apuraba un pitillo apoyado en la pared, absorto ante el ajetreo de coches
que cruzaban la enorme avenida. Fumaba oculto bajo la capucha de su capa
azul. Lola arrecid el paso, decidida, y cruzo frente a €l.

—Deberias dejarlo. Hace demasiado frio.

Sin esperar respuesta, siguid6 con paso firme su camino, sonriendo
mientras se peinaba la melena rubia con los dedos.

Justo en el momento en que llegaba a casa recibi6 un mensaje de texto.
Era Alessia: “Al final me vas a tener que dejar la peluca. [Disfruta!”.

Antes de poder entender de lo que estaba hablando, recibidé un nuevo
mensaje, esta vez de un nimero desconocido: “Sabia que te habia visto antes.
Se que no es muy profesional buscar el numero de un cliente en las reservas,
pero he prometido a tu amiga que la proxima cena corria a cuenta de la
casa. Se ha resistido un poco, no te enfades con ella. Por cierto, soy Paul.
JVolvere a verte?”

Lola cerr6 la puerta de su apartamento, todavia boquiabierta. El reflejo
con el que se topd en el espejo del vestibulo le devolvid la imagen de una
joven que apenas reconocia. Se acercod a ella y acaricid la imagen con los
dedos. Le miraba una mujer segura de si misma, misteriosa y atractiva. La
imagen que queria proyectar al mundo. Con o sin peluca. Con melena rubia o
cobriza. El verdadero secreto estaba en sus ojos, en aquellos ojos verdes que
miraban temerosos la vida pasar. ;Qué verian los demas al mirar en ellos?

Sentada ya en el tocador de su habitacion, recupero el mévil y contesto
al mensaje: “Marnana por la maniana estoy libre. ;Te apetece desayunar?”.
Dej6 el teléfono a un lado y comenzd a desmaquillarse. La mujer que le sonrio
desde el espejo entonces fue la joven de mechones cobrizos que caian en
cascada sobre unos hombros delicados.



CAPITULOI13

Habia dormido poco y mal. Los nervios de la tarde anterior le habian

pasado factura. El suefio habia sido siempre su punto débil; era un animal
nocturno. De nifia aprovechaba las madrugadas para estudiar y a lo largo de
los afios habia aprendido a sacar partido a las noches en vela. El mensaje de
Paul tampoco habia resultado de gran ayuda a la hora de conciliar el suefio.
Habia recibido respuesta poco después de escribirle, aceptando su propuesta
de desayunar juntos aquella mafiana. Por ridiculo que fuera y a pesar de su
edad, jamas habia tenido una cita. Si es que aquello se podia considerar una
cita. Normalmente aquella situacion se habia presentado de manera natural, sin
necesidad de fijar dia mi hora. No estaba acostumbrada a aquel tipo de
encuentros y no podia negar que estaba nerviosa.

Eran las diez de la mafiana. Habian quedado en el High Line y como de
costumbre Lola llegaba puntual. Tras meditarlo a conciencia habia elegido un
conjunto sencillo pero con el que se sentia comoda y atractiva. El blusén negro
solo dejaba asomar unos centimetros de la puntilla del pantalén corto que
lucia debajo, por lo que en realidad el efecto era como si llevara un vestido
hasta el muslo. Habia elegido un par de zapatos de tacoén prudente pero lo
suficientemente altos como para estilizar sus piernas, ocultas tras unas medias
no demasiado tupidas. Esta vez llevaba su espesa melena al aire. El pelo
suelto seria un buen recurso con el que distraerse si se ponia nerviosa mientras
hablaba con Paul.

Le sorprendi6 ver al muchacho esperandola al llegar. Estaba realmente
guapo. Era realmente guapo. Tenia el pelo un poco revuelto y a Lola le parecio
que tenia menos barba. De nuevo lucia una de aquellas capas practicamente
hasta las rodillas. Llevaba una camiseta negra, también larga, un tejano
bastante roto y unas deportivas rojas.

—iEy! —Lola salud6 sonriente al acercarse. Paul la observaba con
aquella expresion ilegible en su mirada.

—Buenos dias. Hemos elegido la mafiana perfecta, con este sol no hace
ni frio.

—No cabe duda de que eres neoyorquino... —Lola se abroch¢ el ultimo



boton del abrigo.

—( Tanto se me nota?

—Veamos —Lola fingi6 analizarlo con atencion desde la cabeza hasta
los pies—. Que vistas de negro y que cinco grados te parezca un dia
espléndido... Si, un poco.

Subieron hasta la antigua via de ferrocarril con—vertida en un
agradable paseo con vistas maravillosas y rincones perfectos donde sentarse a
charlar, hicieron una parada en la cafeteria y eligieron un banco donde daba el
sol.

—Me gusta tu nombre. Suena exotico —sentencio el muchacho, que
soplaba sobre su ardiente t¢ chai.

—Vaya, jgracias! —Lola se echd a reir y aprovechd para tomar un
sorbo de su chocolate caliente con la esperanza de que ¢l no se hubiera
percatado de que se habia sonrojado—. La verdad es que es muy espaiol.

—Espero que no te molestara que buscara vuestro nimero en la reserva
del restaurante. S€¢ que esta fuera de lugar, pero cuando te vi en la calle
recordé que ya nos habiamos visto antes. Solo que estabas... distinta.

Lola lo mir6 a los ojos. Bajo la luz del sol parecian verdes, como si
aquel par de iris pudieran mimetizarse con el entorno.

—Si, bueno... Ha sido un cambio momentdneo —Lola jugueted con el
vaso que tenia entre las manos. Sentia que el corazodn le latia rdpidamente y
temia responder con sinsentidos o frases estipidas que dieran lugar a silencios
incomodos. En aquel momento desed con todas sus fuerzas tener la experiencia
de Alessia en aquel tipo de situaciones.

—Te sientan bien los arrebatos.

Paul hablaba despacio, con calma, tranquilo. Cuando Lola hablaba la
miraba con atencidon y con una expresion extraia que no sabia interpretar.
Estuvieron charlando un buen rato en el que el muchacho le contdé que habia
vivido en Brooklyn con sus tios hasta que se independizdO en Manhattan.
Acababa de inaugurar el Reckon y tenia en mente crear una firma de moda
masculina. Aunque apenas tenia un par de afios mas que Lola, ya habia
emprendido varios proyectos exitosos y tenia grandes aspiraciones en la vida.
Ella le habl6 de su trabajo y de sus proyectos en Nueva York. Aunque evitd
hablar de su vida en Espafia y de cualquier capitulo que pudiera llevarle por
derroteros que no queria atravesar en aquel momento, Paul se encargd de ser
mucho mas directo.

—¢Por qué una chica como ti no tiene pareja?



—¢Una chica como yo? —Lola lo mir6, divertida.

—Con ese pelo tan bonito y unos ojos tan verdes.

Lola volvié a sonrojarse, pero esta vez no pudo apartar la mirada de la
de ¢l, que no habia cambiado el semblante a pesar de haberla adulado sin
tapujo alguno.

—Tuve una pareja en Espana durante muchos afios y al final no pudo
ser. Demasiado tiempo juntos, supongo —hizo una pausa y mird hacia el
edificio que se erigia frente a ellos, una vivienda impresionante con una
cristalera enorme—. Lo pas€¢ muy mal durante un tiempo y no me he vuelto a
enamorar.

—¢Y qué has aprendido?

Lola lo miré sorprendida. Aquella simple pregunta trajo consigo un
silencio que lejos de resultar incomodo cred un espacio intimo, como el que se
forma entre dos personas que entre una multitud extranjera hablan un mismo
idioma y pueden verbalizar pensamientos soterrados bajo un tumulto de
escombros. Nadie le habia preguntado qué habia aprendido. Nadie excepto
ella misma. Durante el primer afio habia vivido un infierno de los que no se
cuentan en las peliculas de amor ni se leen en las novelas romanticas. Habian
sido diez anos juntos. Habia deseado morir todas y cada una de las noches y
habia amanecido llorando todas y cada una de las mafianas.

El primer pensamiento de cada despertar traia consigo la falsa certeza
de que habia vivido una pesadilla. Entonces llegaba el choque de realidad y el
esfuerzo titdnico por enfrentarse a un nuevo dia. Uno tras otro. Habia pasado
mas horas durmiendo que despierta, habia abandonado sus obligaciones y
habia llegado a creer que no superaria nunca aquella dolorosa pérdida. Sentia
el luto propio de una muerte repentina que se cobra la vida de un ser querido
sin brindar ocasion alguna de despedirse. Sin embargo, aquella muerte era
metaforica y el Unico fantasma que vagaba como alma en pena encadenado a
sus asuntos pendientes era ella.

No. No estaba siendo justa. Aunque todavia sufria las consecuencias de
la ruptura, debia admitir que habia algo bueno en todo aquello. En algiin punto
entre el dolor y la lucidez habia empezado a comprender el porqué de aquel
desenlace. Quiza le estaba costando demasiado acostumbrarse a una nueva
rutina, pero habia logrado superar su mayor miedo. Se habia perdonado a si
misma. Toda aquella culpabilidad nacia de la falsa creencia de haber sido la
unica persona que habia fallado en la relacion. Pero no se podia achacar toda
la culpa a una sola mitad. Ninguno de los dos habia sabido gestionar sus



problemas. No habian sido lo suficientemente maduros para hablar
honestamente de lo que pudria la relacion dia tras dia, de lo que temian o
deseaban. Habian empezado una relacién siendo todavia unos nifios y en
ningn caso lo culpaba a ¢l de lo ocurrido. Entonces, ;por qué arremetia tan
duramente contra si misma? Ninguno de los dos habia sabido detener aquella
hemorragia a tiempo y cuando quisieron darse cuenta la inica solucion habia
sido amputar.

Solo cuando Lola lo hubo entendido dejo de llorar todas las noches y
todas las mafianas. De pronto, tras meses de soportar una dura carga, habia
llegado el dia en que habia soltado el lastre de la culpa. Se habia perdonado a
si misma. Habia conseguido entender sus errores y, sobre todo, habia
comprendido que la vida le habia hecho un regalo. Aquella noche dio gracias
y lloré sabiendo que €1, que tanto la habia querido, al fin y al cabo le habia
hecho un favor. Aquella decision le habia abierto una ventana al cambio. Le
habia dado la oportunidad de volver a empezar siendo la persona que siempre
habia deseado ser. Mas madura. Mas adulta. Mas humana. Despertd entonces
la necesidad de aprender a ser mejor persona, a no cometer los mismos
errores y a convertirse en la heroina de su propio cuento.

Lo estaba consiguiendo. Muy poco a poco, si, pues todavia lloraba
muchas veces. Pensaba en ¢l todos los dias y hacia muy poco que habia estado
a punto de cometer una locura. De acuerdo. Pero en el fondo sentia que todos
aquellos capitulos terminarian siendo meras pinceladas aleatorias en el cuadro
de su vida. Y aquella seria su mejor obra de arte. Una obra de superacion.

Lola estudi6 el semblante serio de Paul, paciente ante su silencio.

—Aprendi a renacer de mis cenizas.

Pasearon por el High Line. Paul le contd6 que habia tenido algunas
relaciones que habian terminado igual que habian comenzado, sin pena ni
gloria. Sin dramas ni dolor. Por su manera de hablar, Lola supo que nunca se
habia enamorado y sintié6 compasidn por ¢€l. Si ella no se hubiera enamorado
nunca, /qué tipo de persona seria? ;Coémo habria sido su vida? Paul parecia un
chico ambicioso y con éxito, pero Lola se preguntd si no se sentiria solo.
Pusieron en comin gustos y aficiones. Ninguno de los dos bebia café y ambos
adoraban la comida japonesa. Ella era una romantica empedernida y €l poco
propenso al amor. Sentia, sin embargo, verdadera pasion por su filosofia de
vida, que calificaba de “especial”.

Habia viajado a Tailandia en un par de ocasiones y se habia grabado
mantras y simbolos en la piel. Le hablo del sak yant de las cinco lineas



sagradas. La primera alejaba injusticias y protegia el hogar, mientras que la
segunda combatia la mala suerte asi como la tercera rehuia la magia negra. La
cuarta simbolizaba una especie de iman para atraer la buena suerte y garantizar
el éxito, al tiempo que la quinta atraia al sexo opuesto y potenciaba el
reconocimiento social y profesional. Ante la perplejidad y el interés de Lola,
siguio hablandole del sak yant de los tigres gemelos. Segin Paul, aquel tatuaje
simbolizaba plena autoridad y era uno de los grandes favoritos entre los
luchadores de muay thai.

Lola no tardd6 en percatarse de que aquella expresion seria y
aparentemente impertérrita en el semblante del muchacho desaparecia cuando
hablaba de sus pasiones. De su familia y amigos. De las ideas de negocio que
sonaba con implantar en su ciudad. Incluso de un pastor aleman que tuvo de
nifio y que habia muerto hacia un par de afos. Aunque le despertaba cierta
curiosidad, la muchacha no intentdé siquiera entender qué habitaria en las
profundidades de su mente para aunar dos caras tan distintas. De todos modos
no creia que pudiera entenderlo; ella era transparente como el agua.

Al despedirse, ¢l le asegurd que volverian a verse y se comprometiod a
seguir hablandole de mantras y de la tinta que recorria su piel. Lola sentia
curiosidad por cémo serian los trazos hipodérmicos de su espalda vy
experimento cierta sensacion de euforia al darse cuenta de que no solo habia
superado su primera cita sino de que habia disfrutado de la charla.

—iNo me quiero ir! —sin hacer ningin esfuerzo por contenerse, la
muchacha lo abraz6 a modo de despedida, sonriéndole de aquella manera tan
suya. Tan anifiada. Tan intrinsecamente cargada de 1lusion.

—Entonces tendremos que repetirlo —Paul aceptdo el abrazo y la
estrecho ligeramente contra €l.

—Cuando quieras —esta vez si intentod atar en corto el tono suplicante
de su voz.

—Descuida, visto lo visto puede que necesite una estilista que me ayude
a disimular mi aspecto indudablemente neoyorquino...

—Créeme, no la necesitas —Lola se echd a reir ante el comentario
puntilloso del muchacho, que sin duda alguna dominaba las tendencias—.
Pero, aun asi, estaré encantada de concertar una cita en mi oficina. O fuera de
ella, si es preciso.

Cualquier atisbo de duda de estar flirteando quedo patente en el instante
en que se sostuvieron la mirada. Tras unos segundos, Paul habl6 primero.

—Intentaré sorprender a la sefiorita.



—Suena a chico de recursos.
Paul se encogi6 de hombros.
—Ya lo iras viendo.

ki

Habia pasado por Columbus Circle a por un bocado rdpido pero bajo en
calorias. El Whole Foods ubicado en el s6tano del Time Warner Center era
uno de sus lugares favoritos para evitar la tipica comida rapida y grasienta
cuando las prisas neoyorquinas dominaban su actividad diaria. Habia vuelto a
la oficina para devorar la ensalada que ella misma habia compuesto y una
pequefia porcion de su lasana de verduras favorita. Después de tomar su
infusion digestiva diaria habia dispuesto todo el papeleo necesario para la
primera cita con su proxima clienta y habia disfrutado de veinte minutos para
retocarse antes de recibirla.

Todo habia salido a pedir de boca. La mujer se habia mostrado
encantada ante las atenciones de Lola y juntas habian confeccionado el patron
1doneo para cubrir las necesidades de Diane, una mujer esbelta y pelirroja que
a sus cuarenta y ocho afios conservaba la belleza que la habia caracterizado
veinte afos atrds. Tenia un ligero parecido a Nicole Kidman; era de
constitucion delgada, de piel nivea y ojos claros. Hablaron de su viaje por
Europa, de los acontecimientos sociales a los que tendria que asistir, de sus
inquietudes, deberes y obligaciones. Aquella era la parte preferida de Lola. Su
trabajo requeria cierta psicologia para poder conocer a sus clientas mas alla
de valorar su aspecto fisico. Cualquier pequefio detalle de todo lo que le
contaban podia ser la clave para entender qué podia hacerles mas felices.
Diane era risuefia y dicharachera, por lo que habia sido facil congeniar con
ella. Una vez expuestas las directrices de su clienta, Lola se comprometio a
buscar un minimo de cinco propuestas estéticas para su proxima cita, una
semana mas tarde.

Lleg6 a casa a las siete de la tarde y dedic6 una hora de reloj a relajarse
y mimarse en el bafo. Dispuso sales, aceites, velas perfumadas y eligi6 una de
sus listas de reproduccion favoritas para la ocasion. Habia sido un dia
placentero, eso no podia negarlo. Pero no habia conseguido deshacerse de la
marafa de nervios que se le habian instalado en la boca del estomago ante la
idea de encontrarse en tan solo unas horas con Sarah. No tenia nada claro
como gestionar la situacion. Todavia no se sentia lo suficientemente fuerte ni



en absoluto preparada para oir hablar de ¢l como si fuera un desconocido, o
peor, como si fuera alguien importante en la vida de una desconocida. Le
preocupaba no ser lo suficientemente profesional. Lo unico que queria era
anular aquella cita y tener que preocuparse por inventar una excusa creible con
la que disculparse ante la sefiora Anderson.

Lola cerr6 los ojos y suspird. El vaho que desprendia el agua caliente
era agradable, placentero. Intentd apartar aquellos destructivos pensamientos
de su mente sustituyéndolos por otros mas agradables.

El semblante sobrio de Paul empez6 a tomar forma ante sus ojos, poco a
poco. Como si fueran los trazos acuosos de una acuarela dibujandose sobre
una lamina en blanco se perfilaron sus rasgos, su pelo revuelto y aquella barba
recortada. Se regoded en su mirada. Algo en el brillo en sus ojos, medio
grises, medio verdes, le habia llamado la atencidn. Parecian hablar a través
del silencio, como si su lengua materna fueran las pausas en cada
conversacion. Estaba segura de que aquel muchacho era una de aquellas
personas que callaban mucho mas de lo que decian. Parco. Comedido. Un
tanto misterioso.

Lo tmico que sabia con certeza era que deseaba volver a verle. Queria
hacerle preguntas, saber mas sobre ¢l. Le habia causado una impresion
positiva. Admiraba a la gente que siendo tan joven cultivaba un espiritu
tremendamente emprendedor y ambicioso. Queria saber mas sobre su vida en
Brooklyn, sobre sus gustos y aficiones. Intuia que procedia de una familia
acomodada y no se le habia escapado algin que otro comentario inocente
aunque ligeramente jactancioso. Si volvian a verse prestaria especial atencion
a aquella posibilidad. Lola aborrecia la soberbia.

Abrio los ojos y observo los mechones de su pelo flotando entre la
espuma. Acaricid uno de ellos y lo pein6 con los dedos. Sonrié al recordar la
reaccion de su amiga al verla con su nueva imagen y el comentario de Paul
sobre su cabello natural, “tan bonito”, y sobre sus ojos, “tan verdes”. Si era un
hombre sin deseos de enamorarse poco le afectaba a ella. Siendo sincera, Lola
tampoco estaba preparada para el amor. No se sentia comoda ante la idea de
que alguien llegara a su vida para quedarse. Y en cierto modo se sentia
orgullosa de si misma; el capitulo con Jan habia sido lo suficientemente
gratificante como para entender que quizds habia llegado el momento de
permitirse todo aquello que debia haber vivido mucho antes de embarcarse en
una relacion formal siendo todavia una nifia. Tenia tiempo. Se merecia tiempo.

Sin embargo, Paul habia dicho algo...



En la tranquilidad de su hogar, sumergida entre las burbujas que
llenaban la bafiera, recordd sus palabras. Al evocarlas en voz alta sinti6 una
caricia que le beso la piel. Sonaron meldodicas, como la musica que las
acompafiaba. Olieron a consuelo, como el aroma curativo a eucalipto de las
velas aromaticas que encendia cuando afioraba su pais. Supieron a promesa y
a esperanza. Y aunque no lo supo entonces se le clavaron dentro, en lo mas
hondo, y al reproducirlas de nuevo sinti¢ en su ser el arrollador poder de las
palabras.

“Ya lo iras viendo”.

(Que podian significar, sino una garantia de esperanza?



CAPITULO 14

Se resistia a entrar en la oficina. Eran las diez menos cuarto de la

mafiana y a tan solo quince minutos de su cita ya odiaba a aquel jueves con
todas sus fuerzas. Sentia nduseas en el estobmago y tenia ganas de echarse a
llorar. Ni siquiera los mensajes resueltos de Alessia habian conseguido
animarla.

—Morning, preciosa. ;Coémo han ido estos dias?

Jan aparecid de pronto en el vestibulo del edificio luciendo una sonrisa
amistosa que le reconfort6 ligeramente. Lo habia echado de menos.

—iJan! ;Como te ha 1do? —Lola lamentd no mostrarse lo
suficientemente animosa, aunque se alegraba infinitamente de verlo.

—Tienes mala cara. ;Estas enferma?

—Me temo que hoy no va a ser un buen dia —la joven resoplo,
desesperada—. No quiero subir.

—Hay algin problema? —Ilas olas del mar que bafiaban la mirada del
muchacho la calmaron otro poco—. ;Necesitas algo?

—(Subes conmigo?

Jan rode6 sus hombros con uno de sus brazos firmes y le hablo de su
ultima colaboracion con uno de los grandes fotdgrafos de prestigio
internacional mientras subian por las interminables escaleras. Lola centro toda
su atencion en cada una de las palabras de su compafiero, no tanto por interés
sino por alejar sus pensamientos de 1o que se le venia encima.

—Sea lo que sea lo que te preocupa, seguro que no tiene tanta
importancia al terminar el dia —Jan la agarr6é por los hombros con cuidado,
como si tuviera entre manos uno de esos paquetes rotulados con un alarmante
“muy fragil”—. Me prometiste estar de &nimo cuando nos viéramos. S€ una
muyjer de palabra.

Lola sonri6é como respuesta. No tenia nada que afiadir ni tampoco queria
hablar de sus temores por miedo a ser sorprendida por su clienta de un
momento a otro. Se despidi6d de su compaiiero, que le dio un beso carifioso en
la frente, y quedaron en verse antes de la gran reunion de equipo de “la
Operacion Candice”.



La joven Sarah llegd diez minutos tarde. Durante aquellos seiscientos
segundos, Lola tuvo tiempo de volver a plantearse morderse las ufias, iniciarse
en el abominable habito de fumar o engullir el bol de bombones que tenia
sobre su mesa. Rezo a todos los dioses de todas las religiones posibles para
que no se presentara y poder marcharse a casa a reirse de si misma. Pero a las
diez y diez de la mafiana, Sarah llam6 a su puerta. Mas alta, mas delgada y
mas rubia de lo que la recordaba.

Fue la primera sesion mas corta que Lola hubiera tenido nunca con una
nueva clienta. Suprimio el cincuenta por ciento de las preguntas que
habitualmente hacia a cualquiera de las personas que solicitaban sus servicios
y fue directa a las necesidades estéticas de la joven, que la miraba como si
todo aquello fuera un juego que sus adinerados padres costeaban y que le
divertia en extremo. Encontrar la indumentaria adecuada para una
reproduccion humana de la muiieca Barbie seria pan comido, aquello no le
preocupaba en absoluto. Tampoco mantuvo el contacto visual al que estaba
habituada. Lola —tan amable, educada y risuefia— se limitd6 a ser
simplemente correcta, algo que ni siquiera parecid tener en cuenta la
veinteafiera que tenia en frente, que miraba entretenida como garabateaba en su
libreta.

El resumen mas acotado de la informacion que recabo sobre la joven se
basaba en ocio y tardes de verano en Los Hamptons. Sarah no tenia oficio ni
beneficio, pero si una estirpe apoderada que mantenia su caprichoso tren de
vida. Apenas tenia planes de futuro mas alla de algin que otro viaje con varias
amigas. Afortunadamente, su tio la habia animado para que se citara con
algunas mujeres poderosas de varias esferas y ambitos apasionantes con
intencion de motivar el espiritu emprendedor que creia latente en su sobrina.
Las esperanzas estaban puestas en empresarias y ejecutivas que podian no solo
asesorarla en la busqueda de su confuso camino laboral sino que, llegado el
momento, podrian incluso concederle la oportunidad de aceptarla como
ayudante en alguno de sus equipos.

Apenas cinco minutos antes de dar por finalizada aquella apresurada
sesion, Sarah articul6 las palabras que Lola habia temido escuchar desde que
viera su imagen en la pantalla del ordenador un par de dias atras.

—¢Sabes? jQuiza visite Espafia las proximas navidades! Mi tia me ha
dicho que eres de alli, ;no?

Si esperaba algan tipo de respuesta, Lola simplemente la mird con una
mueca de interés penosamente fingido.



—Hace un par de meses conoci a un chico de Barcelona —ante la
mirada ahora perpleja de Lola, aquella muiieca de (poca) carne y (mucho)
hueso sonri6 ampliamente y dio unas palmaditas, jubilosa— jEs guapisimo! Si
todo va bien, me presentaré por sorpresa cuando vuelva a casa para visitar a
su familia.

Lola sinti6 toda la sangre de su cuerpo bajar en cascada hacia sus pies.
El vahido fue tan brutal que tuvo que concentrarse en un punto fijo para no
desplomarse sobre la silla en la que estaba sentada.

Y eligié aquellas manos de porcelana, que hacian aspavientos al son de
explicaciones que llegaban a sus oidos en forma de un vago zumbido. Sus
dedos, largos y finos, estaban repletos de finisimos anillos y el esmalte de
ufias estaba ligeramente carcomido. Al mirarlas fijamente tomé forma en su
cabeza la imagen de aquellas mismas manos acariciando la nuca de su mejor
amigo, de su compainero de viaje, de quien la habia amado durante un tiempo
para quererla después y terminar olviddndola, sustituyéndola por una nifia rica
de aquella condenada ciudad.

El mareo se hizo mas intenso y tuvo que cerrar los 0jos.

—Te encuentras bien?

Al reconocer la voz de Sarah, Lola respir6 hondo y abrid los ojos de
nuevo.

—Lo siento, vamos a dejarlo aqui. Te avisaré cuando tenga las
propuestas, ;de acuerdo?

—iGenial! Le dar¢ recuerdos a mi tia de tu parte.

La joven se levantd de la silla de un brinco y Lola hizo lo propio. Se
puso en pie, reuniendo toda la fuerza de la que fue capaz, y la acompafio hasta
la puerta de su despacho para despedirla con un apreton de manos y un ademan
de sonrisa en la comisura de los labios.

Solo cuando la silueta esbelta de la muchacha desaparecio tras el cristal
opaco de la puerta de su despacho, cayd de rodillas frente al paragiiero.
Vomit6 el desayuno y lo que identific6 como un ente que habia anidado en lo
mas oscuro de sus entraias durante todo aquel tiempo. Su tltima esperanza.

dksk

Llevaba una hora tumbada en la cama. Después de la funesta cita con
Sarah se habia marchado a casa, donde habia devuelto dos veces mas. No
recordaba la ultima vez que habia sentido un malestar fisico tan intenso. Se



sentia tan sobrecogida que ni siquiera habia sido capaz de derramar ni una
sola lagrima. No podia llorar. Haberse cerciorado de que su mayor miedo era
ya una realidad tangible no le habia provocado mas que conmocion. Estaba en
estado de shock.

Después de mas de un afio de intensas sesiones de lectura y de una
productiva busqueda interior habia aprendido que el ser humano es mas
valiente de lo que cree, mas fuerte de lo que parece y mas inteligente de lo que
piensa. Solamente tenia que seguir respirando. A aquellas alturas se sabia ya
la teoria a rajatabla. Siempre fue buena estudiante y era una mujer lista y
coherente. Queria ser feliz y ansiaba poner fin a los tormentosos temporales
que azotaban su vida desde hacia tanto y no negaba que aquello pasara por
poner de su parte. Se concentrd en inspirar y espirar. Inspirar y espirar. Se
empefio en ralentizar su ritmo cardiaco y en relajar los musculos de todas las
extremidades de su cuerpo.

Poco a poco, la sensacion de angustia y las nauseas fueron remitiendo.
Aunque tenia sed, no se atrevia a levantarse de la cama por miedo a que le
flaquearan las piernas. Se sentia débil. En breve seria la una del mediodia y
tendria que comer algo. Tenia todo el dia por delante pero también atesoraba
todas las ganas del mundo de enterrarse entre las sdbanas a esperar que
amaneciera de nuevo. Conocia de sobras los estragos que causaba la
autocompasion y aunque la idea de dormir dieciocho horas le resultaba
tentadora, lidiar con la resaca emocional posterior seria casi tan duro como
soportar los golpes directos al corazon que sus recuerdos pudieran atizarle en
aquel momento.

Se levant6 torpemente, arrastrando cada paso desde su habitacion hasta
la cocina. Se sirvid un vaso de agua y se sento frente al ventanal del comedor
a observar el ajetreo de coches y peatones que atestaban la Sexta Avenida. A
pesar de sus enormes proporciones, en aquel momento la ciudad le parecio
insustancial. Si lloraba o reia a nadie le importaba alli abajo. El mundo giraba
sobre un eje inquebrantable y su rotacion jamas se veria afectada por los
pequefios o enormes dramas de un ser en comparacion tan insignificante.

Como le aterraba el olvido. Estaba convencida de que no existia veneno
mas letal y mas mezquino que el de aquella especie de amnesia tan espontanea
y cotidiana. Porque actuando lentamente, tan poco a poco, paladeaba con
humillacioén el sabor a hiel que traia consigo.

El olvido. Cémo le aterraba...

Se levant6 y fue en busca de su teléfono movil. Lo habia apagado



después de mandarle un mensaje a Alessia diciéndole que se tomaba el resto
del dia libre y que se pondria en contacto con ella cuando se encontrara mejor.
Tal y como esperaba, tenia un mensaje de la italiana con su respuesta:
“Capito, bella. Si necesitas algo, llamame”. Busco el contacto de Jan en
WhatsApp y le mandé un mensaje también a él: “;Estas liado? Me he vuelto a
casa”.

A las dos del mediodia, apenas una hora después de haberle mandado
aquel mensaje, Jan llamo a su puerta con una bolsa de papel en una mano y con
una botella de vino en la otra.

—Esto empieza a ser poco original. Podriamos tomarnos lo del japonés
como un gabinete de crisis.

—Muchas gracias, Jan. Se suponia que esta vez invitaba yo.

—Ya me cobrar¢ el favor. No te preocupes.

Se acomodaron en los taburetes altos de la barra americana que
separaba la cocina del salén y Jan se sirvid una copa de vino blanco. Lola
rechazé la oferta, muy a su pesar. Lo Gltimo que necesitaba su estdmago era
alcohol. Habia tenido tiempo de ducharse y de ponerse ropa comoda y no se
habia molestado siquiera en maquillarse. Le parecid una nimiedad después de
haber traspasado una barrera tan fisica apenas unos dias atrés...

—La manana no ha ido como esperabas? —preguntd ¢l mientras
decidia con qué pieza de sushi empezar.

—Al contrario, ha ido exactamente como esperaba.

Después de que Lola le pusiera al corriente de su desdichada fortuna y
de que Jan se mofara sin demasiada maldad de su mala suerte, trasladaron la
conversacion al sofa, donde el muchacho volvid a exhibir sus dotes de experto
en el conocimiento del comportamiento humano.

—Piénsalo; en el fondo lo que te duele es el ego.

Lola lo mir6 sorprendida.

—(Como dices?

—Entiendo que ha sido una persona muy especial en tu vida, pero te
aferras tanto a la imagen de lo que podria haber sido, que estas empezando a
distorsionar lo que fue. Te molesta que haya pasado pagina mientras ti lloras
en la cama por las noches. Te molesta que te haya sustituido por otra mujer.

Lola no replico. Aquellas palabras dolian porque habia algo de cierto
en ellas, pero también porque le irritaba que alguien ajeno a su relacidn
pudiera opinar con tanta libertad. Respir6é hondo y sigui6 acariciando el cojin
que tenia sobre las piernas.



—Sabes que no pretendo hacerte dafio con esto, Lola. Solo digo que
quiza le estés dando mas importancia de la que tiene.

—iA qué? (A que probablemente est¢ empezando ya una relacidon en
serio? ;A que llame “mi vida” a otra mujer que no soy yo? ;A que su familia
acoja en casa a una desconocida y se olviden de mi como ya ha debido de
hacer ¢1?

Al mencionar a su familia sintid6 una intensa quemazon en la garganta.
Podia echarle de menos, podia sentir que habia perdido la mitad de lo que la
componia por dentro, pero no podia soportar la idea de haber perdido a toda
una familia. Su madre, su padre, sus hermanos... Todos y cada uno de ellos
fueron y seguian siendo entonces lo que ella consideraba parte de su familia.
En cierto modo se sentia huérfana, como si se hubiera quedado sola en el
mundo. Aquel habia sido el primer afo de muchos que no la habian felicitado
por su cumpleafios. Ni siquiera su madre.

“Dios”. Cuanto queria a aquella muyjer. Como sabia que ¢l también
adoraba a sus padres, que lo habian acogido con los brazos abiertos desde el
primer dia como al hijo que nunca tuvieron. Todo habia sido perfecto. Todo
excepto ellos mismos. Pero, jacaso se podia forjar una relacion ideal? ;Acaso
no eran humanos, dignos de equivocarse y de perdonar?

—ILo siento, Lola. Quiza no entiendo del todo tu situacidén porque
simplemente no la he vivido. Pero espero de corazdén que vuelvas a ser feliz
muy pronto —Jan le acaricio la rodilla con un gesto afectuoso y se levanté del
sofa—. Tengo que irme, he quedado con un cliente en media hora.

—Muchas gracias, Jan. Lamento que ultimamente estés siendo el
hombro donde llorar...

—¢(Somos amigos, no? —aquella sonrisa medio argentina acompafio el
brillo de sus 0jos medio suecos—. Lldmame cuando quieras.

Cuando lleg6 a la puerta, se volvid y afiadio:

—Eso si, la proxima vez invitas tu.

Lola se echd a reir y arrojo el cojin en direccion a la puerta justo
cuando esta se cerro.

Cuando se quedo sola de nuevo cayo6 en la cuenta de que habian comido
y charlado sin que la sombra incomoda de los ultimos acontecimientos
planeara sobre sus cabezas. Ni siquiera en la intimidad de su hogar, teniéndolo
tan cerca, se habia parado a pensar en sus besos y caricias. Desde su
encuentro habia tenido tiempo de reflexionar sobre la férrea conviccion de
que, por primera vez en su vida, habia sido capaz de disfrutar del sexo sin



formar lazos inquebrantables que les unieran para siempre. No entendia como
habia sucedido, pero le habia bastado con identificar esa sefial, aquel clic en
su mente, que habia dado paso a una nueva comprension de su condicion como
muyjer libre. Lola concebia el sexo como algo casi sagrado. No compartia con
Alessia la trivialidad de un simple placer carnal. Ella se enamoraba. Ella se
entregaba por completo. Pero alli, sentada en su sofa, pensando en el
placentero encuentro con Jan, no pudo sentir indicio de enamoramiento alguno.
Intuia que le costaria horrores volver a enamorarse. Al menos todavia. Aun
asi, al pensar en todo aquello, sinti6 el deseo de seguir descubriendo un poco
mas a aquella Lola desinhibida y espontanea de la que incluso se sentia
orgullosa y a la que queria dar alas siempre que necesitara volar.

No, no creia que pudiera llegar a enamorarse. Por muy enamorada del
amor que estuviera.

Se acomodo en el sofd abrazada a uno de los mullidos cojines grises
que lo vestian. Poso la vista sobre algunos libros perfectamente colocados
sobre la mesilla que tenia en frente y penso en todas las citas célebres que
habia recopilado a lo largo de aquel ultimo afio. Habia encontrado cobijo
entre paginas y papel siempre que se habia sentido perdida. Habia leido
cientos de libros durante los tltimos meses: budismo, espiritualidad, filosofia,
inteligencia emocional, dependencia y supe—racion personal... Infinitas
fuentes de conocimiento que le habian regalado innumerables mensajes tan
profundos como esclarecedores justo cuando necesitaba arrojar luz sobre
cuestiones que no llegaba a comprender: la fragilidad del ser humano, la
dependencia afectiva, la falsa creencia de que el amor verdadero bebia del
sufrimiento y la idealizacion...

La raiz del problema residia en un concepto erroneo del amor
romantico. Su vision del amor se acercaba demasiado a las historias
shakespearianas y a los dramas subyugantes de las princesas Disney. De nifia
habia vivido las cuestiones del corazon a la sombra de amores platonicos,
chicos mayores que ella que apenas habian llegado a saber de su existencia. A
los diez anos dibujaba el nombre de uno de los chicos mas populares del
colegio en todos los rincones, escribia poesia y sonaba todas las noches con la
posibilidad de un mero saludo, una sonrisa o un mensaje inocente en un trozo
de papel. Para Lola, el amor habia sido siempre un sindbnimo de sufrimiento,
de no correspondencia. Antes de los dieciséis apenas habia besado a un par de
chicos y lejos de la promiscuidad propia de la adolescencia, habia sido mas
bien una chica ingenua e inocente. Se habia dedicado a estudiar, a divertirse



con sus amigas y a planificar un futuro prometedor tanto en lo laboral como en
lo personal.

Hasta que llego él.

Su primera y Unica relacién que habia durado nada menos que diez
afnos. Ahora entendia que el amor era una asignatura para la que nadie esta lo
suficientemente preparado en el momento de examinarse. Y precisamente en
ese pequenio detalle residia, queria creer, la verdadera magia. En el hecho de
aprender a amar, a respetar, a comprender, a descubrir lo que a uno le hace
feliz, 1o que necesita, lo que puede llegar a dar y lo que puede esperar a
cambio. Lola ahora entendia que una pareja era, sin mas, una cuestion
matematica; la suma de dos cuerpos que, voluntariamente y desde la libertad,
multiplican pero no dividen.

Suspird. Siempre le resultaba incomodo enfrentarse a sus errores y
admitir haber aceptado como irrefutables ideas totalmente equivocadas, pero
se sentia satisfecha por el proceso de cambio que estaba viviendo. Empezaba
a creer en todo su potencial y en la posibilidad de convertirse en su persona
favorita, en un ejemplo de superacion del que sentirse orgullosa. Cerrd los
ojos e inspird profundamente. Casi sintio como real la brisa que le empujaba,
firme, en direccion al rumbo correcto. Hacia un destino esperanzador.

Se prohibi6 a si misma pensar en Sarah y en la posibilidad de que ¢l
hubiera rehecho su vida. Se reprendid por recordarlos siquiera. Debia
empezar a confiar en el curso de los acontecimientos. Quizd si dejaba de
compadecerse de si misma y enfocaba toda su energia en el resultado final, en
lugar de obsesionarse con el proceso, terminaria por atraer lo que
verdaderamente ansiaba. Ser feliz.

Recostada en el sofa barri6 el salon con la mirada. Advirtio el portatil
sobre la barra americana de la cocina justo en el momento en que su teléfono
movil emitié un pitido notificandole que acababa de recibir un mensaje. El
emisor habia decidido mandar solamente una foto: una de las mujeres mas
hermosas del mundo, abrazada a un par de zapatos magicos, llorando como
una magdalena. Se levant6 de un salto y agarr6 el portatil entre carcajadas. En
apenas quince minutos tenia en su poder un billete de ida y vuelta a Barcelona.

Volvia a casa.

Se sinti6 euforica y le invadieron las ganas de abrazar a su familia, de
reencontrarse con sus amigos, de cobijarse entre las paredes del hogar que le
habia visto crecer y de pasear descalza por la playa. En tan solo unos dias
tendria la Gltima gran reunion con el equipo de NZ Magazine para dar el



pistoletazo de salida a la produccion con Candice y quince dias despues
estaria volando a Espafia, donde el calor de los suyos la reconfortaria y le
insuflaria las fuerzas necesarias para enfrentarse a lo que fuera que Nueva
York le tuviera preparado.

Solo tenia que esperar a que terminara noviembre.

“Pan comido, Lola. Pan comido™.



CAPITULOI15

Las dos semanas siguientes habian ido mejorando por momentos. La

principal notoriedad habia sido una retahila interminable de mensajes con Paul
que habia llegado a cobrarse casi todas sus horas de suefio. El domingo por la
noche habian hablado hasta las cinco de la mafiana. En un principio, las
conversaciones se habian limitado a preguntas triviales, pero poco después
habian pasado de un simple “;qué tal el dia?” a debatir sus inquietudes,
aficiones, suefios y experiencias vitales. A Paul le gustaba leer la revista
Forbes tumbado en la cama y Lola se lo imaginaba enfrascado entre articulos
de economia y empresa, absorto y ensimismado, leyendo la biografia del
empresario de turno con mirada desafiante en la imponente portada. Habian
bromeado y reido, habian confesado su atraccion el uno por el otro e incluso
se habian atrevido a verbalizar algin que otro comentario moderadamente
descarado.

Paul le habia mandado fotos de sus tatuajes bajo peticion expresa de
Lola, que se sabia ya trazo a trazo todas las lineas que dibujaban su espalda,
desde la nuca hasta los rifiones. Apenas unos dias despu€s de conocerlo ya
habria sido capaz de dibujarlos sobre el papel con un margen de error infimo.
Al 1gual que sus conversaciones. Leia y releia sus mensajes todas las noches,
antes de irse a dormir, con una sonrisa bobalicona en la cara y ojos risuefios.

Lola era plenamente consciente de que cada mensaje le provocaba un
hormigueo ridiculo en las tripas y temia preguntarse si aquella ilusion era
positiva u otra pequeia muestra de locura transitoria.

Suspiro.

Aquel viernes era un dia especial. Entr6 en las oficinas de NZ ataviada
con un conjunto de dos piezas azul navy, de corte masculino pero con un aire
delicado, y una blusa blanca con encaje en el escote. Vestian sus pies un par de
salones rojos a juego con su lapiz de labios. Aquella iba a ser la Ultima
reunion con el equipo antes de la prueba de vestuario previa a la sesion de
fotos con Candice. Su labor aquella mafiana era mostrar las propuestas con las
que vestirian a la modelo en el primer niumero del afio. En reuniones
anteriores habian definido ya la tematica y la localizacion de las fotos, por lo



que Lola habia sacado tiempo durante las dos ltimas semanas para recorrer
todos los showrooms posibles y dar con el vestuario perfecto.

Cuando entrd en la sala de reuniones se dirigié hacia Alessia, que le
indicd que tomara asiento a su lado con una sola mirada. Todavia faltaba gran
parte del equipo por llegar, asi que se pusieron al dia entre cuchicheos y
SUSUIToS.

—(Estas nerviosa? —preguntd la italiana.

—Si1 dijera que no, te mentiria —Lola inspird profundamente y se
acomodd en su silla—. Pero me pueden las ganas. Es una oportunidad
increible. Gracias otra vez, Ale.

—Con esta van... jcuantas? ;Ciento veinte veces que me lo agradeces?
—respondidé la muchacha—. Si no fueras buena en lo tuyo no te habria
recomendado. Fin de la historia.

Alessia le dio cuatro pinceladas sobre las ultimas decisiones editoriales
que se habian tomado tras la ultima reunién con la redactora jefe aquella
misma semana.

—ILa entrevista se centrara en todo aquello que no se suele explotar en
el nimero de enero en este tipo de cabeceras. Por norma general hablamos de
dietas, de puesta a punto tras los excesos de las fiestas navidenas y de nuevos
propositos —Lola miraba con atencidn a su amiga y asentia religiosamente a
todo cuanto esta decia—. Pero esta vez vamos a ahondar en lo primario.
Vamos a abrir el afio con una imagen mas natural. Vamos a sumergirnos en la
mente de Candice en lugar de centrarnos Unicamente en un aspecto fisico y
puramente estético. Vamos a captar almas. Vamos a vender espiritu. jVamos a
abogar por la salud mental!

Con cada afirmacion, Alessia habia ido subiendo el tono de su voz. Lola
repar6 en coémo le centelleaban los ojos. Resultaba hipnético escucharla.
Cuando aquella menuda pero enérgica mujer hablaba, derrochaba pasion. Era
magico.

Ante el silencio y la mirada atonita de Lola, la italiana sentencio:

—No me mires asi. T sabes mejor que nadie lo mucho que las myujeres
necesitan toda esa mierda.

La directora entr6 en la sala antes de que pudiera responder.

—Buenos dias, chicas —Lola se levanto y las dos mujeres se saludaron
con carifio. Aunque no se podia decir que fueran amigas, ambas mantenian una
relacion mas que cordial gracias a su amistad con Alessia, el ojito derecho de
Silvia.



Silvia era una mujer atractiva e inmensamente inteligente. Apenas
superaba la cuarentena y, a diferencia de practicamente todas las féminas que
se alimenta—ban del mundo de la moda, no luchaba ridiculamente contra
natura. Los signos de la edad empezaban a enmarcar su mirada y cuando
sonreia sus labios eran el centro perfecto de un paréntesis de surcos que daba
cuenta de lo feliz que debia de ser su vida. Le recordaba a su madre. Ambas
eran ese tipo de mujeres serias en su trabajo y divertidas en lo personal, que
despertaban admiracion y ese tipo de respeto positivo que animaban a uno a
hacer las cosas bien para ganarse su aprobacion, sin caer en una figura temida
y dictatorial. Silvia habia tratado siempre con dulzura a Lola y no habia
cuestionado ni por un segundo la propuesta de Alessia de incluirla en aquel
gran proyecto.

—Bueno, sefiores —Silvia dejo sobre la mesa una carpeta y suspiré—.
Vayan a por sus cafés mientras llega el resto del equipo.

Lola y Alessia se acomodaron, chocolate y café en mano, mientras un
par de chicas salian apresuradamente de la sala. Apenas cinco minutos mas
tarde llegaba Jan, cargado con una caja de galletas y rosquillas con glaseado
de colores. Silvia se lo agradeci6 echandosele practicamente encima y
empunando una en cada mano. Segundos después se unio a la fiesta Olivia, la
redactora jefe, Alex, mano derecha de Jan en todas las sesiones fotograficas, y
el resto del equipo, incluidas las dos chicas que habian salido apuradas a por
sus Starbucks.

—Hola a todos —salud6 Silvia—, ya podemos empezar.

Después de una breve presentacion por parte de la directora de lo que
seria la produccion con Candice y de la importancia de la labor de cada
miembro del equipo, Olivia tom¢ las riendas de la reunion y profundizé en los
detalles que les atafiian a todos ellos.

—Como ya sabréis, el enfoque por el que finalmente nos hemos
decantado para la primera produccion del afio no tiene nada que ver con
editoriales anteriores —Ila redactora jefe hizo una pausa en la que todo el
mundo asintid, afirmando que estaban al corriente de la linea que se iba a
seguir en el shooting con la supermodelo—. Nada de lujo, solo buenos
propositos llevados a lo espiritual, a lo interno. Moda aspiracional desde el
punto de vista mas humano. ;Alguna duda sobre el concepto?

Todo el mundo sonrid, como dando a entender que no solo comprendian
la idea sino que les parecia lo mas acertado que hubieran publicado en mucho
tiempo. Lola pens6 que probablemente lo era.



—iPerfecto! —sentencid Olivia, alegre—. En ese caso, recordaremos
primero los detalles de la sesion y después pasaremos a los detalles sobre
estilismo, maquillaje, entrevista con el personaje y demas.

Anotaron en sus agendas los pormenores. La citacion seria el dia uno de
diciembre a las 9:00 de la mafiana en el Mandarin Oriental. La localizacién
era privilegiada porque les permitiria jugar con distintos espacios en todo el
recinto, teniendo la posibilidad de hacer fotos tanto en exterior como en
interior y, con suerte, aprovechar la calida luz de la mafana en su favor para
ciertos disparos. El equipo estaba claro: Jan y Alex tras las camaras, Karla y
Christina para peluqueria y maquillaje, Lola como encargada del estilismo,
Alessia al frente de la redaccion y, por supuesto, Candice, la gran estrella.

—Chicas, peluqueria y maquillaje muy, muy natural —recordo6 Olivia a
las muchachas que habian salido a por café¢ antes de que empezara la reunion
—. En el shooting os podréis apoyar en Lola para que lo habléis entre
vosotras y hacer que el look en general case a la perfeccion con la linea que
hemos trazado.

—Linea que podriamos repasar por Ultima vez ahora que estamos todos
—propuso Jan, resuelto—. Mas que nada por si alguien tiene algo que aportar.
Alex y yo tendriamos tiempo de estudiar planos nuevos si surgen propuestas.

—iClaro! — Silvia sonri6 abiertamente, aceptando la propuesta de Jan.
Lola no pudo evitar mirar de reojo a Alessia, buscando una mirada complice
que delatara que ella también era consciente del magnetismo que el sueco—
argentino tenia sobre aquella mujer.

—Primer plano, pues —Olivia hizo un gesto con la mano, invitando a
Jan a hablar.

—Queremos recrear un despertar, una mafiana cualquiera en la vida de
Candice. El poder del sueio reparador. Estaremos en una de las suites del
hotel, con enormes cristaleras y mucha luz natural. Obviaremos la lenceria,
seria un recurso demasiado facil. Esto lo decidira Lola.

Jan la mir6 y sonrid, animandola a intervenir.

—Si, bueno —Lola titube6 ligeramente—, como bien dice Jan, hemos
elegido un aspecto mucho mas terrenal, menos... angelical.

La pequefia audiencia sonrio, complice del juego de palabras.

—Vamos a ver... —Lola rebusco en su carpeta las fotografias de gran
calidad de las prendas y accesorios que habia seleccionado para presentar al
resto del equipo—. Estas son dos opciones distintas para el primer /ook: una
camiseta extra larga de viscosa en color gris perla y un pijama de dos piezas



de seda natural en color rosa palo. Candice estd muy bronceada todavia,
ambos tonos favoreceran el color de su piel.

Los compaifieros echaron un vistazo a ambas propuestas, pasandose unos
a otros las fotografias de los silueteados que Lola proponia. Una de las chicas
mas jovenes, la que haria las veces de asistente en la sesion de fotos, hizo una
mueca que no termind de convencer a Lola.

—De acuerdo, pensemos en un ejemplo —Lola utilizo ese tono tan suyo
que anunciaba que iba a hacer uso de una de sus mejores armas: su psicologia
—. Anne, ;verdad?

La muchacha que habia mirado las fotos dudosa apenas unos segundos
antes levant6 la cabeza y la mir6 sorprendida.

—Qué edad tienes? Si no te importa compartirlo conmigo, claro...

—Veintiuno —la muchacha se sonrojo visiblemente y Lola se sintidé un
poco culpable por haber centrado la atencion sobre ella.

—iGenial! Anne es una myjer real, joven, amante de la moda, dado que
trabaja para una de las cabeceras del sector con mayor peso en el mercado —
Lola hizo una pausa y sonridé dulcemente a la muchacha—. Felicidades, por
cierto.

—Muchas gracias — Anne sonrid, timida, y mird brevemente a Olivia,
que probablemente seria su mentora en practicas.

—Sin conocer los habitos de Anne, me inclinaria a pensar que dormir
con un camison de raso o con un conjunto de lenceria de Victoria’s Secret es
un poco arriesgado. ;Cierto?

—Aunque me gustaria, la verdad es que duermo con un pijama cutre de
H&M.

La sinceridad de la muchacha hizo reir a todos los presentes.

—GQGracias, Anne, me juego lo que quieras a que somos muchas las que
dormimos como seres terrenales —Lola mird al resto de mujeres, esperando
su aprobacion—. ;O no?

—Amén —afirmo Silvia.

—Fsa es la idea —anadio Lola, alzando los brazos como si fuera a
lanzar un sermén sagrado frente a su corrillo de discipulos—. La myjer real, la
que nos representa a cada una de nosotras, duerme con una camiseta, con un
pijama de dos piezas o, a lo sumo, desnuda.

—No me importaria fotografiar a Candice durmiendo al raso —propuso
Jan.

—Suerte la proxima vez, campeon —respondid Alessia, resuelta.



—Hagamos que lo aspiracional de la produccion sea el culto a una
misma, regalarse tiempo, algo muy valioso hoy en dia. Imaginaos reservar una
habitacion de hotel un par de dias para vosotras: descansar, desconectar de las
obligaciones, del estrés que suponen los nifios, la que los tenga, liberarse de la
carga del trabajo, de pensamientos nocivos... Una noche reparadora y un
despertar placido. Un desayuno en la cama. Una sesion de yoga, quizas.

—1Lo que nos lleva al segundo plano —intervino Jan—. Unas posturitas
matutinas de estiramientos en la habitacion: buena iluminacidn, algin reflejo
de luz natural... El culto al cuerpo siempre conectado con la mente.

—Perfecto, Jan —Lola pas6 tres laminas esta vez, que su audiencia
recibid con expresiones mucho mas receptivas que en el caso anterior—. Aqui
tenemos tres propuestas mas.

—iMe flipan! —Alessia estallo la burbuyja del murmullo que se
empezaba a formar por la sala—. jEste, este! ;Yo voto por este!

—QGracias, Ale —ri6 de buen gusto Lola—. Alessia opta por un
conjunto de estilo ballerina. Este en concreto es simplemente un maillot en un
tono blanco empolvado y unos calcetines similares a unos calentadores de hilo
muy finos. Sin faldas, sin zapatillas, nada recargado. Candice baila y podria
realizar algunos estiramientos frente al ventanal de la habitacion. Las vistas
son impresionantes.

—iSi, si! jEste! —Alessia miraba a Silvia y a Olivia, a Olivia y a
Silvia, con intencidn de convencer quizas al jurado mas exigente.

—Pero tenemos dos opciones mas —recordd Lola—. Ambos son
conjuntos de mallas y top deportivo, un concepto mucho mas fitness que el
anterior. Como veis, ambos llevan estampado pero en tonos bastante dulces:
azules, aguamarinas, malvas... Sea como sea, la idea es siempre preservar la
armonia de un ambiente relajado, tranquilo, necesario para la salud no solo
fisica sino mental.

—Preciosos los tres, Lola. Buen trabajo —Silvia sonrié abiertamente a
la muchacha, que agradeci6 el gesto devolviéndole la sonrisa.

—Tercer plano, pues —Jan retom6 su retahila—. ;Qué viene después
del ejercicio? Efectivamente, la ducha.

—Oh, si —Alex intervino por primera vez, guifandole un ojo a su
companero.

—iChicos! —Silvia les reprendié6 como si fueran nifios, sin esconder,
no obstante, una mueca divertida. El ambiente en la sala era claramente
amistoso y distendido, lejos de la tipica estampa hollywoodense de las



peliculas americanas que representase una redaccion de una gran cabecera de
moda.

—Como 1iba diciendo antes de la interrupcion claramente lasciva de
aqui mi compafiero, nos centraremos después en un plano en el bafio de la
suite. Si no me equivoco, nada de ducha. Lola es muy fan de las bafieras.

Las palabras de Jan le transportaron de pronto a aquella mafana que
amanecio en su piso, después del incidente en el 230 Fifth, y en el baio de
espuma y musica chill out. Lola not6 como el rubor tintaba sus mejillas sin
poder hacer nada por remediarlo.

—Nada de ducha. Llenaremos la bafiera de espuma y recrearemos el
momento de mayor desconexion del dia. Mi idea inicial es colgar cerca de la
baiiera el kimono que podéis ver en la siguiente imagen —pas6 de nuevo una
lamina a Alessia, que tardo bastante en ceder al resto de sus compafieros— y
un par de zapatillas también de aire oriental. Ambos me los regald una amiga
que visitd Japon hace un par de afos.

El kimono era una pieza exquisita, largo hasta los pies, de manga
japonesa. El blanco roto de la suave tela estaba salpicado de flores de colores
y finas ramas que conectaban el conjunto del disefio. Todos los presentes
estuvieron de acuerdo: era una prenda digna de portada.

—Por orden légico de acontecimientos —prosiguié Jan— tenemos a
una mujer que ha despertado descansada, ha hecho sus estiramientos, se ha
dado un bafio y ahora le toca desayunar. Yo opto por la tipica imagen del
desayuno en la cama, no suele ser lo habitual en el dia a dia de una mujer
terrenal, como diria Lola, pero le puede dar el punto idilico y aspiracional que
también buscamos. ;Qué os parece?

—No me parece mala idea —apunt6 ella, a la espera de que Silvia y
Olivia dieran el consentimiento final—. ;Tenemos alguna otra imagen del
momento desayuno?

—Y a la mesa, con un gran bufet, leyendo el periddico, a lo Julia
Roberts en Pretty Woman? — apuntd la joven que se encargaria del
maquillaje.

Todos se miraron, dubitativos.

—FEsta claro que 1o mas comodo es comer a la mesa, en la cama es muy
bonito pero no s¢ si es lo mas realista —dudo Olivia.

—Por otro lado, quizd queremos darle ese punto de mimos y cuidados
del que hablaba Jan —matizé Alessia—. Al finy al cabo, una no reserva todos
los dias un par de noches de hotel para darse un capricho.



—Y si1...7 —penso Lola en voz alta—. Creo que lo tengo.

Todos la miraron, expectantes.

—Desayunamos a la mesa, bufet y periodico incluido, si queréis, y en el
disparo siguiente leemos en la cama. Asi tendremos todo lo que buscamos:
cultivamos el cuerpo y la mente. Un desayuno ejemplar y un buen libro
recostada en la cama mas tarde.

Los segundos de silencio siguientes sirvieron para madurar la idea en
las mentes pensantes de los alli reunidos. Todos parecieron estar de acuerdo
con la propuesta de Lola y confirmaron un estilismo mas.

—Entonces, pantalon de chandal tipo boyfriend, por ejemplo €ste, en
gris marengo —apunté a una de las fotografias— y camiseta de algoddn
blanca. Eso si no deci—dimos seguir con el kimono durante el desayuno, que
seria nuestra primera opcion.

—Exacto —afirmé Olivia—. Y no olvidemos lo mas importante: los
planos cortos, sobre todo, deben estar cuidados al milimetro. La piel debe
verse muy, muy hidratada, el maquillaje sutil, natural, luminoso. Queremos
enfatizar la idea de salud fisica, psiquica y todo tipo de salud que nos sea
humanamente posible recrear. La piel lo es todo y es un fiel reflejo de muchas
otras cosas.

—Sin problema —afiadi6 la maquilladora—. Lo tendremos
especialmente en cuenta.

—(Qué nos faltaria, pues? —preguntd Olivia, a modo de resumen.

—En principio, esto seria todo —afirmo Jan.

—Con las imagenes que hemos comentado tendriamos la idea que
buscamos —intervino Alessia, que se encargaria de redactar la entrevista con
Candice—: una mujer que se regala un dia para ella, tiempo, energia, salud.
Un aislamiento positivo, un primer deseo para un afio que comienza:
priorizarse.

—Sefioritas, sefiores... —Silvia se puso en pie—. Lo tenemos.



CAPITULOI16

Las vistas desde Dumbo eran indescriptibles. Aquel punto en Brooklyn

reunia todas las caracteristicas para conformar un encuentro de ensuefio. Y alli
estaba Lola, sentada en una de las terrazas mas sofisticadas de Nueva York
frente a un hombre que apenas conocia pero que indudablemente le atraia y le
ponia los nervios a flor de piel. Tanto como para que se le hubiera cerrado el
estomago veinticuatro horas antes ante la expectativa de aquella cita.

Y es que Paul era, precisamente, pura expectativa.

—Impresiona, ;eh? —el muchacho leyd la expresion sobrecogida entre
las lineas que enmarcaban la mirada de la joven.

Lola no pudo mas que asentir, a sabiendas que ¢l no entenderia el
verdadero alcance de aquella afirmacion. Todo cuanto sentia desde hacia
demasiado tiempo impresionaba mucho mas de lo que hubiera sido capaz de
expresar en aquel momento.

—Podria contemplar el skyline de Manhattan mil veces y siempre seria
como la primera vez —acerto a decir.

—S¢é lo que Nueva York provoca —Paul hizo una breve pausa,
observando también la majestuosa silueta de la ciudad—. Me siento
afortunado. Es mi hogar.

Lola sonrio.

—Siempre habia querido venir aqui.

—¢Cuanto tiempo llevas en la ciudad? —pregunto, clavandole aquella
mirada flematica pero profunda.

—Tres afios, mas o menos.

Paul entorn6 los ojos ligeramente. Cualquier signo de expresion en su
rostro resultaba practicamente imperceptible. Lola estaba casi segura de que
nadie habria captado siquiera aquel fugaz matiz en el modo de mirarla ahora.
Excepto ella. Ella se habia sumergido de lleno en las profundidades de
aquellos iris cambiantes y en la vibracion de su color indefinido. Y quiso leer
en ellos cualquier mensaje que lo delatara, que lo hiciera mas terrenal, menos
misterioso.

Uno de los camareros, de blanco impoluto, se acerco a la mesa y colocod



entre la pareja la shisha mas extraia, increible y sofisticada que Lola hubiera
visto nunca.

—(Qué quieres beber? —pregunto €l.

—Vino blanco, por favor —Lola aparté la mirada de aquel elemento
casi magico y sonrid, amable, al camarero.

—Para mi lo de siempre, gracias —afiadi6 Paul, con un breve
asentimiento.

Cuando se quedaron solos de nuevo, Lola sefialo la extrafia urna de
cristal y titube6 un poco.

—(Eso es...?

—Un pez, si.

Al levantar la mirada, sus ojos se clavaron directamente sobre lo que
parecia una curva sutil y ascendente en los labios del muchacho. La expresion
atonita de Lola debia de parecerle divertida.

—Pero... jEsta vivo!

Paul tomo una de las dos mangueras que sobresalian de aquella especie
de medusa de cristal y ocultdé de nuevo su sonrisa tras la boquilla, aspirando
con suavidad y exhalando a continuacion una densa bocanada de humo blanco.
A Lola aquella imagen se le antojo extica, sensual. El volvio a aspirar una
segunda vez y ella se concentré en el movimiento de su pecho, que ascendid
lentamente, como si estuviera respirando un aroma agradable y placentero.
Cuando espird, Paul entornd ligeramente los ojos y, como en un acto reflejo,
Lola respir6 aquel humo que los envolvié durante unos pocos segundos,
preguntdndose si sabrian asi sus besos. A sandia y a menta.

—(Has fumado alguna vez? —Paul le ofrecid la manguera que pendia
del lateral de la shisha mas cercano a la joven.

—No —Lola sinti6 de pronto como el calor atacaba sus mejillas.
Aceptd la invitacion del muchacho y notdé un nudo de nervios en la boca del
estomago—. Nunca lo he probado.

—Siempre hay una primera vez —Paul fumdé de nuevo, esta vez sin
apartar la mirada de la de la joven durante el proceso—. Aspira suave, no
tengas prisa. Disfrutalo.

Lola sinti6 la vibracion de cada silaba en aquella Gltima palabra. Se
sentia aterrada ante lo desconocido, por saberse alejada de su zona de confort
aquella noche. Tom6 la manguera con suma delicadeza y presiond sus labios
sobre la boquilla.

Aspird, temerosa, hasta que sinti6 el humo haciéndole cosquillas en la



garganta. Al intentar expulsar el aire se atraganto y tosid con fuerza, justo en el
momento en el que el camarero llegd con su copa de vino. “Estupendo”.

Paul le acerco la copa y sonrid por fin.

—Ya te iras acostumbrando.

Resulto ser cierto. Aunque no pudo desprenderse del todo de aquel nudo
de nervios en la boca de estdmago, si logro relajarse un poco y disfrutar de su
primera vez. Aprecié con mas intensidad las luces de la ciudad sobre el
espejo acuoso del rio y la compafiia que tenia frente a ella esa noche. Hablo
poco, muy poco, y prestd toda la atencidon posible a su interlocutor, que le
instruyo sobre el maravilloso y desconocido mundo de las shishas.

—Esta es mi favorita —apunto—. Este tipo de cachimba la fabrica una
empresa de la Republica Checa llamada Meduse. Elaboran modelos
totalmente artesanales y con un disefio Unico y exclusivo. Todas tienen su
propio nimero de serie.

Lola escuchaba mientras observaba hasta el ultimo detalle de aquel
objeto que a €l le resultaba tan especial.

—Existen seis lineas distintas, éste es el modelo Mirage —hizo una
pausa para aspirar de nuevo, con calma, y expulsar todo el vapor de sus
pulmones en forma de una espesa nube blanca que cada vez olia mas dulce—.
Su concepto esta inspirado en las profundidades del mar, de ahi el nombre.

—Todas tienen peces dentro? —Lola seguia fascinada los movimientos
casi hipnéticos de aquel pequefio animal atrapado en una minuscula pecera
improvisada.

—No, he elegido esta porque sabia que te gustaria especialmente —
Paul la mir6 de nuevo con ojos ilegibles.

—Oh... —Lola no pudo evitar volver a sonrojarse un poco. Wlvid a
desplazar la mirada hacia la medusa de cristal—. ;Y la fruta también es
exclusiva de este modelo?

—Exacto. Esta lleva fresas, manzana y hojas de menta. Algunos
modelos no tienen tanta capacidad en la base ni efectos luminosos. ;Ves el
color aguamarina que emite?

—FEs preciosa —la muchacha recorrid con la yema de los dedos la base
de cristal, de arriba a abajo y viceversa, deteniéndose unos segundos sobre los
pequefios haces de luz verde—. Nunca pens¢ que algo asi pudiera ser tan
bonito.

—Siempre he querido tener una de estas —Paul dejo la manguera sobre
la mesa, también de cristal, y tomo un sorbo de su copa.



Aquello la desconcerto.

—¢No la tienes? —Lola lo mir0, un tanto sorprendida.

—No tengo el placer, no.

La siguiente bocanada de humo, directa de los labios de Paul, sumi6 a
Lola en un nuevo pensamiento. Dada la admiracion del muchacho por aquel
exotico objeto y sus evidentes posibilidades economicas, habia asumido que
ya tendria una de aquellas cachimbas en su poder. ;Residiria su encanto en no
disfrutarla siempre que quisiera? ;La valoraria especialmente en ocasiones
como aquella, en una noche casi perfecta, en buena compaiiia?

Fuera como fuese, no cabia duda de que a Paul le encantaba aquel
objeto. Sus lineas, su mensaje, sus connotaciones. ;Como reaccionaria si de
pronto tuviese una en sus manos? ;Como se sentiria si dispusiera de un nimero
unico, solo suyo, solo pensado para ¢1?

Una fugaz sensacion casi eléctrica sacudid cada una de las
terminaciones nerviosas de su cuerpo. Lo sinti6 apenas unos segundos, pero le
bastd para reconocer el anhelo ante la perspectiva de concederle aquel deseo.
Era plenamente consciente de la incoherencia de aquel pensamiento, pues
apenas se conocian, pero quizas algin dia tuviera la ocasion de regalarle algo
tan especial. Y fue asi, de la manera mas inesperada, frente a un aguamar de
cristal, cuando reconoci6 aquella sensacion que llevaba meses dormida,
latente en las profundidades de su inconsciente. Reconocio su sabor. La ilusion
tenia un toque refrescante y esperanzador.

[usion.

Palade6 cada silaba y sonrio. Imaginar la expresion del muchacho le
hizo feliz, la sorpresa en sus 0jos enigmaticos y una sonrisa en aquellos labios
que sellaban de—masiadas palabras que morian injustamente, coartadas de
libertad.

Quizas algiin dia pudiera llegar a hacer algo asi por él.

—Piensas volver a Espana? —la voz de Paul son6 demasiado cerca,
demasiado real.

—Wolveré en unos dias —sonrio—. Mi hermana se casa y quiero
ayudarle con los preparativos. Sentara bien estar de vuelta, especialmente en
Navidad.

—Buenas noticias, entonces —Paul levantd la copa a modo de brindis e
invito a Lola a hacer lo mismo—. Por tu vuelta a casa.

Justo cuando el vino rozo los labios de Lola, Paul hizo una de las
preguntas mas inesperadas de la noche:



—Y tu? ;Eres de las que quieren casarse?

Esta vez Lola no intent6 ocultar su sorpresa. Aunque consiguio controlar
un ataque de tos, no pudo hacer nada por frenar aquel maldito rubor que
atacaba constantemente sus mejillas. ;Como podia enfrentarse el/la a una
pregunta como esa? Sopeso rapidamente las ventajas de contestar como si se
tratara de un tema de lo mas trivial, pero decidi6 que no habia nada de malo en
mostrarse como la mujer real que era. Le parecia inmerecido que en pleno
siglo XXI las mujeres se sintieran temerosas de expresar sus sentimientos
frente a un desconocido por el que se sentian atraidas.

—Por supuesto. Casarme es una de mis grandes ilusiones —su voz sond
firme y natural.

—Yo no creo en el matrimonio. No creo que llegue a casarme nunca.

Lola contuvo la respiracion un instante. En una realidad paralela cerrd
los ojos y maldijo la desconfianza en el amor en voz alta. Muy alta. Sin
embargo, tomd su copa y, al acercarsela a los labios, respondié con un ademan
de indiferencia.

—¢(En serio? —el frescor del vino le acarici6 la garganta. Estaba
exquisito—. Pues yo lo tengo claro. No creo que vaya a formar una familia,
pero si sé que me casaré y mi pareja sera mi familia.

—Puedo vivir perfectamente en pareja sin necesidad de formalizar la
relacion mediante un tramite legal. Me parece innecesario.

—Muy romantico.

Ambos sonrieron y dieron por finalizada aquella conversacion.

Paul a duras penas dejaba la manguera de la cachimba sobre la mesa.
Fumaba relajado y abstraido, escuchando a Lola y reflexionando sobre los
temas de con—versacion que surgian sobre la marcha, principalmente como
consecuencia del nerviosismo de la muchacha y de su miedo irracional al
silencio.

Aquella noche Paul le hablé de su circulo de amigos, le mostrd
fotografias de todos ellos y pusieron en comin anécdotas curiosas que ambos
habian vivido con las personas que mejor les conocian. Hablaron un poco
menos sobre trabajo y un poco mas sobre sus respectivos circulos sociales y
familiares. Asi fue como Lola descubrid que el joven procedia de una familia
de artistas entre cuyos miembros destacaban profesionales de la danza, el
teatro e incluso yoguis consolidados. Presumia de todos aquellos a quienes
admiraba y de la filosofia de vida que le habian inculcado.

Como la primera vez que se vieron a solas en el Highline, a Lola no le



paso inadvertido que volviera a mencionar su “peculiar’” manera de ser. Paul
creia que era distinto a los hombres de su edad, de hecho, creia que era
distinto a cualquiera, a la tonica que imperaba en la sociedad en la que vivian.

—Qué hay de distinto en tu forma de pensar? —quiso indagar ella.

—Para empezar, no creo en la suerte. Es un concepto que detesto.

—¢:No te consideras una persona con suerte?

—Simplemente acepto que todo lo que soy, y por supuesto todo lo que
he logrado en la vida, ha sido fruto de trabajo, esfuerzo e inteligencia. Nada es
fortuito. Tengo lo que merezco.

Lola sonr16. Habia leido mucho sobre aquella filosofia.

—La famosa ley de la atraccion?

—Algo asi —Paul no profundizé sobre los pilares que sostenian su
conducta y Lola no inquirié mas.

Sin un gesto previo por parte de ninguno, el mismo camarero que les
habia servido se acerco a su mesa y rellend la copa de vino de la muchacha.
Lola sonri6, complaciente, al amable joven vestido de blanco.

—Esta delicioso —se mojo los labios y disfrutdo del perfume afrutado
de aquel vino desconocido.

—Me alegro —susurr6 Paul, atento a los movimientos de la joven.

Lola lo mir6 a los ojos. Le daba la sensacién de que habia una tension
extrafia entre ellos. El mensaje era similar al de un jeroglifico: aparentemente
enrevesado pero descifrable, al fin y al cabo. Queria interpretar interés,
curiosidad y, por qué no, quizds un poco de deseo. Se sostuvieron la mirada
unos instantes. Poco a poco, la sonrisa de Lola fue haciéndose cada vez mas
evidente.

—Hay algo en ti que me llama la atencion —espetd Paul, todavia sin
apartar su mirada de la de la joven.

—iSorpréndeme! —ILola sintid6 de nuevo la marana de nervios
enredandose en la boca del estomago.

—Siempre sonries.

Ante aquel comentario, Lola no pudo mas que echarse a reir.

—¢Ves? —Paul sonri6 también, como si aquel gesto resultara
contagioso—. Es bonito. Podria ser tu mejor cualidad.

—Nunca lo habia pensado —incluso su voz sonri6 por si sola—. Pero
si, supongo que es cierto.

Otro de los camareros se acerco a la mesa para cambiarles el carbon de
la cachimba. El pececillo seguia nadando en circulos, inquieto. Lola se



pregunto si seria consciente de la situacion que estaba viviendo esa noche. La
mera idea le resulto divertida.

—Oye... —vacil6 ella cuando el intruso se hubo alejado—. El otro dia
me preguntaste por qué no tenia pareja, pero yo no pregunté por qué no la
tienes tu.

—Ni la tengo, ni quiero tenerla —Paul se encogié de hombros.

Aquellas palabras sonaron como cuando un objeto pesado se estrella
contra un muro de hormigon. El tono habia sido un tanto duro. Seco. Lola tuvo
la sensacion de que le habia mandado una advertencia. Un mensaje claro.

La expresion de la muchacha debi6 de reclamar, sin pretenderlo, algin
tipo de explicacién adicional.

—Ahora me van bien las cosas. El restaurante es un éxito, tengo buenos
amigos con los que divertirme y no quiero ataduras ni preocupaciones.

Paul hizo una pausa y agarr6 la manguera de la shisha de cristal. Al
espirar, el humo que los envolvid fue mucho mas blanco y denso fruto de la
nueva pastilla de carbon que alimentaba el tabaco de sandia y menta. Aquel
aroma endulzé un poco las palabras del joven.

—Bueno, son etapas —Lola sonri6 de nuevo—. ;Qué prisa hay?

—Ninguna, claro —Paul cedi6 la manguera a Lola, que la recibi6 con
cuidado, temerosa de rozar la mano de su acompanante.

La muchacha presiond la boquilla con los labios y aspird, esta vez de
manera natural, demasiado consciente de aquella conversacion como para
prestar atencion a sus propios movimientos. Esta vez el sabor fue
especialmente intenso, dulce. Incluso el humo en su boca se le antojo
agradable. Juraria que habia cerrado los ojos ligeramente al exhalar.
“Disfrutalo”.

—F]l caso es que ahora tengo cuanto quiero, pero s¢ que en el futuro las
cosas iran aun mejor. El Rekon se habra consolidado como uno de los mejores
restaurantes de toda la ciudad, seguramente habré lanzado varios proyectos en
los que estoy trabajando y seguiré siendo lo suficientemente joven como para
disfrutar al maximo de un momento tan dulce.

—Muy prometedor —apunt6 Lola, reclindndose sobre la mesa.

—Lo es —el lenguaje corporal de Paul respondi¢ al de la muchacha,
solo que en el sentido contrario—. Lo que quiero decir es que entonces
necesitaré una pareja mucho menos que ahora. Quiero disfrutar de todo esto.

Lola sonri6. Para su sorpresa, lejos de sentirse frustrada, las palabras
de Paul le resultaron inocentes. Aunque debia admitir que aquel era un



mensaje ciertamente infantil, no ponia en duda la veracidad del planteamiento
del muchacho. Después de tanto trabajo queria (y merecia) nadar en las mieles
del éxito. Por supuesto que eran jovenes. Por supuesto que tenian todo el
tiempo del mundo para divertirse e invertir sus primeras fortunas en si
mismos, en su familia y sus amigos. Lo infantil de todo aquello residia en la
ignorancia de la verdadera ley de la atraccidn. La atraccion de la 1ogica y del
curso natural de las cosas. Suspiro.

Quiso pensar que el hombre que tenia frente a ella seria una de esas
personas que termina sucumbiendo al amor, a la estabilidad de un hogar, al
calor de una familia. Tiempo al tiempo. Estaba convencida de que entonces
incluso el matrimonio le pareceria una idea menos arcaica. Mas vivificante.

—De qué te ries? —preguntd Paul, de pronto.

—iPerdona! —ni siquiera se habia percatado de que en su rostro se
hubiera dibujado una mueca divertida—. Tienes toda la razon. Me parece
estupendo.

Tuvieron tiempo de tomar una copa mas, de disfrutar del animado
ambiente de la terraza y de las mejores vistas de la isla. También parecieron
deshacerse por completo de cualquier tension o nerviosismo que flotara en el
ambiente.

—La verdad es que estoy un poco mareada —confesé Lola entre risas.

— Es normal, no estds acostumbrada —respondié ¢l, levantandose y
acercandose a la muchacha—. ;Nos vamos?

Lola se puso en pie ayudandose de la mano que Paul le ofrecia con
delicadeza. Se asegurd de mantener un perfecto equilibrio sobre sus tacones.
Aquella noche habia elegido un vestido rojo, largo y vaporoso, de aire
informal. Iba abotonado en el centro y lucia una apertura por encima de la
rodilla que dejaba entrever sus botas de cafia alta. Muy pocas mujeres vestian
con colores llamativos en aquella isla, por lo que el caracter mediterraneo de
Lola no pasaba precisamente desapercibido.

—(Queé te apetece hacer? —preguntd el muchacho cuando hubieron
salido de aquella magica terraza.

—(Que opciones tenemos?

—FEs la una y media de la mafiana —apunt6 Paul, echando un vistazo a
su reloj—. A estas horas, o nos vamos de fiesta 0 nos tomamos una copa en
casa.

A Lola se le escapd una risita inocente. De pronto aquella segunda
opcion le parecio la mas apetecible del mundo.



—iLastima! Me he dejado los zapatos de baile —y acto seguido se
agarrd del brazo del muchacho, al que arranc6 una media sonrisa, de aquellas
que parecia intentar ocultar.

Caminaron por las calles de Brooklyn sin prisa, charlando sobre los
lugares donde solian salir a tomar unas copas y sobre las fiestas privadas que
Paul organizaba con sus colegas, entre ellos futbolistas, empresarios y algin
que otro amigo de la infancia. Hacia frio y Lola se detuvo un instante para
subirse la cremallera del abrigo hasta el cuello. Con toda la naturalidad del
mundo, volvio a agarrar al muchacho del brazo, que la estrechd ligeramente
contra €l sin apenas cambiar su semblante.

—Puedo preguntarte algo? —Lola caminaba concentrada en sus pasos,
todavia algo mareada.

—Dime.

—Siempre eres asi de serio? Quiero decir, jtambién con tus amigos?

—Yo no soy serio —Paul la mird de reojo, sin detener el paso.

—Hombre... —Lola emiti6 una risita incrédula—. Yo diria que un poco
si.

—Me gusta mantener las distancias, pero eso no quiere decir que sea
una persona seria. En el Rekon, por ejemplo, no tengo una relacion estrecha
con los trabajadores, pero me llevo bien con todos ellos.

—(Eres un jefe gruion? —de alguna manera, a Lola le divertia la
situacion.

—Para nada. Pero no puedo estar bromeando con personas que trabajan
para mi y a los que posiblemente tenga que reprender en algin momento.
Quiero mantener ese tipo de respeto.

Caminaron poco mas de diez minutos hasta que llegaron a un edificio de
ladrillo de aspecto industrial. Paul vivia en una de zonas mas privilegiadas de
Brooklyn y podia presumir, sin duda alguna, de disfrutar de las mejores vistas
del skyline de Manhattan.

—Ponte comoda —sugirid el muchacho cuando hubieron entrado en el
salon.

Sin embargo, Paul no le ensefio el resto de la casa, simplemente le
invitd a pasar y le sirvid otra copa. El salon era espacioso, pero Lola no
prestd demasiada atencion a los detalles. Algo le decia que no tenia el derecho
a conocer mas de lo que ¢l quisiera que conociera. Ni siquiera le indicd donde
estaba el bafio ni cudl era su habitacion. El muro invisible e infranqueable que
le rodeaba era arrollador.



Arrollador e irresistible. Lola sentia una atraccion extrema hacia €l y
era plenamente consciente del efecto que creaba en ella. Hacia muchisimo
tiempo que no sentia el deseo de besar a alguien tan rapido, de pasar horas
mandandole mensajes, de desvelarse ilusionada ante la expectativa de conocer
mas sobre una persona que aunaba todo lo que le parecia importante en la
vida.

No pas6 mucho tiempo hasta que por fin se besaron. No fueron besos
apasionados, como lo habian sido los de Jan, sino que fueron besos lentos y
cargados de prudencia. Como si temieran que el roce de sus labios pudiera dar
paso a las caricias. Como si las caricias fueran a dar paso al desnudo. Como
si el desnudo pudiera comprometerles a un vinculo demasiado intimo,
demasiado real.

Lola sonrié al separarse ligeramente del muchacho. Empezaba a no
temer la realidad. Empezaba a abrazar la posibilidad de aceptar las cosas tal y
como fueran sucediendo. No se sentia duefia de su destino como tampoco
empezaba a sentirse victima de sus errores. Mas bien se sentia como un diente
de ledn que danza por el aire sin rumbo fijo, ligero, sin preocuparse de hacia
donde le lleva el viento, sabedor de que hallara un lugar donde sera recibido
con la ilusién de un deseo por cumplir.

—Qu¢ suave estds —Paul acaricio la piel que asomaba bajo la apertura
de su vestido rojo.

—GQGracias —acert6 a contestar ella antes de besarle de nuevo.

El le devolvié el beso antes de dirigirse hacia un extremo de la estancia.
De repente, el salon se llen6 de la voz de Chris Brown y de Autumn Leaves.

—Me encanta esta cancion —apunto ella.

Lola supuso que aquel desconocido acertd a leer su expresion y quizas
alcanzd a entender también el enorme espacio que gritaba entre las lineas de
su silencio.

Lo que no supo jamas fue de donde habia brotado el sabor a 6xido y a
hiel que le impregnaba la lengua apenas un par de horas después, justo en el
momento en que su taxi cruzaba el puente de Brooklyn, camino de Manhattan,
con el movil en la mano, los ojos clavados en la pantalla y un desconcierto
total envolviéndolo todo.

Volvia a dar palos de ciego en la historia de su vida sin entender todavia
lo tutiles que le serian después.



CAPITULO17

Amanecio dandole vueltas a la cita con Paul. (Que demonios habia

pasado? Apenas le habia dirigido la palabra desde que empezaran a besarse.
Incluso le habia pedido que se marchara antes de que llegara un compaiero de
trabajo que necesitaba dormir alli aquella noche. Como si fuera inconcebible
invitarla a pasar la noche con ¢l. Como si... Lola sintié una punzada extrafia en
el pecho. Como si de pronto le molestara su presencia.

No queria siquiera pensar en el sexo. Nunca le habia pasado aquello
antes. Claro que era perfectamente 16gico. Paul era el primer chico con el que
se acostaba sin conocerlo practicamente de nada. Ni siquiera con Jan habia
sido tan forzado. Jan era un amigo con el que atesoraba una relacion de
amistad. Lo de Paul...

Nunca se habria decidido a dar un paso asi de no ser por la extrafia
atraccion que sentia hacia el muchacho. Y por las largas conversaciones de los
dias anteriores. Le gustaba. Le habia hecho sentir algo distinto, algo agradable.
Y ahora se sentia mal consigo misma simplemente por haber hecho algo del
todo natural. Notaba una sensacion extrafia en el pecho. Si analizaba los
acontecimientos se sentia avergonzada. ;Habia ido demasiado répido? ;Le
habria hecho pensar que queria algo mas serio? ;Se habia arrepentido de
invitarla a su casa y no habia sabido como deshacerse de ella?

Fuera como fuese, el sexo habia sido un fraude. En ese momento
deseaba con todas sus fuerzas haber esperado, haber tenido la certeza de que
¢l se sentia tan atraido como ella. Pero... jAcaso no era asi? Desde luego lo
habia parecido durante la cita. ;Habia dicho algo que le hubiera molestado?
Tenia que haber sido eso. Habia corrido demasiado. No habia sabido ocultar
todo aquello que emanaba por sus poros cada vez que tenia delante a una
persona que le gustaba, que le hacia sentir un minimo de ilusion.

Llevaba dando vueltas en la cama un par de horas. La luz no era
demasiado intensa, debia de ser pronto. Habia apagado el movil para no caer
en la tentacion de mirar la pantalla cada dos por tres en busca de un mensaje
que en el fondo sabia que no iba a recibir. Aun asi, alargd el brazo y recuperd
el teléfono. Estaba en su sitio, sobre la mesilla de noche. Cuando se encendid



y tecled el nimero pin esperd unos segundos. Nada. Ni mensajes, ni llamadas
perdidas. Nada.

Se recostd de nuevo sobre los almohadones y cerrd los 0jos. Analizo la
situacidn, algo muy propio en ella y muy poco recomendable para la salud
mental. habian llegado a casa de Paul, habian tomado una copa, se habian
besado en el sofa y habian acabado acostandose alli mismo, sin demasiados
besos, sin demasiadas palabras, sin demasiada conexidén. De repente, y sin
llegar a comprender por que, Paul habia decidido frenar y dar por terminado
el encuentro. Sin mas. Sin excusas, sin explicaciones, sin nada. Se habia
acomodado en el sofa y le habia dejado caer que su amigo llegaria en un rato.
Recordar lo rocambolesco de la situacion le produjo un escalofrio que le erizo
la piel.

Pero... ;Qué habia pasado?

skeksk

El dia se le hizo tremendamente largo. No logré deshacerse de los
pensamientos autodestructivos que rondaban su cabeza ni tampoco pudo evitar
dejar de idear posibles teorias para justificar el comportamiento extrafio del
muchacho. Incluso desed que el fin de semana terminara cuanto antes y poder
zambullirse de lleno en el ajetreo de la semana, que apenas le dejaba tiempo
para pensar en otra cosa que no fuera trabajo.

No le apetecio ver a nadie, ni siquiera a Alessia. Comi6 algo rapido y
paso la tarde sentada en un banco de Central Park, a ratos consciente de lo
afortunada que era por tener la posibilidad de disfrutar de una estampa tan
1dilica, a ratos obcecada en su mala suerte. Para cuando se encendieron las
primeras luces y farolas que iluminaban las calles de la ciudad ya habia
decidido mandar un mensaje a Paul y dejar de darle vueltas a algo que quiza
tenia una explicacion mas logica y racional de lo que ella podia concebir.

“Ey, jtodo bien? No sé por qué anoche frenaste las cosas, pero por mi
parte todo OK. Un beso”.

Ni se releyo el mensaje ni le dio demasiadas vueltas a la eleccion de las
palabras. Estaba cansada y solo queria volver a los mensajes de antes, a las
horas de conversaciones sobre cualquier cosa, al flirteo, a las mariposas en el
estdbmago con cada vibracion del movil.

“/Hola! Todo bien. No frené¢ nada, no te preocupes. Tenemos que
volver a vernos, todavia necesito alguna clase de estilismo”.



Asi, sin mas. Sencilla y rapidamente. Asi se dio cuenta Lola de lo
preocupante que era como su estado de animo dependia siempre de terceras
personas, de cdmo la trataran, de cuanto carifio y atencidon le dedicaran. Le
costd apenas unos segundos sonreir, suspirar y sentir como cada musculo de su
cuerpo se relajaba. Incluso sintié la necesidad de echarse a reir, aliviada. Y
todo por una simple respuesta que, por otro lado, se merecia.

Inspiréd profundamente. Aceptd que todo cuanto viviera a partir de
entonces, inclusive todo lo vivido durante las ultimas semanas, iba a ser
nuevo, extrafio y muy probablemente en mas de una ocasion iba a hacerle
sentirse fuera de su zona de confort. Sin embargo, debia admitir que lejos de
asustarle le gustaba la idea. Muchos de sus libros de psicologia versaban
sobre aquello. Uno debia retarse constantemente a salir de su zona comoda, de
su circulo de seguridad. Era bueno para la salud mental y seguro que también
para el alma.

En lugar de encerrarse en casa decidid tomar el aire y disfrutar de la
magia de la noche de Manhattan. Aunque ya hacia frio a aquellas alturas del
ano, la ciudad siempre tenia un encanto especial iluminada por miles de
millones de vatios. La luz acompafiaba las veinticuatro horas del dia y nunca
se tenia la sensacion de estar com—pletamente solo en aquella jungla de
edificios inmensos y calles humeantes. Estaban a finales de noviembre y la
decoracion navidena adornaba ya los escaparates y emitia esa aura de magia e
ilusion propia de las fiestas mas familiares y significativas del afio. Pronto se
celebraria accidon de gracias. Pronto volveria a casa para reu—nirse con los
suyos.

Recordé la mafiana, tres afios atrds, en que despertaron aturdidos por un
alboroto animado proveniente de la calle. Ella se despertd primero vy,
extrafada, se levantd con sumo cuidado de no despertarle a ¢l. Se acerco a la
ventana y atisb6 una muchedumbre que con aire festivo portaba globos,
pancartas y disfraces. No habian sido conscientes de que aquel era uno de los
dias mas importantes del afio para los habitantes de aquella isla. Accidn de
Gracias habia dejado de ser una imagen tipica de las peliculas americanas
para hacerles participes, juntos, de algo increible. El desfile de Macy’s se
prolongd toda la mafiana por la Sexta Avenida, curiosamente donde ahora
vivia Lola. La musica, las carrozas y los disfraces amenizaron una estampa,
como poco, pintoresca de ver para dos espafioles cuya unica familia aquel dia
eran el uno para el otro. Hicieron un millén de fotos que mas tarde enviarian a
sus padres, hermanos y amigos, ¢ incluso vivieron una auténtica cena de



thanksgiving con la familia de una pareja de amigos que habian conocido en
los primeros meses en Manhattan.

Lola sonri6. Dos espafioles celebrando Accidén de Gracias en Nueva
York, nada menos, hospedados por una familia de italianos. “Cuantos capitulos
que contar”.

Como de costumbre, Lola aparco los recuerdos a un lado. Eran las diez
de la noche y la Sexta Avenida parecia un hervidero de jovenes ataviados con
sus mejores galas, parejas que paseaban de la mano y turistas todavia
cargados de bolsas en ambas manos. Cuando llegd a la altura del Rockefeller
Center se detuvo y admir6 su grandeza. Uno podia vivir durante meses, incluso
anos, en aquel lugar y no dejar de maravillarse nunca ante la inmensidad de
sus proporciones, la opulencia de sus edificios y los magicos contrastes de los
que presumia practicamente cada rincon de la ciudad.

Familias enteras patinaban de la mano en la pista de hielo custodiada
por angeles dorados: padres e hijas con gorritos a juego con sus vestidos,
enamorados, jovenes deportistas alardeando de una técnica impecable... El
gran iluminado del arbol de Navidad se produciria alli mismo en apenas unos
dias y millones de personas visitarian aquel mismo lugar antes de terminar el
ano. El mero pensamiento de dar fin a aquel afio le insufl6 un soplo de
esperanza y dio fuerza a la perspectiva de que a partir de entonces todo seria
mejor. Mas facil.

Llegb a casa con la sensacion de haber despejado la mente y
desentumecido los musculos de su cuerpo. El paseo habia sido reparador y
ahora sentia el hormigueo que le habia producido el rechazo de Paul en una
capa mas superficial de la piel. Acertd al pensar que una ducha caliente
conseguiria eliminarlo del todo. Una vez en la cama, al descansar entre los
mullidos almohadones, sonri6 por haberlo conseguido.

ki

Noviembre lleg6 a su fin y el dia uno de diciembre Lola vivié uno de
los capitulos mas dulces de su etapa en Nueva York. La produccion para NZ
Magazine con Candice Swanepoel fue tal y como habian previsto, todo un
¢xito. Alessia estaba totalmente segura de que ninguna otra cabecera del sector
enfocaria el primer niumero del afio como ellos y de que la portada se
recordaria como una de las mas iconicas en la historia de la revista, que
presumia de una carrera brillante y en sus primeros afios de vida nada habia



tenido que envidiar a las grandes internacionales. La imagen elegida habia
sido un plano cerrado de Candice, relajada y un punto angelical, estirada boca
abajo sobre la cama de la suite y acariciada por la luz natural que atravesaba
el enorme ventanal de cristal. El kimono blanco de flores y una expresion
relajada en su rostro, apenas maquillado, invitaban a sofiar bajo el inflyjo de
un unico titular: "Este ario, tu".

Nada mas. La portada era limpia, elegante, acertada. Ninguno de los
otros temas rivalizaba con el concepto de aquel ejemplar, nada podia restar
protagonismo a un mantra que Lola habia prometido repetirse una y otra vez a
las puertas de un nuevo afo.

Levantdé la mirada y se topd con su propio reflejo en el espejo del
tocador de su habitacion. La imagen de la maleta abierta sobre la cama y los
montones de ropa esparcidos alrededor le hizo sonreir. Solo quedaba un dia
para volver a casa, para dormir en la cama de su infancia, para abrazar a su
familia, ver a sus amigos y pasear por la playa. No le habia contado a nadie su
capricho fortuito con Paul. Nadie sabia de la existencia de sus mensajes, de
sus citas y su agridulce encuentro. Algo en sus entrafias le decia que seria un
secreto que guardaria para ella misma, que la incertidumbre de su silencio y su
actitud escurridiza no harian mella en ella si no verbalizaba que le estaba
carcomiendo por dentro. Lola creia en la buena fe, en la naturaleza humana, en
lo bonito de las personas. No podia entender por qué alguien cambiaba de
parecer sin explicacion alguna, sin valorar el revés que suponia en quien lo
sufria, en quien no entendia.

“Ya lo iras viendo”.

Apartd aquel pensamiento de un manotazo y se centrd en terminar la
maleta. En unas horas amaneceria en once de diciembre, el dia en que se
alejaria de la gran jungla de asfalto hasta pasadas las fiestas navidefias.
Volveria antes de que terminara el ano para despedir un capitulo de su vida
marcado por altibajos, noches en vela y dias muy, muy largos. Alli era donde
debia estar. Alli era donde debia enfrentar sus temores, decir adids a los
lastres que la hundian, a la autocompasion, y recibir con brazos abiertos un
nuevo comienzo.

Eso haria.



CAPITULOI18

El1 vuelo duro ocho horas y media, de las que apenas cabeced un par a

pesar de la medicacidén. Le aterraba volar. Probablemente era uno de sus
mayores miedos. Le producia taquicardia, se le aceleraba la respiracion y un
sudor frio se apoderaba de ella durante todo el trayecto. A diferencia de
muchas otras personas, que solamente sufrian de cierto nerviosismo durante el
despegue y el aterrizaje, Lola sentia auténtico pavor desde que pisaba la
terminal y hasta que las ruedas del aparato tocaban tierra en la pista de
destino. Las pastillas de poco servian: el nivel de estrés y de tension al que se
veia sometida era muy superior al que cualquier medicamento pudiera
combatir.

Aterriz6 en Barcelona a las ocho de la tarde sin grandes
complicaciones. En el aeropuerto le esperaban sus padres, su hermana, su
cufado y sus dos mejores amigas. La emocion contenida durante mucho tiempo
se tradujo en un torrente de lagrimas que Lola no tard6 en contagiar a sus seres
mas queridos, quienes la tenian lejos y sospechaban que no todo era facil en la
distancia. Después de felicitar personalmente a su hermana y a su cufiado por
el feliz compromiso, de abrazarse hasta decir basta y de llorar juntos, subi6 al
coche con sus padres y no soltd la mano de sus amigas hasta que llegaron a
casa. Cenaron todos juntos en casa de los padres de Lola, que no dejaban de
mirarla con carifio, de regalarle caricias y palabras bonitas. “Qué pelo tan
largo tienes, carifio”, le decia su madre. “Ay, mi Lola, cuanto te hemos echado
de menos”, repetia su padre sin cesar.

Cenaron pan tostado con tomate, embutido y patatas que se hicieron
lentamente sobre las brasas que su padre habia encendido en la chimenea
horas antes para hacer, si cabe, mas calida su llegada. A Lola aquella estampa
se le antojo la viva imagen de la felicidad, el verdadero sentido de la palabra
“hogar”. Rieron juntos las bromas de su padre y se sometieron a
interrogatorios reciprocos sobre la vida en Nueva York y las escasas
novedades de su ciudad natal. Volver a casa era una sensacion muy dificil de
explicar. Solo habiendo vivido lejos de ella y de quienes te quieren
incondicionalmente se puede atisbar una pequenia parte de lo mucho que cala



el hogar en uno, incluso en aquellos que presumen de no echar raices en ninglin
sitio, como Lola.

Los dias de trabajo duro y los nervios del viaje habian hecho mella en
la muchacha, que se sentia realmente cansada, por lo que las chicas se
despidieron con un abrazo y prometieron llamarla al dia siguiente para tomar
un café, esta vez las tres solas.

—(Estas contenta, carifio? —preguntd su madre al besarla en la frente,
como si todavia fuera una nifia, a modo de buenas noches.

—Mucho, mama. No podia pasar las navidades sin vosotros —Lola
sonrio, consciente de lo feliz que hacia a sus padres disfrutar de aquellos dias
juntos.

—FEres como el buen turrén, hija —volvid a besarla de nuevo, esta vez
en la mejilla—. Que descanses.

Amanecer en la habitaciéon donde habia crecido, en la casa donde se
habia criado, fue como aliviar una herida que llevaba tiempo escociendo.
Aunque habia temido que los recuerdos de toda una vida en pareja hicieran
acto de presencia alli donde habian compartido 10 afios juntos, apenas penso
en ¢l. Antes de salir de la cama se recred durante un buen rato barriendo con
la mirada cada rincén del dormitorio, de una punta a la otra y vuelta a
empezar. Se sintio feliz por haberse regalado aquellos dias en familia e intentd
comprometerse con ella misma en el cometido de prestar atencidon a sus
verdaderas necesidades mas a menudo. Ni el trabajo ni su vida en Nueva York
eran tan importantes como para dejar pasar tanto tiempo sin ver a las personas
que mas queria en el mundo.

Justo antes de desperezarse por enésima vez, la sombra de Paul se
proyecto a los pies de su cama como si hubiera volado en su busca mas de seis
mil kilémetros.

“cYa en Esparia?”.

El mensaje era escueto y directo. Lo recibié mientras desayunaba con
sus padres, su hermana y su cuilado, que habian traido melindros y preparado
chocolate caliente a la mafiana siguiente de su llegada. Sorprendida y aliviada,
Lola contestd sin mas dilacion de la que pudo soportar.

“Si, por fin en familia. ;Como estas?”.

Teléfonos moviles aparte, las conversaciones a la mesa con los suyos
versaron, principalmente, sobre la futura boda de la hermana mayor. La ilusion
revoloteaba por aquella casa y se hacia evidente en cada gesto, en cada
comentario, en cada sonrisa. En apenas dos dias tenian una cita programada en



una de las firmas nupciales favoritas de Jessica, que se sabia ya todo el
catalogo de vestidos, nimeros de referencia incluidos.

—Sobre todo, no quiero parecer una magdalena —aquella cantinela no
tenia fin.

—Ya sabes lo que dicen —puntualizaba Lola—. Es el vestido el que te
elige a ti. Si tienes que ser una magdalena, seras una magdalena.

—Amén —sentenciaba su madre, dando por finalizado el tema.

Durante aquel primer dia Lola visitd a sus abuelos, que se deshicieron
en carifios y no la soltaron de la mano mientras estuvieron charlando en el
sofa, y mas tarde se cito con las chicas para ahondar en los detalles de todo lo
que se habian contado ya en la distancia.

Paula habia sido su mejor amiga desde la infancia. Habian crecido
juntas y apenas tenian recuerdos la una sin la otra. Aunque no podian ser mas
distintas, algin tipo de conexion especial las unia irremediablemente y se
complementaban de una manera casi necesaria. Juntas habian vivido
experiencias que nadie, jamas, podria arrebatarles, y aunque nunca habian
pasado tanto tiempo separadas, habian mantenido el contacto casi a diario
gracias a los interminables audios de WhatsApp en los que se ponian al dia de
las cuestiones mas importantes. Paula era responsable de marketing en una
gran empresa en Barcelona, pero se estaba planteando hacer un cambio radical
y, segun ella, aquello pasaba por dejar su trabajo y probar suerte en cualquier
otra parte del mundo, costara lo que costara. En aquel momento barajaba
opciones como Australia o California, “nada menos”, como decia Georgina
cuando sacaban el tema de que su otra amiga también fuera a poner un océano
de por medio.

Gina y Lola se habian conocido mas tarde, pero su amistad se habia
forjado como el hierro en muy poco tiempo. Cocinera como ninguna, Gina
regentaba un pequefio negocio de delicatessen en el pueblo donde las tres se
habian criado y todo el mundo la adoraba. Era sociable, dicharachera y una
relaciones publicas como ninguna. Vivia con Javier, que antes de ser su pareja
habia sido el tipico amigo de toda la vida. El la trataba como a una princesa y
ella sabia hacerle feliz. Eran una pareja envidiable. Lola nunca olvidaria el
gran apoyo que supuso la amistad de Georgina cuando todo su mundo empezo
a desmoronarse, tan sola y tan lejos de casa. Gina habia cogido el toro por los
cuernos, habia hablado con ¢l y le habia pedido solamente que hiciera las
cosas de la manera menos dolorosa para ella.

Todos lo querian y respetaban su decision, al fin y al cabo, eran también



sus amigos, pero tanto Paula como Gina habrian matado por ella y no habrian
dudado un segundo en sacar las ufias y protegerla si hubiera sido necesario.
Las adoraba.

—iMojito para mi! —Paula se acomodd en los butacones del local
donde solian pasar horas charlando, cerca de la playa. Era acogedor y siempre
se sentian como en casa.

—Que sean dos —se sumo Gina.

—Entonces kaipiroska, para no perder las viejas costumbres —a Lola
los cocteles de aquel lugar de ambiente surfero le parecian los mejores que
hubiera probado jamas.

Cuando tuvieron sus bebidas, hicieron la foto de rigor y brindaron por el
dulce reencuentro.

—No me puedo creer que ya hayan pasado tres afios desde que te
mudaste a Nueva York —apunt6 Gina.

—Es verdad —contesté Paula—, dia a dia pasa lento, pero echando la
vista atras, es como si los ultimos tres afios hubieran pasado volando.

—Pensadlo, hace dos dias estabamos tomando el sol en la playa y... —
Gina no pudo terminar la frase sin que el coro de sus amigas repitiera con ella
— jYa es Navidad!

Rieron porque habia cosas que no cambiaban nunca, como la vision
catastrofica de Georgina sobre el paso del tiempo y su mania de adelantar los
acontecimientos.

—Al menos nos hemos podido ir viendo de tanto en tanto —sefial6 Lola
—. Ya sabéis que vuelvo siempre que puedo, aunque este tltimo afio haya sido
algo complicado...

El silencio se instal6 entre las tres. Paula la mir6 con aquella expresion
suya que preguntaba sin preguntar y que lo ofrecia todo sin necesidad de
hablar. Fue Gina la que verbalizo lo que ambas querian saber.

—(Como lo llevas?

Lola suspiro.

—Supongo que mejor —admitio—. Me ha costado mucho.

Como en un acto reflejo, las dos amigas se acercaron un poco mas a
ella, intentando proporcionarle el calor de un abrazo sin llegar a tocarse.

—S¢ que ya hace mas de un afio desde que no estamos juntos —continud
—, la verdad, también sé que lo peor ya ha pasado. Me siento un poco mas
fuerte, pero en el fondo no puedo evitar pensar que, aunque no estaria mal
conocer a otras personas, me cuesta imaginar una vida sin €¢l. No creo que



vaya a resultar facil volver a enamorarme.

—Date mas tiempo —sugirido Gina—. Todo el que necesites.

—ILo s¢ —sonri6 Lola—, pero ya me conocéis. La idea del amor, de
vivir en pareja, de tener a alguien para siempre... Yo he nacido con eso metido
en la sangre, no estoy preparada para enfrentarme a todas esas cosas que hay
ahi fuera. No tengo ni idea de como empezar.

Pens6 en Paul. Aunque sus amigas estaban al corriente de su capitulo
esporadico con Jan y estaban completamente de acuerdo en que era un amigo
con el que podria contar en las buenas y en las malas, a pesar de haber caido
en lo carnal en un momento dado, Lola no les habia contado nada sobre el
muchacho que le habia trastocado los planes durante las ultimas semanas. Y no
lo mencion6d tampoco entonces. Algo en su fuero interno le decia que Paul
debia existir solo en su cabeza, sin darle siquiera el trato preferente de
exteriorizar todo lo que le hacia sentir.

Atraccion, ilusion y desconcierto.

—Algin dia te apetecera permitirte el lujo de quedar con personas con
las que tomar una copa, ir al cine, reir, charlar y quién sabe qué mas —Paula
se pronuncio al fin—. Te lo digo yo, que soy la soltera oficial del grupo.

Rieron y se explayaron en los detalles mas morbosos de las citas de
Paula, que estaba en una de esas etapas en las que conocia a chicos que,
aunque finalmente no llegaban a nada serio, le hacian crecer en experiencia y
le regalaban anécdotas de lo mas rocambolescas.

—Bueno, chicas, yo también tengo algo que contaros —Gina tomd un
trago de su mojito y dio unas palmaditas, visiblemente feliz—. Javier y yo
hemos decidido intentarlo. Voy a dejar las pastillas. Lola, espero que la
proxima vez que vuelvas, ya me puedas ver con barriguita.

Paula y Lola se levantaron de un brinco y montaron una escena de gritos,
aplausos, risas y abrazos. Las tres amigas brindaron por una de las decisiones
mas maduras del grupo y, sin mas, decidieron que oficialmente algo habia
cambiado. De repente no solo Georgina, sino las tres, eran conscientes del
paso del tiempo y del peso de las experiencias.

kksk

Habia mirado el movil una infinidad de veces y no entendia por qué no
habia obtenido respuesta. Calculé de nuevo la diferencia horaria en Nueva
York y se convencié de que ninguna explicacion razonable podia justificar que



Paul no hubiera contestado a un simple “;como estas t1?”’. En su obsesion por
comprender el enigma, Lola habia controlado la conversacion con el
muchacho y lo habia visto en linea la mayor parte del dia, sin que su mensaje
llegara nunca a mostrar el fatidico doble tic azul. Ni siquiera lo habia leido.

A las once de la noche se sintid tan estipida por seguir esperando que
decidi6 apagar el teléfono movil y salir a dar un paseo por la playa. La brisa
del mar siempre le hacia bien. Se abrigd, cogid el coche y condujo hasta el
paseo maritimo, donde aparco y esperd un largo rato hasta que sinti6 la
necesidad de salir a tomar el aire. Se sentd cerca del mar y respird hondo.
Sentia de nuevo esa quemazon en la garganta tan familiar que amenazaba con
llenarle los ojos de lagrimas mientras la rabia le borboteaba en el pecho.

(Por qué se comportaba asi? ;Por qué le habia escrito, si no pensaba
volver a contestarle? ;Por qué ni siquiera habia leido su mensaje?

Lola era una persona tremendamente sensible y sentimental, pero su
parte mas racional no soportaba no entender, no encajar las piezas. Paul habia
mostrado todo el interés del mundo durante las dos primeras semanas en que
habian estado hablando, dia y noche, e incluso en las dos ocasiones que se
habian visto las cosas parecian haber fluido de una manera facil y natural.

Hasta aquella cita.

Recordar la noche en que volvidé a casa sintiéndose avergonzada y
ninguneada le arrancé las lagrimas que llevaba rato intentando contener. Y no
dejo de llorar con una pena infinita hasta que decidio que, por mucho que lo
analizara, nunca encontraria respuesta a algo que su naturaleza jamas podria
entender.

Tendria que esperar.



CAPITULOI19

Paul no llegdb a leer su mensaje. Dos semanas después, el 24 de

diciembre, un escueto “Ey, ;qué tal?” volvid a zarandear los esquemas de
Lola, encendiendo un poco mas la necesidad de entender aquel juego
irrespetuoso en el que se sentia el hazmerreir de una historia tremendamente
estipida.

Habian sido dos semanas maravillosas a pesar de la constante sensacion
de decepcion y de su enfermiza obsesion por mirar la pantalla del mévil cada
cinco minutos. Lo mas notable de aquellos dias era, sin lugar a dudas, que su
hermana ya tenia vestido. En una pequena sala perfectamente iluminada y
rodeada de espejos, su madre, las amigas de Jessica y Lola habian
presenciado como un precioso Rosa Clard de corte entre magdalena y
Cenicienta la habia elegido como la novia perfecta.

Recordaria aquel momento durante el resto de su vida. La imagen de su
hermana vestida con el primero de aquellos maravillosos vestidos habia sido
muy especial, y sin embargo la pequefia y dulce Lola se preguntaba
internamente por qué no se emocionaba al imaginarsela caminando hacia el
altar. La historia se volvid a repetir con el segundo; todas las presentes
alabaron lo preciosa que estaba la novia y ninguna pudo negar que derrochara
todo el porte, la elegancia y la finura del mundo.

Y entonces llego el tercero.

Al descorrer la cortina, Jessica se mostro ante las mujeres de su vida
como la princesa de cuento que era, con el vestido mds hermoso que Lola
hubiera imaginado nunca y con un halo de luz que la envolvia y que ella misma
emitia. Entonces si, la pequena de las hermanas rompid a llorar y supo que
aquel no solo seria el vestido que Jessica luciria el dia de su boda, sino el que
ella misma acabaria imaginando cada vez que fantaseara con el final feliz de
su propio cuento de hadas.

Ademas de disfrutar de aquel momento tan dulce, Lola habia tenido
tiempo de reunirse con su otra familia, amigos que la llenaban de carifio sin
pedirle nada a cambio y sin los que a menudo se preguntaba cémo podia
sobrevivir teniéndolos tan lejos. Aquella suma de enormes personas era lo



suficientemente grande como para ser casi un milagro que las relaciones entre
ellos fueran cada dia un poco mas solidas y que el ajetreo de sus respectivas
rutinas no los separase de manera inevitable. Practicamente cada semana
sacaban tiempo para verse, para celebrar pequefios logros y, sobre todo,
arrimar el hombro ante grandes derrotas. Aquellos dias, la mayoria habia
pedido dias libres y habian organizado una barbacoa en casa de una de las
parejas del grupo para festejar su regreso. Rieron, bailaron y jugaron a juegos
de mesa por los que una risueia Lola fingia interés mientras observaba sus
enormes sonrisas y aspavientos. Aquel reencuentro fue como si le hubiesen
regalado un trocito de cielo.

Los adoraba.

Una de sus grandes amigas, que residia en Italia con su pareja, habia
conseguido reunirse con ella también en las fiestas navidefias, mientras que
aquellos dias le habian servido para despedirse de otra de sus personas
favoritas, que pronto emprenderia su propia aventura en los Emiratos Arabes
al frente de un nuevo negocio al que Lola auguraba un gran éxito. La primera la
habia visto crecer, la habia protegido desde nifia y la seguia queriendo tanto
como lo hacia Lola, y la segunda habia aparecido en su vida apenas un par de
anos antes de marcharse a Nueva York y la echaba de menos tanto como si
hubieran crecido juntas.

Sus amigas de la universidad se habian presentado por sorpresa en casa
de sus padres una mafiana. Aunque hacia ya muchos afos de aquel primer dia
en que se habian conocido en la carrera, la amistad habia ido in crescendo aio
tras afio, y vivir repartidas por localidades distintas no suponia un
inconveniente para organizar reencuentros y reuniones siempre que les era
posible. Quién se lo iba a decir a ellas, doce afios antes, cuando eran seis
jovenes abrazadas a sus carpetas, mirando con recelo el enorme edificio
donde estudiaban...

Al 1gual que su mejor amiga de la infancia, junto con la que Lola habia
crecido desde los tres afios y a la que habia tenido ocasion de ver nada mas
llegar de Nueva York esos dias. Pasara el tiempo que pasara, siempre serian
como hermanas. Aquello ni se lo podria quitar nadie, ni la distancia
conseguiria hacer el olvido.

Aquel 24 de diciembre, Lola repard en que todas las personas de su
circulo mas intimo eran admirables, gente de gran corazon, el mas fiel reflejo
del valor de la amistad. Se pregunt6 si merecia gente tan buena a su alrededor
y quiza por el efecto de la Nochebuena ya sobre sus cabezas decidio que si,



que los merecia tanto como ellos la merecian a ella.

La cena de Nochebuena fue, como cada afio, una oportunidad preciosa
de regalarse un tiempo en familia, algo de lo que apenas disfrutaba durante el
afo y que intuia le llenaria de energia para afrontar su vuelta a la Gran
Manzana. Comieron, bebieron y cantaron junto a sus abuelos, tios y primos, y
aquella vez Lola llen6 mas aln si cabe de magia la noche con regalos que
habia traido para todos desde Nueva York.

Al acostarse aquella noche, llena del carifio de sus seres mas queridos,
reunio las fuerzas necesarias para responder al mensaje de Paul. Debian de ser
las ocho de la tarde en la isla, hora mas que razonable para entablar una
conversacion. Para su sorpresa, el muchacho le habia enviado un WhatsApp
hacia un par de horas que, lejos de aplacar sus animos, le enfurecidé un poco
mas.

“Se te da bien ser yo”.

Lola lo entendi6 perfectamente. Paul estaba interpretando su silencio
como una revancha, lo que claramente significaba que era consciente de su
comportamiento infantil no contestando a sus mensajes. Pero ella no era como
¢l. Ella no conocia el orgullo ni mucho menos presumiria jamas de reirse
abiertamente de una persona como creia que estaba haciendo él.

“¢A qué jugamos, Paul?”

Le llamo la atencidn que no tardara mas de unos segundos en contestar.

“0A qué te refieres?”

Lola suspiro, cansada. Ya no estaba acostumbrada a discutir, ya no se
enfadaba ni se tomaba las cosas como un ataque personal. Ya habia
aprendido de sus errores y le dolia que un desconocido, por muy atraida que
se sintiera hacia él, estuviera despertando en ella sentimientos tan
contradictorios.

“No entiendo por qué haces esto. No entiendo por qué me escribes si
nunca mas vas a contestar. ;Qué pretendes?”

A Lola no le pas6 inadvertido el hecho de que la conversacion fluyera
mucho mas facilmente de lo habitual debido al tono cortante de sus mensajes.

“No es personal, Lola. Lo hago con todos mis amigos. Normalmente
se me olvida contestar a los mensajes. Sin mas. ;Cuando nos vemos?”

Cada mensaje de Paul era un giro inesperado en aquella trama cada vez
mas enrevesada. De nuevo le aturdia la facilidad con la que el muchacho
parecia no dar importancia a dos semanas de silencio ni, alin peor, a un gesto
que le habia hecho mucho dafio la ultima vez que se vieron.



“Paul, no puedo fiarme de ti. Apareces y desapareces a tu antojo”.

";Qué dia vuelves?”, contesto él, ignorando su comentario.

Lola cerro los ojos e inspiro profundamente. Sabia que estaba mal,
que el comportamiento del muchacho era, como poco, dificil de entender y
facil de reprochar. Sin embargo, no podia evitar sentir aquella ilusion
enredandose en sus entrarias, como si de una hiedra se tratase, luchando por
abrirse camino e inundarlo todo. Queria verle.

“El27".

Esperd6. Y algo en ella le dijo que no debia hacerlo. Aun asi, espero.

“Te llamare”.

No le costo mas de diez minutos sumirse en un suerio profundo.

skoksk

La comida de Navidad la disfrutaron los cinco: sus padres, su hermana,
su cufiado y una Lola mas sensible de lo normal, con la mente puesta en el
exquisito marisco que presidia la mesa y en el vuelo que tendria que coger en
apenas veinticuatro horas. Disfrutaron de la compaiiia y evitaron pensar en su
inminente separacion. Sabia que a sus padres les hubiera gustado despedir el
afo con ella, pero la fecha de una boda casi inminente alegraba el ambiente
con un reencuentro mucho mas cercano de lo que habian esperado en
ocasiones anteriores.

—Saldréas con Alessia? —preguntd su madre, refiriéndose a la ultima
noche del afio.

—Por mi me quedaria en casa viendo la tele, ya lo sabes —contesto
Lola con un mohin de fastidio—. Pero conociendo a Ale, se enfadara como
una mona si le digo que no me uno a la fiesta.

—Mira que eres rara —intervino Jessica—. ;A quién no le gusta fin de
ano?

—A mucha gente —su cuiado se encogié de hombros.

—Me da pereza —resumi6 Lola—. La gente bebe demasiado, los
locales se llenan hasta los topes, todo es caro... Una cena en casa, con misica
y risas, vale. ;Salir? No, gracias.

—Claro que no, carifio —su padre estaba encantado—. Tu cenas con tu
amiga y te quedas en casa, tranquilita. Que hay mucho loco suelto.

Lola adoraba a su padre. Fingia llevarle la contraria y ¢l lo sabia,
aunque su excesivo afdn de proteccion conseguia sacarle de quicio en



ocasiones. Sin embargo, desde que estaban tan lejos, Lola debia admitir que
habia aprendido a valorar, incluso, aquellas pequefias manias suyas.

Quedaron en que se felicitarian el afio dos veces, como en ocasiones
anteriores; primero en horario espafiol y seis horas mas tarde en horario
neoyorquino. Lola seguia las tradiciones familiares a rajatabla aun desde el
otro lado del charco. Mas alld de comerse las uvas y estrenar un bonito
conjunto de lenceria roja en la salida y entrada de afio, su madre y ella habian
consensuado preparar una maleta durante la cena de Nochevieja en la que
metian todo aquello que les iba a hacer falta para los propositos del afio
siguiente. Su madre se limitaba a meter un par de bikinis y poco mas, alegando
que asi atraeria la buena fortuna de acabar en una isla paradisiaca y tendria la
excusa de comprar en su idilico destino lo poco que pudiera necesitar. Tres
afos atras, justo antes de partir hacia Estados Unidos por primera vez, incluso
habian bajado a la calle, muertas de la risa, para pasear sus maletas de arriba
a abajo.

A escasos seis dias de terminar el afio, Lola se plante6 reflexionar sobre
el contenido de aquella maleta. Quizd los doce meses que tocaba despedir
merecian, mas que nunca, una introspeccion especialmente sincera y un
esfuerzo de mas para poner en orden sus propositos y prioridades.

“Este ano, tu”. El titular de NZ Magazine broté en su mente cual senal
divina.

Sonrio.

Era hora de volver a Nueva York.



CAPITULO?20

Durmio del tiron, acomodada placidamente entre los esponjosos

cojines blancos de su cama. La tension y el estrés que le provocaba volar la
dejaban exhausta, sin mencionar el hecho de que habia pasado parte del rato
de espera en el aeropuerto hecha un mar de lagrimas tras despedirse de sus
padres. Aunque sabian que en apenas cinco meses volverian a verse con
motivo de la boda de su hermana, la expresion de pesadumbre mal disimulada
en el rostro de las dos personas que mas la querian siempre conseguia
desolarla. Lola pens6 que, con suerte, quiza podria permitirse una escapada
fugaz antes del enlace. Los preparativos de la boda iban a robarle mucho
tiempo desde la distancia, y aunque estaba encantada, no queria perderse otra
de las pruebas del maravilloso vestido, el aroma de las flores que finalmente
elegirian ni el matiz de la manteleria que vestiria las mesas de los invitados.
Queria estar presente. Queria estar fisicamente cerca.

Se permiti6 mucho mas tiempo del necesario acurrucada en la cama,
ajena al frio que amenazaba con entrar por las ventanas una vez descubriese
que ya hacia mucho que era de dia en la descomunal Manhattan. Diciembre
estaba a punto de llegar a su fin y las heladas propias de los meses venideros
se podian palpar en el ambiente. Sin embargo, el calor de aquellas paredes
que la acunaban y la resguardaban del exterior se le antojo especialmente
agradable aquella mafiana.

Se tapd con el edredon hasta la cabeza, todavia somnolienta. Bajo las
capas que la cubrian, se hizo un ovillo y abraz6 la almohada que yacia todas
las noches a su lado sin mas uso que el de vestir aquella inmensa cama
pensada para dos. Inspir6 el aroma a suavizante y sonrid. Se sentia protegida,
a salvo. Jamas se habia referido a aquellas paredes como ““su hogar”, aunque
encerraban sus pertenencias y compartian cada uno de los capitulos de aquella
etapa que recordaria toda su vida, fuese cual fuese el rumbo que tomara en el
futuro. Aun asi, se sentia bien en aquel piso e incluso sospechaba que algin
dia, cuando estuviese lejos, lo echaria de menos.

No necesitd comprobar la hora para saber que muy probablemente
tendria que saltarse el desayuno aquella mafana. La imagen de una



hamburguesa completa de Five Guys le vino a la mente y se le hizo la boca
agua. En aquella isla habia hecho las paces con la comida basura, que nunca
habia sido santo de su devocién. Sin embargo, el concepto de hamburguesa
grasienta propio de las cadenas de comida répida de su pais natal distaba
mucho de la realidad neoyorquina. En Nueva York las burgers le daban mil
patadas a cualquiera que pudiera comer en Espafa. Siempre y cuando uno no
acabara en un McDonald’s, claro.

Sus tripas decidieron que no era mala idea, asi que hizo un esfuerzo por
desperezarse y levantarse de la cama, dispuesta a ponerse cualquier cosa y
salir a por comida para llevar. Para su deleite comprobd que llovia. Era el dia
perfecto para quedarse en casa, recostarse en el sofa, echarse una manta por
encima y leer comodamente. Al salir, con unas mallas de yoga, un jersey de
lana, sus deportivas favoritas y un plumon que la resguardase de la lluvia
(Lola no creia en los paraguas) decidi6 que primero haria una parada répida
en Barnes&Noble y volveria a toda prisa después de recoger su insalubre
men.

La lluvia no era especialmente intensa pero calaba lo suficiente como
para que el frio se te metiera en los huesos. Lola acelerd el paso en cuanto
doblo la esquina de la calle 57 y lleg6 a la libreria en un tiempo récord.
Aunque adoraba el sol y necesitaba una temperatura media sumamente calida
para ser feliz, apreciaba aquellos dias por sus connotaciones romanticas y
melancolicas. Ademas era domingo, por lo que poder quedarse en casa sin
necesidad de salir a trabajar hacia que su plan hogarefio cobrase todavia mas
sentido.

Se refugidé por fin entre los pasillos del edificio que albergaba su
libreria favorita y fue directa a la seccion de thriller y novela negra. Ademas
de ser uno de sus géneros favoritos, llevaba tiempo tras la Trilogia del
Baztan, de Dolores Redondo. Le fascinaba encontrar novelas en espafiol entre
tanto titulo internacional. Supuso que algo tendria que ver con estar lejos de
casa y poder leer a sus conterraneos sin grandes dificultades.

[lusionada como una nifia en una jugueteria, abrazo los tres ejemplares y
se dirigi6 hacia el mostrador. Ya le habia pasado aquello otras veces. Leer era
una de sus grandes pasiones y sabia de sobras que si solo se hacia con el
primer volumen, sentiria el antojo desesperado cual mujer encinta en mitad de
la noche, sabedora de que hasta el dia siguiente no podria ir en busca de la
continuacioén de la historia. Al salir, feliz con su tesoro entre los brazos y
resguardandolo de la lluvia, que comenzaba a arreciar, puso rumbo a la calle



55 con la Sexta Avenida, apenas a dos calles de su casa.

El olor a patatas fritas lo envolvia todo. Lola siempre habia pensado
que aquel local de comida rapida tenia cierto encanto, quiza por el hecho de
que sirvieran cacahuetes a tutiplén de manera gratuita o porque alli habia
aprendido a saborear los matices de la extrafia combinacion de patatas fritas y
vinagre de manzana. De 1o que no cabia duda era de que aquel pequefio oasis
en la rutina saludable de su vida le habia hecho bien en mas de una ocasion, y
aquel dia el cuerpo le pedia una tregua, un Gltimo capricho antes de tomarse en
serio los proposito de un afio nuevo mas responsable para con su salud y su
estilo de vida.

Sali6 al frio de la calle sin mas pensamiento que el de llegar a casa y
ponerse comoda de nuevo: descalzarse, volver a ponerse el pijama,
acomodarse en el sofd y apreciar el suave tacto de la manta que arrastraba a
todas partes cuando se movia por casa. La idea de pasar la tarde midiendo la
placidez del repiqueteo de las gotas de lluvia en la cristalera del salon y
abandonarse a la lectura le hacia la boca agua. Casi tanto como el ment de
hamburguesa y patatas medianas que acaba de comprar.

Ni siquiera habia reparado en que aquel domingo lluvioso era 27 de
diciembre. Ni siquiera le habia dado tiempo de echar en falta el cumplimiento
de aquella promesa. No hasta que dobld la esquina, a una sola calle de su
casa. La estampa fue tan inesperada y sorprendente como reveladora. Paul
acababa de entrar en una de las tiendas cercanas a su edificio de la mano de
una mujer. Su aspecto era inconfundible, a excepcion de que aquella vez la
eleccion de colores habia sido mucho menos neoyorquina; el blanco resultaba
poco habitual en €l.

Como extasiada por un extrafio embrujo, Lola se acerco al aparador, sin
saber exactamente con qué finalidad. Cuando estuvo delante, recorrid el
espacio con la mirada hasta que lo encontrd. Lejos de impactarle, la actitud
relajada y absolutamente normal de la pareja arrojo de repente toda la luz que
se habian cobrado semanas de incognitas y actitudes incongruentes. El misterio
le resultd tan facil de resolver entonces que no pudo mas que sentir alivio.
Alivio porque todas las preguntas sin respuesta, las descabelladas hipotesis y
situaciones sin fundamento que habia imaginado durante tanto tiempo tenian,
por fin, una explicacion.

Cuando lleg6 a casa comié en modo autdmata, sin prestar atencion a los
pensamientos destructivos que intentaban apoderarse de ella. Sin analizar, sin
compadecerse, sin disfrutar tampoco de su ratito de placer. Se puso comoda,



se arrulld a si misma con aquella manta que su madre le habia regalado en su
visita tras la gran debacle y cerro los 0jos. Suspiro.

Habria sido tan facil...

Habria bastado tan poco para comprenderlo, para perdonarlo, para
agradecerle hacer las cosas bien. Tan solo con un atisbo de sinceridad por su
parte, Lola habria apreciado el valor de alguien que comete un error y sabe
rectificar a tiempo. La atraccion por otras personas mas alla de la pareja
podia ser perfectamente comprensible, y aun habiendo cometido un error, aun
no habiendo hecho las cosas bien desde un principio, ella lo habria entendido.
Habria agradecido el coraje de hacer frente a su error.

Paul habia tenido suerte de dar con ella. Lola era una mujer empatica,
inteligente, capaz de entender y de no juzgar. Habia desaprovechado la
oportunidad de conservar el respeto y la admiracion inicial que habia
despertado en ella de la manera mas estiipida e inmadura.

Y se dio cuenta de que ni siquiera podia llorar. Al igual que en el
momento en que lo habia visto de la mano de su pareja, la sorpresa gand a
todo sentimiento, a cualquier emocidon que en otra ocasion la hubiera
derrumbado. Era plenamente consciente de que tarde o temprano se
desmoronaria y percibiria al fin la injusticia bajo su propia dermis. Pero en
aquel momento, con los ojos cerrados, solo pudo inspirar, aliviada, por haber
logrado comprenderlo. Por entender que ella no habia sido el problema, que
no habia hecho nada malo, que no habia dicho nada fuera de lugar.

La firmeza con la que solia culparse a si misma por el comportamiento
erroneo y abusivo de los demas le abofete6 con fuerza. ;Como podia una
mujer como ella, tan aparentemente fuerte, positiva y segura, confiar tan poco
en su persona? ;Como podia seguir aceptando sujetarse al yugo de su peor
enemigo, que era ella misma?

Paul habia sido la tinica persona que le habia hecho reflexionar sobre lo
que habia aprendido tras la ruptura con su primer amor, con sSu Unico
compafiero de vida. Aquel dia habia verbalizado un poderoso mantra: habia
aprendido a resurgir de sus cenizas. Ahora, Paul volvia a ser quien le hacia
reflexionar sobre lo doloroso que resultaba vivir en una era en la que todo el
mundo presumia de dominar la comunicacion mientras ella sentia en sus carnes
una completa y desoladora involucion que la carcomia por dentro.

No abrio los ojos. Siguid respirando acompasadamente, ralentizando el
ritmo de los latidos de su corazon. Y aunque era un corazédn herido, quizas
incluso débil para entonces, sintid otra bofetada de realidad que esta vez le



devolvio un pensamiento mucho mas alentador.

Haber conocido a Paul habia sido fruto de un azar totalmente
afortunado. Haber vivido aquel capitulo, haber sentido de nuevo una pizca de
ilusion, haber llorado y haber reido por otra persona que no fuera su primer
amor. Tenia suerte. Tenia suerte de haber encontrado, sin saber como, el valor
de estar dispuesta a aprender y a sacar una leccion de todo aquello. Sinti6 en
lo mas profundo de su ser que no solo Paul, sino todas y cada una de las
personas que se habia encontrado en el camino, desde el principio, habian
sido un regalo.

El, su compafiero, le habia ensefiado a amar. Decirle adids habia sido
muy doloroso, pero precisamente la determinacion de aquella persona que
tanto la habia querido y que tanto la respetaba le habia regalado la
oportunidad de llegar hasta donde se encontraba. Ahora se conocia. Ahora
comprendia como debia amar, aunque todavia quedara mucho camino por
recorrer y mucho por aprender. Ahora sabia qué errores no queria volver a
cometer, que tipo de amor merecian las personas que estuviesen a su lado y
que tipo de amor debia proferirse a si misma si queria amar de una manera
sana.

Jan le habia ensefiado a discernir, a disfrutar, a concebir como natural
una realidad que le era totalmente desconocida. Ahora sabia apreciar, aunque
no fuera aquella su naturaleza intrinseca, lo bonito de la pasion mas carnal, la
importancia de no importar, la necesidad de dejarse llevar.

Estaba totalmente segura de que, al final, de Paul acabaria entendiendo
que le movia, qué se escondia tras aquellos ojos aparentemente impertérritos y
una expresion contenida. Supuso sin temor a equivocarse que las vivencias
personales que ocultaba, quiza no muy alentadoras, y el misticismo del que
presumia, seguramente como coraza para algo que dolia demasiado, habian
creado un cdctel apetitoso pero dafiino para alguien como Lola.

Abrié los ojos. La débil luz natural que permitia aquel dia gris y
lluvioso se le antoj6 el tandem perfecto para el estado de letargo soporifero
que empezaba a apoderarse de ella. Alcanz6 una de sus libretas favoritas,
perfectamente colocada sobre la mesa del salon, y un boligrafo. La abri6 por
una de las paginas del final, nivea y limpia, y garabated.

Apenas una hora después, despertd sintiéndose descansada y con un
claro proposito en mente. Echo un vistazo a la libreta, abierta a su lado, sobre
el sofa, y releyo lo que habia escrito antes de quedarse dormida:

“Querido 2018...".



CAPITULO2I

Cala 'n Forcat. Menorca. 20 de septiembre de 2018

La emocion le habia embriagado de pronto, sin avisar. Quiza porque la

estampa que tenia ante sus ojos significaba mucho mas que un paraje de
ensuefio. Quizd porque aquel pequefio punto en una isla que conocia bien
rezumaba magia. De lo que no cabia duda es de que aquella pequeiia isla, y en
concreto aquella pequefia cala, la estaban viendo abrirse en canal.

Hacia ya nueve meses de aquel fin de afio en Nueva York. Todavia
seguia viviendo y trabajando en la Gran Manzana, su vida seguia siendo
similar y su rutina, rutina. Aun asi, algo en ella habia cambiado. Algo que no
sabia explicar. Quizd por eso habia decidido darse unos dias y escapar a
donde sabia que hallaria lo que andaba buscando, aunque ni ella misma lo
entendiera del todo.

No se lo dijo ni a Alessia, ni a Jan, ni mucho menos a su familia y
amigos. De haberse enterado que habia volado desde Estados Unidos al
pequefio aeropuerto de Mahon, haciendo escala en Barcelona, no se lo habrian
perdonado. Pero Lola no queria ver o hablar con nadie; Lola queria encontrar
algo que habia perdido y que Unicamente hallaria estando sola en el rincon
mas magico que conocia.

Llevaba tres dias en Menorca y en apenas veinticuatro horas volaria de
nuevo a Estados Unidos. En esos tres dias no habia recorrido la isla, pues ya
la conocia y no era el objetivo de su viaje. En tres dias no habia salido de
aquella cala, se habia sentado en las rocas, se habia zambullido en sus aguas
cristalinas, habia tomado el sol y hablado consigo misma. Le sorprendio el
hecho de que incluso el hambre la rehuia. Apenas habia comido galletas y
bebido zumo de naranja hasta la noche anterior, cuando se habia escapado a
Ciutadella a cenar.



Habia elegido la terraza de un pequeiio restaurante en la Placa dels
Pins, habia degustado el vino blanco de Menorca, deambulado por el centro,
practicamente desértico en aquel mes privilegiado del afio, y se habia sentado
a tomar una copa en un pequefio bar escondido entre las callejuelas del casco
antiguo. Sonrid al recordar al chico que le habia atendido, alto y moreno.
Vestia unos tejanos estrechos y una camiseta larga de color negro. Lola pudo
entrever una cantidad ingente de tatuajes dibujados en sus brazos y sus manos
le llamaron especialmente la atencion.

Recordd haberse fijado en ellas al servirle el coctel que ¢l mismo habia
sugerido, una bebida exotica y exquisita coronada por un trozo de maracuya.
Se esforzd por recrear la imagen de su mano derecha, practicamente ocupada
por una enorme flor, un hibisco. En los dedos, Lola capt6é el mensaje hope y
también creyd leer My way tachado por un trazo firme en el dorso de la mano.
Lo habia observado con todo el disimulo del que habia sido capaz cada una de
las veces que habia salido a atender a otras mesas de la terraza. Incluso se
habia sorprendido a si misma preguntandose hasta donde alcanzaria la tinta en
su piel...

Tinta.

Debia de haber sido entonces, sentada sobre las rocas y al evocar los
trazos hipodérmicos de aquella piel desconocida, cuando el torrente
irrefrenable de 1agrimas le habia sorprendido.

A las ocho y media de la tarde, frente a las puertas del mar, Cala’n
Forcat arrancd de lo mas profundo de su ser todo aquello que creia sanado,
una marea de sentimientos que casi no SUpo reconocer Como propios.

Se sintio sola.

Aunque habia sido su decision, aunque habia querido alejarse de todo y
de todos por voluntad propia y sin mas compafia que la de aquella voz
interior que le pedia que lo hiciera, se sintio sola. Era plenamente consciente
de que el ser humano no estd preparado para afrontar la soledad, de que
gestionar la presencia de uno mismo y entender el estruendo que puede
provocar el silencio es una asignatura pendiente.

Se habia puesto el sol y se habian marchado todos los baiistas que unos
minutos antes habian compartido con ella aquel momento tan magico. Todavia
no habia oscurecido del todo. Frente a Lola, el mar se abria hasta donde
alcanzaba la vista. Las primeras lagrimas habian brotado de una manera tan
subita que no pudo mas que preguntarse cual habia sido la causa de aquel
llanto cada vez mas intenso, cada vez mas irrefrenable. Y al principio no lo



entendio.

Llord.

Se permitio el luyjo de admitir que aunque sabia que su corazén habia
sanado, un alma limpia y pura como la suya siempre necesitaria amor, un amor
que no sabia si llegaria. Y le llor6 a él. Lloré su pérdida, los afios juntos, el
tiempo separados y el aprendizaje forzado que su ruptura le habia regalado. Y
lloré a Paul. Lloré sus idas y venidas y su poca empatia con ella. Lloré todas
las promesas rotas que le habian hecho desde que tenia uso de razon. Llor¢ los
amores de verano, las aventuras pasajeras, todo lo que pudo haber sido y no
fue. Lloro los “he llegado a tu vida para quedarme”, los “ya lo irds viendo”,
los “te prometo”, los “siempre” y los “nunca”. Lloré cuando le prometieron
hacer el amor en el mar, pasar fin de afio en Paris y todo cuanto al final y para
siempre quedd en promesas vacias.

Lloré no encajar, no enfadarse, perdonar y volver a creer ciegamente en
ilusiones mas propias de cuentos de hadas que de la vida real. Lloré su
maldita empatia con quienes no la trataban bien, no saber reprochar nada a
nadie y no reconocer las ilusiones infundadas.

Llord.

Lloro sin intentar reprimir ni una sola de aquellas lagrimas. Quiza en su
fuero interno sabia que habia viajado hasta Menorca para permitirse aquello,
para escucharse, para perdonarse creer de una manera incondicional. Y quiso
llorar con una pena que le quebro el pecho, le seco los ojos y vacio los
recuerdos de todos aquellos que no la habian sabido amar, fuese cual fuese el
motivo, fueran cuales fueran las circunstancias. Al fin y al cabo, lo hicieron lo
mejor que pudieron.

Un destello llamo su atencion.

Alo lejos, frente a ella, al otro lado del mar. En medio de la oscuridad,
que entre lagrimas habia hecho acto de presencia, una luz la reclamo. Un faro
cuyo nombre no lograba ubicar en su memoria centelled un par de veces,
timido primero, mas intenso después. Lo observo y, al concentrarse en el ritmo
de los parpadeos, su respiracion empezo a ser mas pausada.

En apenas unos segundos habia dejado de sollozar.

Y fue entonces, observando aquella luz, como embrujada por un poder
muy superior a todo cuanto alcanzara a comprender, cuando recordd sus
palabras. Altas, claras y firmes.

“Deja que el rio siga su curso”.

Sonaron en su mente tan nitidas como cuando ¢l las pronunci6 aquella



terrible tarde, mucho tiempo atras. En aquel preciso momento, en una pequeia
cala de Menorca, por fin cobraban todo su sentido.

Y de pronto, sin mas, r10.

Ri6 envuelta por la misma sorpresa que la habia dominado apenas un
momento antes, cuando habia roto a llorar.

Se seco las lagrimas, llen6 sus pulmones con el olor a salitre y dejé que
aquella revelacion lo llenara todo.

Y asi fue como lo supo.

El rio habia llegado, por fin, a la inmensidad del océano.
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