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INTRODUCCION

Bienvenidos a la segunda entrega de mi serie de novelas de suspense
protagonizadas por la Oberleutnant Karin Miiller, y ambientadas en la Alemania
comunista a mediados de los afios setenta. Los hechos suceden meses después
del final de la primera novela, Hijos de la Stasi; pero, al igual que el primer
libro, es una historia autonoma en si misma, y he intentado escribirla de tal
manera que quienquiera que empiece la lectura en este punto pueda disfrutarla y
no tenga la sensacion de que se ha perdido algo por no haber leido la primera
entrega de la serie.

A los lectores de Hijos de la Stasi los ayudo la introduccion que inclui al
inicio del libro, asi que les pido perdén porque en este hallaran repetida parte de
la informacién.

Alemania del Este, en aleman Deutsche Demokratische Republik (DDR), fue
un estado comunista creado en los afios posteriores a la Segunda Guerra
Mundial, muy dominado por la Union Soviética. El nivel de vida era uno de los
mas altos al otro lado del tel6n de acero; y, si bien en muchos aspectos era un
Gobierno-titere en manos de Moscu, la vida alli era diferente, aunque la politica
fuera la misma.

La protagonista principal de la serie, Karin Miiller, es una Oberleutnant (o
teniente) de la Policia del Estado, la Volkspolizei (literalmente, la Policia del
Pueblo). No obstante, como detective que es de una brigada de homicidios,
trabaja en la rama de la Policia Criminal, la Kriminalpolizei o Kripo (muchas
veces, conocida tan solo como la «K», aunque aqui no he usado esa
nomenclatura).

Sin embargo, sobre todos ellos se cierne la efigie de la policia secreta de la
Alemania Oriental, el Ministerio para la Seguridad del Estado, mas cominmente
conocido como la Stasi (por contraccion de la palabra en aleman).

He mantenido los rangos del escalafon en aleman a lo largo de todo el texto
por mor de la autenticidad: en muchos de ellos la equivalencia se puede deducir
facilmente, pero para ver una explicacion o una traduccion mas amplia de los
mismos, asi como de otros términos usados en la Alemania del Este, remito al



glosario del final de la novela.

Ruego al lector que comprenda la necesidad de ajustar a la trama algunas de
las fechas en las que ocurrieron los hechos reales que constituyen el marco de
esta historia de ficcion. Para obtener mas detalles, véase la nota del autor al final
de la novela.

Muchas gracias a todos los lectores de Hijos de la Stasi, sobre todo a los que
escribieron resefias en prensa o en sus blogs. Me vi gratamente sorprendido (y un
poco desbordado) ante todas las muestras de agradecimiento por haber escrito
ese libro. No hacia falta, pero aun asi, fue fantastico recibir todas vuestras cartas
y correos electrénicos.

En mi pagina web, www.stasichild.com, hallaréis los datos de contacto y mas
informacion; también me podéis seguir en Twitter @djy_writer.

jGracias por leerme!

D. Y. (febrero de 2017)


http://www.stasichild.com

PROLOGO

Julio de 1945.
Halle-Bruckdorf, Alemania ocupada.

Sientes un dolor punzante en la pierna cuando la arrastras por el saliente para
ponerte comoda. Frau Sultemeier ha acabado pegada a ti en el transcurso de esta
noche sin fin. Asi apelotonadas, unas encima de otras en lo mas hondo de la
mina abandonada, hace algo menos de frio; y el hecho de ser muchas da cierta
seguridad, por poca que sea. Por eso te sientes un poco como si las estuvieras
traicionando al desplazarte de lado para ganar espacio; al avanzar a tientas en las
sombras, alli donde los rayos del sol no penetran nunca, ni siquiera de dia. No te
atreves a poner el pie en el suelo porque sabes que la bota se te volveria a llenar
de agua fria, negra de carbén, y el dolor seria insoportable. Oyes el chapoteo de
esa agua que se cuela por todas partes, que empapa cada poro y cada herida. No
la ves, pero sabes que esta ahi.

Sultemeier suelta un grufiido pero sigue durmiendo; y casi querrias que
despertara, porque asi tendrias alguien con quien hablar: alguien que aplacara el
miedo que sientes. Si al menos Dagna estuviera contigo: tu hermana pequefia
nunca tenia miedo. La sirena de los bomberos, las explosiones de las bombas, el
cielo en llamas, las nubes de polvo y los escombros; ante todo eso, Dagna
siempre decia: «Seguimos aqui y seguimos vivas. Da gracias y espera que
lleguen tiempos mejores». Pero Dagna ya no esta. Se ha ido con las otras. Tanto
ella como todas nosotras oimos las historias que contaban en la Liga de
Muchachas Alemanas. Aquello de que los soldados del Ejército Rojo eran peores
que animales salvajes, que te violaban varias veces seguidas, que te
despedazaban. Las otras no quisieron quedarse a comprobar si era cierto o no, y
se han ido para ver si podian llegar a la zona estadounidense.

Sultemeier grufie otra vez. Te echa el brazo por encima, como si fueras su
amante. Frau Sultemeier, la misera y vieja tendera que no dejaba entrar a mas de
dos nifios a la vez en la tienda, antes de la guerra; que siempre te pillaba en



cuanto te llevabas un caramelo al bolsillo, aunque ti pensaras que tenia la vista
puesta en otra parte. Como casi todas las que estan aqui, ella también era
demasiado vieja para echar a correr. Y tu, que tienes el pie lastimado desde el
ultimo bombardeo britanico, ti tampoco puedes correr. Por eso tuviste que
meterte aqui debajo con ellas: en la vieja mina de lignito. Casi todo este carbon
de color pardo lo arrancan directamente de la tierra; es el combustible de una
guerra que parecia que no iba a terminar nunca. Que iba a ser tan gloriosa. Y que
al final acabé siendo sucia como pocas, odiosa, agotadora. Aunque vosotros, los
Kinder des Krieges, sabiais de la existencia del pozo de la mina abandonada —la
cueva, como lo llamabais—, de cuando jugabais aqui antes de la guerra; tu y tu
hermana Dagna, que acababais tan sucias que Mutti no daba crédito a sus ojos.
«Tiznadas, como dos negritas», decia, y se echaba a reir; luego hacia como que
os pegaba, y os daba unos azotes en el culo, y echabais a correr, derechas a la
bafiera. Por supuesto, Mutti ya no esta. Murio... ¢cuanto hara de eso? ;Un afio,
dos? Y tu todavia no has visto a ningin negro. Bueno, aparte de los que salen en
los libros. Y te preguntas si veras algin dia a uno de verdad. Te preguntas si
saldras algun dia de aqui con vida.

Lo primero que ves es el foco de las linternas, luego los oyes gritar en un
idioma extranjero, oyes el chapoteo de las botas en la mina inundada. Frau
Sultemeier se despierta en el acto y te agarra por los hombros con sus manos
sarmentosas. Para protegerte, o eso crees. Eso esperas. Notas como tiembla, y te
contagia ese miedo a través de sus dedos.

Entonces te deslumbra el foco de la linterna, una luz juguetona que va
pasando por toda la fila de abuelas, solteronas y viudas. Mujeres que acumulan
ya muchos afios. Muchas derrotas. Todas menos td, que solo tienes trece
primaveras, y estas en el catorceavo verano de tu vida.

—Frauen! Herkommen! —La lengua eslava destroza la pronunciaciéon de las
palabras alemanas, pero el mensaje queda claro.

De repente, Sultemeier, la vieja bruja, te empuja para que salgas de la fila.
Comprendes que al agarrarte por los hombros no queria en absoluto protegerte:
solo que no echaras a correr.

—iAqui! jAqui! —grita. El foco de la linterna retrocede y cae sobre ti—.
Llevaos a esta chica, que es joven, y guapa: jfijaos! —Te levanta la barbilla a la
fuerza y tira del brazo con el que querias protegerte los ojos.

—No —dices—. No. No pienso ir, no quiero ir. —Pero el soldado soviético te
atrae para si; y, a la luz cruda de la linterna, le ves la cara por primera vez. Los
alocados rasgos eslavos. Tal y como ya advirtiera el Fiihrer: hay hambre en ese



rostro; necesidad. Hambre y necesidad de ti.

Te grita a ti ahora, esta vez en ruso.

—Prikhodite!

—No entiendo —dices—. Solo tengo trece afios.

—Komm mit mir! —Mas no hace falta ordenartelo, solo tiene que arrastrar por
la mina anegada tu cuerpo de adolescente malnutrida que, para él, pesa menos
que una pluma. Con cada una de sus zancadas, te va clavando en el pie herido
una punzada de dolor; y oyes la risa de sus camaradas: «Bonita chica», se mofan.
«Bonita chican.

Afuera acaba de amanecer; sin embargo, hay una luz cegadora. Soldados y
mas soldados por todas partes. Y risas. Silbidos. Besos que te tiran por el aire.
Haces lo posible por ir a su paso, pero das zancadas que mas parecen tropiezos,
y te tiene cogido el brazo con todas sus fuerzas. Notas, por la humedad, que te lo
has hecho todo encima.

Te lleva al cobertizo: el cobertizo de chapa ondulada, oxidada ya, que hay a la
entrada de la mina; alli donde solias jugar con Dagna antes de la guerra, antes de
este infierno. Tu hacias que eras la madre de la casa; ella, la traviesa de tu hija,
que siempre se valia de alguna treta para que la regafiaras. El soldado abre la
puerta, te mete dentro de un empujon y te tira al suelo; luego cierra la puerta de
un puntapié.

«Bonita chica», dice, te mira un instante y repite con un eco animal las
palabras con las que sus camaradas le acaban de dar el visto bueno: «Bonita
chica».

Te arrastras de culo por el suelo, entre la porqueria y los escombros, hacia un
rincon del cobertizo. Lo ves desabrocharse el cinturén, abalanzarse sobre ti con
el traje de campafa caido a la altura de los tobillos. Y ya lo tienes encima: te
rasga la ropa, te sujeta los brazos contra el suelo para que no le arafies los 0jos,
adelanta la jeta maloliente porque quiere que le des un beso.

Entonces te rindes. Dejas el cuerpo muerto y lo dejas a él que haga lo que
quiera. Todo lo que quiera.

No ha hecho mas que acabar, y ya esta listo para empezar otra vez. Y entonces
se abre la puerta, y entra otro soldado, con la misma mirada hambrienta en los
ojos. La lucidez se abre paso entre el dolor y la vergiienza y el olor a hombre sin
lavar, y comprendes que las de la Liga de Muchachas Alemanas tenian razén.

Que el Fiihrer tenia razén.

Que es verdad que los soldados del Ejército Rojo son peores que animales
salvajes.



Julio de 1975.
Berlin Oriental.

La Oberleutnant Karin Miiller se qued6 mirando al joven con la cara llena de
granos que tenia sentado enfrente, en la sala de interrogatorios de Keibelstrasse.
El le devolvié la mirada; y ella vio, detras del pelo negro, largo y grasiento que
le tapaba los ojos, una insolencia que, mucho se temia, no le iba a venir nada
bien en las celdas de prision preventiva de la Policia del Pueblo.

Miiller estuvo un instante callada, sorbio el aire por la nariz y luego mir6 sus
notas.

—Te llamas Stefan Lauterberg, tienes diecinueve afios, vives en la capital del
Estado, en Fischerinsel, bloque 431, apartamento 3019. ;Estos datos son
correctos?

—Sabe usted que si.

—Y eres el guitarra de un grupo de musica popular que se llama... —Miiller
volvio a consultar sus notas—. Los Hell Twister. ;Correcto? —repitio Miiller.

—Somos un grupo de rock, no de pop.

—Ya —Miiller hizo como que tomaba nota mentalmente, aunque le
importaba bien poco aquella distincion en la que tanto insistia el joven. Eso si,
no le costaba mucho ponerse en su lugar: porque seguro que el chico sentia que
no tendria que estar alli, sometido a un interrogatorio por la Policia del Pueblo; y
ella pensaba lo mismo, que no se habia alistado en el cuerpo para hacer aquel
tipo de trabajos. Era inspectora de policia, la primera mujer al frente de una
brigada de homicidios de la Kripo en toda la Republica Democratica Alemana.
Habia hecho bien su trabajo —eso pensaba ella, al menos—, y se lo habian
pagado apartandola de la Comision Mixta de Homicidios, encargandole tareas
dignas de un Vopo de andar por casa, trabajillos como aquel que podia hacer
cualquier inutil de uniforme. Miiller soltd6 un suspiro, apret6é el boton del
boligrafo para guardar la punta y lo dejo encima de la mesa de interrogatorios.



—Mira, Stefan: puedes hacer dos cosas, o ponerme a mi las cosas faciles, o
hacer que sean mucho mas dificiles para ti. Faciles, y entonces admites la falta,
se te da un aviso y sales por esa puerta. Vuelves a tocar con los... —Mir06 las
notas otra vez. Se acordaba perfectamente del nombre del grupo, pero no queria
darle esa satisfaccion al chico—... los Hell Twister, en un santiamén. O
dificiles, y te haces el listillo. Y entonces te metemos en una celda todo el
tiempo que se nos antoje. Y si tenias esperanzas de ir a la universidad, tener un
buen trabajo, todo eso se acabo.

Lauterberg solt6 un grufiido:

—¢Dice usted que un buen trabajo, camarada Oberleutnant? —La llamaba
por su rango, pero lo hacia con un deje sarcastico—. ¢En este pais de mierda? —
Dijo que no con la cabeza y esbozo una sonrisa.

Miiller volvio a suspirar y se paso las manos por el pelo rubio; lo tenia sucio,
lacio y himedo a causa del calor sofocante del verano.

—Vale. Td mismo. Stefan Lauterberg: el domingo quince de junio del afio en
curso, lo denunci6 a usted la camarada Gerda Hutmacher por tocar musica con
un amplificador eléctrico a un volumen fuera de lo comtn en el apartamento de
su familia. Y cuando ella fue a quejarse en persona, usted le cont6é un chiste
antisocialista. El chiste es que va el camarada Honecker, y se le cae el reloj de
pulsera debajo de la cama. ¢ Correcto?

El chico solt6 una risita forzada. Luego se ech6 hacia adelante en la silla y
mir6 a Miiller a los ojos.

—Correcto, si, todo correcto, Oberleutnant. Resulta que pierde el reloj y
piensa que a lo mejor se lo han robado. Asi que le pide al ministro para la
Seguridad del Estado que abra una investigacion.

Miiller apoy6 los codos en la mesa y reposo la barbilla en las manos
entrelazadas. No le habia pedido a Lauterberg que le contara el chiste de
principio a fin, pero vio que eso era precisamente lo que estaba haciendo.

—A ver si me acuerdo bien —siguié diciendo el chico—. El camarada
Honecker entonces encuentra el reloj, y llama al ministro para que no sigan
investigando. —Lauterberg lo dej6 ahi y mir6 a Miiller con toda la intencion—.
¢Qué pasa, que no sabe como acaba, Oberleutnant?

Miiller solt6 otro suspiro de hastio. El chico sigui6:

—¢Lo acabo yo entonces? El ministro responde: «Pues es que ya es
demasiado tarde, porque hemos arrestado a diez personas y han confesado las
diez». —Lauterberg apoy0 la espalda en el respaldo y solt6 una carcajada.

Miiller se puso en pie. Le habian contado el chiste antes, no le parecia que



fuera muy bueno, y ya habia aguantado bastante a Stefan Lauterberg por aquel
dia. A Stephan Lauterberg y aquel trabajo que le habia caido.

—iGuardias! —grité—. L1évenselo de vuelta a la celda.

Entraron dos policias de uniforme y uno de ellos se esposé al chico. Cuando
pasaban junto a ella, antes de atravesar el vano de la puerta, Lauterberg la mir6
con desdén. Luego desvio la mirada y le escupio a los pies.

Miiller decidi6 que, en vez de coger el tren o el tranvia, caminaria el par de
kilometros que habia hasta su apartamento en Schonhauser Allee. El calor
sofocante, insoportable en el interior de la comisaria de Keibelstrasse, se hacia
mas llevadero en la calle con la brisa del atardecer. Pero ni con ese cambio de
ambiente lograba sacudirse de encima cierta sensacion de soledad, de que estaba
fuera de sitio. Cuando trabajaba en la Comisién Mixta de Homicidios, debajo de
los arcos de la estacion del metropolitano de Marx-Engels-Platz, formaba un
pequefio equipo con Werner Tilsner. Fueron amantes, solo una vez, aunque
sobre todo eran amigos. Pero por el momento, Tilsner estaba fuera de combate,
convaleciente en una cama de hospital después de haber recibido varios disparos
que casi acaban con su vida; y sin saber cuando volveria a incorporarse a sus
labores de policia, si es que podia volver. En la comisaria de Keibelstrasse habia
muchos mas agentes de Policia, pero Miiller apenas conocia a ninguno lo
suficiente para pensar en ellos como amigos; salvo, quiza, el Kriminaltechniker
Jonas Schmidt. Jonas era de la Policia Cientifica y habia trabajado con ella en el
caso de la chica asesinada en el cementerio un afio antes.

Cruz6 Prenzlauer Allee por el semaforo cuando el Ampelmann se puso verde y
emprendi6 camino a paso rapido hacia el apartamento. Con cada zancada, se iba
preguntando si su carrera de policia, que en un momento dado prometia bastante,
habia llegado a un punto muerto. Y todo por rechazar la oferta del
Oberstleutnant Klaus Jager, quien la habia pedido que se uniera a él en el
Ministerio para la Seguridad del Estado, la Stasi. Miiller tenia que haber
comprendido entonces que ese tipo de trabajos no se puede rechazar.

Nada mas llegar al bloque de apartamentos, se le escapé una sonrisita. El
coche que la habia estado vigilando varias semanas ya no estaba alli. Era como
dejar de ser importante. Y al subir las escaleras desde la entrada hasta el primer
piso, tampoco oy0 el clic en la puerta de su vecina, Frau Ostermann, de tan
ubicua presencia antes. Ni siquiera Frau Ostermann se tomaba ya la molestia de
meter las narices en la vida de Miiller.



Abrié con la llave y entr6 en el apartamento. Alli habia sido feliz con su
marido, Gottfried. Bueno, su exmarido. Le habian dejado que huyera al otro lado
del muro, por ser un enemigo del Estado y participar supuestamente en
actividades antirrevolucionarias; y alli estaria, ganandose la vida tan ricamente
como profesor. Miiller pens6é que quiza las autoridades no tardaran mucho en
obligarla a ella, una divorciada que vivia sola, a mudarse a un apartamento mas
pequefio; o puede que hasta a un albergue de la Policia. Y se echo a temblar. Eso
no podria soportarlo; seria como estar de vuelta en la academia de policia. Y no
queria que le recordaran su paso por alli.

Fue derecha al dormitorio, se quité los zapatos con sendos puntapiés y, boca
arriba en la cama, estuvo mirando las grietas que habia en las molduras de yeso
del techo. Tenia que rehacer su vida, tomar una decision: o bien seguia en la
Policia e intentaba reconducir su carrera otra vez, o tenia que salirse del cuerpo.
Habia que elegir, lo uno o lo otro. No podria aguantar muchos mas dias asi:
esforzandose por convencer a imbéciles como Lauterberg, con toda su actitud
impostada de hippies occidentales, para que confesaran las pequefias faltas que
habian cometido contra el Estado. Eso la agotaba infinitamente mas que
investigar un asesinato.

Respir6 hondo. Habia tenido un mal dia, eso era todo. Nada mas: un dia de
esos en los que por fin vuelves a casa y te quejas a tu marido o a tu familia de lo
mal que te ha ido, lo sueltas todo, dejas que salga con un deje de frustracion;
pero también de alivio, al ver que todo se esfuma sin mas. Pero Gottfried era ya
el pasado; en parte, porque ella misma asi lo habia querido. Penso entonces en su
familia por primera vez en no recordaba cuanto tiempo. No porque fueran de
mucha ayuda: vivian a cientos de kilémetros mas al sur, en Oberhof, y si no
habia querido ir a verlos en Navidad, estaba claro que no iba a ir ahora.

Rememoro6 lo que habia pasado en las montafias Harz, al final del altimo caso
importante que habia tenido. Alli quiso hacerse la heroina y acabé de cabeza en
una trampa, llevandose consigo a su ayudante; al que por poco matan a balazos.
Miiller acab6 de cabeza y sin refuerzos. Y ahora Werner Tilsner estaba en una
cama del hospital de la Charité, sin poder hablar, casi todo el tiempo
inconsciente.

Se levanto y decidi6é darse una ducha e ir a ver a Tilsner. Asi podria constatar
que habia quien habia salido peor parado que ella. Mucho peor.



Cuando llegé al hospital, antes incluso de abrir la puerta de la habitacion de
Tilsner, Miiller pudo apreciar que el estado de su ayudante habia mejorado
mucho. Estaba sentado en la cama, leyendo. Jamas habria pensado que aquel
hombre seductor fuera aficionado a la lectura. Pero nada mas abrir la puerta, se
disip6 la sorpresa que le habia provocado verlo en aquella actitud. Porque,
aunque Tilsner escondio el libro rapidamente debajo de las sabanas, poniendo
buen cuidado en no enredarse con las sondas de alimentacion y sueros que le
estaban administrando, Miiller ya habia visto la portada: era una novela erotica.
O sea que seguia como de costumbre, penso.

—Ka-rin —balbuce6 como pudo, pues todavia no podia vocalizar
correctamente, y eso que ya habian pasado cuatro meses desde el tiroteo.

Miiller se sent6 en la cama y le cogio las manos, con cuidado de no tocar la
via intravenosa que tenia en el dorso.

—Qué bien que te encuentres mejor, Werner. Y ademas estabas leyendo, ¢no?
—Segun lo dijo, fue a echar mano del libro escondido con una mueca juguetona,
pero Tilsner se apoy0 con fuerza contra las sabanas, lo que le arrancé una mueca
de dolor.

—Mucho... me-jor, si. —Movi6 afirmativamente la cabeza—. Le-yendo. —Y
le guifié un ojo sin mostrar sefial alguna de azoramiento.

—~Qjala pudiera yo decir lo mismo —afiadi6 ella soltando un suspiro—. Mi
trabajo es una pesadilla, preferiria estar en la cama, leyendo un libro. —No
deberia importunar a Tilsner con sus problemas, pero echaba de menos la
relacion del dia a dia que tuvo con quien fuera ayudante suyo.

—¢Como... va todo... por... —La frase entrecortada se quedo ahi. Le costaba
horrores pronunciar cada palabra, se le veia en la cara. Pero también era
apreciable que, después de estar tantos dias en cama, la esculpida mandibula iba
tomando forma—... la oficina?

A Miiller se le arrugo la frente un instante mientras le daba vueltas en la
cabeza a lo que queria decir. Pero enseguida dio con ello. Entornd los ojos
entonces y lo solto:



—Ya no estoy en la oficina de Marx-Engels-Platz. Me han trasladado a
Keibelstrasse. Han puesto a otra persona al frente de la Comision de Homicidios.
—Fra consciente de la emocion que le embargaba la voz y del dolor que
rezumaba al decirlo. Y vio que Tilsner le dirigia una mirada compasiva—. Me
tienen haciendo el tipo de trabajos que deberia estar haciendo alguien de
uniforme. Me han apartado del servicio, Werner. —Se acerco a él para susurrarle
al oildo—: Y todo porque no acepté el trabajo que me ofrecié tu amigo Jager. Me
parece que eso no fue muy juicioso por mi parte.

Tilsner sonrio y le apret6 la mano.

—T eres... mejor... que eso. —Otra vez le costé a Miiller unos segundos
descifrar las palabras que su ayudante se esforzaba por vocalizar. Cuando lo
logro, esbozo una sonrisa amarga.

—No te pases con los cumplidos. No te pega nada.

El chirrido de las hojas de la puerta al abrirse hizo que giraran los dos la
cabeza. Tilsner tenia otra visita: Oberst Reiniger, el coronel de la Policia del
Pueblo que habia recomendado a Miiller para un ascenso y la cubrio en el ultimo
caso cuando ella se salt6 las normas a la torera; el mismo, no obstante, que habia
puesto su rubrica para que la trasladaran ahora a la comisaria de Keibelstrasse. A
Miiller no le hizo demasiada gracia verlo, pero él estaba de buen humor.

—Qué bueno ver que esta usted sentado, camarada Unterleutnant —le dijo a
Tilsner, y arrimé una silla a la cama por el lado opuesto al que ocupaba Miiller.
Cuando se sento, su abultado vientre empujo con fuerza contra los botones del
uniforme, a punto de reventarle los pantalones. Miiller lo mird: ya empezaba con
el ritual de siempre, aquello de quitarse una pelusa imaginaria de las charreteras,
como para que se fijaran en las estrellas doradas que indicaban su rango.
Mientras Reiniger admiraba sus propios hombros, Tilsner hizo por imitarlo, pero
las sondas que tenia enganchadas le impidieron lucirse. Le esta volviendo la
mala uva, pensé Miiller: eso es que se esta recuperando. Reiniger alz6 de nuevo
la vista justo cuando Tilsner dejaba caer la mano en el regazo—. A este ritmo —
dijo el coronel—, lo tendremos de vuelta en la Kripo para un nuevo caso en
menos que canta un gallo.

—iSin... Karin... no! —Miiller no supo si la mueca en la cara de Tilsner era
debida al dolor o al énfasis que puso en esas palabras.

Reiniger arrugo6 el entrecejo e interrogd a Miiller con los ojos.

—¢Qué ha dicho, Karin? ;Usted ha logrado entenderlo?

—Me parece que ha dicho: «Sin Karin, no», camarada Oberst. —Miiller vio
que Reiniger se ponia rojo.



—Ya. Pues eso no va a ser posible por ahora. Y me temo que no depende de
mi. —Entonces Reiniger le sostuvo la mirada a Miiller—. Es mas, Karin, me
alegro de haberme encontrado aqui con usted, porque tenemos que hablar.

Parecia que Tilsner fuera a pronunciar otra frase, pero antes de que pudiera
articular palabra, Reiniger se levanto y le hizo una sefial con la mirada a Miiller,
dandole a entender que era mejor que hablaran en el pasillo, donde su ayudante
no pudiera oirles.

El Oberst fue hacia la puerta con sus andares de pingiiino tan caracteristicos,
gacha la cabeza, pronto el paso; y a Miiller, y a cualquiera que estuviera
mirando, le daba la impresion de que, fuera cual fuera la misién que se traia
entre manos, era mas importante que su ultimo caso.

Karin se levant6é y, antes de seguirlo, cruz6 una mirada con Tilsner, y su
ayudante y ella intercambiaron una sonrisa ironica.

Reiniger le indic6 con la mano a Miiller que lo siguiera hasta una fila de
asientos pegados a la pared, en el pasillo del hospital; una vez alli, se sent6 y
empezo a decirle en voz baja:

—Tenia que haberme imaginado que vendria usted a verlo. Fui a buscarla a
Keibelstrasse, pero me dijeron que ya se habia ido a casa. —Miiller lo tom6 por
lo que era, un toque de atencion, pero habia llegado a un punto en el que ya nada
le importaba—. Tenemos un problema, Karin. Y puede que usted sea la persona
que necesitamos para sacarnos del embrollo. Seria la forma de que volviera a
estar a cargo de la investigacion de un asesinato. Imagino que eso le gustaria,
¢no?

A Miiller le saltaron las alarmas en el acto. Por algiin motivo, la habian
castigado mandandola a la casita del perro en Keibelstrasse. ;A qué venia ahora
aquel hueso que le ofrecia el coronel para que saliera?

No obstante, a pesar de tener dudas, asinti6 despacio con la cabeza.

—¢:De qué se trata, camarada Oberst?

—Les ha salido un caso dificil alli abajo, cerca de Leipzig. En el Bezirk de
Halle. Halle-Neustadt, para ser exactos. Imagino que lo conoce.

Miiller volvi6 a asentir.

—Claro que lo conozco, camarada Oberst. —No habia estado alli nunca, pero
lo habia visto en los programas de television y en las revistas. Se trataba, en
cierto sentido, del orgullo de la Republica Democratica: una ciudad de nueva
construccion al oeste de Halle que tendria, cuando estuviera acabado el proyecto,



casi cien mil habitantes. Cien mil ciudadanos, cada uno con su propio
apartamento, hasta formar filas y filas de Plattenbauten: altos bloques de placas
de hormigon equipados con las mejores instalaciones en materia de vivienda. Asi
le demostraria el bloque comunista al capitalismo corrupto de Occidente que
podia hacer las cosas mejor que ellos.

—Hemos tenido que mantenerlo en secreto —dijo Reiniger, y pased la vista
por el pasillo del hospital al decirlo, para asegurarse de que nadie lo estaba
oyendo—. Pero han desaparecido dos bebés. Mellizos. Esta implicado el
Ministerio para la Seguridad del Estado, son los que intentan que no se destape
el asunto. —Al oirlo, a Miiller se le cay6 el alma a los pies, porque por mucho
que ansiara dejar atras la tediosa labor de los interrogatorios en Keibelstrasse, no
queria trabajar en otra investigacion a las 6rdenes de la Stasi—. Quieren que les
ayude un detective de la Policia del Pueblo que sea mujer. Sali6 su nombre, y
seria una buena oportunidad para que se reenganchara con lo que hacia antes,
Karin. Es usted una buena detective. Yo lo sé y usted también lo sabe. Lo que
paso con Jager..., bueno, esa no fue una decision muy afortunada. Pero es buena
sefial que su nombre esté otra vez encima de la mesa.

Miiller solt6 un suspiro.

—FEl caso es que yo me he hecho ya a Berlin, camarada Oberst. Esta es mi
ciudad, aqui esta mi casa. No estoy segura de que quiera trabajar fuera de la
capital del Estado. ;No seria mejor dejarselo a los detectives que ya trabajan alli,
en vez de llevar a alguien de fuera?

Reiniger tom6 aire despacio y eso le tensO todavia mas los botones del
uniforme.

—A ver si nos entendemos, Karin. Si quiere usted algiin dia dejar de ser
Oberleutnant y ascender, tendra que decir que si de vez en cuando. Tendra que
asumir trabajos que a lo mejor no le apetece mucho hacer, en sitios a los que
quiza no le apetezca mucho ir. Se le presenta una oportunidad, pero ahora no
puede haber errores de juicio como la ultima vez. Estaremos muy encima de
usted; y, como puede imaginarse, no solo nosotros.

—¢Me deja al menos que lo piense?

—Si, pero no tarde mucho en decidirse. Y no lo hable con Tilsner. —EFI
coronel de la Policia se levant6 de donde estaba sentado y esper6 junto a la
puerta acristalada de la habitacion de Tilsner a que Miiller lo siguiera. Sefialo
con la mirada a su ayudante, quien tenia toda la pinta de querer echar una mirada
subrepticia al libro que habia escondido debajo de las sabanas—. Porque no
quiero que él se haga ilusiones, pensando que va a ir con usted, y que se dé el



alta €l solo. Esta mejor, como habra podido observar: las secuelas fisicas ya casi
se le han curado, pero ni por asomo esta listo para volver a trabajar. Como
perdié mucha sangre en poco tiempo, dicen los médicos que le dio una pequefia
apoplejia. Con tiempo, puede que se recupere del todo. Por supuesto, esperamos
que sea cuanto antes; pero primero tendra que verlo un logopeda, un
fisioterapeuta... puede que hasta un psicologo... Como poco, pasaran meses
antes de plantearnos siquiera que vuelva a trabajar.

Miiller dijo que si con la cabeza. Luego sigui6 un pequefio silencio y se
quedaron los dos alli, cargando el peso alternativamente sobre uno y otro pie,
como si Reiniger estuviera esperando.

—Entonces, ¢qué, Karin, ha tomado ya una decision?

Ella lo mir6 sorprendida:

—AQueria pensarlo detenidamente y darle mafiana una respuesta.

Reiniger suspiro y dijo:

—No hay tiempo para eso. Les dije a los de la Policia del Pueblo de Halle que
los llamaria a lo largo del dia de hoy. —Echo un vistazo al reloj y luego volvio a
mirarla a los ojos—. O sea, ahora mismo. —Miiller solté una risita y negé con la
cabeza, sorprendida—. Ah, y hay una cosa que deberia decirle, Karin, a lo mejor
eso la ayuda a decidirse. Porque no se trata solo de un caso de desaparicion. Han
encontrado a uno de los bebés: muerto. Y no de muerte natural. Estamos dando
caza a un asesino. Si acepta, le pondremos un ayudante nuevo; alguien que no
sea de alli, igual que usted. Lo importante, Karin, es que estara otra vez al
mando de su propia Comision de Homicidios.

Reiniger le clavo la mirada. Tenia una baza ganadora y sabia que Karin no
podria resistirse. Porque era lo que ella queria, y eso lo sabian los dos: volver a
hacer un trabajo que la apasionaba.

—Pues entonces, vale —dijo con un suspiro—. De todas formas, usted sabia
que iba a decir que si. Aunque, ;me podria dar mas informacion sobre el caso?

Reiniger esbozd una sonrisa. Miiller vio que su superior se habia salido con la
suya, y entonces €l le dijo:

—Sabe usted todo lo que tiene que saber por el momento. No hace falta que
ande yo complicando mas las cosas. Ya le pondran al corriente cuando vaya alli.

Miiller fruncio el cefio. Si su jefe no tenia ganas de extenderse mucho sobre el
asunto, solo en los detalles mas basicos, es que era una investigacion
complicada. Y mas sospechoso, si cabe, era que mandaran a alguien desde
Berlin. Pero ella estaba en una situacion en la que lo complicado y lo sospechoso
la atralan mas que el aburrimiento de estar sin hacer nada en la comisaria; a lo



sumo, dandole vueltas al boligrafo.

Se despidieron de Tilsner sin dar muchas explicaciones de a qué venia tanta
prisa, y Miiller y el coronel atravesaron el hospital en busca del coche de este
ultimo. Al girar para tomar uno de los pasillos, ella vio de repente una cara
amiga: era Wollenburg, el médico que habia conocido hacia unos meses, en
torno a la mesa de una autopsia que resulté especialmente angustiosa. Se
sonrieron, pero siguieron caminando. Miiller no pudo evitar volverse para
mirarlo: era tan atractivo como ella lo recordaba. Justo en ese preciso instante,
Wollenburg hizo lo mismo y sus ojos se encontraron una vez mas. Entonces €l se
separ0 del grupo de médicos y enfermeras con los que iba y sali6 corriendo hacia
Miiller y Reiniger.

—¢Tiene usted un momento, camarada Oberleutnant? —Ile preguntd
Wollenburg.

Miiller interrog6 con la mirada al oficial de mas rango.

—Le concedo un minuto, Oberleutnant —dijo Reiniger—. Nada mas que un
minuto. La espero a la entrada.

—¢Qué se le ofrece? —preguntd Miiller cuando ya se habia alejado Reiniger
—. Tengo un poco de prisa.

—Pues... —El médico no supo qué decir y se puso rojo. «Tiene un aspecto
muy dulce cuando se pone colorado», pens6 Miiller—. Me preguntaba si...
Bueno, he visto que ya no lleva anillo de casada, Oberleutnant.

A Miiller la sorprendi6 aquel comentario; pero era una sorpresa no carente de
emocion... y de algo de vergiienza. Se mir6 el dedo anular, luego alz6 los ojos y
le dirigi6 a Wollenburg una mirada de asombro.

—En fin... esto es un poco... a ver, un poco violento, si le digo la verdad —
siguio diciendo €l, y no daba con las palabras—. Me preguntaba si le gustaria
salir a tomar algo un dia, o ir al teatro o...

A Miiller se le relaj6 la expresion de la cara. Qué mono era. Le puso una mano
en el brazo y dijo:

—Me encantaria, pero es que me han destinado a Halle-Neustadt por un
tiempo. No sé cuando volveré.

El médico asintio6 y le dedic6 una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Dice usted que Halle-Neustadt? Vaya, bueno, pues a lo mejor podriamos
Vernos.

—¢Y eso? ;No me diga que también lo han mandado a usted alli?



Wollenburg lade¢ la cabeza con coqueteria.

—Cosas mas raras se han visto. —Se dio la vuelta hacia sus colegas, que lo
estaban esperando—. Pero, en fin, me tengo que ir, aunque ya me pondré en
contacto con usted. Y pronto, espero. Supongo que la podré localizar si pregunto
en la comisaria de la Policia del Pueblo en Halle-Neustadt, ;no?

Miiller sonrio, luego se alej6 caminando hacia donde habia desaparecido
Reiniger, sin darle a Wollenburg una respuesta definitiva.



Al dia siguiente.

La unica concesion que Reiniger le hizo a Miiller fue dejar que se llevara a su
propio forense de Berlin, y a que hiciera el trayecto al sur en un Wartburg de la
Kripo sin distintivos, parecido al que conducian Tilsner y ella cuando estaban en
las oficinas de Marx-Engels-Platz. El Kriminaltechniker Jonas Schmidt la saco
de un apuro en mas de un sentido en aquella investigacion por asesinato; eso sin
contar con que le salvo la vida al menos a una chica, una de las victimas en aquel
caso: asi que estaba encantada de tenerlo en su equipo una vez mas.

En su fuero interno, Miiller era consciente de que tenia que haber hecho mas
veces aquel viaje por autopista de Berlin al bosque de Turingia, para ver a su
familia. Pero lo habia evitado, una y otra vez, alegando por lo general la excusa
de que tenia mucho trabajo en la brigada de homicidios. No les habia dicho nada
ni siquiera en los peores momentos, cuando lo dejo con Gottfried: ni a su madre,
ni a su hermano, ni a su hermana pequefia. Y sabia que, una vez que estuviera en
Halle-Neustadt, seria mas dificil negarse a hacerles una visita. Y gpor qué
negarse? No lo tenia muy claro. Quiza porque vivia con la sensacion de que en
Berlin estaba ahora su casa, y porque no se sentia parte del pueblo de montafia
de Oberhof, ni siquiera de su familia. Le pasaron cosas esos afios de atras que le
habian hecho anhelar los cuidados de una madre. Sabia que algunas de sus
amigas habian sido mas afortunadas: ellas si conocieron el amor un tanto
sofocante de una madre, el carifio con el que te arropa en una mullida toalla de
bafio y te mece en sus rodillas mientras canta una nana. Miiller habia visto a su
madre hacérselo a su hermana Sara; pero a ella, nunca. ; Tendria celos de que a
Sara la habian tratado mejor porque era la mas pequefia? ;O era que su madre y
ella nunca habian congeniado y, posiblemente, nunca se llevarian bien? Muchos
de los recuerdos que tenia eran de alguna discusion, no de la expresiéon de los
afectos: como la mir6 su madre cuando le pregunt6 por la desaparicion de su
amigo de la infancia, Johannes, y de toda su familia; la visita que les hizo una



mujer muy amable que queria ver a Karin por alguna razon que ya no recordaba,
y el ataque de ira que eso le provoco a su madre. Pese a todo, Miiller sabia que,
en lo que durase aquella nueva investigacion, independientemente de como se
desarrollaran los acontecimientos, tendria que seguir camino en algin momento
hacia al sur, rumbo a la casa materna.

Estaban entrando ya en las afueras de la ciudad de Halle, Miiller ech¢ la vista
a un lado y vio que Schmidt apartaba la mano que le quedaba mas cerca del
volante del Wartburg y se la pasaba por la frente; un movimiento que habia
repetido varias veces en las dos horas de camino que llevaban desde que salieron
de la capital del Estado. Tenia la camisa blanca empapada de sudor a la altura de
la axila, una mancha concéntrica cuyos bordes ofrecian un aspecto lamentable.
Llegd a preguntarse si Schmidt habria sentido alguna vez como ella la sensacion
de vivir desconectado de su familia. Pero, aunque eran amigos y compafieros de
trabajo, dado el rango superior que ella ostentaba, no le parecié que fuera un
tema de conversaciéon muy adecuado. Porque no la dejaria muy bien ante él.
Ademas, a Schmidt lo preocupaba mas por el momento el calor del verano.

—FEs que ni siquiera con la ventanilla bajada: no es plato de buen gusto estar
aqui encerrado como un pollo en esta caja de laton —dijo—. A ver si llegamos
ya de una vez.

Miiller le dedic6 una media sonrisa a modo de asentimiento, dejé de pensar en
su familia y record6 el Mercedes de lujo en el que habia cruzado hacia unos
meses el puesto fronterizo con Tilsner, cuando entraron en Berlin Occidental.
Entonces estaban en invierno, pero quiza el coche llevara incorporado lo ultimo
en aparatos de climatizaciéon, tal y como anunciaban en los programas de
automoviles que veia con Gottfried en la television de la Republica Federal.
Programas que, como oficial de la Policia del Pueblo, ella no deberia ver. Pero
bueno, Gottfried estaba ya en su Occidente tan querido; o sea que seguro que
conocia esos lujos de primera mano, si es que se los podia permitir con un sueldo
de profesor. Si es que se lo podia permitir alguien que no fuera un rico hombre
de negocios, pens6 Miiller. Aqui te podias dar con un canto en los dientes si
tenias un Trabi, un Wartburg; o un Skoda checo o un Lada soviético, los mas
privilegiados; y eso, después de estar varios afios en lista de espera. Y, que ella
supiera, ninguno tenia aire acondicionado. Al menos no habia conducido ni
montado jamas en uno que lo tuviera.

Se acercaban ya al centro de Halle. Miiller pens6 que era una ciudad igual que
todas, aunque sabia que tenia mucha historia: Handel, el compositor, habia
nacido alli. Ahora se la conocia mas por la industria quimica que propulsaba la



economia de la Republica Democratica. Daba fe de ello la nube de
contaminacion que se veia al sur de la ciudad, por encima del hombro de
Schmidt: y el olor acre y acido que le invadio las fosas nasales y la garganta,
igual que si le hubiesen dado de cuchilladas con un estilete muy fino.

—Ahi esta —dijo Schmidt, y sefial6 a través del parabrisas un punto justo
enfrente de ellos.

Miiller sigui6é con la mirada el dedo del forense, tan grueso como él, y alzé la
mano haciendo de visera; casi como un saludo militar al sol bajo de dltima hora
de la tarde, rodeado de una corona rosacea. Iban por un trazo alzado de la
avenida de doble direccién, como si el coche flotara en el aire. Iluminaban la
calzada, ya a aquella hora, gigantescas farolas de estilo modernista, tan altas
como bloques de casas, y un resplandor anaranjado perforaba la luz mortecina
del ocaso y caia sobre el pavimento. Mas alla del rio Saale, las torres de pisos
recién construidas se extendian hasta el horizonte: la ciudad socialista del futuro;
llena de angulos rectos, formas que se recortaban contra la luz rosada del
crepusculo, como en una escena de una pelicula de ciencia ficcion. Una escena
de otro mundo: en el espacio.

—FEs impresionante —dijo Miiller—. ¢ Has estado aqui antes?

Schmidt neg6 con la cabeza:

—No, pero tengo familia en Dresde. Y muy cerca estd Hoyerswerda, otra
ciudad de nueva construccion. Esta se le parece bastante. A la gente le gustan los
pisos recién construidos, cada uno con su bafio y su retrete. Le sacan los colores
hasta a algunos apartamentos al otro lado del Muro.

Schmidt frené bruscamente para no chocar con un camion que iba delante; y
si Miiller no se hubiera agarrado, habria acabado estampada contra el
salpicadero. A consecuencia del frenazo, el mapa que Schmidt llevaba entre las
piernas, y del que se habia servido para orientarse, cayo al suelo del coche.

—¢:Lo cojo y te voy indicando? —pregunto ella.

—No hace falta, camarada Oberleutnant. Me parece que ya sé donde estamos.

—Déjame por lo menos que te diga los nombres de las calles principales —
apunt6 Miiller.

—Pues no lo tiene usted nada facil. Esta calle por la que vamos es la
Magistrale, la avenida principal. —Miiller vio que perdian altura al cruzar el rio
Saale; o los rios, mas bien, pues eran varios los cauces de agua; aunque la
calzada de doble direccién se perdia en la distancia, flanqueada a ambos lados
por bloques de apartamentos, construidos con planchas de cemento
prefabricadas: eran los Plattenbauten—. Y con que se acuerde del nombre de



esta calle, vale.

—¢Y eso? —pregunt6 Miiller.

—Pues porque las otras no tienen nombre, Oberleutnant. Las otras no tienen
nombre.

Habian instalado de manera temporal las dependencias de la brigada de
homicidios encima de la estacién de bomberos, pero cuando ellos llegaron no
habia nadie de la Policia. Miiller arrug6 el entrecejo porque era frustrante ver
que la nifia seguia desaparecida y alli nadie habia previsto un turno de noche
para el seguimiento del caso. Y ;como era que el capitan de los agentes que
patrullaban las calles de uniforme no se habia quedado para esperarla y ponerla
al corriente como es debido? A Miiller la iban a oir si era asi como pensaban
llevarlo todo. Menos mal que en la recepcion habia una chica joven, y un sobre
con las llaves del alojamiento que les habian preparado, y la direccion, asi como
indicaciones de como llegar alli.

El apartamento que les habian asignado a Miiller y a Schmidt estaba en
Wohnkomplex VI, en el extremo mas al oeste de la ciudad recién construida;
dividida, segun le explicé Schmidt, en ocho barriadas, cada una de ellas formada
por varios bloques de apartamentos numerados. Asi daba la gente con su casa:
tenian que aprenderse de memoria los «c6digos», formados a su vez por varios
digitos que correspondian a la manzana, el bloque y el nimero del apartamento.
Y a Schmidt le falté tiempo para sefialar la falta de l6gica de todo el sistema.
Estaban llegando ya a su barriada —la conocida como Complejo nimero 6 en
nimeros romanos—, cuando comprendieron que cada bloque de apartamentos —
por lo menos los que tenian el numero visible— se iba acercando al 1000. El suyo
era el 953.

Schmidt llevaba el coche por la avenida que circundaba el Wohnkomplex, y
Miiller iba contando los numeros que quedaban, decidida a no dejarse arredrar
por aquella ciudad nueva y su nebulosa de calles sin nombre y casas cortadas
todas por el mismo patron. A aquella altura, los bloques de apartamentos
formaban una curva continua, ininterrumpida, adosado cada uno al siguiente.
Parecia lo unico en toda la ciudad que desafiaba a los angulos rectos. El muro de
cemento aparecia dentado solo en algunos puntos: alli donde se abrian pasadizos
para los peatones, todos convenientemente alejados de cualquier rincén en
sombra a la luz huidiza del crepusculo.

—No veo el 953 por ninguna parte —dijo Schmidt a modo de queja.



Miiller tampoco lo veia. Lo que si vio, aparcado a un lado de la calle, fue un
sedan Lada de color rojo. Y habia algo que no le cuadraba en aquel coche.
Porque el conductor estaba dentro, como si vigilara algo o esperara a alguien.
Cuando lo pasaron, volvié la cabeza y los mir6 fijamente con unos ojos que
brillaron un instante en la luz del sol que se ponia; y Miiller not6 que aquella
mirada le daba un pequefio escalofrio. A lo mejor no era mas que todo el sudor
acumulado en el viaje, que se evaporaba y le dejaba frio el cuerpo. Pero sintié
como si la calibraran: igual que miraria una zorra cuando, de repente, encuentra
un ser humano que no esperaba hallar y la ha sorprendido en campo abierto.

—¢Qué hacemos? ;Paramos y preguntamos a alguien?

Miiller mir6 a derecha e izquierda: la calle estaba desierta. Se acord6 entonces
del conductor del Lada. Volvio la cabeza, esperando ver el coche en la distancia,
aparcado al lado de la acera, donde lo habian dejado al pasar. Pero ya no estaba
alli. El conductor habia arrancado y tenia toda la pinta de que los estaba
siguiendo. Si ese era el caso, si no era una mera casualidad, Miiller se podia
hacer una idea bastante precisa de para quién trabajaba.



Al dia siguiente.

Las dependencias temporales de la brigada de homicidios situadas encima de
la estacion de bomberos eran un torbellino a la mafiana siguiente, pasadas las
ocho, cuando se presentaron alli los dos policias llegados de Berlin. Puede que
los de la Policia del Pueblo de aquella localidad no fueran muy dados a quedarse
hasta tarde, pero ya llevaban un rato trabajando a aquella hora temprana. El
nucleo de la brigada de homicidios lo formaban policias de fuera: Miiller y
Schmidt de la capital del Estado, y otro Unterleutnant que reemplazaria a Tilsner
como ayudante. Miiller seguia sin saber quién era el agente que faltaba: por no
saber, no sabia si era hombre o mujer; pero mientras, los de la Policia local
harian labores de apoyo.

La impresion inicial que se llevd Miiller fue que los de la Vopo de la ciudad
parecian reacios a cederles el control del caso; ni siquiera se mostraban muy
dispuestos a compartir con ellos informacion. Habia varios agentes con la mirada
enterrada en montones de papeles y fotografias, y no prestaron atencion a su
llegada. Miiller vio que tendria que hacer valer su autoridad y tomar el mando;
de lo contrario, aquellos policias intentarian aprovecharse de ella. No les gustaria
tener a una mujer de jefe, pero alguien al mas alto nivel habia decidido que asi
habia de ser. Tendrian que aguantarse.

Dejo caer el maletin con un sonoro golpe en la mesa del centro y carraspeo:

—¢Hauptmann Eschler? ;Podria hablar con usted un momento, por favor? —
Eschler era el capitan de la Vopo; el que, segun Reiniger, tenia que darle
novedades del asunto. Lo reconocio6 por las cuatro estrellas doradas que llevaba
en las charreteras de plata. Miiller le sonri6.

Eschler se levant6 y, sin devolverle la sonrisa, fue a reunirse con ella junto a
la ventana, desde donde tenian una vista de la calle principal de la ciudad. Habia
algo furtivo en la mirada del capitan, y tenia los rasgos de la cara como afilados,
rayanos casi en la maldad. Aunque quiza Miiller estaba siendo demasiado dura



con él.

—¢En qué puedo ayudarla, camarada Oberleutnant? —preguntd Eschler.
Miiller not6 como pronunciaba cada una de sus silabas y dedujo de ello lo
mucho que le costaba doblegarse ante ella; no en vano, en el escalafén, él era en
teoria su superior. Pero en aquel caso, la Kripo estaba por encima de la Vopo,
como Eschler bien sabia.

—Le ruego que me ponga al corriente de todos los detalles del caso. Lo que sé
es bien poco, y tendré que estar al dia de como avanzan las investigaciones, en
qué se estan centrando ahora mismo, y lo que me pueda decir sobre la familia de
las victimas.

Eschler asinti6 levemente con la cabeza.

—Desde luego. Le hemos hecho sitio en un despacho pequefio, camarada
Oberleutnant. —A lo mejor Miiller se lo estaba imaginando, pero hubiera jurado
que Eschler hacia hincapié en lo de «pequefio», como si quisiera asi ponerla en
su lugar—. Yo mismo la acompafaré —sigui6 diciendo— y le llevaré la
documentacion que tenemos.

«Pequefio» definia a la perfeccion el espacio de trabajo que le habian
habilitado. Con Eschler y ella dentro, ya no cabia casi nada mas. Habia una mesa
de trabajo con una silla, delante de la ventana; y encima de la mesa, un teléfono
y una maquina de escribir. Y junto a una de las paredes del despacho, un
taburete de madera mondo y lirondo. A Miiller le record6 la sala de
interrogatorios de Hohenschénhausen, en Berlin; donde tuvo un emotivo
encuentro con Gottfried la ultima vez que se vieron. Miiller se decant6 por la
silla: era su despacho, al fin y al cabo, o sea que seria ella quien decidiese donde
sentarse. Indic6 a Eschler que acercara el taburete y tomara asiento delante de
ella.

Eschler puso con cuidado las carpetas de documentos encima de la mesa y
pregunto:

—Asi pues, camarada Oberleutnant, ;qué quiere saber?

Miiller apoy6 los antebrazos en la mesa y formé con los dedos estirados de
ambas manos una especie de torre culminada en pico:

—Todo, camarada Hauptmann. Desde el principio.

El capitan de la Policia del Pueblo empez6 con el resumen de la investigacion;



y Miiller, sentada, con los brazos cruzados sobre la blusa beis, lo animaba a
seguir con movimientos afirmativos de la cabeza.

El bebé muerto, de tan solo cuatro semanas de vida, era varén y se llamaba
Karsten Salzmann. Habia nacido prematuro, junto a su hermana, Maddelena, en
el hospital principal de Halle-Neustadt. Alli los tuvieron en la Unidad de
Cuidados Intensivos por su precario estado de salud, hasta hacia como una
semana, cuando los trasladaron a la planta de pediatria.

—Los padres iban a verlos con frecuencia —dijo Eschler—. La madre, Klara
Salzmann, se quedaba muchas horas con ellos, aunque el hospital no permite a
los padres quedarse a pasar la noche. Y justo un dia después de salir de la UCI,
los dos bebés desaparecieron.

Miiller arrugo el cefio y pregunto:

—¢0 sea, que se los llevaron del hospital?

Eschler asinti6 con la cabeza:

—Me temo que si. Deja en una posicion comprometida al Servicio de Salud,
¢verdad? Aunque se los llevaran por la noche, cuando hay menos enfermeras y
médicos de guardia. Los hemos interrogado a todos. Nadie vio nada fuera de lo
comun; lo que dicen es que no tienen suficiente personal para estar encima de
cada paciente veinticuatro horas al dia. Seguro que alguien estuvo atento al
vaivén de las enfermeras y esper6 el momento propicio para actuar. Como se
puede usted imaginar, es un tema muy delicado.

Delicado se quedaba corto a la hora de definir aquel fallo de seguridad tan
flagrante.

—Siga —Ilo anim¢6 Miiller.

—Bueno, pues la madre entr6 en crisis, como se puede imaginar, y hubo que
sedarla. Y debido a lo... sensible... del incidente, el Ministerio para la Seguridad
del Estado tom6 inmediatamente cartas en el asunto y advirtieron a los padres y
a la plantilla del hospital de que no dijeran nada del caso.

—:0O sea que la Stasi ha estado implicada en esto desde el principio? —
pregunt6 Miiller.

—Implicada es poco —dijo Eschler, frunciendo el cefio—. La Stasi es la que
ha llevado la investigacion desde el minuto uno.

Miiller hizo lo posible por que no se le notara la preocupacion en la cara al oir
aquello. Todavia no conocia a todos los policias de uniforme que formaban el
equipo de Eschler y no sabia cuales de ellos serian los informantes oficiosos de
la Stasi. Seguro que alguno habia; el mismo Eschler, quiza.

—Y ¢en qué punto paso la investigacion a manos de la Kriminalpolizei de



aqui? —pregunto Miiller.

—FEs que no ha pasado. Estaba a punto de contarle eso ahora.

—Le ruego que me perdone, camarada Hauptmann. Por favor, continte.

Eschler esboz6 una media sonrisa:

—Mi equipo, la Policia de Halle-Neustadt, resulté implicada cuando apareci6
el cuerpo de Karsten. —Eschler meti6 la mano en una de las carpetas, sacé dos
fotografias ampliadas y se las dio a Miiller.

La Oberleutnant examind la primera fotografia: una toma que no decia nada y
mostraba una maleta roja al lado de las vias del tren, con la piel —mas que
probablemente de imitacion— arafiada o rasgada por los afios, por algun tipo de
impacto, o por las dos cosas quiza.

—Ahi dentro fue donde encontraron el cuerpo —Ile explic6 Eschler—. Lo
hall6 un ferroviario hace tres dias, cerca de Angersdorf, a un lado de la linea de
tren, entre las plantas quimicas de Leuna y Buna, cerca de Merseburg.
Afortunadamente, al ferroviario no le pareci6 oportuno abrirla, y se limit6 a
alertarnos a nosotros, la Policia del Pueblo. Quiza tuvo miedo a perder el puesto
de trabajo. Y el primero de mis agentes que se person¢ alli, al notar el peso y el
olor a descomposicion, me alerté6 a mi. O sea que tenemos pruebas materiales
sobre las que trabajar; puede que hasta huellas. Pero la clave esta en la otra
fotografia. —Eschler las tomé con cuidado y Miiller abrié las manos para que él
apartara a un lado la fotografia de la maleta.

Y si la primera foto no aportaba nada, al menos a primera vista, no se podia
decir lo mismo de la segunda. Miiller echo6 instintivamente hacia atras la cabeza:
la impresion6 aquella imagen, pese a ser una detective fogueada en casos de
asesinato.

Mostraba la maleta, nada mas abrirla en la comisaria de la zona.

Con el cuerpo del bebé dentro.

Tenia los ojos cerrados; y la expresion, casi se diria que en paz. Pero los
abultados moratones, las marcas rojas en la cara del bebé desmentian todo
asomo de placidez. Hablaban de una vida segada a los pocos dias de nacer,
embutida en una maleta, arrojada desde un tren en marcha. Miiller tuvo que
tomar aire un instante para recomponer la figura.

—:Se sabe cual fue la causa de la muerte? —pregunto por fin.

Eschler abri6 los brazos y alz6 los hombros.

—Hasta mafiana no le haran la autopsia oficial completa. Podra usted asistir
en persona. Pero el patdlogo, después del primer analisis del cuerpo, llego a la
conclusion bastante 16gica de que al nifio lo mataron a golpes: se ve en esos



moratones tan atroces. Que lo asesinaron, vaya.

—Aungque dice usted que han dejado a la Kripo de Halle fuera del caso; ¢no le
parece raro eso?

Eschler volvié a encoger los hombros.

—Asi lo exigié el Ministerio para la Seguridad del Estado. Por eso la han
traido a usted aqui, camarada Oberleutnant. La Stasi queria que el homicidio lo
investigara una brigada formada por agentes que no fueran de la zona. Imagino
que intentan que no cunda el panico antes de que se haga publico el caso.

Miiller solt6 un suspiro. Aquello no acababa de encajar. Tanto ella como
Schmidt y un tercer agente todavia por identificar iban a tener que lidiar con
varias dificultades ajenas al caso en si: no conocian la zona, tenian que trabajar
en territorio nuevo para ellos; hombro con hombro con agentes locales que
podian serles hostiles, pues no les haria mucha gracia que los marginaran unos
colegas de la capital del Estado, mientras sus propios detectives permanecian a
conveniente distancia.

—Aun asi, su equipo sigue en la investigacion. ;No se ha preguntado usted
por qué, camarada Eschler?

Si Eschler habia comprendido lo que insinuaba Miiller con aquellas palabras,
no parecia darlo a entender.

—A veces, camarada Miiller, no es muy juicioso cuestionar las érdenes
recibidas.

—Cierto —dijo Miiller—. Aunque seguro que a su equipo lo motiva ver que
cuenta con la confianza de la Stasi, como es bien palpable. —Miiller no tenia
que afiadir que solo habia una razén logica por la que el Ministerio confiara
hasta tal punto en los hombres de Eschler. Y era que por fuerza debia de tener a
alguien infiltrado dentro. La cuestion era saber quién.

Miiller dejo a un lado las fotografias.

—¢Qué hay de los Salzmann? —pregunté—. ;Qué saben de ellos? Imagino
que habra que considerarlos sospechosos, ;no?

Eschler movié afirmativamente la cabeza:

—Si, al menos hasta que haya indicios de lo contrario. Pero, como es logico,
nos andamos con mucho tacto con ellos. A fuer de ser sincero, las preguntas mas
comprometedoras se las vamos a dejar a ustedes, los de la Kripo.

—Muy bien —dijo Miiller—. Ya nos encargaremos, faltaria mas. Pero, ande:
digame lo que sabe de ellos.

—Parecen ciudadanos modélicos —dijo Eschler—. Fueron de los primeros a
los que les asignaron un apartamento en Halle-Neustadt, hara algo menos de



ocho afios de eso. Lo tienen justo ahi enfrente. —Eschler lanz6 una rapida
mirada a la ventana que Miiller tenia detras, y ella se gir6 en el asiento para
echar un vistazo—. Es ese bloque de pisos: se lo conoce como Ypsilon Hochhaus
porque las tres alas del edificio forman una «Y» a vista de pajaro. En fin, que los
dos estan apuntados al partido. Reinhard Salzmann, el padre, lleva un
montacargas en la planta quimica, donde trabajan muchos de los que viven en
Halle-Neustadt. La madre, Klara, seguia de baja por maternidad cuando paso
todo: trabaja en el Kaufhalle de aqui del centro.

—¢Y no estan fichados? ;Nada de violencia doméstica, pequefios hurtos?

—Nada de nada. Limpios como una patena. Como dos patenas, de hecho.
Claro, que eso es lo que refiere la Policia del Pueblo. A lo mejor la Stasi le
cuenta otra cosa.

Miiller solt6 el aire con fuerza por la boca y le retumbaron las mejillas.

—¢0 sea, que la Stasi si que tiene algo contra ellos?

Eschler negé6 con la cabeza:

—Nada en absoluto, camarada Oberleutnant. Lo que se dice nada. Me limito a
recordarle que por que no tengan expediente abierto en las fichas de la Policia
del Pueblo, eso no quita para que las autoridades puedan tener constancia de algo
que les concierna, lo que sea. Aunque por lo que sabemos estan limpios. Y no
tenian ninguna razon aparente para atentar contra sus propios hijos.

—¢Y tuvieron ocasion? —pregunt6 Miiller.

—No. Las coartadas de ambos son bien solidas, por lo que hemos podido
deducir después de interrogarlos con cuidado. En la noche de autos, fueron a
cenar a casa de unos amigos. Como se quedaban muchas horas en el hospital,
acababan casi sin fuerzas para hacer la cena y los amigos les echaban una mano.
Parece que todo encaja; pero si quiere, puede usted volver sobre ello.

Miiller movio despacio la cabeza como negativa; entonces cogio la foto de
Karsten, arrug6 el entrecejo y dijo:

—Aunque se trate de la investigacion de un asesinato, la prioridad tiene que
ser también encontrar a la nifia; si, como espero, sigue con vida. ;Se esta
llevando a cabo un registro casa por casa?

Eschler la mir6 como disculpandose.

—Nos han dicho que no lo hagamos, camarada Oberleutnant. Ordenes del
oficial de enlace de la Stasi, Hauptmann Janowitz; y de su jefe, el comandante
Malkus. Dijeron que solo serviria para avivar el panico.

—Pues habra que saltarse esas 6rdenes entonces. La mejor manera de
encontrar a la nifia es un registro apartamento por apartamento; asi evitamos que



el secuestrador, o la secuestradora o secuestradores, ataque de nuevo.

Eschler respir6 hondo.

—Créame que he intentado convencerlos. Estoy de acuerdo con usted. Pero el
comandante Malkus quiere que empleemos métodos mas sutiles. ;Todavia no
conoce al comandante Malkus? Estuvo aqui anoche preguntando por usted.

Miiller pensé en el encuentro de la noche anterior con el conductor del Lada.
¢Quién seria, el comandante o un hombre suyo? La verdad era que no tenia ni
idea. Ni pruebas de que el coche los estuviera siguiendo en realidad; puede que
solo fuera en la misma direccion y a la vez que ellos. Neg6 con la cabeza:

—No. No he tenido el placer hasta ahora.

Eschler sonri6 sin ganas.

—Supongo que la llamara dentro de bien poco.

Miiller asinti6 y se puso de pie, todo lo alta que era.

—Vamos a conocer al resto del equipo, ¢le parece? Estoy deseando saber qué
han estado haciendo en vez de ese registro casa por casa. ;Qué le parece si me
los presenta dentro de media hora, a las nueve? Imagino que siguen aqui, o ¢han
salido ya a patrullar?

Eschler miro6 su reloj, fruncio el cefio y dijo:

—Algunos habran salido a desayunar a esa hora. Como puede ver, aqui
madrugamos.

Miiller tom¢ aire despacio. Todo en aquel caso se le hacia cuesta arriba.

—Pues haga el favor de decirles que dejen el desayuno para mas tarde. No
creo que haya en ello mayor problema, teniendo en cuenta que se trata de un
caso de asesinato.

Finalmente, todos los agentes asignados como apoyo a la investigacion
llegaron puntualmente nada mas dar las nueve. Miiller pase6 la mirada por la
sala e hizo un calculo mental del grueso de sus efectivos: estaban ella y el
Unterleutnant de la Kripo todavia por confirmar; Schmidt como tnico agente de
la Cientifica —eso si, con la posibilidad de contar con la ayuda de la Policia del
Pueblo en caso de que le hiciera falta—; luego Eschler, el capitan de Policia al
frente de los de uniforme. Lo ayudaba en su labor un sargento, a quien Eschler
presentd como Wachtmeister Fernbach, y tres patrulleros, ademas de varias
mecanografas y secretarias.

Cuando se hizo el silencio propicio, Miiller carraspe6 y se dirigi6 a ellos:

—Muchas gracias por aceptar reunirse hoy aqui conmigo, camaradas. Soy la



Oberleutnant Karin Miiller, de la Kripo de la capital del Estado, y este... —
Miiller sefial6 a Schmidt, quien se estaba abrochando la bata blanca de cientifico
—... es el Kriminaltechniker Jonas Schmidt, de Berlin también: él se encargara
de la investigacion forense. Esperamos, ademas, que se nos una un
Unterleutnant de la Kripo en un par de dias. Bien, imagino que se preguntaran
por qué han traido a una detective de Berlin para investigar el caso; por qué no
alguien de Halle-Neustadt, o por lo menos del Bezirk de Halle. No tengo una
respuesta concluyente a esa pregunta, pero les puedo asegurar que la decision la
han tomado al mas alto nivel. Asi que habra que aceptarla y trabajar lo mejor que
podamos todos juntos.

Miiller recorrid la sala con la vista. Queria ganarse al equipo, costara lo que
costara. Estaba dispuesta hasta a sacarle partido a los prejuicios que pudieran
tener contra las mujeres que asumian puestos de liderazgo. Respir6 hondo,
sonrio y siguio diciendo:

—Habra momentos en los que Jonas y yo tengamos que echar mano del
mayor conocimiento que tienen ustedes de la zona. Ya nos costé encontrar el
apartamento anoche con todos esos numeros y la falta de nombres en las
calles... En fin, eso fue mucho para mis entendederas. —Admitir aquello le
valié para arrancar algunas risas entre los asistentes—. Hauptmann Eschler me
acaba de poner al dia en lo que concierne al caso, y estoy segura de que ustedes
estan al tanto ya de todos los detalles. Lo que quiero que se les quede grabado es
que estamos ante un caso muy delicado. Halle-Neustadt es una ciudad muy
importante para la Republica Democratica. Queremos que la gente quiera vivir
aqui, que quiera trabajar aqui. O sea que ademas de dar con el asesino o los
asesinos a la mayor brevedad, tenemos que hacerlo de manera sutil. No
queremos que la gente se alarme. Seguro que estan ustedes conmigo en esto.
Dicho lo cual, pienso volver a solicitar permiso para poder llevar a cabo un
rastreo apartamento por apartamento, aunque hasta ahora no lo hayan autorizado.
En fin, Wachtmeister Fernbach: por lo que me ha dicho Hauptmann Eschler, me
iba usted a explicar qué planes tiene el equipo para hoy.

El sargento, Fernbach, se puso en pie, fue hasta la parte delantera de la sala y
se situd junto a un plano que habia en la pared. Miiller y todos los demas
hicieron corro alrededor de él. La Oberleutnant vio que habian dividido el plano
de la ciudad recién construida en secciones de colores diferentes, y que cada una
de ellas coincidia aproximadamente con los distintos Wohnkomplexe: los ocho
complejos residenciales, cada uno formado por varios bloques de apartamentos.

Fernbach, un hombre rubicundo con las cejas muy pobladas, carraspeo:



—Cuando nos preguntan que qué hacemos, decimos que se trata de una
operacion para blindar la ciudad frente a espias contrarrevolucionarios. Por lo
menos, eso fue lo que la Stasi nos pidié que dijéramos. —EI sargento alzo las
tupidas cejas, dando a entender que no le hacia nada de gracia aquel embuste—.
Segun esto, al otro lado del Muro estan tan impresionados por lo que hemos
logrado aqui, en Neustadt, que quieren mandar espias para ver si pueden copiar
nuestro disefio arquitectonico y urbanistico. No sé cuanta gente se lo cree, pero
es igual, porque me atrevo a decir que la desaparicion de los bebés no es un
hecho conocido por la mayoria de la poblacion. El personal sanitario del hospital
se enfrenta a un expediente disciplinario como hablen de ello. Lo malo es que
hay muchos escondites en potencia en la ciudad; eso, si la nifia esta aqui todavia.
Y también, que es muy dificil distinguir a un bebé de otro, asi a primera vista.
Aungque los mires a la cara, hasta es dificil saber si es nifio o es nifia.

Miiller tosio y dijo:

—Seguro que las madres si lo saben.

—Bueno, si, tiene usted razon, camarada Oberleutnant. Se me olvidaba que
tenemos una mujer en la casa. A nosotros, los hombres, nos cuesta mas.

Miiller se aguant6 las ganas de soltarle una buena a Fernbach y se limit6 a
sonreirle.

—Siga usted —dijo—. Decia que hay muchos escondrijos. ;A qué se refiere
exactamente?

Fernbach fue pasando los dedos por el plano, en linea recta, entre los distintos
Wohnkomplex; luego, entre los bloques de apartamentos con su numeracion
extrafia que quedaban comprendidos dentro de cada barriada.

—Bajo tierra —explicd Fernbach—. Todos los bloques de apartamentos se
calientan desde esta planta soterrada en el centro de la ciudad. Y los tubos de
calefaccion salen de ahi en una instalacion radial que lleva el aire caliente a
todos los bloques. Hay kilometros y kilometros de ttineles subterraneos por
donde van los conductos. Aunque también miramos en los descampados y las
zonas de monte bajo que rodean la ciudad, y en todas las lineas ferroviarias, no
vaya a haber mas de un... —A Fernbach se le quebro6 la voz, y quedo un silencio
ldgubre en el aire. Miiller sabia lo que habia querido decir: «No vaya a haber
mas de un asesinato. No vaya a ser que la hermana gemela, Maddelena, esté
muerta también».

—Esta bien, gracias, Wachtmeister. Les dejo por hoy que sigan con todo eso a
las érdenes de Hauptmann Eschler. En dias venideros, es posible que cambiemos
de prioridades. En cuanto a hoy, quiero acelerarlo todo al maximo: ver el sitio en



el que tiraron el cuerpo de Karsten y, si hiciera falta, reunirme con el
comandante Malkus para plantearle la necesidad de registrar casa por casa toda
la ciudad y sus alrededores.

—Pues le deseo suerte en esto ultimo —susurr6 Fernbach. Y lo hizo
relativamente en alto, para que lo oyera Miiller; aunque no tanto, para que, si ella
le increpaba, pudiera decir que no habia dicho eso. Miiller lo dejo correr porque
queria estar bien segura de como funcionaba el equipo antes de imponer su
autoridad.

Estaba claro que habia acabado su corta intervencién, y Miiller buscé a
Eschler con la mirada, dandole a entender que mejor siguiera él. Luego fue hacia
la mesa en la que estaban expuestas las pruebas, paso de largo la maleta abollada
en cuyo interior habia sido hallado el cuerpecillo de Karsten Salzmann, las
mismas fotografias del bebé magullado, y concentré toda su atencion en la foto
de Maddelena Salzmann: su hermana gemela. Le recordaba demasiado aquel
caso a su propio pasado. Habia dos mellizos implicados: uno desaparecido; el
otro, asesinado. Eso la llevaba al aborto que tuvo, de mellizos también; y le
reavivoé todo el dolor que acumulaba, como el caso de la adolescente del
Jugendwerkhof asesinada, hacia unos meses. Recibi6 de pleno la mirada que
Maddelena le dirigia desde aquella foto. La nifia sonreia, quiza a su madre. Y esa
sonrisa se le clavaba a Miiller en las entrafias: como un agudo recordatorio que le
escarbaba en lo mas hondo, le decia que su pericia a la hora de resolver aquel
caso, y de resolverlo rapido, marcaria literalmente la linea divisoria entre la
vida... y la muerte.



Mas tarde ese mismo dia.

Miiller dio un respingo cuando sinti6 pasar el tren expreso a toda maquina, a
escasos centimetros del punto en el que se habia agachado para inspeccionar la
seccion de balasto acordonada al lado de la via: alli donde la maleta, al caer a
gran velocidad, habia levantado la grava y formado un pequefio monticulo.
Estaba tan concentrada en la escena del crimen, intentando imaginarse cOmo
habia sucedido todo, que no vio acercarse el tren.

—~Cuidado, Oberleutnant —Ile dijo el Kriminaltechniker Jonas Schmidt,
situado a su lado—. Ya la avisé de que no iban a parar los trenes porque
estuviéramos nosotros aqui—. Miiller respir6 hondo un par de veces, esper6 a
que el corazon recuperara su ritmo y se aliso el pelo con las manos, todo revuelto
después del paso del convoy. Sonri6 al de la Policia Cientifica:

—¢Has traido las fotografias, Jonas?

—Si, claro, camarada Oberleutnant.

Schmidt se puso a hurgar en el maletin para buscarlas, y Miiller paré la vista
justo enfrente, en la carretera que discurria en paralelo a la via del tren; alli
donde los dos policias de uniforme de la Volkspolizei que los habian
acompafiado a la escena del crimen mataban el tiempo apoyados en un Wartburg
con distintivos. A Miiller y a Schmidt les vino bien contar con servicio de chofer
después de lo mal que lo habian pasado la noche anterior buscando la direccion
por las calles sin nombre. Aunque ella no dejara de pensar que la verdadera
mision de los dos Vopos fuera mas vigilarlos que pasearlos por la ciudad. Pero
quiso ir hasta alli para ver el punto exacto con sus propios ojos. Tenia que
cerciorarse de que Eschler estaba en lo cierto cuando dijo con tanta conviccion
que la maleta la habian tirado desde un tren en marcha.

—Aqui tiene, Oberleutnant. —Schmidt le alcanz6 unas fotografias envueltas
en plastico transparente. Miiller ya las habia visto, claro estaba; en su primera
reunién con Eschler. Pero a ella le gustaba trabajar asi: procuraba hacerse



siempre una composicion visual de la escena del crimen. Sostuvo en alto la
fotografia de la maleta sin abrir, la puso en angulo en su campo de vision, justo
donde encajaba con el tramo exacto de la via del tren, y tuvo una imagen precisa
de cémo el cuerpo habia llegado alli. Entonces mir6 la otra foto, el cuerpecillo
tragicamente magullado de Karsten.

Luego se las devolvio a Schmidt y €l las metio otra vez en el maletin. ;Qué
habia sacado ella en claro con el cotejo? Bien poco. Era solo que le gustaba
oficiar aquel ritual. No en vano, no era alli exactamente donde habian cometido
el asesinato, si es que era en realidad un asesinato. La autopsia estaba fijada para
la mafiana siguiente. Y no seria ella la que fuera a sacar conclusiones de
antemano.

Miiller vio que Schmidt se habia alejado un poco y que inspeccionaba la via
en direccion al centro de Halle-Neustadt. ¢ Qué andaria buscando? Luego mir6 a
los dos policias de la Vopo en la carretera. Habia acudido otro coche, este sin
distintivos, y los de uniforme hablaban por las ventanillas con sus ocupantes.
Los recién llegados tenian pinta de ser policias de paisano. Iban de traje, y a
Miiller no le hacia falta pensar mucho para imaginarse quiénes podian ser.

Volvio Schmidt a paso lento, y vio que llevaba algo en una bolsa para recoger
pruebas. Un par de cosas: un mechero desechable y una colilla. E1 mechero no
dejaba de tener su interés, pues solo los utilizaban los occidentales y aquellos
que tenian acceso a las Intershops.

—No creo que haya relacion entre ambos —dijo él—. Pero no cuesta nada
echar un vistazo. La maleta, aunque era mas pesada que esto, tendria que haber
recorrido mas metros. Por eso fui andando unos pasos hacia atras, hacia Ha-Neu.
—Aquella forma de referirse a la ciudad, en abreviatura, despisté a Miiller por
un instante. Sonaba exactamente igual que la capital vietnamita pronunciada en
aleman: Hanoi. Habia muchos ciudadanos de Vietnam trabajando en la
Republica Democratica Alemana. Y seguro que mas de uno habria hecho un
chiste con aquella coincidencia.

—FEso no tiene mucho sentido, ¢no, Jonas? ;No caeria mas rapido el objeto
mas pesado?

—Dificil explicarlo, Oberleutnant, porque en realidad no es una ciencia
exacta. En el vacio, los objetos, pesados o livianos, caen todos a la misma
velocidad. Sin embargo, la maleta, y el mechero y la colilla, si es que los tiraron
desde el tren, lo que no acabo de creerme, deberian desplazarse a la misma
velocidad que el convoy. Pero es que la maleta, por ser mas pesada, se ve menos
afectada por la resistencia del aire: o sea, que tendria que haber recorrido mas



distancia.

—Ya veo —dijo Miiller, a la que no le qued6 muy claro el asunto después de
oir la explicacion de Schmidt—. Pero bueno, yo creo que aqui ya hemos
acabado. Solo queria hacerme una composiciéon de lugar del sitio en el que
arrojaron el cuerpo; nada mas, la verdad. No creo que vayamos a averiguar nada
que no sepa ya la Kripo.

Schmidt asinti6, y los dos detectives bajaron con cuidado del talud de la via y
fueron hacia el coche que los estaba esperando. Segun se acercaban, los dos
hombres de traje salieron del coche sin distintivos aparcado al lado del Wartburg
y echaron a andar hacia ellos.

—Buenos dias, camarada Oberleutnant —dijo el primer hombre, y le tendio la
mano a Miiller, sin dejar de mirarla a los ojos de manera desafiante—.
Pensabamos que la encontrariamos en la comisaria de la Policia del Pueblo de
Ha-Neu, pero ya nos han dicho que estaba usted aqui. Soy el comandante
Malkus y este es Hauptmann Horst Janowitz. Somos de la oficina del Ministerio
para la Seguridad del Estado de Halle-Neustadt. Solo queriamos que supiera que
estamos aqui, que puede contar con nosotros si necesita cualquier cosa.

Miiller y Schmidt les estrecharon la mano a ambos, y entonces el sol del
verano asomo por detras de una nube solitaria e ilumin6 al hombre de mas edad.
Miiller vio que no podia apartar sus ojos de los suyos. Lo miraba fijamente, y
entonces supo por qué: se le reflejaba el brillo del sol en el iris; un iris de un
color miel fuera de lo comun. Eran unos ojos profundos, magnéticos, que la
absorbian por completo.

Miiller bajé la mirada, como un animal que se humilla ante un rival mas
poderoso antes de que empiece la refriega. Molesta consigo misma, alzé los ojos
de nuevo y respondio, con tanta firmeza como le fue posible:

—Creo que nos valdra con la ayuda de la Policia del Pueblo de aqui y con la
Kripo, camarada comandante, pero le agradezco mucho el ofrecimiento.

Malkus asinti6 levemente con la cabeza y esboz6 una sonrisa; mas a Miiller
no se le escap6 que Janowitz, quien no se separaba en ningin momento de su
superior, no sonreia y la miraba fijamente, igual que habia hecho el comandante
hacia apenas unos segundos.

—Sin embargo —dijo Malkus—, es este un caso muy delicado. —Miiller
pensO en retarlo pidiéndole que le explicara exactamente en qué radicaba la
delicadeza. Porque Eschler le habia adelantado algo, pero a ella no le cuadraba.
Aunque puede que no fuera el mejor momento. Hubo una pequefia pausa y
Malkus siguié diciendo—: Ha-Neu es un proyecto muy importante para la



Republica Democratica, como a buen seguro sabra usted. Asi que le estaria
agradecido de que me concediera el honor de pasarse hoy, mas tarde, por la
oficina del Ministerio para la Seguridad del Estado para ponerle al dia con todo
detalle. —Malkus le ofrecid su tarjeta de visita—. ;Le vendria bien a las tres?

Miiller se lo pens6 un momento, aunque la verdad era que no tenia mas
remedio que ir.

—Desde luego, camarada comandante.

—Estupendo, pues —asintio el oficial de la Stasi—. Alli nos veremos. —
Dirigi6 una mirada de desaprobacion a Schmidt, quien acababa de sacar un
bocadillo y le habia dado tal mordisco que tenia que abrir la boca al masticar y
dejaba ver el contenido: como la ropa que daba vueltas en una de esas lavadoras
de carga frontal dltimo modelo—. Y vaya sola, camarada Oberleutnant, se lo
ruego. Seguro que el camarada Schmidt aqui presente querra ocuparse de sus
tareas forenses, cuando haya terminado con ese tentempié.



Diez anos antes: 1965.
Halle.

Hansi es tan bueno conmigo. Sabe que es un momento dificil, y que me da un
poco de miedo el embarazo; pero no para de darme animos, y masajes en los
hombros, ni de traerme cafés; hasta va a la secciéon de pasteleria del Kaufhalle
para comprarme la tarta de mousse de manzana que tanto me gusta. Claro, que
no tenia que comer tanta, pero Hansi dice que no pasa nada. «¢No ves que ahora
tienes que comer por dos, Franziska?», dice, y me frota la tripa.

Hara como dos semanas, le dije que estaba preocupada porque no notaba las
patadas del bebé. Las otras madres del programa prenatal estan todo el dia con
eso: «jHala! Noto una patadita justo aqui», dicen. «Este va para futbolista
cuando sea mayor». O sea, que cuando no noto nada, me preocupo. Pero Hansi
me llevd a un chequeo con ese amigo suyo que es médico y le ha dicho que no
hay motivo de preocupaciéon. Asi que menudo alivio senti. Aunque ahora sé a
ciencia cierta que estoy embarazada, la verdad es que lo supe en cuanto dejo de
venirme la salsa de fresa. jQué forma tan bonita de llamarlo!, ;verdad? Siempre
me hizo gracia eso, aunque la primera salsa de fresa me vino cuando... Pero jno!
No voy a pensar en eso. Hansi dice que no me viene nada bien pensar en los dias
aquellos.

Lo que hago muchas veces es inventarme pataditas. Si Frau Becker dice que
su futbolista ha vuelto a propinarle una, voy yo y digo: «Ah, pues a mi me ha
dado un golpecito el mio, solo que muy pequefio. Vamos, que no va para
futbolista. Sera que es una nifia». Eso mismo hice esta mafiana, y Frau Becker se
echo a reir. Estoy encantada de tener tantas amigas. He tenido bien pocas en los
ultimos afios.

Eso si, a Frau Becker le dan muchos mareos de mafiana. Y en eso no me
quedo atras. Hansi me da unas pastillitas para prevenirlos. Qué listo es. ;Sabes
que trabaja en una planta quimica en Leuna? Menudo puesto tiene. Es que fue a



la universidad. Yo nunca fui tan lista. Y ademas trabaja a veces para el
Ministerio; vamos, que es muy importante. De vez en cuando me pide que lo
ayude con los asuntos oficiales del Ministerio. A ver si algo no me cuadra del
todo, cosas por el estilo. Porque si alguien no actiia como es debido, a lo mejor
es que las autoridades tienen que echarle un cable.

Pero bueno, ya esta bien de sofiar despierta. Eso es lo malo, que siempre estoy
sofiando despierta. A ver si me puedo calmar y pensar en el futuro: el futuro con
mi bebé recién nacido. Porque tenemos toda la vida por delante; eso dice
siempre Hansi.

Acaban de abrir una tienda nueva en Schkeuditz, asi que alla que voy esta
misma tarde, a hacerles una visita. Descuida, que no pienso comprar nada. Le he
prometido a Hansi que no voy a comprar nada mas. Pero es que es tan mona toda
esa ropita sin estrenar. Me encanta como huele. Aunque tengo ya toda una
coleccion en el sifonier del apartamento. Dos cajones llenos. Me parece que
Hansi no sabe todo lo que tengo ya. Pero es que es mejor estar preparados.
Imaginate que de repente escasea la ropita de nifia, jal poco de nacer! Y solo me
faltan dos meses.

Yo tengo suerte y no se me nota tanto. No es por cotillear, pero cuando tienes
una tripa del tamafio de la de Frau Becker tiene que ser muy incomodo, ¢verdad?
iQué sé yo si podra dormir por la noche! Supongo que tendra que dormir de
espaldas. Hubo un tiempo en que también me preocupaba eso. Pero Hansi me
conté que el médico le habia dicho que yo soy gordita, y que a nosotras no se
nos nota tanto el embarazo. Y yo me eché a reir. Porque tan gorda no estoy;
aunque reconozco que me tira la tarta de mousse de manzana: ;Y a quién que
esté en estado de buena esperanza no le va a tentar?

iQué mujer tan maleducada me acabo de encontrar en el autobus! ;Quién se
habra creido que es? Se supone que somos todos iguales, ;no? Pero ella no
paraba de rezongar en el asiento de al lado; decia que yo ocupaba el doble de
espacio que ella y que solo habia pagado un billete. Pero le dije que estaba
encinta y empecé a frotarme la tripa, a hacer como que me dolia. No tuvo mas
remedio que callarse la boca, la muy imbécil.

Nada mas entrar en la tienda, suena una campanilla, y me llevo un buen susto;



hasta tal punto de que no sé donde estoy. Me pasa eso a veces con los ruidos que
no me espero: ya sabes, después de lo de...

Pero, bueno, enseguida me recompongo y voy a la seccion de bebés.
Entonces, en un expositor, veo un peto rosita y me acerco a echar un vistazo.
iQué tejido mas suave! Parece que le hubieran pasado el cepillo a la lana. Lo
acaricio un poco. Es lo que tiene este pais tan maravilloso: que podemos
producir materiales que son todavia mejores de lo que parecen. Y que duran
mas, ¢sabes? No como eso que hacen al otro lado del Muro, que parece todo de
usar y tirar.

—¢Puedo ayudarla, ciudadana? —me pregunta la dependienta, una chica
joven. Es muy guapa, casi recién salida del colegio. Imagino que es su primer
trabajo.

—Aly, pues es que no sé —suspiro—. Es tan bonito. Pero no sé si me lo puedo
permitir.

—Son la ultima moda, acabamos de recibirlos. Y se los llevan muchas mamas
—dice la chica—. ;Tiene usted alguna amiga que esta embarazada?

Me ofende un poco ese comentario y me sefialo la tripa.

—Yo soy la que esta embarazada, ;no lo ve? Salgo de cuentas en dos meses.
—La chica se pone toda roja. Le esta bien empleado. Pero entonces le sonrio.
Porque, claro, no es la primera que se equivoca. Bajo la voz y le digo con un
susurro—: La verdad, el peto es una monada, pero es que mi marido dice que no
compre mas ropa de bebé.

—Pero él no tiene por qué enterarse, ;n0? —susurra ella a su vez, como si
fuéramos dos adolescentes que se cuentan un secreto—. ;Por qué no lo esconde
hasta que llegue el gran dia?

Eso digo yo, por qué no. Asiento levemente con la cabeza y vamos las dos con
el peto a la caja.



Diez afios mas tarde: julio de 1975.
Halle-Neustadt, Alemania del Este.

De vuelta al centro de operaciones en Ha-Neu, Schmidt fue derecho a analizar
lo que habia encontrado en la via del tren, buscando huellas en la colilla y en el
mechero. Mientras, Miiller quiso prepararse para la reunion con Malkus. Se mir6
en el espejo que habia detras de la puerta y le dio unos retoques al poco
maquillaje que llevaba: no hizo mas que repasarse la raya del ojo; y luego
alisarse la ropa. Estos ultimos dias, primero en Berlin y luego en Ha-Neu, el sol
le habia dado a su piel un tono muy saludable. Lo traumatico del ultimo caso,
mas la ruptura con Gottfried; todo aquello la habia hecho mella meses atras.
Ahora habia vuelto a ser la de antes, y quiza hasta gozara de un aspecto
demasiado juvenil para estar al frente de una brigada de homicidios.

Por eso eligio una prenda de ese color. Hacia un calor sofocante, pero Miiller
se habia traido de Berlin un guardapolvo rojo muy fino, y lo descolgo de la
percha de detras de la puerta, en el despacho que la gente de Eschler habia
habilitado para ella en la comisaria. Lo eligié aposta para llamar la atencion. No
tanto para cuando tuviera que entrevistarse con la gente, sino, sobre todo, para
las reuniones con otros mandos. Vestida de rojo se sentia mas fuerte. Aunque
puede que fuera solo algo psicolégico; pero nada mas conocer a Malkus, le
parecio que ganar la batalla psicolégica, o plantarle cara al menos, podia ser
clave en la relacion que debia mantener con él.

Si que era verdad que Malkus la habia convocado a aquella reunién sin darle
opcién. Pero ella pensaba aprovechar la circunstancia para exponer ante €él la
necesidad de buscar a Maddelena casa por casa. Y si la Stasi se resistia a
hacerlo, tal y como aseguraba Eschler, entonces ella queria saber por qué. Lo de
evitar el panico era una excusa cualquiera; y una excusa que acabaria
palideciendo frente a la vida de una nifia a la que el tiempo, con toda seguridad,
se le estaba acabando.



Cogio de encima de la mesa las llaves del Wartburg y se encaminé hacia el
aparcamiento de la comisaria. En cuanto la vio, Eschler se levant6 para seguirla:
con una bolsa de plastico en una mano y, en la otra, una hoja de papel.

Bajaban los dos las escaleras, haciéndose eco el uno al otro con los pasos, que
resonaban como palmetazos en el suelo de cemento, cuando él le entregé la hoja
de papel: resulté que era un plano de la ciudad en el que las distintas zonas
estaban marcadas con colores.

—A lo mejor le sirve esto. No es la tinica que se confunde con la numeracion
para dar con las direcciones. A mi esto me ayuda. Vienen todos los
Wohnkomplexe en colores diferentes; como el que tenemos en el centro de
operaciones. Muchas veces es dificil ver donde estan las lindes entre uno y otro
complejo residencial. Asi se orienta.

Miiller cogio el plano y le dio las gracias con un gesto de la cabeza. Ojala
fuera eso sefial de que se iba ganando al capitan, llevandolo a su terreno; mejor
eso, y no que €l sintiera que tenia que tratarla como a alguien que le habian
impuesto desde arriba y no pintaba nada alli.

Cuando llegaron al aparcamiento, Miiller se monto en el asiento del conductor
del Wartburg; y, para su sorpresa, Eschler hizo lo propio en el asiento del
copiloto, dejando la bolsa de plastico entre las piernas en el suelo del coche.

—Pensaba usted acompafiarme, camarada Hauptmann?

Eschler se echo a reir:

—No. —Acercandose un poco mas a ella, le tomo el plano de las manos y lo
desdoblo—. Pensé que mejor le marcaba donde esta el cuartel regional de la
Stasi del Bezirk de Halle, donde la espera Malkus. Aqui lo tiene, no hay pérdida:
en el extremo oriental de la ciudad nueva. Justo donde acaba el Wohnkomplex
VIII, el que esta sombreado en azul.

Miiller sigui6é con la mirada el recorrido del dedo sobre el plano; luego se fijo
en la bolsa.

—Y mientras yo voy al encuentro de Malkus, ;usted qué va a hacer, ira de
compras?

Eschler sonri6 con cierta ironia y eso le suavizo los rasgos de la cara, los
mismos que, horas antes, Miiller hall6 poco amistosos, amenazadores casi.

—No, no —dijo riendo—. Esto es para usted. —Abrio la bolsa para que ella
viera qué tenia dentro—. Verduras que planto en el huerto que tengo en casa.
Soy consciente de que no va a encontrar aqui nada parecido, y, bueno, pues este
afio se nos ha dado bien la cosecha.

—Es muy amable por su parte... —Miiller lo dejé ahi un instante—. Bruno.



¢Puedo llamarlo Bruno?

Eschler se removio en el asiento y tendié la mano para estrechar la de Miiller.

—Pues claro, camarada Oberleutnant. Aunque delante de mis hombres...

—Tranquilo, que delante de sus hombres ya me encargaré de seguir el
escalafén, Bruno. Y usted... usted, llameme Karin.

Eschler dijo que si con la cabeza.

—Lo siento si fui un poco seco esta mafiana en la sesion informativa. Estoy
seguro de que se hace usted cargo. Es que es duro ceder el control a un equipo
que viene de fuera. Pero quiero que trabajemos juntos, que cooperemos y nos
llevemos bien; en la medida de lo posible.

—Desde luego —dijo Miiller—. Lo entiendo.

—Lo de las verduras es mi forma de pedirle perdon.

Miiller le dedicé una afectuosa sonrisa.

—De verdad que se lo agradezco. Jonas Schmidt y yo estamos un poco
descolocados. Nos hara falta su apoyo y el de su equipo. Le acepto de corazén el
obsequio.

Eschler sali6 del coche; pero, antes de cerrar la puerta, metié la cabeza otra
vez dentro:

—Una cosa, Karin. Tenga cuidado de lo que se avenga a aceptar con Malkus.
Ya sé que estamos todos en el mismo barco, que mas o menos buscamos todos lo
mismo. Pero menuda pareja hacen él y Hauptmann Janowitz. Si le entra por el
ojo derecho, es facil llevarse bien con el comandante. Pero Janowitz... Pues
posiblemente no se lo quite usted de encima ni a sol ni a sombra. Y es frio como
un témpano. Es muy dificil entrarle por el ojo derecho a Janowitz, se lo digo yo.
Tenga mucho cuidado en el dia a dia con él. —EI capitan dio un pequefio golpe
en el techo del coche—. Pero no quiero entretenerla. Buena suerte. —Cerro de
un portazo y volvié al centro de operaciones.

Como habia salido con tiempo mas que de sobra, Miiller tenia ahora veinte
minutos libres antes de llegar a la reunion. Pens6 emplearlos en orientarse en
Ha-Neu a plena luz del dia, dado lo mucho que les cost6 a ella y a Schmidt
encontrar el apartamento la noche anterior.

Para alguien recién llegado de Berlin, era dificil acostumbrarse a que las calles
no tuvieran nombre; pero se las apafi6 para abrirse camino entre unas y otras,
echando mano del mapa a colores que le habia dado Eschler: con él delante, solo
tenia que preocuparse del numero de cada bloque de apartamentos. Le choco,



eso si, la atmodsfera general de despreocupacién que vio en el ambiente
veraniego: los nifios se refrescaban en las fuentes, las madres llevaban por la
zona peatonal de las calles los carritos de sus bebés y lucian faldas cortas; y
pasaban muchachos del Movimiento de los Pioneros, ataviados con el uniforme
blanco, azul y rojo. No habia nada que diera a entender que sabian lo de los
mellizos, ni que eso tuviera el mas minimo efecto en la vida de la gente. Quiza la
Stasi iba bien encaminada al no permitir que corriera la noticia, pens6 Miiller.
Mas no lograba acallar la voz insistente que le decia que era mejor investigar
casa por casa, por el bien de la desaparecida Maddelena. Mir6 a otra madre que
pasaba con un carrito y alcanz6 a ver de refilon la cara del bebé cuando cruzo
delante de ella. Aquello que dijo Fernbach de que casi todos los bebés se
parecian tenia su poso de verdad; aunque ella casi le echa una buena bronca por
decirlo. Si alguien quisiera esconder un bebé, posiblemente lo mejor fuera
hacerlo pasar por hijo suyo. ¢Era imaginable algo asi?

De repente, tuvo que frenar para que no se le echara encima una sefiora mayor
que iba dando bandazos en la bici: tenia la cesta del manillar llena de bolsas de
la compra, y eso hacia que no fuera derecha, era todo un peligro. La anciana la
mir6 con cara de pocos amigos, y eso le recordé que tendria que hacer algo que
no queria ni atada. Recordaba haber recibido muchas veces esa mirada
intempestiva por parte de su madre. Y supo que no podria posponer mucho mas
tiempo aquella visita obligada al hogar materno en Turingia. Aunque no se
muriera de ganas de ir por alli. Su carrera en la Policia le permitié escapar de la
atmosfera asfixiante que reinaba en la casa familiar; y de esas miraditas
enfurecidas que recibia cada vez que no hacia lo que se esperaba de ella, por
nimio que fuese el asunto. Miradas que nunca iban dirigidas a su hermana
pequefia, Sara; ni a su hermano, Roland. ;Y eso por qué?, se preguntaba. Porque
lo que era seguro era que todos los padres deberian tratar a sus hijos de forma
parecida; aunque la relacién de Miiller con su madre siempre habia sido dificil,
por llamarlo de alguna manera: dificil, cuando no directamente hostil. ;Acaso
tenia ella la culpa; o la tenia su madre, o era otra cosa?

Llevaba unos quinientos metros conduciendo casi como si llevara puesto el
piloto automatico cuando paré bruscamente a un lado de la calzada y consulto el
plano. En aquel punto, los apartamentos eran mas nuevos, no estaban acabados
del todo; habia montones de arena, cemento y ladrillos, y barro seco entre unos
bloques y otros: por mucho que buscara en la paleta de colores de Eschler,
Miiller se habia perdido. No solo eso, es que la gente habia desaparecido de
aquella parte de Ha-Neu: no habia madres orgullosas empujando el carrito del



bebé, ni muchachos del Movimiento de los Pioneros con los uniformes
perfectamente planchados. Y se puso a temblar sin querer. El miedo le bajo al
estdbmago, porque llegaria tarde a la reunion con Malkus, y de nada le valdria
protegerse psicologicamente debajo del guardapolvo rojo. Si era verdad que iban
a supervisar cada paso que diera, menudo comienzo era aquel.

Entonces noté algo que le hizo mirar por el espejo retrovisor. Quiza lo que
veia alli reflejado fuera el Lada rojo de la noche anterior; el que los habia
seguido a Schmidt y a ella, o el que no los habia seguido. Pero no, no era ese el
coche que veia ahora, sino un Skoda negro aparcado como a unos cientos de
metros de donde se encontraba. Estaba en el mismo sentido de la marcha que
ella; y vio una figura en el asiento del conductor. ¢Era ese el coche que la seguia
ahora? Porque de ser asi, ella no se habia dado cuenta. No sabria decir si era un
hombre o una mujer, debido a la sombra que arrojaba sobre la calzada el bloque
de apartamentos que quedaba justo encima. Eso si: esperaba que la ayudara,
fuera o no de la Stasi.

Miiller se bajo del Wartburg, sin olvidar el plano de Eschler, y eché a andar
hacia el Skoda. Y fue nada mas entrar en la misma zona en sombra que velaba la
identidad del ocupante del coche cuando vio que era un hombre lo que habia
dentro; y que la miraba fijamente. Not6 algo hostil en aquella mirada; aunque,
como iba a saber que ella era oficial de Policia: iba de paisano, el coche no
llevaba distintivos. A no ser, claro esta, que supiera exactamente quién era ella, y
ese fuera el motivo por el que estaba alli aparcado. Para seguirla bien de cerca.

Pasaron unos segundos y Miiller se fue acercando al hombre sin dejar de
mirarlo. Pero entonces él apartd la mirada, fijé la vista en el salpicadero del
Skoda y se oy0 el ruido del motor al arrancar. Ella levanté la mano en la que
llevaba el mapa cuando el coche paso a su lado, pero el hombre hizo caso omiso.

Se llevé una mano a la frente y noté que empezaba a dolerle la cabeza; y que
todo su cuerpo se resistia a sucumbir al calor seco y aplastante, y al estado de
nervios que iba apoderandose de ella. Justo entonces, se pasé la mano por la cara
y fijo la vista en el bloque de apartamentos: era uno de los pocos en aquella parte
de Ha-Neu todavia en construccion que tenia ya puesto el ndmero. Sintié un gran
alivio cuando casé ese numero con el plano: habia logrado por fin volver a
orientarse. Y la efigie de aquellos bloques de cemento que habia sentido que se
le venian encima, que la atrapaban en un dédalo de calles sin nombre, volvieron
a tener para ella su condicion benigna, inanimada.



Miiller consult6 el plano y mir6 el reloj. Se habia desviado hacia el extremo
oeste de la ciudad, cerca del apartamento que les habian asignado a Schmidt y
ella, aunque no habia sido consciente hasta ahora. Habia perdido veinte minutos
con aquel desvio innecesario, sumado al miedo que le entré al haberse perdido.
Por muy rapido que condujera rumbo a la parte este de la ciudad, donde estaba el
cuartel de la Stasi, al lado del Wohnkomplex VIII, sabia que llegaria tarde.

Cuando sali¢ de la avenida principal, la Magistrale, Miiller volvié a fijar la
vista en el retrovisor del Wartburg. Y se le cayo el alma a los pies al comprobar
que el Skoda negro giraba también en direccién al cuartel de la Stasi. Al
principio se recriminé a si misma tanta paranoia. Se dijo que lo mas seguro seria
que el otro coche llevara la misma direccion por puro azar. Aminor6 la marcha
antes de llegar a las puertas de seguridad: vio alzada la barrera que daba entrada
al recinto vallado en el que sentaba sus reales el Ministerio para la Seguridad del
Estado. Y entonces, el Skoda la adelant6 y entro en territorio de la Stasi sin parar
delante del control de acceso.

Para cuando acabaron los tramites en la entrada —le miraron el pase y el
guardia llamo para confirmar que tenia cita—, el retraso de Miiller rayaba ya en la
falta de consideracion; y no era la mejor tarjeta de visita para Malkus y Janowitz,
con quienes todo auguraba que la relacion seria dificil. Nada mas salir del coche
y ponerse el guardapolvo rojo, ya tenia alli a un agente de paisano para escoltarla
dentro, tanto si ella queria como si no.

—Buenos dias, camarada Oberleutnant. He venido para acompafarla a la
reunién que tiene con el comandante Malkus. Sigame, por favor.

Mientras caminaba al lado del agente de la Stasi, Miiller alzo la vista para ver
el exterior del edificio. No distaba mucho de ser como los otros bloques de Ha-
Neu. Estaba casi recién acabado, tenia siete plantas; subrayada cada una de ellas
por una franja de enfoscado de color arcilloso, lo que le daba al edificio la
apariencia de una piel a rayas horizontales. Dos torres dividian en tres secciones
la fachada del cuartel; estaban rematadas con paneles prefabricados de hormigén
y adornadas con el emblema de la Stasi, repetido en rosetones de cemento, de un
tono gris apagado, que reproducian el motivo: un musculoso trabajador, brazo en
alto, sostenia un rifle en el que ondeaba la bandera de la Republica Federal.

La entrada hacia la que la guiaban estaba ubicada en una de las torres, y a
Miiller le pareci6 idéntica a la del cuartel general de la Stasi en
Normannenstrasse, en la capital del Estado. Aunque iba a ser esta la primera vez



que entrase en un edificio del Ministerio para la Seguridad del Estado; aparte de
la carcel de Hohenschénhausen en la que estuvo recluido Gottfried a primeros de
afio. Y ese recuerdo la hizo temblar de frio, pese al calor que hacia: rememoro la
forma en la que intentaron utilizar pruebas manipuladas para incriminar a su
exmarido; y, por si eso fuera poco, pensé también en el incidente del Skoda que
acababa de presenciar. Malkus habia hablado de ofrecerle a ella y a su equipo
todo el apoyo que les hiciera falta; pero por propia experiencia, sabia que
cualquier apoyo que le brindara el Ministerio para la Seguridad del Estado la
obligaria a apurar un amargo caliz.

Malkus se levant6 de su sillén de cuero detras de la mesa de trabajo y fue a
saludarla lleno de cordialidad: le estrech6 la mano, la invito a sentarse en un sofa
de pana bajo que habia delante del escritorio y luego volvio a su puesto. El sol
de la tarde entraba a raudales por el ventanal y le sacaba brillos a su prominente
calva: desde donde se encontraba, quedaba al menos un metro por encima de
ella; detalle que no era baladi, pensé Miiller, pues aquella diferencia de altura la
dejaba en clara desventaja.

—Le agradezco mucho que haya venido, camarada Oberleutnant —empez06 a
decir Malkus, como si le hubiera quedado a Miiller otra opcion que acudir a la
cita—. Y no se preocupe por la tardanza; me hago cargo de que usted y su
equipo tienen que andar ahora poniéndose al dia en todo. —Esto lo dijo con una
leve sonrisa, pero en realidad le estaba echando en cara el retraso, y Miiller lo
sabia.

—Le pido disculpas, camarada comandante. Me esta costando acostumbrarme
a la falta de nombres de las calles. Esto es muy distinto a Berlin.

—Y que lo diga —replico Malkus, quien se reclin6 en el sillon y empezd a
hacer pufietas moviendo despacio los pulgares. Luego se eché hacia delante y
tir6 unos milimetros de los pufios de la camisa blanca por debajo de la manga del
traje, con los codos apoyados en la mesa. A Miiller se le fueron los ojos al busto
blanco de Felix Dzerzhinsky que habia encima del escritorio: la angulosa cabeza
del director de la Checa soviética. Ella ya sabia que a los miembros de la Stasi
les gustaba pensar que eran la «Checa alemana». Al lado de la estatuilla habia
una botella de vodka abierta con un vaso medio vacio. Malkus siguio la
direccion de su mirada, tap6 la botella y la meti6 con el vaso en un cajon del
escritorio. Luego la mir6 sin demudar en ningiin momento la media sonrisa.

—Pues bien, lo que queria era acordar con usted las lineas de actuacion. Unas



lineas en la investigacion que sirvan tanto a los fines de la Policia del Pueblo
como al Ministerio para la Seguridad del Estado. Tengo entendido que ha
trabajado usted con nosotros antes. Con el Oberstleutnant Klaus Jager, ;verdad?,
del Departamento Ocho de la capital del Estado.

Miiller asintié con cautela.

—XKlaus y yo somos buenos amigos, nos conocemos desde la universidad. Fue
él quien la recomendd para este trabajo. Aunque se enfrentara usted a ciertas
limitaciones en las pesquisas, y créame que esas restricciones son necesarias, es
mejor estar al frente de su propia brigada de investigacion de homicidios que
andar todo el dia entre papeles, mareando la perdiz; o interrogar a los macarrillas
en Keibelstrasse. ;A que esta usted de acuerdo conmigo?

A Miiller le cay6é como un pufietazo en la boca del estémago saber que la
habian seleccionado los de la Stasi, Jiger nada menos, y no sus propios
superiores en la Policia del Pueblo. Por segunda vez en el transcurso de unos
pocos meses, tenia toda la pinta de que le iba a tocar bailar al compas que le
marcara la Stasi. Pero en vez de darle voz a la angustia que sentia, Miiller asintio
otra vez levemente con la cabeza.

—Entonces —dijo Malkus, y sacO una carpeta del maletin y cogi6o un
boligrafo al que sac6 punta con un clic del boton—: déjeme que le ponga al dia
de algunos de los problemas a los que nos enfrentamos en esta investigacion, y
de como sugerimos que sean abordados. —Levanto la vista de los papeles y miro
a Miiller directamente a los ojos. Y de repente, cuando el sol le dio en la cara al
comandante, igual que esa misma mafiana junto a las vias del tren, Miiller
comprendié por qué sus ojos le causaban tanta extrafieza: no eran de color miel,
sino de un tono sorprendentemente ambarino, luminiscente. A Miiller la sacaban
de quicio y tuvo que hacer un esfuerzo para concentrarse en lo que le decia el
oficial de la Stasi.

—Nuestra primera prioridad —siguio diciendo— es no provocar el panico
entre la poblacion. Por supuesto que hay que dar con el asesino, la persona que
ha secuestrado a los bebés. Hay que encontrar a la nifia que falta... —Hizo una
pausa para consultar sus notas—. Maddelena. Eso es prioritario, desde luego.
Pero es casi mas importante evitar que cunda el panico, evitar que el buen
nombre de Ha-Neu se vea afectado. Creo que estara usted de acuerdo. O sea que
lo que quiero que le quede bien claro es que no va a haber ningtn registro
apartamento por apartamento.

Ella no quiso callarse:

—Pero es que...



—No es cuestion de negociarlo, Oberleutnant. Se ha decidido al mas alto
nivel en el Ministerio para la Seguridad del Estado, y en el Ministerio del
Interior, al que pertenece el cuerpo de Policia.

Miiller sinti6 que la invadia la rabia. No pensaba que la reunién fuera a
transcurrir por esos derroteros: no le habian dejado ni siquiera sacar a colacion la
importancia de un registro casa por casa. Intent6 a la desesperada exponer sus
argumentos:

—Sera practicamente imposible que encontremos a la nifia, que hallemos
pistas de su paradero, sin llevar a cabo un registro de todos los pisos, de todos
los bloques y en todos los complejos residenciales. Sigo creyendo que eso es lo
que hay que hacer.

No habia acabado la frase y ya estaba Malkus diciendo que no con la cabeza.

—Tendra que recurrir a otros métodos; seguro que se le ocurre algo. Ademas,
en caso de que tuvieran al bebé escondido en alguna parte, ;por qué habia de ser
en un apartamento aqui en la ciudad? ;No le parece que el captor correria un
riesgo demasiado elevado? Pero es que, ya le digo, este aspecto de la
investigacion es innegociable. En segundo lugar, nuestra prioridad es que tiene
usted que compartir la informacién con nosotros. Siempre que tenga una pista
nueva, haganoslo saber. Si quiere llevar la investigacion por otras vias,
consultenos antes de hacerlo. Asi no habra malentendidos. —Malkus dejo el
boligrafo encima de la mesa y se repanting6 en el sillon, con las manos plegadas
encima del estomago—. Segun sé por Klaus, hubo uno o dos de estos
malentendidos en la investigacion que dirigio usted hara unos meses.

Miiller no dijo nada, se limit6 a mirar al comandante de la Stasi a los ojos.

—Ah, y antes de que se vaya: Klaus le manda recuerdos. Sinti6 mucho que
rechazara usted la oferta que le hizo de unirse a él en la Direccion General de
Inteligencia. Ya lo han ascendido a coronel y lo han destinado a Cuba. Aunque a
lo mejor a usted no le va eso de viajar al extranjero, no es como su marido.

Miiller suspir6 hondo. Quedaba dentro de lo previsible que la oficina de la
Stasi en Halle lo supiera todo de ella. Eso si, no pensaba darle a Malkus la
satisfaccion de que creyera que le habia hecho perder los papeles. Y bien que lo
intento provocandola de aquella manera. Después de alisarse la falda, se puso en
pie.

—¢Alguna cosa mas, camarada comandante?

Sin levantarse del asiento, Malkus hizo sefiales ostensibles de que podia
retirarse:

—No, no, Karin. No quiero entretenerla. Sé que el tiempo apremia y debe



usted volver al trabajo. Cualquier detalle que considere de relevancia, hagamelo
saber. Y para lo que es el dia a dia, ya se pondra en contacto asiduamente con
usted Hauptmann Janowitz. Tenga cuidado, a ver si le entra usted por el ojo
derecho al capitan. El no es tan comprensivo como pueda serlo yo. Sabe por
dénde queda la salida, ¢verdad?

Salio del despacho sin decir adids. Era bien consciente de que habia sido todo
una exhibicion de poder. Malkus no le habia dicho nada que no pudiera haberle
dicho esa mafiana en las vias del tren. Y saber que Janowitz tendria con ella «un
contacto asiduo» no era ningun consuelo; mas bien al contrario. Puede que el
hombre del Skoda, o incluso el del Lada rojo de la noche anterior, fuera uno de
los subordinados de Janowitz.

Bajaba por las escaleras de cemento, de vuelta a donde habia aparcado el
coche, escoltada por el mismo agente de paisano, cuando la invadié de nuevo
aquella sensacion funesta que habia sentido mientras trabajaba en el caso de la
chica del Jugendwerkhof. Eso la hizo plantearse si no seria mejor, al fin y al
cabo, vérselas con hippies de medio pelo como Lauterberg en Keibelstrasse.



Antes de volver a la sala de operaciones, Miiller decidi6 desviarse un poco
para ir al apartamento que le habia buscado la Policia de Halle. Sentia la
necesidad de refrescarse después de la reunion con Malkus; y sentia también que
ponerse aquella prenda roja no habia sido buena idea del todo. En lo que duro6 la
charla, o la conferencia, o lo que quiera que fuera, not6 como se le acumulaban
las gotas de sudor en las axilas. Mir6 otra vez por el espejo retrovisor y no vio
por el momento sefiales de que la siguiera nadie. Y si la estaban siguiendo, no
hacian ostentacion de ello a plena luz para ponerla nerviosa. Asi que se sintid
mas con el control de la situacion en ese trayecto, con mas confianza, pese a lo
incomodo de la ropa.

Gir6 para entrar en Wohnkomplex VI, tan caracteristico con aquel muro
redondo que formaba el bloque de apartamentos, y tuvo cierta sensacion de
familiaridad. Quedaba a su izquierda la carretera de circunvalacion que rodeaba
la ciudad. Mas alla, le contaron, habia un parque y un lago. Hizo intencion de ir
alli algin dia, cuando no estuviera de servicio; aunque tendria que asegurarse de
que Eschler y sus hombres habian registrado antes esa zona, si no lo habian
hecho ya. Movia la cabeza a un lado y a otro, empapandose bien del entorno: se
diria que no acababa nunca aquel bloque de apartamentos, la uniformidad de las
ventanas y las puertas, el gris ininterrumpido. Aunque era un gris recién
estrenado, limpio; nada que ver con el gris sucio al que estaba acostumbrada y
que dominaba Berlin, la capital del Estado.

La numeracion de los bloques no era todo lo légica que cabia esperar, no
seguia una pauta lineal. Por ver si se orientaba, estuvo atenta a la subita
aparicion del bloque 952, que sabia que venia a continuacion del suyo, el 953.
Aparco el coche y fue hasta la entrada, dandole vueltas en la cabeza a lo que le
habia dicho Malkus. Aquello era un aviso, como lo habian sido las «charlas» de
Jager en el caso anterior. Al entrar, eché un vistazo por todo el portal buscando
el ascensor para subir al cuarto piso, pero enseguida se acordo: no lo habria, pues
solo los bloques de mas de cinco pisos lo tenian. Se pregunt6 entonces como se
las apafarian para subir las escaleras cargadas con los carritos de los nifios las



jovenes madres que habia visto antes paseandolos al lado de las fuentes. A lo
mejor era ese el precio que habia que pagar cuando te asignaban un piso recién
construido en una ciudad tan moderna: los primeros pasos hacia la formacion de
una familia en la Republica Democratica Alemana, algo al alcance de muy
poCos.

Miiller subi6 las escaleras y enfil6 por un pasillo que parecia no tener fin.
Mir6 por encima del hombro antes de meter la llave en la cerradura de la puerta
del piso que les habian asignado a los de la Kripo. «;Por qué me preocupo tanto?
Ya me han dicho que me estarian vigilando, y no tengo nada que esconder». Una
vez dentro, oy6é una voz de hombre que tarareaba una cancion. No parecia la de
Schmidt; aunque, cosa rara, le sonaba ese timbre de voz. Doblé por el pasillo
para entrar en la cocina y se dio de bruces con un joven nervudo de pelo rizado
que llevaba gafas, y que estaba sacando latas de comida de las bolsas. A los dos
se les dibujo en la cara simultdneamente una sonrisa.

—Martin —dijo, y le dio un abrazo—. No esperaba verte. —FEra Vogel, el
joven Unterleutnant que los habia ayudado a Tilsner y a ella en las montafias
Harz, a primeros de afio, en el caso de los adolescentes del Jugendwerkhof—. No
esperaba que salieras nunca del Harz: yo creia que eras un detective de campo de
pura raza.

Vogel se separo del abrazo y su cara adquirié una expresioén sombria.

—Es que no era lo mismo, camarada Oberleutnant. Me faltaba...

El joven oficial se interrumpié antes de decir el nombre de Hauptmann
Baumann. Pero Miiller le adivin6 el pensamiento en los ojos, en la expresion de
la cara: vio en ellos los tultimos instantes en la vida del capitan de la Policia del
Pueblo; a varios metros bajo tierra, en una mina que atravesaba la frontera,
herido de muerte por el disparo de alguien que se suponia que era de los suyos.

Vogel tomo aire y alz6 los hombros.

—FEIl caso es que necesitaba probar cosas nuevas. Pedi un traslado a Berlin, y
di su nombre como el de alguien con quien me gustaria trabajar, camarada
Oberleutnant.

—No, Martin: Karin, me tienes que llamar Karin. Ya nos conocemos lo
bastante.

Vogel sonri6 de oreja a oreja.

—Pero bueno, el caso es que no me dieron lo que pedi. Porque en vez de las
luces de neon de la capital del Estado, me tocaron las de Halle-Neustadt. Pero
estoy encantado de volver a trabajar con usted otra vez, Karin. Aunque por lo
poco que sé, puede tratarse de otro caso dificil.



Miiller dijo que si con la cabeza y empez0 a preparar la cafetera.

—Vamos a tomarnos un café primero y luego te pongo al dia de lo que sé por
ahora. Pero si que es un caso un poco delicado, como el otro.

Vogel retir6 una de las sillas de cocina que habia debajo de la mesa y se sento.

—FEso me han dicho. Tengo entendido que el Ministerio para la Seguridad del
Estado se ha metido de lleno en el asunto.

Miiller iba a alcanzar dos tazas de uno de los armarios colgados en la pared de
la cocina y volvio la cabeza para mirar sorprendida al joven oficial que era ahora
su ayudante en el caso.

—¢Quién te ha contado eso? —dijo.

—Me llamaron por teléfono cuando estaba todavia en el Harz, después de que
aceptara el puesto. Fue un Hauptmann de la Stasi: ;Janowitz? ;Puede que se
llame asi?

Miiller entorno los ojos y asintio con la cabeza:

—Si. Es el oficial de enlace. El y su jefe, el comandante Malkus. —O sea que
la Stasi se habia entrometido en la investigacion y también en la configuracion
de su equipo; antes de que ella tuviera tiempo de ponerse en contacto con su
ayudante. Y si Malkus no habia logrado ganarsela, el tal Janowitz parecia de
cuidado; habria que vigilarlo también, quiza mas que al otro—. Malkus me
convoco a una reunion en el cuartel de la Stasi, hara como un par de horas —
siguio diciendo—. Me da la sensacion de que vamos a verlos mucho por aqui. Es
posible que tengamos menos campo de maniobra en la investigacion de lo que
nos gustaria. —Eché dos cucharaditas colmadas de café en la maquina, le afiadio
agua y la encendio—. Enseguida lo revisamos todo. ;Te ha dado hambre el
viaje? Ayer compré una tarta.

—Suena de maravilla, Oberleutnant.

—iPor favor, Martin! Llamame Karin. Aparte de trabajar juntos, vamos a
vivir juntos hasta que resolvamos este caso. Asi que podemos pasar por alto
tanta formalidad. Al menos mientras no estemos delante de los otros agentes.

—Le pido disculpas, Karin. Y le digo que si a la tarta.

Miiller abrio6 la puerta de la nevera, pero no vio ni rastro de la tarta.

—Qué raro. Con toda seguridad, ayer estaba aqui. —Entonces apart6 la
margarina y la leche, y vio el plato vacio, en el que solo habian dejado unas
migajas—. Lo siento mucho Martin, pero parece que se nos ha adelantado
alguien. Ya conoceras a nuestro forense, Jonas Schmidt. Es un buen policia, y un
hombre encantador. Lo que pasa es que tiene un apetito voraz.

Vogel sonrio6 y dijo:



—Con una taza de café me vale también, Karin.

A Miiller le vino bien desconectar y pasar por el apartamento después de la
reunién con Malkus. Se sentia ahora mas fresca, y por fin tenia nuevo ayudante
en la persona de Vogel. Fueron los dos en el Wartburg de camino a la sala de
operaciones de la Policia en el centro de Ha-Neu. Por el momento, hasta que
tuvieran los resultados de la autopsia al dia siguiente, Miiller estaba conforme
con seguir la busqueda marcada por los agentes de la Vopo. Una vez en la sala
de operaciones, Eschler y Fernbach sefialaron en el plano de la pared el tinel que
les tocaba registrar a continuacion: llevaba el conducto de calefaccion al bloque
de apartamentos de la familia Salzmann.

El trayecto llevo a los agentes de Policia por el puente peatonal que cruzaba la
Magistrale trazando una curva majestuosa. Por debajo pasaba la via principal
que atravesaba Halle-Neustadt con dos carriles en cada sentido; la tinica en toda
la ciudad que tenia lo que se podia decir nombre.

El apartamento de los Salzmann estaba como a la mitad de uno de los
edificios mas altos: alcanzaba los catorce pisos de altura. Con las bandas de
enfoscado amarillo debajo de la linea de ventanas, a Miiller se le antojé una
gigantesca toalla de bafio a rayas colgada al sol. Ella y sus ayudantes, Vogel y
Schmidt, tenian que andar rapido para ir al paso del pufiado de policias de
uniforme; pero a su alrededor, las nuevas madres paseaban sin ninguna prisa
empujando sus carritos, parandose de vez en cuando, orgullosas, para charlar con
sus amigas y mostrarles al ultimo miembro de su modélica familia socialista, y
no prestaban la mas minima atencion al grupo de policias. Alli, entre ellas,
tenian que haber estado los Salzmann, con un carrito doble de bebé y sus dos
mellizos dentro. Pero ahora todas sus esperanzas pasaban por que Miiller y su
equipo encontraran a Maddelena antes de que fuera demasiado tarde.

Los de la brigada canina ya estaban en sus puestos a la entrada del bloque en
cuestion. Los habian mandado antes para evitar el desfile por el centro de la
ciudad; y los perros ya habian sido expuestos al olor que Maddelena habia
dejado en la ropa de cama del hospital. Miiller estaba tan contenta con la otra
cara amiga que representaba Vogel en su equipo. Bajaron por el hueco de la
escalera del bloque de apartamentos hasta llegar al sotano; y ella tuvo la
sensacion de que lo habia vivido todo antes en las montafias Harz: cuando seguia



a Vogel escaleras abajo por el pozo de la mina.

Era obvio que el fibroso Unterleutnant habia adivinado sus pensamientos.

—Qué raro se me hace bajar otra vez hasta el subsuelo, camarada
Oberleutnant. —Miiller vio cémo a su ayudante se le empafiaban aquellos ojos
tan jovenes y llenos de ganas de vivir; y eso le trajo de nuevo a la memoria la
muerte traumatica de Hauptmann Baumann.

Eschler abri6 la gruesa puerta de acero y los agentes de la patrulla canina
tuvieron que emplearse a fondo para retener a los animales, que tiraban de las
correas con todas sus fuerzas. Un calor himedo y viciado flotaba en el ambiente.
A ras de tierra la temperatura resultaba sofocante, y no era de esperar que el
sistema de calefaccion estuviera encendido. Pero algo de calor residual habia
quedado retenido en las enormes tuberias que llevaban el aire caliente a cada uno
de los complejos residenciales en los que estaba dividida la ciudad.

—Sigo sin entender por qué no vamos casa por casa buscandola antes de todo
esto, Oberleutnant —susurré Vogel, mientras seguia con la mirada el reguero de
haces que las linternas arrojaban contra las paredes hiimedas del ttinel; en pos de
los agentes a cargo de los perros y los policias de uniforme—. ;No seria mas
l6gico?

—Y no te falta razon, Martin —respondié Miiller en voz baja—. Pero no esta
en mi mano. Tenemos que poner en comun lo que se nos ocurra sobre el caso
esta noche, dar con algo que nos haga avanzar. Lo malo es que, en cierto sentido,
son dos casos: uno de secuestro y, ademas, otro de asesinato.

—Eso si no...

Miiller se detuvo un instante y mir6 a su subordinado a los ojos.

—Vamos a pensar en positivo. —Luego sigui6 caminando, avivando el paso
para ponerse a la altura de Eschler, Fernbach y los otros, cuyas siluetas
parpadeaban sobre la luz de las linternas—. Hay que pensar que Maddelena
sigue viva. Y por eso tenemos que actuar con rapidez —siguio diciendo Miiller,
con Vogel a su lado—. Las primeras horas después de una desaparicion son las
mas importantes; y ya han pasado, asi que hay que intentar como sea dar con
algin avance en estos primeros dias, antes de que se enfrien los rastros.

—Precisamente por eso, deberiamos estar haciendo un registro casa por casa
—insistia Vogel—. Y no ponernos a recorrer kilémetros y kilémetros de tuneles
subterraneos debajo de la ciudad recién construida.

Miiller no dijo nada, aunque en su fuero interno estaba completamente de
acuerdo con su nuevo ayudante. Todo le recordaba la forma tan frustrante en la
que Malkus la habia cortado en seco cuando ella quiso argumentar sus razones.



Uno de los perros empez6 a ladrar de repente, presa de una gran agitacion, y
llegaron a pensar que a lo mejor andaban equivocados. Eschler, Fernbach y el
resto de los policias de uniforme enfocaron con la linterna lo que habia
encontrado el perro, que ya se habia puesto a aullar, con las orejas empinadas. El
animal tiraba de la correa, se la tensaba en las manos al policia que lo sujetaba
para que no se abalanzara sobre un objeto que habia en el reborde de una de las
paredes del tunel.

Miiller fue hacia alli; luego se detuvo en seco al ver lo que era. Imposible, jno
podia ser! Pero en ese preciso punto, iluminado por los focos de las linternas de
los Vopos, en el primer registro de un tinel al que asistia Miiller, habia un
cuerpo. Un cuerpecillo desnudo, tendido de espaldas, con los brazos y las
piernas extendidos, que miraba con ojos carentes de vida el techo del ttnel.



Nochebuena de 1965.
Halle-West, ciudad de los empleados de la planta quimica.

iAh, menudo afio ha sido! Yo creo que el mas feliz de mi vida. Primero lleg6
la noticia en otofio de que Hansi habia logrado que nos dieran uno de los pisos a
estrenar en la recién construida ciudad de los empleados de la planta quimica.
Seguro que como yo estaba embarazada, eso ayud6; y pudimos mudarnos antes
de que llegara el gran dia.

Y ahora estamos a punto de celebrar la Navidad, la primera como la pequefia
familia que somos. Tengo que tener cuidado, légicamente; pero para hacer
alguna cosa en la cocina, colgar la decoracion navidefia y ese tipo de cosas,
todavia me apafio.

El piso ha quedado muy bien. Ya pusimos el arbol, y lo primero que hicimos
fue decorarlo. Hansi colocé el angel arriba del todo, aunque dijo que ya no se lo
podia llamar angel; que era mejor decir que es un Jahresendfliigelfigur: una
figurita con alas para despedir el afio. Ahora mismo, Hansi esta en el Kaufhalle,
ha ido a comprar salchichas de Viena. Las comeremos luego, acompafiadas de la
ensalada de patatas que ya tengo preparada, porque la hice mientras
escuchabamos la radio como cada dia. Esta noche echan una obra de teatro: un
cuento tradicional que a Hansi le gusta mucho que se llama Augusto, el ganso de
Navidad. Tengo muchas ganas de escucharlo; aunque yo creo que me gustaria
mas ver la television. Por suerte, tenemos una. Ya sabes que hay pocos hogares
que la tengan; pero es que Hansi trabaja en un puesto muy importante, o sea que
nos pusieron en una lista aparte y nos dieron mas prioridad.

No he parado tampoco con los adornos. Ya esta puesta la piramide de Navidad
en el aparador; y las aspas giran con el calor de la vela. Y las figuritas del
Rduchermdnnchen ya las he encendido. Asi sé a ciencia cierta que es Navidad:
porque el aroma del incienso en el salon huele casi como una casita hecha de
galletas de jengibre. jA mi es que me encanta aspirar ese olor! Y al lado, en la



misma repisa, hemos puesto el belén. Dice Hansi que cuando tengamos visita
hay que esconderlo, no vaya a ser que alguno no sea creyente. Por supuesto,
Hansi no lo es; porque no quedaria bien con su puesto en el Ministerio. Aunque
sabe que a mi me gusta echarme un responso de vez en cuando.

Me encanta la Navidad porque es muy emocionante. Y me da igual lo que me
traiga el Weihnachtsmann, porque yo ya tengo un regalo que no cambio por nada
en el mundo: mi pequefia Stefanie. Mi querida, queridisima Stefanie. Ella si que
es mi angel de verdad.

Aunque hoy no ha parado de llorar. Y no sé muy bien por qué; en cuanto
Hansi sali6 a la compra. jSera que echa de menos a su papa! Cuando €l esta en
casa, se le ilumina la cara a mi nifia. Aunque es un poco revoltosilla y no toma
bien el pecho; o sea, que no creo que esté todo lo bien nutrida que tenia que
estar. Toma mejor el biberon, pero es que a mi me gustaria darle solo la leche
materna. ;A que es mucho mejor eso? Ahora mismo me duelen un poco los
pezones porque quise darle de mamar antes. Me puse un poco de la leche del
biberén en cada uno, y asi si consegui que mamase un rato; aunque enseguida
dijo que no queria y se echo a llorar. ;Habra que llevarla al médico? Me
preocupa que pierda peso. Hansi dice que es mejor darle el biberon. Me lo
prepara cada mafiana antes de irse a trabajar. Pero hay dias que lo tiro sin que él
se entere; porque prefiero que mame leche de verdad.

¢Tendra algo que ver esa caida que tuve? Espero que no sea por eso por lo que
me come tan mal la nifia. Aunque menudo susto me di, te lo juro. Eso si, al final
salio todo bien. Nos acababamos de mudar al apartamento y, como es logico,
todavia habia obras: porque es que quieren que cuando esté terminada, vivan en
la ciudad cien mil personas. Y es normal que quieran acabar esos nuevos hogares
cuanto antes. Asi que no hay que quejarse de las obras.

Pero bueno, el caso es que, segtin parece, me cai al tropezar con unas cafierias,
y menudo trompazo me di. Yo no me acuerdo de nada, pero Hansi dice que cai a
plomo y perdi el conocimiento y todo. Estaban tan preocupados por el estado del
bebé que me hicieron una cesarea de urgencia. Todavia me duelen los puntos.
Pero lo bueno es que no recuerdo nada de lo que pas6. Yo estaba alli, con mi
embarazo de nueve meses, y de repente, vuelvo en si en una cama del hospital, y
veo a Hansi que tiene a Stefanie en brazos. jQué regalito! Soy tan afortunada.
Pero dicen que estuve dos dias inconsciente; asi que no me extrafia que Stefanie
tuviera que tomar el biberon, jla pobre!

iAnda! Suena una llave en la cerradura: me parece que es Hansi.

—Franzi? —me llama. Hansi y Franzi, nos reimos mucho con eso—. ;No la



habras dejado otra vez en la cuna? —Lo dice casi sin aliento. Esta muy rojo,
agobiado con el peso de las compras de Navidad.

—Es que parecia que no se encontraba muy bien. Asi que la eché en su cuarto
para que durmiera un poco.

—Pero es que no esta durmiendo, Franzi: esta llorando a todo llorar. Y se nos
van a quejar los vecinos. —;Como es que no me he dado cuenta de que estaba
llorando? Vaya por Dios, pues no me gusta nada que Hansi se enfade conmigo.
Siento que lo he defraudado. Me entran ganas de llorar. Espero que no me venga
una Crisis.

—Ea, ea, ea, pequefiina, ea. Que ya ha llegado papa. —La esta acunando en
sus brazos: la mece, le susurra chis y ya la ha calmado un poco. ;Por qué
conmigo llora tanto?—. Esta toda mojada, Franzi. ;Es que no la has cambiado?
¢No ves que ya esta escocida y se va a poner peor? —Noto que me suben las
lagrimas a los ojos, aunque hago lo que puedo por no llorar. Hansi no me ve
porque se ha llevado a la pequefia Stefanie derecha a la cocina. Ya le oigo que va
a calentar la leche: ha encendido la cocina eléctrica. Y luego, unos minutos mas
tarde, la oigo mamar con avidez—. Ea, ea, pequefiina. Es que tenias mucha
hambre, ¢verdad? —Se asoma al vano de la puerta con ella en brazos, y me mira
arrugando el cefio—. Tienes que acordarte de darle de comer, Franzi. Tenia
mucha hambre, la pobre. ;Cuando le has dado el ultimo biber6on?

No acierto a contestar porque sé que me pondré a llorar y, entonces, ya no
podré parar. Y no me apetece estar asi en Nochebuena.

—¢No sera que has intentado darle el pecho otra vez, Liebling?

Digo que si despacio con la cabeza y me trago las lagrimas. Noto que me
rozan los pezones contra el tejido del sujetador. Me duelen mucho. Y sé que,
cuando me los mire delante del espejo, los tendré muy rojos.

Hansi viene hasta donde yo estoy y me abraza con el brazo que tiene libre;
con cuidado para no rozarme el pecho. En el otro, sostiene a Stefanie y le da el
biberodn.

—Franzi, Franzi —dice—. ;A ver qué vamos a hacer contigo? ;A ver qué?
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Julio de 1975.
Halle-Neustadt.

Cuando Eschler fue a recoger el diminuto cuerpo de entre los pliegues de la
manta que lo envolvian, Miiller le grit6 que se detuviera; y ese grito se propago
con un eco que amortiguaron las paredes del tunel.

El capitan de la Policia del Pueblo se volvié con una expresion de sorpresa
dibujada en la cara:

—Pero si solo es una mufieca, Oberleutnant. Dudo mucho que tenga nada que
ver con la investigacion. A veces, jugando, se cuela aqui dentro algtn nifio. Pero
es que ni aunque hubieran entrado aqui: no creo que un bebé tenga una mufieca
tan grande.

Miiller dio gracias de que en la oscuridad del conducto subterraneo no se le
notara el apuro que estaba pasando. Le ardia la cara; y habia estado convencida
de que era el cuerpo de Maddelena, por muy inverosimil que fuera. ;Qué hacia
que perdiera los nervios con tanta facilidad?

—Aun asi, camarada Hauptmann. Debemos tratarlo como cualquier prueba
potencial con la que nos encontramos. Kriminaltechniker Schmidt, ;seria usted
tan amable de hacer los honores?

Schmidt la adelantd, se puso de rodillas, agarré la mufieca con sus manos
enguantadas y la metié en una bolsa. Entonces, Eschler hizo sefias a los de la
brigada canina para que siguieran adelante y se reanudé la buisqueda.

No hallaron nada mas aparte de la mufieca y, pasadas un par de horas, Eschler
propuso dejar la biisqueda para el dia siguiente. Ya era bien entrada la tarde, asi
que Miiller se mostré conforme.

Los perros y sus adiestradores volvieron a la base; y Fernbach y sus hombres
se fueron cada uno a su casa, frustrados después de otro dia de intenso trabajo
sometido a las limitaciones que les imponian Malkus y Janowitz. Miiller invit6 a



Eschler a que se uniera a los de la Kripo a tomar algo después, para hablar del
caso. Tenia que haber alguna forma de avanzar sin provocar la ira de la Stasi.
Eschler recomend6 que fueran a una fonda, el Griine Tanne, en el pueblo de
Halle Nietleben, no muy lejos del apartamento de Miiller, Vogel y Schmidt.
Tenia una sala privada en la parte de atras, y los de la Policia de la zona iban alli
a menudo a reunirse fuera del trabajo. Eschler llamo desde la sala de operaciones
para asegurarse de que la sala estaba libre.

Miiller insistio en ser ella la que pagara la primera ronda. Si que era verdad
que el hielo se habia roto en gran parte con Eschler, pero creyé que tenia que
seguir marcando el terreno, dejando claro que la que mandaba era ella. Sobre
todo con lo mal que lo habia pasado después del incidente de la mufieca.

El camarero les llevo lo que habian pedido y sali6; y Miiller sac6 el cuaderno
en el que anotaba todo lo referente al caso y le dio al boton del boligrafo para
sacar la punta.

—Asi pues. —Respir6 hondo—. Espero que estén ustedes de acuerdo
conmigo en que hay que hacer algo distinto si queremos que todo avance. Lo
cual no quiere decir que no se haya llevado el caso bien hasta ahora, Bruno. Yo
creo que fue acertado concentrar la busqueda en los ttneles de la calefaccion, los
vertederos y sitios por el estilo. Pero quiero que busquemos en lugares en los que
se congregan las madres: guarderias, jardines de infancia, zonas de juego.

Eschler arrugo6 el entrecejo y dijo:

—Parece razonable, claro. Sin embargo, es mucho suponer que el captor,
quien casi con toda probabilidad sera el asesino de Karsten, vaya a dejar que se
vea a Maddelena en sitios asi. {No es mas probable que la tenga escondida?

—Pudiera ser —reconocié Miiller—. Pero las madres hablan con otras madres
de sus bebés. Y a lo mejor una de ellas ha notado algo raro. Es que estoy
convencida de que hay que actuar, antes que nada, como si se tratara de una
desaparicion. Porque si encontramos a Maddelena, tenemos bastantes
posibilidades de dar con el asesino de Karsten. Lo malo es que si preguntamos
mucho a la gente, el Ministerio para la Seguridad del Estado va a caer sobre mi
en bloque.

Vogel se echo hacia delante en el asiento y dijo:

—¢Por qué la busca se circunscribe a Halle-Neustadt? ;Qué nos hace pensar
que la persona que estamos buscando es de aqui y no de otra parte? ;Por qué no
Halle? ;O incluso Leipzig?

Eschler cogi6 una servilleta de papel para limpiarse la espuma de cerveza que
se le habia quedado en las comisuras de la boca:



—Tiene usted razén, camarada Unterleutnant. Nada nos dice que la persona a
la que intentamos dar caza sea de Ha-Neu. Ni hay nada que garantice que
Maddelena esté todavia en la zona de Halle. De hecho, hemos dado la alerta a la
Policia de otros distritos. A la de la capital del Estado, sin ir mas lejos. Por eso
estan ustedes aqui, camaradas Miiller y Schmidt. Pero la maleta que contenia el
cuerpo de Karsten la arrojaron desde un tramo de la via férrea que va de Ha-Neu
a Merseburg, y que pasa por las plantas quimicas de Leuna y Buna. Y por el
angulo del impacto, y el lado de la via en el que apareci6, sabemos que la tiraron
desde un tren que salia de Ha-Neu. Es probable que fuera desde uno de los trenes
que hacen la ruta para llevar trabajadores a las fabricas. Circulan las veinticuatro
horas del dia para dar servicio a todos los turnos de ambas plantas quimicas sin
interrupcion.

Miiller afirmé lentamente con la cabeza y le pregunt6 a Schmidt:

—¢Cuadra eso con la inspeccién que hiciste del lateral de las vias, Jonas?

—En efecto, Oberleutnant: si que cuadra —dijo Schmidt, después de alzar la
cabeza de la carta de platos que ofrecia el establecimiento.

—La hipotesis mas verosimil que tenemos —sigui6 diciendo Eschler— es que
el asesino lanz6 la maleta desde uno de los trenes nocturnos, justo antes de que
el convoy entrara en Angersdorf. Alli el terreno es muy pantanoso: puede que
pensara que si la arrojaba con la suficiente fuerza, podria rebasar el lateral de la
via y caer en la zona cenagosa. Pero puede que el que la tirg, o la que la tiro, no
midiera bien sus fuerzas. O que la maleta pesara mas de lo que pens6 en un
momento dado y acabara cayendo mas rapido.

Miiller observé que Schmidt estaba a punto de lanzarse a explicar que los
objetos, pesados y livianos, caen todos a la misma velocidad en el vacio; pero le
indico por sefias que se estuviera callado. Acto seguido, antes de que Eschler
supiera qué estaba pasando, pregunto:

—¢Y nadie en el tren vio nada?

Eschler alz6 los hombros:

—AIl menos, nadie que se sepa. O que quiera declarar. Hemos tenido que ir
con cuidado al interrogarlos; por lo mismo que hemos tenido que descartar un
registro casa por casa. La Stasi se ofreci6 para ayudarnos.

—¢La Stasi? ;Quién, Malkus?

Eschler asinti6 con gesto severo:

—Anoche pusieron a varios agentes en los trenes: les mostraban fotos de la
maleta a los trabajadores y preguntaban si la habian visto, sin decir qué habia
dentro. Y si la gente preguntaba a su vez qué contenia, los agentes, que se hacian



pasar por policias, decian que estaban investigando un robo.

Miiller le dio un sorbito a la cerveza de trigo y palade6 el sabor, ligeramente
dulzén: mas dulce todavia que las que tomaba en la capital del Estado. No le
gustaba nada la forma que tenian Malkus y sus hombres de meterse hasta la
cocina en aquella investigacion, una investigacion que, de momento, era
competencia de la Policia del Pueblo.

—Y ¢qué me dice de las plantas quimicas? ¢Han interrogado a la gente de alli,
ustedes o la Stasi?

Eschler solté un suspiro:

—Tenemos el mismo problema. Porque muchos de los que trabajan en Leuna
y Buna, si no todos, viven en Halle-Neustadt. Se construy6 por eso, como bien
sabran: es la ciudad de los trabajadores de las plantas quimicas; un proyecto
largo tiempo anhelado. O sea, que si levantaramos las alarmas con un operativo
que se notase demasiado en cualquiera de las dos plantas, estariamos haciendo
exactamente lo mismo que nos ha prohibido expresamente el Ministerio para la
Seguridad del Estado en la propia Ha-Neu. Eso si, yo no sé qué se les pasa por la
cabeza a los del Ministerio. Ellos van por su cuenta, y nos dicen solo lo que les
conviene que sepamos. —El capitan de la Policia del Pueblo call6 para darle un
largo trago a su cerveza; como si saciando la sed fuera a sepultar debajo del
amarillo liquido toda la frustracion que le producia aquel caso—. No quiero que
parezca que estoy poniendo una excusa detras de otra, pero es que estamos
atados de pies y manos. —A Miiller le parecia que la forma de actuar de la Stasi
no seguia ninguna logica. El secretismo con el que lo llevaban todo era excesivo.
«A no ser que haya algo importante que no quieran que sepamos: algo mas
relacionado con los secuestros», penso.

Vogel repiquete6 con los dedos encima de la mesa y dijo:

—Pues yo no estoy del todo seguro de que la busqueda tenga que limitarse a
Ha-Neu. Porque la linea se bifurca en Angersdorf. Los trenes de cercanias llegan
hasta Halle Siid; o sea que no es que vayan solamente de Ha-Neu a las plantas
quimicas y a Merseburg. —A Miiller la impresiond el valor de Vogel al
cuestionar la hipotesis de Eschler, pero el capitan de la Policia seguia impasible.

—FEs que no solo tenemos la prueba de dénde y como tiraron la maleta del
tren —dijo este ultimo con el cefio fruncido—. El cuerpo del nifio estaba
envuelto en un papel de periodico. Y habia también un folleto de propaganda
dentro de la maleta, de las ofertas del Kaufhalle: el Kaufhalle central que hay en
Ha-Neu.

—Donde trabaja Klara Salzmann —dijo Miiller.



Eschler dijo que si con la cabeza:

—Eso es.

Al parecer, oir hablar de las ofertas especiales del supermercado sacé a
Schmidt de su ensimismamiento, pues llevaba un rato largo dandole sorbitos a la
cerveza, con la mirada anhelante sumida en el menu.

—:Qué anunciaba el folleto, camarada Hauptmann? ;Algin alimento en
particular?

Eschler se qued6 inmdvil un instante y luego solto, con cierto tono de alarma
en la voz:

—Scheisse!

—¢Qué pasa, Bruno? —pregunt6 Miiller.

El oficial de Policia se sostenia la cabeza entre las manos:

—Tenia que haber caido en ello. Como el folleto era del Kaufhalle del centro
de la ciudad, me dejé llevar por la conexion que se establecia entre el asesino de
Karsten y Ha-Neu. Pero es que el folleto anunciaba ofertas de platos preparados
de carne. Jamon, salami, ese tipo de cosas. O sea, que eso nos habla de una
persona concreta, ¢sno? Un sospechoso en potencia.

—¢:Como que un sospechoso en potencia? ;A qué se refiere? —pregunto
Schmidt, sin poder ocultar su sorpresa.

—Pues a que Klara Salzmann trabaja en el despacho de carne en el Kaufhalle
del centro.

Miiller arrugo el entrecejo:

—Esta claro que hay que considerar a los Salzmann como sospechosos. Pero
Klara estaba de baja por maternidad cuando se los llevaron. Y ;para qué iba a
querer ella un folleto de esos?

—Pero a lo mejor merece la pena seguirle la pista —dijo Vogel—. ;Y si algun
compafiero se la tenia jurada por algo? ;O una compafiera le tenia envidia por
los mellizos?

Eschler movié afirmativamente la cabeza, como imbuido de cierta esperanza:

—Pudiera ser. Pero de ahi a raptarlos... y matar a uno de los dos. Es un poco
inverosimil.

Miiller suspir6 hondo:

—Hay que seguir esa pista antes de descartarla. ¢Podrian encargarse sus
hombres, por favor, Bruno?

—Desde luego. Maiiana es la reunién mensual del Partido. Tenemos que estar
todos en la oficina. Pero se puede arreglar para ir a interrogarlos antes o después
de la reunion.



—Bien —dijo Miiller, y respir6 hondo para relajar la tension que le
embargaba el cuerpo—. Y a ver si mafiana la autopsia nos da alguna clave. No
tengo que recordarles que, en este tipo de casos, hacer algiin avance significativo
en los inicios es de suma importancia. A Karsten ya lo han matado. Y a
Maddelena la tenian en el hospital, igual que a su hermano, porque no podia
valerse por si sola, la pobre: eran bebés prematuros, estaban muy débiles. Ojala
sea una nifia de las que plantan batalla. Pero hay que hacer lo que esté en
nuestras manos para dar con ella, antes de que sea demasiado tarde.
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Al dia siguiente.

Miiller no par6 de dar vueltas en la cama; se le pegaba el cuerpo a las sabanas
empapadas y no podia dormir con las altas temperaturas de la noche veraniega,
que no bajaban de los veinte grados. También le daba vueltas al caso en su
cabeza, por si lograba ver en todo ello algin asomo de orden. Le daba rabia que
la labor de interrogar a posibles testigos en los trenes nocturnos hubiera corrido a
cargo de agentes de la Stasi. No habia manera de averiguar qué habian
descubierto, si es que habian descubierto algo; solo lo que Malkus y Janowitz
quisieran hacerle llegar. Y sobre toda la investigacion pendia una nube de
secretismo de lo mas desconcertante; un poco como aquellas nubes de
contaminacion que expulsaban a la atmosfera las plantas quimicas de la zona.

Por la mafiana, aunque no habia descansado, al menos si tenia decidido por
dénde seguir; y pensaba hacer participes a sus compafieros después de asistir a la
autopsia de Karsten Salzmann.

Habia una diferencia fundamental entre el doctor Albrecht Ebersbach y los
otros dos patologos forenses con los que habia trabajado Miiller en sus ultimos
casos. Porque los patélogos de la capital del Estado y los del Harz iban
comentando lo que hacian, qué encontraban; pero ese no era el proceder de
Ebersbach, quien mas bien habl6 poco, y eso sacé de quicio a Miiller.

Como no la distraia de ello la conversacion, y como no hacia preguntas —ya
solo la actitud de Ebersbach le quitaba a cualquiera esa idea de la cabeza—,
Miiller se hall6 mirando el cuerpo del bebé Karsten todo el rato. Qué pequefio
era. Y qué vulnerable. Los golpes que tenia en la cabeza se los tuvo que propinar
el mas cruel de los asesinos. Y los del pecho también. ;Quién podia hacerle algo
asi a un bebé; un bebé de apenas unas semanas de vida? Miiller quiso mirar para
otra parte, centrar su atencion en el asistente, en Vogel mismo, que estaba a su
lado..., en quien fuera, en lo que fuera. Pero se le iban los ojos a Karsten;



mientras Ebersbach lo levantaba una y otra vez, lo daba la vuelta y lo examinaba
minuciosamente, sin decir palabra. Al nifio le colgaban los brazos y las piernas,
y era un espectaculo obsceno ver como se movian, a diferencia de la rigidez en
los miembros que tenia la mufieca de tamafo real que habian encontrado en el
tunel de los conductos de calefaccion.

Miiller carraspe6. En algiin momento tendria que romper aquel silencio;
porque ni Vogel, junto a ella, ni el médico abrian la boca.

—¢Nos puede decir algo, doctor; algo que nos ayude en la investigacion?

Ebersbach siguié con la cabeza gacha, como si no hubiera oido la pregunta.
Tenia la coronilla de pelo cobrizo volcada sobre el cuerpo de Karsten. Entonces
se incorpord despacio; pero en vez de mirar directamente a Miiller o a Vogel,
concentro toda su atencion en un punto en el espacio que quedaba un par de
metros por encima de la detective, y alli dirigié la mirada, enmarcada en unas
gafas de pasta con cristales gruesos. Una arruga muy pronunciada le surcaba la
frente.

—Esta es de las raras —dijo por fin con un hilo de voz—. De las muy raras.
—Y siguié mirando el cuerpo del nifio, en el que empez6 de nuevo a hurgar con
delicadeza: le abria la boca, le levantaba la lengua; le abria los ojos y miraba la
parte interior de los parpados.

Pero Miiller no estaba dispuesta a conformarse con una respuesta tan poco
esclarecedora:

—¢Rara, por qué, doctor Ebersbach?

El patélogo alzé de nuevo la cabeza y solté un suspiro, aunque esta vez si la
miro a los ojos, como sorprendido.

—Pues porque en apariencia es un caso bastante claro de traumatismo craneal
provocado por golpes. ;Ve estos moratones a ambos lados de la cara? —
Ebersbach sefial6 con el dedo y Miiller y Vogel se inclinaron sobre el cuerpecillo
—. Hay también una fractura de costilla. —EI patologo forense apret6 la caja
toracica del bebé, y vieron que cedia a la presion. Miiller sinti6 que le subia a la
garganta un acceso de bilis y que le iba a dar una arcada. Procur6 concentrarse
en lo que decia el médico, y no en lo que le estaba haciendo al cuerpo del bebé.

—Dice usted que «en apariencia». ;Es porque sospecha que pudo ser otra la
causa de la muerte? —pregunté Miiller.

—Pues la verdad es que depende. No lo sabré hasta que no haya abierto el
cuerpo; y asi como he estado encantado de tenerlos aqui para la exploraciéon
inicial, no pienso permitir que se queden a ese examen interno.

—Y ¢qué espera encontrar una vez que lo haya abierto? —pregunté Vogel.



Ebersbach alzé los hombros:

—¢Que qué espero? —Lanzo una exhalacion con cierta vehemencia—. No se
trata de lo que yo espere, camarada. Aqui nos las vemos con los hechos, con la
causa y el efecto. —Se quedo callado un momento y fulminé a Vogel con la
mirada, como si el Unterleutnant fuera tonto. Luego suavizd los rasgos de la
cara—. Discilpenme, a veces me tomo todo al pie de la letra. No obstante, si es
cierto que fue una muerte violenta, pues entonces en un nifio de esta edad lo que
podria encontrar son fracturas de craneo, sangre en la retina. Puede que el higado
esté dafiado si lo golpearon también en el cuerpo; o que haya incluso lesiones
medulares si lo zarandearon.

—Vale —dijo Miiller—. Pero ;qué lo hace a usted dudar?

—Pues son esos moratones tan raros en los labios del nifio. Miren aqui. —
Ebersbach les indic6 que se acercaran, acuno la cabeza sin vida de Karsten en un
brazo y luego sefial6 con el dedo indice de la otra mano donde estaban los
moratones—. Como si lo hubieran besado con violencia.

—c¢Besado? —pregunt6 Miiller, horrorizada y con un poso de alarma en la
voz; rogando por que el estomago no devolviera lo que habia tomado para
desayunar—. ;Se refiere a algo sexual?

—No, no. No me refiero a eso. Santo cielo, ustedes los detectives de Berlin
tendran que ver cada cosa...

—¢ A qué se refiere entonces? —pregunt6 ella.

—Bueno, pues fijese en los moratones de la caja toracica, donde esta la
costilla rota. Hay dos muy bien definidos; parecen obra de la punta de los dedos
de alguien. —Ebersbach sefial6 con los dedos indice y corazén de una mano,
separados, haciendo una «V» invertida, para indicar exactamente los dos
cardenales.

—Sigo sin comprender —dijo Vogel.

—Ni yo tampoco, doctor —afiadio Miiller, negando con la cabeza.

—Pues a lo mejor me equivoco. Y ya digo, habra que diseccionar el cuerpo,
abrir el craneo, hacer todo el trabajo sucio en el que, vayanse ustedes a saber por
qué, me especialicé hace afios. Pero si mis sospechas son fundadas, quienquiera
que le haya hecho esos cardenales puede que no quisiera acabar con la vida de
este pobre nifio.

—¢Qué quiere decir con eso? —preguntd Miiller, cuya frustracion crecia por
momentos.

—Esa «V» que hice antes con los dedos es la clasica forma de presionarle a
un nifio en las costillas cuando... —Ebersbach lo dejo ahi, como si ni él mismo



se creyera lo que iba a decir.

—:Cuando qué? —lo apremio6 Miiller.

—Cuando se intenta reanimarlo. Si estoy en lo cierto, quienquiera que haya
hecho esto no queria matar al nifio. Queria salvarlo.
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Miiller mand6 a Vogel a que interrogara a posibles testigos en el ala de
pediatria del hospital; evitando dar muchos detalles sobre lo que implicaba la
sospecha que habia compartido con ambos el doctor Ebersbach en la morgue,
situada en el sotano del mismo edificio. Los dos detectives eran bien conscientes
de que sin el componente de asesinato en la investigacion, sus efectivos se verian
reducidos con toda certeza. Aunque fuera verdad que Maddelena siguiera
desaparecida. Miiller no queria ninguna reduccion en el nimero de agentes que
la buscaban a ella y a su captor. La cuestion del tiempo era fundamental. Seguro
que el rastro ya se estaba difuminando.

Lo que tocaba a continuacion no le hacia la mas minima gracia a Miiller:
interrogar a los padres de los mellizos. Sabia que habia que considerarlos
sospechosos en potencia. Pero también habian perdido al nifio hacia muy poco
tiempo; y estarian fuera de si, desesperados, al ver que la nifia seguia sin
aparecer. Habria que andarse con cuidado. Miiller sabia que tenia que haber ido
a verlos antes, puede que nada mas llegar. Los acompafiaba en el sentimiento,
sentia su pérdida como si fuese suya, y eso la habia desviado del desempefio de
su labor como policia. Habia sido un error, y ojala que no tuviera que pagarlo
mas tarde.

Habia un olor acre a desinfectante en el portal del bloque de apartamentos en
el que vivian los Salzmann; un olor que le dio nauseas porque le recordaba el
que flotaba en la sala de autopsias, aunque este ultimo no tenia el ligero tufo a
orin que la saludaba ahora. Lo de tener ascensor era todo un lujo en Ha-Neu, eso
Miiller ya lo sabia. Y los bloques con forma de aspa, que se alzaban hasta los
catorce pisos, cumplian con creces ese requerimiento. Pero estaba claro que los
de los pisos de arriba —los nifios, o puede que los ancianos, o los que volvian a
casa con varias cervezas Dunkel en el cuerpo— no siempre se podian aguantar las
ganas.

Contuvo la respiracion todo lo que pudo mientras el ascensor la llevaba en
delicado ascenso hasta la planta diez; y una vez alli, fue por el pasillo hasta el
apartamento 1024 y llamo6 a la puerta. Salio a abrir el padre de Karsten y



Maddelena, con toda la tragedia que estaban viviendo reflejada en el rostro.
Miiller le mostrd la placa de la Kripo, y Herr Salzmann la mand6 pasar sin decir
palabra. Los dos sabian a qué habia ido Miiller.

La llevo hasta la cocina del apartamento; diminuta como lo serian las otras
que habria en Ha-Neu: unas treinta mil, todas idénticas. Estaba equipada con los
ultimos electrodomésticos: tenian nevera con su congelador, maquina eléctrica
de café, tostadora. Y dos tronas que seguro que habian costado un ojo de la cara,
y que quiza habrian financiado con la ayuda de los camaradas de Herr Salzmann
en la planta quimica. Todo estaba en su sitio, aunque faltaban dos detalles: uno
que estaba vivo, o eso esperaba Miiller; el otro, muerto y bien muerto.

—Mi mujer se ha tomado una pastilla y esta echada en el dormitorio. ;Quiere
que vaya a buscarla? Aunque no sé si estara para muchas preguntas. —Mientras
hablaba, Reinhard Salzmann sostenia entre las curtidas manos un tarro de leche
en polvo, y no paraba de darle vueltas sin orden ni concierto. Vio que Miiller se
habia dado cuenta y dejo el tarro en la mesa con un temblor de manos.

—Lo siento —dijo—. Tengo los nervios destrozados. Entonces, ;quiere que
llame a mi mujer?

—Vamos a dejarla que duerma un poco mas, camarada Salzmann. Tendré que
hablar con los dos, pero ¢por qué no vamos al saléon y me cuenta usted primero?

—¢Quiere tomar algo? A lo mejor le apetece un café. Yo estaba a punto de
hacerme uno. —Habia un tono de suplica en esa voz, pensé Miiller. Y era como
si tuviera que estar siempre haciendo algo con las manos para olvidar todo el
horror que habia vivido: los hechos traumaticos que habian destrozado su
familia. Miiller dijo que si con la cabeza y sac6 una silla de la cocina para
sentarse. Salzmann estaba moreno, lucia una media melena y tenia las patillas
muy a la moda, pobladas y largas, hasta mas abajo de los pomulos. Era mayor de
lo que Miiller habia pensado, quiza frisara los cuarenta. En la Republica
Democratica, las parejas empezaban mucho antes a tener nifios. Todavia le
temblaban las manos cuando cogi6 el café con una cucharilla y midi6 el agua—.
Es que no sé qué hacer —dijo, dandole la espalda, como si no quisiera que ella
lo mirara a los ojos—. Porque si yo ya estoy mal, Klara estd mucho peor. Ella
siempre habia querido tener nifios, y llevabamos mucho tiempo intentandolo.
Nos casamos muy jovenes y metimos la pata; no sé si me explico: porque
entonces no estabamos preparados para tenerlos. Y cuando tomamos aquella
decision, bien poco sabiamos los quebraderos de cabeza que nos daria luego: y
es que, después, siempre que se quedaba embarazada, perdia al nifio. Pensamos
que habiamos agotado todas nuestras posibilidades, que lo habiamos tirado todo



por la borda con aquella decision prematura.

—¢Un aborto? —pregunt6 Miiller.

El asintié con un movimiento casi imperceptible de la cabeza.

—Y luego, después de tanto tiempo, se quedé embarazada. No solo se quedd
embarazada, es que ibamos a tener mellizos. Fue como un milagro. —Reinhard
Salzmann lo dijo todo sin darse la vuelta, casi como si le estuviera hablando a la
maquina del café mientras esperaba a que se hiciera. Entonces se volvié de golpe
y mir6 a Miiller a los ojos—. La va a encontrar usted, ¢verdad que si? Klara no
superara jamas haber perdido a Karsten, pero es que si Maddelena...

A Miiller aquello la destrozé por dentro. No queria dar falsas esperanzas. No
habia pistas sobre el posible paradero de Maddelena, ni rastro de su captor.
Respiré hondo y dijo:

—Puede estar seguro de que haremos lo que esté en nuestras manos para
encontrarla. Pondré en ello todo mi empefio.

Salzmann sirvio el café en dos tazones y le dio uno a Miiller.

—¢Toma usted azticar? —preguntd, con la mente en otra parte. Ella dijo que
no con la cabeza.

Fueron hasta el salon del apartamento, en perfecto estado de revista, y se
sentaron a la mesa del comedor. Los muebles se parecian unos a otros en todos
aquellos pisos recién construidos de Ha-Neu; en todos los pisos nuevos de la
Republica Democratica Alemana: papel pintado de color beis con un motivo
floral; sofas y sillones tapizados en un tejido parecido a la pana gruesa, de color
verde oscuro; una television; y hasta un teléfono. Esto ultimo si que no era tan
frecuente. Miiller, una agente de la Policia del Pueblo, siempre habia tenido
teléfono. Pero para el comun de los trabajadores, como Salzmann, era mas dificil
hacerse con uno.

—Solo hace unos dias que lo tenemos —dijo Salzmann, al ver que ella miraba
el aparato—. Para que nos pongan al dia en lo referente a la investigacion.
Estamos muy agradecidos. Lo malo es que no paramos de mirarlo, a ver si
suena. Y no suena nunca.

Ella asinti6 y siguio recorriendo toda la estancia con la mirada. Hasta que sus
ojos se posaron en el aparador, y alli vio lo mas triste de todo: una fotografia de
Reinhard a la izquierda, volcado sobre una cuna doble en el hospital, mientras
sonreia a la camara; y Klara, a la derecha, en postura idéntica sobre el otro
mellizo prematuro. Las sondas y aparatos que rodeaban a los bebés le recordaron
a Tilsner, en su cama del hospital en la capital del Estado.

—Maddelena es la de la derecha, la que esta con Klara. Y ese soy yo con... —



Reinhard Salzmann no llegé a acabar la frase: se le atragantaban las palabras.
Solo alcanzo6 a alzar hacia Miiller los ojos, llenos de lagrimas. Ella adelanto la
mano y la pos6 en su musculoso antebrazo; se lo apreto, intentd ofrecerle
consuelo. Si las lagrimas, si el dolor era auténtico, y Miiller creia que lo era,
entonces costaba imaginarselo como sospechoso: era muy convincente para ser
un numerito.

Miiller ech6é mano del maletin y sacé el cuaderno y el boligrafo.

—Voy a tener que repasarlo todo otra vez con usted, ciudadano Salzmann. Sé
que va a ser un suplicio. —Le apret6 el brazo otra vez—. Pero es que cualquier
detalle que se le pueda haber olvidado contarnos, o que hayamos obviado
nosotros, podria ser lo que nos ayudase a encontrar a Maddelena. Asi que, por
muy mal que lo pase, intente acordarse de todo. Es la Uinica esperanza que nos
queda.

Miiller lo interrogd unos veinte minutos, repasando exhaustivamente cada
detalle del que la Policia tenia conocimiento: la coartada de los Salzmann para el
momento en el que desaparecieron los bebés; la ultima visita al hospital; qué
enfermeras solian estar de guardia cuando iban; quién mas de la familia habia
ido a ver a los mellizos; si tenia la familia constancia de alguien que pudiera
guardarles rencor y quisiera hacerles dafio. Miiller anoté con detenimiento todas
las respuestas que dio el hombre, y que ella les pasaria a las mecanografas de la
sala de operaciones para que prepararan una declaracion formal que firmase
Salzmann. Pero era bien consciente de que no le habia dicho nada que Miiller no
supiera ya.

Estaba a punto de poner fin a la ronda de preguntas y pedirle a Herr Salzmann
que despertase a su mujer, cuando llegé esta: como una aparicion en el vano de
la puerta del salon, con el pelo sucio y enredado, y la bata echada sobre los
hombros con total descuido, lo que dejaba ver bastante de su escualido cuerpo.
Estaba tan palida que casi parecia una enferma terminal. Y quiza se sentia peor
que eso, pensO Miiller, si habia perdido aquellos mellizos que tantos afios llevaba
intentando concebir.

—FEsta sefiora es una detective de la Policia muy amable, Liebling —dijo, y se
volvio hacia Miiller—. Perdoneme, camarada, pero no recuerdo su nombre.

—Oberleutnant Miiller, Frau Salzmann. ;Se encuentra con fuerzas para
responder a unas preguntas?

La mujer guardo6 silencio unos instantes y se limit6 a mirar a Miiller como si



estuviera en trance.

—Klara —dijo su marido—. ;Estas como para atender a las preguntas de la
detective?

Por fin, Klara Salzmann movié afirmativamente la cabeza, y luego fue
arrastrando penosamente los pies por el suelo: primero una zapatilla; luego, la
otra. Se dejo caer en la silla que estaba enfrente de la de Miiller y hundio6 la
cabeza entre las manos; tapandose los ojos con los dedos, hurtandose la faz ante
una realidad que se le antojaba horrenda.

Miiller le pregunt6 mas o menos lo mismo que al marido, repaso los datos que
ya constaban en el informe de la Policia, por ver si habia alguna anomalia en el
relato de la mujer. Klara Salzmann respondia todavia bajo los efectos del
sedante, en un tono insulso, monotono.

Unicamente cuando Miiller le hablé de los folletos de publicidad, se la not6 un
poco mas animada. Fue a la cocina y volvié con un papel de propaganda.

—¢Se refiere a esto? El Kaufhalle no hace mas que repartirlos entre los
trabajadores, animandonos a que nosotros a su vez los repartamos. Me dieron
uno cuando pasé a comprar algo de comida: se conoce que, aunque estaba de
baja por maternidad, también quisieron que yo participara en la campafia. La
verdad es que no sé muy bien a qué viene tanta publicidad; si luego la mitad de
lo que anuncian no esta disponible. Y si lo esta, son los trabajadores los primeros
que lo compran. Aunque controlen mucho los precios, claro esta. Lo que pasa es
que son platos muy solicitados: guisos de carne y salchichas que no tenemos
todos los dias.

—O sea, que lo que viene usted a decir es que estos folletos estaran por toda
la ciudad.

La mujer asinti6 con la cabeza.

El marido se eché hacia delante en la silla, apoyo los brazos en la mesa de
resina sintética y arrugo el cefio:

—¢Qué importancia puede tener un folleto de publicidad? ;De qué nos vale
eso para encontrar a Maddelena, o al asesino de Karsten?

—¢El asesino? —pregunté Miiller—. ;Qué le hace pensar que Karsten fue
asesinado? —Nada mas oir esta tltima palabra, Klara Salzmann respiré hondo
subitamente.

—FEso oimos —dijo Reinhard Salzmann, con cara de pocos amigos—. La
gente habla, ;qué se cree? ;No le iban a hacer la autopsia esta mafiana? Seguro



que ya sabe usted la causa de la muerte.

Miiller se mostraba reacia a decirles a los padres mas de lo que les convenia
saber.

—No podemos dar detalles de las lineas de investigacion seguidas. Lo siento,
pero ni siquiera a ustedes, a los padres.

—¢Y eso qué quiere decir, que también somos sospechosos? —pregunté el
marido. La mujer dio otro subito suspiro.

—A mi no se me pasa por la cabeza que estén implicados. Esto tiene que ser
traumatico para ustedes. —Miiller era consciente de que no habia respondido a
lo que le habia preguntado el hombre.

—Y ¢cuales son esas lineas de investigacion que tienen? —pregunt6 Reinhard
Salzmann con un tono de voz distinto: sonaba ahora casi como una amenaza—.
Por lo que se ve, mucho no hacen. ;Por qué no esta todo lleno de policias
llamando a todas las puertas? ;Por qué no hay cientos de agentes peinando cada
rincon de la ciudad, buscando a nuestra hija y al asesino de nuestro hijo? Tenia
que haber carteles en todos los escaparates, tenian que ir ustedes por ahi con
altavoces, haciendo un llamamiento para que les dieran informacién. Es una
noticia que tenia que salir en todos los periodicos; y, sin embargo, no aparece en
ninguno: ;por qué no? —Mientras le lanzaba esta filipica, Herr Salzmann habia
cogido con fuerza a Miiller por los antebrazos y cada vez la apretaba mas. De
repente, se dio cuenta de lo que estaba haciendo, la solt6é y dijo—: Perdoneme.

—Conoce la respuesta a todas esas preguntas, ciudadano Salzmann. Ya ha
hablado con usted el Ministerio para la Seguridad del Estado. Pero le aseguro
que hacemos todo lo que esta en nuestras manos.

Reinhard Salzmann la mir6 fijamente unos instantes. Luego bajé los ojos,
dandose por vencido.
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Cuando Miiller volvio a la sala de operaciones, le sorprendié ver a todo el
equipo reunido alli, incluidos Vogel y Schmidt. Estaban también las
mecanografas, los conductores y los cuidadores de perros. Vio a Janowitz al
fondo de la sala. Lo reconoci6 porque le veia la parte de atras de la cabeza
mientras él miraba a través de la ventana: algo que habia en la calle habia
llamado su atencion. Otro oficial que no conocia se dirigia a los presentes,
hablaba de objetivos: habia que hallar a los culpables de robos en varios pisos y
coches, y de algunos casos de vandalismo. Nada de todo aquello hacia al caso
para la investigacion que ocupaba a los detectives llegados de Berlin. Miiller se
abrio paso y busco sitio al lado de Vogel, quien acerc6 una mano al oido de su
jefa y le dijo:

—Me he inventado una excusa para explicar por qué no habia venido. ;Es que
no se enter6 de que teniamos reunién? —Miiller arrugo el entrecejo, luego busco
con los ojos a Eschler, que estaba al otro lado de la sala. El alz6 las cejas y le
devolvi6 una mirada risuefia, y entonces ella se acordd. Scheisse. Era la reunion
mensual del Partido; y Eschler habia hablado de ello la noche anterior, cuando se
juntaron en el Griine Tanne. Lo habia olvidado por completo después de estar
presente en la autopsia e interrogar a los Salzmann. En Berlin no tenian que
pasar por esto; o, al menos, ni ella ni Tilsner tuvieron que asistir a esas reuniones
cuando estaban en Alexander-Platz. Casi siempre lo que hacian era celebrar sus
propias «reuniones del Partido» en el bar de la esquina, y rellenar luego el
formulario estipulado que le daban a Reiniger. Tilsner se habia presentado
voluntario como representante local y no se tomaba muy en serio los deberes del
cargo.

Nada que ver con el representante del Partido en el cuerpo de Policia de Halle-
Neustadt: aquel hombre de mediana edad que llevaba una camisa beis de cuello
amplio, y que estaba ahora hablando sobre las noticias que recogia el Neues
Deutschland; de cémo eso afectaba al trabajo de la Policia. Acabd una frase que
Miiller no llegd a coger del todo porque no estaba muy atenta, y entonces se
dirigio a ella:



—Ah, camarada Miiller. El Unterleutnant Vogel dijo que a lo mejor llegaba
usted tarde; por lo visto, tenia que interrogar a los padres de los mellizos
Salzmann. Y estoy de acuerdo en que es una labor de suma importancia. Quiza
pueda contarnos como va la investigacion; y, sobre todo, cémo piensa incorporar
la vision del Partido Socialista Unificado a su trabajo.

Miiller mir6 otra vez a Eschler y este, lejos de apresurarse a intervenir y
sacarla del aprieto, se conform6 con esbozar una media sonrisa, bajo la atenta
mirada de Janowitz y el representante del Partido.

—Pues, como bien sabe, camarada...

—Wiedemann. Leutnant Dietmar Wiedemann. Trabajo en la seccion de
archivos. Me encargo de que todo el papeleo se rellene y quede registrado como
es debido. Seguro que volveremos a vernos en el transcurso de la investigacion.
Si quiere consultar casos anteriores para informarse, eso es cosa mia. Y también
lo es, muy a mi pesar, la representacion local del Partido. Pero, perdone, que la
he interrumpido.

—Si, camarada Wiedemann. Pues esta mafiana, el Unterleutnant Vogel y yo
misma hemos estado presentes en la autopsia que se ha realizado en la morgue,
en los sétanos del hospital. Y lamento decir que todavia no tenemos la causa
definitiva de la muerte.

—Pero ¢al nifio lo mataron, eso seguro, no? —pregunté Wiedemann.

Miiller lo mir6 fijamente a los ojos.

—Como ya he dicho, no tenemos la causa definitiva de la muerte. Y hasta que
no la tengamos, prefiero no andarme con especulaciones. Lo que si sabemos,
claro esta, es que Maddelena sigue desaparecida. Y con un bebé de esa edad, su
seguridad es lo primero, independientemente de que la hayan secuestrado para
hacerle dafio o no. Maddelena, como bien sabe, fue un bebé prematuro; por eso
estaba en cuidados intensivos en el hospital. Y tiene que haber sido un mazazo
para los padres.

Miiller hizo una pausa. Un silencio como en misa se apoder6 de la sala.
Wiedemann carraspe6 y dijo:

—Me hago cargo de todo eso, camarada Oberleutnant. Pero ;qué estamos
haciendo, como cuerpo de Policia, y qué manera tenemos de asegurarnos de que
se cumplan los objetivos del Partido en la investigacion?

—Vengo justo ahora de interrogar a los padres. Las coartadas que tienen
parecen soOlidas. Tenemos que seguir considerandolos sospechosos, pero a mi me
da que el dolor que sienten no es fingido. Y tienen la sensacion de que no
estamos haciendo todo lo que estaria en nuestras manos hacer. Quieren que la



Policia salga a la calle a buscar a su hija, que se note nuestra presencia. No es
justo negarles eso, y es algo que esta dificultando la investigacion.

Janowitz dio un paso al frente desde el fondo de la sala y tomo posicion al
lado de Wiedemann:

—Ya sabemos lo que piensa usted al respecto, Oberleutnant. Pero es que no
es una decision baladi la que ha tomado el Ministerio para la Seguridad del
Estado. Le conviene tener eso muy en cuenta.

Miiller se esforzo por adoptar una expresion neutra. No queria que ni Malkus
ni su numero dos vieran ahi ocasion para ir contra ella. Y el tal Janowitz le daba
escalofrios: habia algo en ese hombre que la ponia muy nerviosa. Se volvié hacia
Vogel, quien bien podia aguantar el chaparrén por unos instantes.

—FEl camarada Vogel acaba de llegar del hospital, donde ha interrogado a
varios testigos. ¢Algo de lo que merezca la pena informar en ese frente,
Unterleutnant?

Si lo incomodaba aquella invitacion forzosa a salir a la palestra, Vogel lo
disimulaba bien; porque se lanzo a dar noticia con detalle de la serie de
preguntas que habia hecho al equipo médico en el ala de pediatria. Pero cuando
iba a acometer la dificil tarea de explicar como se las habia ingeniado para
hacerlo siguiendo las directrices del Partido, sono el teléfono. Lo cogié Eschler.
Miiller vio la preocupacion dibujada en la cara del capitan de la Policia del
Pueblo. Segtin atendia a la llamada, Eschler alzo la vista y busco con la mirada a
Miiller, indicandole de este modo que fuera hasta alli. Cuando la tuvo al lado,
tapo el auricular con una mano y le susurro al oido:

—Camarada Oberleutnant: llaman de la guarderia del Komplex VIII. Podria
ser una emergencia, porque dicen los de la patrulla que puede que tenga relacion
con el caso.
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Febrero de 1966.
Halle-Neustadt.

No. No. La pequefia Stefanie no. Dios mio, ;qué va a pensar Hansi de mi
ahora?

Que no cunda el panico, no hay que perder los nervios. Venga, Franziska;
antes de que empezaras con las crisis, eras una enfermera diplomada y sabes lo
que hay que hacer.

Echale la cabeza hacia atras. Acerca la oreja, a ver si la oyes respirar por la
boca. {No se oye nada! jNo se oye nada de nada!

Cinco exhalaciones de reanimacion. Asi, pongo la boca encima de la suya, y
ojala que no me den ganas de vomitar. Sopla fuerte, Franzi. Sopla fuerte: uno,
respira; dos, respira; tres, respira; cuatro, respira; cinco, respira.

A ver qué oyes. A ver qué ves. jNada, nada! Ay, Dios. ;Qué van a pensar
todos de mi? Hace tanto tiempo que queria tenerla, tantos afios. No llores.
Mantén la calma.

¢Y ahora qué? El masaje toracico.

Scheisse! Ya se le estan poniendo morados los labios. Ay, Stefi, Stefi, no me
dejes, que estas con la Mutti.

Aprieta, Franzi. jAprieta! Pon los dedos asi en mitad del pechito. Aprieta
fuerte. Luego suelta. Una vez. Y otra vez. Cuenta hasta diez. Hasta veinte. Nada,
no reacciona. Por favor, Stefi. Por favor. Mutti te quiere. Yo no queria hacerte
dafio.

Tendré que avisar a Hansi. El sabrd qué hacer. No le gusta que llame al
médico antes de hablar con él. Hansi se lo toma todo con mas calma; pero es
que, lo que es yo, me entra el panico a veces, digo cosas que no deberia decir.

Acerco la boca a la suya otra vez y soplo. Soplo.

Hazlo otra vez, Franzi. A lo mejor todavia estas a tiempo. Dos dedos. Asi, en
mitad del pecho de Stefi. Aprieta fuerte. Mira bien que se le hunda el pecho. Y



entonces suelta. Otra vez. Asi hasta tres veces.

Pienso seguir haciéndolo, no voy a rendirme. Siempre quise tener a Stefi. Ella
era mi regalito de Dios. Del cielo. Jamas pensé que pudiera abandonarla. Te lo
ruego, Dios, por favor. Ya llevo veinte.

¢ A ver qué se oye? Nada, sigo sin oir nada.

Acerco la boca una vez mas, noto la sal de mis lagrimas mezclada con el sabor
a leche de sus labios. Sopla, Franzi, sopla. Respira, por favor, Stefi, carifiito mio.
Por favor, respira.
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Julio de 1975.
Halle-Neustadt.

Miiller, Vogel y Eschler abordaron uno de los coches con distintivos de la
Policia del Pueblo; conducia Fernbach. Eschler encendi6 las luces de alarma y la
sirena, haciendo caso omiso de las advertencias de Malkus y Janowitz de que
pasaran inadvertidas las pesquisas en torno al caso. No seria Miiller la que se lo
echara en cara. En la Republica Democratica Alemana era bastante comtn ver
coches de policia que acudian a una emergencia. Aquella idea de Lenin de que
en un régimen comunista el crimen acabaria desapareciendo conforme se
acabaran los excesos de algunos... En fin, que Miiller y los otros se quedarian
sin trabajo si eso fuera asi.

Fernbach pis6 a fondo el acelerador y la gente los miraba al pasar. Tomaron a
toda pastilla la Magistrale y ocuparon el carril de la izquierda, mientras se
apartaban coches y camiones para dejarles el paso franco. En apenas dos
minutos se plantaron en la guarderia, con un crujido de los frenos que resoné con
eco en una de aquellas calles sin nombre de Ha-Neu.

Los cuatro agentes de Policia dijeron bien poco al entrar y dejaron que las
placas de identificacion hablaran por si solas. El personal de la guarderia les
sefial6 un aula que habia a un lado, bien apartada del edificio principal y de las
dependencias en las que estaban los nifios. Cuando entré con los otros, a Miiller
no le sorprendio nada lo que vio: sentada en una silla, sujetandose la cabeza con
las manos, estaba Klara Salzmann, rodeada de tres policias de uniforme. En
cuanto oy0 la voz de Miiller, la madre de Maddelena alz6 la vista y solt6 una
especie de gruiido.

—Ya nos hacemos cargo nosotros, camaradas —les dijo Miiller a los tres
policias.

Los de uniforme empezaron a rezongar, pero Eschler levant6 una mano y
call6 toda protesta:



—Oberleutnant Miiller tiene razén. Sabemos quién es esta ciudadana: esta
implicada en una investigacion ya abierta.

—Pero estaba molestando al personal de la guarderia y a los nifios —dijo una
de ellos, una agente joven—. Habria que arrestarla.

Klara Salzmann solté otro gruiiido:

—¢Arrestarme? ;A mi? Yo solo hago lo que tenian que hacer ustedes:
mostrarle esto a todo el mundo. —Frau Salzmann se zafé del brazo que la
sujetaba y cogio una fotografia que habia encima de la mesa contigua. Miiller
vio que era una foto de Maddelena: un primer plano de la cara de la nifia—. Yo
lo Unico que hacia era preguntarles si habian visto a esta nena. Mi nenita. Mi
Maddelena. No es justo que nadie haga nada. No hay derecho.

Con una mirada, Eschler les indic6 a los tres policias de uniforme que
salieran.

—No la vamos a arrestar, Klara —dijo Miiller—. Pero es que no nos lo esta
poniendo usted nada facil. Tiene que dejar que hagamos las cosas a nuestra
manera, es nuestro trabajo. Puedo comprender que se viera empujada a hacer
esto, pero no podemos permitir que vuelva a ocurrir. —Nada mas pronunciar
aquellas palabras, Miiller notaba la falsa cadencia que habia en ellas. Las
exigencias de Malkus eran un serio impedimento para el avance de las
investigaciones. Tenia que haber algo mas aparte del sacrosanto secretismo de
siempre, y estaba dispuesta a averiguar qué era. Pero ni aun asi podia consentir
que Klara Salzmann fuera por ahi tomandose la justicia por su mano.

La minima resistencia que habia opuesto la mujer acab6é desvaneciéndose: se
abrazé a Miiller, escondio6 la cara en el hueco de su cuello y la detective empezd
a acariciarle la espalda.

Fue ella misma, junto con Vogel, quien acompafié a Klara Salzmann para que
entrara en el asiento de atras del coche de policia. Miiller pase6 la vista por el
entorno, con la esperanza de que el altercado no hubiera atraido la atencion de
muchos curiosos. Al igual que casi todos los edificios dedicados al cuidado de
nifios que habia en Ha-Neu, la guarderia en el Komplex VIII estaba ubicada en
una plaza con un jardin en el centro, flanqueada por los tres costados por
Plattenbauten. No tenian que caminar mucho las madres para ir a la guarderia o
al jardin de infancia desde el apartamento. Les daban la baja por maternidad para
unas pocas semanas y luego tenian que incorporarse a la fabrica o a la tienda en
las que estaban empleadas, para sacar adelante la Republica Democratica: la



mayor parte trabajaba codo con codo con sus maridos en Leuna y Buna, y subia
con ellos al tren de cercanias en la estacion central de la ciudad.
Afortunadamente, no habia testigos ni curiosos; o sea, que el manto de
secretismo de la Stasi seguia intacto, al menos por el momento.

Eschler y Fernbach volvieron por su cuenta a la sala de operaciones mientras
Miiller y Vogel llevaban a Klara a casa: Vogel iba al volante y Miiller
acompafiaba a Klara en el asiento de atras y trataba de consolar a la pobre mujer,
que seguia alterada. Vogel retir6 una mano del volante y le pasé los cigarrillos y
el mechero a Miiller, quien le ofrecié uno a Klara y se lo encendi6. La mujer le
dio una calada honda con las manos temblorosas.

En cuanto Klara Salzmann abri6 la puerta del apartamento, una vaharada de
alcohol le dio a Miiller en las narices. Fueron los tres siguiendo aquel mefitico
rastro hasta el saldn, y alli estaba Reinhard Salzmann, hecho un guifiapo en el
sofa, dando ronquidos; €l, y una botella de vodka puro de tres cuartos de litro,
vacia, encima de la mesa. Tenia los pantalones mojados a la altura de la
entrepierna. Al principio, Miiller creyé que se lo habia hecho todo encima a
causa del alcohol, pero entonces vio el vaso de vodka en el suelo. En vez de
pasar a engrosar lo que ya era una bomba en su estdbmago, el tltimo lingotazo de
Blue Strangler habia acabado en los pantalones.

—¢No ve usted por qué creia yo que habia que hacer algo? —dijo su mujer—.
Porque él no puede. No hace mas que darle a la botella a todas horas. Esa se la
escondi. Y se enfado; por eso y por lo poco que hacen ustedes para dar con
Maddelena. Estamos hechos un despojo, Oberleutnant: los dos, un despojo. Si
no la encontramos, estamos acabados. Aunque la encontremos, a Karsten ya lo
hemos perdido. —La mujer se senté al lado de su marido y mir6 a Miiller
fijamente a los ojos—. Siento mucho como me he comportado hoy. No volvera a
pasar; pero, por favor, encuéntrenla.

De vuelta en la comisaria de Ha-Neu, Miiller pidi6 a Vogel y a Eschler que se
reunieran con ella en su despacho. Casi no cabian alli los tres. Miiller se subio
unos centimetros la falda y tomé asiento en el borde de la mesa. Sus compafieros
se apoyaban cada uno en una pared.

—Aunque las formas fueron nefastas, Klara Salzmann tenia algo de razon en
lo que hizo, y en lo que dijo —afirm6 Miille—. Tenemos que hacer mas.



—No veo como —dijo Eschler.

—Pues se puede. Llevo tiempo dandole vueltas a la cabeza. Lo que nos hace
falta es una razén poderosa para registrar todos los hogares que tengan un nifio,
digamos, de menos de tres meses; que no parezca explicitamente una btisqueda
de un bebé desaparecido apartamento por apartamento.

—Pero no podemos hacer eso, levantariamos inmediatamente sospechas —
dijo Vogel, y saco un cigarrillo del paquete de f6. Luego les ofrecio uno a Miiller
y a Eschler, pero los dos dijeron que no con la cabeza.

Miiller se puso de pie y mir6 por la ventana, con la vista puesta en el bloque
de pisos en forma de aspa en el que vivian los Salzmann. Entonces se volvid
hacia ellos y dijo:

—Las familias que tienen nifios estan acostumbradas a que el personal médico
vaya a verlos cada cierto tiempo para hacer chequeos sanitarios. Personal
médico: eso es lo que vamos a ser. Nos inventaremos el cuento de que las
autoridades sanitarias van a poner en marcha una campaiia de nutricion infantil;
para asegurarse de que todos los nifios estan bien alimentados. Lo usaremos de
tapadera. Y sacaremos un articulo en el periodico local para darle mas
credibilidad.

—No creo que Malkus y Janowitz lo autoricen —dijo Eschler con el cefio
fruncido.

Miiller lo fulmin6 con una mirada:

—Pues si se le ocurre algo mejor, no dude en decirmelo, Bruno. Y de Malkus
y Janowitz...

Los interrumpieron unos golpes en la puerta.

—Pase —grit6 Miiller.

Era Wiedemann.

—Ah, camarada Oberleutnant. Qué bien que haya vuelto, porque Hauptmann
Janowitz quiere hablar con usted.

—¢Y no puede esperar? ;No ve que estamos reunidos?

—Pues van a tener que cancelar la reunion, camarada Oberleutnant.
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Miiller sigui6 a Wiedemann hasta su oficina, forrada de cajas y mas cajas
apiladas, llenas de casos previos. Janowitz ya estaba alli sentado, pero, para
sorpresa de Miiller, también estaba Malkus. El comandante daba vueltas al
boligrafo con una mano para aliviar la espera. Ninguno se levant6 a saludarla.
Malkus sefial6 con los ojos una silla vacia que habia delante de la mesa que
ocupaba junto a su segundo.

—Gracias por venir enseguida, camarada Oberleutnant, y siento si he
interrumpido la reunion.

Miiller se encogié de hombros:

—No pasa nada, de todas formas tenia que hablar con usted, camarada
comandante. Pero ;por qué queria verme?

—Pues porque me he enterado de que la reunion del Partido no fluyé como
otras veces —dijo Malkus, dando golpecitos con la punta del boli en el bloc de
notas—. Y queria averiguar por qué, y saber si hay algo que podamos hacer para
ayudarla.

Mir6 a los otros dos a la cara: Wiedemann y Janowitz, quienes tenian idéntica
expresion, subrayada por una sonrisita altanera.

—Pues a mi me parece que fue muy bien, camarada comandante —dijo
Miiller—. Solo que habia ido a interrogar a alguien y me perdi el comienzo.
¢Paso algo antes de que yo llegara?

El primero en hablar fue Janowitz; Malkus se quedd callado con los brazos
cruzados sobre el pecho.

—Lo unico que pas6 fue que lleg6é usted tarde, ese fue el problema. Aqui
funcionamos de otra manera.

Malkus echo el cuerpo hacia delante en ese punto y dijo:

—Las reuniones del Partido que celebramos todos los meses son obligatorias,
camarada Oberleutnant; y esperamos que todo el mundo se las tome muy en
serio, sobre todo los oficiales de mas rango como usted.

—Le pido disculpas, camarada comandante. La proxima vez dejaré a un lado
cualquier interrogatorio que sea vital para el caso, por mucho que nos haga



avanzar.

Malkus se puso rojo, pero no reprendio inmediatamente a Miiller. Quien si vio
ocasion para sojuzgarla todavia mas fue Janowitz:

—Lo que pasa es que el caso no esta avanzando mucho, ¢o si? —dijo el
capitan de la Stasi—. No sé a santo de qué tiene que venir un equipo de Berlin
que solo complica mas las cosas. —Se volvio hacia el oficial de mayor rango—.
Yo creo, camarada comandante, que tendriamos que quitarle el caso de las
manos a la Policia del Pueblo y ocuparnos nosotros.

Ahora la que se puso roja fue Miiller. Era frustrante trabajar en aquel caso,
cierto. Pero una vez que estaba alli, su intencion era resolverlo. Y bajo ningtn
concepto aceptaria que fuera Janowitz el que decidiera si Vogel, Schmidt y ella
tenian que ser apartados de las investigaciones.

Sucedio un incomodo silencio en el que Malkus se llevo la mano al menton y
calcul6 por donde podia seguir. Al final, mir6 a Wiedemann y a Janowitz y dijo:

—Camaradas, ¢les importaria dejarnos solos un momento? Me gustaria hablar
en privado con Oberleutnant Miiller.

Cuando salieron del despacho, Malkus cerré la puerta con llave. Luego volvio
y se sento, pero no donde estaba antes, sino en la propia mesa, de tal manera que
tenia otra vez los ojos por encima de los de Miiller.

—Yo preferiria que no me dejara usted en evidencia delante de compafieros
de menos rango, Karin —dijo con amabilidad—. Lo de no llegar a tiempo a la
reunion fue algo que sometio a mi consideracion Hauptmann Janowitz, asi que
no tuve mas remedio que tomar cartas en el asunto. Pero mientras esté usted
aqui, en Halle-Neustadt, tendra que acatar nuestras reglas. No podemos
saltarnoslas a la torera. Le sorprenderia saber que la presion a la que yo estoy
sometido no es menor que la que sufre usted. Acaba de verlo ahora mismo. Si
empiezo a saltarme la normativa por usted y sus hombres, entonces los del ala
dura del Partido, como mi ayudante, me denunciaran, y lo tendré mucho mas
dificil. Asi que, a partir de ahora, quiero que acuda puntalmente a esas
reuniones. Y que haga el favor de tomarselas en serio. ; Estamos?

A Miiller la sacaba de quicio que aquel acatamiento servil de la doctrina del
Partido quedara por encima de lo que era la investigacion en si. Pero movio
afirmativamente la cabeza después de sostenerle a Malkus la mirada unos
instantes.

—Muy bien —dijo el comandante de la Stasi, sin dejar de mirarla a los ojos



—. Y ese altercado que protagonizé la madre en el jardin de infancia fue de lo
mas inoportuno. Eso es precisamente lo que hay que evitar. Aunque me dicen
mis hombres que lo solvent6 usted con mucha soltura, y se lo agradezco. —
Miiller tuvo que contenerse para no dejar entrever una media sonrisa ironica.
Porque, con aquel halago que le hacia como perdonandole la vida, Malkus
desvelaba el verdadero alcance de sus tentaculos: la Stasi estaba al corriente de
cada paso que daban ella y su equipo.

El comandante dejé transcurrir un corto silencio para que ella encajara sus
ultimas palabras, y entonces fue él quien esbozd de verdad una sonrisa irénica
para decir:

—Asi, pues, jpara qué queria usted verme a mi?

Miiller se levant6 de la silla, fue a la ventana y entonces se volvid para
encararlo. Ahora era ella la que estaba de pie y él seguia sentado en el borde de
la mesa; sinti6 que se habia sacudido parte de esa ventaja psicologica que tanto
buscaba él. Pero el fulgor de aquellos ojos ambarinos podia con ella.

—Tenemos que hacer avanzar la investigacion un tramo mas, camarada
comandante. Esta entrando en via muerta de manera vertiginosa. Lo que pasé en
la guarderia fue consecuencia de la frustracion que sienten los padres al ver que
no ponemos toda la carne en el asador. Hay que cambiar de estrategia. Quiero
registrar todos los apartamentos en Ha-Neu que tengan un nifio menor de tres
meses. Y si se puede, me gustaria hacer esa medida extensiva a la ciudad de
Halle también; y a otras colindantes, como es el caso de Merseburg, o incluso
Schkeuditz. Lo haremos de tal manera que nada levante sospechas. Puede que
hasta le venga bien a la poblacion.

Malkus arrugo el cefio y dijo:

—No veo como va a ser eso posible sin contravenir la orden especifica de no
hacer un registro casa por casa.

—Porque no sera en todos los apartamentos. Estara destinado solo a casos
muy especificos: nos haremos pasar por trabajadores del Servicio de Salud que
estan llevando a cabo una campafia de control alimentario, porque queremos
asegurarnos de que los bebés estan bien nutridos. Algo por el estilo. Llevaremos
a una enfermera diplomada en Pediatria para que los pese. Habra que dar
formacion a los agentes implicados con el fin de que todo parezca auténtico.
Aunque si llevamos a la enfermera, eso ya ofrecera muchas garantias. —Le
sostuvo la mirada al oficial de la Stasi hasta que él miré el bloc de notas que
tenia encima de la mesa y solt6 un suspiro.

—Supongamos por un instante que lo autorizo. ;Por qué diantre cree usted



que a un bebé desaparecido lo van a esconder asi, a plena luz? ;No seria mas
l6gico tenerlo a buen recaudo en un escondrijo?

Miiller alz6 los hombros:

—Puede. Pero si nos metemos en las casas de quienes tienen hijos recién
nacidos, aunque no encontremos a Maddelena, a lo mejor si encontramos algun
indicio que nos lleve a ella. Ademas, por ahora, no hay nada mas que podamos
hacer.

Malkus se repanting6 en la silla y entrelazé6 ambas manos.

—Esta bien. No le voy a dar todavia la autorizacion oficial, pero tampoco haré
nada para detenerla. Queda de su cuenta y riesgo convencer a la Policia del
Pueblo de Halle y poblaciones limitrofes. Pero quiero que todo el que participe,
incluido el personal médico, jure mantener en secreto cual es el fin tltimo de la
operacion. Y si sale mal, su cabeza sera la que ruede, Karin. —Dicho esto, se
mostro mas relajado—. Aqui, entre nosotros, tiene toda la pinta de ser un buen
plan. La felicito. Aunque mas nos vale a todos que dé buenos resultados.

Segun los calculos aproximados que Miiller llevaba anotados en su libreta,
debia de haber como unos doscientos cincuenta bebés de la edad del que estaban
buscando. De ellos, alrededor de unos ciento veinticinco debian de ser nifias, si
la division de sexos era paritaria. Aunque cuando contrastaron esos numeros con
los que tenian el hospital y los inspectores médicos, la cifra era un poco mas alta:
ciento cuarenta. Decidi6 que lo mas sensato era hacer dos equipos de dos
personas cada uno: una enfermera y un detective, ocupado este tltimo puesto por
Vogel y ella. Eran la mejor opcién porque venian de fuera, y seria menos
probable que los reconocieran. Aunque quedaba la posibilidad de que las madres
del jardin de infancia del Komplex VIII —donde Klara habia empezado a hacer
campafia por su cuenta— casaran una cosa con otra. Pero aquel dia que los
llamaron desde la guarderia, Miiller y Vogel fueron derechos al aula en el que
estaba custodiada Frau Salzmann, asi que, con un poco de suerte, ni se habrian
percatado.

Miiller habia calculado que en cada visita les llevaria veinte minutos hacer el
registro y las preguntas pertinentes, y que cada equipo podria cubrir unas quince
visitas al dia. Es decir, que en una semana podrian haber acabado con todo
Halle-Neustadt. Otra cosa eran la ciudad de Halle y las poblaciones de al lado.
Solo con la primera de ellas, ya tendrian para mas del doble de tiempo.

Tuvo una reunion con Vogel y las dos enfermeras para ultimarlo todo, y



empezo6 ella misma la btisqueda en el complejo residencial en el que vivia: el
numero seis. Aqui tendrian que visitar a unas treinta familias: quiza un par de
dias de trabajo.

A la sexta visita, fueron al bloque de apartamentos nimero 956, piso 26, en el
Wohnkomplex VI. Todos los numeros de aquellas sefias acababan en seis. De
haber sido supersticiosa, o creyente, puede que aquellos tres seises, el nimero de
la bestia, hubieran significado algo para ella. Pero no lo era. Sin embargo, la
visita tuvo algo de especial; incluso antes de que las dos mujeres, Miiller y la
enfermera, Kamilla Seidel, llamaran a la puerta. Porque los primeros cinco bebés
que visitaron estaban mas cerca de los tres meses que de las tres semanas de
vida, y pesaban demasiado para ser Maddelena, aparte de que no se le parecian.

Iban por la escalera, subiendo hacia el segundo piso, cuando Kamilla
verbalizd los pensamientos de la detective:

—Tengo el presentimiento de que esta podria ser la nifia, camarada
Oberleutnant. No sé por qué, pero... —Miiller habia pensado que lo mejor era
decirles la verdad sobre la operacion a las enfermeras; parte de la verdad, al
menos, si no toda. De la muerte de Karsten no les dijo nada, tan solo que habia
desaparecido un bebé. Y las advirtio de que no dijeran nada a nadie, ni siquiera a
sus familias, pues, de lo contrario, podian perder el trabajo.

—Mejor esperar, Kamilla. Estaria bien encontrarla nada mas empezar, pero
eso seria demasiado facil. Y, en la vida, las cosas nunca son asi.

Abrio la puerta una chica que tenia todavia aspecto de colegiala y llevaba un
bebé mintsculo arropado con una toquilla. Parecia demasiado joven para ser
madre, asi, con la cara lavada y aquellos rasgos de nifia. Miiller se habia leido las
fichas del registro y sabia que la chica se llamaba Anneliese Haase, y que Tanja
era el nombre de la nifia. Le ensefi6 la acreditacion de pega del Ministerio de
Salud y le explico6 por qué estaban alli.

—No hay de qué alarmarse, Anneliese. Solo queremos pesar a Tanja, hacerle
un pequefio chequeo, y darle algunos consejos para que esté bien nutrida. Es un
programa nuevo del Gobierno: queremos estar seguros de que los ciudadanos
que acaban de nacer en la Republica Democratica estan bien preparados para
enfrentarse al mundo.

La chica no parecia muy convencida, pero llevo a Miiller y a Kamilla al
interior del apartamento. Tanja empez6 a llorar al instante y no se callaba, por
mas que la madre la mecia en sus brazos y le ensefiaba el conejito de juguete. Al



final, como pidiendo disculpas, dijo que no tenia mas remedio que darle de
mamar. Se sent6 en el sofa que habia en el salon, dispuso una toalla sobre el
regazo sin dejar de acunar a Tanja con el otro brazo y entonces se soltd el
sujetador para que mamara la nifia.

Y aunque alli tenian la prueba palpable de que Tanja estaba bien nutrida, para
Miiller aquello demoraba todo un poco mas. Ya llevaban bastante retraso aquel
dia: habian «procesado» solo a cinco bebés y habian rebasado con creces el
mediodia.

—:Mama bien? —pregunt6 Kamilla, sentada con Miiller a la mesa del
comedor.

—Pues si. Sabe lo que le gusta. Es una nena muy glotona, ¢a que si, Schatzi?

—Y ¢cuanto tiempo mama cada vez que le da el pecho?

—Diez minutos por lo general. Pero como tenga hambre, a veces se pasa una
hora enganchada. Tengo suerte de que me sube mucho la leche. Hasta he
empezado a donar un poco al banco de leche que hay en el centro de Ha-Neu.

Por dentro, Miiller no paraba de rezongar al ver que pasaba el tiempo y
Kamilla seguia con la pesadez de sus preguntas, por muy necesarias que fueran.
Por fin, la Oberleutnant dijo:

—Tenemos algo mas de tiempo, Frau Haase, pero hemos de ir a ver a mas
ciudadanas. Asi que haganos saber cuando podemos pesarla sin que le cause
mucho lio. —Su mirada se encontr6 con la de Kamilla y le sefial6 la bolsa con el
equipo médico que traian. Kamilla cogio la indirecta y empez0 a sacar la bascula
para bebés. Pasaron unos minutos y Anneliese le quité a Tanja el pezon de la
boca.

—Yo creo que, por ahora, con esto le vale; luego, cuando se hayan ido, le doy
mas si me lo pide.

Kamilla cogi6 a Tanja y empez6 la labor del pesaje: primero con y luego sin
pafial. Mientras tanto, Miiller saco la camara Foton instantanea que llevaba en el
bolso y le hizo dos fotografias a la cara de Tanja. Una de frente y otra de perfil.
Ya las estudiarian ella y Vogel mas tarde en la sala de operaciones, si advertian
algtn parecido.

Miiller eché mano otra vez del bolso y sac6 una fotografia de Maddelena en
blanco y negro, enfundada en plastico transparente. Se la dio a Anneliese.

—Aqui tiene una muestra de un bebé malnutrido con el que nos encontramos
hace poco. No habra visto a un bebé que presente estos rasgos, ¢no? En la
guarderia, o cuando se junta con otras madres, cuando va por ahi con Tanja en su
carrito. ¢Le dice algo esta foto? —Era un pequefio engafio; y Malkus no lo



habria aprobado, pero tampoco tenia por qué saber al dedillo lo que se traian
entre manos Miiller y Vogel.

Anneliese dijo que no con la cabeza.

—Bueno, pues si algun dia lo ve —siguio6 diciendo Miiller—, ;puede hacer el
favor de ponerse en contacto con Kamilla en el hospital inmediatamente? Ella
me lo hara saber a mi, y podremos tomar las medidas oportunas. —Le dio a la
joven madre una tarjeta de visita que tenia el emblema del hospital, pero un
numero de teléfono que correspondia en realidad a una linea directa con la sala
de operaciones de la Policia. Alli montaba guardia una de las mecandgrafas, un
operativo que Miiller habia montado aquella misma mafiana—. Y muchas
gracias por su cooperacion, Anneliese. Aqui la amiga Tanja tiene toda la pinta de
estar como un roble, y vaya si mama bien. ¢El peso es el adecuado, Kamilla?

—Perfecto. Un poco mas de la media para el tiempo que tiene, pero eso no es
un problema.

Anneliese cogi6 a la nifia en brazos, con el orgullo de madre bien reflejado en
la cara, y acompafi6 a las dos mujeres a la puerta.

Miiller y Kamilla fueron a comer a un sitio que les quedaba cerca, en la parte
norte del Komplex V, que estaba justo al lado: El Molino del Burrito, el
Eselsmiihle. Resultaba raro alli aquel molino tan mono pintado de rosa: las
cuatro aspas giraban despacio en la brisa veraniega, y al fondo se veia la
amenazadora presencia de los bloques de pisos forrados de placas de cemento.
Qué mala pareja hacia lo moderno y lo antiguo, pensé Miiller mientras aparcaba
el Wartburg al lado del molino. Pero lo habia elegido aposta. Figuraba en
muchas de las postales de Ha-Neu y estaba siempre lleno porque los nifios
podian montar en burro en la explanada de hierba que tenia al lado. La clientela
estaba formada por padres jovenes con sus bebés; y uno de ellos podria ser lo
que estaban buscando: el pequefio cuco que ocupaba un nido ajeno, Maddelena
Salzmann.

—¢Quieres ir pidiendo? —le pregunt6 Miiller a Kamilla—. Enseguida entro,
quiero antes llamar por radio a la sala de operaciones. Para mi una ensalada de
patatas y una Vita Cola. Y tu pide lo que quieras. —Le dio a la enfermera un
billete de diez marcos. Cuando vio que la otra salia del coche y se dirigia al
restaurante, Miiller cogio el aparato y se agaché un poco para esquivar las
miradas de la gente que comia sentada al sol fuera del molino.

Lo cogid Eschler.



Y lo que dijo le puso a Miiller el corazon a cien.
Los de la Policia de uniforme habian arrestado a alguien.
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Miiller llamé por radio a Vogel y le dio instrucciones de que dejara lo que
fuera que estuviera haciendo y se reuniera con ella en la sala de operaciones.
Cuando llego, salieron en coche de Ha-Neu, por la Magistrale; cruzaron los dos
brazos del rio Saale y pusieron rumbo al norte, hacia la parte vieja de Halle: iban
atravesando los ramales del rio que afluian de este a oeste, mas alla del ala
occidental del imponente castillo de Moritzburg.

—¢Adonde vamos? —preguntd Vogel.

—A la carcel de Roter Ochse —dijo Miiller, y tomé otra curva con el
Wartburg.

—Pero ¢eso no era un centro de detencion de la Stasi?

—Lo es. Solo que la Policia no tiene celdas acondicionadas para los
interrogatorios en Ha-Neu, y llevan alli a los sospechosos.

Miiller mir6 a su derecha y vio que el Roter Ochse, o «buey rojo», se habia
ganado el nombre a pulso: el edificio sentaba sus reales en la tierra, un poco
como un toro asienta las cuatro solidas patas, con una torre en cada esquina; un
toro cuya piel estuviera formada por millones de ladrillos rojos. Miiller sentia
que el miedo le atenazaba el estébmago, pero no sabia por qué.

Mostraron a la entrada sus placas y les indicaron que dejaran el coche en el
aparcamiento de visitantes. Desde alli hasta la entrada del edificio, los escoltaron
dos agentes de la Stasi; y la escolta cambi6 una vez dentro. Empezaron a subir
las escaleras y llegaron al centro de detencion en absoluto silencio, solo roto por
el eco de sus pasos. Olia igual que en la prision de la capital del Estado en la que
tuvieron preso a Gottfried: una mezcla de hormigén, metal y desinfectante.
Tenia el mismo sistema de luces rojas y verdes; las puertas hacian el mismo
ruido metalico al cerrarse. Todos los pasillos lucian idénticos colores: verde
aceituna en las paredes; hueso en las bovedas. Giraron tres veces en el trayecto
que llevaban, y Miiller ya sabia que se habia perdido; sin la perpetua presencia
de los guardias que los escoltaban, le habria sido dificil encontrar la salida.

Llegaron por fin a una celda con la puerta abierta. Dentro, sentado y con cara
de circunstancias, estaba Eschler; y a su lado, Malkus. Nada mas verlo, Miiller



se puso en guardia. Fue este ultimo el que les indic6 que ocuparan las otras dos
sillas vacias.

—Les agradezco que hayan venido tan rapido, camaradas. Es posible que
tengamos algtn avance, y se lo debemos al camarada Eschler y a sus hombres.
Eschler, ¢los informa usted?

—Con mucho gusto, camarada comandante. Aunque me temo que sea un
poco prematuro para hablar de avance. Pero el caso es que en la celda de al lado
tenemos detenido a un varon de treinta y cinco afios. Lo encontramos durmiendo
la mona en los tineles.

—:Un indigente? —preguntd Miiller, bien consciente de la sorpresa que le
habia embargado la voz. Porque si se seguia al pie de la letra lo proclamado por
Karl-Eduard von Schnitzler en su programa de actualidad semanal, Der
schwarze Kanal, esas cosas solo pasaban al otro lado del Muro. Y Ilo
confirmaban dia a dia las noticias que no se perdia Gottfried en los canales
occidentales de television, y que le robaban audiencia al canal oficial: llevaban
afios echando imagenes de las huelgas de mineros en la Republica Federal, los
cortes de electricidad, las semanas de tres dias... y el problema de la gente sin
hogar.

Malkus dio unos golpecitos con el boligrafo encima de la mesa y dijo:

—~Que no salga eso de estas cuatro paredes. Aunque yo me niego a afirmar
que sea un sin techo. El dice que tampoco tiene trabajo, pero bien sabemos que
eso no pasa en la Republica Democratica Alemana.

—Ya, pero hay pruebas —sigui6é diciendo Eschler— de que era verdad que
llevaba varias semanas durmiendo en ese mismo tunel de los conductos de
calefaccion: mantas, botellas de vodka vacias, cajas de cartébn con las que
improvisaba un refugio para guarecerse del frio; aunque a estas alturas del
verano haga un calor sofocante ahi abajo.

—¢Alli abajo, dénde? —pregunt6 Vogel.

—En el Wohnkomplex V. En el tinel que va del restaurante EI Molino del
Burrito al bloque 815. Es un ramal que sale del conducto principal, y que pasa
debajo de una zona sin edificar, justo donde los nifios montan en los burros. Mi
hipétesis es que él creia que ahi estaba seguro: como el ttinel solo llega hasta el
restaurante, pues pensaria que los de mantenimiento lo revisarian menos que los
conductos principales entre un bloque y otro.

—Vale —dijo Miiller, cayendo en la cuenta de que acababa de venir justo de
ahi—. Pero porque sea un indigente y no tenga trabajo, eso no lo convierte en
secuestrador de nifios. ;Qué lo hace sospechoso?



—Fue la reaccién que tuvo el perro al olisquear las mantas con las que se
arropaba —dijo Eschler—. Es el mismo que encontré la mufieca cubierta con
una toquilla el otro dia: lo han entrenado para buscar el rastro de Maddelena.

—¢El rastro de Maddelena? —indagé Miiller—. Yo pensaba que estaba
entrenado para reconocer el rastro de la ropa de cama que us6 Maddelena.
Perdonen, pero no es lo mismo.

Malkus no le dio tiempo a responder a Eschler y dijo:

—No nos perdamos en los detalles. Es la mejor pista que tenemos hasta la
fecha. Y si es culpable, caso resuelto; y de paso, sacamos a un indigente de las
calles.

—Pero no habremos resuelto el caso, camarada comandante —dijo Miiller
después de soltar un suspiro—. No hasta que no hayamos dado con el paradero
de Maddelena. Es nuestra prioridad en este momento; sobre todo si, como
parece, la muerte de Karsten no fue realmente un asesinato.

Malkus se puso rojo; y Miiller tuvo miedo de haberse pasado de la raya. Pero
el comandante de la Stasi movio afirmativamente la cabeza:

—Por supuesto, tiene usted razon, camarada Oberleutnant.

Miiller se puso en pie y se aliso los pliegues de la falda.

—Bien, pues lo mejor sera que empiece con el interrogatorio. ;Cémo se
llama?

Eschler le alcanz6 una carpeta y dijo:

—Stefan Hildebrand.

Ella sostuvo la carpeta en alto y pregunto:

—Y ¢hay algo aqui de relevancia?

—Alguna condena por hurto menor, un periodo entre rejas. Lo que cabe
esperarse de un caso asi.

—Y ¢no esta fichado como pedoéfilo, o algo parecido?

—No —dijo Eschler.

Malkus se levantd, al parecer tenia intencion de unirse a Miiller en el
interrogatorio. Pero ella levanté una mano en alto:

—Por el momento, esto sigue siendo asunto de la Policia, camarada
comandante. —Le dio un toque en el hombro a Vogel y le dijo—: Martin, vente
conmigo a la celda de al lado. —Entonces se volvio una vez mas hacia Malkus
—. Si usted no tiene inconveniente, camarada comandante.

Al principio, Malkus estuvo tentado de decir que si lo tenia, pero luego se
sento en la silla y les indic6é con la mano que salieran:

—Vayan, vayan. Pero asegurense de que sacan algo de lo que inculparlo. Nos



hacen falta resultados ya.
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Stefan Hildebrand tenia el aspecto que se esperaba Miiller: le cubria la cara
macilenta una barba jaspeada llevada con mucho descuido; y tenia los ojos
hundidos, rodeados de profundas ojeras. Tuvo que contener la respiracion
cuando se sentd con Vogel delante de él: si se las habia apafiado para conseguir
comida y alcohol suficiente y asi habia sobrevivido en los ttneles de la
calefaccion, quedaba claro que no le habia llegado para pagarse ningun articulo
de higiene personal.

Alzé la cabeza, mir6 a los dos detectives y les pregunt6 directamente:

—¢Por qué no paran de preguntarme por ese bebé?

—¢Qué bebé? —pregunté Miiller.

—Pues Maddelena, creo que se llama asi. Yo no sé nada de ningun bebé.

Miiller sefial6 con la cabeza la bolsa de pruebas que contenia la manta, y que
Vogel habia traido consigo. Su ayudante la puso encima de la mesa y la empujo
hacia Hildebrand.

—Creemos que esta manta estaba en la cuna de la nifia en el hospital —dijo
Vogel—. ;Qué puede decirnos usted al respecto?

Hildebrand cogi6 el paquete con ambas manos.

—No la toque —lo previno Miiller—. Limitese a mirarla a través del plastico.
¢La reconoce?

A Hildebrand se le torcié la boca en un significativo gesto y arrugo el
entrecejo:

—No le sabria decir.

—Ya, pero es que estaba entre sus posesiones —dijo Vogel—. Y los perros
han detectado el rastro de Maddelena en la manta. ;Puede explicarlo?

Hildebrand alz6 los hombros:

—Tengo varias mantas viejas. Las cojo segtin me las voy encontrando. Ahora
no hacen mucha falta, pero en invierno...

—Sus habitos de vida me importan bien poco, ciudadano Hildebrand —dijo
Miiller—. Lo que queremos saber es de donde saco esta manta en concreto.

El detenido adelant6 el cuerpo y observo la manta con mas atencion. Luego



dijo:

—FEsta me parece que la tengo desde hace poco, si es la que creo que es. La
encontré en el tinel que queda cerca del hospital; no sé si eso les dice algo. La
habian tirado alli con mas cosas: basura casi todo.

—Y ¢qué hacia usted cerca del hospital?

—Nada en particular. Por el dia me quedo en el conducto que va al Molino del
Burrito. Alli me siento mas seguro. Nunca me habia molestado nadie, hasta hoy
que han llegado los de la Vopo. Pero por la noche voy por ahi buscando en los
otros tuneles; a veces salgo para ver si hay algo que pueda aprovechar en la
basura del Kaufhalle. No se imagina usted la cantidad de comida que tiran.

—No le creo —dijo Miiller—. Sabe usted tan bien como yo que en la
Republica Democratica no hay gente sin trabajo ni sin techo. Hay trabajo y casa
para todos, si es que uno quiere trabajar, ciudadano Hildebrand. Por eso no le
creo. Asi que digame la verdad: ;qué ha hecho usted con Maddelena?

—Y ¢qué ha hecho con su hermano mellizo, Karsten? —afiadi6 Vogel por su
parte—. Sabe bien que tenian apenas unas pocas semanas de vida; y que si
estaban en el hospital, era por algo. Sin medicacion, lo mas seguro es que
mueran. Asi que, ;por qué no nos dice donde estan?

Miiller vio el miedo en los ojos de Hildebrand. Aquel engafio de Vogel al
ocultarle que Karsten estaba muerto puede que lo pillara en un renuncio. A lo
mejor lo forzaba a revelarles informacion que podia resultar vital. Si es que era
el hombre que andaban buscando.

—¢Mellizos? Yo no sé nada de ningin mellizo. No sé nada de esa Maddelena
de la que no hacen mas que hablar, ni de su hermano. Sé que he quebrantado la
ley, que no tenia que vivir ahi abajo, en los tuneles. Pero es que me estragaba el
trabajo que me dieron cuando sali de la carcel: barrer las malditas calles, cuando
soy un cientifico diplomado. Eché una solicitud para irme a la Republica
Federal. Por eso perdi el trabajo. Y entonces empezaron a inventarse cosas sobre
mi y a contarselas a mi mujer. Hasta que me dejo —dijo con un gemido en la
voz, y enterro la cara entre las manos. Luego levanto la vista y encar6 a Miiller
—. ¢Qué habria hecho usted? —Miiller eché la vista atras, a la crisis que tuvo
con Gottfried: no era un caso tan distinto.

—Su vida privada no es asunto mio, ciudadano Hildebrand. —Apart6 la
manta a un lado de la mesa, luego sac6 un sobre del maletin. Lo abrid y le
ensefo el contenido a Hildebrand. Era una fotografia de la maleta maltrecha de
color rojo, la misma en la que habian hallado el cuerpecillo de Karsten.

—:Reconoce usted esta maleta?



Hildebrand dijo que no con la cabeza.

—iHaga el favor de responder! —grit6 Vogel.

—Vale, pues no, no la he visto nunca antes. ;Por qué me lo pregunta?

—Alguien metio el cadaver de Karsten en esa maleta y se deshizo de ella —
dijo Miiller.

—¢Esta muerto? Pero ¢no dijo que habia desaparecido, como la hermana?

Vogel se encogié de hombros.

—Pues no, lo mataron, lo molieron a palos y lo mataron. Asi que yo que usted
me lo pensaria bien, ciudadano Hildebrand. Sera mejor que nos lo cuente todo. Y
cuanto antes lo haga, mas clemencia obtendra del tribunal. Aunque un asesinato
es una cosa muy seria.

De repente, Hildebrand se puso blanco como la pared.

—¢Asesinato? Yo no he matado a nadie, ni he cogido ningin bebé. ;Para qué
iba a querer yo bebés? Ya me cuesta horrores encontrar comida para mi.

Miiller y Vogel no dijeron nada; se limitaron a coger la fotografia y la bolsa
de pruebas, y salieron de la celda.

—Entonces, ¢qué? —preguntdé Malkus, que los estaba esperando en la celda
de al lado con Eschler.

Miiller se cruzo6 de brazos y dijo:

—No me creo que sea ese el hombre que andamos buscando. Cierto que no
tendria que estar viviendo en los tuneles. Y cierto que deberia tener un trabajo
como es debido y vivir en un apartamento normal y corriente, como todo el
mundo. Pero no hay ni una sola prueba contra él.

—¢Y la manta? Los de los perros estaban tan convencidos —dijo Eschler.

Miiller entorno los ojos.

—Ya le he dicho, camarada Eschler, que eso no quiere decir nada; solo que el
perro encontrd un rastro parecido al que hay en una manta que sabemos que
estaba en la cama de Maddelena. A lo mejor la manta es del mismo ala del
hospital; a lo mejor es el desinfectante que les ponen. Prueba, lo que se dice
prueba, no es, ¢no? Vale, es posible que pudiéramos implicar a Stefan
Hildebrand en el caso. Pero si no es el hombre que buscamos, y dudo mucho que
lo sea, no hariamos mas que perder el tiempo: y adiés a todo rastro de
Maddelena. ¢Por qué no manda al Wachtmeister Fernbach y a sus hombres al
hospital para que lo comprueben? Que miren a ver si les suena la manta. Tiene
un codigo de nimeros y letras: quiza pertenezca a un ala concreta.



Malkus se levanto y se llevo una mano a la barbilla:

—Y ¢entonces qué me recomienda que haga con Hildebrand?

—Manténgalo aqui retenido por ahora. Si quiere, siempre podra acusarlo de
vagancia y robo de comida. Mientras tanto, Unterleutnant Vogel y yo
seguiremos visitando a los recién nacidos en Ha-Neu. ;Quiere que le demos
novedades de lo que vamos averiguando? Nos podemos ver esta misma noche,
en la sala de operaciones.

Malkus fruncio el cefio:

—No sé si a Hauptmann Janowitz y a mi nos va a ser posible ir, pero pueden
ustedes reunirse sin nosotros. —Luego le dedic6 a Miiller una leve sonrisa—.
Por algo no hace usted mas que decirme eso, camarada Oberleutnant, que el
caso es suyo. —Metio la mano en la bolsa que llevaba, sacé un sobre y se lo
alcanzo6 a Miiller—. Ah, por cierto: tengo que darle esto. Es una lista de familias
que, por razones de seguridad, no pueden verse incluidas en esa llamada
campafa de «controles nutricionales». No son mas que unos diez nombres; si es
un problema, hable conmigo.

—¢Por razones de seguridad? —A Miiller le molest6 ver que le ponian
limitaciones a la operacion antes casi de empezar.

—En efecto. Son 6érdenes del Ministerio para la Seguridad del Estado. Pero
puede estar segura de que los que aparecen en esa breve lista no tienen retenida a
la persona que buscamos, a Maddelena.

—¢Y como sé yo eso?

—Porque se lo garantiza el Ministerio para la Seguridad del Estado, camarada
Miiller. Y con eso deberia bastarle.

No le bastaba, y Malkus lo sabia; mas Miiller bien poco podia hacer al
respecto.

Aquella tarde se instalé en Miiller la certeza de que no iban a ninguna parte.
Después del interrogatorio a Hildebrand, cubrieron otras tres visitas entre Vogel
y ella; todas a familias que tenian nifios recién nacidos. Ninguna de las que
habian recibido la visita estaba en la lista de Malkus. De hecho, Miiller vio que
la mayor parte de las direcciones «prohibidas» pertenecian al Komplex VIII: la
zona residencial que estaba mas cerca del cuartel local de la Stasi, en el extremo
noreste de Ha-Neu. Aquello no podia ser una coincidencia. Lo mir6
detenidamente, y comparé las direcciones con el plano callejero: eran las
familias que vivian en los bloques 358, 354, 337 y 334. Todas colindantes, bien



lo sabia, con el edificio del Ministerio para la Seguridad del Estado. Aunque en
el plano solo aparecia uno de ellos: el cuartel general. El resto no venia en el
mapa: era un triangulo vacio, sin nada; y al norte de ese espacio sin marcar,
estaba la base soviética. Otro sitio que tendrian que registrar, aunque Miiller no
creia que les dieran permiso para ello.

La puesta en comin de aquella tarde tampoco arroj6 ningun resultado
concluyente. No tenian lo que se podian considerar pistas reales; nada que
hiciera avanzar las investigaciones en una direccion clara. Y cuanto mas tardaran
en abrir brecha, mas frios estarian los rastros. Mas dificil les seria encontrar a
Maddelena viva.

Miiller paso revista una vez mas a todas las fotografias que tenian en la sala de
operaciones. Luego se puso los guantes y fue revisando todas las bolsas de
pruebas. Tenia que haber algo alli, pensod; algo que habian pasado por alto. Dio
instrucciones a Schmidt para que volviera a repasar lo que habian encontrado los
forenses de Ha-Neu, todas y cada una de las cosas halladas; pero no habia
conseguido dar con nada por el momento.

Afuera, ya se ponia el sol del verano. Fue a dar la luz, y justo entonces se
abrio la puerta de la sala de operaciones. Era Schmidt.

—Jonas, ¢qué haces aqui tan tarde?

—Lo mismo podria decir yo, camarada Oberleutnant. —Hacia tiempo que
habia renunciado a convencer a Schmidt de que se dejara de formalidades. Hasta
cuando estaban los dos solos, con €l todo era camarada esto y camarada lo otro
—. Parece usted cansada, si me permite que se lo diga —afiadio.

Miiller fue hasta el espejo que habia en la pared y se mir6 con detenimiento: el
Kriminaltechniker tenia razén. Volvia a tener aquellas ojeras que la delataban;
unas sombras negras que le enmarcaban los ojos. Todavia no habia cumplido los
treinta y ya tenia aquellas marcas. Casi como el indigente, Hildebrand. Le sonrio
a su imagen en el espejo y dijo:

—Hay mujeres que se ofenderian si les dijeras eso, Jonas. Pero tienes razon.
—Dio unos pasos hasta un sillén de piel sintética que habia al otro lado de la
sala y se dejo caer en €l con gesto cansado—. No es que lo parezca, es que estoy
cansada. Cansada de este caso.

Schmidt no respondid, sino que se calz6 los guantes de proteccion y abri6 una
de las bolsas de pruebas.

—¢Qué has encontrado? —pregunto ella.

—Bah, seguro que no es nada.

—Venga, Jonas. Ya hace tiempo que nos conocemos: cuando ti dices que



algo no va a ser nada, lo mas seguro es que acabe siendo algo.

Schmidt estaba sacando de la bolsa el periédico que envolvia el cuerpo de
Karsten y lo que tenia toda la pinta de ser el folleto de propaganda de la
carniceria del Kaufhalle, donde trabajaba Klara Salzmann.

—Fue algo que vi esta mafiana en el periddico, y que me vino otra vez a la
cabeza seguin cenaba. No me lo podia quitar de la cabeza, era una imagen muy
nitida.

—¢Y qué era?

El agente de la Cientifica se puso a alisar las paginas del periddico y dijo:

—Mire esto, fijese.

Miiller se levantd, atravesd la sala y miré por encima del hombro de su
ayudante. Schmidt sefialaba el crucigrama en la seccion central del periddico.
¢Qué tenia aquello de relevante?

—¢Qué tengo que mirar? —apuntd Miiller.

—Fl crucigrama. Esta a medio hacer.

Miiller concentr6 en €l toda su atencion y logré identificar algunas palabras,
de las cuales, « DICIEMBRE» era la mas larga. Arrugé el entrecejo:

—Pues no veo nada raro en ello.

—Fijese con mas detencion en las es mayusculas.

Miiller se inclin6 sobre el periddico. Todas las palabras que habian rellenado
en el crucigrama estaban en mayusculas, y con bastante buena letra.

—Vale, si estuvieran en minuscula, a lo mejor merecia la pena que las viera
un grafélogo. Pero ;en mayusculas? Casi todo el mundo las escribe igual.

—FEso es cierto —reconocié Schmidt—. Pero no en este caso.

A Miiller empez¢ a latirle el corazon con fuerza. ; Qué habia visto alli Schmidt
que le pasaba a ella desapercibido? Volvio6 a fijarse en las dos es mayusculas de
«DICIEMBRE», y entonces fue cuando se dio cuenta: habian hecho las es como
una ele mayuscula, con el trazo final de la parte inferior ligeramente inclinado
hacia arriba. Los otros dos trazos horizontales también estaban sesgados, pero
casi nunca quedaban unidos al trazo vertical.

Schmidt cogié un boligrafo y un pedazo de papel y empez6 a escribir es
mayusculas. Le dio el boligrafo a Miiller y le dijo:

—Ahora usted. Hagalas deprisa, sin pensarlo demasiado.

Le salieron como una decena de letras, todas en fila.

—Ahora obsérvelas detenidamente y comparelas con las del crucigrama.

Miiller asi lo hizo y fue comentando lo que veia:

—Los trazos medios de todas nuestras es, o bien cortan el trazo vertical, o por



lo menos lo tocan. Y los de arriba también.

—FExacto, camarada Oberleutnant. Es decir, que quienquiera que rellenara el
crucigrama tiene una forma bastante peculiar de escribir la letra «e». Y eso nos
da una pequefia pista para localizar a esa persona. Y el que hizo el crucigrama...

—... ;puede que tenga algo que ver con el secuestrador de Maddelena?

—Yo diria que si, Oberleutnant.
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Nueve arios antes: julio de 1966.
Berlin Oriental.

Sigo pensando en ella a todas horas. Pues claro. Y no creo que llegue nunca a
superarlo. Siempre me queda la preocupacion de pensar que la culpa la tuve yo,
aunque me diga Hansi que no fue asi. Son cosas que pasan. Y ella siempre fue
un bebé un poco triste. A veces, casi como si no hubiera nifia. A su papa, a
Hansi, si que lo queria; pero parecia que faltara el vinculo entre Stefi y yo. A lo
mejor fue porque le costaba muchisimo mamar. Pero yo sé que tenia razén: un
bebé tiene que alimentarse de la leche de su madre. No es que esté contra los
nuevos tiempos, pero...

El apartamento que tenemos aqui, en Johannisthal, se parece a aquel tan
bonito que teniamos en Halle-Neustadt, pero es menos nuevo y mucho mas
pequefio. Hansi consiguié que nos dieran uno de dos dormitorios en Ha-Neu,
porque su amigo médico crey6 que venian mellizos, de lo grande que tenia la
tripa. Pero al final, solo fue ella: Stefi. Y ahora solo somos Hansi y yo. Y si en
algin momento le molesto tener que dejar el trabajo en las plantas quimicas,
nunca se le not6 ni me dijo nada. Ahora cada vez trabaja mas para el Ministerio,
en Lichtenberg. La verdad es que no me puede contar a qué se dedica. Se supone
que tiene que ser un secreto. Pero sé que es algo importante. Y que ademas de la
larga jornada que echa alli, tiene que traerse trabajo a casa. Se recluye en el
dormitorio; me dice que lo que hace es muy importante, y que no lo interrumpa.
Una noche, como no echaban nada que mereciera la pena en la television, pues
fui al dormitorio a ver qué hacia. Habia papeles por el suelo, aunque no me dio
tiempo a ver de qué eran, porque se enfadéo muchisimo en cuanto abri la puerta;
empez6 a gritarme que saliera de alli y no volviera a entrar nunca sin llamar
antes. Yo creo que es que trabaja demasiado y lo esta afectando el estrés.

Tardé en recuperar la figura después de dar a luz, aunque yo lo intentaba con
todas mis fuerzas. Ni siquiera ahora estoy como antes. Pero a Hansi le gusto asi.



Después de que yo entrara en el dormitorio y él me regafiara, hicimos las paces,
y me compro un bikini nuevo, el primero que tengo. Me lo regalé de premio por
como me esforcé por volver a estar igual que antes. Y también es un regalo que
me he hecho yo a mi misma, pues me he puesto morenita. Llevo todos los dias
de esta semana cogiendo el cercanias y luego el tranvia para ir a Weissensee, y
para eso hay que cruzar casi toda la capital del Estado. Alli hay un Strandbad
muy agradable, al lado del agua, y un chiringuito y arena de verdad. Al principio
me daba un poco de corte eso de dejarme ver en bikini, delante de todas aquellas
jovenes y de los estudiantes, todos con un cuerpo perfecto. Pero al final me
atrevi y alli que me tendi, en la toalla de playa que llevo. El del chiringuito me
comia con los ojos, estoy convencida. A Hansi no le habria sentado muy bien.
Aunque, ¢qué iba a haber hecho para evitarlo? Porque el hombre era puro
musculo, y lo lucia con aquella camiseta que llevaba; mientras que Hansi... En
fin, que Hansi es poquita cosa. Es mas de los cerebritos. Pero se ha portado
siempre muy bien conmigo, y la otra noche volvio a sentirse atraido por mi. Le
dije que no, que todavia no. Que tenia que pasar mas tiempo despues de lo de
Stefi y eso. Y lo entendi6. Pero noto que le gusta mi nueva figura. Lo excitan
mis curvas, y el bronceado. Con los hombres lo nota una enseguida, ¢verdad? No
lo pueden evitar. No pudo el del chiringuito, que vino hasta donde yo estaba,
enfundado en aquellos pantalones cortos, y me dijo que si queria que sacara la
sombrilla. Ya vela bien yo lo que queria sacar. Pero en fin, que no hay que
pensar en eso. Hace todavia muy poco de lo de Stefi. Aun me siento mal por lo
que pasd. Vaya que si me siento mal.

Aunque, por lo general, voy entonandome. Noto la cabeza mas despejada. Yo
creo que esas pastillas que tomaba para el mareo me sentaban mal y me
atolondraban a veces. Y lo que mas ilusion me hace contar es que Hansi me ha
buscado un trabajo nuevo. Haciendo lo que se me da mejor, aquello en lo que me
formé. Trabajo otra vez en un hospital, y —no te lo vas a creer— es un hospital
infantil, aqui, en la capital del Estado. Con los recién nacidos. Me encanta como
les huele el cuerpo a los bebés, lo suave que tienen la piel y esas sonrisitas suyas.
Yo creo que naci para esto. Solo que, ojala hubiera podido hacer mas para
reanimar a Stefi. Aunque nunca es tarde. Todavia no tengo los treinta y cinco;
eso si, me falta poco. Hansi y yo podemos intentarlo otra vez. Aunque he
perdido peso, tengo los pechos todavia llenos. A lo mejor le doy un capricho y
me pongo el bikini nuevo esta noche para ir a la cama. Eso le encantaria.
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Julio de 1975.
Halle-Neustadt.

Hasta ese momento, una semana después de la desaparicion de Karsten y
Maddelena Salzmann, la investigacion no habia echado a rodar de verdad. Pero
en cuanto Schmidt llam6 su atencion sobre la forma peculiar de las es
mayusculas en el crucigrama, todo el cansancio que sentia Miiller se evapor6 en
el acto. Como si todo el cuerpo de Policia llevara ese tiempo dando palos de
ciego y se les abrieran ahora dos frentes en los que luchar. A Miiller le dieron
permiso para consultar a uno de los grafélogos mas reputados del pais, que los
ayudaria a ubicar la letra de quien habia hecho el crucigrama. Y tampoco habia
que descartar que la falsa campafia de nutricion diera sus frutos.

Miiller convoc6 a una reunién en su despacho a Vogel, Schmidt y Eschler, la
mafiana siguiente al descubrimiento que hizo el de la Policia Cientifica.

—Pensé que podria estar bien que pusiéramos en comun lo que se nos pasa
por la cabeza en referencia al caso y decidir como proceder a partir de ahora. Ya
se habran enterado de lo que Jonas vio en el crucigrama. Hoy mismo, dentro de
unas horas, llegara de Berlin el catedratico Karl-Heinz Morgenstern. Es el mayor
experto en grafologia que tenemos en la Republica Democratica. Va a analizar el
crucigrama y luego hablara con nosotros para decirnos qué tenemos que buscar.

Eschler se rasco la barbilla:

—Para que eso sirva, habra que reunir muestras de la letra de muchas
personas: de practicamente todos los adultos que viven en Halle-Neustadt, en la
propia Halle y en los pueblos de alrededor. Exactamente el mismo problema al
que nos enfrentamos con la busqueda de los bebés, solo que a escala mayor.

—Le he estado dando vueltas a eso esta noche —dijo Miiller—. Aunque, por
lo general, en las pesquisas hemos procurado dejar claras las lindes entre
nosotros, la Policia del Pueblo, y el Ministerio para la Seguridad del Estado, en
este caso podriamos pedirles ayuda.



—Pues lo que es Malkus y Janowitz, entusiasmados con nosotros, lo que se
dice entusiasmados, por el momento no lo estan —dijo Vogel con un mohin en
la cara.

Miiller alz6 los hombros:

—Puede. Pero para montar una operacién a gran escala como esa, los recursos
los tienen ellos; y con eso me refiero al personal. Nosotros no contamos con
tantos medios. Y si les pedimos ayuda, por lo menos no nos acusaran de
quebrantar las reglas. —Miiller tenia otra cosa en mente mientras pronunciaba
esas palabras: aquel otro asunto relativo al caso que la Stasi ya habia
investigado, si era verdad lo que le dijo Eschler. No habia nada malo en ponerse
a comprobar muestras de la letra de la gente, y era algo para lo que le encantaria
contar con apoyo logistico de la Stasi. Pero no se le iba de la cabeza lo que dijo
Eschler: que la Stasi ya habia ido preguntando a posibles testigos en los trenes
nocturnos que cubrian el trayecto entre Leuna y Buna. Y solo habia una manera
de quitarselo de la cabeza. Pero, por el momento, prefirié6 no contar nada a los
otros y siguio diciendo—: Aunque eso es solo uno de los frentes. Porque
tenemos otra prioridad, y es visitar a todos los bebés de Ha-Neu con esa edad. —
Le sonrié a Vogel—: Martin, quiero que te encargues ti solo de eso, porque
Jonas y yo estaremos ocupados con el profesor Morgenstern; y con la Stasi, si
hay suerte, con lo del analisis de grafias.

Vogel movio6 afirmativamente la cabeza.

—Bruno, necesito que siga usted con el registro de los tuneles y los
descampados. ; CoOmo van con eso?

—Pues ya vieron que ayer encontramos a Hildebrand, pero parece ser que
tiene coartada. Porque cuando los mellizos desaparecieron, a él lo tenia retenido
un guardia de seguridad del Kaufhalle, acusado de rateria. Se las apafi6 para
darles esquinazo antes de que llegara una patrulla, por eso no consta en su ficha.

—Pero ¢seguro que era él?

—Casi seguro, porque casa con la descripcién que nos dio el personal del
Kaufhalle. Y €l solito nos lo cont6 cuando le preguntamos qué habia estado
haciendo el dia de autos.

—Y ¢cuanto llevan registrado de la red de tineles?

—Mas o menos unos dos tercios hasta la fecha. Cuando acabemos con ello,
pasaremos a registrar los parques de Ha-Neu; y luego empezaremos con el brezal
de Dolauer, aunque eso llevara tarea, porque son mas de setecientas hectareas.

—:Registraran también las orillas del rio Saale, o incluso el mismo rio? —
preguntd Vogel mientras se limpiaba los cristales de las gafas con un pafiuelo de



papel.

Eschler resoplo con fuerza y el aire le hinché las mejillas:

—iUf! Nos podriamos pasar afios con eso. ;Y hasta qué punto rio abajo seria
conveniente buscar? Los Vopos de la ciudad de Halle nos ayudan. Han peinado
ya la isla de Peissnitz en mitad del cauce. Y la de Ziegelwiese también.

—¢:Seria conveniente mandar buzos para que busquen en el lecho del rio? —
pregunto Vogel.

Eschler se encogi6 de hombros.

—Pues depende de lo que diga aqui la Oberleutnant.

Miiller empez6 a ordenar los papeles que tenia encima de la mesa y neg6 con
la cabeza:

—Quiero que partamos de la premisa de que Maddelena sigue con vida, hasta
que haya pruebas evidentes de lo contrario. O sea, que prefiero concentrarme en
aquellos sitios en los que pueda estar secuestrada, o escondida. La operacion con
los buzos seria costosa; y a estas alturas lo unico que sacarian del agua seria un
cadaver.

—De todas formas, yo me temo que ese sea el caso, Oberleutnant.

Miiller no dijo nada por el momento, se limitdo a pautar pausadamente la
respiracion.

—Puede que tenga usted razén, Bruno. Pero vamos a ser optimistas. Aunque
solo sea porque si los hombres creen que estan buscando un bebé que sigue vivo,
y que puede que sean ellos los héroes que lo encuentren, eso servira de
catalizador en la busqueda.

La interrumpio el tintineo del teléfono que habia encima de la mesa. Extendio
un brazo para cogerlo.

—Oberleutnant Miiller. Por favor, no cuelgue, enseguida estoy con usted. —
Tapo el auricular con una mano y se dirigié a los otros tres policias—: Vale,
pues ya hay material para seguir con la tarea. Esta tarde, a ultima hora, nos
reunimos otra vez a ver qué tenemos.

Vogel, Schmidt y Eschler vieron en ello una invitacion a salir del despacho; y,
una vez que estuvieron fuera, Miiller retir6 la mano y dijo por el auricular:

—Perdone que no contestara, es que estaba terminando una reunion.
Oberleutnant Miiller al habla.

—Hola, Karin —dijo una voz de hombre que ella no conocia.

—Digame, por favor, ¢con quién hablo?

—Soy Emil. —Miiiller se devand los sesos, pero no recordaba a ningiin Emil
entre sus conocidos, por lo menos en los ultimos afios, desde que dejo la



academia.

—Perdone, pero ;nos conocemos?

—No, perdoneme usted. Es que a lo mejor mi nombre de pila no le dice nada.
Soy Emil Wollenburg. El doctor Wollenburg, del hospital de la Charité en la
capital del Estado. Le dije que la llamaria para ver si nos veiamos.



21

Esa noche.

El viejo uniforme de la Vopo de Miiller era algo que solia echar en la maleta
cuando la mandaban a alguna mision fuera de la capital del Estado. También
ahora lo habia traido para las investigaciones en Halle-Neustadt, y esa noche por
fin echaria mano de él.

En el espejo del apartamento que les habian asignado, comprob6 que el
maquillaje estaba en su sitio y se metié el pelo rubio debajo de la gorra de la
Policia del Pueblo. Gracias a que se le habia pegado un poco el sol, ahora
saltaban menos a la vista las ojeras; pero alli seguian, tal y como Schmidt se
habia encargado de recordarle, todo un detalle por su parte. Aunque bien sabia
ella que aquella cara que le devolvia la mirada desde el espejo —de pomulos
salientes, mas eslavos que germanicos, como habia pensado siempre— estaba
mintiendo. Porque en su fuero interno, cuanto mas tiempo pasara en Ha-Neu sin
dar con el paradero de Maddelena, mas se le revolverian las tripas por dentro.
Las calles sin nombre, los edificios de hormigén de severo aspecto, la presencia
vigilante de Malkus y los suyos, que no le daban tregua: todo hacia que afiorase
a toda costa volver a Berlin a trabajar con Tilsner; a comandar el barco de su
propio destino, si es que eso era posible en la Republica Democratica Alemana;
a vivir en un apartamento cochambroso pero aun asi impregnado de un poco de
historia, en Schonhauser Allee. Aunque volver alli, sin haber resuelto
satisfactoriamente el caso, seria volver de cabeza a la pesada rutina de
Keibelstrasse.

Respir6 hondo para darse animos y estiré el cuello del uniforme. Ademas,
Emil Wollenburg lo complicaba todo mucho mas. Claro que le parecia atractivo,
pero aquella llamada suya la dejo perpleja. La ruptura emocional con Gottfried
estaba todavia muy reciente. Y ahora resultaba que el catedratico de grafologia,
el profesor Morgenstern, habia tenido que retrasar su visita. Pues daba igual,
porque ella tenia que hacer que avanzara el caso como fuera. Por eso se le habia



ocurrido lo del uniforme.

Siguié mirandose al espejo: si salia asi a la calle, vestida de policia de patrulla,
llamaria menos la atencion para lo que tenia que hacer. Tilsner, de haber estado
alli con ella, habria dicho que estaba loca: ;a qué mujer policia se le podia pasar
por la cabeza salir sola en una mision, sin refuerzos? Pero es que tenia que
hacerlo sola. Porque la vigilarian menos, y asi era menos probable que
interfiriera la Stasi.

Contuvo el aliento unos instantes, aguzando los sentidos para oir el ruido de la
television que atravesaba las finas paredes del apartamento. La voz hipnotica,
reconocible al instante, de Karl-Eduard von Schnitzler, el presentador de Der
schwarze Kanal, era todo lo que tenia que oir. Schmidt, que habia cocinado para
los tres, seguro que no perdia palabra de lo que dijera Schnitzler, en caso de que
Wiedemann le preguntase. Y aunque Vogel no era un seguidor tan fiel del
Partido, pese a que era miembro como todos los oficiales de la Policia del
Pueblo, seguro que tampoco se perderia el primer canal de televisién de la
Republica Democratica y la lectura que hacia de las noticias del otro lado del
Muro. Miiller era consciente de que también tendria que estar con ellos, pegada a
la pantalla, pero no esta noche.

Sali6 del bafio y cogio el abrigo del perchero; luego abri6 la puerta, se
despidié con un sonoro «Hasta luego», sin esperar respuesta, y cerr6 de un
portazo.

El tren de cercanias iba lleno en su trayecto hacia el sur, a las plantas
quimicas. Estaban ocupados casi todos los asientos, aunque reinaba un extrafio
silencio; como si hubiera mas bien poco que celebrar de camino al trabajo, en el
turno de noche. Miiller vio muchos ojos cansados entre el mar de caras. Normal:
era el precio que habia que pagar por tener las fabricas a pleno rendimiento las
veinticuatro horas del dia.

Se puso manos a la obra de manera metodica: empez6 en la cabecera del tren,
y fue desde ahi hacia atras sin saltarse a nadie. En los primeros asientos,
aguantaron las preguntas con resignacién y cara de pocos amigos; y menos
interés mostraron todavia por la foto a color que les mostraba de la maleta roja
llena de abolladuras, en la que habia sido hallado el cadaver de Karsten.

Pero cuando iba por la mitad del pasillo, en la cuarta hilera de asientos, se le
encaré un hombre de mediana edad que vestia traje oscuro:

—¢A qué vienen tantas preguntas? —dijo, y le sostuvo la mirada a Miiller,



como dando a entender que €l no le tenia miedo, ni quiza respeto, a la Policia del
Pueblo.

—Es que estamos investigando un caso —respondio Miiller, y le paso6 la foto
al siguiente pasajero, una mujer joven—. Solo queremos saber si vieron a algin
pasajero con esta maleta en el trayecto a Leuna o Buna. El viernes por la noche,
hace dos semanas.

—Hace dos semanas yo no tenia este turno —dijo el hombre, y se apart6 el
pelo oscuro y grasiento de la frente, con una sonrisita de enterado—. Casi todos
los que estamos aqui estariamos de mafiana entonces.

Miiller se puso roja con la mirada que le lanzé el hombre. Eso no se le habia
ocurrido. Habia metido la pata como una estupida.

—Todos no —intercedio la joven—. A algunos nos interesa hacer mas noches
para que nos den mas dias libres. Yo misma, tengo que atender a mis abuelos,
que estan enfermos. O sea que hago dos semanas de noche al mes, y no una. Y
seguro que no soy la unica en el vagon. Hasta los habra que hayan pedido hacer
solo el turno de noche.

El del pelo grasiento solt6 un resoplido y volvio a fijar la vista en el
crucigrama del periodico.

—~Gracias —le dijo Miiller a la mujer—. Y, cuando iba usted en el tren hace
dos semanas, ¢vio a alguien con esta maleta?

La mujer sostuvo en alto la fotografia para verla mejor a la débil luz del
vagon. Luego neg6 con la cabeza:

—Pues me temo que no. Por lo menos, que yo recuerde.

Miiller mantuvo varias conversaciones parecidas a esta a lo largo de la
primera mitad del convoy; y, a veces, tenia que dar explicaciones: decia que la
Policia estaba investigando un robo en el que se creia que habian utilizado la
maleta. Todo falso, pero era la tapadera ideal para que no saltaran las alarmas en
la poblacion y se corriera la voz de que habia un secuestrador de bebés. Aunque
nadie arrojé nada de luz sobre la maleta; nadie habia visto a nadie con ella ni
tampoco que la tiraran por la ventanilla del tren.

Cruzo la puerta que separaba el segundo del tercer vagén, y se dio cuenta de
que el tren se acercaba al punto cerca de Angersdorf en el que se habian
deshecho del cadaver de Karsten. Al final del tercer vagon, en el compartimento
que lo separaba del cuarto, abri6 la portezuela para poder observarlo mejor: vio
acercarse a toda velocidad el sitio en el que Schmidt y ella estuvieron buscando
pistas al lado de la via del tren; alli donde tuvo su primer encuentro con Malkus
y Janowitz. Se llevé la mano a la cabeza para que el viento no le volara la gorra



de la Vopo. El chorro de aire era calido, casi daba gusto sentirlo en la cara;
aunque tenia un regusto a contaminacion que se notaba hasta alli, a varios
kilometros de las plantas quimicas. Ya era casi de noche, pero todavia se
distinguia la silueta de la vegetacién que ocupaba el terreno pantanoso en la
llanura aluvial del Saale. Tenia todo una belleza ltigubre y melancélica a la luz
menguante del ocaso. ;Qué desalmado habia arrojado el cuerpecillo de Karsten
en un sitio asi?

La golpearon por detras con una fuerza tremenda y la pillaron por sorpresa.
Hizo lo que pudo por darse la vuelta, en un intento desesperado por volver a
meter los brazos, el cuello y la cabeza otra vez dentro del vagén. Pero alguien
mas fuerte que ella ponia todo su empefio en impedirselo. Se le volo la gorra en
el acto; luego, noté que le oprimian el pecho y tuvo que emplearse con todas sus
fuerzas para resistirse al empujon. Gritd, pero no le salia el aire de los pulmones
porque el hombre —aunque no pudo darse la vuelta, supuso en todo momento que
seria un hombre— la tenia ya en vilo y hacia todo lo que estaba en su mano por
tirarla por el hueco abierto en el costado del tren. Noté que le tenia cogida la
nuca con una mano poderosa y que apretaba hacia abajo. Le lleg6 a la nariz el
aliento calido de su agresor; apestaba a algo que no acababa de reconocer, presa
del panico, pero que le dio arcadas, aunque tuvo que concentrarse a fondo para
agarrar el borde de la puerta, y hacer fuerza para no perder el equilibrio y
sucumbir a una caida que casi con toda probabilidad le habria ocasionado la
muerte.

Miiller trat6 de girar la cabeza a un lado para ver al asaltante. Le fue
imposible, pero desde aquel forzado angulo vio al menos el avance del tren, via
adelante. Y not6 como el pulso le retumbaba en los oidos al distinguir en la
distancia las luces de los coches en la carretera que pasaba por encima de la via
del tren. Iban a cruzar un puente.

Empujo hacia atras y notd de repente que nada oponia resistencia a sus
espaldas; pero cuando quiso revolverse para entrar de nuevo en el vagon, vio que
no hacia pie. Se le cortd la respiracion, sinti6 que un ataque de panico se
apoderaba de ella al ser consciente de que se estaba escurriendo despacio por la
portezuela. Y entonces vio que la carretera, mucho mas cerca ahora, no
atravesaba puente alguno, sino que remontaba una pequefia altura de terreno
recortada contra la luz ultima; una mole perforada por un agujero negro: un
tinel, un tunel que iba a toda velocidad a su encuentro.

—iSocorro! jAyudenme! —grit6 a pleno pulmon, con el escaso aire que le
quedaba. Pero los gritos se perdieron en la furia del viento; los dedos acabaron



por perder su agarre.

Y entonces se le echd encima la boca del tunel.

—iNo, no! —gritaba.

El convoy entr6 a toda presion, y noté que se le reventaban los oidos; y que
cala, y que todo estaba negro.
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Ocho afios antes: julio de 1967.
Berlin Oriental.

Me pregunto si ya sera tarde para salirme con la mia. Porque hace tan solo
dieciocho meses, me parecia que todo iba sobre ruedas: fue en la Navidad de
1965, de vuelta a Halle-Neustadt. En Nochebuena, Hansi se disgust6 un poco
conmigo, pero enseguida lo superamos y pasamos unas fiestas estupendas. Hasta
le daba a Stefi los biberones que Hansi me preparaba. Lo que pasa es que yo
hubiera preferido darle el pecho, como es l6gico; pero él estaba en casa casi todo
el dia, no me quitaba ojo de encima, e insistia en que lo mejor era darle el
biberén. Como es cientifico, pues es dificil llevarle la contraria.

Fueron dias maravillosos. Pero entonces Hansi volvi6 al trabajo y todo fue de
mal en peor. Ahora lo que hago es pensar en cosas buenas —Hansi dice que es lo
mejor—, pero a veces no puedo evitar remontarme al dia en que Stefi...

Pido perdon. Porque la verdad es que no deberia echar la vista atras, pero es
que pienso en como pudo haber sido todo. Ojala fuéramos de nuevo una pequefia
familia. Hemos vuelto a intentarlo, claro esta: desde el verano pasado, cuando
recuperé del todo la figura después del parto y volvi a sentirme mujer. Y cuando
Hansi empez6 otra vez a verme como tal... Porque, a decir verdad, no me
quitaba las manos de encima.

—Paseme el forceps, enfermera Traugott.

iDios! Otra vez con la cabeza en las nubes. Venga, Franzi, deja de sofiar
despierta.

—Usted perdone, doctor.

Lo que pasa es que es la ultima oportunidad que tengo; o eso dice Hansi. Por
eso en parte se me fue la cabeza a aquella Navidad tan maravillosa que pasamos
en Ha-Neu. Aqui en la capital del Estado, las cosas no han ido nada bien, sobre
todo después del «incidente». Asi lo llamo yo. Pues eso, que el incidente hizo
que perdiera el trabajo que tenia en la planta de pediatria del hospital. Culpa mia



no fue; o no me lo pareci6 a mi, por lo menos. Pero no atendieron a razones.
Hansi dijo que tenia que salir a ganarme la vida, que no queria que me quedara
en casa con la cara mustia.

Asi que me consiguio6 trabajo aqui: en la clinica del doctor Rothstein. Aunque
no es exactamente una clinica en el sentido oficial de la palabra. Ni el trabajo
que tengo, que tampoco es oficial. El doctor me paga en metalico y no queda
constancia de lo que gano. Y asi también tienen que pagar los pacientes. Es todo
oficioso, desde luego. Por eso pudo Hansi meterme aqui. Porque el Ministerio
queria vigilar la clinica. Casi todo el tiempo hacen la vista gorda, y han dado
pasos para legalizarlo todo. Pero todavia no es legal. Asi que al Ministerio —
vamos, a Hansi— le viene bien saber quién recurre a estos servicios.

—La legra, por favor, enfermera Traugott.

Esta vez no me ha pillado desprevenida el doctor. Lo tenia todo listo y ya
aguardaba yo aqui, instrumento en mano. Un artilugio de lo mas horrendo. Solo
de verlo, ya me echo a temblar. Porque me acuerdo de la definicion de cuando
estudiaba: «Cuchilla de acero, con el extremo libre y cortante, que sirve para raer
la superficie del tejido, por lo general humano».

Lo que si que creo es que Hansi ha sido un poco cicatero al buscarme trabajo
aqui. Porque él sabe lo que quiero, lo que siempre he querido: lo que tuve unos
pocos y preciosos meses, luego perdi, o me lo quitaron, o... Imagino que eso fue
lo que provoco el incidente, para ser sincera. Porque a lo mejor no fue buena
idea aquel trabajo en el ala de pediatria. Era demasiado tentador. Por fortuna,
Hansi pudo hacer que se corriera un tupido velo; gracias a que trabaja donde
trabaja. Ahora esta en el Ministerio a tiempo completo.

Ya estamos casi acabando. Esta parte no me gusta nada. Procuro no mirar con
demasiada atencién lo que el doctor Rothstein le esta haciendo entre las piernas.
Ya tengo listas las bandejas metalicas para echar ahi lo que saque. Y sé qué
aspecto tiene. Esta parte ultima de la intervencion, a base de dilatacion y
evacuacion si se complica todo, es la peor. Y lo que tienes que procurar no mirar
para nada son los ojos. Los ojos y la cara, sobre todo si sonrie. Casi nadie sabe
que, aunque sean tan pequeiiitos, sonrien, vaya si sonrien. Bien poco sonreirian
si supieran lo que estaban a punto de hacerles. Lo que las madres han querido
que les hagan. Bien poco sonreirian, los pobres micos.
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Julio de 1975.
De Halle-Neustadt a Oberhof.

Iba cayendo.

Succionada por la negrura del tunel.

Eso crey6 Miiller que le estaba pasando, mientras sentia como se detenia el
tiempo.

Pero no era asi.

Porque el guardia tir6 de ella con fuerza, la arranco del hueco de la puerta,
justo cuando el tren se precipitaba en la negrura, y cayeron los dos hacia atras en
el suelo del vagon: a salvo.

Desorientada, hecha un manojo de nervios; pero a salvo.

De camino al hospital, pens6 que era mejor no decir nada del hombre que la
habia empujado para tirarla por el hueco de la puerta: no queria que la Stasi se
enterara de que habia hecho caso omiso de sus prohibiciones y se habia puesto a
interrogar a los pasajeros del tren por su cuenta y riesgo. El guarda de seguridad,
que afortunadamente pasaba por alli en ese preciso momento, al parecer, no vio
nada; asi que Miiller improvisé en el acto una excusa y dijo que se habia
asomado y perdi6 el equilibrio. Por supuesto, no la creyd; mas, por fortuna,
Miiller no era la Unica en saber lo conveniente que era no hacer demasiadas
preguntas.

Los médicos le hicieron unas radiografias y le dijeron que estuviera tranquila,
que no tenia nada roto. Le dolia el cuello, y la espalda, y creia que le iba a
estallar la cabeza; o sea que no le extrafio que le recomendaran reposo. Lo malo
era que ella no queria descansar. No podia, hasta que no encontrara a
Maddelena: a ella, y a la persona que la habia raptado y le habia causado la
muerte a su hermano mellizo. Pero Eschler y Vogel pensaban que los médicos
tenian razon, y que debia tomarse al menos el fin de semana libre. A Miiller no
le convencia mucho la idea, sobre todo si tenia que quedarse en Halle-Neustadt.



Alli no podria relajarse, sabiendo que los Salzmann estaban desquiciados; y que
su hija seguia sin aparecer.

Lo normal en aquellas circunstancias —cuando hacia apenas unas horas que se
habia llevado un susto de muerte en el tren— era buscar solaz en el seno de la
familia. Pero bien sabia Miiller, de pasadas experiencias, que alli no habria
consuelo para ella. Y dudé: era una visita que sabia que tenia que hacer y se le
presentaba la ocasion ideal para quitarsela de encima, aunque también era verdad
que no le vendria muy bien conducir, por lo que le dolian el cuello y la espalda.
Al fin, la balanza se incliné a un lado porque vio a alguien en el hospital,
mientras esperaba a que le hicieran las radiografias. Lo vio o creyo6 verlo.

Siempre le habia parecido que, de nifios, trataban mejor a sus hermanos que a
ella. Y a lo mejor fue la propia necesidad de demostrar a sus padres que valia lo
que la habia llevado a emprender carrera en Berlin, en la Policia de la capital del
Estado. Creia a veces que eran imaginaciones suyas, o la tendencia natural de
toda madre a ocuparse mas del unico hijo, Roland, y de la mas pequefia, Sara.
Pero recordaba dos cosas de su infancia que no lograba olvidar y desmentian ese
supuesto.

La primera, cuando contaba tan solo cinco afios de edad. Una mujer muy
elegante, de unos cuarenta y tantos, se presenté en la puerta de la pension que
regentaba su familia y la llamé por el nombre de pila, Karin, cuando ella sali6 a
abrir la puerta. Y su madre se enfadd6 muchisimo. Se puso a darle voces a la
mujer y la eché de alli con cajas destempladas. Y Miiller nunca supo por qué. Ni
pudo quitarse de la cabeza la imagen de aquella mujer en la puerta. Y ;quién
entré en ese preciso momento en la sala de espera si no era esa misma mujer?, o
eso le parecio a Miiller.

Por supuesto, no era ella: no podia ser la misma persona; porque habia pasado
casi un cuarto de siglo, y cuando se fij6 con mas detenimiento vio que solo se
parecia un poco a la mujer que ella recordaba. Mas ver el sosias de aquella mujer
fue como rascarse la picadura de un insecto. Le avivo todo el dolor que habia
sentido; la mirada de anhelo que vio reflejada un instante en los ojos de la mujer.
Miiller les debia una visita a su madre y a sus hermanos. Pero también se debia
algo a si misma: llevaba demasiado tiempo tragandose aquel sufrimiento; y ya
era hora de plantarle cara a su madre de una vez por todas.

Miiller enfil6 hacia su pueblo, mas al sur, sorteando Erfurt y Gotha por la
autopista; llevaba el Wartburg por encima del limite de velocidad para que el



aire que entraba por la ventanilla refrescara un poco el habitaculo, sometido a los
calores veraniegos del mediodia.

Sentada al volante, estiro el cuello y los hombros, a un lado y a otro, por ver si
asi se le pasaban el dolor y las molestias que tenia desde el incidente del tren.
Sabia que habia sido muy afortunada: el guardia de seguridad la meti6 dentro,
apartandola del hueco de la puerta, justo en el ultimo segundo. Cay6 encima de
él, al suelo del vagon, en el momento en que el tren entraba como una bala en la
negrura del tinel. Miiller no sabia muy bien qué estaba pasando, ni hacia donde
cala, presa de una oleada de panico. Tard6 unos segundos en comprender que la
habian salvado: que no era el tinel lo que la habia succionado hacia una muerte
inevitable.

Pero mas que el dolor fisico, lo que la preocupaba era saber que alguien habia
intentado, como minimo, sabotear la investigacion. Porque, incluso si no habian
querido matarla, un aviso si que era. Y no tenia ni idea de quién habia querido
darle ese susto. Como no pudo darse la vuelta para encararlo, solo le habia
quedado una especie de intuicion, ninguna prueba visual de su agresor. Solo
aquel olor en el aliento que le recordaba a algo; mas, por mucho que le diera
vueltas y mas vueltas, no acertaba a saber a qué. Hacia lo que podia por formarse
una imagen del asaltante; y, aunque no lo habia visto, la nebulosa de rasgos que
se le ofrecia a los ojos, que le hacian burla, acababa cuajando en la cara de
Janowitz. No tenia ni idea de por qué, era solo una corazonada.

Menos mal que el guardia de seguridad acepto la historia que le cont6: aquello
de que se asomo a la portezuela abierta porque le llamo la atencién algo fuera
del tren y, al acercarse, acabé succionada por la fuerza centrifuga. Esperaba no
tener que darle explicaciones a Malkus de por qué habia desoido sus ordenes: a
santo de qué habia tenido que repetir ella misma unas pesquisas que,
supuestamente, ya habian llevado a cabo ellos. Pero ahora sabia que la Stasi no
habia interrogado a ningun pasajero en el tren. De lo contrario, los que estaban
siempre de noche, y los que rotaban turnos, se acordarian.

El Wartburg llegé por fin al margen mas al norte del bosque de Turingia, a la
altura de Ohrdruf. Bajo el pie del acelerador a la entrada de la ciudad y el humo
del tubo de escape se cold por la ventanilla abierta y le raspo la garganta. Hans el
Pedorro, ese era el mote de aquel modelo de utilitario, y vaya si hacia honor al
apodo.

Ohrdruf salia a menudo en el libro de historia cuando estudiaba en el colegio:
en aquellas clases, el fascismo era el enemigo, y el campo de concentracion que
habia en esa ciudad fue uno de los primeros que liberaron los aliados.



Afortunadamente, o eso les conto el profesor, los estadounidenses cedieron muy
pronto el control de la zona al ejército soviético. Y los amigos soviéticos de la
Republica Democratica Alemana ya se encargarian de que no volvieran a sufrir
ese tipo de atrocidades.

Ohrdruf era una mota en el espejo retrovisor cuando el trazado de la carretera
cambio y todo fueron curvas, pues serpenteaba entre el espeso manto de piceas y
pinos, si acaso roto aqui y alla por algun claro en el que crecia el pasto. Miiller
retir6 una mano del volante para quitarse el sudor de la frente.

El viaje al sur para visitar a la familia le habia dado también la excusa perfecta
para evitar quedar con Emil Wollenburg. No le cogié por sorpresa saber que lo
habian trasladado temporalmente a Ha-Neu, porque él ya se lo habia insinuado
en Berlin. La explicacion fue que hacian falta médicos para trabajar en el
hospital de Ha-Neu. Ni que lo hubiera hecho aposta; y ademas queria salir con
ella: a Miiller le parecia todo un poco sospechoso, y no sabia si estaba preparada
todavia. Si que era cierto que Gottfried, su exmarido, formaba ya parte del
pasado; y, que ella supiera, trabajaba de profesor en la Republica Federal: no
tenia noticias de él, salvo por aquella carta escrita a maquina que le mando al
poco de cruzar el Muro. Esa relacion estaba muerta. Pero le parecia demasiado
pronto para empezar una nueva.

El bosque fue por fin clareando y tuvo un primer atisbo de las aristas picudas,
como dos triangulos enfrentados, del Interhotel Panorama, uno de los edificios
sefieros de su pueblo. El sol del verano arrancaba brillos deslumbrantes al cristal
de los ventanales; pero la forma de tobogan de saltos de esqui que tenia el tejado
parecia fuera de lugar en aquella época del afio. Habria que esperar a que
llegaran las nieves, en diciembre, para que el edificio se mimetizara con el resto
de Oberhof. Porque ahora parecia la popa y la proa de un transatlantico que
naufragaba y se desintegraba entre el oleaje. Aunque, en vez de agua, lo que
habia alli era fina hierba de montafia y tupidos bosques.

Miiller aparco en el arcén, se bajé del coche y dejo que la colmara la vista
tantas veces contemplada antes: de nifia, cuando era adolescente y cuando volvia
a casa de la academia de policia a las afueras de la capital del Estado; aunque el
hotel Panorama era relativamente de nueva construccion y domino el perfil del
pueblo solo a partir de los afios sesenta. Aquella vista siempre le traia un triste
recuerdo: el segundo recuerdo que la habia animado por fin a enfrentarse a su
madre. Hacia ya casi veinticinco afios: fue cuando vio a su mejor amigo de la
nifiez por ultima vez. Not6 que se le humedecian los ojos al recordarlo; y se pasé
la mano por la cara despacio, como si quisiera apartar aquellas imagenes que le



venian a la cabeza.
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Noviembre de 1951.
Oberhof, Turingia.

—No lo haces bien, tienes que echarte hacia atrds. Fijate en mi.

El chico desgarbado, de una estatura que no guardaba proporcion con el
resto de su persona, se tumbo boca arriba en la artesa metdlica; y, con las
manos y los talones de las botas, se impulso por la ladera de hierba, salpicada
de gotas de lluvia. La chica, extrafia companiera de juegos, pues era varios anos
mds joven que él, se llevé una mano a la frente para hacer visera, se aparto el
flequillo rubio y buscé con la mirada aquel punto entre la niebla en el que el
bulto habia desaparecido.

—Johannes, ;donde te has metido? No te veo, jy me da miedo!

—No te va a pasar nada —qgrito el chico desde la neblina—. Aqui abajo la
pendiente se nivela. O sea que no te vas a chocar: lo unico que tienes que hacer
es sujetar bien fuerte los bordes y después impulsarte.

La chica ajusto su cuerpecillo de cinco afios en la superficie metdlica y sintio
como le temblaban los labios, por el contacto frio con el metal; pero también
porque no estaba segura de que fuera buena idea tirarse, ni de si tendria el
valor para hacerlo.

—Venga, dofia Tortuga, que es para hoy. —Aquel grito resond por la ladera y
atraveso el valle, como si todas las jovenes legiones del Movimiento de los
Pioneros la impulsaran a hacerlo. Era la ocasion que habia estado esperando:
el campeonato del mundo de trineo. Porque aquella nifia de cinco anos sofiaba
con ser la mejor atleta en deportes de invierno de la Republica Democratica
Alemana, y estaba a punto de arrebatarle el titulo a los mejores atletas del
mundo.

La chica flexiono las piernas y tomo impulso ladera abajo.

El aire de finales del otofio pasaba zumbdndole los oidos. El tiempo se
detuvo, y sintio el golpe en la espalda de todas y cada una de las jorobas de



césped que rebaso en su descenso por el prado, y el traqueteo de la cabeza
contra la superficie metdlica. Hasta llego a pensar que aquella pendiente no
tendria fin. Como en un suenio. O en una pesadilla.

Y luego, nada: una quietud y una paz absolutas, solo rotas por el jadeo de un
chico que corria hacia ella.

—ijHala! Ha sido impresionante: yo creo que has bajado casi cincuenta
metros mds que yo. Llegué a preocuparme, porque pensé que ibas a seguir
cayendo por la proxima rampa.

La chica se puso en pie con sumo cuidado: le temblaban las piernas, como si
fueran de gelatina. Y sintié que se ponia roja de orgullo al oir los cumplidos del
chico.

El la abrazé muy fuerte entonces.

Y la chica decidi6 en ese momento que Johannes era su chico. Que se
casarian cuando fuera mayor. Se lo quedo mirando: era varias cabezas mds alto
que ella y tenia gafas de montura de alambre. Aunque era muy pequefia, ya
sabia que Johannes no era un chico guapo; y que se metian con él sus
comparieros, quienes a veces lo hacian llorar de lo malos que eran. Por eso se
hizo amiga suya, aunque la sacara cinco afios. Fue un dia que lo encontro
llorando en una esquina, en la puerta de la tienda de golosinas del pueblo, y se
acerco a él para consolarlo.

Los dos giraron la cabeza al unisono hacia el pueblo, en cuanto oyeron los
ruidos: motores, grandes voces y gritos. La chica vio que el chico se ponia
tenso. La neblina de noviembre se habia disipado; y se veia toda la falda de la
montana, hasta el pueblo de Oberhof, el enclave mas importante del pais para la
prdctica de deportes de invierno.

La chica le cogio la mano al chico, al ver lo asustado que estaba.

—:Qué pasa, Johannes?

—Son soldados.

—Soldados? ;Soldados fascistas?

El chico nego con la cabeza:

—No, de los nuestros.

Pero lo decia muy asustado, y la chica hizo un esfuerzo para intentar
comprender la situacion.

—Pero entonces, ;no pasa nada, no?

Con la cabeza, él dijo que si pasaba; luego entrecerrd los ojos para poder
concentrarse.

—Tengo que volver con ellos.



—Por qué? —pregunto ella.

Por toda respuesta, Johannes echo a correr ladera abajo. Al principio, la
chica intento seguirle el ritmo, pero no podia porque tenia las piernas mucho
mds cortas. Cuando metio el pie en la pisada seca de una vaca y cayo al suelo,
no se echo a llorar porque le doliera la pierna, sino por pura confusion: su
amigo la habia abandonado. Y por miedo a que el granjero Bonz la regafiara y
les dijera a sus padres que habia entrado a jugar sin permiso en su propiedad y
le habia destrozado el prado.

Los soldados formaban una fila de gigantes que le bloqueaban el paso y le
impedian volver con Mutti, papd y la hermanita recién nacida, Sara. Aunque a
esta ultima no le habria importado no verla nunca mds. Porque Mutti y papd no
hablaban de otra cosa desde que nacio. Por eso pasaba la nifia tanto tiempo con
Johannes en los prados, jugando a que eran campeones del mundo de trineo.
Pero tenia hambre y tenia miedo; y un soldado le estaba gritando:

—Alto ahi, nifia! —Tenia aspecto de persona importante y llevaba mas
estrellas en los hombros que los otros. Iba tachando nombres de una lista—.
¢cComo te llamas?

Pero en vez de responder, la nifia vio un hueco entre las piernas de la hilera
de gigantes grises. Echo a correr y se metio por él antes de que los soldados
pudieran percatarse de qué estaba pasando. Rauda a casa: alli tenia que llegar.
Oyo6 mds gritos, pero hizo caso omiso, y siguio corriendo sin parar, pisando
todos los charcos de la calle, aunque sabia que Mutti se enfadaria al verla
llegar empapada y llena de todo el barro que se le habia pegado en el prado.

Alli estaba su madre, a la puerta del hotelito de montafia Hanneli, blandiendo
una cuchara de madera, hecha un basilisco.

—c;Donde demonios se ha metido usted, sefiorita? Fijate como vienes. El
vestido estd para tirarlo a la basura; y los zapatos. Pero ;qué has estado
haciendo?

La nifia quiso entrar en la pension sin detenerse, pero la madre la cogio del
brazo.

—Ah, no, de eso nada. No pienso dejar que me manches toda la casa. Ese
chico te ha vuelto a llevar por el mal camino, ;a que si?

—Es amigo mio.

—Buscarse un amigo de su edad, eso es lo que tenia usted que hacer,
sefiorita. No estd bien que vayas por ahi jugando con un chico que te dobla en



anos. De todas formas, no creo que dé mucha mds guerra. Y ti quédate aqui y
espera a que te limpie.

—Por qué han venido los soldados? Me querian atrapar.

—Eso no es asunto tuyo —dijo la madre, y la agarré del brazo todavia mas
fuerte.

La nifia intentaba zafarse y, con tanto jaleo, Sara, el bebé, empezo a llorar.
A qué se referia su madre con aquello de que Johannes no iba a dar mds
guerra?

—jMannfred! —grité la madre—. Ven y octpate de esta marimandona, que
voy a dar de mamar a la nifia. Nos viene llena de barro hasta las cejas, y ha
echado a perder la ropa. —Entonces se agacho y le dijo al oido a su hija—: Tu
padre te dard ahora una buena tunda, si, sefiora, preparate. Y tendrds que...

Pero la nifia no esperd a que acabara la amenaza. Se solto del brazo de su
madre y echo a correr todo lo que pudo. Iba derecha a las voces que se oian; a
la hilera de soldados grises: a casa de Johannes.

Llego justo a tiempo para ver como metian a los padres de Johannes a
empujones en un camion del ejército con la caja al descubierto. La madre tenia
los ojos rojos de tanto llorar. Y entonces sacaron a Johannes de la pension
Edelweiss, el hotel familiar: no comprendia muy bien lo que estaba pasando y
en la boca se le dibujaba un gesto de disqusto. Habia perdido las gafas, tan
caracteristicas, y no paraba de girar la cabeza de un lado a otro: mirando a
todas partes pero sin poder ver nada. El mundo para él era un objeto continuo y
desenfocado.

—jJohannes! jJohannes! —grito la nifia—. ;Qué pasa? ;Por qué te llevan?
Yo quiero ir contigo.

El giré la cabeza hacia ella. Y estuvo a punto de decir algo, al parecer; pero
no lograba enfocar la mirada miope y se lo veia desesperado, todo era niebla
delante de sus ojos. Cuando abrio la boca, un soldado se la cerro de golpe con
una mano, le retorcio el brazo a la espalda y lo empujo para que subiera al
camion y se uniera a sus padres.

Entonces, el gigante en jefe, el que tenia tantas estrellas en los hombros,
aparecio de pronto y volvio a dirigirse a ella, después de meterle la enorme cara
encima:

— Tt como te llamas, nifla? —brama, y soltoé una bocanada de aliento cdlido
y maloliente que le lleno la cara de escupitajos.

La nifia no cedio ni un milimetro, no se arredro. Tampoco respondio, sino que
pregunto a su vez:



—Adonde se llevan a mi amigo?

—Esos no son amigos tuyos, nenita. Son especuladores, estafadores, gente
que mina los cimientos de nuestra republica socialista. —A la chica, aquellas
palabras tan altisonantes no le decian nada, pero cogio el mensaje: a Johannes
se lo llevaban de alli, y ella no podria ir con él—. Te lo preguntaré solo una vez
mds. —La nifia se limpio la saliva de los ojos—. ; Como te llamas?

Hablé6 alto y claro, con todo el valor y nada de miedo, mirando directamente
a los ojos al jefe de los soldados, desafiandolo, respondiendo con una actitud
todavia mas severa que la que habia adoptado él:

—Me llamo Karin Miiller, y es usted un hombre muy malo. No pienso
perdonarlo nunca por llevarse a mi mejor amigo.
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Julio de 1975.
Oberhof, Bezirk de Suhl.

El hotelito de montafia Hanneli, regentado por la familia de Miiller, no habia
cambiado mucho en todo aquel tiempo; y parecia construido con bloques de
plastico Pebel: las piezas de juguete que, como Miiller se enteraria después de
salir de alli, estaban copiadas de las originales danesas. El grueso entramado de
troncos que cubria las paredes exteriores de la planta baja seguia pintado de un
color rojo sangre, y brillaba tanto que tuvo que llevarse la mano a los ojos a
modo de visera para que no la deslumbrara el sol de alta montafia reflejado en él.
Chocaba aquel color tan chillon con la gris monotonia predominante en el
hormigén que cubria Ha-Neu. En la primera planta estaban las habitaciones de
los huéspedes; coronadas por un tejado de pizarra gris oscuro muy empinado, al
estilo de las casas solariegas del siglo XiX, con una picuda mansarda central que
remataba la suite principal y le daba al conjunto el aspecto de una casita de
brujas de un cuento de hadas.

Miiller fue a entrar por la puerta de atras y se limpio los zapatos en el felpudo
antes, admirada al ver los tiestos en las ventanas, llenos de jacintos amarillos.
Vio el despliegue de colores en las distintas partes de la casa: dorado, rojo y casi
negro en el tejado; y se dio cuenta del sorprendente parecido con la bandera
alemana, tanto la de la Republica Democratica como la Federal. Abrio despacio
la puerta de la cocina y carraspe6 para que Sara se percatara de su presencia.

Ensay6 un esbozo de sonrisa al ver que su hermana alzaba la vista del monton
de patatas que estaba pelando. Vio sorpresa, mas no afecto, en la cara de Sara;
quien sigui6 con las manos ocupadas en pelar los tubérculos.

—Vaya, Karin, por fin has dado con el camino de vuelta desde Berlin. Te ha
llevado lo tuyo. Mama se acuerda mucho de ti.

Miiller se quedo parada en el vano de la cocina y mir6 a su hermana de arriba
abajo. Tuvo intencion de acercarse y abrazar a Sara; pero la expresion en la cara



de esta, el tono de voz y las manos que no paraban la convencieron de que su
hermana preferia guardar las distancias. Eran hermanas, pero muy distintas, y las
dos lo sabian. Karin siempre llamaba la atencién de los chicos por lo guapa que
era, y habia tenido la suficiente fe en si misma como para abrirse camino y
quedar al mando de toda una brigada de homicidios en la Policia del Pueblo.
Sara, de rostro rubicundo, pasaba mas desapercibida: parecia la tipica ama de
casa montafiesa, con aquella mata de rizos castafios tirando a cobrizos que le caia
sobre los hombros, y los ojos del color del agua del estanque; en claro contraste
con los rasgos de Miiller, que parecia escandinava, o eslava, y tenia el pelo rubio
y los ojos azules.

—FEs por el trabajo, Sara, lo sabes.

Por fin, su hermana pequefia dejo encima de la mesa el pelador de patatas y se
acerco a Miiller para darle un tibio abrazo.

—¢Es por eso? Ni siquiera en Navidades te dignaste a venir. Y es mucho
trabajo para mama y para mi solas.

Miiller sinti6 un ataque de culpa, aunque sabia que con eso no bastaba para
animarla a alejarse con mas frecuencia de Berlin y llegarse hasta aquel
poblachon. Solté una mueca de dolor porque Sara, al abrazarla, reavivé una vez
mas los pinchazos en el cuello y la espalda. Pero no cej6 y apretujo mas fuerte
entre sus brazos a su hermana pequefa.

Sara se separ0 y la mir6 directamente a los ojos, frunciendo el cefio:

—FEstas mas mayor, Karin. Y tienes cara de cansada.

Miiller solt6 una risa apagada:

—FEs que soy mas mayor. Y cansada si que estoy.

—Y ¢seguro que no hay algo mas? ;A qué viene presentarse asi, sin
avisarnos? ;Seguro que no te preocupa algo? ;Tiene que ver con Gottfried?

Con esta ultima pregunta, Miiller sintié que se le encogia el estomago. Oir el
nombre de su exmarido todavia la ponia nerviosa, aunque llevara ya meses
divorciada. Gottfried y ella ya compartian apellido aun antes de casarse; y €l
siempre estaba haciendo de ello un chiste: aquello de los dos Miillers, los dos
«molineros», unidos frente al mundo. Pero la verdadera tribulacion era sentirse
ajena a su propia familia.

—Eso ya se acabd.

—¢Qué se acab6? —pregunt6 Sara con un hilo de voz.

—FEse matrimonio. Mi matrimonio. A Gottfried le dieron permiso para pasar
al otro lado del Muro. Lo ultimo que supe de él era que buscaba trabajo de
profesor en la Republica Federal, por la zona de Heidelberg.



—Vaya, Karin, cuanto lo siento. —A Sara se le suavizaron los rasgos; al cefio
fruncido lo sustituy6 una mirada de preocupacion—. Si hay algo que podamos
hacer, mama, Roland o yo misma... Sabes que puedes contar siempre con
nosotros. —A Miiller la conmovié la sinceridad de aquellas palabras. Aunque no
creia que su madre las suscribiera al pie de la letra.

Miiller llevo a su hermana hasta el pasillo que comunicaba con la recepcion
del pequefio hotel y se puso a su lado: de pie derecho las dos, delante de un
espejo de cuerpo entero con marco dorado.

—Miranos, Sara, ¢no ves lo distintas que somos?

Sara solt6 un resoplido y se echo a reir:

—Pues claro, yo soy mucho mas guapa.

—Desde luego —dijo Miiller con una sonrisa.

Pero su hermana se puso detras de ella y mir6 al espejo por encima del
hombro de Miiller.

—Vale: me rindo. Tu eres la guapa. Y siempre lo has sido. —Luego recorrio
las ojeras de la detective con la punta del dedo—. Pero estas mas mayor, Karin.
—Miiller sabia que tendria que sentirse ofendida por aquel comentario, pero
Sara parecia de verdad preocupada por ella—. Yo creo que ese trabajo no te
sienta nada bien. Y jcomo te iba a sentar? Ahi, todo el dia con cadaveres y
asesinatos horripilantes. No sé ni como lo aguantas.

Miiller desvio la mirada de la imagen de su hermana reflejada en el espejo y la
poso en la suya propia. Estas dos ultimas semanas habia tenido mejor aspecto,
pero habian vuelto las huellas del cansancio y la preocupacién. Todo fruto, sin
duda, del ataque que habia sufrido en el tren; pero no iba a agobiar mas a su
hermana hablandole de eso.

Miiller se alej6 del espejo y pregunto:

—:Mama dénde esta? Yo que queria darle una sorpresa.

—FEsta en clase: se ha apuntado a un taller de arreglos florales. Eso tendrias
que saberlo. —La puya quedaba bien clara en el tono y las palabras de Sara:
«Eso tendrias que saberlo, si te preocuparas mas por tu propia familia». Aunque
su hermana no habia llegado a pronunciar la segunda de estas frases, estaba
implicita, y Miiller lo sabia—. Pero tiene que estar al volver.

—¢Y Roland?

—Jugando al futbol. De eso también deberias estar al tanto. Sea lo que sea lo
que te ocupe el tiempo alla en Berlin, Karin, aqui la vida sigue igual. Un dia y
otro, y otro. —Estaban de vuelta en la cocina, y Sara cogio otra vez el pelador de
patatas: trabajaba con rapidez, le quitaba la piel a un tubérculo y cogia otro. Casi



como una maquina en una cadena de produccion.

Miiller sali6 de la cocina y fue a la recepcion, a sabiendas de que la fiesta de
bienvenida podia darse por concluida. Subié un tramo de escaleras, el que
llevaba a la primera planta, donde estaban las habitaciones de los huéspedes. Y
luego otro tramo, mas estrecho, que conducia directamente al tejado. A su
habitacion. La que su madre le tenia guardada siempre, y en la que no habia
cambiado practicamente nada desde sus afios de adolescente.

Era un cuarto muy pequefio, con espacio para una Uunica ventana
abuhardillada. Y ahora que ya era adulta, no cabia de pie sin agacharse en dos
terceras partes de la habitacion. Alli habia quedado su refugio, congelado en el
tiempo, casi como encapsulado en el devenir de los afios, desde que salio de
Oberhof para ir a la academia de policia de Potsdam, hacia ya mas de una
década. Seguia siendo la habitacion de una adolescente en la primera mitad de
los afios sesenta, sin que le faltara el poster de unos jovencisimos Beatles que se
diria acababan de clavar en la pared, con una esquina doblada. Los cuatro chicos
de Liverpool eran uno de los pocos grupos de pop occidentales que habian
escapado, al principio, a la mirada inquisidora de los gerifaltes del Partido.
Miiller se rio para si. Porque aquello no dur6 mucho: tan solo dos afios mas
tarde, Walter Ulbricht, el secretario general, se habia preguntado en alto —aunque
en realidad no era una pregunta— por qué la Republica Democratica Alemana
tenia que copiar todos los grititos yeyés que venian del otro lado del Muro.

Palp6 encima del armario y pasé la mano por el polvo en busca de la llave
«secreta»: era un sistema que pondria en practica luego, afios mas tarde, en el
apartamento de Schonhauser Allee. Cuando por fin la halld, abrié con ella el
cajon de arriba del escritorio y saco el diario. Alli apunt6 sus cuitas desde los
cinco afios con un fervor casi religioso. No lo llevaba al dia, ni siquiera escribia
una vez al mes, pero si que habia varias notas todos los afios. Y la primera de
ellas ocupaba casi dos tercios del cuaderno: movida primero por el entusiasmo
que le habia provocado el mero hecho de aprender a escribir; y luego, cuando se
dio cuenta de que, en cierto modo, no encajaba en el hotelito de montafa
Hanneli.

Miiller repasoé las paginas, y el olor del papel mohoso se mezclaba con el de la
colonia que se ponia de nifia. Era una fragancia que perduraba en el recuerdo: en
la Repuiblica Democratica las marcas de colonia no cambiaban todos los afios, ni
mucho menos. Aquella olia a Casino de Luxe, y llevaba impregnado un aroma



de rosas demasiado floral que escondia algo vagamente acre y dulzén debajo.

Le cost6 mas bien poco dar con la nota que estaba buscando: el 2 de
noviembre de 1951. La ley6 mentalmente: «;Por qué se han llevado los
soldiados a Johanas? Muti no quiere decirme por qué. Ella solo abla y abla de
Sara. Menuda bruja». Miiller no sabia muy bien si reir al ver tantas faltas de
ortografia y la pelusa por su hermana que se podia leer entre lineas, o llorar por
haber perdido sin remedio a su mejor amigo y sentirse ajena a su propia familia.
Pero oy6 un leve crujido en la escalera y tuvo que guardar el diario en el cajon y
cerrarlo con llave.

Cara a cara con su madre, Miiller adivino el aspecto que tendria su hermana
Sara pasados treinta afios. Porque, al igual que Sara, la sonrisa de bienvenida que
le dedicé Rosamund Miiller a su hija mayor casi no llegaba a sonrisa y era mas
bien poco sincera. Miiller se adelant6 con intencion de darle un abrazo, pero
aquella mujer de mediana edad, que tenia el mismo pelo castafio y crespo que su
hija pequefia —sin duda, obra de la labor de la peluquera, o del tinte que se
aplicara ella misma—, dio un paso atras y cruzo los brazos sobre el pecho.

—XKarin, podias haber avisado que venias.

—Te pido perddn, pero es que no queria dejaros en la estacada otra vez. Se
trata de otro asesinato... Bueno, un caso de desaparecidos. Pensé que seria peor
deciros que venia y luego dejaros tirados si tenia que cancelar la visita.

Rosamund alz6 los hombros con indiferencia; luego olisque6 el aire y puso
cara de desconfianza.

—¢Eso que huele qué es? Me recuerda a algo ese olor.

—La colonia que me ponia de pequefia, cuando todavia vivia aqui. Estaba
oliendo un frasco que he encontrado. —Qué bien poco costaba soltar aquella
pequeiia mentira.

Su madre entorno los ojos y dijo:

—En fin, imagino que querras comer. Ya podias ayudar a Sara a hacer la
comida, ¢no?

Miiller dijo que si con la cabeza:

—Enseguida bajo.

Rosamund fue a volverse, con el animo de bajar por la escalera.

—Mutti. No te vayas todavia. Ven y siéntate en la cama conmigo. Queria
hablarte.

Su madre la mir6 con desconfianza; pero acabaron sentadas una al lado de la
otra, en una cama que no parecia muy conforme con que la molestaran después
de tantos afios, pues soltd por el aire de la habitacion una nube de particulas de



polvo que invadid, como una nevada en miniatura, los haces de la luz del sol,
tamizados por los cristales de la ventana.

—Mientras venia de camino, pensaba en cuando era pequefia.

—Y ¢qué pensabas de cuando eras pequefia? Eras una nifia complicada, nunca
tenias amigas; y no te gustaba nada de comer. Siempre con pelusa de tu
hermana.

—Por cémo lo dices, parece que me tuvieras mania.

—Una recoge lo que siembra, Karin. Recoge lo que siembra. —Luego puso
una expresion mas amable y dejo caer la mano arrugada, llena de manchas
violaceas, en el antebrazo desnudo de Miiller—. Perdoname. Eso no ha estado
nada bien. Es que estaba enfadada porque ni siquiera me diste las gracias cuando
te mandé una postal y un regalo por tu cumpleafios. Ni viniste por Navidad.
Tampoco escribiste.

Miiller pos6 la mano en la de su madre, acaricio la protuberancias de las venas
que la surcaban. Ella hizo lo que pudo para pasar por alto su cumpleafios; pero
aun asi, tenia que haberle dado a su madre las gracias.

—Perdéname. Ya sé que tenia que haberte escrito. Pero es que se me
complicé mucho el trabajo, y tuve problemas con Gottfried.

—Ay, espero que no sea nada grave.

Miiller no dijo nada, pero su silencio ya la delataba a ojos de su madre.

—Espero que sigais juntos.

La detective neg6 con la cabeza y, sorprendida, tuvo que aguantarse las ganas
de llorar. Pensaba que lo tenia superado. Y mentalmente asi era. Pero habia una
parte mas honda de ella de la que todavia tiraba su exmarido. Fue a secarse las
lagrimas. La madre sacé un pafiuelo y se lo dio. No hubo mas cartas después de
aquella primera que le envi6 desde la Republica Federal, y lo unico escrito a
mano fue su firma. Eso la preocupaba. Puede que hubieran interceptado otras
cartas que mandd. Pero, a fin de cuentas, estaban divorciados; o sea que ¢;para
qué iba a escribir?

—¢Era de eso de lo que querias hablar conmigo?

Miiller neg6 otra vez con la cabeza, porque todavia no se sentia con fuerzas
para hablar.

—Y entonces, ;de qué era, Katzi?

Miiller apret6 mas fuerte la mano de su madre.

—Me gusta que me llames asi, Katzi. Era lo que me llamabas cuando era
pequefia, antes de que...

—... antes de que tu hermana naciera.



Miiller asintié y tomé aire muy despacio.

—Habia dos cosas que no me podia quitar de la cabeza cuando bajaba en
coche hacia aqui, y queria hablarlo contigo. —Vio que la preocupacion le
ensombrecia la cara a su madre—. La primera tenia que ver con Johannes.

—c¢Johannes? —pregunt6é la madre con gesto perplejo. Y a la vez, relajé la
cara un poco, como si hubiese temido que su hija sacara un tema mas peliagudo.

—El hijo de aquella familia que regentaba la pension Edelweiss. Los duefios
de antes. —Miiller no fue capaz de limarle la aspereza a sus palabras.

A Rosamund le cambio la expresion del rostro: ya se acordaba.

—Fra un chico muy raro. Jamas logré entender por qué se hizo amigo de una
nifia de cinco afios cuando €l tenia por lo menos seis mas que tu.

—Fra un chico muy majo. Haciamos buenas migas. Pero nunca supe por qué
el Gobierno les arrebaté la Edelweiss, a ellos y a los duefios de muchos otros
hoteles del pueblo; y todo para entregarselos a la autoridad del Estado que
llevaba el turismo. Ni por qué nuestro pequefio hotel sobrevivié a la criba.

—Pues eso fue gracias a tu padre. Porque con los nazis lo pas6 muy mal en la
guerra. No era un camino de rosas eso de ser comunista entonces. Sin embargo,
él fue leal al Partido, a la causa socialista, aunque eso le caus6 muchos
problemas. —Rosamund Miiller hizo una pausa y dejo la mirada perdida en
algtn punto por encima de la cabeza de su hija.

—¢Y qué mas?

La madre sufri6 un ligero temblor, aunque hacia un calor sofocante en aquel
cuarto en el que casi no cabian.

—Pues que se hizo amigo de gente muy importante en el Partido. I los ayudé
a ellos, y ellos lo ayudaron a él. Pero es que los padres de Johannes...

—¢No eran del Partido?

Rosamund hizo un gesto con los hombros:

—No tengo ni idea. Puede que no, jamas los vi en las reuniones. Pero peor
que eso fue que eran estafadores, especuladores; y se guardaban un dinero que
tenian que haber compartido con el Estado. Porque nunca hemos sido un pais
rico, Karin, y entonces lo éramos menos, te lo seguro. No hacia mucho que habia
acabado la guerra. Y muchos en el pueblo siguieron viviendo como fascistas,
eran unos imperialistas. —Retir6 la mano de entre las de su hija y tenso la
espalda: le sali6 la comunista tiesa que estaba convencida de su integridad.

—Pero por eso no hacia falta echarlos de aqui, ¢no?

La madre solt6 un suspiro de hastio:

—A veces hay que tomar decisiones dificiles por el bien de todos. Tt sabras,



que trabajas en la Policia del Pueblo.

Se sumieron en un profundo silencio. Seguian sentadas una al lado de la otra,
pero se las veia incomodas, olvidado ya el breve vinculo de complicidad y afecto
que las habia unido por un instante.

—De todas formas, fue injusto —dijo Miiller pasados unos minutos—. Era mi
mejor amigo. Y se lo llevaron. Tu jamas hiciste por entenderlo, aunque sabias el
disgusto tan grande que yo tenia. Y si dices que no era normal que me hiciera
amigo de un chico raro varios afios mayor que yo, ¢no seria por algo? —Le
aguanto la mirada a su madre un instante—. ;No seria porque nunca me senti a
gusto aqui? —Hizo un gesto que abarcaba toda la habitacion—. Podiais haber
hecho mucho mas para que me sintiera querida.

La madre de Miiller ya habia quitado la mano de entre las de su hija y la mir6
a sl vez con gesto severo:

—Tampoco es justo que digas eso, Karin. Y ademas no es verdad. Lo hicimos
lo mejor que supimos; bien lo sabes. Lo que pasa es que no siempre era facil. Ya
te lo he dicho: eras una nifia muy complicada.

Rosamund Miiller tenia ahora las manos cerradas en sendos pufios, muy
apretados encima del regazo. Miiller la miré a los ojos y vio en ellos algo
parecido al miedo, a la cobardia casi. No era la imagen de su madre que se habia
hecho en todos aquellos afios: una matriarca testaruda, con voluntad de hierro.
Rosamund Miiller bajé los ojos y su voz quedo reducida casi a un susurro:

—Decias que querias hablar conmigo de dos cosas. ¢La otra cual es?

Miiller se habia mostrada decidida en el trayecto en coche; y en la sala de
rayos X del hospital de Ha-Neu: se enfrentaria a su madre. Le echaria en cara el
distinto trato que, sentia, habia recibido en comparacion con sus hermanos.
También queria sacar el tema de la visita de la mujer elegante con suaves rasgos
faciales: aquella cuyo doble le habia parecido ver en el hospital. La misma que la
miré a los ojos sin pestafiear cuando ella abri6 la puerta con tan solo cinco afios
de edad, pensando solo en ayudar a su madre y dar la bienvenida a un huésped
que dejaria algo de dinero en la pension. Pero su madre se lo pago a base de
alaridos, gritandole a la mujer cuando oy6 que llamaba a su hija por su nombre;
para luego meter a la nifia dentro sin contemplaciones y darle con la puerta en
las narices a aquella visita.

Pero es que tenia que hacerlo, pensé. Dejo escapar un largo y demorado
suspiro, carrasped y luego volvié a coger la mano de su madre entre las suyas.

—También queria hablarte de lo que pas6 al poco de que se llevaran a
Johannes. Cuando vino aquella mujer de visita.



Rosamund Miiller respondié primero con un frunce de los labios,
entrecerrando los ojos.

—¢Qué mujer? No sé a qué te refieres. —Se solt6 de las manos de su hija e
hizo amago de levantarse, pero Miiller posé las suyas en los hombros de su
madre.

—Todos estos afios he intentado hablar de ello varias veces —dijo Miiller, a
quien le sorprendi6 su propia voz, fria y enojada—. De como reaccionaste,
metiéndome en casa a empellones. A Sara y a Roland jamas los tratabas asi. Yo
senti siempre que tenias un trato diferente conmigo. Y quiero que me expliques
por qué. Necesito entenderlo.

Rosamund se sacudié de encima las manos de su hija, se puso en pie y fue a
salir por la puerta.

—Ya te dije que no queria hablar nunca de eso, Karin. Y cuando digo nunca,
es nunca.

Miiller la adelanté y se puso delante de la puerta, bloqueandole el paso.
Cuando hablo, tenia un tono de frustracion en la voz:

—Pues yo quiero saber, necesito saber. —Agarr6 con fuerza a su madre por el
hombro y vio una mueca de dolor en su cara. La apretaba tan fuerte que le
notaba el pulso latir—. Y tengo derecho a saber.

Rosamund eché un poco la cabeza hacia atras, conmocionada al oir las
ponzofiosas palabras de su hija, fruto de la desesperacién. Y entonces, Miiller
not6 que la postura rigida, erecta, de su madre cedia, y que se le hundia el cuerpo
asumiendo la derrota.

La madre fue soltando la férrea mano con la que la oprimia la hija, dedo a
dedo; luego la tomo entre las suyas.

—Yo nunca quise que llegaramos a esto. Por mucho que creas que te traté
mal, siempre he intentado darte muestras del amor que te tengo, Karin. Siempre.
—FEcho el aire de los pulmones tan despacio que parecia que los estaba vaciando
con una especie de silbido, como con un resuello—. Pero puede que sea hora de
que te ensefie algo que nunca quise que vieras. Ven conmigo.

Al igual que su habitacién, la de sus padres habia cambiado poco desde que
ella era nifia. Aunque su padre ya no vivia, su lado de la cama estaba flanqueado
por la pared llena de medallas y certificados que acreditaban las hazafias de un
buen comunista; su lealtad al Comité Ciudadano, y lo que habia hecho por ellos.

Saltaba a la vista que Rosamund Miiller no habia cambiado nada en el



mobiliario del dormitorio desde que su marido murio, hacia ya cinco afios; ni el
sitio que ocupaba en la cama de matrimonio: seguia durmiendo pegada a la
pared del fondo, pues su padre tenia que acostarse en el lado de la puerta cuando,
en sus ultimos afios, el cancer de prostata se le extendio por todo el cuerpo. Y
hacia aquel lado de la cama iba ahora Rosamund, seguida por la mirada atenta de
su hija. Una vez alli, tom6 una llave escondida debajo de la mesilla, abrié con
ella el cajon de arriba y sac6 una cajita de metal oxidado. Se la dio a Miiller con
gesto brusco y los ojos llenos de lagrimas.

—Ahi tienes —dijo, con la voz quebrada, embargada por la emocion—. Yo
nunca quise darte un trato diferente; procuré siempre trataros por igual a ti y a
tus hermanos. Pero si sientes que no fue asi, te pido perdon. En esa caja esta la
razon. Es para ti, llévatela.

Al ver aquel objeto que le tendian, Miiller lo cogi6 con las dos manos. Luego
solt6 una de ellas y vio que tenia las yemas de los dedos manchadas de 6xido.

—¢Es que no lo vas a abrir? ;No era eso lo que querias: saberlo todo? —A su
madre se le habia tefiido la voz con un poso de amargura. Y era precisamente
aquella nota desabrida lo que Sara nunca habia tenido que soportar, pensé
Miiller.

Sostuvo la caja en una mano y fue a abrir la tapa con la otra con un temblor de
dedos: en parte por lo que costaba separar las dos piezas de metal que casi se
habian fundido una con otra; pero también porque tenia miedo de qué podia
encontrar alli dentro.

De repente, la tapa se despegd de la caja, y una nubecilla de particulas de
oxido quedd flotando en el aire. Miiller aspiré con fruicién el olor acido y
metalico; y notd que un temblor le recorria el espinazo al sentir aquel ruido:
como cuando chirriaba una tiza contra la pizarra en el colegio.

—Hace afios que no la abro —reconocié la madre—. No queria abrirla: la
guardé para ti. Para el dia de hoy. Un dia que tenia esperanzas de que no llegara
nunca.

Miiller seguia sin decir nada, tenia la mirada perdida en el contenido de la
caja: una foto ajada en blanco y negro, con una esquina doblada, y una hoja de
papel amarillento plegada en dos. Primero cogio la foto. Vio a una chica muy
joven, apenas una adolescente, vestida con un mono blanco muy sucio que le
estaba grande. Llevaba un bebé en brazos, envuelto en una toquilla. La chica no
apartaba los ojos del bebé, con una expresion de puro amor en el rostro.

—¢Quién es? —preguntd Miiller, consciente de que la emocion le quebraba la
voz. Aunque en su fuero interno, bien sabia la respuesta.



—FEsa es tu madre biolégica —dijo Rosamund sin poder acallar los sollozos
—. No tengo mas fotos suyas que esa. Y la nifia eres tu, recién nacida, en sus
brazos.
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Julio de 1975.
Halle-Neustadt.

Las revelaciones que le hicieron en Oberhof tuvieron un efecto sobre Miiller
que le durd el resto del fin de semana. Poco después de descubrir lo que contenia
la caja de laton de su madre, la detective sali6 a toda prisa del hotelito: sin
fuerzas o sin ganas de apuntalar el puente que se desmoronaba; el punto de union
con aquellas dos mujeres a las que se habia acostumbrado a llamar madre y
hermana a lo largo de casi tres décadas.

En el viaje de vuelta, no paraba su cabeza: ;quién era, y donde estaba, su
madre verdadera? ¢Era aquella mujer que acudi6 al hotel hacia ya muchos afios
y que quiso hablar con ella? Porque aunque Rosamund Miiller le habia
desvelado algunos de sus secretos, no quiso, o bien no pudo arrojar nada de luz
sobre ese punto. ;Y quién era y dénde estaba su verdadero padre? ;Adonde
habian llevado al amigo de su infancia, a Johannes, y a su familia? ; Vivian acaso
todavia?

Tenia la sensacion de que la habian utilizado. Se sentia sucia; traicionada y
perdida. Pero lo que mas acusaba era aquella andanada a la linea de flotacion de
su identidad: la idea que tenia ella de si misma. Tantas y tan encontradas
emociones se le agolpaban en la garganta y le costaba tragar. Un comentario
desencaminado por parte de quien fuera y se echaria a llorar; o, peor atn, tendria
una Crisis nerviosa.

Aun asi, nada mas tomar un giro a la izquierda en el Wartburg y entrar en otra
de aquellas calles sin nombre de Ha-Neu, not6 que la invadian también unas
tremendas ganas de seguir adelante. La habian separado de su madre bioldgica
nada mas nacer; y no la habia visto desde entonces, hasta aquella fotografia que
le habian mostrado en Oberhof. Y era ahora, mas que nunca antes, cuando la
Oberleutnant Karin Miiller estaba decidida a cumplir con su labor de detective: a
resolver el caso de Maddelena Salzmann y de su pobre hermano mellizo muerto,



Karsten; y devolverle la nifia a sus padres, viva o muerta. Tenian que saber qué
suerte habia corrido su bebé. Porque no saber la minaba a una por dentro, y era
tremendamente injusto.

Pero fue mas alla en su empefio. Porque habia decidido que también hallaria el
paradero de su madre verdadera, cayera quien tuviera que caer. Y estaba
convencida, ademas, de que haria lo que estuviera en su mano para dar con su
padre bioldgico. Quiza tenia que haber presionado mas a Rosamund Miiller.
Pero lo desaconsejaba el disgusto que tenia la mujer, entrada en afios ya; y la
rabia que habia sentido al tener que hacer aquella revelacion. Un disgusto y una
rabia muy parecidos a los que habia sentido Miiller al dejar atras cuanto antes lo
que habia creido que era su familia.

Miiller entr6 en el apartamento que compartia con los otros dos detectives, y
not6 en el acto un cambio en el aire. Algo no iba bien: parecia mas vacio que
antes. Lo percibi6 en cuanto pasé por delante del cuarto de bafio. Porque solo
habia un neceser. O sea, que uno de sus dos ayudantes se habia ido. Fue a echar
un vistazo a la habitaciébn que compartian los dos, Schmidt y Vogel. Como
siempre, la cama de Schmidt estaba sin hacer, y toda revuelta; y habia
envoltorios de chocolatinas y bolsas vacias de patatas fritas en la mesilla. Pero la
cama de Vogel no tenia sabanas ni mantas; y no vio por ninguna parte la maleta.
Debia de ser lo que ella se temia: toda vez que el componente de asesinato
desaparecio del caso, los jefes de la Policia del Pueblo habian aprovechado la
oportunidad para recortar la plantilla, y habian dejado a su flamante brigada de
homicidios en cuadro. Y quiza tuviera algo que ver tanta insistencia por parte del
oficial de enlace de la Stasi: el tal Janowitz, cuyo maximo empefio era, al
parecer, poner palos en las ruedas de la investigacion y hacer que el caso
embarrancara definitivamente. Pues si habia sido cosa de Janowitz, bien que le
habia salido la jugada. Porque al Unterleutnant Vogel, aquel detective amable
con pinta de estudiante, fichado en las montafias Harz, lo habian trasladado a
otro puesto. Solo quedaba ahora un oficial de la Kripo hecho y derecho: ella
misma. Y con eso no valdria.

Se confirmaron sus temores en cuanto llego a la sala de operaciones. Eschler
le dio una nota que le habia dejado Vogel. Miiller abri6 el sobre, sin poder
ocultar el cabreo, y empez0 a leer:



Querida Karin / Camarada Oberleutnant Miiller:

Le pido mil perdones por dejarla tirada tan de mala manera, sin tener
ocasion siquiera de hablarlo con usted cara a cara. Lamento mucho haber
tenido que dejar una investigacion antes de que esté concluida; y de verdad
espero que, incluso sin mi, tanto usted como Schmidt y Eschler y sus hombres le
den su debido cauce a las cosas y acaben encontrando a la pequefia Maddelena
sana y salva. Para mi, ha sido una de las investigaciones mas angustiosas en las
que he participado nunca, aunque fue un placer trabajar de nuevo con usted.

Lo que pasa es que me han ofrecido el puesto de Hauptmann Baumann en
Wernigerode. La persona que pusieron al frente en su lugar no acabo de
encajar; y al ofrecérmelo ahora a mi, como se podrad imaginar, he visto el cielo
abierto. Vamos, que no he podido decir que no. También es verdad que no me lo
habria perdonado; jy que no me han dado alternativa!

En cualquier caso, le pido otra vez perdon. Y le agradezco que me tuviera
usted en su equipo; y espero que, algun dia, se vuelvan a cruzar nuestros
caminos.

Hasta entonces, se despide con un abrazo

Martin (Unterleutnant Vogel)

Miiller se meti6 la nota en un bolsillo y miré a Eschler intentando que no se le
notara en la cara la sensacion de derrota.

—Y ¢ahora qué hacemos?

—Seguro que nos apafiamos —dijo Eschler con una sonrisa, al parecer,
imperturbable—. Y ya tenemos una sala especifica para indagar en la pista de la
letra. Esta en la planta baja: hemos acondicionado una parte de la estacion de
bomberos que no se utilizaba. La Stasi nos ha cedido algunos efectivos para
cribarlo todo; y, ademas, hay alguien ahi abajo que quiere verla.

—¢Quién? —pregunt6 Miiller. Luego bajo la voz—. No me diga que es otra
vez Janowitz. O, peor todavia, Wiedemann. No estoy yo de humor precisamente
hoy, sobre todo para tenérmelas que ver con cualquiera de ellos.

—No —dijo Eschler, y se ech6 a reir—. No se apure. Creo que estara usted
encantada de verlo.

No lo reconocio al principio. Estaba sentado a una larga mesa y le daba la



espalda. Tenia enfrente a tres oficiales mas. Miiller imagin6 que serian los
efectivos de la Stasi de los que habia hablado Eschler, quienes no levantaban la
cabeza de la pila de periodicos que tenian delante.

Pero entonces uno de ellos alzo la vista hacia ella con mirada interrogante, y
él se dio la vuelta al verlo. Puede que reconociera en el acto lo alterada que
estaba; o que viera las lagrimas que empezaban a aflorar en los ojos de Miiller.
El caso es que se levant6 de golpe, casi con un tambaleo; y cuando ella le echo
los brazos encima, él tuvo que reprimir una mueca de dolor.

Entonces ella ya no pudo contener el llanto y escondi6 la cara en la solapa de
su traje.

El la llevo detras de una columna, lejos de las miradas de los de la Stasi.

—¢Qué te pasa? —le preguntd, mientras se limpiaba a su vez una furtiva
lagrima, y mostraba todavia algiin problema que otro para articular las palabras.
Aunque hablaba con mucha mas claridad que la dltima vez que lo vio—. ¢Es que
no te alegras de verme?

Miiller lo agarré del brazo bueno y clavo su mirada en aquellos ojos, de un
azul tan frio, que tenia él. Alli estaba el hombre al que crey6 muerto en un
bosque de las montafias Harz; al que habia visto por ultima vez leyendo una
novela pornografica en una cama del hospital, lleno de vias que lo mantenian
conectado a la vida y con aquel aspecto convaleciente que, nadie dudaba, podria
tenerlo fuera de combate meses y meses. Aunque habia desmentido ese
pronostico, y alli lo tenia: su ayudante; que habia perdido aquella gracia al
hablar, pero que hablaba.

—Ay, Werner —dijo ella—. Estoy tan contenta de verte. He tenido un fin de
semana de mierda, uno de los peores de mi vida. Tan de puta pena que no sé ni
quién soy. Y es que no me puedo creer que estés aqui. Reiniger dijo que
tardarias meses en recuperarte, un afio quiza, y que quiza...

—Que quiza no me recuperaria nunca. Eso creia €él. Pero le insisti tanto que al
final me dejo venir. Aunque no soy lo que se dice tu ayudante: no me esta
permitido ir por ahi contigo jugandome el cuello en misiones suicida, sin
refuerzos que valgan, como la ultima vez. Han sido muy estrictos: tengo 6rdenes
de quedarme aqui, a cargo de estos hombres de la Stasi. —Hizo un gesto que
abarcaba toda la sala, pelada y cavernosa—. Y ni siquiera hay ventanas: me voy
a poner de los nervios. Pero es que ya me estaba poniendo de los nervios en el
hospital. Menos mal que estaban las enfermeras. —Y acompaii6 aquellas ultimas
palabras con un guifio.

Miiller entorno los ojos llorosos:



—FEI] mismo Werner Tilsner de siempre. Pero qué bueno que hayas venido. Y
empieza desde ya a contarme qué esta pasando aqui. —Nada mas decirlo, se le
fue la vista al reloj caro que €l lucia en la mufieca, como tantas veces le pasaba
cuando trabajo codo con codo con €l en el asesinato de aquella chica del
Jugendwerkhof: el reloj que habia podido permitirse gracias a sus trabajos bien
pagados para alguna otra agencia de la Republica Democratica. Y si al
Unterleutnant Werner Tilsner, de la Policia del Pueblo, tan débil como estaba, lo
habian puesto al frente de un equipo de la Stasi, por alguna razon seria. Porque,
aunque jamas lo admitiria, era uno de ellos. Uno de la Casa. Portador de «la
espada y el escudo» que protegia al Partido. Un hombre de la Stasi, tanto como
lo eran los otros miembros del operativo que él supervisaba; por mucho que
oficialmente fuera un detective de la Policia.

Si Tilsner tenia alguna forma de saber qué estaba pensando ella, al parecer, no
lo inquietaba lo mas minimo. Lo que si percibi6 en él fue aquel destello en la
mirada, marca de la casa.

—Vamos a acelerar el ritmo en las investigaciones sobre ese tipo de letra. Se
me ha ocurrido un plan que no tiene por qué ir contra las ordenes de la Stasi,
pero que nos brindara muchas mas muestras de escritura. Y nunca se sabe: a lo
mejor hasta damos con la que andamos buscando, hacemos casar una cosa con
otra.
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Aquello de organizar las cuadrillas de Pioneros hizo que Miiller se sintiera
mas como una profesora, al estilo de su exmarido Gottfried, que como detective
de homicidios. Le subia el animo el rumor constante de las risitas tontas que
soltaban los nifios. Para ellos era como un juego muy divertido: la idea fue de
Tilsner, y consistia en ir recogiendo periodicos y revistas viejos, con el pretexto
inicial de reciclar el papel que la gente dejaria en la puerta de los distintos
bloques de apartamentos en los Wohnkomplexe de Ha-Neu. Pero el caso era que,
tanto unos como otros, los Jovenes Pioneros, de corbata azul, y los Pioneros
Théalmann, asi nombrados en honor al héroe comunista aleman, ataviados con
sus correspondientes pafiuelos rojos al cuello, podian ganarse un dinerillo; y
pagaba el presupuesto de la Policia del Pueblo. Los nifios no estaban al tanto de
la operacion. Miiller y Tilsner iban de paisano, y los Pioneros pensarian que los
dos detectives eran gente al cargo, con la atribucion que fuera.

—Callaos, por favor —grité para hacerse oir, por encima del barullo que se
habia aduefiado del restaurante Baltic, donde habian reunido a los nifios para
explicarles qué tenian que hacer. La gran mayoria de los Pioneros hicieron caso
omiso de sus palabras.

—iQue os calléis! —bramo Tilsner, poniendo cara de fastidio, y haciendo un
esfuerzo para levantarse de la silla en la que habia estado descansando, al
parecer curandose a ritmo vertiginoso de las heridas recibidas en el tiroteo de las
montafias Harz en marzo. Eso si funciond, y todo el restaurante quedé sumido en
un profundo silencio. Tilsner le guifié un ojo a su Oberleutnant—. Es que te falta
mi toque magico —Ile susurro al oido.

Se pusieron a separar a los nifios en ocho equipos: uno por cada zona
residencial en las que estaba dividida la ciudad. Habian acordado entre ellos que
procurarian que uno de los equipos estuviera formado integramente por los
Jovenes Pioneros, mas manejables. Y Miiller queria asignarle a este equipo el
Komplex VIII; o lo que era lo mismo: la zona de la Stasi. Por lo menos, la zona
mas cercana al cuartel general del Ministerio para la Seguridad del Estado en la
region, al noreste de Ha-Neu, donde vivia la mayor parte de los miembros de la



Stasi. Miiller tenia esperanzas de que Tilsner no se hubiera aclarado todavia con
el criptico disefio urbano de la ciudad; y que no se percatara, por tanto, de lo que
ella tenia en mente. Era una forma de saltarse la prohibicion expresa de Malkus:
aquella lista de familias pertenecientes a miembros de la Stasi que habian
quedado fuera de las visitas médicas a los recién nacidos. En ese plan de Miiller,
era importante que los Pioneros Thialmann, con mas conciencia politica, pues
eran mayores y engrosarian muy pronto las filas de las Juventudes Libres
Alemanas, quedaran lejos del Complejo nimero 8. Seguro que la recogida de
papeles en esa zona levantaria en ellos mas sospechas; y habia mas posibilidades
de que acabaran hablando del asunto con sus padres. Y de que sus padres
tuvieran mas relacion, de una u otra forma, con el Ministerio para la Seguridad
del Estado.

Cuando estuvieron formados los equipos, de unos veinte nifios cada uno,
Miiller y Tilsner nombraron un lider, y llevaron a estos ocho cabecillas aparte
para instruirlos, sentandolos alrededor de una de las mesas de resina artificial
que tenia el restaurante.

Miiller despleg6 encima de la mesa el plano de Halle y Halle-Neustadt, lleno
de marcas en rojo; y puso a cada una de las zonas residenciales del plano el
nombre del equipo de Pioneros al que se la habian asignado. Quiso darles
nombre de flores; pero Tilsner se neg6 y propuso nombres de animales mejor.
Desgraciadamente, el equipo al que le habia tocado el Complejo niimero 8 era el
de los Burros. De resultas de lo cual, los nifios empezaron a insultarse y a
meterse unos con otros: los miembros de los Tigres, los Leones y los Conejos
rebuznaban para provocar a los Jovenes Pioneros.

Tilsner no fingio el fastidio en esta ocasion:

—iQue os calléis todos! Este proyecto es muy importante, una cosa muy seria.
Como sigais portandoos mal, avisaremos a vuestros padres.

Por fin se hizo el silencio en el grupo de nifios, y Miiller pudo ponerse a
explicar lo que tenian que hacer.

Aunque no era lo que se dice trabajo de campo para un detective; y, sobre
todo, nada que tuviera que ver con las atribuciones propias de su rango, Miiller
queria informacion de primera mano de la operacion de recogida de periodicos y
revistas. Y era una excusa para dejarse caer por el Komplex VIII.

El nifio al frente del equipo de pequefios Pioneros, un mozalbete rubio de
nombre Andreas, reunié a sus colegas junto al carrito que les serviria para



recoger todo el papel. Los nifios del equipo de los Burros se pusieron firmes y
Andreas pronuncio6 en alto el lema de los Jovenes Pioneros: «A la llamada de la
paz y el socialismo, siempre dispuestos». Muy pocos repitieron la primera frase
del lema; pero al llegar a lo de «siempre dispuestos», no hubo una voz que no lo
coreara en alto. Miiller se sinti6 muy orgullosa: el espiritu de comunidad, de
camaraderia, gozaba de buena salud en la Reptiblica Democratica. Aunque fuera
cierto que detras brillara, como motivacion, aquel dinerillo que se iban a llevar.

El restaurante no quedaba muy lejos del bloque nimero 321, el mas cercano a
la zona residencial del Komplex VIII. Estaba, en concreto, en la parte mas al sur
del complejo, cerca de la Magistrale y de las lindes de la ciudad de Ha-Neu;
justo antes del paso elevado que cruzaba el rio Saale y se adentraba en la misma
Halle. Iban los Pioneros en formacion de a dos detras de Andreas; un pequefio
regimiento de subidos colores, azul y blanco, tras el cabecilla, que empujaba el
carrito, con los pafiuelos al viento mecidos por la brisa veraniega.

Y en unos instantes, ya estaban dentro del bloque: llamando a todas las
puertas, preguntando a los vecinos si habian visto los avisos de recogida de papel
por el barrio. Aceptaban muy gentiles los tacos de periodicos y revistas que les
entregaban, daban siempre las gracias; y Miiller los miraba muy orgullosa: veia a
Andreas y sus hombrecillos en plena tarea, bien ajenos a la operacion policial
secreta que sin saberlo estaban desplegando. Una operacion que tenia como fin
la recuperacion de una sola letra mayuscula escrita en un crucigrama. Una «e»
mayuscula de rasgos horizontales que no llegaban al trazo vertical. La «E» que
pudiera haber plasmado en el papel la persona que secuestr6 a dos bebés
mellizos en el hospital de Ha-Neu. Y en ningun momento dejé Miiller de estar
ojo avizor: queria ver si habia alguien que abriera la puerta con un bebé en
brazos, un bebé muy pequefiito y prematuro.

Un bebé que casara con la descripcion y la fotografia de la desaparecida
Maddelena Salzmann.
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La recogida de papel usado iba viento en popa, y Miiller dejo que Andreas y el
resto de los nifios se las apafiaran ellos solos y volvio a la sala de operaciones. Si
que era cierto que apenas habia avances en la investigacion, pero por lo menos
no la habian echado en saco roto. Y por mucho que la Stasi impidiera que ella y
sus hombres fueran buscando a Maddelena puerta por puerta, Miiller hacia
cuanto podia por sortear esas restricciones: mediante las visitas médicas a los
recién nacidos, la recogida de papel usado y las préximas reuniones con el
grafologo, el profesor Morgenstern. Gracias a todas esas iniciativas, alcanzaban
quiza a vislumbrar algo de luz al final del ttiinel. Pero con el paso de los minutos,
las horas, los dias y las semanas sin que apareciese Maddelena, disminuia la
posibilidad de que la nifia sobreviviera. Si es que todavia estaba viva.

Al final, el retraso del profesor Morgenstern fue solo de unos dias. Mientras
iba a su encuentro, Miiller cay6é en la cuenta de que, gracias a eso, ella tuvo
ocasion de visitar a su familia en Oberhof. Una visita que casi preferia no haber
hecho. Aunque al menos le habia permitido asomarse a la verdad sobre su
ascendencia biolégica, velada tantos afios.

Morgenstern no era como ella se lo habia imaginado. Tenia un enorme
corpachon de o0so, el pelo rizado e indomable, la sonrisa malvada y unas manos
gigantescas; con una de ellas le aplast6 a Miiller los dedos con una efusividad
que rayaba en ensafiamiento. Cuando por fin le solté la mano, Miiller se la llevo
a la espalda y movio los dedos uno a uno para que se le pasara el dolor.

—Estoy encantado de que me haya llamado a Berlin para que me una a
ustedes —le dijo con una sonrisa de oreja a oreja que le hacia resaltar todavia
mas la descuidada barba—. Le pido perdon por no haber podido venir la semana
pasada, como era mi intencién. —Echo un vistazo por toda la sala para abarcar a
Miiller y a su equipo: el nucleo duro del mismo, formado por la propia
Oberleutnant, Tilsner y Schmidt, los tres fichados en Berlin; al igual que
Morgenstern, de tal manera que se encontraban los cuatro trabajando en tierra



extrafia—. Y, segun creo, tienen por ahi muestras de la letra de alguien y quieren
que yo les ayude a resolver el caso que les ocupa.

—En efecto —dijo Miiller, y movio afirmativamente la cabeza—. El
camarada Kriminaltechniker Jonas Schmidt le pondra al dia de los detalles.

Schmidt se agach6 para alcanzar unos sobres que tenia en el maletin y sac6 de
ellos unas cuantas fotografias.

—A mi lo que me llamo la atencion concretamente fue esto. —FEl forense
seflal6 una fotografia en blanco y negro: era el crucigrama hallado dentro del
periodico con el que habian envuelto el diminuto cuerpo de Karsten Salzmann
—. ¢Ve aqui? —Schmidt sefialaba las es mayusculas en la palabra
«DICIEMBRE» que completaba uno de los huecos.

Morgenstern asentia despacio con la cabeza mientras observaba
cuidadosamente las letras. Habia algo en aquella escena que recordaba esos 0sos
grizzIli que se apostan a la orilla de los rapidos en Alaska al acecho del salmon:
movia igual de mecanicamente la cabeza, a la espera de caer sobre una de sus
presas. Miiller lo habia visto miles de veces en los documentales de los canales
del otro lado del Muro. Schmidt sefial6 el peculiar trazo de las es: aquellos
rabitos horizontales que no acababan de llegar al palito vertical.

—Aja... si, si. Ya veo lo que dice. Muy interesante y, como afirma usted,
nada comun.

—¢Lo suficiente como para dar con quien haya hecho esos trazos? —pregunto
Miiller.

Morgenstern se echo hacia atras en el asiento, puso los codos en la mesa y
apunto los dedos de ambas manos formando un picudo tejado. Luego arrug6 la
frente y dijo:

—Pues eso depende. Para trabajar como es debido, hace falta un tramo de
escritura mas largo. Y la combinacion de mayusculas y mindsculas nos seria
muy util. Pero... algo es. Mejor que nada. —Agaché la cabeza para acercarse a
la fotografia—. ;Solo hay esta foto, o tienen también el original?

—Tenemos el original, en efecto —dijo Schmidt.

Morgenstern solt6 un suspiro:

—¢Me permite verlo? ;Lo tienen a mano?

Schmidt se puso rojo:

—Si, si, claro, usted perdone —dijo atropelladamente—. Faltaria mas.

Volvio a echar mano del maletin, y en esta ocasion sacé un periddico con las
paginas manchadas y amarillentas, metido en una bolsa de pruebas de plastico.
Morgenstern fue a tocarlo, pero Miiller se lo impidio6 sujetandole el brazo.



—Un momento. Espere a que el camarada Schmidt se ponga unos guantes y lo
abra.

Ahora el que se ponia rojo era Morgenstern:

—Por supuesto, Oberleutnant. Le pido disculpas.

Schmidt, con las manos enfundadas en sendos guantes, desdobl6 el periodico
por la pagina del crucigrama.

Morgenstern se metié las manos debajo de los muslos, puede que para evitar
la tentacién de tocar la prueba, y examind la pagina en cuestion.

—Interesante. Solo queria hacerme una idea de la presion que hacia con el
boligrafo; algo dificil de ver en una foto. Parece un trazo bastante fiero, como
hecho con fastidio. Aunque es peligroso atribuirle a alguien rasgos emocionales
solo viendo la letra que tiene. ; Sabemos si esto lo escribio el sospechoso?

Tilsner solt6 un resoplido y Miiller lo fusil6 con la mirada. Le parecia
fantastico que su ayudante fuera volviendo poco a poco a ser el de antes después
de haberse pasado una temporada en el hospital. Pero para nada queria que el
Tilsner mas desagradable y mas cinico resucitara precisamente delante de un
experto traido de la capital del Estado.

—Pues no, no lo sabemos —respondi6 Miiller—. El crucigrama podria
haberlo rellenado otra persona para darnos una pista falsa. Pero es algo que nos
permite elaborar una hipétesis de trabajo. Lo mas probable es que quien
escribiera esto... —Imit6 el trazo con un dedo en el aire por encima de las letras
—, tenga algo que ver con el hombre, o con la mujer, que estamos buscando.

Morgenstern volvio a mover afirmativamente la ursina cabeza:

—Sera dificil si no tenemos mas que estas letras mayusculas, pero las es nos
pueden ofrecer algo de ayuda. ;Qué han hecho hasta ahora para recoger
muestras de la letra de posibles sospechosos?

—Tenemos un equipo de voluntarios que esta juntando periodicos viejos —
dijo Tilsner.

—Y ¢les han dicho para qué los quieren?

Miiller neg6 con la rubia cabeza:

—No, porque tenemos instrucciones de que la investigacién se mantenga en
secreto. El Ministerio para la Seguridad del Estado... —Miiller lo dej6 ahi, como
si con eso bastara para que el grafélogo se hiciera una idea.

—Ah, vale, comprendo. Si le soy sincero, es mejor que la investigacion sea
secreta. Porque si la persona que tir6 el cadaver se enterara de esto, podria poner
en serio aprieto sus pesquisas. Buscaria falsificar la letra, cosas por el estilo. Lo
que voy a hacer es ver si puedo estudiar como se han formado estas letras; el tipo



de sutilisimas fuerzas motrices que les han dado vida. Todos tenemos una forma
de escribir que es personal e intransferible. Aunque esto —Morgenstern fijo la
vista nuevamente en el crucigrama— es escribir a la antigua. Yo diria que lo ha
escrito una persona mayor, quiza un pensionista.

Tilsner frunci6 el cefio:

—¢Un pensionista? Pero ese no es el tipico perfil del secuestrador de nifios.

El gigante experto en grafologia alz6 los hombros:

—Desde luego no es cien por cien seguro. A lo mejor le ensefi6 a escribir una
persona mayor. Un abuelo, quiza. Puede que no fuera a la escuela por algin
motivo y recibiera instruccion en casa.

—Pero todo el mundo esta escolarizado en la Republica Democratica
Alemana —apunt6 Miiller.

—Claro, claro —dijo Morgenstern—. Pero nuestra Republica Democratica
tiene... ¢cuanto: un cuarto de siglo o asi? Cuando las cosas se pusieron bien
feas, al final de la guerra, era muy comun que a uno le dieran clase en casa. Y si
los padres habian muerto...

—Pues tendria que ser uno de los abuelos el que se pusiera a ensefiarle —
termino la frase Schmidt.

—FExacto. —Morgenstern se repanting6 en la silla y la madera crujié por el
peso—. Pero solo son especulaciones. Lo que si nos sera ttil es esto —dijo,
sefialando con el dedo el crucigrama a medio hacer—. A ver si puedo darles una
lista de rasgos de estilo después de examinarlo con mas detalle. Como, por
ejemplo, el sistema de escritura que la persona sigui6 para aprender a escribir de
pequefio. Y de ahi pasar a los rasgos individuales: en qué se diferencia su letra
del sistema aprendido. Aunque tiene toda la pinta de que las es mayusculas sean
un primer paso para nosotros, puede que la solucion del enigma esté en otra
letra... si es que avanzamos tanto en las investigaciones. Imagino que se hacen
cargo de que esto es una labor herculea. Sobre todo si, como usted dice, el
Ministerio para la Seguridad del Estado les tiene tasadas las lineas de
investigacion.

Miiller suspir6 hondo:

—Ya sabemos que no va a ser facil.

—Esta bien eso de recoger periddicos viejos y demas. Pero creo que deberian
ir un poco mas alla. Investigar en oficinas del Gobierno, hospitales, sitios asi. En
todos hay registro de documentos escritos. Hasta ustedes, la Policia del Pueblo,
tienen que tener muestras de escritura de la gente: quejas, declaraciones, ese tipo
de cosas. Lo ideal seria que pudieran obtener una muestra de como escribe cada



habitante de Halle-Neustadt. Y, claro, cabe la posibilidad de que el secuestrador
que estan buscando no sea de aqui.

—Y ¢qué sugiere que hagamos en ese caso?

Morgenstern soltd una risa franca que parecia que le salia de algin punto en el
voluminoso estdbmago:

—Pues, mire, no es algo que tenga muy buena prensa en la Republica
Democratica Alemana, Oberleutnant, pero la animo a que rece. Es lo mejor, que
rece lo que sepa.
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Después de aquel encuentro con el profesor Morgenstern, Miiller tuvo otro,
pero este era puramente de recreo: una cita vespertina por fin con el médico del
hospital de la Charité de Berlin, Emil Wollenburg. Era la tercera vez que €l la
habia llamado para quedar. Miiller dijo que no, alegando motivos de trabajo:
rechaz6 primero una copa con el pretexto de que tenia que ir a Oberhof; y
después, la comida que él le propuso como nuevo plan. Si lo dejaba plantado una
tercera vez, no creia que le diera una cuarta oportunidad. Dicho lo cual, seguia
pareciéndole demasiado pronto. Ni siquiera estaba segura de querer mas
oportunidades para empezar de cero otra relacion.

En vez del restaurante o la copa en un bar, Emil Wollenburg sugirié6 que
fueran al Heidesee, el lago natural, a darse un bafio. De camino, Miiller pas6 por
el apartamento en el Complejo Residencial nimero 6 para coger el bafiador. De
alli al lago, situado a las afueras de Halle Nietleben, se llegaba enseguida en
coche.

Aquella cita le provocaba sentimientos encontrados. Después del turno en el
hospital, Emil pasaria por el Kaufhalle para comprar el picnic; y Miiller tenia
bastante hambre porque se habia saltado la comida y desde el desayuno no habia
ingerido nada, aparte de un par de galletas con el café de media mafana. Y la
idea de darse un bafio al atardecer —si todavia hacia calor para ello— le parecia
sumamente atractiva. De lo que no estaba tan segura era de lo que sentia por
Emil Wollenburg. Todo era como demasiado oportuno, habia demasiada
coincidencia: no la acababa de convencer aquello de que a él lo hubieran
trasladado temporalmente al hospital de Halle, justo cuando a ella la mandaron a
ocuparse de un caso en Halle-Neustadt. Las sospechas de Miiller iban por dos
caminos: uno, que el entusiasmo de él le parecia excesivo; y dos, que no se fiaba,
igual que no se habia fiado nunca de Tilsner. ;No seria que la estaban vigilando?
Y ;quién, la Stasi? ;Trabajaria Emil Wollenburg, tal y como habia llegado a
pensar de Tilsner, para la Stasi, ya fuera oficial o extraoficialmente?

Lo vio antes de que €l la viera a ella: estaba apoyado en un lateral del coche,
llevaba la camisa desabrochada y le marcaba los musculos. Habia algo que Emil



Wollenburg despertaba en ella; motivo por el cual, bien sabia, tendria que ir
todavia con mas cuidado. La recibi6é con una afectuosa sonrisa de oreja a oreja.
Pero ella no sabia si estaria bien tomar la iniciativa y darle un beso, aunque fuera
en la mejilla. Al final, optaron los dos por otro apreton de manos; menos mal que
no le tritur6é los huesos, como habia hecho el catedratico de grafologia unas
horas antes.

—No sabia si me ibas a dar plantén —dijo él, echandose a reir.

Miiller se puso colorada, como una adolescente; y eso que solo habia llegado
un cuarto de hora tarde, lo que lleg6 a recriminarse a si misma.

—Lo siento, es que ha sido un dia muy duro. Y se me ocurrié ademas pasar
por casa para coger el bafiador... por si acaso.

—Vaya, pues ahora el que lo siente soy yo, porque habia pensado solo en el
picnic —dijo Emil, y sefialo con la mirada la cesta que llevaba en una mano—.
O sea que no tengo bafiador, y no podré ir a nadar contigo.

Miiller se limit6 a sonreir y alzar los hombros. Tampoco le hubiera importado
que fuera del movimiento Freikorperkultur y se bafiara desnudo. Pero nada mas
pensarlo, se lo recrimind a si misma, y dijo simplemente:

—No pasa nada.

—Eso si, podemos salir a remar. Sigue abierto el embarcadero.

La ultima vez que un hombre la habia llevado en barca fue en el Weisser See,
a las afueras de la capital del Estado por su lado norte. Estaban en pleno invierno
entonces. Y el que remaba era el coronel de la Stasi Klaus Jager. Aquello fue
una experiencia surrealista, como casi todos los encuentros que tuvo con Jager.
Volver a repetirlo ahora, con animo unicamente de pasarselo bien y en un dia
radiante de verano, tenia su aquel.

Ya fuera por el vino, o por el calor soporifero del verano, Miiller dejo que
fuera Emil Wollenburg el que hablara por los dos. Le interesaban mucho menos
sus palabras que la manera que tenia aquella mandibula atractiva y bien perfilada
de darles forma.

Al parecer, estaba en Halle por pura y simple coincidencia. Fue solo cuestion
de suerte que se cruzaran en los pasillos de la Charité. Esa era al menos la
version que sostenia el médico; y Miiller vio que le habia bajado la guardia.
Entonces Emil se incliné para darle un beso y Miiller lo detuvo un instante.
¢Acaso le hacia falta a ella un hombre en su vida? ;No seria demasiada
complicacion, sobre todo teniendo en cuenta que el caso en el que estaba



trabajando, en una ciudad ajena, llena de bloques de apartamentos fabricados en
serie, ya de por si la deprimia bastante? Aunque, por otra parte, no queria llegar
a cumplir los treinta sola y amargada. Gottfried ya era cosa del pasado. Ojala le
fuera muy bien y fuera feliz con su nueva vida al otro lado del Muro. Pero es que
ella se merecia también su poco de felicidad. Y Emil Wollenburg parecia el tipo
de hombre que podria ofrecérsela.

El piso de Emil estaba en pleno centro de la ciudad de Halle: tenia vistas al
monumento a Handel y la plaza del mercado. Alli no habian llegado los bloques
de apartamentos, con su reluciente acabado en hormigon. Miiller estaba
dispuesta a admitir que constituian una forma de progreso, que ofrecian una vida
nueva llena de oportunidades a la ciudadania, pero es que aquellas ciudades
alemanas con solera e historia estaban tan bien hechas.

Lo miraba todo llena de admiracion desde la ventana de Emil, y entonces
sintio que €l se le acercaba por detras: le roz6 el cuello su calido aliento,
impregnado mas del vino que habian bebido que de la especiada comida. Se
acabaron entre los dos una botella de Sekt, luego abrieron otra; y ella ya sentia
los efectos de una placida embriaguez. La rode6 con aquellos brazos poderosos y
Miiller se dejo caer en ellos, y not6 el deseo y las ganas que tenia de ella.

Aunque era su primera cita, parecia lo mas normal del mundo irse a la cama
juntos. Y no tenia nada que ver con los sordidos revolcones que se habia dado
con Tilsner hacia unos meses, de los que se arrepinti6 al poco tiempo. Bien sabia
que de aquello no se arrepentiria. Al principio, solo fueron los besos. Los besos
y las cosas que se decian. Sin sentido, la mayoria de las veces; aunque él
escucho con atencion lo que ella le cont6 de su visita a Oberhof, lo mal que
habia encajado siempre en su familia y la verdad que acababa de descubrir en su
ultimo viaje a casa, al bosque de Turingia.

—Ha tenido que ser muy duro —dijo €l con un susurro, y la abrazo alli, tal y
como estaban, tendidos encima de la colcha.

—¢El qué? —respondio Miiller, un poco aturdida por el efecto del alcohol.

—Enterarte de que eres huérfana. Porque eso es, a fin de cuentas, lo que ha
pasado. Se muere tu padre y luego descubres que en realidad no era tu padre.
Eso, y comprobar que todos los temores que tenias a no encajar con el resto, a
ser diferente a los demas, eran ciertos.



Miiller guardé silencio unos instantes. Pensé en la joven de la fotografia y en
el bebé envuelto con una toquilla. Aquella joven era su madre. Y el bebé era ella.
¢Vivia la joven todavia en alguna parte? Y en caso afirmativo, ;donde? Y ;quién
era el padre? Por la época en la que fue concebida, justo al final de la guerra,
pudo tratarse de algin miembro de las fuerzas de liberacion: o sea, que puede
que ni siquiera fuese aleman.

—Te has quedado muy callada —dijo Emil, y le acarici6 la mejilla. Ella
entonces le cogid la mano un instante y se la beso.

Cuando estaban a punto de hacerlo, €l se detuvo y le pregunto si tenia que
ponerse un condon.

Ella neg6 con la cabeza; porque no creia que pudiera hablar, explicarselo con
palabras. El mero hecho de que se lo preguntara le traspaso el corazon: le trajo a
la memoria recuerdos de Pawlitzki, del aborto de mellizos que tuvo; recuerdos
del paquete de condones que no les hacia ninguna falta pero que Gottfried
guardaba en lo alto del armario. No le hacian falta para hacerlo con ella, claro;
porque todos los ginecdlogos a los que acudi6 a lo largo de los afios, todas las
segundas opiniones que pidio, le decian lo mismo: que no podria concebir un
hijo después de lo sucedido en la academia de policia. O sea que nunca supo
para qué queria Gottfried los condones; y ahora, jamas lo sabria. Aunque en
realidad bien poco importaba ya.

Lo uUnico que sabia era que estaba preparada. Preparada para que Emil
Wollenburg entrara dentro de ella. Preparada de nuevo para el amor.



30

Dos meses mds tarde.
Septiembre de 1975.

Aquello le recordaba los viejos tiempos; cuando Tilsner y ella se olian una
pista nueva. Aunque ahora esa pista los llevaba derechos al sitio que ella
consideraba su hogar. Sobre todo después de enterarse de que el de Oberhof
habia sido solo un hogar de adopcion. Los viejos tiempos: Tilsner y ella, los dos
en un Wartburg sin distintivo policial, enfilando hacia Berlin por la autopista
mientras llovia con fuerza y las rachas de gotas golpeaban contra el parabrisas.
Casi no se veia nada con el agua que salpicaba de las ruedas de todos los
camiones que llevaban y traian mercancias a la capital del Estado.

Como en los viejos tiempos. Aunque la vida le habia cambiado a Miiller. Las
investigaciones en Halle-Neustadt estaban practicamente en punto muerto;
motivo por el cual tener acceso a aquella informacion que los llevaba de vuelta
al norte les daba una nueva esperanza. En nada habia quedado el descubrimiento
del crucigrama por parte de Schmidt; y lo que aporto el catedratico de grafologia
también se lo llevo el aire. Todo fue flor de un dia que dej6 en la atmodsfera
cargada de la sala de operaciones una nube de pesimismo y desaliento.
Maddelena seguia sin aparecer; su captor todavia andaba por ahi. El tnico rayo
de esperanza aparecio entre las manos del equipo de la Stasi que trabajaba bajo
la supervision de Tilsner: los hombres que comprobaban una a una las muestras
de letra recogidas por los distintos grupos de Pioneros y demas voluntarios. El
pufiado de gente que escribia la «e» mayuscula como las que aparecian en el
periodico utilizado para envolver el cuerpo de Karsten les condujo a un callejon
sin salida: eran todos ciudadanos con una coartada a prueba de fuego; o
pensionistas que no tenian relacion alguna con bebés ni motivos para quedarse
con dos de ellos.

Sentada en el asiento del copiloto, Miiller mir6 a Tilsner, quien le devolvio la
mirada un instante, le sonrié y paso a centrar de nuevo toda su atencion en la



carretera. Ella supo, desde aquella noche que pasaron juntos en el Harz, que no
tenian futuro como pareja. Aunque él llegara a plantearse poner en serio aprieto
su propio matrimonio, pasar por alto los sentimientos de su mujer y sus hijos,
ella no estaba dispuesta a seguirlo en eso. Ademas, Miiller habia empezado algo
con otra persona. Y era una relacion que la alimentaba por dentro, la hacia sentir
un calor nuevo naciéndole en las entrafias. Tan solo con evocar la cara de Emil
alli mismo, la mandibula perfecta, que se parecia un poco a la de Tilsner, solo
que tenia por lo poco diez afios menos, sentia escalofrios por todo el cuerpo. En
eso le habia cambiado la vida. Y aunque las pesquisas policiales no fueran a
ninguna parte, al menos habian servido para que Emil y ella coincidieran en la
zona de Halle, al haber sido enviados simultaneamente alli por un tiempo,
gracias a una feliz coincidencia.

—¢En qué piensas? —pregunt6 Tilsner.

—FEn nada en particular —minti6 Miiller—. Solo me preguntaba como es que
nos han dejado venir a Berlin a ti y a mi, asi, como si tal cosa, para seguirle el
rastro a esta nueva pista. Yo pensaba que Reiniger te habia dejado salir de la
capital del Estado con la prohibicion expresa de que te limitaras a trabajar desde
el despacho, para cotejar muestras de letras.

—Pues para eso no hacia falta un detective. Ademas, se me hace raro trabajar
con los de la Stasi. —Le sonri6 y tir6 un poco de la manga de la chaqueta, sin
apartar esa mano del volante. Aunque les llegaba una escasa luz de fuera del
habitaculo, el reloj caro que llevaba en la mufieca seguia brillando.

—No tienes que convencerme de nada, Werner. Me gusta trabajar contigo, no
me importa tu filiacion politica. —Mientras lo decia, lo mir6 fijamente, a los
ojos; pero él le dedico una sonrisa de satisfaccion y volvio a encarar la carretera.

Miiller intent6 convencer a Reiniger y a la Policia del Pueblo de Halle para
que dejaran que Schmidt los acompafiara. Algo preocupaba al forense, y penso
que un viaje de vuelta a Berlin serviria para animarlo. Mas, cuando le pregunto
qué era, Schmidt le quit6 importancia y dijo que no era mas que un asunto
familiar: los problemas que tienen siempre los chicos cuando llega Ia
adolescencia. Eso le recordé a Miiller el tipo de problemas que suelen tener las
familias en el dia a dia. Y ese recuerdo funciond, a su vez, como un golpe
recibido en el estbmago: porque si Emil y ella tenian futuro como pareja, lo que
no tendrian seria nifios.

—Scheisse! —exclamo Tilsner para hacerse oir por encima del motor del
Wartburg, mientras pasaba la mano por el interior del parabrisas para quitar el
vaho—. ;No se supone que en septiembre estamos todavia en verano? Esto me



recuerda el dia aquel que salimos en coche rumbo al Harz. —Miiller sac6 un
pafio de la guantera y empezd a limpiar la condensacion del cristal que producia
un tiempo fuera de lugar, frio y himedo.

Lo que llevaba a los dos detectives de vuelta a la capital del Estado eran unas
obras en el entorno del nuevo Palacio de la Republica, la flamante nueva sede de
Gobierno para los grandes dignatarios del pais: un edificio que tenia que ser
inaugurado en apenas unos meses. Entre otras cosas, los obreros hallaron un
billete de autobus de Halle-Neustadt que databa de 1967. Nada fuera de lo
normal si solo hubiera sido eso; nimio detalle para tener que molestar a una
brigada de la Policia del Pueblo. Pero la razon por la que la detective de la Kripo
Oberleutnant Karin Miiller y su segundo, Unterleutnant Werner Tilsner, fueron
llamados a escena fue lo que encontraron con el billete de autobus, en la bodega
de uno de los edificios dafiados por la guerra que estaban demoliendo como
parte del proyecto de construccion del Palacio de la Republica: uno al lado del
otro, con los dedos entrelazados para dar la impresion de que se cogian de la
manita, hallaron los esqueletos completos de dos bebés.
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Ocho anos antes.
Septiembre de 1967, Berlin Oriental.

No hago mas que darle la lista de nombres a Hansi y ya me siento una
traidora. Traidora a mi propio género; a las mujeres que estaban en condiciones
de ser madres: ese estado dichoso en el que yo siempre quise estar. Y en el que
estuve, en una ocasion; pero que fue interrumpido. De hecho, no una, sino dos
veces. Y es eso precisamente lo que no entiendo: cuando mujeres como yo
tienen tantas ganas de tenerlo, hasta el punto casi del dolor fisico, de la renuncia
al propio cuerpo casi, ;como puede haber otras que se deshagan de esa vida?
Pues, por eso mismo, me siento una traidora.

Hansi me sonrie, mira casi con ojos amorosos la lista que le entrego. Ojala me
mirara asi mas a menudo.

—Bien hecho, Franzi. —Me acaricia el pelo, como quien acaricia a un chucho
—. Qué bien estas en esa clinica. Parece que vuelves a ser la misma de antes.

Le sonrio. Pero, por dentro, me dan ganas de llorar. Odio con toda mi alma
cada dia que paso alli. Es como una fabrica: una fabrica de muerte. Los
instrumentos de la muerte son los férceps y la legra que le alcanzo dia a dia al
doctor Rothstein, y a los que él da buen uso, con una precision y una devastacion
sin limites.
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Ocho afios después.
Septiembre de 1975.

Asi los hallaron Miiller y Tilsner: con los huesos de los dedos entrelazados. Y
eso no podia haber sido un accidente, pensé Miiller. Y sintié6 que un temblor le
recorria la columna vertebral. Porque habia algo en aquel sitio; algo que, a pesar
de las obras de demolicion y los nuevos cimientos, le resultaba conocido. Y alli,
cubiertos por una tienda de lona en la zona acordonada, estaban los dos
esqueletos idénticos de bebé, uno al lado del otro. Los habian dejado tal y como
los encontraron, para que Miiller los pudiera ver in situ: y todo porque habian
aparecido con un billete de autobuis de Halle-Neustadt, y eso podia vincularlos al
caso.

Aunque habia otra cosa que le resultaba conocida alli, cerca de Marx-Engels-
Platz, al lado de la sede de la Kripo en la que trabajo. Tuvo la sensacion de
haberlo vivido todo antes; y fue como una subita revelacién que le dio un ataque
de nauseas, algo que le comprimia el estbmago. No, mas hondo aun: el dtero. Le
vinieron todas aquellas imagenes a la mente. Vio a Pawlitzki, con la cara
destrozada, y la fetidez de su aliento, cémo la penetraba y a qué acabd llevando
todo: a alli mismo. A la clinica de abortos ilegal que regentaba aquel curandero,
Rothstein. Miiller no habia tenido mas opciones desde el momento en el que
decidi6 que no iba a dar a luz a los hijos de un violador. Los abortos habian sido
legalizados en la Reptiblica Democratica Alemana hacia apenas tres afios; y solo
hasta las doce semanas de gestacion. O sea que tampoco habria podido ser legal
el suyo, pues lo decidi6 cuando ya llevaba mas semanas embarazada. No le
habia quedado otra alternativa que la susodicha clinica de Rothstein, que no era
mas que aquel sotano, en realidad: en los bajos de un edificio bombardeado,
demolido ahora para dar cabida al flamante Palacio de la Reptblica.

—¢Te encuentras bien, Karin? —Ie susurr6 Tilsner. Y vio por una vez que la
preocupacion que le embargaba la voz no era fingida. Miiller se dio cuenta de



que llevaba un rato alli parada, mirando al suelo; haciendo todo lo posible por no
vomitar. Era la segunda vez en tan solo una semana que sentia nauseas. La
primera, penso que tenia algun virus. Y ahora...

Movi6 la cabeza de un lado a otro, y el cuello y la espalda, para espantar lejos
de si aquellas imagenes.

—Si, si, estoy bien. Perdoname, tenia la cabeza en otra parte. Es que
impresiona ver esto, ¢no? —Busco con la mirada al forense al que le habian
asignado el caso. Era joven, tenia cierta frescura en la cara, como si acabara de
salir de la facultad—. ;Sabemos cuanto tiempo tienen? ;Y cuanto llevan aqui?

—Pues la verdad es que no queriamos tocar nada hasta que no llegara usted,
camarada Oberleutnant. Lo que si hemos hecho es tomar muestras para
analizarlas. Calculo que datan aproximadamente de la misma fecha que aparece
en el billete de autobus hallado al lado.

—¢Hablamos de 19677 ;Hace ocho afios?

—En efecto, aproximadamente, esa seria la fecha. —El de la Policia
Cientifica movi6 afirmativamente la cabeza, coronada por una mata de pelo
castano y crespo.

Miiller sinti6 cierto alivio. Porque por un momento penso que podrian ser sus
bebés. Los mellizos que ella habia abortado. Alli tirados; o, mas bien, alli
dispuestos en una postura extrafia. Sabia que no podia darse el caso. Habria sido
demasiada coincidencia. Ademas, la dltima vez que acudio alli fue por lo menos
dos afios antes de que abandonaran los cuerpos de aquellas dos criaturas. Pero
solo pensar que Rothstein y su equipo habian seguido en activo le ponia la piel
de gallina.

—¢Sabe lo que era este sitio, camarada Kriminaltechniker?

—Pues... mas o menos —dijo el joven forense—. Era parte de un edificio
semiderruido, destrozado por las bombas en la guerra.

—S], pero hay mas —dijo Miiller—. Era una clinica clandestina de abortos.

—Scheisse —dijo Tilsner—. ;Estas segura de eso?

Su ayudante la miré a los ojos, empafiados en lagrimas, pues Miiller se estaba
tragando las ganas de echarse a llorar. Tilsner comprendié solo entonces que
aquello la afectaba especialmente, y se excus6 con un susurro por el exabrupto.
Acto seguido, le hizo al de la Cientifica la pregunta que sabia que Miiller no
lograria formular:

—¢0O sea que son bebés abortados? Y por lo tanto no tendran nada que ver
con la investigacion de Halle-Neustadt. Mas que eso: ni siquiera es asunto de la
Kriminalpolizei, ;no?



Pero antes incluso de que Tilsner acabara de hablar, ya vio Miiller que el
forense negaba con la cabeza.

—No, no —dijo—. El patélogo ya lo ha confirmado. Por eso los llamamos a
ustedes a Ha-Neu. —Se agacho6 y sefialé con el dedo el craneo de uno de los
bebés—. ;No ven ahi, en lo alto de la cabeza, la fontanela? Es la parte blanda,
una membrana que se osifica con el tiempo; aunque en este caso se ha
descompuesto con el resto, y ha dejado ese orificio. Y eso quiere decir que no
fue un aborto: que cuando murieron, o cuando los mataron, tenian ya tres meses
de edad.

Miiller querria haber discutido los detalles del caso con Tilsner delante de una
copa, al acabar el trabajo; pero después de pasar aquella temporada en el
hospital, parecia que se habia vuelto un hombre formal y familiar, y habia vuelto
con su mujer y sus hijos al apartamento de Prenzlauer Berg. Asi que departieron
brevemente en el despacho de Miiller en Keibelstrasse, y luego se fue cada uno a
su casa. En el caso de la Oberleutnant, al piso de Schénhauser Allee.

El agente de la Policia Cientifica analizaria el billete de autobtis y hasta los
esqueletos de los bebés, para ver si quedaba alguna huella digital de quienquiera
que dejara alli los cuerpos; pero Miiller estaba convencida de que nada sacarian
en claro de esto ultimo. Tenia puestas todas sus esperanzas en el billete de
autobus: de sus tiempos de estudiante en la academia de policia, sabia que las
huellas podian durar décadas en el papel, siempre y cuando no hubiera humedad.
Desgraciadamente, un sotano en un edificio en ruinas no era precisamente el
mejor lugar para preservarlas. Aunque si podian tirar del hilo de la fecha y los
esqueletos. Miiller ya habia llamado a Wiedemann —quien se mostré con ganas
de ayudar, para su sorpresa, pues ella lo creia proximo a Malkus y Janowitz—,
dandole instrucciones para que mirara, uno a uno si hacia falta, los registros que
tenia de Halle-Neustadt y de la ciudad de Halle, buscando denuncias de bebés
desaparecidos en el periodo en cuestion. También habia que buscar lo que
tuvieran del doctor Rothstein. Cabia la posibilidad de que, ademas de hacer que
desaparecieran los fetos de las madres que no querian serlo, Rothstein estuviera
implicado en algo mucho mas siniestro: la desaparicion de bebés no deseados.
No le apetecia mucho a Miiller llevar muy a fondo las investigaciones en ese
frente; ya intentaria que cualquier interrogatorio corriera a cargo de Tilsner, o de
otro agente. No queria tener que pasar otra vez por aquella visita suya a la
«clinica».



Lo que hizo a continuacion era en realidad secuela de aquella primera visita
de hacia ya muchos afios: un acto casi involuntario. Nada mas llegar al
apartamento, fue al dormitorio y abrio la puerta. Un olor a moho y humedad la
golped en pleno rostro. Hacia semanas que nadie vivia alli, y todos los defectos
del viejo edificio habian salido a la luz con renovada fuerza. Miiller hizo por
olvidarse del olor y, respondiendo a un impulso mecanico, se vio a si misma
cruzar derecha hacia el armario, como un robot. Una vez alli, arrimo una silla, se
subio, y estuvo palpando en la parte superior del armario hasta que encontré la
llave; aunque no hiciera ya falta esconderla, pues Gottfried hacia tiempo que no
vivia alli.

Llave en mano, abrio el cajon y tir6 de él. Alli seguian los dos conjuntitos de
ropa de bebé. La misma ropita que tenia preparada para ellos, en caso de que su
vida no hubiera quedado interrumpida en la clinica Rothstein. Por esta vez,
Miiller se conformé con mirar la ropa unos instantes y enseguida volvio a cerrar
el cajon. Como si no se atreviera a tocarla después de tanto tiempo.

Se dejo caer a los pies de la cama y sinti6 que la invadia todo el cansancio de
las ultimas semanas. Meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacé la caja de
metal que le habia dado Rosamund Miiller: aquella caja que constituia el tinico
vinculo con su linaje verdadero. Abrié la tapa y saco la fotografia. ¢Y si aquella
joven, la chica sin nombre que ella suponia que era su madre biologica, se
hubiera querido deshacer del bebé que acunaba en brazos? No tenia pinta de ser
capaz de ello. Solo habia que ver la mirada amorosa que dirigia a la nifia.

Y cuando se par6é a pensar que quiza aquella chica de la foto habia luchado
para quedarse con ella, mientras que Miiller se habia deshecho de sus propios
hijos, eso le produjo un ataque de nauseas. Se llevd la mano a la boca y sali6
corriendo al cuarto de bafio, mientras le escocian los ojos llenos de lagrimas.

Apenas habia pasado media hora y Miiller ya estaba sentada en el sofa del
salén, café en mano, haciendo lo posible por calmarse, cuando el timbre
chirriante del teléfono la arranco6 de sus pensamientos.

Se llevo el auricular al oido y reconocio en el acto la voz de Eschler:

—Tienen que volver los dos a Ha-Neu inmediatamente, Karin. Hemos
encontrado a Maddelena.

A Miiller se le formaron en la cabeza las imagenes de la cara de la nifia, de
repente, como si las viera superpuestas sobre el torso sin vida y magullado de su
hermano mellizo. No sabia si seria capaz de darles la noticia a los padres.



—c:Donde hallaron el cadaver? —pregunto.

—iNo, no: no me ha entendido bien! —grit6 Eschler desde el otro lado de la
linea, y le lleg6 la voz del capitan entre chisporroteos—. Que esta viva... y a
salvo... y se encuentra bien.
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Seis meses antes: marzo de 1975.
Komplex VIII, Halle-Neustadt.

He de decir que me ha quedado una sensacion agridulce al verme de vuelta en
Halle-Neustadt. No puedo dejar de pensar en Stefi. Supongo que yo ya lo intuia,
que si volvia aqui me pondria muy triste. Quise convencer a Hansi de que a lo
mejor no era buena idea. Porque me revolveria toda por dentro. Pero Hansi dice
que el Ministerio lo quiere aqui; que tendra que volver a su antiguo puesto en la
planta quimica de Leuna. Y, ademas de eso, estd metido de lleno en los
preparativos de algo grande que se prepara en Ha-Neu. Pero no me quiere decir
qué es.

Claro, que no han podido darnos el mismo piso que teniamos antes; porque se
lo habian asignado ya a otra familia mas joven. Pero Hansi consigui¢ uno de dos
habitaciones muy bonito, apartado del centro de Ha-Neu, cerca del Ministerio,
para cuando tenga que ir por alli. Es un dltimo piso y da al norte, o sea que no es
tan soleado como a mi me gustaria. Aunque me encanta asomarme a la ventana y
ver las vistas. A la izquierda tenemos el brezal de Délauer, y se ve un trozo del
Heidesee. Me hubiera encantado llevar alli a Stefi; pero no estaba de Dios. Y por
el otro lado, la vista llega hasta el Saale y la isla Peissnitz. El otro dia vi el
trenecito, que paso resoplando por la ribera del rio. A Stefi le habria encantado.
La llevaba alli en el carrito a veces, ya sabes, cuando no paraba de llorar.

Hansi me nota triste. El sabe lo que quiero; pero es que no nos ha ido muy
bien que digamos sobre ese particular. No sé si tendra que ver con la edad; el
caso es que, a veces, ;cOmo es esa frase que dicen?, se le acaba el carrete. Yo lo
trato con ternura; hago todo lo posible para no presionarle mas. Pero no son solo
los hombres los que tienen necesidades que satisfacer, ;sabes? A las mujeres
también nos entran las ganas.



Llevamos un tiempo intentandolo: queremos encargar otro pequefiin. Pero
hemos de ir con cuidado. La dltima vez que habl6 con el médico le dijo que yo
no tenia bien la circulacion. Y que si me quedase embarazada otra vez, me
tendria que mandar pastillas. Porque, si no, la presion del vientre, al hincharse,
podria obstaculizar las venas y no me llegaria la sangre al cerebro, y sufriria
desmayos. Le pregunté a Hansi si creia que era demasiado mayor, porque los
cuarenta ya no los cumplo. Si creia que seria arriesgado. Pero €l dice que todo va
a salir bien, aunque tardemos, y que tampoco me haga demasiadas ilusiones.

Aunque, ahora que lo pienso, no me ha vuelto a venir la salsa de fresa. Sera por
la edad.

iMadre del amor hermoso! No te lo vas a creer. Es que no te lo vas a creer.
¢ Te acuerdas de que te dije que no me habia vuelto a venir la salsa de fresa? Yo
pensaba que seria la edad; o sea, que no me hacia demasiadas ilusiones cuando
Hansi dijo que fuéramos a por otro nifio. Llegué a pensar que me habia venido la
menopausia antes de tiempo. Pues el caso es que Hansi dijo que teniamos que ir
a ver a ese médico amigo suyo para que me hiciera un chequeo. Es el mismo
médico de antes, el que me trat6 cuando me llevé aquel disgusto con lo de Stefi.
Es muy bueno, muy amable, y Hansi y €l son ufia y carne; y no te creas, que me
alegro un montén, porque a veces Hansi no tiene muchos amigos. Yo tampoco,
claro. Pero bueno, el caso es que el noticion que nos ha dado el médico es...
jque ya estoy embarazada! Es igual que la otra vez, no se me nota mucho
porque, bueno, pues como ya te dije, soy grandota. El caso es que me he hecho
un lio con las pérdidas, porque, como dije también, Hansi tenia problemas sobre
ese particular los ultimos meses que pasamos en Berlin. Yo creo que por todas
las cosas que tenia en la cabeza. Y a mi, claro, eso me afectaba. Y como estoy
menos gordita, pues todavia tengo mis admiradores. Entre ellos, ese camarero
nuevo que habia este afio en el chiringuito de la playa del Weisser See. Un joven
asi como exotico, y muy guapo. Y todo un seductor, te lo digo yo. Me parece
que era un estudiante extranjero, uno de esos llegados de los paises socialistas de
Asia que tienen buenas relaciones con nosotros; y que echaba una mano en el bar
para sacarse un dinerillo. Desde luego, yo me resisti al principio cuando empez6
a interesarse por mi. Pero es que insistia mucho. Y, ademas, te voy a contar un
secreto, besaba de maravilla. Pues, hala, ya lo he dicho todo. Y me siento mejor,
mas aliviada, al contarlo. Pero eso no sera, ¢no? ;Como te vas a quedar



embarazada por unos besos y unos arrumacos? Si lo hicimos una sola vez, a
finales de septiembre, y yo me senti fatal después. Por serle infiel al pobre
Hansi. Tendré que tener mucho cuidado para que no se entere nunca.
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Seis meses mds tarde: septiembre de 1975.
Halle-Neustadt.

En vez de volver derechos a la sala de operaciones, Miiller y Tilsner aparcaron
el Wartburg en la parte de atras del bloque de los Salzmann y entraron en el
portal del Ypsilon Hochhaus, aquel edificio que parecia una toalla de bafio a
rayas. Tilsner llamo al ascensor. Se habian dicho mas bien poco en el camino de
vuelta desde Berlin; y bien poco se decian ahora, mientras el ascensor los llevaba
como en volandas hasta la décima planta, donde vivian los Salzmann. Miiller
sabia que no hacia falta hablar con Tilsner para que este se percatara de sus
temores: tenia miedo a que el giro repentino de los acontecimientos acabara
siendo mas un obstaculo para las investigaciones que un avance significativo en
el caso asignado a la Kriminalpolizei.

Miiller pulso el timbre del apartamento 1024 y el sonido quedd practicamente
apagado por el llanto de un bebé; ruido que increment6 su volumen cuando
Reinhard Salzmann abri6 la cadena para dejarlos pasar. El hombre habia perdido
aquella crispacion del rostro que lucia siempre antes; y, en su lugar, tenia
estampada en la cara una sonrisa que no se borraba casi nunca.

—Sabia que vendria usted por aqui en cualquier momento —dijo el padre de
Maddelena—. El que lo ha llevado todo ha sido su colega, Hauptmann Eschler.
Pero mejor pasen, que los llevo a ver a la pequefia.

Miiller y Tilsner siguieron a Salzmann hasta el punto del que provenia el
llanto del bebé: la sala de estar del apartamento.

Klara Salzmann estaba sentada en el sofa de pana verde, con la cabeza gacha
y una expresion de orgullo materno dibujada en el rostro. Alzd la vista hacia los
dos detectives, y a Miiller la sorprendi6 nada mas verla el cambio que habia
experimentado aquella mujer a la que recogio del jardin de infancia del Komplex
VIII, presa de la desesperacion. Ahi estaba el gozo de ser madre, los cambios que
operaba en una. Miiller queria hacerse participe de la euforia de la mujer; y sabia



que deberia alegrarse por ella. Mas, en vez de eso, lo que sinti6 fue vacio,
desesperacion, un ataque agudo de celos que lleg6 a embargarla por completo,
de forma tremendamente fisica, ocupando por entero lo poco que le quedaba de
utero después de haber abortado; hasta tal punto, que le entraron ganas de
vomitar. Fue idéntica sensacion de mareo a la que sintio en el sétano derruido de
la clinica clandestina en Berlin. Aquella mujer tenia en brazos lo que Miiller
tanto habia querido; algo que ya siempre le seria negado. Hizo lo que pudo por
quitarse esa idea de la cabeza, mas todo intento fue en vano.

Porque alli, acunada en brazos de la madre, ejercitando las cuerdas vocales a
todo pulmon hasta casi dejarlos sordos, estaba la nifia que con tanto ahinco
habian estado buscando: con los picudos rasgos bien perfilados, desmintiendo
las tesis de Wachtmeister Fernbach hacia unos meses, aquello de que todos los
bebés eran iguales.

—Es preciosa, ¢verdad? —dijo Klara.

—Por lo menos buenos pulmones si que tiene —respondio Tilsner.

La propia Miiller no dijo nada al principio; intentaba encajar aquel giro tan
inesperado de los acontecimientos. Tanto Tilsner como ella tuvieron todo el
viaje de vuelta desde Berlin para formularse una teoria detras de otra. Pero nada
de lo que se les habia pasado por la cabeza acababa de encajar con aquello.
Miiller hizo lo que pudo por esbozar una sonrisa, por hacer suya la alegria ajena.
Gottfried habia hablado de eso cuando empez6 a ir a reuniones en la iglesia;
unas reuniones que, vistas desde la distancia, no tenian nada que ver con la
religion. Pero esa frase, «hacer nuestra la alegria ajena», se le habia quedado
grabada a Miiller desde entonces. Segun su exmarido, tenia origen en el
budismo. Y era lo opuesto a la Schadenfreude, el alegrarse del mal ajeno. Pero,
por mucho que lo intentaba, Miiller no lograba contagiarse de ella. Porque habia
algo que parecia forzado en aquella escena de familia feliz. Aunque lo mismo
pasaba con todas las pesquisas sobre el caso: que no hacian mas que dar vueltas,
al parecer, en torno a un secreto de dimensiones colosales que alguien estaba
guardando. Asi habia que entender el celo de la Stasi por impedir una
investigacién como Dios manda. La insistencia de Janowitz en ponerles palos en
las ruedas. Y ahora eso: la aparicion milagrosa del bebé desaparecido.

Saco la libreta y le dio al botén del boligrafo para sacar la punta.

—¢Puede contarme otra vez, Frau Salzmann, exactamente como y donde fue
encontrada Maddelena?



—Pues, es que ya me han tomado declaracion —respondié la mujer.
Maddelena dej6 de llorar: Klara le estaba dando el biberén.

—Fue Hauptmann Eschler —afiadi6 el marido—. Se mostré muy
comprensivo con nosotros, y nos presto una gran ayuda. —Lo que venia a decir,
si una leia entre lineas aquellas palabras de Reinhard Salzmann, que Miiller, con
tanta insistencia en que le repitieran todo, estaba siendo de bien poca ayuda.

Miiller sonrié de nuevo; intentando parecer sincera, aunque no lo era. Y not6
que los Salzmann se dieron cuenta.

—Lo que pasa es que la oficial al mando del caso soy yo, y me gustaria volver
a oir de su boca todos los detalles. Ademas... —Alzo la vista y la fijo en el
aparador, en las fotografias de los mellizos cuando estaban en el hospital:
Maddelena en brazos de Klara; y Karsten, en los de Reinhard. Entonces volvio a
mirar a Frau Salzmann, con toda la intencibn—. Todavia queda por dilucidar
quién mato6 a su hijo. Y estamos dispuestos a averiguarlo, y a llevar a quien sea
delante de la justicia.

Una sombra enturbi6 la mirada de Klara.

—También nosotros queremos que se aclare eso —insistio la mujer, con la
voz quebrada—. Faltaria mas. Pero es que haber recuperado a Maddelena es
algo... Es algo a lo que aferrarnos.

—FEs maravilloso que pueda estrecharla otra vez entre sus brazos, sana y salva
—dijo Miiller. «Maravilloso, pero bastante sospechoso», afiadié6 para sus
adentros.

—No obstante —dijo Tilsner—. Tienen que responder a nuestras preguntas.
Aunque les parezca que ya han pasado por esto. Asi que vuelvan a contarnos a la
Oberleutnant Miiller y a mi lo que le dijeron al Hauptmann. Y si pudieran
recordar algun detalle que se les paso antes, seria fantastico. Porque a lo mejor es
ese pequefio detalle, un paso en falso que haya dado el captor de Maddelena y
Karsten, lo que nos ayuda a atraparlo... a él o a ella... O a ellos, si fue una
pareja.

Segun decia eso Tilsner, Miiller se dio cuenta de que Reinhard Salzmann y su
mujer intercambiaban una mirada de cautela. Y, mientras, el bebé recién hallado
seguia chupa que te chupa del biberén que le daba la madre.

A Maddelena la habian dejado a la puerta de los Salzmann el dia anterior,
entrada ya la noche. Le habian puesto el chupete para que no llorara.
—¢Vieron a la persona o personas que la dejaron alli? —pregunté Miiller.



—No. Solo nos enteramos porque los vecinos la vieron al volver del teatro y
llamaron a la puerta —respondi6 Klara. O sea que tenian testigos, pensé Miiller.
Pero ;y si los culpables fueran en realidad los Salzmann? ;Y si, por la razon que
fuera, al volver a casa en julio con Maddelena y Karsten, algo malo le pas6 a
Karsten y, con el fin de desviar la atencion, fingieron la desaparicion de
Maddelena, dando a entender que los dos mellizos habian sido secuestrados? A
lo mejor lo de tirar el cuerpo de Karsten dentro de la maleta habia sido cosa
suya: puede que fuera un montaje para apuntar a algin motivo mas siniestro. A
Miiller se le agolpaban en la mente todas aquellas ideas y hacia por poner cara
de normalidad, como si tal cosa.

—Y, al parecer, ¢habian cuidado bien de ella? —pregunté Tilsner—. Porque
no se la veia angustiada ni nada parecido, ;no?

Reinhard Salzmann se rio con ganas:

—Mirela como come. ;Le parece a usted angustiada? Yo diria que la cuidaron
muy bien. ;No te parece, Liebling?

Su mujer asintié rapidamente con la cabeza:

—Llamamos a la Policia del Pueblo en el acto; y al hospital. Mandaron a
alguien en cuestion de minutos para que le hiciera un chequeo. Su Hauptmann
Eschler se llevé la toquilla con la que la dejaron envuelta, y el moisés. También
le di la ropa que traia puesta, y el chupete.

—¢Oyeron los vecinos algo fuera de lo comun, vieron algo? —pregunto
Miiller.

Frau Salzmann alzé los hombros, haciendo todo lo posible por que el leve
gesto no alterara a Maddelena.

—FEs que no hemos tenido ocasién de preguntar a nadie. Suponiamos que eso
era cosa de la Policia.

Tilsner se pas6 la mano por la barba de tres dias que le orlaba el menton:

—Y cuando los vecinos llamaron a la puerta, ;estaban ustedes dos en casa?

Hubo una breve pausa antes de que Frau Salzmann dijera nada. Miiller creyo
ver que la pareja intercambiaba una mirada significativa. «sAcaso todo esto no
es mas que una historia inventada? ;Estan los dos en el ajo?», penso.

—Si, si, estabamos los dos en casa. Si le soy sincera, llevamos tanto tiempo
pegados al teléfono noche tras noche, con la esperanza de que llamase alguien.

—Entonces —dijo Miiller, soltando un suspiro—. ;Tienen idea de quién
puede estar detras de esto? ;Tienen ustedes enemigos? ;Alguien se mostro
celoso de usted mientras estuvo embarazada, Frau Salzmann, o cuando se
enteraron de que habia tenido mellizos?



La mujer dirigio a Miiller una mirada inexpresiva, casi como si le costara
concentrarse para dar con la respuesta. Luego Miiller comprendi6 que Frau
Salzmann no la miraba a ella, sino que tenia la vista puesta en el aparador que
habia detras. Le siguio la mirada, vio que la tenia fija en la foto de su marido,
con Karsten en brazos, en el hospital. A estas alturas, ya sabian que Karsten fue
el que naci6 mas débil; el que mas preocupaba al personal médico del hospital.
Casi con toda seguridad, esa fue la razén de que no sobreviviera al secuestro, a
diferencia de Maddelena.

Frau Salzmann mir6 a Miiller a los ojos. Y la detective vio claramente que,
por primera vez desde que entraron por la puerta —quién sabe si desde que
dejaron a Maddelena en esa misma puerta—, la madre pensaba en el bebé muerto,
no en la hija que tenia viva entre los brazos.

La mujer sofoc6 un pequefio sollozo y, cuando hablé, entono6 las palabras con
un poso de indignacion:

—Ustedes pongan buen cuidado en encontrar al que haya hecho esto,
Oberleutnant, se lo ruego. Quienquiera que causara la muerte de mi hijo merece
su castigo, por mucho que intentaran salvarlo en vano, segtn la autopsia. Eso no
nos devolvera a nuestro hijo, pero nos servira al menos de consuelo.
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Miiller no pudo evitar llevarse un pequefio chasco con la reaparicion de
Maddelena. Era una sensacion perversa, lo sabia. Porque, para los padres, habia
sucedido algo parecido a un pequefio milagro: casi no habia precedentes de un
bebé prematuro raptado que apareciera sano y salvo. Sobre todo, teniendo en
cuenta la suerte que habia corrido Karsten. Miiller queria participar de ese jubilo,
pero sospechaba que esa imagen de familia reunida era poco mas que pura
fachada. Por mucho que hubieran recuperado a uno de sus bebés, habia algo que
no encajaba en el matrimonio Salzmann. Algo que no pegaba ni con cola.

Ademas, le preocupaba que sus jefes de la Policia del Pueblo dijeran que ya
no habia caso alguno que investigar, y punto. O ellos, o los gerifaltes del
Ministerio para la Seguridad del Estado, ante los que se doblegaban. Y eso no
era cierto, bien lo sabia. Alguien se habia llevado a los dos mellizos; y, como
consecuencia, uno de ellos habia muerto. Quien fuera ese alguien debia
responder por ello ante la justicia. Pero alli sentados, en la sala de operaciones,
mientras esperaban a que empezara una reunion convocada por la Policia del
Pueblo de Halle, tanto Miiller como Tilsner sabian que lo mas probable era que
los mandaran de vuelta a la capital del Estado, y que archivaran el caso. Que
Janowitz acabara saliéndose con la suya. Para Miiller, todo se complicaba mas,
porque ;qué pasaria con la relacion que mantenia con Emil? No queria separarse
de él; y la casualidad que los habia unido en la zona de Halle puede que no
volviera a repetirse en la capital del Estado. Si la mandaban de vuelta a Berlin,
estaria sola. Y tendria que hacer aquellos trabajillos de mierda en Keibelstrasse
de los que habia salido huyendo hacia bien poco.

Se qued6 mirando a Tilsner, que hacia garabatos en la libreta y miraba al
vacio. El not6 que detenia la vista en él y entorné los ojos; luego sefialé la puerta
abierta de la sala.

—QOjo —dijo con un susurro—, que se avecinan problemas.

Vestido de uniforme, vieron venir por el pasillo al coronel de la Policia del
Pueblo de Halle, Oberst Dieter Frenzel, que le decia algo muy gracioso al
comandante Malkus, de la Stasi, mientras se reian los dos. Miiller todavia no



conocia al primero de ellos, pues, por el momento, su superior en la zona se
habia contentado con dejar que se las apafiara ella sola; muy posiblemente,
molesto porque las altas instancias no habian permitido que fueran sus hombres
de la Kripo los que investigaran el caso de los mellizos Salzmann. Eschler
hablaba muy bien de él, pero hasta ahi llegaba todo el conocimiento que Miiller
tenia de Frenzel.

—Ah, camaradas —dijo con un vozarron, nada mas entrar en la sala y hacer
un gesto que lo llevé a juntar ambas manos en un sonoro palmetazo—. Lo de la
nifia son magnificas noticias, imagino que estaran de acuerdo conmigo. —Pase6
la mirada en derredor y pasoé revista a todos los presentes: ademas de Miiller y
Tilsner, estaban alli Eschler y sus hombres, Wiedemann, el encargado del
archivo, y, como no podia ser menos, Malkus y su ubicuo adlatere, Janowitz—.
Aunque es posible que encontrarla fuera un hecho fortuito, me gustaria, no
obstante, darles las gracias por persistir en el empefio. Sé que tenian ustedes, en
cierto sentido, las manos atadas; solo espero que entiendan por qué. —Le dirigio
una severa mirada a Miiller; mientras, a su lado, Malkus sonreia con cara de
satisfaccion—. De lo que mas satisfecho estoy es de como hemos trabajado codo
con codo con el Ministerio para la Seguridad del Estado: el comandante Malkus
y su equipo. Y ahora sera él quien explique los pasos a seguir a partir de ahora.

—Si, muchas gracias, camarada Oberst. Hasta ahora no he podido contarles el
porqué de tanta discrecion en las operaciones policiales al abordar el caso
Salzmann, con lo que ello implicaba. —Miiller not6 que se ponia roja sin razon
aparente al percibir encima la mirada ambarina del oficial de la Stasi. Puede que
se sintiera culpable de haber tensado al maximo todas las lineas rojas que le
marcaron en la investigacién. Malkus hizo una pausa, sin apartar los ojos de ella.
¢Acaso le leia el pensamiento?—. En efecto, era importante mantener intacta la
reputacion de Halle-Neustadt. Pero, en realidad, eso no era mas que una cortina
de humo. El verdadero motivo, y la razon por la que a partir de ahora tendremos
que ser todavia mas discretos en nuestras pesquisas, es que Ha-Neu sera la
ciudad anfitriona que acoja en su seno a un visitante extranjero de la maxima
relevancia a nivel internacional. Y nada puede empafar esa visita: eso quiero
dejarlo bien claro. —Miré el reloj—. Nos acompafiara en unos minutos un
oficial de alto rango del Ministerio para la Seguridad del Estado y él les dara
todos los detalles. —La sonrisa de satisfaccion no se le habia borrado de la cara
a Malkus; y Miiller se percato de que era a ella a quien iba dirigida casi todo el
tiempo—. La personalidad que nos visitara sera nuestro estimado camarada
socialista, el primer ministro de Cuba, Fidel Castro.



Al oir el nombre de Castro, seguido de una llamada a la puerta de la sala de
operaciones, Miiller supo, antes de que Oberst Frenzel dijera con su vozarron
«jAdelante!», quién estaba al otro lado de esa puerta.

Y el rostro bronceado del oficial de la Stasi que entr6 como Pedro por su casa
le confirmo6 lo que ya sabia: que era Jager. El coronel del Ministerio para la
Seguridad del Estado Klaus Jager. El hombre que le habia marcado el paso
practicamente en todo momento cuando investigaba el caso anterior en Berlin.
Casi no lo reconocié. Porque ya no parecia un presentador de television de la
Republica Federal, el porte que lucia antes; ahora, con aquel moreno caribefio y
un corte de pelo distinto, habia ascendido varios peldafios y se daba un aire a
algtn galan de Hollywood.

En la breve visita que hicieron a la capital del Estado Tilsner y ella, cuando
fueron a reconocer los esqueletos de los dos bebés hallados en la antigua clinica
clandestina de abortos de Rothstein, Miiller habia intentado ponerse en contacto
con Jager, por ver si podia ayudarla a dar con su madre biolégica. Nadie
respondid a sus llamadas y supuso que seguiria destinado en Cuba; en aquella
mision para la que habia querido reclutarla una vez resuelto el caso anterior.
Pero alli estaba, en carne y hueso delante de ella; para preparar la visita de
Estado de Fidel Castro, y lo que eso conllevaba.

Sentada en la sala de operaciones, Miiller no paraba de rechinar los dientes;
hasta se habia metido las manos debajo de los muslos, como para evitar decir o
hacer alguna sandez. Tilsner seguia sentado a su lado, con los hombros caidos y
el aspecto de estar harto de todo aquello. Ella lo que estaba era enfadada. Jager y
Frenzel siguieron desgranando detalles, y les dejaron claro que la brigada que
investigaba el caso de los mellizos Salzmann quedaria reducida al minimo: los
propios Miiller y Tilsner, mas un par de hombres de la Stasi que habian estado
trabajando a 6rdenes de Tilsner y habian revisado una por una las muestras de
letra en periodicos y formularios viejos. A Schmidt lo mandarian de vuelta a la
capital del Estado. Eschler y su equipo se emplearian a fondo con la visita de
Castro. Hasta Miiller y Tilsner tendrian que echarles una mano cuando hiciera
falta. Jager la mir6 un instante a los ojos con una sonrisa de satisfaccion
esbozada en el bronceado rostro. Le daban al caso la minima prioridad posible;
justo entonces, cuando el hallazgo de los esqueletos de los dos bebés en Berlin
podria abrir nuevas perspectivas en las investigaciones. Por fin Janowitz habia
obtenido su satisfaccién, después de poner en ello todo el empefio. Un afan que



Miiller no acababa de entender del todo. La visita de Castro le ponia en bandeja
al Hauptmann lo que siempre habia querido. Y a Maddelena la habian
«encontrado» justo cuando esa visita estaba en ciernes. Mucha coordinacion era
esa; por no decir otra cosa.

Cuando acabd la reunion, Eschler miré a Miiller como pidiéndole disculpas.
Ella le respondi6 con una sonrisa forzada y enfil6 por el pasillo hacia el escaso
refugio que ofrecia su pequefio despacho, seguida de Tilsner y Schmidt.

—¢Y ahora qué hacemos? —pregunt6d Tilsner, quien cogié una silla y se
derrumbd en ella de tal manera que los brazos le caian como muertos encima de
los muslos.

—Pues seguir —respondio Miiller, aunque era bien consciente de la falta de
entusiasmo que transmitian sus palabras—. Acabamos de dar con una pista
nueva, y parece importante.

—¢Qué dices? ;Los esqueletos de bebé junto al nuevo Palacio de la
Republica? Menuda pista es esa. Lo tnico que tiene algo de relacion es el billete
de autobus; y un poco traida por los pelos, en el mejor de los casos. Y en el
peor... —Tilsner abrio los brazos con gesto de impotencia.

—En el peor, ¢qué? —lo cortd Miiller.

—Pues en el peor de los casos es ridiculo. Como agarrarse a un clavo
ardiendo. Y lo sabes. Y yo también lo sé.

A Miiller se le dibuj6é en la boca un gesto de fastidio. Si habian de llegar a
buen puerto, con los recortes que habia sufrido el equipo, tenian que remar todos
en la misma direccion. Y Tilsner ya habia perdido fuelle. Ella sintié que otro
ataque de nauseas le subia del estbmago. ;Qué le pasaba? No se sentia muy fina
estas ultimas semanas. Desde antes del viaje a Berlin.

—¢ Tt qué dices, Jonas? —preguntéd Tilsner—. Estas muy callado... y eso no
es normal en ti. Seguro que estas encantado de volver a Berlin.

—Pues si y no, no sé —respondi6 Schmidt—. Porque no me seduce nada la
idea de dejar un caso sin resolver. Aunque me vendra bien volver con la familia,
eso si. Me parece que no le he puesto las cosas muy faciles a mi mujer
ultimamente.

—Nada serio, espero, ;no Jonas? —pregunt6 Miiller.

El de la Policia Cientifica dijo que no con la cabeza:

—Espero que no. Ya le conté que habiamos tenido algiin problema que otro
con Markus. Cosas de adolescentes... lo normal, creo yo.



—Lo que pasa es que tienes que ser mas duro con él —dijo Tilsner.

Schmidt le respondio6 con un gesto de indiferencia, luego se levanté de la silla.

—Sea como sea, me voy al piso, que tendré que hacer la maleta. El tren a la
capital del Estado sale a primera hora de la mafiana. Ah, y una cosa, camarada
Oberleutnant.

—¢Qué, Jonas?

—Pues que a lo mejor le conviene tener unas palabras con Leutnant
Wiedemann. Segun ibamos a la reunion, me pareciéo como si hubiera encontrado
algo que pudiera ser de interés.

—¢Algo en relaciéon con qué? —pregunt6 Miiller.

—Con los esqueletos de esos bebés de Berlin.

El Leutnant Dieter Wiedemann respondi6 con un «jAdelante!» a la llamada de
Miiller a la puerta de su despacho, y siguié con la mirada clavada en los
documentos que tenia encima de la mesa. Cuando por fin alz6 la vista, en su cara
rubicunda se dibujé una amplia sonrisa, como si a un tomate le hacen una raja
con un cuchillo.

—Camarada Oberleutnant. Qué casualidad. Precisamente iba yo a verla ahora
mismo. —Se levant6 de la silla y le tendio la mano a Miiller. En la reunion del
Partido del mes de julio habia estado muy estirado, pero eso era agua pasada.
Ademas, ya se habia encargado Miiller de llegar a tiempo a todas las reuniones
del Partido que hubo después: la advertencia de Malkus no habia caido en saco
roto—. ;No le ha comentado nada el camarada Schmidt?

—Si —dijo Miiller con una sonrisa—. Por eso he venido. ;Qué ha encontrado,
Dieter? —Lo llamaba por su nombre de pila con toda la intencion. Porque, a los
que estaban todo el dia con el «camarada esto, camarada lo otro», esa era la
mejor manera de pillarlos con la guardia baja y hacer que revelaran mas
informacién.

—Pues es muy interesante. Porque acabo de repasar el archivo una vez mas.
Se trata de un incidente que ocurrioé en 1967, antes de que yo llegara aqui, me
temo. Por aquel entonces, estaba de Unterleutnant en Leipzig.

—¢:Un incidente?

—Pues si. —Wiedemann le dio la vuelta a la carpeta que tenia encima de la
mesa y se la puso a Miiller delante. Luego buscd con el dedo una de las
anotaciones—. Mire, ;no ve aqui? Hay una denuncia de dos bebés
desaparecidos.



—¢Mellizos? —jCuantos mellizos salian por todas partes en aquel caso! No
podia ser una coincidencia. Tenia que haber alguna razon.

Wiedemann dijo que si con la cabeza:

—Lo que pasa —el teniente bajé la voz— es que, al igual que en la
investigacion que la ocupa a usted ahora, en esta otra el Ministerio para la
Seguridad del Estado también tomo cartas en el asunto desde el principio. —A
Miiller le sorprendi6 ver que Wiedemann, que era el representante de la Policia
del Pueblo en el Partido, le hacia esa confidencia como si tal cosa—. A los bebés
no los encontraron; pero es raro que no saltaran las alarmas. De la lectura de los
informes se deduce que lo llevaron todo bastante en secreto.

—Igual que ahora.

—En efecto. Solo se me ocurre pensar que eran los albores de Halle-Neustadt,
cuando todavia ni siquiera tenia nombre. En la época en la que era una ciudad en
construccion para los trabajadores de las plantas quimicas y todo el mundo tenia
su piso: el suefio socialista. ; Comprende adonde quiero ir a parar?

—Las autoridades no querian que nada empafiara esa imagen.

—A eso me refiero.

Miiller tomé asiento, se puso la carpeta encima del regazo y la fue hojeando.

—Ahi no viene nada de lo que paso, camarada Ober...

—Mejor nos dejamos de formalidades, Dieter. Me ponen nerviosa. Con Karin
esta bien.

—Vale, Karin. El caso sigue en esta carpeta. —Wiedemann paso las paginas
de otra que tenia encima de la mesa y la abri6 por la mitad. Luego volvié6 a darle
la vuelta para que la viera Miiller—. Fijese aqui: a la propia pareja que denunci6
la desaparicion de los bebés la condenaron por desatencion de menores. Los
metieron a los dos en la carcel: un ano en el caso del marido; seis meses a la
mujer.

—¢Por no ocuparse de los bebés desaparecidos? —Miiller torcié el gesto,
como quien no entiende nada.

Y, nuevamente, Wiedemann se inclin6é sobre la mesa para sefialar en qué parte
del informe estaban los datos relevantes:

—Si. Los acusaron de dejar que los hijos se les murieran de hambre. Y, sin
embargo, si se sigue el informe de la Policia del Pueblo, nunca encontraron los
cadaveres.

Miiller no lograba entenderlo.

—Pero, si no encontraron los cuerpos, no tendrian pruebas suficientes para
incriminarlos, ¢no?



Wiedemann se sent6 de nuevo en la silla y se encogié de hombros:

—Pues... el padre ya estaba fichado antes. Por lo visto, por cometer acciones
antirrevolucionarias. Pero pruebas, lo que se dice pruebas, me temo que no
constan en el registro.

—¢Y eso por qué?

—Pues porque relevaron a la Kripo de Halle al frente de las investigaciones.
Se hizo cargo del caso el...

—FEI Ministerio para la Seguridad del Estado.

—Exacto, Karin. Exacto.
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Wiedemann también se las habia ingeniado para averiguar donde vivia ahora,
casi ocho afios mas tarde, la pareja en cuestion: Hannelore y Kaspar Anderegg.
Después de cumplir condena se les permiti6 volver a Ha-Neu y los habian
realojado en el Bloque Diez, recién construido. Miiller pensé que era un nimero
muy bajo, teniendo en cuenta el sistema de numeracion que seguian los bloques
recién construidos en la ciudad; asi que le consultdo a Wiedemann antes de salir
para alla con Tilsner y ver si podia localizarlos. El bloque en concreto era
considerado el mas grande y también el mas largo de la Republica Democratica.
Formaba parte del Komplex I, y los numeros se los dieron con posterioridad a la
expansion de Ha-Neu. Estaba dividido en cuatro, y cada una de estas
subdivisiones quedaba separada por un pasaje peatonal, con el fin de que los
vecinos no tuvieran que dar toda la vuelta para ir a la farmacia o a la oficina de
Correos, en la parte central del edificio. Y aunque los bloques en los que se
dividia el complejo iban ya por el seiscientos y pico, todo el mundo hablaba
todavia del conjunto como del «Bloque Diez». Los Anderegg vivian en pleno
centro, en el ala sur de lo que se denominaba «Bloque 619».

Subieron por la escalera al tercer piso y Tilsner llamo6 con unos golpetazos en
la puerta. Como nadie salia a abrir, esper6 unos segundos mas y volvio a llamar,
mas fuerte esta vez. Ya iba a tirarla abajo, cuando Miiller lo detuvo agarrandolo
por el hombro y diciendo que no con la cabeza. La investigacion tenia
practicamente los dias contados, asi que no queria desaprovechar el escaso
tiempo que les quedaba dando explicaciones por una puerta rota, en relacion con
una pareja cuyo caso habia llevado directamente la Stasi.

Ya habian vuelto grupas y enfilaban el pasillo, cuando la puerta de enfrente a
la de los Anderegg se abrio con un chasquido metalico.

—¢A qué viene tanto alboroto? —pregunt6 una mujer mayor—. Los voy a
denunciar al Comité Ciudadano. O si no, a la Policia del Pueblo.

Miiller y Tilsner se dieron la vuelta y la Oberleutnant le ensefio la placa de la
Kripo.

—No hace falta que se moleste, ciudadana. Nosotros somos la Policia.



Kriminalpolizei.

La mujer se llevo la mano al cuello de la bata y juguete6 con el pelo que se le
montaba en la oreja mientras estudiaba la identificacion que le ofrecian.

—Pues el caso es que no estan; y tardaran en volver, porque trabajan los dos
en la planta quimica.

—¢En cual de ellas? —pregunto Tilsner.

—FEsa tan grande que hay cerca de Merseburg.

—Bien poca ayuda es esa, ;no? —dijo con brusquedad Tilsner. La anciana dio
un paso atras, cohibida, y Miiller fulminé a su ayudante con la mirada.

—El Unterleutnant se refiere a si sabe usted cual de las dos plantas es. Porque
hay dos cerca de Merseburg: ;lo sabe, por favor, ciudadana?

—DMe parece que Leuna. Leuna, no Buna.

A Miiller se le cayo6 el alma a los pies. Encontrarlos en la planta de Buna, al
norte de Merseburg, ya hubiera sido tarea dificil. Pero es que Leuna estaba
todavia mas lejos; y, ademas, era la planta quimica mas grande de la Republica
Democratica Alemana.

—¢:Sabe usted en qué parte del complejo trabajan, ciudadana? —le pregunto.

La mujer dijo que no con la cabeza y le tembl6 el pelo ralo tefiido de azul.

—Pues lo siento, pero no lo sé. Lo que si les puedo decir es que trabajan
juntos. Desde aquel incidente con sus hijos, €l no la pierde de vista a ella. Yo
creo que porque tiene miedo.

—¢Como que tiene miedo? —pregunto Tilsner—. ; Miedo de qué?

—De que se vengue, supongo, camarada. Todo el mundo sabe lo que paso,
aunque ellos nunca hablen de ello. No tienen relacion con nadie.

—¢Alguna vez los vio con los nifios, antes de...? —Miiller lo dejo ahi, pero la
mujer sabia bien a qué se referia.

—Pues no. —De dentro del apartamento llegé una especie de gemido—.
Disctlpenme, es mi marido, que lo tengo encamado. He de volver con él. Pero
no, cuando se vinieron a vivir aqui, ya habia pasado todo. Cumplieron su
condena. Primero llego ella; él tard6 mas en salir. Aunque tampoco supe nunca
por qué. Desatender a un menor, a dos menores en este caso, pobres criaturitas.
Eso tiene que ser culpa de la madre, ;no les parece, camaradas? —Les llegd otro
gemido desde dentro, seguido esta vez de algo parecido a un gritito—. Si no me
necesitan ya, mejor los dejo. —Y dicho esto, la mujer entré dentro y cerro la
puerta sin darles ocasion a Miiller ni a Tilsner de poner reparos.



Dada la vinculacién que existia entre la planta de Leuna y la ciudad de Halle-
Neustadt, Miiller comprendié que quiza tenian que haber ido a hacer una visita a
la fabrica antes. Pero es que aquel complejo industrial de tamafio gigantesco les
fue vedado por la Stasi desde el primer momento: estaba claro que no querian
disparar las alarmas entre los muchos trabajadores.

Les llevé unos treinta minutos llegar alli en el Wartburg: treinta kilémetros,
mas o menos; pero, no habian llegado ni a la mitad del trayecto, cuando el olor
acre de las plantas quimicas se le metio a Miiller por la nariz y por la boca, y le
provoco un ataque de tos. Hasta desde alli se veian las chimeneas en la distancia,
el humo blanco que escupian y que dejaba en el cielo una bruma palida.

—FEsto es peor que la contaminacion que se forma a veces en la capital del
Estado —dijo Tilsner a modo de queja. Retir6 una mano del volante y sacé el
pafiuelo del bolsillo—. ;Lo quieres, para taparte la nariz?

Miiller lo mir6 con cara de asco, sin tocarlo: estaba usado. Dijo que no con la
cabeza:

—Pasaré el trago. —Pero nada mas decirlo, le dieron otra vez ganas de
vomitar, un ataque de nausea que le salia de lo mas hondo; algo que se habia
repetido de forma preocupante en las ultimas semanas.

Mientras se metia otra vez la tela pringosa en el bolsillo, Tilsner mir6 por el
espejo retrovisor y arrugo la frente.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Miiller.

Tilsner se encogio de hombros:

—Puede que no sea nada.

Miiller not6 que el cuerpo le daba un vuelco en el momento en el que Tilsner
viraba con un volantazo y cogia un desvio a la derecha sin previo aviso, y casi
sin aminorar la marcha, por lo que las ruedas del Wartburg chirriaron con el giro
brusco y dejaron en el asfalto una marca de goma quemada. Entonces piso el
freno y Miiller sali6 disparada contra el salpicadero.

—Pero squé..."?

Tilsner le cogio la cabeza e hizo que mirara hacia la carretera que acababan de
dejar a un lado; y, justo en ese momento, Miiller vio pasar un Skoda negro
conducido por un hombre que no apartaba los ojos de ellos.

—Nos estaba siguiendo —dijo Tilsner a modo de explicacion.

Miiller lo mir6 con cara de pocos amigos.

—¢Y a mi qué me importa? La proxima vez que quieras jugar a las carreras,
me avisas. Casi me trago el parabrisas.

Tilsner sonri6 y no dijo nada.



Por fin llegaron, después de que el conductor del Skoda se aburriera y
renunciara a seguirlos; o, simplemente, satisfecho de haber dejado claro que no
estaban solos. Una vez alli, era cuestion de probar suerte a ver cual de las
muchas entradas de la planta de Leuna los acercaba a su objetivo. Finalmente,
optaron por la entrada nimero uno, rematada en estilo neoclasico; un derroche
arquitectonico con el que, sin duda, los nazis habian querido darle poder y
empaque a la fabrica. Por lo menos, esa fue la impresién que tuvo Miiller
mientras un operario los escoltaba para flanquear la entrada por debajo del
portico y las columnas déricas.

Al final resulté que dar con los Anderegg fue tremendamente facil: les dijeron
que estaban comiendo en la cantina.

A Miiller no le habria costado mucho saber quién era la pareja sin tener que
recurrir a las fotografias: porque comian los dos solos, uno enfrente del otro, al
final de una mesa con dos bancos a cada lado, en el gigantesco hangar en el que
se ubicaba el restaurante. Un encargado de la planta VEB de Leuna escolt6 a los
dos detectives hasta la mesa misma que ocupaban los Anderegg.

Kaspar Anderegg no le quitaba ojo al guiso de carne con patatas, y ni siquiera
se digno a alzar la vista cuando llegaron Miiller, Tilsner y el encargado. Pero
Hannelore si que levantd los ojos del plato, con expresiéon timorata, segun le
pareci6é a Miiller; como si entablar conversaciones sobre temas espinosos con la
autoridad fuera algo a lo que se habia tenido que acostumbrar a lo largo de los
anos.

Miiller sacé la placa y entonces Kaspar estampo los cubiertos contra la mesa y
la fulminé con la mirada.

—No nos gusta hablar con la Policia —dijo—. No tenemos nada que tratar
con ustedes.

El encargado entorno los ojos para que lo vieran los dos detectives y los dejo
solos, en puertas de lo que parecia que iba a ser una espinosa conversacion.

—Puedo entenderlo, Herr Anderegg, visto lo visto.

—¢Que lo entiende? Son unos gilipollas y no tienen ni idea; ni puta idea
tienen de lo que es que te quiten a tus hijos, a tus dos unicos hijos, y que luego te
enchironen sin mas las mismas autoridades que se supone que estan haciendo
todo lo posible por encontrarlos. Es decir: gente como ustedes.

Tilsner estaba a punto de responder al hombre con invectivas de su propia
cosecha, pero Miiller lo disuadi6é con un gesto negativo de la cabeza. Era ella la



que tenia que llevar alli la voz cantante. Y lo que Kaspar Anderegg no sabia era
que, en efecto, ella si habia experimentado en carne propia lo que era perder a
dos hijos. Quedarse sin sus mellizos. Se llevo la mano al estdbmago y respiro
hondo un instante, como si asi pudiera quitarse aquel recuerdo de la mente.

—Me hago cargo de la amargura que debe sentir usted por dentro con lo que
ha pasado, Herr Anderegg.

—¢Amargura? Me rio yo de la amargura, eso no le llega ni a la suela de los
zapatas a lo que sentimos.

Miiller hizo un esfuerzo por sonreir, por dedicarles una sonrisa afectuosa. Pero
se dio cuenta de que no valia la pena con Herr Anderegg. Asi que se giré para
mirar a su mujer:

—Frau Anderegg: estamos interesados en volver a estudiar su caso.

La mujer mir6 a Miiller a los ojos. Tenia la mirada triste, pero era obvio que lo
que habia dicho Miiller le habia hecho concebir esperanzas.

—Ay, si. Eso seria un detalle por su parte, sa que si, Kaspar?

—iBah! —exclam6 su marido; cogio el tenedor de donde lo habia dejado y
pinché con él un trozo de patata. El olor a carne del guiso hizo que Miiller
rompiera a salivar.

—¢Alguna vez han tenido el mas minimo indicio del paradero de sus hijos,
Frau Anderegg? —Miiller no hizo mas que decirlo, y ya se habia arrepentido.
Una sonrisa ilumind la cara de Hannelore Anderegg; y comprendi6 que no podia
revelar que habian encontrado los dos esqueletos en Berlin. Tenian que
identificarlos antes; de lo contrario, seria muy cruel. Sobre todo, porque puede
que no fuera posible identificarlos nunca. Y, por eso mismo, no tenia que haberle
dado esperanzas a la mujer.

—¢Por qué? ;No los habran encontrado, no?

El hecho de que Miiller no contestara, su silencio henchido de sentido, acab6
por apagar el rayo de esperanza que habia iluminado la cara de la mujer. Cuantas
veces habria tenido que pasar por el mismo proceso de desengafio, pensé Miiller.

Por fin, la Oberleutnant respondio:

—Todavia es demasiado pronto; y no queremos darle falsas esperanzas, Frau
Anderegg. Porque lo que hemos encontrado puede que no...

—Estan muertos, ;verdad? —sollozd la mujer.

El marido dejo el cuchillo clavado en el contenido del plato, se puso en pie y
parecia que se iba a lanzar sobre Tilsner.

—Tenga cuidado con lo que hace —lo previno Miiller, mientras su ayudante
sujetaba el brazo del hombre—. Si no quiere volver a verse entre rejas.



—iKaspar! —dijo la mujer forzando la voz—. No hagas el ridiculo mas de lo
que ya lo has hecho.

El hombre baj6 la vista, avergonzado; luego se solté de la férrea sujeciéon de
Tilsner y volvio a sentarse.

—A ver, ;qué han encontrado?

Miiller miré a Tilsner con cara de suplica. No habian planeado que las cosas
tomaran ese cariz: estaban alli para obtener informacion, no para soltarla a los
cuatro vientos. Tilsner alzo los hombros con gesto de desgana:

—No pasa nada porque se lo digas. Tienen derecho a saberlo.

Miiller suspir6é hondo y cruzé los dedos, con las manos en vilo delante del
pecho; apret6 tanto que se le pusieron los nudillos blancos. ¢Por qué tenian que
ponérselo todo tan dificil?

—Hemos encontrado los cuerpos... —Oy6 que Hannelore contenia el aliento
al oir aquello, mas la mujer no alzé la vista para mirarla a los ojos, sino que
sigui6é mirando fijamente las manos de Miiller—... de dos bebés. En realidad, a
estas alturas, son dos esqueletos; y podrian ser mellizos.

Hannelore Anderegg ya no pudo contener el llanto, y oculto la cara entre las
manos. Pero su marido alz6 hasta Miiller una mirada ltgubre.

—:Dénde?

—FEn la capital del Estado —dijo Tilsner.

—¢En la capital del Estado? —preguntdé Herr Anderegg—. ;Y por qué piensa
que...?

—Hay pruebas que los vinculan con Halle-Neustadt —dijo Miiller.

—¢Qué pruebas?

Miiller miré a Tilsner, quien nego6 ligeramente con la cabeza. Ella solt6 un
suspiro y dijo:

—Por ahora no podemos revelar esa informacion. Puede que no sea nada.
Pero queriamos hablar con ustedes de las circunstancias que rodearon la
desaparicion de sus mellizos. Queremos hacer lo posible por ayudarlos. Imagino
que, después de todo lo pasado, no querran creerlo, pero es la verdad.

Kaspar Anderegg solté un resoplido. Mas luego, al ver la cara de pena que
ponia su mujer, se dio por vencido, dejé a un lado los cubiertos y le puso la
mano encima del brazo a Frau Anderegg, que seguia llorando.

—Esta bien —dijo—. Hablemos.
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Cuando los Anderegg superaron su escepticismo inicial, y vieron que era
sincero el interés de Miiller y Tilsner por descubrir la verdadera historia de la
desaparicion de sus bebés, se mostraron mucho mas deseosos de ayudar. Por lo
que respectaba a Miiller, enseguida los descart6 como posibles sospechosos del
caso que los habia llevado alli. Le dio la sensacion de que estaban los dos
destrozados, que habian sufrido demasiado con la pérdida de sus hijos; y que, al
parecer, las autoridades los habian tratado de forma demasiado cruel como para
querer infligir ese dafio a otros. Miiller estaba convencida de ello. Aunque fuera
arriesgado creerlo, lo creia a pies juntillas.

Lo que contaron fue una auténtica desgracia. Frau Anderegg habia dejado el
carrito con los dos bebés en la puerta de una tienda, a cargo de otra madre,
mientras ella entraba a comprar. Pero la mujer se distrajo hablando con otra.
Sucedi6é todo en una ciudad que estaba siendo levantada de la nada: entre el
ajetreo de las obras, el ruido de la construccion y la confusion general que
acompafio el nacimiento de Ha-Neu, con aquellos apartamentos de hormigén
que se alzaban en las orillas cenagosas del Saale practicamente de un dia para
otro. Cuando la mujer se quiso dar cuenta, el carrito, con los dos bebés, habia
desaparecido. Eso desencadend una pesadilla detras de otra en la vida de los
Anderegg: primero, la bisqueda de sus bebés, frenética e infructuosa a la vez;
luego, tener que aguantar que la otra madre negara que Hannelore le hubiera
dejado a cargo de ellos, o que hubiera llegado a estar alli siquiera. Miiller se
hacia una idea bastante aproximada de la situacion: el miedo era algo invasivo,
contagioso, y las mentiras le salvaban la cara al incompetente.

Sin testigos que corroboraran su version de los hechos, y con Kaspar
estigmatizado como agitador y contrarrevolucionario en potencia, la pantomima
que siguid era algo que se veia venir.

Miiller solo se comprometiéo a hacer todo lo posible por que la Policia del
Pueblo identificase los esqueletos de los bebés mellizos hallados entre los
escombros de la clinica clandestina de abortos del doctor Rothstein. Si eran los
hijos de los Anderegg, eso acabaria con sus ultimas esperanzas; pero al menos



podrian poner punto y final a aquel calvario. Aunque sabia que era poco
probable que lograran identificarlos.

—¢Te lo has tragado? —pregunt6 Tilsner en el viaje en coche de vuelta a Ha-
Neu.

—Pues yo creo que si —dijo Miiller, feliz de poner tierra de por medio con la
atmosfera contaminada de Leuna. Bajé la ventanilla del Wartburg y respird
hondo un par de veces para llenarse los pulmones de aquel aire mas limpio, por
ver si asi se le pasaban las ganas de vomitar que todavia tenia. Pero ni con esas
—. Los he visto enfadados, pero honestos. Yo también estaria enfadada si
hubiera tenido que pasar por lo que han pasado ellos. Tenia sentimientos
encontrados hacia la Stasi: por un lado, queria ponerse en contacto con Jager
para convencerlo de que tirara de contactos y la ayudaran a encontrar a sus
padres biologicos. Y estaba claro que hacia falta algo de disciplina interna, y de
seguridad, para salvaguardar la Republica Democratica de los muchos enemigos
que tenian al otro lado del Muro. De la guerra no se acordaba, pero de la infinita
labor de reconstruccion que siguio a la guerra, si. Habia visto las cicatrices que
dejo en multitud de edificios en Berlin; también en el solar que alojaria el nuevo
Palacio de la Republica. No queria que volvieran los fascistas, los nazis. Queria
ayudar a construir un futuro mejor para todos y cada uno de los ciudadanos de la
Republica. Pero no se podia quitar de la cabeza el reloj occidental de Tilsner, y
un temblor le recorria la columna vertebral cuando pensaba en algunos de los
métodos que empleaba el Ministerio para la Seguridad del Estado. Por su parte,
su ayudante no dejaba de mirar por el espejo retrovisor para ver si tenian detras
al del Skoda; y Miiller se pregunt6 si en la delegacion de la Stasi de la zona
sabrian que estaban siguiendo a uno de los suyos.

Miiller estaba harta de los de la Stasi; pero, al parecer, ellos no se habian
cansado en absoluto de ella: porque cuando volvi6 a la sala de operaciones —
convertida a marchas forzadas en torre de control para la visita inminente de
Fidel Castro—, Eschler le dio una nota.

En el momento de entregarsela en mano, alz6 un parpado, y se le fueron los
ojos al emblema de la Stasi, la bandera de la Republica Democratica ondeando
atada a un rifle. Miiller la oculté mientras la abria; pero se relajé al ver que era
una «invitacién» de Jdger para asistir a una reunion: respuesta, a su vez, a una



carta que ella le habia mandado al cuartel regional de la Stasi en Ha-Neu, y en la
que le pedia ayuda para encontrar informacion relativa a su madre verdadera. A
lo mejor tenia alguna noticia.

El coronel de la Stasi eligié para verse un sitio que tenia reminiscencias de
aquellos encuentros en la capital del Estado: el parque tematico que habia en la
isla de Peissnitz, entre los dos brazos del Saale a aquella altura del cauce; uno
navegable y el otro en estado semisalvaje.

Para llegar alli, habia que ir en coche hasta el extremo noreste de la ciudad
nueva, cerca del cuartel regional de la Stasi. Puede que Jager lo hubiera elegido
por eso: le venia bien y punto. Queria que se vieran cerca del puente del Cisne,
un paso elevado para peatones que conectaba la isla con la parte occidental de
Halle, cerca de la universidad, al otro lado de Heide Allee, la enorme guarnicion
que tenia alli el ejército soviético. Aparcé el Wartburg y se adentr6 en el bosque,
dejando a un lado la cabafa en la que tenia su sede el club de Jovenes Pioneros.
Y entonces lo vio, vestido de paisano, sentado en uno de los vagones sin techo
del minitren de via estrecha.

—Ya sabe usted lo que me gustan los parques tematicos —dijo cuando la vio,
y se eché a reir. Luego le dedicé una sonrisa afectuosa que parecia sincera—.
Tiene buen aspecto. Y estara encantada de llevar de nuevo una investigacion
como es debido, ;no? —A Miiller, todo el mundo le decia que parecia cansada,
asi que aquel halago era bienvenido.

Pleg6 el vuelo de la falda al sentarse al lado del oficial de la Stasi en el
trenecito.

—Pues si, aunque es un caso muy frustrante, como imagino que ya sabra.

Jager dijo que si con la cabeza:

—FEstoy un poco al corriente; aunque, supongo que se ha enterado de que
llevo un tiempo trabajando lejos de Berlin.

—Lo delata el bronceado. —FEra sorprendente ver con cuanta facilidad
volvian a hablar distendidamente; sobre todo, teniendo en cuenta que al final del
caso del Jugendwerkhof habia llegado casi a odiar a aquel hombre. Lo
despiadado de sus métodos era lo que odiaba. Aunque quiza ahora Miiller
pudiera sacar ventaja de ello.

Se vio mirando, por encima del hombro, a las vias de detras de ellos, y ella
misma quedo6 sorprendida de su propia cautela. ;Qué esperaba hallar alli? ;El
Skoda negro aparcado en mitad de las vias del tren? En cualquier caso, lo que



estaba a punto de mostrarle a Jdger no tenia nada de confidencial. Sac6 del
bolsillo la cajita oxidada de metal, la abrid, cogié la fotografia y se la dio a
Jager. Y, al hacerlo, le lleg6 un ligero efluvio de Casino de Luxe; la colonia que
quiza su madre adoptiva llevara también.

—¢Quién es? —pregunto Jager.

—Mi madre.

—Pero si parece una nifia. Y el bebé es...

—... SOy YO, 0 eso creo. Y ademas tengo esto.

Miiller sacé el certificado de adopcién: un documento legal que habia
autorizado a sus padres adoptivos a criarla en Oberhof como si fuera su
verdadera hija.

—Lo he puesto todo por escrito para que lo lea usted. Todos los detalles: las
cosas que mi madre adoptiva me conté sobre mi madre biolégica, que no es
mucho. —Le dio al coronel de la Stasi una hoja manuscrita en la que habia
redactado unas notas.

El lo miré sin comprender:

—¢Qué espera que haga yo con esto? Sabe bien que paso la mayor parte del
tiempo destinado en el extranjero. Si he venido ahora, es solo por unos dias, lo
que dure la visita de Fidel Castro.

—Usted es mi mejor baza. —Lo mir6 a los ojos—. Yo lo ayudé en el caso del
Jugendwerkhof...

—Porque asi se lo ordenaron sus superiores de la Policia del Pueblo, Karin.
Era su trabajo. Y en el Harz, tampoco es que se cubriera usted de gloria.

Miiller guard¢ silencio. Habia algo que le oprimia la garganta. Noté que se le
empafiaban los ojos. Jager se dio cuenta y le cogi6 la mano.

—A ver, perdoneme, Karin. No queria decirlo con esas palabras. Pero es que
no sé como puedo ayudarla... ni aunque quisiera.

Miiller metio la caja de metal en el bolsillo y se aferr¢ a ella, haciendo todo lo
posible por tragarse las lagrimas; y por que lo que queria decir a continuacion
sonara de manera sosegada, profesional casi:

—Tiene usted muchos contactos en el ministerio, Klaus; perdone, camarada
Oberst.

—No pasa nada porque me llame asi —dijo Jdger—. No es una reunion de
trabajo.

—Estaba usted al tanto de la violacién que sufri en la academia de policia.

—La violacién que dice que sufrio.

Miiller solt6 un suspiro de impotencia. No estaba de humor para ponerse a



discutir sobre eso.

—A lo que voy es a que usted tiene métodos que yo no tengo para averiguar
cosas. Y le pido que me ayude. Para ver si logro identificar a mi madre
biologica... y a mi padre biol6gico también, si es que se sabe quién es. No puedo
obligarlo a hacerlo. —Jager sonri6 levemente al oir esto ultimo—. Solo le pido
que haga lo que esté en su mano.

El coronel de la Stasi dobl6 la hoja y se la llevd al bolsillo del pantalon.

—Esta bien, Karin; veré qué puedo hacer. Pero si yo le hago un favor, muy
posiblemente se vea usted en la necesidad de devolvérmelo algin dia. Asi
funciona esto.

Vieron venir a un hombre vestido con mono de ferroviario que le hizo a Jager
una leve sefial con la cabeza y se mont6 en el asiento del conductor.

El coronel mir¢ el cielo cubierto de nubes.

—Esperemos que no llueva. —Le hizo una sefia al conductor, tinico ocupante,
ademas de ellos, del convoy; y el hombre solt6 los frenos. El trenecito echo a
andar con un traqueteo, acompafiado de un soniquete metalico.

La locomotora los llevaba hacia el norte; y, por unos instantes, no dijeron
nada. Oir, cada pocos metros, el ruido que hacia el tren cuando pasaba por
encima de las junturas de los railes le daba suefio a Miiller, y cuando Jager hablo
de nuevo, se llevé un pequefio susto.

—A lo mejor se pregunta usted por qué le pedi que viniera.

Miiller lo mir6 a los ojos, intentando leerle la expresiéon de la cara. Era de
nuevo el presentador del telediario de la Alemania Federal.

—Yo pensaba que era por la carta que le mandé. Donde le pedia informacién
sobre mi madre.

Jager neg6 con la cabeza:

—No, no fue por eso. Aunque, como le he dicho, haré lo que pueda. Y, a
cambio, espero que usted colabore conmigo. Sin embargo, yo queria hablarle de
esta visita de Estado que tenemos ya encima.

—¢La del camarada Castro?

El coronel de la Stasi movi6 afirmativamente la cabeza una sola vez.

—Tenemos informacion que apunta a que puede haber intentos de malograr
esa visita.

El tren bordeo el punto mas al norte de Peissnitz, alli donde la isla hendia el
cauce, y Miiller se subi6 las solapas de la chaqueta. No es que hiciera frio, pero
la brisa del este le ponia la carne de gallina en la piel de los antebrazos.

—Y ¢en qué medida puede eso afectar a mi equipo?



Jager se froto la barbilla.

—Pues en que el dia mismo de la visita nos haran falta tantos efectivos como
podamos reunir. O sea que Tilsner y usted tendran que estar de servicio, y dejar
a un lado la otra investigacion. Necesitaremos su colaboracion para vigilar que
no haya contratiempos.

Segun lo dijo, parecia bastante razonable. Pero ¢por qué tuvo que convocarla
para ello Jager a uno de aquellos encuentros casi clandestinos?

El not6 su zozobra y sigui6 diciendo:

—Y de ahora en adelante, me gustaria que estuviera usted ojo avizor. Y que
les preguntase a los equipos de Pioneros que les recogen los periddicos. —Asi
que el coronel de la Stasi, tal y como se temia Miiller, si que estaba al tanto de su
investigacion, hasta de los detalles mas nimios—. Y si vuelve a visitar a mas
madres, como parte de esa campafia de salud, saqueles lo que pueda. Mire a ver
si averigua algo. ;Es usted de Turingia, no? Bueno, su familia adoptiva.

Miiller entorno los ojos

—Usted sabe de sobra de donde soy. Sabe todo lo que quiere saber de mi,
camarada Oberst.

Jager sonrio.

—Le va cogiendo usted el tranquillo a nuestros métodos, Karin. —Luego se
giro hacia ella y le sostuvo la mirada—. Al parecer, los que estan detras de la
protesta se hacen llamar el Comité de los Desahuciados. ;Ha oido hablar de
ellos?

La sobresalt6 el pitido del tren, un chirrido agudo que anunciaba la pr6xima
parada en la estacion del puente Peissnitz. Sinti6 que se le aceleraba el pulso;
como si la hubieran pillado en un renuncio.

—Pues no, no me suena de nada.

—Por el contenido de sus cartas, creemos que los implicados tienen algun tipo
de relacion con la campafia de erradicacion de estafadores que llevamos a cabo
en zonas turisticas; y con nuestros esfuerzos por que el Sindicato Libre Aleman
del sector Turismo no se quede sin inmuebles. La llevamos a cabo en Riigen, que
es donde trabajo usted en el caso previo, y en...

—... en Oberhof, mi pueblo —Ilo interrumpi6é Miiller, quien en ese momento
giro la cabeza para mirar al andén de la estacion en el que el trenecito ya se
adentraba con un pequefio estruendo. Los posibles pasajeros que alli habia no
entendian por qué no paraba. Pero es que era el expreso privado del Oberst
Klaus Jager.

—¢ 0O sea que esta usted al tanto?



Miiller arrugo el entrecejo:

—¢El Comité de los Desahuciados? Pues no, nunca he oido hablar de ellos, ya
le he dicho. Si que soy consciente de que hay gente que sigue sin perdonarle al
Estado que haya tomado el control de los alojamientos turisticos. Pero decenas
de miles de ciudadanos se han beneficiado de la medida, y han podido permitirse
ir de vacaciones. Me refiero a trabajadores que, de lo contrario, jamas se lo
habrian podido pagar. —Sabia que alguien de la autoridad de Jager esperaria ese
tipo de respuesta. El asintié con la cabeza, como si intuyera que Miiller se estaba
limitando a repetir lo que decia la propaganda oficial.

—Lo que voy a pedirle es que pregunte a su familia, con sutileza, por favor,
Karin, si ha oido hablar de ese grupo de agitadores; si tienen noticia de alguna
queja en el sector. —Miiller sabia, aun antes de que Jager acabara de pedirselo,
que no iba a hacerlo. Las cosas estaban todavia muy tirantes con su recién
estrenada familia adoptiva.

—Pero las familias de los... —Miiller no sigui6 hablando. Johannes y sus
padres se habian portado bien con ella. La madre del chico le consentia todo a su
amiguita; en parte suplia asi el amor que no le daba su propia madre. No queria
catalogarlos de ninguna manera, pero sabia lo que Jdger queria oir—. Las
familias de los estafadores fueron purgadas. Se los «realojo». Yo fui testigo de
ello de pequeiia.

Lo que Jager dijo a continuacion la dejé helada; la hundi6 en el asiento del
tren, sin saber donde meterse.

—Ya lo sé, Karin. Su nombre figura en el informe: consta que se quejé usted
de ese realojo.
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Dos meses antes: julio de 1975.
Wohnkomplex VIII, Halle-Neustadt.

iOh, gloria de todas las glorias! jEs tan bonita! jEs tan mona!

Es que no me lo creo todavia, por mucho que me dijera Hansi que iba a ser
asi. La afeccion que padecia, combinada con la presion de la tripa, hizo que no
me llegara la sangre. Y de hecho me desmayé, o sea que tuvieron que sedarme.
Por lo visto fue todo un caso de mirame y no me toques en el hospital. Como la
ultima vez, cuando perdi el conocimiento nada mas caerme entre los materiales
de construccion, yo creo que eran tubos de hormigén: pues asi di a luz,
completamente noqueada. Y claro, la sacaron con cesarea.

Me paso la mano por la tripita mientras Heike toma el biberdn. Esta vez, que
se lo dé Hansi. Yo hubiera preferido darle el pecho, claro. Pero reconozco que
algo fue mal antes, con Stefi. O sea que ahora, Hansi ha insistido en que se haga
lo que él dice. Y todavia me dura. La culpa, por lo de Stefi. Y por los besos que
le di al camarero en Weissensee.

Lo que sucede también es que Heike es muy pequefiita. Una cosita asi,
diminuta. Y tan bonita. Bueno, por lo menos, a mi me lo parece. Y con la cara
como muy demacrada. Parece un polluelo de aguila. Y es tan pequefia, pero tan
pequefia. Dice el médico que es porque se adelant6 varias semanas.

Esta vez no la tuve en un paritorio normal y corriente. Hansi lo apafio para que
fuera a la clinica que esta al otro lado de la valla, en la zona restringida del
Ministerio: es que ahora tiene un puesto muy importante y puede permitirselo.
Dice también que Heike ira a la guarderia del Ministerio, cuando sea un poco
més mayor. Hansi es tan bueno conmigo. Fl lo trae todo, la compra, lo que le
pido. Como Heike fue prematura, pues dice que no esta bien que me la lleve de
compras al centro de Ha-Neu. Que hay que evitar como sea el contacto con el
resto de la gente, no vayan a pegarle cualquier cosa.



—Ea, ea, cosita —le digo muy bajito a Heike cuando rompe a llorar. Yo creo
que tiene gases, de chupar del biber6n con tanta ansia. Menuda glotona esta
hecha. Le doy asi unos golpecitos en la espalda, con mucho cuidado. Y, hale, un
buen eructo que me suelta—. Mucho mejor ahora, carifio, sa que si?
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Tres meses mds tarde: octubre de 1975.
Halle-Neustadt.

Lo que Jager le habia revelado no la dejo parar en todo el dia, hasta tal punto
que le costaba concentrarse. Ya era bastante preocupante que el ejército se
tomara la molestia de apuntar el comentario airado de una nifia de cinco afios
cuando se llevaban a su amigo y a su familia. Ahora bien, lo que era dificil de
creer era que quedara constancia del arrebato, y que veinte afios mas tarde
todavia se lo recordaran.

Mientras volvia esa noche al apartamento que Emil tenia en la plaza del
mercado de Halle, pens6 en hablarlo con él. Pero lo descartd enseguida.
Enamorarse, vale; pero bajar la guardia, eso nunca. No dejaba de darle vueltas a
lo oportuno que habia sido el traslado de Emil a Halle; y que la sedujera a la
primera y sin ningun contratiempo. Porque ¢y si lo habian mandado para que la
vigilara bien de cerca? ;Y si Jager sospechaba de ella, de los vinculos familiares
que tenia en Oberhof; o incluso de que fuera miembro del tal Comité de
Desahuciados? Claro que no lo era. De hecho, muchas veces pensaba que
apoyaba a la Republica Democratica demasiado a ojos cerrados. Porque, en el
fondo, todavia creia en el socialismo: todo lo mejor para cuantos mas mejor.
Estaba dispuesta incluso a pasar por alto algunos de los métodos de la Stasi si
con ello la Republica sobrevivia y prosperaba. Lo cual no quitaba para que
tuviera los ojos bien abiertos.

Emil habia hecho la cena, y nada mas sentarse a la mesa, oyeron la sirena.
Miiller fue corriendo a la ventana a ver qué pasaba. Vio salir a varios
compafieros de uniforme de dos Wartburg de la Policia cuyas luces de
emergencia iluminaban la estatua de Hdndel con fogonazos azules que ponian
los pelos de punta. En la puerta de un restaurante se habia juntado mucha gente.
Y en el centro del corro habia una chica que no tendria ni veinte afios y parecia
muy alterada. Entonces sono el teléfono en el apartamento, y Emil se dirigio a



ella con el auricular en una mano:

—FEs para ti. Unterleutnant Tilsner. Dice que es urgente. —Emil sonrié con
una especie de reproche en la mirada. Como si dijera: «O sea que asi va a ser
siempre, jno? Si seguimos juntos, esta es la que me espera»—. Meteré tu plato
en el horno.

Miiller cogi6 el teléfono.

—¢No te has enterado? —pregunt6 Tilsner al otro lado de una linea que no
paraba de chisporrotear.

—Me parece que acabo de verlo.

—Es justo donde tu estas: en la plaza del mercado. Han secuestrado a otro
bebé. Voy para alla con el coche; espérame alli.

A Miiller siempre le habia preocupado aquella costumbre que se tenia en la
Republica Democratica de dejar a los nifios en sus carritos en la puerta de las
tiendas y los cafés. Si que era cierto que se solia quedar un adulto al tanto, tal y
como paso en el caso de los Anderegg hacia una década; pero también lo era que
nadie ponia tanto cuidado como una madre en vigilar a sus hijos.

Cuando llegaron a la puerta del restaurante, vieron a la gente arremolinada
alrededor de los policias, ocupados en obtener informacion de una adolescente
que ahogaba los sollozos en brazos de su novio. Entonces la chica aparté6 un
poco la cabeza y Miiller vio quién era: Anneliese Haase, la madre de Tanja,
aquella mama a la que visitaron en el Wohnkomplex VI el primer dia de la
«campafia de nutricion». No le hizo falta mirar sus notas, pues recordaba
perfectamente el niumero del bloque, el 956. Y hasta el apartamento: 276. Puede
que la enfermera que la acompafiaba entonces, Kamilla Seidel, hubiera acertado
con sus supersticiones, pero no de una forma precisamente halagiiefia.

Cuando vio a Miiller, y el trato deferente que le daban los policias, Anneliese
crispo la cara en una mueca de incomprension que se sumoé a los regueros de
lagrimas que le surcaban el maquillaje.

—O sea que es... es mentira que sea usted de Sanidad, ;no? —dijo con tono
acusador—. ;Donde esta mi hija? ¢Qué ha hecho con mi hija?

Tilsner la tom6 por los hombros y la apartd con delicadeza del corro de
Curiosos.

—Habla bajo —Ile dijo al oido—. Si no, te vas a meter en problemas.

—Vamos a llevarla al apartamento de Emil —Ile indicé Miiller a su ayudante
—. Alli estaremos mas tranquilos. Le pediré a Emil que desaparezca un rato.



Solo quiero apartar a Anneliese de toda esta gente antes de que se vaya mas de la
lengua.

Segin se la llevaban, Anneliese quiso zafarse de las manos de Tilsner;
mientras, los policias de uniforme retenian en la puerta del restaurante al novio y
a los demas.

—¢Adonde me llevan? Yo no he hecho nada malo. Me han robado a mi bebé.
Mi Tanja. ¢Por qué no van detras de...?

La chica dejo de protestar en cuanto Tilsner le retorcié el brazo por detras de
la espalda y la previno:

—Callate. No te lo pienso pedir mas veces. Solo queremos hacerte unas
preguntas, aclarar las cosas, lejos de toda esa gente. Si cooperas, tendras mas
posibilidades de volver a ver a tu hija sana y salva.

A Emil no le hizo demasiada gracia, después de ver su cena interrumpida, que
Miiller lo mandara al bar por una hora o asi mientras ocupaban su apartamento
para interrogar a Anneliese. Aun asi, con la cara hasta el suelo, hizo lo que le
pidi6 su novia policia.

Anneliese estaba muy asustada y no dejaba los ojos quietos en ninguna parte;
seguia confundida, era obvio, porque no sabia quién era Miiller después de haber
visto a la detective, tres meses atras, hacerse pasar por personal sanitario.

—Ya te habras dado cuenta, Anneliese, de que no soy del Ministerio de
Sanidad. Soy detective de Policia. Pero no puedes decirle a nadie bajo ningtn
concepto que yo participé en esa campafia de nutricién. ; Comprendes?

—S-s-i —dijo la chica tartamudeando.

Miiller sacé la libreta y apret6 el boton para sacarle punta al boligrafo.

—Y ahora dinos qué ha pasado esta noche. Pero despacio, y a ver si te
acuerdas de todo. Estoy convencida de que vamos a encontrar a Tanja, y de que
no le habra pasado nada. Pero si nos dices toda la verdad, nos sera mas facil dar
con su paradero.

—¢M-m-e meteré en problemas?

Miiller suspir6 hondo:

—Lo que importa es encontrar a tu pequefia. ;Qué hacias aqui, en el centro de
Halle? Esta lejos de tu casa. El Wohnkomplex VI queda justo al otro extremo de
Halle-Neustadt.

—Es por mi novio, que vive al otro lado de Halle, y esto esta a mitad de
camino, por eso quedamos siempre aqui.



—¢Por qué trajiste a Tanja? ;No tenias a nadie que se quedara con ella esta
tarde, un familiar, algin amigo? ¢Por qué no contrataste a alguien para que te la
cuidara?

La pregunta le arranc6 otro ataque de lagrimas a la joven.

—1Iba a venir mi tia a cuidarla. Pero su hijo se puso malo, lo tuvo que llevar al
hospital, y me dijo que al final no podia quedarse con Tanja.

—Y ¢no pudiste encontrar a nadie mas? —pregunto Tilsner.

La chica alz6 los hombros con gesto de impotencia; luego enterro la cara entre
las manos.

—A lo hecho, pecho, Anneliese —dijo Miiller intentando ser mas amable—.
Pero ¢qué paso en el bar para que perdieras de vista a tu hija?

Anneliese se apart6 un mechdn de pelo de la cara y respir6 hondo, como si
quisiera a toda costa serenarse.

—Pues, al principio, la meti dentro, conmigo. Pero es que empez6 a llorar; y
fui a darle el pecho, pero hubo quien se quejo. Asi que me la llevé al servicio, le
di un poco de mamar alli hasta que se durmio, y entonces la meti en el carrito.

—c:Fuera del bar? —pregunt6 Miiller.

Anneliese no dijo nada durante un instante, como si le costara asumir lo que
habia hecho.

—Si —respondid, por fin—. Solo que le dejé el conejito de peluche para que
se quedara mas tranquila, y de vez en cuando salia a ver si estaba bien. Cada
cinco minutos. De verdad que no soy mala madre.

—Tu novio, ¢es el padre? —pregunto Tilsner.

La chica neg6 con la cabeza.

—¢Mantienes algun tipo de contacto con el padre? —siguié preguntando
Tilsner.

La chica volvi6 a decir que no con un movimiento de la cabeza.

—Se ha vuelto.

—:Que se ha vuelto adonde? —pregunt6 Miiller.

—A Vietnam.

La respuesta pill6 por sorpresa a Miiller y a su ayudante, y los sumi6é en un
breve silencio. Tilsner la mir6 perplejo.

—¢En algin momento se ha interesado por su hija? —pregunt6 Miiller—.
;Cabe dentro de lo posible que haya vuelto a la Republica Democratica y haya
querido llevarse a la nifia a Vietnam con él?

—No. Ni siquiera sabe que existe. Era estudiante en la universidad; en el
campus de Halle-West. Nos enrollamos solo una vez, y yo fui tan tonta que me



quedé embarazada. Vivia en un apartamento compartido en el Wohnkomplex VI.
Ya habia acabado los estudios, pero se quedé a pasar el verano... el verano del
afio pasado.

—¢Y nunca le dijiste que era el padre? —pregunt6 Tilsner sorprendido.

—Ni siquiera sé dénde vive. Solo sé que es de Hanoi, del otro Hanoi, el de
verdad, el que esta en Vietnam.

Miiller se pas6 un dedo por la barbilla. El padre quedaba descartado, pues.
Pero ¢y el novio?

—¢Como se llama tu novio? —le pregunto.

—No quiero implicarlo en esto. Llevamos poco saliendo. Para una madre
soltera, es dificil encontrar un hombre.

—No digas chorradas —la cort6 en seco Tilsner—. Los policias que se han
quedado alli ya sabran a estas alturas como se llama. O sea que ya esta
implicado. Aqui de lo que se trata es de encontrar a tu bebé. Un bebé al que
pusiste en serio riesgo al dejarlo fuera del bar mientras hacias manitas con el
ultimo que sea que te ha hecho tilin. Asi que haz el favor de responder a las
preguntas que te hacemos. A todas.

La chica mir6 a Tilsner con la boca abierta. Pero esta vez, Miiller creia que su
ayudante hacia bien en apretarle un poco las tuercas.

—Venga, Anneliese —dijo la Oberleutnant—. Esctpelo.

—Se llama Georg. Georg Meyer.

—¢Y qué tal se lleva con Tanja?

—¢ A qué se refiere?

—¢La acepta porque es hija tuya? ;Le hace mimitos? ;O a lo mejor preferiria
que no tuvieras un hijo?

—La trata bien, pero...

—Pero ;qué? —pregunto Tilsner.

—Pues que todos los tios jovenes... Seguro que preferirian estar con una
chica que no tuviera hijos. Pero jadonde quiere ir a parar? ;Insinta acaso que
Georg esta compinchado con alguien para deshacerse de Tanja? Es absurdo.

Miiller neg6 con un enérgico movimiento de la cabeza:

—No, no es eso en absoluto lo que estamos diciendo. Solo intentamos
ponernos en el peor de los casos. ¢O sea que Georg estaba a gusto contigo,
aunque a veces Tanja te limitara mucho y no pudieras ser ti misma?

—S], él no tenia ningun problema con eso.

—¢Y sabia que era vietnamita por parte de padre? —pregunt6 Tilsner.

—No, porque no se nota tanto. Por lo menos ahora. Tiene cara solo de... pues



eso, tiene una cara monisima. Esta para comérsela.

Miiller echo la vista atras, a la visita a Anneliese hacia tres meses. Tenia razon
la chica; Tanja llamaba la atencién por lo mona que era. Y comérsela, no; pero
querer quedarse con ella, eso si que se le podria pasar a mas de una por la
cabeza, a alguien desesperado por tener nifios. Mas ¢era eso de lo que se trataba,
al fin y al cabo? ;Un robo de nifios mondo y lirondo? ;O tenia alguna relacion
con el caso de los mellizos Salzmann; o con los esqueletos de los bebés de los
Anderegg, hallados entre los escombros de la clinica de abortos de Rothstein?
No era casual que hubiera tantos casos de rapto de menores, ;o0 si lo era? Y si se
trataba de esto ultimo, ¢por qué habia aparecido Maddelena sana y salva?

Tilsner tosio y logro traerla de vuelta a la realidad.

—¢Hay alguien que te quiera mal, sabes si te has granjeado alglin enemigo
ultimamente, Anneliese? —pregunté la detective—. ;Alguien que quisiera
haceros dafio a Tanja o a ti?

La chica arrugo la frente:

—Pues, no que yo sepa. Aunque...

—¢Aunque qué? —Ila apuro6 Tilsner.

—Pues... es que esta la ex de Georg.

—¢Y qué pasa con ella? —pregunt6é Miiller.

—Que se enfadé mucho cuando la dejo para empezar a salir conmigo. La
vimos el otro dia en Halle y se me tir6 encima. Tuvo que sujetarla Georg. Y
entonces empezo a gritarle a él. ;Y qué decia? Ah, si: «jTen cuidado, pedazo de
cabrén! Que ya nos las veremos tu y yo tarde o temprano».
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A Emil se le notaba que estaba enfadado con Miiller, y quiza con razén.
Cuando Tilsner y ella acabaron de interrogar a Anneliese, llamaron a una
patrulla de la Policia del Pueblo de Halle y les dieron una descripcion de la
exnovia de Georg Meyer. Querian que pasara la noche en los calabozos de la
comisaria para que estuviera suave como un guante al dia siguiente, cuando
fueran a interrogarla. Pero Emil tard6 mas de una hora en tomarse algo, que fue
lo que le pidi6 Miiller: era ya casi la media noche cuando por fin volvio,
apestando a cerveza.

A diferencia de Tilsner, que no tenia mal vino, y a lo sumo se ponia contento
y ligon cuando se emborrachaba, Emil Wollenburg era del estilo de Gottfried;
que si tomaba un par de copas de mas, acababa hurafio y, a la vez, con los
nervios a flor de piel. Miiller no conocia ese lado del médico, y no le gust6 nada
verlo llegar asi.

Cuando acabé de echarle en cara a Miiller que hiciera de su piso una celda de
interrogatorios, y que estropeara lo que supuestamente era una cena romantica
para ellos dos, Emil se dej6 caer abatido en una silla junto a la mesa del comedor
y hundio la cara entre las manos.

—No sé si esto va a funcionar —dijo, y levant6 la cabeza para mirarla a los
0j0s.

—Esto es cosa de dos, Emil. Ya sabiamos cuando empezamos que habria dias
asi. Cosa de dos: porque si td tuvieras una emergencia en el hospital, harias lo
mismo.

—Si, pero no montaria un quir6fano improvisado en tu piso.

Miiller se puso roja de ira.

—FEso no es justo. A esa pobre chica le robaron el bebé; y tenia que calmarse,
solo media hora, para que entrara en razon. Tampoco hacia falta que no
volvieras hasta las tantas.

—Ya.

—YVYa, ¢qué?

—Pues que no es lo mismo, ¢a que no?



—¢:Lo mismo que qué?

—Que cuando empezamos a salir. Estas siempre hecha polvo. De mal humor.
Y no haces mas que llevarte la mano a la tripa y vomitar.

Miiller cogi6 una silla y se sent6 con cuidado enfrente de su novio.

—No sé qué me pasa, y me preocupa. Y no me ayudan nada esos gritos que
me das.

Emil le toco el brazo con ternura: habia comprendido por fin que su actitud no
era nada razonable.

—Perdéname. Me he comportado como un nifio mimado.

—Y ahora qué hacemos?

El sonrié:

—¢Nos vamos a la cama? Es el remedio universal, al fin y al cabo.

Miiller se echo a reir, dando gracias de que le quitara hierro al asunto. Aunque
si que era cierto que le pasaba algo. Ojala supiera el qué. Llevaba asi ya
demasiado tiempo. Y entonces sintié que le entraban otra vez ganas de vomitar.

—¢Otra vez te vienen, no?

Ella dijo que si con la cabeza.

—Pues, ¢sabes qué, Karin?, que te vamos a hacer un chequeo. Yo creo que sé
qué es, aunque jures y perjures que no puede ser.

Lo mir6 a los ojos, cada vez mas alarmada:

—¢El qué?

—Que estas embarazada.

Si irse a la cama, y todo lo que eso implicaba, era el remedio universal, a
Miiller no le funcioné. Emil enseguida se dio la vuelta y empez6 a roncar; puede
que tan contento, pensando que el contacto fisico habia servido para superar la
rifla. Pero a ella no se le iba de la cabeza lo que él le habia dicho con tanta
insistencia: que se habia quedado embarazada; eso desmentiria de un plumazo lo
que diagnosticaron todos los médicos que fue a ver. ;Seria verdad que aquellos
«mareos» No eran sino nauseas del embarazo? Pero ;como iba a ser eso? Y si
fuera cierto, ¢era algo deseado? La rifia antes de acostarse venia a demostrar que
Emil y ella no estaban todavia preparados para que su union quedara bendecida
con un hijo.

La saco de tanta angustia el timbre del teléfono en el salon.

—Ya lo cojo yo —dijo, al ver que Emil grufiia y se tapaba los oidos con la
almohada.



Porque resultaba que era para ella, y no para él. Era Tilsner de nuevo.

—Me temo que ya se han echado a la calle, jefa. Anneliese tiene que haberse
ido de la lengua.

—:Dénde?

—FEn la puerta de un albergue en el Wohnkomplex VIII. Un albergue para
trabajadores vietnamitas.

Miiller fue a toda velocidad hasta alli en el Wartburg, por el puente del Saale,
con las luces de emergencia y la sirena puestas.

Cuando llegé, no le sorprendi6 nada la escena: unos cuantos matones con
cazadoras de cuero habian tomado la zona y se llevaban a una multitud de
hombres y mujeres, a los que les arrancaban de las manos las pancartas que
portaban.

—Por favor, Karin, apague las luces. No queremos que la cosa parezca mas
grave de lo que ya es. —FEra Jdger, que se le arrimd casi sin hacerse notar en
cuanto Miiller bajo del coche—. ;Sabe usted a qué viene todo esto?

Miiller se hacia una idea, pero no estaba segura de si queria admitirlo delante
de Jager. Estaba enfadada, eso si, al ver que Anneliese no les habia hecho caso
cuando la previnieron. Venian a confirmarse asi los temores de la Stasi de que
los secuestros de los bebés podian soliviantar a la poblacion. Un secreta alumbro
con la linterna la pancarta que acababa de decomisar: «DEVUELVANNOS A
NUESTRO BEBE», ponia. Menos mal que, como era de noche, Jager no veria la
cara de apuro que se le habia puesto a Miiller. Pero el lema de la pancarta, eso si
lo habia visto, igual que ella.

—Espero que esto no sea por culpa de su investigacion, Karin. Sabe de sobra
que queriamos tenerlo todo bajo control. No podemos permitirnos que algo asi
explote el fin de semana que llega el camarada Castro a la ciudad.

—AQuiza si desde un primer momento se hubiera hecho mas, camarada Oberst,
no nos veriamos asi ahora.

Uno de los efectivos de la Stasi iba a taparle la boca a una mujer con la mano;
justo cuando ella se disponia a gritar otra vez, y a Miiller la sorprendi6é ver que
era Klara Salzmann. «;Por qué no esta en casa con Maddelena?».

—¢La conoce? —preguntd Jager, quien, pese a la escasa iluminacién de la
calle, se habia percatado del interés que aquella mujer despertaba en Miiller.

Miiller movi6 afirmativamente la cabeza:

—FEs la madre de los mellizos secuestrados en julio. Por eso me trajeron de la



capital del Estado, para ocuparme de ese caso, en principio.

—¢:Le parece que esta protestando demasiado? —pregunt6 Jager.

Miiller se dio cuenta de que habia llegado Tilsner, quien ocupaba un segundo
plano y miraba a los agentes de la Stasi en su labor de poner a los manifestantes
a buen recaudo, metiéndolos a empellones en la parte trasera de las furgonetas
Barkas.

—Karin siempre ha sospechado de los padres —dijo Tilsner.

Miiller solt6 un suspiro:

—FEs cierto. Aunque no sé del todo por qué. Quiza por cOmo se miran entre
ellos. No creo que nos hayan contado toda la verdad. Y si me pregunta usted que
qué hace rodeada de manifestantes en mitad de la noche, cuando tendria que
estar en casa con el bebé que sobrevivio al secuestro; y por qué han elegido para
manifestarse la entrada al albergue vietnamita, me temo que tendré que
contestarle que no tengo ni idea, camarada Oberst.

Al dia siguiente, fue el Ministerio para la Seguridad del Estado el que lidio
con las repercusiones de la protesta. Jiger dejé bien claro que ni Miiller ni
Tilsner hacian falta. Asi que, después de desayunar ya bien avanzada la mafiana,
los dos detectives de la Kripo berlinesa pusieron rumbo a Silberhohe, al sur de la
ciudad de Halle, para dar con la exnovia de Georg Meyer, que trabajaba en la
industria textil en la zona. La retuvo brevemente la Policia de Halle en la
comisaria; pero luego la dejaron volver al trabajo, cuando Miiller les dijo que se
retrasarian por culpa de aquella emergencia de madrugada.

La fabrica en la que trabajaba tenia aspecto de haber ido a menos: se le caian
los ladrillos rojos y era ya carne de demolicion. Miiller sabia que ese era en
realidad el futuro que la esperaba: toda la zona estaba destinada a alojar otra
ciudad dormitorio de apartamentos de hormigon, parecida a Ha-Neu. En apenas
dos afios, el area quedaria transformada, y un bloque detras de otro se elevarian
de entre el barro y los escombros.

La encargada fue a buscar a Kerstin, no sin antes mostrarles a Miiller y Tilsner
un cuarto que quedaba a un lado de la entrada en el que podrian llevar a cabo el
interrogatorio. Se quejo, ademas, de que la chica habia llegado hacia poco,
cuando ya estaba empezado el turno.

Volvio con Kerstin, una joven que tenia aspecto de cansada y que no paraba
de toquetearse el pelo mientras escuchaba a Miiller hacer las presentaciones.

—Le presento al Unterleutnant Tilsner, de la Kriminalpolizei; y yo soy la



Oberleutnant Miiller. ;Sabe por qué queremos hablar con usted, Kerstin?

—Pues la verdad es que no —dijo la chica con voz queda—. Los de la
Vopo... ellos no me han dicho nada.

—¢Eres irascible, Kerstin? —pregunto Tilsner.

—La verdad es que no. Como todo el mundo.

—¢Alguna vez ha amenazado a alguien? —pregunt6 Miiller. Mir6 a la chica
sin concesiones, hasta que Kerstin bajo la vista y empez6 a restregarse las
manos.

—No. ¢A qué viene todo esto? No lo entiendo; tengo que volver al trabajo.

—FEs en relacion con su exnovio, Georg Meyer —siguio diciendo Miiller.

—¢Qué le pasa? Yo ya no tengo nada que ver con €l desde que lo dejé.

—¢Que tu lo dejaste? Pues eso no es lo que nos han contado —dijo Tilsner—.
Nosotros creiamos que habia sido €l el que te habia dejado a ti. Por otra; y mas
guapa que tu.

—Anneliese Haase —dijo Miiller.

La chica no decia nada y seguia retorciéndose las manos, con la vista clavada
en el suelo.

—¢Es eso cierto? —pregunt6 Miiller.

—Si, esta con ella, ;y qué? El y yo hemos terminado y a mi me da igual. Pero
mas guapa que yo no es. Lo que es, es una puta. Una puta que se folla a los
vietnamitas que vienen a trabajar a este pais. Con su pan se lo coma él.

—Si asi estan las cosas, Kerstin —dijo Miiller, y empez6 a pasar las paginas
de su libreta—, ;entonces por qué se enfadé usted tanto cuando los vio juntos el
otro dia en el centro de Halle?

—:Y eso quién lo dice?

—Tenemos testigos —dijo Tilsner—. Testigos que te oyeron decirle: «jTen
cuidado, pedazo de cabrén! Que ya nos las veremos ti y yo tarde o temprano».
¢Niegas que se lo dijiste?

Miiller vio que se le humedecian los ojos a la chica. Era obvio que estaba
celosa; que todavia queria a Georg Meyer. Ahora bien, ;tenia pinta de ir
raptando nifios? Miiller creia que no.

Como la chica no respondia, Tilsner le apret6 un poco mas las clavijas:

—Y vaya si te las viste con él, ;eh? Anoche mismo. Y le robaste a su novia el
bebé.

—¢COmo? —grito la chica—. Esta usted loco. ¢Para qué iba a querer yo un
bebé? Y si quisiera uno, nunca seria un hijo bastardo de segunda mano que tiene
un padre extranjero.



El verdadero caracter de Kerstin asomaba las ufias con aquella respuesta tan
virulenta, pens6 Miiller. Pero de ahi a llevarse a Tanja de la puerta del bar habia
un largo trecho.

—:Donde estabas anoche a las siete de la tarde? —pregunto Tilsner.

—Aqui —escupio la chica—. Pregtintele si no a Frau Garber, la encargada.
No le caigo bien, pero sabe que estuve aqui.
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La encargada corroboro6 la coartada de Kerstin, tal y como ella dijo que haria:
les ensefio la hoja de entrada con la hora en la que habia fichado. Miiller
comprendié entonces que habian vuelto otra vez a la casilla de salida. Solo que
ahora tenian otro bebé secuestrado del que ocuparse; aparte de las primeras
muestras de intranquilidad entre la poblacion, y las primeras manifestaciones. Y
eso no podia de ninguna manera interferir con la visita del camarada Castro el
fin de semana. Lo que era en casa, las cosas no iban mucho mejor: Emil no hacia
mas que decirle que se hiciera las pruebas para ver si estaba o0 no embarazada; y
Miiller aguantaba todavia sin hacérselas, porque no se creia que tantos
ginecdlogos, a lo largo de tantos afios, estuvieran equivocados.

Los preparativos de la visita no diferian mucho de los desfiles
conmemorativos del primero de mayo o del aniversario de la Republica. A
Miiller y a Tilsner los reclutaron para ayudar a Eschler y a sus hombres en tareas
que, en lo esencial, corrian normalmente a cargo de los patrulleros: organizacion
y seguridad. Aunque Miiller sabia que, entre bambalinas, Jager y los agentes de
la Stasi seguirian la pista a cualquier sospechoso de pertenecer al Comité de
Desahuciados, de tan evanescente nombre, y sobre el que la habia prevenido el
coronel de la Stasi. Eso si, le habia arrancado al mismisimo Jager la promesa de
que, en cuanto pasara la visita de Estado, le daria refuerzos para su pequefia
brigada de homicidios; y que contaria, al menos, con los mismos hombres que
antes de la reaparicion de Maddelena sana y salva. El Ministerio para la
Seguridad del Estado se amilan6 un poco al ver la protesta a las puertas del
albergue vietnamita, y Miiller salié beneficiada con ello.

Era un sabado luminoso de finales del mes de octubre. No habia ni una nube
en el cielo; ni contaminacion en el aire. Miiller casi lleg6 a pensar que Leuna,
Buna y otras plantas colindantes habian cerrado un dia entero para asegurarse de
que al primer ministro cubano no lo incordiara ningtin olor punzante en el que se



consideraba el dia mas importante de su visita. Miiller estaba muy orgullosa de
poder darle la bienvenida en Halle-Neustadt, la ciudad modélica de la Republica
Democratica Alemana, donde se cumplia el ideal de vida socialista. Eso si, el
orgullo patrio quedaba matizado por los oscuros tejemanejes ocultos detras del
perfil recién estrenado de la ciudad: el secuestro de los mellizos Salzmann, la
muerte de Karsten y la desapariciéon de Tanja Haase. Sobre todo lo cual se corrio
un tupido velo para que nada empafiara la visita del camarada Castro; si es que
era esa la verdadera razon de tanto secretismo...

Desde el puente de amplio trazado sobre la Magistrale, Miiller y Tilsner
vigilaban el progreso del desfile a sus pies: hileras de trabajadores del sector
quimico blandian estandartes rojos con las distintas partes en que se dividia el
trabajo en las plantas; secundados por los Pioneros, con las camisas blancas
recién planchadas y el relampagueo azul y grana de los pafiuelos al cuello.

—Estarian encantados de estar aqui si fuera dia de colegio o de trabajo —le
dijo Tilsner al oido—. Pero seguro que no les hace nada de gracia sacrificar una
tarde de domingo.

Miiller lo fulminé con la mirada. Porque no era como para ponerse cinico.
Ella al menos si queria que todo transcurriera sin el menor contratiempo. Busco
con la mirada el final del desfile y vio una fila de limusinas negras que, en la
distancia, parecian escarabajos; y cuyo brillo despuntaba a la luz del sol mientras
cruzaban el puente sobre el Saale desde la ciudad de Halle. Las limusinas eran
todas Volvo, como no podia ser menos, y Miiller las distinguia bien por la
forma, pese a estar tan lejos, y por las columnas de lo que, se diria, eran
hormigas que las rodeaban: motos de escolta de la Policia. Si miraba el perfil
que recortaba la ciudad en las aristas de los edificios, veia hombres armados de
la Stasi en las azoteas de los bloques de pisos; vigias que, sin duda, se mantenian
en contacto por radio con los efectivos a ras de suelo, por si vieran desde alla
arriba algo sospechoso.

—Entonces, ¢qué hacemos, quedarnos donde estamos y ver el desfile? —
preguntd Tilsner—. Porque como pase algo, mucho, lo que se dice mucho, no
vamos a poder hacer desde aqui arriba.

—No, mejor vamos al hospital central. Los discursos seran alli. El camarada
Castro quiere ver si nuestro sistema sanitario es tan bueno como el suyo.

—Pero tampoco hay que darse prisa. Me han dicho que da discursos de horas
y horas.



Segun cruzaban el puente peatonal, entraron directamente en el Wohnkomplex
IV, que albergaba el hospital; asi evitaban tener que abrirse paso entre las hordas
de espectadores que atestaban la Magistrale. Una vez en el hospital, mostraron
sus placas de la Kripo para que los dejaran pasar sorteando a la multitud
congregada a la entrada, a la espera de los discursos.

Al otro lado del vestibulo de entrada, Miiller vio a Jager, y lo saludé con un
movimiento de cabeza. También estaba alli Emil, enfundado en una bata blanca
de médico, mas no logré que la viera. Pasados unos veinte minutos, el rumor de
espera se torn0 rugido enfervorecido de aclamacion; con brillo cegador,
refulgieron los flashes de los fotografos de prensa acreditados; y entonces
aparecio él, encaramado al podio, saludando con el brazo, vestido de verde oliva
con traje de campafia, al lado de Erich Honecker, de paisano, con gafas: Fidel
Castro. El gran revolucionario, el héroe socialista; aquel cuya imagen, junto a la
del Che Guevara, se repetia en camisetas y posteres a lo largo y ancho de la
Republica Democratica Alemana. Y lo que era mas raro: también al otro lado del
Muro. Miiller lo habia visto en telediarios y documentales de la television de la
Republica Federal.

Tilsner hizo bocina con una mano y dijo:

—Hemos hecho una porra en el cuartel general de la Policia del Pueblo. A ver
cuanto dura el rollo este. ;Sabes que en las Naciones Unidas tiene el récord del
discurso mas largo? Mas de cuatro horas.

Miiller entorno los ojos, luego le dio unos toquecitos en el reloj occidental que
llevaba.

—Menos mal que por lo menos tu lo podras cronometrar al segundo con esto
—1le susurroé a su vez al oido a su ayudante—. Con tu reloj caro y tremendamente
capitalista.

Tilsner respondié con un mohin desdefioso. Al otro lado de la aglomeracion
de gente, Jager los miraba con cara de pocos amigos; puede que molesto, al ver
lo bien que se lo pasaban los dos detectives, en vez de estar prontos al quite por
si algin miembro del oscuro Comité de Desahuciados, de vago nombre y mas
vaga existencia todavia, hacia acto de aparicion.

Al final result6 que ni Honecker ni Castro empezaron sus respectivos
discursos. Le toco en suerte abrir baza a un alto mando del ala local del Partido.

—¢Ese quién es? —pregunto Tilsner.

Miiller se encogio de hombros; pero entonces, una mujer de temible aspecto le
dio unos golpecitos en el hombro:

—Es el secretario de distrito del Partido: Rolf Strobelt. —Y Miiller le dio las



gracias asintiendo con la cabeza.

En pie, delante de una maqueta de la ciudad recién construida, Strobelt abrid
su breve discurso en el que daba la bienvenida a Fidel Castro y enumeraba las
bondades de Halle-Neustadt, interrumpido a intervalos regulares por salvas de
aplausos. Miiller aplaudia obediente, como el resto de la multitud. Solo Tilsner,
para disgusto de su jefa, alzaba los ojos al cielo y pegaba los brazos a ambos
costados, en vez de unirse a la aclamacion que ponia broche al breve discurso.
«¢Es que no se da cuenta de que Jager y sus compinches nos estan mirando?».

Entonces le toc6 a Honecker. A Miiller le sorprendié que su mujer, Margot, no
estuviera con él. Ella era parte primordial de la visita, segin les informaron a
Miiller y al resto de los policias. Natural de Halle, la ocasion habria sido propicia
para que retomara contacto con su ciudad natal; y con el dédalo de bloques de
hormigoén recién construidos que le habia salido en un lado a la ciudad historica.

Por fin, después de dejar espacio a mas oleadas de aplausos, Honecker
presentd a Castro. Nada mas empezar a hablar el mandatario cubano, Miiller
not6 detras de ella un movimiento en la masa de gente que la separ6 de Tilsner.
Lo atribuy6 primero al entusiasmo; mas pronto se convirtié en un forcejeo y en
un griterio, y la empujaron con violencia hacia adelante, con tan mala fortuna
que choco con alguien y sintié algo parecido a un pufietazo en el vientre. Se dio
la vuelta para quejarse y vio a dos hombres con chaqueta de cuero luchando a
brazo partido. Entonces se oy0 el grito:

—iQue nos devuelvan la casa y el negocio! Tenemos derecho a...

Se llevo la mano al estomago, presa del dolor; y volvio la vista al punto del
que provenian los gritos, un poco a su derecha. Vio alli a otro hombre con
chaqueta de cuero, supuso que de la Stasi, que le tapaba la boca a uno de los que
protestaban. La confusion se iba aduefiando de la multitud, pero subieron el
volumen del sistema de altavoces y la voz de Fidel Castro ahogé cualquier otro
atisbo de disconformidad.

Hubo mas zarandeos, alguien la empujé otra vez y perdid pie. Justo en ese
momento, en plena caida, alcanzo a ver con el rabillo del ojo una cara que sabia
que habia visto antes. Le lleg6 un recuerdo repentino de su nifiez, de cuando era
joven. «Yo lo conozco. Pero ;quién es?». Sin embargo, antes de que diera con la
respuesta, mientras le retumbaba en los oidos la palabreria de Castro y su
traduccion al aleman, impact6 contra el suelo con la cabeza y se dio un
golpetazo tremendo.



42

Febrero de 1963.
Oberhof.

Hacia mucho mucho frio. La chica daba pisotones contra el suelo por ver si
eso le reactivaba la circulacion en los pies, enfundados en unas botas de esquiar
rigidas, especialmente adaptadas. Con cada exhalacion, leves nubes de vapor le
flotaban delante de la cara; y daba palmadas para entrar en calor, mientras
sostenia los esquis con el pliegue del codo.

El final de la pista parecia de cristal; y los primeros saltadores tuvieron que
emplearse a fondo para frenar al borde mismo de las barreras, erigidas con
pacas de paja tapadas con una lona. Porque chocarse contra ellas seria como
estamparse contra un muro de ladrillo. Horas, dias después, todavia les estaria
doliendo; y tampoco estaba alli su familia para ofrecerle animo o consuelo.
Habia ido a comprobar el estado de la paja antes de subir: estaba congelada,
como todo alli; congelado desde hacia semanas, o meses.

Y no solo alli, en el bosque alpino de Turingia. La ola de frio mantenia su
férreo abrazo sobre todo el norte de Europa. Vio las fotografias en el Neues
Deutschland: las olas se habian helado en el Ostsee, como circulos concéntricos
de azucar glaseado en una tarta. En los puertos, las placas de hielo arrastradas
por el viento hacian presion contra el casco de los barcos, los dejaban
petrificados en dangulos inverosimiles. Y la gente iba caminando por el agua
congelada y salobre para ver mas de cerca los desmanes que habia causado el
temporal. En la capital del Estado, los drboles y los letreros de las tiendas
aparecian decorados con una aureola de bigotes blancos que no derretia ni el
sol invernal en pleno mediodia.

Tenia delante ahora a su entrenador, que le echaba el aliento con olor a
salchichas y le calentaba algo la cara mientras repasaba con ella las técnicas
que ya se sabia de memoria. Como impulsarse en el lanzamiento con el cuerpo y
las rodillas; la inclinacion de la cabeza, luego, buscando las puntas de los



esquis, con los brazos pegados al cuerpo como los alerones de un avion de caza.
Y después el aterrizaje: rodillas flexionadas, una siempre mds adelantada que la
otra. Ella hacia todo lo posible por concentrarse en las palabras del entrenador,
pero los ojos se le iban a la ramificacion de capilares rotos que le cubria la cara
devastada por la intemperie y el alcohol.

—ijAcuérdate! —lo dijo gritando, y se le escapo una furtiva pizca de salchicha
—: Concentracion. Concentracion. Todos te estaran mirando, y todos te van a
animar. Tu puedes ser la campeona, porque vales de sobra. Asi que créetelo.

Le dio una ultima palmada en la espalda con la gigantesca mano enguantada
y la empujo hacia los escalones que llevaban a la plataforma. En la base de la
colina, en la desvencijada tribuna de madera, vio un mar de caras, y el vapor
que se elevaba de ellas mientras le daban sorbitos al café, o al Glilhwein mit
Schuss. Alli se habian juntado unos cuantos de sus amigos del colegio.

—Venga, Katzi —le gritaban, dandole dnimos.

¢Por qué lo haces?, se pregunto a si misma. ;Qué te lleva a querer demostrar
que eres mejor que los demds? La niimero uno. ;Es que buscas la aprobacion de
tu madre? ;La de tu hermana, la de tu hermano, la de papa? ;Por qué? Si ni
siquiera han venido a verte.

Habia llegado ya al ultimo escalon. Era ella la siguiente: le tocaba ir
andando como un pato hasta el parapeto que culminaba la imponente rampa
blanca, surcada por una pista doble que llevaba a... la nada. A nada que no
fuera sentirse libre, sentir el viento de alta montania que rozaba los oidos; y el
subidon de adrenalina: la magia de volar por el aire, lo mds cercano que un ser
humano puede estar de emular la belleza en el vuelo de los pdjaros.

La chica vio cémo se preparaba Lukas Habich para el impulso. El era su
maximo rival, el campeon del Bezirk de Suhl. Sabia que era mejor que él:
saltaba mas lejos, puntuaban mds su estilo. Pero en el computo final, a ella le
descontarian puntos. Porque el esqui de saltos no tenia una categoria aparte
para mujeres, ni en adultos ni en juveniles. Era la mejor, mas nunca ganaria un
premio.

Lukas se ajusto las gafas y le dieron la sefial de saltar. Entonces tomo
impulsé y adopto la postura tradicional, agachado segun bajaba por la rampa.
La chica lo vio despegar justo en el momento en que pasé a ocupar el puesto
que él habia dejado vacante detras del liston de salida.

Cuando Lukas aterrizo, el griterio del publico fue ensordecedor. Tenia que
haber rebasado el punto K y puntuado bastante en estilo. Era él el que marcaba
siempre la diferencia y aspiraba al oro.



La chica sabia que, entre el gentio, no todo eran espectadores; habia también
ojeadores del Comité Olimpico de Deportes de Invierno de la Republica. Y no
habian venido a ver a Lukas; estaban alli para verla a ella. Para ver si lo que se
decia de la chica de Turingia que volaba era verdad. Y si podria ella ser punta
de lanza de una competicion nueva, solo para mujeres, en esqui de saltos como
deporte olimpico. De ese modo, abriendo camino, la Deutsche Demokratische
Republik, aquel diminuto pais comunista justo al borde del bloque socialista
sovietico, dominaria el mundo.

Se ajusto las gafas e intento aislarse de lo que no fuera pensar en ese impulso
inicial que se tenia que dar con suavidad, sequido de un despegue explosivo
pero controlado. Solo que algo iba mal. Con el rabillo del ojo, vio a un joven
que le lanzaba una mirada acusatoria desde la parte superior de la tribuna: era
una mirada fiera, llena de odio, la que le dirigian aquellos ojos enmarcados en
gafas de montura metdlica. Habia visto esa cara antes. Un monton de veces. En
el campo del granjero Bonz, donde practicaban su propia version del tobogdn
de hielo sobre un trineo. Y la ultima vez que lo habia visto, era empujado para
que subiera a la caja de un camion del Ejército del Pueblo, y él volvia la cabeza
a todas partes, confuso y miope. Johannes. Era Johannes.

De repente, la rampa adquirio una longitud infinita; la zona de aterrizaje se
le aparecia como un punto imposible de alcanzar. El miedo le sacudio el cuerpo
atlético y adolescente con un temblor. ;De donde venia ese miedo tan repentino,
con lo valiente que habia sido ella antes? Era como si se lo hubiera proyectado
Johannes con la mirada de desaprobacion. Aquel chico al que ella quiso
proteger cuando él sintio un terror parecido; pero no pudo, pues era demasiado
pequenia y se sentia impotente. Nunca hizo nada por averiguar qué habia sido de
él; lo habia borrado de su vida por completo.

De tal manera que, cuando sond su nombre por los altavoces, Karin Miiller,
sintio el mismo pdnico que tuvo que sentir él cuando se lo llevaron los soldados;
a él, y al resto de su familia, dejando atrds un hogar confiscado. Y alli sequia
ella, agachada, incapaz de tomar impulso, inmovil detras del liston.

Supo entonces que no podia saltar, que nunca mds volveria a saltar.
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Nada mas volver en si, Miiller no sabia dénde estaba. ;No seria que por fin si
que se tiro por el trampolin de saltos de esqui una ultima vez? ;Seria eso, que
habia superado el subito panico que se apoder6 de ella al ver la que crey6 que
era la cara de Johannes...? Pero ¢y el encontronazo contra el suelo, el golpe en la
cabeza? Le dolia horrores. Seguia mareada, como siempre ultimamente, con
miedo a estar...

Embarazada.

Por fin se sintié algo menos aturdida y ya no tuvo delante la cara de Johannes,
sino la de Emil: Emil Wollenburg, con gesto de preocupacién, volcado sobre el
lecho en el que ella estaba tendida. Una cama de hospital.

—Estas de nuevo entre los vivos, Karin.

Quiso levantarse de la cama, sin saber muy bien qué hacer. Si tocaba proteger
a Castro, a Honecker o darle sentidas explicaciones a Johannes de por qué a él
no le habian permitido quedarse en Oberhof y a ella si. De por qué nada mas
verlo en la tribuna, se qued6 bloqueada, presa del panico, sin poder saltar. Y ella
también le pediria explicaciones a €él. ;Qué hacia en Ha-Neu? ;Por qué sujetaba
con todas sus fuerzas a aquel manifestante? Si es que habia sido Johannes. Neg6
un par de veces con la cabeza, por ver si asi se le despejaba; y se arrepintio en el
acto, pues sintio que le taladraba las sienes un dolor horroroso.

—FEchate —dijo Emil, y la recosté apoyando con cuidado las manos en sus
hombros, hasta que Miiller pos6 de nuevo la cabeza en la almohada—. Vas a
tener que tomarte las cosas con mas calma unos dias.

—¢Qué paso?

—Te desmayaste, y te golpeaste la cabeza contra el suelo. Debi6 de ser por la
emocion de escuchar en primera fila uno de los legendarios discursos de Fidel
Castro.

—No. Fue porque vi algo. Lo vi a él.

Emil fruncio el entrecejo dando muestras evidentes de preocupacion.

—¢ A quién viste?

A Johannes, estuvo a punto de decir ella. «Si, hombre, aquel amigo al que dejé



tirado; cuando me quedé cruzada de brazos mientras se lo llevaban los
soldados». Pero no salio palabra de su boca. Porque, al fin y al cabo, para Emil,
que no sabia nada de él, ;quién era Johannes? No lo entenderia.

Como no decia nada, Emil alargé la mano, desde la silla en la cabecera de la
cama, y tomo la de Miiller.

—Como estabas inconsciente, les pedi que te hicieran una ecografia.

Miiller abrié6 los ojos de par en par, con expresion de susto.

—No quiero saberlo. —Vio, nada mas decir esto, que esas palabras habian
herido a Emil en su orgullo. Y comprendid, pese a lo aturdida que estaba, que
tenia que congraciarse de alguna manera con él—. No quiero saber si es nifio o
nifia... si es que estoy embarazada.

—Lo estas. La prueba lo confirmé. Y también que, aunque te pegaste un buen
golpe, todo esta en orden. Pero yo tampoco queria saber si era nifio o nifia. Les
pedi que no me dijeran nada, solo si estabas embarazada o no.

Miiller apoy6 de nuevo la cabeza en la almohada del hospital y se eché a reir:

—Tantos afios sin tomar precauciones, convencida de que...

—¢De que no podias quedarte embarazada después de lo que te paso en la
academia de policia? A lo mejor es que has tenido suerte, nada mas... O que no
la has tenido.

Miiller apret6 fuerte la mano de Emil.

—¢Y td, Emil, como te sientes? ;Estas contento?

—iJa!l —se echo a reir—. ;T qué crees, no me ves esta sonrisa de oreja a
oreja?

A Miiller, sin embargo, la noticia le dejé un poso de preocupacion. ;Qué iba a
pasar ahora con la investigacion del secuestro y posterior muerte de Karsten
Salzmann? ;Y con el robo del bebé Tanja Haase? ;Y los mellizos, ya muertos,
que les robaron a los Anderegg? Porque, si a ella le habia caido en suerte tener
un hijo, era tremendamente injusto no seguir buscando a la persona o personas
que se los habian robado a otros.

Como si le leyese el pensamiento, Emil verbalizé sus temores:

—Tienes que tomartelo con calma. Sobre todo porque te caiste y te llevaste un
buen golpe en la cabeza. Eso podia haberte provocado un aborto. No seria
aconsejable que siguieras con el mismo trabajo.

—iNi hablar! —grito, y le clavo las ufias en la palma de la mano. Vio como la
retiraba y ponia cara de verdadero dolor, y casi se alegré por ello—. No pienso
perder otra vez el trabajo que tengo al frente de una brigada de homicidios para
pasar a ser la esposa de un doctorcito y quedarme en casa. Ya te puedes ir



olvidando de eso. —Nada mas decirlo, ya se habia arrepentido. Emil quedé
cabizbajo. Si que habia sido sincera con él, pero tampoco hacia falta pasarse.
Ademas, nadie habia hablado de matrimonio. El quiza ni siquiera se lo habia
planteado—. Perdéname —dijo ella—. No queria soltarlo asi. Pero es que quiero
seguir trabajando. Me gusta lo que hago. Si vamos a tenerlo...

—¢COmo que si vamos a tenerlo?

—Vale, pues cuando lo tengamos, yo pienso seguir trabajando.

—Bueno, pero no al...

—Si —dijo ella con firmeza—. Al frente de una brigada de homicidios. Ese es
mi trabajo. La Policia del Pueblo me ha ascendido hasta ese puesto, y aunque
puede que en algiin momento se hayan arrepentido de ello, les encanta decir a
los cuatro vientos que eso demuestra que en la Kripo existe paridad de sexos;
aunque no haya mujeres en puestos de mando. O sea que no te queda otro
remedio que acostumbrarte, Emil.

Su novio médico alzo6 las cejas, mas no dijo nada. Aquella pequefia discusion
sobre qué papel queria para si como madre acabé por despejarle la mente; y se
dio cuenta de que él todavia tenia la bata puesta. Emil la vio mirandolo.

—Si, todavia estoy de servicio. Solo vine a ver qué tal seguias; es el descanso
que tengo para comer. —Mir6 el reloj—. He de volver. —Se inclin6 sobre el
lecho para darle un beso en la mejilla, pero ella volvié un poco la cara, le puso
una mano en la nuca y se aseguré de que el beso le caia en plena boca.

—Buen trabajo, papa —dijo con un susurro.

A su vez, él le pas6 la mano por la tripa.

—Lo tuyo si que ha sido un buen trabajo, Mutti.

Hubiera querido que la visita siguiente fuera la de Tilsner, que venia a ponerle
al dia de todo lo referente al caso, o a los casos, si es que habia relacion entre
ellos. Pero el que entré por la puerta fue Jager. El solo, sin sefiales de Malkus ni
de Janowitz, afortunadamente. Habia sido aparecer Jager en escena, y los
oficiales locales de la Stasi, al parecer, se mimetizaron con las sombras. Pero
jcuanto tiempo iban a seguir las cosas asi, ahora que habia terminado la visita de
Castro?

—Casi se lleva usted todos los flashes, Karin —dijo, echandose a reir—. El
camarada Castro sigui6 todo resuelto por encima del griterio, pero cuando usted
se cayo0, interrumpio su discurso. Tuvo que parar hasta que el personal médico la
llevo sin mayor contratiempo al hospital. ; Qué paso6?



:Convenia que Jager supiera que estaba embarazada? Pues no seria ella la que
se lo fuera a decir; por lo menos, no hasta que se le notara tanto que ya no
pudiera ocultarlo. Menos mal que, aparte de una ligera hinchazén del vientre que
ella misma habia atribuido a que comia un poco mas de la cuenta ultimamente,
no se le notaba nada todavia.

—Pues que con tantos empujones, perdi el equilibrio, camarada Oberst. —
Pese a que estaban en un entorno nada habitual, y bastante informal, no pudo por
menos que llamarlo por el cargo—. Y me cai y me di en la cabeza. Con tan mala
fortuna que, al parecer, perdi el conocimiento, aunque no me acuerdo de casi
nada.

—¢Cuanto tiempo piensan tenerla aqui?

—Creo que un par de dias, en observacion. Tilsner puede quedar al mando en
mi ausencia, no se preocupe. ;Han arrestado a..."?

Jager levant6 una mano para que no dijera nada, mientras miraba a su
alrededor con cautela. Luego se acerco a ella un poco mas:

—Mejor no hablemos de eso aqui, Karin. Pero si, todo se solucion6 como
cabia esperar. No creo que forme parte de nada de mayor envergadura, nada que
tenga que preocuparnos. Cuando salga del hospital le daré mas detalles.

—¢Y el otro asunto?

Jager la miro sin comprender.

—¢Qué mas asuntos habia?

—Lo que le pedi que averiguara, aquellas preguntas que le pasé en un papel.

—Ah, es verdad. Pues no, lo lamento. He estado muy liado con la visita de
Castro, como podra usted imaginarse. Pero como eso ya ha pasado a la historia,
puede que ahora tenga mas tiempo. No se preocupe, que no me olvido de ello.

Y, dicho esto, dio unos golpecitos en la ropa de cama a la altura de sus piernas
y se despidio de ella.

Miiller se llevo una desilusion al ver que no lograba avanzar en la bisqueda de
noticias sobre sus padres bioldgicos. Porque si seguian vivos, lo cual era ya
mucho suponer, deberian saber que muy pronto iban a ser abuelos. Eso hacia
todavia mas perentorio dar con su paradero, pensO, mientras se acariciaba la
tripa: por ellos, por Miiller y por el nifio que iba a nacer.
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Septiembre de 1975.
Wohnkomplex VIII, Halle-Neustadt.

Ya sabia yo que no iba a durar. Siempre que me pasa algo bonito, me pasa
algo horrible después: siempre, siempre, siempre. Qué felices que éramos los
tres. Yo le daba el biberon a Heike como Hansi me ensefid. Seguro que no fue
culpa mia.

Solo que Hansi ya me habia advertido de que, segin el médico, era un bebé
con un estado de salud muy fragil. Claro, como nacié poco después de que yo
perdiera el conocimiento. Aunque a mi me parecia un bebé normal.

Asi que me quedé de piedra cuando me enteré —después de un chequeo que
me mando el médico a mi, no al bebé, que se quedd con Hansi en el piso—. Y era
que Hansi habia tenido que llevarla al hospital. Y la ingresaron. Porque estaba
muy malita, dijeron, y tenian que llevarla a cuidados intensivos.

—Y ¢no puedo ir a verla? —pregunté. Y seguro que me vio en los ojos las
ganas que tenia.

Pero en los suyos solo vi una mirada fria, dura. Fl a veces es muy asi.

—No, Franzi, lo siento. Esta en el hospital del Ministerio. Y alli la van a
atender mejor que en ninguna parte. Espero que sea solo por unas semanas.

—iUnas semanas! ;Me voy a pasar semanas sin verla?

Dijo que no con la cabeza:

—No lo pongas peor de lo que ya esta, Franzi. Es lo mejor para ella.
Acuérdate, si no, de lo que paso la otra vez.

A ver qué iba a decir yo ante eso. Ya sé que me sigue echando la culpa de lo
que le paso a Stefi. Pero de eso hace ya casi diez afios, y yo imagino que algun
dia me tendra que perdonar, ;no? Hice lo que pude. Ay, Heike, Heike. Espero
que te traten bien. Rezaré por ti todas las noches.
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Diciembre de 1975.
Halle-Neustadt.

Pasaron las semanas y los meses y no habia progresos en la investigacion.
Seguian teniendo esperanzas en la pista de la letra, pero era una tarea colosal que
avanzaba a paso de tortuga. Ademas, Miiller y Tilsner veian interrumpida su
labor porque les asignaban constantemente casos de delitos menores cometidos
en la ciudad nueva: hurtos, agresiones y demas actos contra la comunidad
socialista. Janowitz, en nombre de la Stasi, ya habia dejado manifiestamente
claro en varias reuniones que no tenia ningun sentido que Miiller y Tilsner
siguieran alli en comision de servicios, en vez de volverse a Berlin: dando a
entender que los de la Stasi podian solos con la investigacion, o lo que quedara
de ella.

Se les habia echado el invierno encima. Y si en verano y en otofio Halle-
Neustadt encarnaba lo mejor de la Republica —aquella promesa de un
apartamento a estrenar para todos los ciudadanos—, no se podia decir lo mismo
en invierno. Al pasar la hoja del calendario y meterse ya en diciembre, todo el
mundo empez0d a pensar en la Navidad: el Kaufhalle habia puesto en oferta las
decoraciones navidefias, y en el puesto de la carniceria, Klara Salzmann vendia
productos especiales. Sin embargo, Miiller tenia la sensacion de todo menos de
fiesta. La contaminacion era tan alta como en la capital del Estado, si no peor: a
las calefacciones de carbon habia que sumar el humo t6xico de Leuna y Buna. Y
aunque cesaron los mareos, tenia ahora cada vez mas tripa, y eso le ralentizaba
los movimientos. El nifio, o la nifia, seria grande.

No paraba de toser por culpa del aire acido que se respiraba a todas horas; una
tos seca y persistente que traia a Tilsner por la calle de la amargura.

—Tienes que ir a que te miren esa tos. O comprate algo para la garganta, una
de dos; porque no quiero que me la pegues. —Miiller lo fulminé con la mirada.

Estaban los dos volcados sobre la mesa, ayudando a la cuadrilla de la Stasi a



abrirse camino entre los montones de periodicos viejos que recogian los
Pioneros con sus carritos. Ya estaban acabando lo que era la labor de recogida;
pero Miiller, Tilsner y los hombres del Ministerio para la Seguridad del Estado
no llevaban analizado ni la mitad de todo aquel montén de pilas de periodicos y
formularios obtenidos con mas malas artes. Una de ellas fue la competicion que
se inventaron entre todos los del Kaufhalle de Ha-Neu. Los clientes, para ganar,
tenian que componer un poema a mano, en letra mayuscula, y que contuviera
multitud de es mayusculas.

Tilsner solté un suspiro y volvio a dejar encima de la mesa con un golpetazo
la pila de periédicos que estaba a punto de inspeccionar.

—Scheisse! Yo no me meti a policia para esto, Karin. Asi no vamos a ninguna
parte. —Se levant6 de la mesa y fue a un extremo de la sala a preparar café para
todos.

Miiller ocup6 el sitio que su segundo habia dejado vacante en la mesa y se
puso con la pila que él acababa de dejar a un lado, atraida por la fotografia que
tenia en portada el periddico principal, el Neues Deutschland. Era un reportaje
de la visita de Fidel Castro a Ha-Neu, hacia un par de meses. No habia nada
polémico en la fotografia, como no podia ser de otra manera: el secretario del
Partido, flanqueado por Castro y Honecker, aparecia delante de una maqueta de
Ha-Neu. Paso la vista con mas detenimiento por el articulo en si, sin saber muy
bien qué estaba buscando. ¢Acaso alguna alusion a su caida entre la masa de
gente? ;O una minima referencia a los rumores que hablaban de la existencia de
un Comité de Desahuciados, el cual, segin Jager, habia quedado disuelto al
arrestar a varios de sus cabecillas? Como era de esperar, no habia nada de todo
ello; solo se recogia la tediosa noticia de los discursos interminables.

Tilsner silbaba distraido una melodia mientras hacia los cafés, y Miiller
pasaba sin ganas las paginas del periddico hasta que lleg6 a la seccion de
pasatiempos. Fijo la vista en el crucigrama entonces, y, de repente, not6 como un
pinchazo en la nuca.

—iVenid a ver esto! —grito, y se puso en pie de un salto.

Todo el equipo se arremolinoé a su alrededor, y Tilsner vertio parte del café en
el suelo cuando se acerco a toda prisa con sendas tazas en las manos. El bebé
que Miiller llevaba dentro dio una patadita al notar su calma perturbada. A ella
poco le importd6: su hijo, o su hija, tendrian que acostumbrarse.

Porque alli las tenian: tan claras como cuando un dia amanecia claro en Ha-
Neu. En todas las casillas en las que habia una «E» mayutscula, la letra era
exactamente igual a la que descubriera Schmidt en el periddico ese verano. El



periodico en el que el asesino o, mejor, el captor, habia envuelto el diminuto y
frio cadaver de Karsten Salzmann.

Cada pila de periodicos habia sido convenientemente catalogada por los
equipos de Pioneros con el nimero del complejo residencial, el bloque, la planta
y, en los casos en los que habia sido posible determinarlo, hasta el numero de
apartamento. Miiller y Tilsner les dijeron que eso habia que hacer si querian la
paga que les correspondia del fondo de la Policia del Pueblo. Ahora se veria si
habian estado a la altura y habian trabajado con diligencia y precision.
Afortunadamente, en el caso de ese periodico, lo habian anotado todo: Complejo
numero 8, bloque 358, apartamento 329 de la tercera planta. A Miiller no le hizo
falta mirarlo en el plano de Ha-Neu colgado en la pared: ya sabia ella donde
estaba el bloque 358. Porque tenia practicamente grabado en el cerebro de
manera indeleble el disefio urbano tan peculiar de Ha-Neu. Estaba en el extremo
mas al noreste de la ciudad nueva, justo alli: practicamente al lado del cuartel
general de la Stasi.

Tilsner también habia llegado por su cuenta a la misma conclusion. Hizo
pantalla con la mano y le dijo al oido a su jefa:

—Fijo que esta en la lista prohibida de Malkus.

—Como si no lo esta —le susurr6 Miiller, con cuidado de que no la oyeran
sus colegas de la Stasi.

Tilsner queria salir disparado para alla, con la sirena y las luces de
emergencia, para anunciar a los cuatro vientos la redada. Pero Miiller recomendo
cautela.

—Si hemos esperado seis meses, podemos esperar un poco mas. Primero, a
ver si averiguamos lo que sea posible sobre quién vive alli. Si es una familia o
una persona sola; y donde trabajan. Ese tipo de cosas. Y con el respaldo de esos
datos, entonces, vamos derechos a por ese cabron.

—O esos cabrones.

Miiller dijo que si con la cabeza y se pasé la mano por la tripa con expresion
pensativa en el rostro.

Fruto de sus pesquisas, en las que colaboro la Stasi, fue averiguar que en el
apartamento vivia una pareja de ancianos, sin conexion alguna con el Ministerio
para la Seguridad del Estado, pese al piso que ocupaban. Al principio, Miiller se



llevé una desilusion: no casaban con el perfil habitual de secuestradores de
menores, aunque si con el de pensionistas; lo que habia asegurado el experto en
grafologia, el catedratico Morgenstern, cuando insistié en que podia ser la letra
de una persona mayor. Mas cuando averiguaron que la pareja no habia tenido
hijos, y que en la ficha médica constaba que la mujer, Gertrud Rosenbaum, habia
sufrido varios abortos, Miiller crey6 estar sobre la pista de algo. Y aquella
conviccién se convirtié casi en certeza cuando Tilsner descubrié que Frau
Rosenbaum echaba una mano como voluntaria en el ala de pediatria del hospital.

Podian haber optado por alguna tactica de guante blanco con la pensionista,
pero Miiller decidi6 ir a saco con ella. Orden6 una redada al amanecer, seguida
de un arresto: a Frau Rosenbaum la llevaron derecha al Buey Rojo, un centro de
detencion. La mujer tenia edad como para conocer la historia del sitio: lo
construyeron cuando aquello era Prusia, a mediados del siglo xix, como penal y
reformatorio; y con los nazis, conocié su época mas sombria, pues fue centro de
ejecuciones.

Miiller y Tilsner estaban sentados, codo con codo, en la celda de
interrogatorios; un espacio austero y vacio, salvo por el teléfono que habia
encima de la mesa y el flexo contiguo. Al otro lado de la mesa, un pequefio
taburete. Unos guardias de la division de uniforme de Eschler trajeron a la
anciana, la obligaron a sentarse en el taburete y le esposaron las manos en el
regazo. Era habitual que los dos detectives recurrieran a la técnica del Kripo
bueno y el Kripo malo. Pero Miiller pas6 por alto ese procedimiento. Lo que
queria era meterle el miedo en el cuerpo a aquella mujer, sentada delante de
ellos, que no paraba de sollozar.

—¢Qué ha hecho usted con Tanja? —grito la Oberleutnant.

La mujer la mir6 sorprendida.

—¢ A quién se refiere? Yo no he hecho nada malo.

Tilsner dio un manotazo encima de la mesa y el teléfono vibré una vez con un
pitido:

—FEIl bebé que ha robado.

—¢Como iba a hacer yo una cosa asi? —Mir6 a Miiller a los ojos—. Usted es
mujer, tiene que creerme. ;Quién es Tanja? ;Es una chica de la planta de
pediatria? Voy alli solo a echarles una mano. Ni siquiera me pagan. Me encantan
los bebés. Jamas le haria dafio a uno, ni me quedaria con él.

Miiller mir6 a la mujer a los ojos.



—¢:Donde estaba en la tarde-noche del veintiuno de octubre de este afio?

Vio que la mujer se echaba a temblar de puro miedo al comprender que los
cargos eran muy graves. El panico se apoderé de ella.

—No... No me acuerdo. ;Como quiere que me acuerde? ;En g-g-qué dia
cayo?

Tilsner pas6 una detras de otra las paginas de la libreta para mirarlo, pero
Miiller lo recordo en el acto:

—FEra martes.

La mujer se puso todavia mas nerviosa y se llevd una mano a la frente, llena
de arrugas.

—¢Un martes por la noche?

Miiller movi6 afirmativamente la cabeza.

—Pues estaria... estaria en el hospital. Los martes por la tarde voy a
ayudarlos. De joven fui enfermera.

Tilsner dio unos golpecitos sobre la mesa con los dedos, de forma ritmica y
acelerada, y le tomo el relevo a Miiller en el ataque:

—¢Hace usted algtin descanso para comer o para lo que sea? ;Donde estaria
ese martes a las siete de la tarde?

La mujer se relajo un poco, pues sabia que tenia coartada para ese dia a esa
hora.

—FEn la planta. Habria empezado mi turno a las seis de la tarde, y
normalmente no me tomo ninguin descanso hasta las nueve.

—¢:Y tiene a alguien que lo confirme?

—Si, claro: fichamos a la entrada y a la salida.

Tilsner solt6 un resoplido:

—Aunque no cuesta nada que alguien fiche por uno, ;eh?

—¢Y para qué iba a hacer una cosa asi? —pregunto6 la mujer. Miiller not6 que
el enfado iba reemplazando poco a poco al miedo en el tono de voz. La detective
busco en el maletin y sacé papel y boligrafo.

—¢Puede escribir aqui la palabra «DICIEMBRE», por favor? En mayuscula,
como la escriba siempre usted. Y no intente falsificar su letra, porque
comprobaremos que es la suya con otros documentos que tenemos en archivo.

Una expresion de asombro crispo la cara de la mujer, pero tomé el boligrafo
con una mano y empezo0 a escribir.

—iEn mayusculas, ciudadana Rosenbaum! —grit6 Tilsner—. ;Es que no ha
oido lo que le ha dicho la camarada Oberleutnant?

—Perdone, perdone —dijo la mujer—. Empiezo otra vez. —Tacho lo primero



que habia escrito, y Miiller vio que le temblaba el boligrafo en la mano mientras,
esta vez, cumplia a rajatabla las instrucciones. Ya lo comprobarian mas tarde con
la muestra que tenian en la sala de operaciones, tomada del periédico que
envolvia el cadaver de Karsten. Aunque solo de memoria, Miiller supo que eran
casi idénticas.

La mujer tenia coartada, pero ¢acaso le habia cogido alguien un periédico de
casa con un crucigrama a medio hacer? ;O lo envolvieron aposta en un periodico
cualquiera para despistar y echarle la culpa a aquella pobre mujer que era
inocente? Miiller suavizo el tono de la siguiente pregunta:

—Vamos a imaginarnos por un momento que lo que nos ha contado sea
cierto, Frau Rosenbaum. Nos interesa un crucigrama que alguien hizo en un
ejemplar del Neues Deutschland y que guarda relacion con el secuestro de un
bebé. Puede que con mas de uno.

La mujer ahogé un gritito.

Tilsner volvio a estampar la mano contra la mesa.

—Y que no salga eso fuera de estas cuatro paredes. No se lo diga a su marido,
ni a nadie.

—Entonces —siguié diciendo Miiller—, cuando esta usted en el hospital,
¢alguna vez se pone a hacer crucigramas?

Frau Rosenbaum neg6 enérgicamente con la cabeza:

—No, jamas. Nunca hay tiempo, la verdad. Aparte del pequefio descanso para
merendar, y que aprovecho para tomar un café, nada mas, no paramos en todo el
rato. Hay que cambiar pafiales, hacer y deshacer camas, y ayudar a las
enfermeras con lo que se tercie.

Tilsner respir6 hondo y dijo:

—Vale, ciudadana Rosenbaum. Y su marido, ;qué?

—¢Qué pasa con mi marido?

Tilsner entorné los ojos.

—c:Donde estaria €l la tarde del martes veintiuno de octubre?

La mujer respondi6é con un gesto de impotencia:

—Pues no lo sé; si no le pregunto a él directamente, es dificil saberlo. Aunque
los martes por la noche va a jugar a los bolos. Esta en un equipo que tiene su
sede en un bar de Halle Nietleben. El Griine Tanne. —Miiller recordé que
Vogel, Eschler y ella tuvieron alli una de sus primeras reuniones en el caso de
los mellizos Salzmann—. O sea que imagino que estaria alli —dijo la mujer—.
A no ser que les tocara jugar fuera de casa, en otra ciudad o en otro pueblo. Si
quieren, le pregunto.



Miiller se cruz6 de brazos y exhalé un profundo suspiro, recibiendo a cambio
una patadita del nifio. Frau Rosenbaum le vio en la cara la mueca que hizo.

—¢Es nifio o nifa?... ;Me refiero a...? —Miiller not6 como la anciana se
interrumpia, pues quiza comprendié que no era ella quién para hacer ninguna
pregunta. Frau Rosenbaum se puso roja, puede que pensara que se habia
equivocado, por muy distendida que tuviera la tripa Miiller.

—Sé a qué se refiere, Frau Rosenbaum. Y si, estoy embarazada. —Le sonri6 a
la anciana. Si lo que les habia contado tenia visos de ser cierto, y su instinto le
decia que si, entonces, por mucho que coincidiera la letra, estaban igual que
antes en lo tocante a la resolucion del caso—. Pero es que no quiero saber si es
nifio o nifia. Asi sera una bonita sorpresa. —Miiller se puso a recoger los papeles
y los fue metiendo en el maletin.

—Entonces, ;ya esta?

—Si lo que nos ha contado y lo que concierne a su marido se sostiene, ya esta,
si —dijo Tilsner—. Al parecer, tienen ustedes coartada para ese intervalo de
tiempo que estamos investigando. Se puede marchar.

Miiller sonri6 otra vez a la mujer:

—~Gracias por su ayuda, Frau Rosenbaum. Perdonenos si al principio fuimos
un poco duros con el interrogatorio. Pero se hara usted a la idea de que es un
caso grave. Y ya le dijo el camarada Unterleutnant: bajo ningun concepto debe
hablarle a nadie de nuestras pesquisas, ni a su marido siquiera. De lo contrario se
metera usted en un buen lio.

—Entiendo, Oberleutnant. Yo quiero ayudar, a mi me encantan los nifios. Y
ya es raro que me detuvieran por haber rellenado un crucigrama en el Neues
Deutschland, porque solo lo compramos en ocasiones muy especiales; y en este
caso, lo que yo queria era un recuerdo de la visita del primer ministro Castro. Y
para nada tenia la intencion de tirarlo a la basura. Habra sido mi marido, por
error.

Miiller dijo que si con la cabeza. Pensaba que tendrian por fin una pista
definitiva. Pero aquella mujer no tenia las trazas de ir secuestrando nifios por ahi.

Comprobaron la coartada de Frau Rosenbaum y resulté ser a prueba de
bomba. Asi constaba en el estadillo del dia que Miiller fue a comprobar a la
planta de pediatria del hospital: las horas a las que fich6 en la entrada y a la
salida. Quedaba demostrado que la anciana cumpli6é con su turno de voluntaria la
tarde-noche que Tanja fue secuestrada en la puerta de un bar en Halle. Y,



ademas, no estaba en el hospital cuando se llevaron a los mellizos Salzmann. A
Tilsner le cost6 algo mas detallar con exactitud dénde jugo el equipo de bolos
del Griine Tanne aquella noche. Pero, finalmente, tuvo constancia de que Herr
Rosenbaum tuvo partida ese dia por la tarde, y que contribuy6 a la victoria de su
equipo contra otro que jugaba en casa, en Merseburg. Aunque al veterano
Rosenbaum no siempre lo sacaban de titular, pues habia que dejar paso a
jugadores mas jovenes, ese dia sus compafieros lo recordaban muy bien porque
estuvo inspirado: logré el récord de puntos de la noche, con mas de un pleno.
Miiller y Tilsner se quedaron con un palmo de narices. No solo habian seguido
otra pista que acab6 en nada, sino que la solucién del caso estaba mas lejos que
nunca de resolverse. Porque si Frau Rosenbaum no era la persona que andaban
buscando —como parecia claramente—, entonces quedaba bien lejos de la verdad
lo que habia sostenido el profesor Morgenstern sobre aquella letra tan particular.
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Enero de 1976.
Halle.

Afio Nuevo trajo una promesa de ventura en la vida de Miiller, que cada vez
tenia el vientre mas abultado. Pero en el trabajo, todo estaba estancado. Habian
agotado una pista detras de otra en su buisqueda de Tanja Haase, o de la persona
o personas que la secuestraron. El caso de los mellizos Salzmann pas6 a un
segundo plano, pues Maddelena estaba a salvo, y se confirmé que lo de Karsten
no habia sido homicidio. Y en el caso de los mellizos Anderegg, archivado ya
hacia afios, Miiller y Tilsner no fueron capaces de encontrar relacion directa con
la investigacion de mas alcance que los ocupaba. Miiller estaba cansada casi a
todas horas; cada vez tenia mas tripa, y mas hambre también. No es que comiera
por dos, es que comia por toda una familia; o esa sensacion tenia ella.

Estaba con Emil recogiendo los adornos navidefios en el piso de él, que ahora
compartian, y vio enseguida que algo le rondaba la cabeza a su novio. Porque
llevaba un rato sin decir nada, y eso no era normal en él. Y ahora que se
aprestaba a hablar, 1o hacia con mucho cuidado.

—Pesa mucho esa caja para ti, Karin. Deja, que ya lo hago yo. Tienes que
descansar mas. Precisamente el otro dia pensaba que a lo mejor ya es hora de
que...

—Ni lo menciones, Emil.

—Vale, pero es que estas ya de seis meses. Vuelves agotada cada noche del
trabajo. Agotada y deprimida. Si no llegais a ninguna parte con la investigacion,
pues quiza es para pensarselo..., no sé, o por lo menos para bajar un poco el
ritmo.

Miiller hizo un mohin y respiré hondo. Porque lo malo, lo sabia, era que Emil
tenia razon.

—Nos han convocado a una reunion mafiana. Yo creo que van a decidir por
mi. Aunque a lo mejor no te gusta; porque tengo todas las papeletas para que me



manden de vuelta a la capital del Estado, si es verdad que al final optan por darle
carpetazo al caso.

—Pues eso no nos conviene. A mi no, por lo menos. No me va a ser posible
dejar este trabajo de un dia para otro. Puedo pedir el traslado a Berlin, pero
llevara tiempo.

—A mi tampoco me conviene. Al menos por ahora. Pero si que es verdad que
quiero que nuestro hijo crezca en Berlin, no aqui.

Emil le cogi6 de las manos la caja llena de adornos, la puso en la mesa del
comedor y luego llevé a su novia al sofa. Alli sentados, tom6 las manos de
Miiller entre las suyas y la mir6 a los ojos. Los tenia azules, como los de Tilsner.
Y como los suyos también.

—¢Por qué no tomas tu la iniciativa? Les dices que no te encuentras bien, lo
cual es verdad, te lo puedo asegurar, y pides que te den un tiempo de descanso.

—¢Y qué pasara con Tilsner?

—Pero si esta también todavia recuperandose, ;no? A lo mejor lo ponen al
frente del caso, solo que dejan las investigaciones en un segundo plano, casi
archivadas. Puede que no esté todavia al cien por cien, ;no crees?; asi como para
volver a primera linea en Berlin.

Habian convocado la reunion a las nueve de la mafiana al dia siguiente en el
cuartel general de la Policia del Pueblo del distrito de Halle; en vez de en la
comisaria de Ha-Neu. Tilsner la recogiéo con el Wartburg en la puerta del
apartamento de su novio. El Unterleutnant se habia quedado con el piso del
Wohnkomplex VI practicamente para €l solo, ahora que Schmidt habia vuelto a
Berlin. Era hora punta y pillaron mucho trafico; o sea que, nada mas aparcar,
tuvieron que salir corriendo para llegar a tiempo.

—iEspera! —grit6 Miiller, apoyada contra la pared del pasillo, sin resuello
casi—. A veces se te olvida que estoy de seis meses.

Tilsner alz6 las cejas y dijo:

—Ni aunque quisiera podria olvidarme, Karin. ;Quieres que me adelante y te
disculpe?

—No. Solo quiero que me des un segundo para recobrar aliento.

Cuando llegaron, el jefe de Policia de Halle, Oberst Frenzel, presidia una
larga mesa, con Malkus y Janowitz, uno a cada lado. Jager ya habia vuelto a
Berlin —y a Cuba tal vez, creia Miiller—, sin darle informacion alguna sobre sus
padres bioldgicos, pese a que le habia prometido que indagaria. Pero Miiller



tenia ese tema aparcado por el momento: el bebé era lo primero.

—Ah, Karin, Werner, gracias por venir —dijo Frenzel, con una camaraderia
que parecia sincera. A Malkus se le dibujaba una sonrisa tenue en los labios.
Janowitz miraba con cara de pocos amigos, como era habitual en él. Qué bien
habia ido todo esas pocas semanas que estuvo Jager al frente de la Stasi en la
zona. Porque con aquellos dos no creia que pudiera llegar a entenderse nunca. A
lo mejor era que, simplemente, no les gustaba ver a una mujer en puestos de
responsabilidad—. Como veniamos diciendo —continu6 Frenzel—, mi
intencion al convocarlos aqui hoy era que nos pusiéramos al dia, porque me
parece que hay que tomar decisiones dificiles que atafien a su investigacion. Ya
sabe que el comandante Malkus ha tenido la gentileza de apoyarlos con varios de
sus hombres, pero eso se va a acabar. Y Hauptmann Janowitz ha entregado un
informe al Ministerio para la Seguridad del Estado en el que dice que, a lo que
hace al caso, no parece que estén ustedes avanzando, ni mucho, ni poco, ni nada.

—Pero... —Todo intento de interceder por parte de Miiller lo cort6 Frenzel
con un gesto de la mano, la palma bien visible, y una mirada implacable.
Aunque ella también estaba enfadada, porque Janowitz no hacia mas que minar
su trabajo y el de Tilsner.

—Como he dicho, es hora de tomar decisiones dificiles. Y lo que he decidido
es...

Interrumpieron a Frenzel varios golpes en la puerta. Soltdé un suspiro y
ordeno:

—iAdelante!

Entr6 un agente de uniforme, con aspecto de haber venido corriendo desde el
centro de control, y se quedo jadeando al lado de la puerta.

—Perdone que lo interrumpa, camarada Oberst, pero ha llamado por teléfono
Hauptmann Eschler, que quiere hablar con Oberleutnant Miiller.

Frenzel cerro los ojos visiblemente molesto, luego se pas6 las manos por la
cara y dijo:

—Sera mejor que vaya, Karin. E imagino que usted también, camarada
Tilsner. Luego seguimos con la reunion. Si nos dejan. Y si sirve de algo todavia.

Segun salian, con el rabillo del ojo, Miiller vio que Tilsner le guifiaba el ojo a
Janowitz; un gesto que al otro le hizo maldita la gracia.

Eschler le dijo a Miiller que se reuniera con él en el embarcadero de
Rabeninsel, una isla que hay en el Saale, rio abajo desde Peissnitz; y a la que,



igual que a su pariente cauce arriba, el Saale bordea en estado semisalvaje por el
oeste, y como cauce navegable por el este. Solo se podia acceder por un puente
peatonal en el distrito de Boelberg de la ciudad de Halle. Los del club de remo
habian visto algo sospechoso detras de la sede y llamaron a la Policia.

Cuando llegaron los dos detectives berlineses, toda la isla de Rabeninsel
estaba tomada por policias de uniforme, con Eschler y Fernbach al frente, y
habian evacuado el café que estaba al lado del embarcadero. Aparte del cordon
policial, cintas de balizamiento precintaban la parte trasera del edificio, y ya
habian procedido a excavar en el suelo helado. Eschler les ensefié una bolsa de
pruebas. Miiller supo qué era en cuanto la tuvo entre las manos: el conejito de
peluche de Tanja Haase; el que habia visto en el apartamento cuando hicieron la
primera visita a la nifia y a su madre en el mes de julio. El mismo que, segtin
Anneliese, tenia Tanja en el carrito, en la puerta del bar, cuando desaparecio.

—El peluche por si solo —dijo Eschler—, no habria levantado ninguna
sospecha. Pero tenia toda la pinta de que acababan de remover la tierra en ese
punto. Al verlo, uno de los del club de remo fue a por una pala y se puso por su
cuenta a cavar, aunque el suelo estaba casi congelado. La pala hizo tope en algo,
quiso sacarlo, y entonces oy6 como un crujido; como si hubiera partido una
piedra o algo por el estilo. Asi que se puso a excavar con las manos y esto fue lo
que saco.

Eschler les mostré una segunda bolsa de pruebas. Dentro, cortada a cercén a la
altura de la mufieca, llena de tierra y sangre, lo que habia era una mano humana.
La mano perfecta y exquisitamente formada de un nifio pequefio. Miiller se fijo
en el color de la piel, visible entre la tierra, de un tono ligeramente tostado. Era
la mano de un nifio de raza mixta. La mano —estaba casi segura— de Tanja Haase.

Hubiera dado cualquier cosa por no tener que hacerlo, pero Miiller sabia que
debia ser ella la que llevase a Anneliese a la morgue. Ni en el mejor de los casos
era plato de buen gusto aquella parte de su trabajo: acompafiar a un padre a
identificar a su hijo muerto. En este caso, el patélogo habia adelantado la causa
de la muerte, y con bastante certeza: por asfixia; o sea, que habia sido
estrangulada. Se veian bien los moratones dejados por los dedos del asesino en el
cuello de la nifia.

Sacaron el cuerpecillo de la camara en una camilla con ruedas, y Anneliese
agarrd fuerte el brazo derecho de Miiller y se pegd todo lo que pudo a la
detective. Entonces levantaron la sabana para que vieran la cara del bebé, y



Anneliese se derrumbo6 en brazos de Miiller; hasta tal punto que la detective, en
estado de buena esperanza, se las vio y se las dese6 para sujetarla.

—¢Confirma que se trata de Tanja?

La chica no respondia.

—Anneliese —la anim¢é Miiller.

La detective sintid, mas que vio, el gesto afirmativo, apenas perceptible, que
hacia Anneliese con la cabeza. Miiller ya habia prevenido al asistente de la
morgue para que retirara la sabana con cuidado de que no se le viera el cuello al
bebé, solo la cara. No queria angustiar mas todavia a la madre.

—Para que no haya ninguna duda, Anneliese: ;puede confirmarnos que es el
cuerpo de su hija?

La chica hizo un intento desesperado por abalanzarse sobre la camilla. Miiller
trato de retenerla y tuvo que intervenir el asistente.

—Lo siento, Anneliese, pero tiene que confirmarlo verbalmente.

La chica lloraba, se debatia en brazos de Miiller y del asistente, hacia todo lo
posible por zafarse de ellos, hasta que por fin prorrumpié en un débil y
lastimero:

—Si.
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Marzo de 1976.
Halle-Neustadt.

Es posible que, nada mas oir que Eschler llamaba por teléfono con caracter de
urgencia a Miiller, el coronel Frenzel ya intuyera que la decisién de dar por
terminada la investigacion de Miiller y Tilsner, tomada al alimén por la Policia
del Pueblo y la Stasi, tendria que esperar. El hallazgo del cadaver de Tanja en
una isla del Saale, un punto frecuentado por excursionistas a pie, en canoa y en
barca, equivalia a decir que cualquier esfuerzo por mantener en pie el bloqueo
informativo estaba condenado al fracaso. Una vez mas se confirmaba el signo
tragico del oficio de detective: el asesinato de Tanja era algo cruel y terrible. No
habia palabras para describir lo destrozada que estaba Anneliese Haase; y Miiller
se acariciaba constantemente la tripa, como si quisiera asi proteger a su hijo de
un peligro incierto. Pero el hallazgo también ofrecia un chorro de esperanza al
aportar nuevas pruebas sobre el caso. El que Rabeninsel fuera una zona de ocio
tan frecuentada —tenia hasta estacion de ferri— abria para Miiller y Tilsner la
posibilidad de que alguien hubiera visto como mataban, o como enterraban, a la
nina.

Asi que el equipo de la Stasi que seguia comprobando letras redobl6 sus
esfuerzos; y Miiller, Tilsner y Eschler organizaron una brigada de agentes de
uniforme para llevar a cabo un estudio exhaustivo de quién acudia a Rabeninsel,
sobre todo al embarcadero.

Pero pasaban las horas, los dias, las semanas, y no lograban dar con nada
significativo. Y ello pese al equipo de forenses que pein6 la zona en la que fue
localizado el cadaver, y analiz6 lo que enterraron con Tanja, lo que abandonaron
en un descuido, o con toda la intencion, caso del conejito de peluche. Este ultimo
acabd encarnando para Miiller lo frustrante del caso, o de los casos. La autopsia
confirmo que a Tanja la estrangularon apenas unas horas antes de que enterraran
el cuerpo. Solo que, si el asesino o asesinos se las ingeniaron para tapar sus



huellas con esmero —pues no habia pruebas forenses de consideracién, ni testigos
de como se deshicieron del cuerpo enterrandolo—, ;por qué habian dejado a la
vista de todo el mundo el peluche de la nifia? ;Acaso queria el criminal que lo
cogieran? Por otra parte, en el caso del bebé de Anneliese, lo unico relacionado
con el de los mellizos Salzmann era el emplazamiento geografico y el tiempo;
mientras que con el caso de los mellizos Anderegg, la conexion era... nada
menos que un billete de autobtis de Halle-Neustadt.

El nifio crecia y crecia dentro de ella, y una patada suya dada con punteria
sac6 a Miiller de sus pensamientos.

—¢Te encuentras bien? —Ile pregunt6 Tilsner—. Tal vez...

—No empieces otra vez, Werner. Emil no para de darme la tabarra con eso en
casa. No sufras, ya sabré yo cuando me tengo que coger la baja.

Estaban en la estacion de bomberos; en la nave que les habian acondicionado
para que Tilsner y los de la Stasi se abrieran camino entre los montones de
periodicos viejos. Siempre que cualquier pista acababa en via muerta, volvian
alli; era su ultimo recurso, la esperanza de que uno de aquellos periodicos fuera
la llave y guardara un crucigrama rellenado por alguien que hiciera las es
mayusculas igual que quien habia envuelto el cuerpecillo de Karsten en un
periddico viejo. Lo malo era que, en el caso de Frau Rosenbaum, la letra era
igual que la del sospechoso y, al final, eso no fue ninguna «llave», puesto que su
marido y ella tenian coartadas inapelables.

Cuando llegé al piso de Emil aquella tarde, Miiller se sinti6 mucho peor. Le
daba vueltas el salon y se tuvo que sentar, y llevarse las manos al estbmago, casi
nada mas entrar en el apartamento.

—FEnseguida se me pasa —dijo, al ver que Emil acudia presto a su lado.

—No —dijo él, y saco un aparato del maletin de médico y luego empezo a
tocarle la cara y las manos—. Estas hinchada. Tengo que tomarte la tension.

—¢Por qué? —preguntd Miiller, llevandose una mano a la frente, porque de
repente le habia empezado a doler la cabeza—. ;Qué tengo? Seguro que se me
pasa asi sentada.

Emil le puso el manguito de compresion justo por encima del codo y fue
apretando la pera de goma. Luego abri6o la valvula y estuvo escuchando
atentamente con el estetoscopio. Miiller observaba la cara de preocupacion que
ponia mientras comprobaba sus constantes.

—La tienes muy alta —dijo—. Hay que hacértelo mirar. —Luego le palpé



con delicadeza el abdomen, la parte interior del antebrazo y los lados de la cara.
—Pero no es nada grave, ¢verdad? —Miiller se sorprendi6 a si misma

retorciéndose el pelo con una mano. Emil le bajé el brazo con sumo cuidado.
—No hagas eso. Tienes la costumbre de hacer eso cuando te entra un ataque

de angustia. Seguro que no es nada, pero deberiamos ir al hospital a que te vean.

Miiller dejo que su novio la llevara al hospital. Sentia un gran peso encima de
la cabeza, y las miradas de preocupacion que le lanzaba Emil la ponian mas
nerviosa todavia. No hacia mas que tragar saliva, abrumada por una sensacion de
ahogo en la garganta.

Cuando llegaron, por ser Emil quien era, los atendieron en el acto.

Una auxiliar de enfermeria rellenita y simpatica empez6 a revolotear alrededor
de Miiller, diciéndole que se tenia que estar quieta tumbada en la cama mientras
ella sacaba su ficha para cuando vinieran los doctores. Emil sali6 en busca de
uno de sus colegas médicos y Miiller vio que la mujer no apartaba la vista de la
ficha, como si viera algo raro alli.

—No es nada grave, ;verdad? —pregunt6 Miiller.

La mujer cerr6 la carpeta de golpe y se le qued6 grabada cierta expresion de
culpa en la cara, segtn le pareci6 a Miiller. O a lo mejor es que si era algo grave,
pero no era ella la mas indicada para comunicarselo.

—No, tranquila, querida. Su marido volvera enseguida con los pediatras de
guardia. Estaba solo echando un vistazo a su historial. Esta todo bien. Enseguida
vienen los médicos.

Entré Emil con un médico de bata blanca y la mujer sali6 a toda prisa de la
habitacion.

El médico mir6 a Miiller sin comprender y le pregunto:

—¢Por qué se ha ido tan corriendo?

—¢La enfermera? Pues no lo sé —respondi6 Miiller—. Me estaba atendiendo
muy bien.

El médico llevo a cabo el mismo procedimiento de auscultacion que habia
hecho Emil en el piso. Le tomé la tension, presioné en algunos puntos con los
dedos y le mir6 el fondo del ojo.

Cogio el historial de Miiller y lo estuvo ojeando, y luego lo dejo encima de la
mesilla con movimiento enérgico.

—Karin —dijo por fin—. Me parece que se va a tener que quedar en el
hospital varios dias, para que le hagamos unas pruebas.



Miiller se llevo las manos a la tripa. Hacia apenas unos instantes, habia
sentido moverse al bebé: no pasaria nada, ;no?

—¢Hay algo que les preocupe?

Emil le cogi6o la mano y le acaricio los dedos con delicadeza, dandole un
pequeno masaje.

—Seguro que no es nada, pero es que estas un poco hinchada y tienes la
presion mas bien alta. Son los sintomas tipicos de una preeclampsia leve.

—¢Eso qué es?

—Una complicacién del embarazo bastante comtn —dijo el médico—. Nos
haran falta muestras de orina para ver como estan los niveles de proteina. Dado
su historial clinico, queremos ingresarla unos dias para comprobar que todo esta
bien. De verdad, es muy comun y no hay por qué preocuparse.

Miiller queria a toda costa seguir en el caso hasta el tltimo momento. Sentia
que se lo debia a Anneliese Haase, a los Salzmann; incluso a los Anderegg, si la
apuraban. Porque, hasta la fecha, Tilsner y ella no habian estado a la altura. Y
queria corregir esa tendencia. Mas el trabajo tendria que esperar por el momento.
Se puso de lado en la cama y le dio un pequefio pufietazo a la almohada para
ahogar su frustracion.
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El susto que se llevd Miiller nada mas ingresarla en el hospital —el miedo a
perder otra vez la oportunidad de tener un hijo— quedo en nada a los pocos dias,
y su tension arterial volvio a ser la de siempre. Aunque los médicos no tenian
ninguna prisa, al parecer, por darle el alta. En un mes saldria de cuentas, y Emil
le explic6 que barajaban la opcién de una cesarea, algo que maldita la gracia que
le hacia a ella. Su novio estaba dandole mas detalles de la ecografia, lo que habia
salido, pero ella lo cort6 a mitad de la frase.

—Ya te lo dije, Emil: que no quiero saber nada; ni si es nifia o nifio, ni
cualquier discapacidad que hayan encontrado, nada. Quiero tener este nifio, y lo
que sea, sera.

Miiller se aburria como una ostra, mataba el tiempo leyendo novelas malas y
revistas que tomaba prestadas de las estanterias del hospital. Por eso, cuando al
tercer dia de estar ingresada, Tilsner logré por fin permiso para ir a visitarla, se
llevo una gran alegria. Emil no lo habia dejado entrar por miedo a que Miiller
empezara a pensar otra vez en el trabajo. Pero ella lo convencié con el
argumento de que le vendria bien tener la mente ocupada en cualquier cosa.

—Tienes mejor aspecto del que yo creia —dijo Tilsner, con una sonrisa—.
¢Qué pasa, que no quieres soltarlo ya y acabar de una vez?

—Todavia me faltan cuatro semanas para salir de cuentas. Ademas, al parecer,
el estado en el que me encuentro...

Tilsner alzé las manos en sefial de protesta, justo cuando Miiller se sefialaba la
ingle.

—Vale, vale, no me cuentes mas. Te agradezco los detalles, pero no he venido
a hablar de anatomia femenina.

—No seas crio —dijo Miiller, y se echo a reir—. Pero, vamos, que parece que
me van a hacer una cesarea, porque creen que un parto natural entrafiaria
demasiado riesgo.

—Estupendo —dijo Tilsner—. Eso ya es un avance, segin lo veo yo. Koletta



queria que yo estuviera en el parto, y accedi. Lo de Marius fue eso que llaman un
parto natural. Aunque de natural no tuvo nada. Toda esa sangre, y venga empujar
y tirar; creia que la cabeza le iba a ex...

Ahora fue Miiller la que le par6 los pies con un gesto de las manos.

—Creia que venias a visitarme para que no pensara precisamente en eso; no
hace falta que me recuerdes los horrores del parto.

Tilsner le lanz6 una sonrisa picara y dijo:

—Perdéname.

—Entonces, ;qué, algin avance?

Tilsner lade6 la cabeza. Luego cogi6 el maletin y sacé una carpeta de carton
de color verde oliva. Miiller pensé que aquel legajo habia conocido dias mejores;
y vio que en los bordes, quiza por haber estado expuesto a la luz varios afios,
habia perdido el color.

—¢Qué me traes? —pregunto.

—Pues algo que me dio el otro dia Wiedemann, y que dijo que a lo mejor te
interesaba. —Tilsner fue pasando las hojas hasta que encontré lo que buscaba.
Luego le dio la vuelta y se lo acerco6 a Miiller.

Ella lo apoy6 encima de la sabana que le tapaba la tripa y empez6 a leer.

—Es un parte de hace muchos afios. Un parte de un accidente de trafico. De
Halle. ;Y de 1958! Pero ¢esto qué tiene que ver con lo que estamos
investigando?

Tilsner resoplo y tuvo que admitir:

—Puede que nada, si te digo la verdad. Hemos seguido tantas pistas falsas en
la investigacion que lo mas seguro es que esto sea otra. Aunque no es un parte de
un accidente cualquiera. Aqui hubo muertos.

—¢Y queé?

Tilsner pasé la pagina para que lo viera Miiller.

—Pues que, bueno, a lo mejor no es nada, pero es que las victimas fueron dos
bebés mellizos. Los padres sobrevivieron; murieron los nifios.

Miiller hizo un esfuerzo por concentrarse en lo que leia, pero se notaba lenta
de reflejos, le costaba hilar los pensamientos.

—¢Y qué hay de relevante en relacion con el caso?

Tilsner se encogio de hombros.

—Pues que cuando empezamos la investigacion, le pedimos a Wiedemann
que buscara informes de casos que se salieran de lo normal y con resultado de
muerte de bebés, o secuestros, sobre todo si eran mellizos. Ya sabes que se pasa
de diligente en sus funciones como representante del Partido, pero cuando lo



conoces, no es mala gente. Tiene un sentido del humor un poco retorcido, y no
hay quien lo tumbe bebiendo; de hecho, esto me lo conté en el bar. Tenia sus
reticencias al principio, no te creas. Y quiere que tratemos este asunto con sumo
cuidado.

—¢Por qué?

—Mira como se resolvi6 al final.

—No pone nada. Se lo quitaron de las manos a la Policia del Pueblo.

—Por eso. Igual que el caso aquel en Riigen: la queja que present6 la abuela
de la chica internada en el Jugendwerkhof. ; Te acuerdas de la frase?

Miiller ley0 la ultima linea del parte.

—-«Sugerimos sea referido el asunto al Ministerio para la Seguridad del
Estado». Es lo mismo que ponia alli.

—Y el caso acaba ahi. Nadie present6 cargos, nada. No aparecen los datos del
otro conductor. Hasta han tapado con tipex los nombres de los bebés muertos y
de los padres.

Miiller arrugo el entrecejo.

—Vale, pero aun asi, es un accidente de trafico; no un caso de secuestro de
menores.

Tilsner alzé una ceja.

—Aja, pero no vayas tan rapido. Porque el amigo Wiedemann escarb6 un
poco mas por su cuenta, vaya que si. Y hay otro informe policial de esa misma
noche. —Tilsner pasé unas paginas mas y sefial6 el parrafo en cuestién para que
lo viera Miiller—. Léete eso. Del mismo dia, un par de horas después del
accidente.

Miiller hizo lo que le mandaban y ley6, aunque le cost6 bastante, por el baile
que se traian las letras delante de sus ojos. Not6 un dolor muy fuerte justo detras
de la frente. Tuvo que tomar aliento y pasarse la mano por la cara.

—¢Estas bien, Karin? —pregunt6 Tilsner. Fue a quitarle la carpeta de las
manos y afiadio—: Me voy, si esto es mucho para ti.

Miiller apret6 la carpeta con las manos y neg6 con la cabeza.

—Estoy bien. —Hizo un esfuerzo por concentrarse. Era el parte de otro
accidente. Habian detenido un coche en Halle por ir con la rejilla del radiador
destrozada y con los faros rotos. El conductor se justifico diciendo que habia
tenido un accidente y llevaba el vehiculo a un sitio seguro. El Vopo en cuestion
dejo que siguiera camino, sin mas, aunque le olia el aliento a alcohol y tenia la
mirada perdida. Y, de nuevo, gran parte del expediente estaba llena de tipex.
Miiller lo sostuvo en vilo contra la luz, por ver si se transparentaba algo, un



nombre, cualquier dato. Pero no vio nada. Era como las calles que se cruzaban y
entrecruzaban en aquella ciudad tan extrafia: en los dos partes policiales que
podrian haber arrojado algo de luz sobre el caso, habian borrado los nombres.
Solo que, ahora, Miiller si sabia lo que podia haber debajo de esos tachones.
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Cinco meses antes: 22 de octubre de 1975.
Komplex VIII, Halle-Neustadt.

Y, claro, tenia que haber tenido mas fe en mi maridito, que es un encanto.
Porque, jay, gozo entre los gozos!, me la ha traido otra vez a mis brazos.

Hansi prometié que seria cuestion de semanas, y asi ha sido. Los del hospital
del Ministerio deben de haber obrado maravillas en ella, porque tiene mucho
mejor aspecto. Ha ganado unos kilos, jay, qué cosita!: ¢no es lo mas bonito del
mundo? No sé a quién se parece. A Hansi no. Y a su madre tampoco. Es que es
la viva definicion de lo mono, y es maravilloso tenerla de nuevo en casa. No me
canso de mirarle ese botoncito de nariz que tiene, y la cara simétrica, perfecta:
;eso de quién lo habra sacado? Y el color tan bonito de piel, y 1o sanota que esta.
Solo hay una cosa que me preocupa un poco, y son los ojos. Los veo asi como
diferentes. A ver si le pregunto a Hansi.

iJa! Anda que no es listo mi hombre ni nada. Podria haber sido hasta médico.
Si que es verdad que empezd la carrera, pero luego se pasé a Quimicas, sera por
eso. Pero, bueno, el caso es que no le dije nada de lo de los ojos. Lo que me
preocupaba, si soy sincera, era que fuera mongolismo. Eso si, muy leve. Por los
ojos. Pero Hansi me dejo tranquila. Dice que muchos bebés que estan sanos
nacen con lo que llaman pliegues epicanticos, que son como trozos de piel que
cubren el parpado de arriba. Y que con el tiempo desaparecera. Qué tonta soy,
jmira que preocuparme!
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Cinco meses mds tarde: marzo de 1976.
Halle-Neustadt.

Miiller jamas pensé que todo fuera tan rapido; y le hubiera gustado que Emil
estuviera presente, mas no fue asi. Un médico al que no habia visto nunca antes
le explicé el procedimiento. Le dijo que no se preocupara. Le pondrian una
inyeccion para prepararla y que bajara relajada al quiréfano. La auxiliar de
enfermeria ya estaba en ello.

La mujer entr6 con una sonrisa de oreja a oreja, y Miiller respir6 aliviada al
ver una cara conocida. Era la misma auxiliar que estuvo mirando su ficha el dia
que ingres6. Menos mal que era alguien que conocia los antecedentes, y que
sabla que tenian que ir con cuidado, dado el historial ginecoldgico de la
detective.

—¢Y no podemos esperar, por lo menos hasta que venga mi novio? ;Se lo han
dicho a é1? —pregunt6 Miiller, mientras la auxiliar le frotaba el brazo con un
algodon empapado en algo que estaba frio.

El médico la mir6 a los ojos. Era un hombre con gafas de pasta, y esos ojos le
sonaban de algo a Miiller, aunque el resto de la cara lo llevaba oculto con una
mascarilla.

—Fl ya lo sabe, y estd de camino. No se preocupe. Pero es que tiene usted
peor la tension arterial, y eso no admite demora alguna. El nifio tiene que nacer
ya.

La auxiliar le at6 una goma en el brazo y buscé la vena propicia. Luego,
Miiller not6 un pinchazo agudo y casi en ese instante sinti6 un profundo sopor.
Le habian puesto una inyeccion parecida cuando le quitaron las muelas del
juicio. Sabia que los sintomas eran como los de una ligera embriaguez. Que se
olvidaba una de todo cuidado. Asi se sinti6 al principio. Pero algo tiraba de ella,
la arrastraba a un agujero negro. Y quiso oponer resistencia, luch6é por
mantenerse despierta; mas le fue imposible, y algo la succioné hasta lo mas



hondo: hasta que quedo inerte y perdid la consciencia.
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Tilsner estaba ya hasta las mismas narices, y pensaba en la suerte que habia
tenido Schmidt por volverse a Berlin varios meses atras. Porque lo que era alli,
en Halle, no hacian mas que dar palos de ciego desde el minuto uno. El crimen
no tenia un motivo claro, ni sospechosos a la vista; y nada apuntaba a que fuera a
resolverse pronto. Ademas, le cargaba ya la ciudad de Halle-Neustadt. Porque,
puede que eso de que todos los habitantes tuvieran un apartamento idéntico fuera
una innovacion en su dia, pero a Tilsner lo agobiaba mucho.

Tenia que estar todo el rato mandando sus informes a los hombres de Jager en
Normannenstrasse, cuando hubiera preferido vérselas directamente con él. Pero
es que quien habia sido su complice, por llamarlo de alguna manera, se habia
hecho con un puesto de lujo en el Caribe. Asi que tenia que pasarle la
informacion a un subordinado del coronel. Tilsner creia que Karin lo sabia todo,
o que Jager se lo habia dicho. No en vano, la Oberleutnant no paraba de meterse
con él por lo del Rolex.

También creia que el subordinado de Jager le diria que no siguiera
investigando aquel accidente de coche tan raro de 1958, el que tenia a
Wiedemann hecho unas pascuas. Pero, después de ponerse en contacto con el
mismisimo Jdger, el hombre le dijo que diera rienda suelta a sus pesquisas. Que
investigaran lo que tuvieran que investigar, cayera quien cayera. Al parecer, el
Ministerio para la Seguridad del Estado estaba ya tan harto del caso de los bebés
de Halle como el mismo Tilsner: querian acabar con ello de una vez, sin
importarles las consecuencias.

A Tilsner le hacian falta nombres: nombres con los que rellenar aquellos
espacios en blanco marcados con toda la intencion en los dos partes. Los
nombres de los bebés muertos y de sus padres; el nombre del conductor del otro
coche: lo que habia sido suprimido. Y esperaba que los de la Cientifica de la
Kriminalpolizei de Halle pudieran ayudarlo.

—Sabe de sobra que nos dejaron al margen de esta investigacion, ;verdad? —



dijo el capitan de la Kripo cuando Tilsner fue a verlo con la consulta.

—Lo sé. Y me extrafia, después de que se tomaran la molestia de traernos
desde la capital del Estado. Aunque, si le soy sincero, ojala no nos hubieran
traido nunca para esto. Es un caso de locos. Pero yo tengo mi teoria de por qué
los han dejado al margen.

El Hauptmann lo mir6 fijamente a los ojos, con cara de poquer.

—¢Ah, si? ;Y qué teoria es esa?

Tilsner hizo un gesto con los hombros, como quitandole importancia al
asunto:

—Pues, tampoco es que esté del todo seguro... Pero digamos que, segin yo lo
veo, tiene que ver con estos dos partes.

El capitan de la Kripo de Halle resoplo, incrédulo:

—iVenga ya! ;Un accidente de coche nada menos que de los afios cincuenta?
Se esta quedando usted conmigo.

Tilsner sonri6 y dijo:

—No. Y puede que me equivoque, pero solo saldremos de dudas si me deja
que les ensefie esto a los de su Policia Cientifica para que lo examinen. Porque
tiene que haber una forma de raspar el corrector para que se vean los nombres.
Y, ¢sabe qué? Que si no estoy en lo cierto, le pago una copa.

—Una botella mejor.

—¢:Una botella?

El Hauptmann movié pausada y afirmativamente la cabeza y le dedicé a
Tilsner una sonrisa taimada:

—Y que sea de whisky. De malta. Pero si no puede conseguirlo, valdra con
una botella de Doppelkorn.

Tilsner solt6 un suspiro:

—Vale. Aunque a mi eso me suena demasiado a soborno.

Nada mas ver a la forense Petra Stober, Tilsner se maldijo por no haber ido
antes a los laboratorios de la Policia Cientifica de Halle. Era alta, rubia y estaba
buenisima. Igual que el dia y la noche si se la comparaba con el gordinflon de
Schmidt. Como era logico, aquella Kriminaltechniker no dedicaba su tiempo
libre a hacer un estudio comparativo, con cata incluida, de las muy distintas
variedades de Wurst que habia en la Reptiblica Democratica Alemana.

—Menuda suerte la mia —dijo, sonriendo de oreja a oreja—. Al cielo se le ha
caido un angel.



La veinteafiera entornd los ojos y lanzé un suspiro de hastio:

—¢ Tt quién eres? ;Y qué quieres? Ademas de la patada en los cojones que te
estas buscando...

Tilsner le cont6 que el Hauptmann le habia dado permiso para que recurriera a
sus servicios. Saco la carpeta de color verde oliva del maletin y fue pasando
paginas hasta que encontro6 los partes que le interesaban.

—Fijate aqui. Estan todos los nombres borrados con tipex. —Tilsner quit6 los
clips a las paginas en cuestion y se las dio a la forense.

La Kriminaltechniker Stober encendi6 un flexo que tenia en la mesa, puso una
de las paginas contra la luz y luego le dio la vuelta.

—Vaya. Esto no va a ser facil. Porque han puesto el corrector por ambos lados
de la hoja.

—¢Por los dos lados?

—Aja. En los afios cincuenta, la maquina de escribir practicamente grababa
las letras en el papel y dejaba como un relieve por el anverso. Con un espejo, se
habria podido leer cada nombre al revés. Pero, para evitarlo, le dieron tipex
también a la parte de atras del folio.

—¢Y eso qué quiere decir, que no nos puedes ayudar? De verdad que es
importante, tenemos que saber qué nombres aparecen en estos expedientes.
Saberlo o no puede llevarnos a resolver un caso en el que estamos trabajando.

Stober repitio el gesto de hastio de antes.

—Claro, todo el mundo me viene con que lo suyo es vital, y que les hace falta
para ayer. Ojala podamos ayudarlos, pero hara falta tiempo.

—:Cuanto tiempo?

—¢Mafana por la mafiana? ;Te valdra con eso?

Tilsner tuvo de repente una vision de Petra Stober tal y como estaria a la
mafiana siguiente. En ese momento llevaba muy poco magquillaje. Pero se la
imagino con la cara lavada y no vio diferencia alguna: una belleza deslumbrante.

Ella not6 que no le quitaba ojo.

—Le parece bien, Unterleutnant?

—Si, si. Claro. ;Me podrias llamar a la sala de operaciones de la comisaria de
Ha-Neu cuando lo tengas?
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Petra Stober mantuvo su palabra. Solo habia un problema. Habia logrado
descubrir los nombres de la madre y el padre de las victimas; pero el segundo
parte, en el que aparecia un conductor ebrio, lo habian manipulado mas
meticulosamente. Porque, ademas de aplicarle el corrector liquido, rasparon
también las letras. Y no habia manera de averiguarlo. La Stasi hizo un buen
trabajo. ;Qué o a quién querian ocultar? Seguro que la respuesta a aquella
pregunta tenia su miga.

Con la informacion que le habia dado la de la Cientifica, Tilsner intento
buscar el rastro de los padres a la mafiana siguiente. Para ello tendria la ayuda de
Wiedemann, si es que todavia vivian en la zona de Halle. Repaso varias listas de
direcciones y por fin Wiedemann dio con los dos ciudadanos.

—Aqui los tiene, camarada Unterleutnant.

Tilsner miré por encima del hombro del encargado del archivo; y, al ver la
direccion, se echd a temblar. Ahora si que estaban jodidos; ademas, de verdad.
Su instinto de policia le dijo en el acto que en aquel parte de un accidente sin
pena ni gloria que habia destapado Wiedemann se encerraba la clave para
resolver todo el caso. Comparo la direccion con la lista «prohibida» de Malkus
que se sacO del bolsillo: la media docena aproximada de nombres que el
Ministerio para la Seguridad del Estado habia vetado que investigara la Policia
del Pueblo. Los padres estaban en esa lista. Pero a Tilsner se le cayo6 el alma a
los pies ademas por otra cosa. Porque, aunque no tuviera la memoria fotografica
de Miiller, reconoci6 la direccion: Komplex VIII. Bloque 358. Apartamento 328.
iEl piso estaba puerta con puerta con el de los Rosenbaum! Y era algo que tenian
que haber comprobado en el acto, en cuanto vieron que las coartadas de los
Rosenbaum eran solidas. Pues claro que era el periodico de Frau Rosenbaum; y
el crucigrama que ella habia rellenado. Pero no solo el que recogieron los
Pioneros; el que traia la visita de Castro, semanas mas tarde de que tiraran desde
el tren el cuerpo de Karsten. No: la letra en el periédico que envolvia como un
sudario el torso del bebé jesa también era la letra de Rosenbaum! Tilsner lo supo
con toda certeza en ese momento. Seguro que el vecino cogié uno de los



periddicos viejos de la pareja de ancianos.

Tilsner no tendria que vérselas con un banda armada; o eso creia, al menos.
Sin embargo, después de lo que pasé en el Harz, no pensaba correr ningun
riesgo. Saco la Makarov del cajon, comprobd que estaba cargada y que tenia
municion de sobra, y luego fue a hablar con Eschler y Fernbach. El cabron o los
cabrones que fueran no iban a tener la mas minima escapatoria.

Tilsner y Eschler dejaron a Fernbach a cargo de vigilar el rellano de arriba en
la escalera, a la altura del tercer piso. Asi nadie podria salir de esa planta, ni
acceder a ella desde el cuarto. Y ellos dos fueron hacia la entrada del
apartamento 328. Era la puerta siguiente a la de los Rosenbaum. Eschler se puso
a un lado, pistola en ristre, y Tilsner tir6 la puerta abajo de una patada,
estampando el pie justo en el punto en que la cerradura encajaba en el marco.
Una vez, dos veces y hasta tres veces tuvo que darle con todas sus fuerzas hasta
que el marco salt6 hecho astillas y se abrio la puerta. Entré entonces, apuntando
con la Makarov, seguido de Eschler; sin que se oyera ni un solo ruido, pues ya
habian advertido a los vecinos que estuvieran quietos y callados en sus pisos.

Dentro del apartamento reinaba un profundo silencio. Miraron en todas partes:
en el salon, en las dos habitaciones, en la cocina y en el bafio. No habia nadie.
Pero en el segundo dormitorio hallaron algo que venia a corroborar que las
sospechas de Tilsner no iban mal encaminadas. Era una cuna. Y varios juguetes
de bebé. Biberones vacios. Pafiales y demas enseres de un nifio recién nacido. Y
en el salon, en el aparador, algo que le provocé a Tilsner un rictus de la
mandibula, y que hizo que dilatara los orificios de la nariz: una fotografia de una
mujer con sobrepeso y pinta de estar ya muy mayor para ser madre. A su lado
posaba un hombre con gafas, con aspecto desgarbado. Tenia en brazos un bebé
que Tilsner reconocié en el acto: era Tanja Haase. Junto a esa, habia otra
fotografia en la que salia la misma pareja de mediana edad con otro bebé en
brazos. Y, una vez mas, Tilsner supo quién era: Maddelena Salzmann; uno de los
dos mellizos Salzmann secuestrados. L.a misma que desaparecio y luego volvio a
aparecer milagrosamente, dejando a todo el mundo con un palmo de narices.
Habia asimismo otra fotografia de la misma mujer, afios mas joven, con mas
sobrepeso también, ataviada a la moda de los afios sesenta, acunando a un bebé
en sus brazos. Y una ultima fotografia de la pareja, todavia mas jovenes: cada



uno con un bebé en brazos. Tilsner solo reconocié a dos de aquellos bebés:
Tanja y Maddelena; de los otros, nada sabia. Lo que si sabia, y estaba
convencido de ello, era que los nifios de la ultima foto eran los que habian
muerto en el accidente de coche.

Luego se dio la vuelta y mir6 a Eschler a los ojos con toda la intencién.

—Scheisse! —dijo—. Ahora si que la hemos cagado. L.os hemos tenido todo
este tiempo en las mismas narices y han salido por piernas.

—Si, por piernas, pero ;adonde?

Tilsner lanz6 un profundo suspiro y se dejo caer en el sofa, sin poder apartar
la vista de las fotografias.

—Pues no tengo ni idea; ni repajolera idea. Solo sé que alguien los ha estado
protegiendo; a ellos y al borracho que conducia el coche.
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Cuando Miiller volvio en si, lo primero que sinti6 fue una alegria que la
invadia toda por dentro: estaba viva. Y, ademas, como bien sabia, al fin era
madre. Todo el dafio, los horribles recuerdos de Walter Pawlitzki, habian
desaparecido de un plumazo. También sabia que no tendria que abrir mas veces
el cajon secreto en el piso de Schénhauser Allee. Nada de andar acariciando ya
mas la ropita de nifio. La quemaria y daria carpetazo, por fin, al pasado.

Llego la enfermera en su visita matutina y Miiller la recibi6 con una sonrisa de
oreja a oreja. No habia querido saber si era nifio o nifia antes del parto, pero
ahora tenia que saber qué habia tenido. Y sentia una necesidad apremiante de
tenerlo entre sus brazos. De achuchar a su bebé y darle de mamar.

—¢Es nifio o nifia? —preguntd, bien a sabiendas de que le embargaba la voz
cierto tono de desesperacion.

—A ver, Frau Miiller —la reprendié6 la enfermera—. Dijo usted que no queria
saberlo. Nos dieron instrucciones muy claras al respecto.

—Si, pero eso era antes.

La enfermera arrugo su cara risuefia en sefial de incomprension.

—¢Antes de qué?

Miiller not6 que cada vez le ponia mas nerviosa aquel dialogo.

—Antes de la cesarea, antes de que tuviera mi...

La enfermera abrio6 los ojos de par en par. Luego cogi6 la sabana que Miiller
se habia subido hasta la barbilla y tir6 de ella. Le vio los vendajes, el vientre
contraido, y ya no le hizo falta ver mas.

—iDios santo! —La enfermera corrié hasta alcanzar el boton que habia en
una de las paredes laterales y lo pulsé. Son6 una sirena de alarma.

Miiller se tap6 los oidos y not6é que la invadia una oleada de panico.

—¢Qué pasa? ;Qué pasa? —grito—. ;Ddénde esta mi bebé?

La enfermera no le hizo ni caso.

—iDoctor, doctor! —gritaba mientras salia al pasillo—. Venga
inmediatamente.



Miiller seguia sin saber qué habia pasado. ;Por qué no le dejaban tomar a su
bebé en brazos? ;A qué venia aquella reaccion de panico? Era como vivir una
pesadilla estando despierta y no podia distinguir el suefio de la realidad.

Solo la llegada de Emil logro6 serenarla un poco.

—No me dejan coger al bebé. Ni siquiera quieren decirme si es nifio o nifia.
¢Tu lo sabes, Emil? ;Lo sabes tu? —Escrut6 la cara de su novio médico,
buscando una respuesta, pero él se habia quedado de un aire y estaba palido,
como todos los demas.

Por fin, le cogi6 la mano a Miiller.

—No sé como decirtelo, Karin. Tienes que mantener la calma y, al final, ya
veras como todo se arregla. Si, es cierto que te han hecho la cesarea, no lo has
soflado. Pero no sabemos quién la ha hecho. Y no sabemos dénde estan los
bebés.

—¢Los bebés? jAy, Dios! ; Me estas diciendo que he tenido mellizos?

Emil dijo que si con la cabeza:

—Un nifio y una nifia. En el hospital estaban al tanto desde que te hicieron la
ecografia, aunque como dijiste que no querias saberlo... Pero seguro que los
encontraremos. Es solo que ha habido un malentendido espantoso.

—De malentendido nada, ja mi me han robado a mis nifios! —Hizo ademan
de levantarse de la cama, debatiéndose entre continuos jadeos; pero Emil la
retuvo contra el lecho y le lanz6 una sefial con la cabeza a la enfermera, que se
puso a preparar un sedante.

—iNo! —grit6 Miiller, y empez6 a forcejear con su novio—. Deja que me
levante, tengo que encontrarlos. —Pero el pinchazo en el brazo acabé por
someterla.
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Dos meses antes: enero de 1976.
Komplex VIII, Halle-Neustadt.

Es que no sé qué hacer. Porque a Hansi no se lo puedo decir. No puedo
contarle la verdad. Se ha portado tan bien conmigo que no puede acabar todo asi.

¢Y si le digo que la han robado? He oido que las mujeres no hacen mas que
hablar de bebés robados. Dicen que a uno se lo llevaron hard como un mes, en
Halle. En todo el centro de la ciudad, cerca del monumento a Héandel. Alli, a la
vista de todo el mundo. ;Es que nadie pudo pararlos?

Pero, claro, si lo digo, vendra la Policia a registrar el piso. Y descubriran todo
el pastel. Menudas pesadillas tengo yo todas las noches. Le veo en suefios esa
carita que era perfecta. Pero perfecta en todos los sentidos, si no hubiera sido por
eso0s 0jos.

Ni siquiera Hansi es asi de perfecto. Bien que lo sé yo. Tiene sus secretillos. Y
los debe de guardar en esa caja de metal que no me deja ver nunca. La tiene
cerrada con candado. Dice que son cosas del Ministerio. Bueno, bueno, Hansi;
secretos tenemos todos. A ver si me puedo enterar yo de alguno de los tuyos.

De un martillazo me cargo el cierre. Me van a oir los vecinos, pero ya no me
importa. Pum. Pum. Pum. A veces hasta yo misma me asusto de la fuerza que
tengo. Solo hay que levantar el martillo bien alto, por encima de la cabeza, y
darle otro golpetazo, justo donde esta la hembrilla del candado. Y luego otro
golpe mas.

Seguro que con tanto ruido van a venir los vecinos. Alguien llama a la puerta.
Nada, tu ni caso, Franzi, ya se iran. Mira, ya cede. Dale otro martillazo. Hala, se
acabo: el candado partido en dos, no hay cierre que se te resista.

No sé qué pensaba que iba a haber ahi dentro. Por una parte, creia que serian



solo papeles del Ministerio, documentos confidenciales, ese tipo de cosas. Pero
no sé ni lo que acabo de encontrar.

Son recortes de periodico; y parece que todos del Neues Deutschland, el
periddico del Partido. Hablan de las nuevas instalaciones turisticas del Estado en
los puntos donde se practican deportes de invierno. Pues vaya secreto. Y una
foto de una nifia rubia muy guapa, que tendra como cinco, seis... o siete afios. Es
dificil calcularlo. ¢ Qué sera? ;Una hermana secreta; una hija secreta?

Pero debajo hay panfletos, folletos. Y caigo de repente en la cuenta de que a
esto puedo agarrarme. Porque si yo tengo mi secreto, Hansi también tiene el
suyo: esto no puede estar relacionado con el trabajo para el Ministerio; de lo
contrario, no lo habria escondido. Las palabras no las entiendo, pero sé bien que
entrafian mucho peligro. Van contra la Republica y contra el Estado. Contra el
comunismo. Hay direcciones, nimeros de teléfono. A esto me puedo agarrar
cuando tenga que negociar algo con él. Y todos los panfletos llevan impreso el
nombre de la misma organizacién, y tiene toda la pinta de que sea un nombre
perseguido por las autoridades. Perseguido por los propios colegas de Hansi en
el Ministerio: el Comité de los Desahuciados.
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Dos meses después: marzo de 1976.
Halle-Neustadt.

Tilsner se devanaba los sesos sin saber qué hacer, adonde ir a buscar a la
pareja. Oberst Frenzel accedio en el acto a dar la sefial de alerta por todo el pais
con un comunicado: la matricula de su coche, un Lada, empez6 a circular por
todas las comisarias. Frenzel ni siquiera puso reparos en que montaran controles
policiales a las entradas y salidas de Ha-Neu. Tanta reticencia como habia antes
a la hora de dar publicidad al caso, pese a las continuas objeciones de Miiller y
Tilsner, habia quedado ahora atras. Porque la politica de confidencialidad habia
sido adoptada a instancias de la Stasi; y Frenzel por fin se habia avenido a
montar una operacion policial con todas las de la ley, por encima de los intereses
de la Policia secreta.

En un primer momento, Malkus se negé a cooperar y no quiso que el
Ministerio para la Seguridad del Estado tuviera nada que ver con la alerta.
Tilsner sabia que podia puentearlo, recurriendo para ello a los contactos de Jager
en la capital del Estado, pero lo ideal era contar con el apoyo del jefe local de la
Stasi.

—¢Quiere usted que resolvamos este caso y arrestemos a los culpables,
camarada comandante?

—Pues claro —respondié Malkus, y lanzé una mirada de pocos amigos al
detective de la Policia—. Pero le sigo diciendo lo mismo de antes: que no
queremos levantar la alarma entre la poblacién. Pienso tener unas palabras con
Oberst Frenzel, y le pediré que retiren los controles policiales. Estamos
recibiendo muchas criticas, porque no hacen mas que preguntarse a santo de qué
tanta presencia policial.

—Ya me imagino —dijo Tilsner—. Al principio nos dijo que el motivo por el
que habia que mantener en secreto toda la investigacion era para no cargarse la
visita de Castro. Pero eso ya hace tiempo que pasd, o sea que no hay quien se



trague esa excusa ahora. Solo que antes y después de eso, el bueno de su capitan
Janowitz no ha hecho mas que insistir en que cerraramos el caso, lo cual me
parece sospechoso. —Tilsner era consciente de que estaba pisando terreno
minado al desafiar de aquella manera al oficial de la Stasi. Aunque sabia también
que si las cosas se ponian feas, siempre podia presionar a Jager. Estar al tanto del
pasado de la gente tenia sus ventajas; y Tilsner conocia muchos secretos de
Klaus Jager. Un Jager que, si quisiera Tilsner, podia merendarse a Malkus en un
santiamén—. Lo que yo quiero saber —siguio diciendo Tilsner— es a qué viene
tanto interés por parte de Janowitz en que volvamos grupas. —Tilsner no sabia si
era buena idea ensefiarle toda su baza a Malkus y contarle lo de los dos partes de
accidente. Aunque si lograba meter la cabeza entre Malkus y su segundo, quiza
el caso saliera ganando. Porque si uno quiere peces tiene que mojarse el culo—.
Mire, creo que estamos muy cerca de averiguar toda la verdad sobre el caso y es
gracias a la ayuda del camarada Wiedemann, del Departamento de Archivos. —
Tilsner estaba de pie delante de la mesa de Malkus, y no pensaba consentir que
el otro lo mirara desde arriba. Por eso habia hecho caso omiso a la invitacion del
comandante de la Stasi para que ocupara el asiento bajo que habia delante de su
mesa. Desde alli arriba, vio que la duda empezaba a abrirse camino en la cara de
Malkus.

—¢Qué ha encontrado Wiedemann?

—Algo muy interesante: un accidente de trafico de finales de los afios
cincuenta.

Malkus se cruzo de brazos y encogio el cuerpo, concentrado sobre si mismo.

—¢Y qué importancia puede tener eso para la investigacion?

Tilsner lo vio moverse inquieto en el sillon.

—Pues que no quedaria nada bien que ese capitan Janowitz de usted se viera
involucrado en un caso de manipulacion de pruebas, sa que no? Sobre todo si el
que conducia el coche iba borracho. Y aunque no fuera Janowitz, alguien de la
Stasi tuvo que hacerlo. Tengo pruebas. —Tilsner sabia que iba de farol. Pero no
tenia nada mas a qué agarrarse.

Malkus parecia mas relajado por la expresion de la cara.

—Bien, pues espero que esas pruebas sean solidas, camarada Unterleutnant.
Porque si no, estara usted jugando con fuego. No obstante, el hecho de que lo
haya mencionado, me obliga a tomar cartas en el asunto.

—Muy bien —dijo Tilsner—. Y ya de paso, podria pensarse lo de pedir que
quiten los controles de carretera. Porque queremos coger a los culpables, y usted
seguro que también. Y ahora, piense un poco: si Hauptmann Janowitz esta



implicado de la manera que sea, le vendria muy bien que no se investigara a
fondo; y hasta que se archivara el caso y nos mandaran a la Oberleutnant Miiller
y a mi de vuelta a Berlin, ¢no le parece?

Malkus ya se estaba levantando del sillon y hacia ademan de acompafiar a
Tilsner hasta la puerta del despacho.

—Ya le he dicho, camarada Unterleutnant, investigaré la situaciéon y tendré en
cuenta lo que me ha dicho. Aunque no puedo prometerle nada. Eso si: como
haya estado levantando infundios contra uno de mis oficiales, se le va a caer a
usted el pelo. Eso si que se lo puedo garantizar.

Frenzel se reunié con Eschler y Fernbach para organizar a sus hombres, y
Tilsner crey6 que tenia que ir a ver a Karin y ponerla al dia sobre los ultimos
acontecimientos. Mas cuando lleg6 al hospital, se dio cuenta de que algo iba
mal.

—No puede hablar con ella —le dijo su novio, Emil Wollenburg.

—Tengo que informarla de como va todo —respondi6 Tilsner.

El novio médico de Miiller dejo caer los hombros con desanimo.

—Usted no lo entiende. Ha sucedido algo terrible. Y no sabemos qué hacer;
los estamos buscando por todas partes.

Tilsner lo agarré por las solapas.

—¢Como que los estan buscando? ;Qué ha pasado? Digamelo, rapido.

—Nuestros bebés —dijo Emil sin poder ocultar el llanto.

—¢Los bebés de quién? —grit6 Tilsner—. ;De qué bebés esta hablando?

—Los de Karin y mios.

—¢Mellizos? ¢Es que ha tenido mellizos? ;Y como pueden haberlos perdido?

—Los robaron. Se los sacaron del vientre.

Tilsner oy6é un rugido tremendo, y tard0 una décima de segundo en
comprender que era €l quien lo habia soltado: justo cuando tiraba a un lado al
médico y entraba a todo correr en la habitacion de Miiller. La vio con la mirada
perdida, grogui, todavia bajo los efectos de la sedacion. Le costaba fijar la vista
en €l, y una enfermera no se separaba de su lado.

—Werner. Ay, Werner.

Tilsner no sabia qué hacer. Porque necesitaba a su jefa, y al cien por cien.
Eché a un lado a la enfermera, cogi6 el vaso de agua que habia en la mesilla y se
lo tir6 en la cara a Miiller.

—iOiga! ;Pero qué...?



—No hay tiempo que perder, Karin. Haz un esfuerzo por volver en ti y ven
conmigo ahora mismo.

La enfermera quiso apartarlo de alli.

—Acaba de salir de una intervencién muy grave; es demasiado...

—Usted a callar —dijo Tilsner—. Karin se viene conmigo.

Miiller, todavia grogui, ya se habia incorporado en la cama y se estaba
poniendo la chaqueta encima del camison. Habian venido mas médicos y el
propio Emil Wollenburg, y entre todos rodearon la cama de la enferma.

—FEsto es una locura, Karin. No sabes ni adonde vas, ni...

En ese momento, la radio de Tilsner desperté con un chisporroteo. Cuando
cogi6 la llamada, vio que era Eschler.

—Venga ahora mismo a la sala de operaciones. Hemos encontrado un testigo,
alguien que dice que ha visto a la mujer... con un bebé.
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Miiller no era del todo consciente de lo que estaba pasando. Se dejaba llevar
por algo parecido a un instinto primigenio. Los sedantes le habian embotado un
poco los sentidos, pero la seguia moviendo esa sensacion de urgencia que
también tenia Tilsner. Emil no era capaz, al parecer, ni de aguantarle la mirada.
Lo mismo que los médicos y la enfermera, que solo hacian como que no la
dejaban salir con su ayudante. Pero habia algo, una fuerza desesperada que la
empujaba: ya le habian robado una vez el privilegio de ser madre; o quiza habia
sido ella misma la que se lo robd, aquella vez hacia ya muchos afios, cuando
opt6 por abortar y deshacerse de los hijos de un violador. Ahora tenia que salvar
como fuera a los hijos que habia tenido con Emil.

Tilsner la llevo en el Wartburg de vuelta a la estacion de bomberos; aunque,
en circunstancias normales, habria sido mas rapido ir a pie. Por una vez en su
vida, el Unterleutnant iba despacio al volante, a pesar de la urgencia, y Miiller se
lo agradecié porque no tuvo que sufrir sacudida alguna dentro del vehiculo; algo
que quiza no habria soportado, de tan magullado como tenia el cuerpo. Eso si, el
trayecto le permitioé despejar poco a poco la mente.

Cuando llegaron a la sala de operaciones, Fernbach indic6 por sefias el
despacho que habia ocupado Miiller. La mir6 sin dar crédito a sus ojos, al verla
en aquel estado, y con la chaqueta echada sobre los hombros, una prenda que no
le tapaba del todo el camison del hospital. Miiller se acordo6 del guardapolvo rojo
que vestia para subirse la autoestima, pero hacia meses que no se lo ponia
porque, al poco de quedarse embarazada, ya dejo de valerle.

—Eschler esta ahi con él —dijo Fernbach.

—¢Con quién?

—Con Stefan Hildebrand.

Miiller asinti6 con la cabeza, pero vio el gesto de rechazo en la cara de
Tilsner.

—Es un pordiosero —dijo frunciendo todavia mas el cefio.

—Si, Werner, ya sabemos que en la Reptiblica Democratica no hay gente sin
hogar. Sera que él es la excepcion.



Al entrar en el despacho, vieron que Hildebrand, con el mismo desalifio de
siempre, no daba con las palabras para explicarle a Eschler lo que habia
presenciado. El capitan de la Policia alz6 una mano.

—A ver, espere un momento. Eso que ha dicho no tiene sentido. Vamos a
empezar otra vez desde el principio: le parecié que la mujer llevaba una mufieca
en brazos.

—Si. Ya sabe, una como aquella que habia en el tinel de la calefaccion cerca
del bloque Ypsilon.

—FEsa mufieca ya la retiramos, como prueba en el caso —dijo Eschler—.
Pero, entonces, ;donde esta la mujer, cerca del bloque «Y»?

—No. Por eso me arriesgué a venir aqui. Porque, aunque sé que no esta bien
que me haya vuelto a los tuneles de calefaccion; que yo les prometi...

—iNos importa una mierda eso ahora! —grit6 Tilsner. Miiller le puso una
mano en el brazo a su ayudante, aunque ella también se muriera de ganas, mas
quiza todavia que él, por saber adonde queria ir a parar el hombre—. ;Donde
esta? —dijo Tilsner, y dio un paso hacia Hildebrand, como si fuera a darle un
puiietazo.

—Me ha quitado el sitio.

—¢Como que le ha quitado el sitio? ;A qué demonios se refiere con eso? —
preguntd Eschler; pues, al igual que a Tilsner, ya se le habia acabado la
paciencia con el hombre.

—Mi casa.

—¢Como que su casa?

—Se refiere a su guarida —dijo Miiller—. ;A que si, a que se refiere usted a
eso, Stefan? —EI hombre dijo que si con la cabeza, presa del miedo y los
nervios—. Su guarida, en el ttnel, a la altura del Molino del Burrito.

—Si, si, Oberleutnant. Y esta vez lo que tiene no es un mufieco. Es un bebé.
Un bebé que esta vivo.

Tilsner ya iba a salir para alla a tiro limpio, con la sirena y las luces del
Wartburg puestas. Pero Miiller lo detuvo. Quienquiera que fuera la mujer del
bebé —y Tilsner todavia no la habia puesto al dia de todos los detalles—, no
queria que saliera corriendo. Porque algo le decia a Miiller, algo, un sexto
sentido, una sefial que emitia su vientre vaciado y maltrecho y que le llegaba al



cerebro, que aquel bebé era suyo. Su hijo; el hijo que siempre habia querido
tener.

Los comensales y parroquianos del Molino del Burrito alzaron la vista con
cara de susto al ver entrar a aquellos cuatro, cada uno de un padre y de una
madre, que miraban a todas partes con cara de desesperados. Iba Eschler, con el
uniforme de capitan de la Policia del Pueblo; Tilsner, que vestia cazadora de
cuero y daba el pego totalmente como detective; Hildebrand, un vagabundo
apestoso y melenudo; y luego Miiller, que preferia no pensar en la pinta que
tendria, posiblemente la de una loca escapada del manicomio. Pero era igual.
Todo daba igual. Lo tnico que importaba era hallar a los bebés vivos.

Tilsner le grit6 a la camarera:

—¢Por donde se entra al tinel de la calefaccion? —La chica sefial6 las
cocinas.

Nada mas entrar, al sentir el olor a comida, el calor y los vapores de los
fogones, a Miiller casi le dio un sincope y estuvo a punto de desmayarse. Hizo
un esfuerzo por mantenerse en pie y alcanzé a ver como Tilsner abria la puerta
que le indicaban los cocineros. Su ayudante agarr6 a Hildebrand y entr6 con él
en la atmoésfera mortecina del tinel. El aire viciado y el calor himedo que se
respiraban dentro le recordaron a Miiller aquel primer registro que hicieron,
debajo del Ypsilon Hochhaus, cuando confundieron la mufieca con un bebé de
carne y hueso. Solo que, esta vez, una esperanza rayana en desesperacion la
llevo a desear con toda el alma que el bebé que Hildebrand habia visto en brazos
de una loca en su guarida estuviera vivo y fuera el suyo.

Los focos de las linternas rebotaban en las paredes del tunel y, por fin, unos
metros mas adelante, vieron la pila de cartones que Hildebrand llamaba «su
casa». Tilsner se adelanto, levanto la tapa de carton que hacia las veces de puerta
y, alli, iluminada por la luz de la linterna, con un bebé diminuto pegado al pecho,
Miiller reconocio a alguien que habia visto unos dias antes en el hospital.

Era la auxiliar de enfermeria que estuvo ojeando el historial de Miiller nada
mas ingresarla. Los miraba perpleja, con cara de panico, mientras el bebé dormia
ajeno a todo. Miiller luch6 por contener el raudal de emociones que la
embargaban. Por un lado, la dicha y la felicidad de saber que uno de sus bebés
estaba bien; la ira, por otro, que sentia hacia aquella loca con su hijo en brazos; y
el miedo, también, a la suerte que hubiera corrido el otro mellizo. Y sabia que
tenia que controlarse. Sintié que le flaqueaban las piernas, se le habia acelerado
la respiracion y, con cada inhalacion, el aire le laceraba los pulmones. Pero tenia
que controlarse. Por el bien de sus hijos, pero también por todo el esfuerzo que



habia puesto en aquel caso.

— ¢ Franziska Traugott? —grit6 Tilsner.

—Si —respondi6 la mujer con voz trémula.

—No se mueva. Queda usted detenida. Deme el bebé.

La mujer lo estrech6 mas fuerte contra el pecho, alejandolo de los brazos
tendidos de Tilsner.

—Pero la nifia es mia ahora. —Y mir6 a Miiller a la cara—. Usted no la quiso.

Miiller se agarré a Eschler porque sintio que iba a desmayarse. Alli estaba su
hija; y ella la vela por primera vez. Lo que mas queria en el mundo era cogerla
en brazos. Aquella nifia que le habian arrancado del vientre con su hermano
mellizo.

—¢A... a qué se... refiere? —acert6 a balbucear Miiller, a quien no le salian
las palabras, pues el pecho le bullia como una olla a presion.

La mujer siguiod aferrada al bulto.

—Hansi dijo que usted no la queria; y que estaba en la lista.

Tilsner, al lado ya de la mujer, rode6 con las manos al bebé, envuelto en una
toquilla, que seguia durmiendo.

—¢Como que Hansi dijo que yo estaba en la lista, a qué se refiere?

—Hansi. Mi marido. Tiene un puesto muy importante: trabaja para el
Ministerio. —Mientras ella hablaba, Tilsner habia logrado arrebatarle el bebé
por fin; que se desperto y empezd a llorar, pero la mujer ya no hacia caso. Estaba
como en otro mundo; un mundo habitado solo por ella—. Ya saben, el
Ministerio para la Seguridad del Estado. Pero no creo que alli lo conozcan como
Hansi, lo llaman...

Antes aun de que la mujer hablara, una sola palabra retumb6 en la mente de
Miiller. Fue la impresion que le caus6 aquel apellido —Traugott, nada mas oirselo
decir a Tilsner— el detonante del recuerdo. Se sinti6 desfallecer y tuvo que
apoyarse en Eschler para seguir en pie. Vio que su hija estaba a salvo en brazos
de Tilsner y sintié que la desbordaba el amor por aquella criatura: queria cogerla
en brazos, pero no sabia si tendria fuerzas. Ademas, el apellido seguia resonando
en su cabeza. De repente cay6 en la cuenta de quién tenia a su hijo. No era
Hansi. No, para ella no habia tal. Era Johannes: Johannes Traugott. El
desgarbado y maltratado Johannes que la miraba siempre desde detras de
aquellas gafas. El amigo del alma de su nifiez, a quien consintié que se llevaran
de su lado para siempre.
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Miiller tenia que morderse las mejillas por dentro para poder seguir despierta,
no perder la concentracion y combatir el dolor que sentia por todo el cuerpo: le
tiraban los puntos en la herida de la cesarea con cada latido del corazén. Eschler
se llevd a Franziska Traugott al cuartel general de la Policia para interrogarla; y
Tilsner acompafié a Miiller de vuelta al hospital.

Emil se habia quedado como petrificado, incapaz de tomar ninguna decision.
Miiller le entreg6 a su hija, aunque no queria separarse de ella, porque sabia que
tenia que dejarla alli si queria encontrar a salvo al hermano mellizo de la nifia.

—Cuidala —Ile advirti6—. No la pierdas de vista ni un instante.

El puso cara de susto. Porque habia pensado que cuando volviera al hospital,
Miiller se quedaria ingresada otra vez para que cuidaran de ella: entre otras
cosas, que le miraran las cicatrices del abdomen y del ttero. Ya se habian
enterado de que la intervencion no la habia hecho un médico titulado; aunque en
el breve interrogatorio que Tilsner llevo a cabo in situ, la mujer dijo que su
marido, Hansi, es decir Johannes, empez6 la carrera de Medicina y se
especializ6 en cirugia. Miiller dudaba mucho que fuera asi, pero ojala estuviera
equivocada.

—¢Adonde vas, Karin? No puedes poner en peligro tu salud de esta manera.

—Tengo que hacerlo. He de encontrar a mi otro bebé. A mi hijo.

Porque Franziska Traugott también habia confesado eso. La pareja discuti6 y
Johannes desaparecié con el recién nacido, el nifio robado. Aunque no sabia
adonde habia ido su marido; y en eso estaba igual que Tilsner y Miiller.

Miiller, sentada en la sala de operaciones, se sujetaba el vendaje con las
manos, sin saber muy bien qué hacer, cuando lleg6 un mensaje por radio. Era un
primer indicio de hacia donde se dirigia Johannes con el bebé: una patrulla de la
Policia del Pueblo habia visto el Lada a la altura de Straussfurt, en direccién a
Erfurt, mas al sur.

Eschler fue quien recibio la llamada.



—Salieron detras de él, pero abandon6 la autopista y les dio esquinazo en una
carretera secundaria. Han puesto en alerta maxima a los Bezirke de Erfurt, Gera
y Suhl.

—¢Algun indicio de hacia donde iba?

—Ninguno, solo que en direccion al sur.

—Yo sé adonde va —dijo Miiller.

Tilsner la mir6 sorprendido:

—¢Y como lo sabes? A ver, jadonde?

No estaba segura, pero tenia una corazonada. Porque, ;adonde va la gente
desesperada cuando no le queda otra salida?

—Vuelve a su pueblo, que es mi pueblo también: a Oberhof.

—Vale, si estas en lo cierto, nos lleva como una hora, dos, de ventaja. No lo
vamos a coger a tiempo —dijo Tilsner.

—A lo mejor si —dijo Eschler—. Nada mas enterarse de que salieron por
patas del apartamento en el Complejo Residencial 8, Oberst Frenzel mandé tener
listo el helicoptero de la Policia del Pueblo. Esta en Siidpark, a la espera de
ordenes para despegar.

El KA-26 de fabricacion rusa, pintado del color verde oliva de la Policia del
Pueblo, ya tenia las hélices rotando cuando Eschler aparco el Wartburg con un
frenazo a la entrada del aerédromo. Miiller se levant6 las solapas de la chaqueta
para protegerse el abdomen del feroz embate de las aspas, mientras se agachaba
al pasar debajo de ellas y avanzaba a trompicones hacia el helicoptero. Al llegar
a la puerta de la cabina, Eschler monto6 de un salto y Tilsner aup6é a Miiller para
que el capitan de la Policia del Pueblo la ayudara a subir con cuidado. En cuanto
Tilsner meti6 medio cuerpo dentro, el piloto despeg6 y enfilé hacia el sur: al
Unterleutnant todavia le colgaban las piernas fuera, y Eschler tir6 de €l para
acabar de subirlo a bordo.

—~Qjala tenga usted razon con esta corazonada, Karin.

Miiller noté que le tiraban los puntos de la herida. Se mir6 el bajo vientre y
vio una mancha roja. Hizo como que no la habia visto; no le quedaba otra. La
vida de su hijo estaba en juego:

—Claro que la tengo. No puede ser de otra manera.

El helicoptero se dirigia al sur, con las hélices inclinadas hacia la salida de la



autopista en la que habia sido visto por ultima vez el Lada de Johannes Traugott.
Mientras volaban, Eschler, con los cascos puestos, micréfono en mano, se
mantenia en contacto por radio con las patrullas de Policia en tierra.

Se gir6 hacia Miiller y Tilsner, que iban en los asientos de atras.

—iLo han avistado otra vez! —grit6 para hacerse oir por encima del rugido de
los motores del helicoptero.

—i¢Como dice?! —grit6 Miiller.

Eschler se volco sobre el respaldo del asiento y le repitié al oido lo que habia
dicho.

—i¢sDonde?! —grit6 Miiller.

—iGamstadt! —grité a su vez Eschler—. Tiene toda la pinta de que esta
haciendo lo posible por no entrar en Erfurt. ; Adonde cree que deberia dirigirse el
piloto?

A Miiller no le hacia falta mirar el mapa: tenia en la cabeza los pueblos y
ciudades que iban dejando atras.

Aparto el casco que le cubria la oreja derecha a Eschler y acercé la boca.

—Digale que vaya hacia Crawinkel, al suroeste de Arnstadt. Traugott debe de
estar yendo por esa otra carretera para evitar la principal. Hay que cortarle el
paso antes de que alcance el bosque de Turingia; porque si entra ahi antes que
nosotros, jamas lo encontraremos.

Eschler le transmiti6 las instrucciones al piloto y se los vio hablar
acaloradamente.

—iDe todas formas, no cree que podamos atajarlo! —Ie grit6 a Miiller el
capitan de la Policia—. Aunque vayamos a la maxima velocidad, estamos a una
hora de vuelo de la zona. Probablemente €l llegara alli en menos de una hora.

—Pero si va por Crawinkel tardara bastante mas. —Para reforzar sus
argumentos, Miiller sefial6 con el dedo a través de la cabina de cristal— Y
fijese, hasta aqui hay nieve en el suelo. Cuando llegue a Turingia, a lo mejor
tiene que parar para poner cadenas.

Miiller rezaba para que su corazonada fuera cierta. Ojala. Porque no era mas
que eso, una intuicion que tenia. Le insistio a Eschler para que llamara por radio
al Oberst Frenzel y diera orden de detener todas las patrullas que seguian por
tierra al Lada. No soportaba la idea de que su hijo muriera en accidente de coche
aun antes de haberlo tenido en brazos. Miiller sabia que cualquier idea sobre el
lugar al que se dirigia Johannes con su hijo era mera suposicion, pero habia una
imagen que no se le iba de la cabeza: la del campo del granjero Bonz, alla por
1952, el dia aquel que jugd a ser la campeona de trineo de la gloriosa republica



de trabajadores y campesinos. El mismo dia que llegaron los soldados y se
llevaron a Johannes. Estaba segura de que él volveria a aquel campo que
dominaba desde la altura el pueblo: alli, o a la pension Edelweiss, el pequefio
hotel que habia regentado su familia hasta aquel momento, convertido a partir de
entonces en albergue juvenil para los hijos de los trabajadores fieles al Partido;
segura de que iba de vuelta al pueblo que lo habia visto nacer, como un ultimo
acto de desafio.

Tilsner aprovecho el vuelo para poner a su jefa al dia de lo que habia ido
averiguando gracias a aquellos expedientes de los afios cincuenta, y a la redada
efectuada en el apartamento de los Traugott en el Complejo 8: las fotos de los
bebés en el aparador, en las que salia Tanja en brazos de Franziska Traugott; y
también Maddelena. Al lado de esas, una foto que databa de los sesenta y en la
que aparecia un bebé sin identificar: probablemente uno de los mellizos
Anderegg, sospechaba Tilsner. Y la foto final, de finales de los afios cincuenta,
en la que se veia a Franziska y Johannes Traugott de jévenes, un matrimonio que
empezaba su andadura, bendecido por el nacimiento de dos bebés, muertos de
forma tragica en un accidente de coche provocado por un conductor que iba
borracho; un caso que escap6 a la accién de la justicia gracias a la manipulacion
llevada a cabo por las propias autoridades de la Republica.

Lleg6 otro avistamiento de las patrullas de tierra: casi atrapan al Lada en un
control de carreteras cerca de Holzhausen, justo al oeste de Arnstadt, a pocos
kilometros al norte del bosque de Turingia. Pero Johannes logr6 saltarselo
gracias a que se meti6 por un camino rural.

Miiller tuvo que echarse la mano al vientre cuando el piloto hizo un picado
hasta quedar planeando a escasos cien metros del suelo. Sinti6 un dolor terrible
en la herida. Aunque sabia que era mejor no hacerlo, bajo la vista, y se arrepintio
en el acto, pues vio que tenia el vendaje empapado de sangre.

Tilsner, sentado a su lado en el escaso espacio que permitia la cabina, detras
de Eschler y el piloto, le apreté la mano y le dio animos:

—Aguanta; y no sufras, que ya lo cogemos.

Y fue entonces cuando avistaron el Lada, un punto rojo en un mar de blanca
nieve, que ya llegaba al limite del bosque. Miiller vio que el piloto apretaba una
palanca lo que daba de si, apurando al maximo la velocidad del helicoptero, y
not6 la sacudida que este dio en el aire. Ya casi lo habian cogido. Luego, unos
segundos mas tarde, lo tenian justo debajo; hasta tal punto que los chorros de
aire que salian de las hélices del aparato levantaban remolinos de nieve alrededor
del coche.



De repente, Miiller sinti6 como si le tiraran del vientre hacia abajo; y era que
el piloto habia ladeado el aparato y lo hacia subir bruscamente. Un horizonte de
piceas verdes ocup6 por completo la vision delante de la cabina. Parecia que
fueran a chocar contra un muro de arboles. Miiller le apret6 tanto la mano a
Tilsner que se le pusieron los nudillos blancos. Luego volvieron a ver el cielo y
las copas nevadas de los abetos. Estaban por encima del manto forestal y el
piloto, alarmado, gritaba algo al oido de Eschler.

El Hauptmann se gir6 para comunicarselo a Miiller:

—Lo sentimos, Karin. Se ha metido en el bosque antes que nosotros. El piloto
tuvo que subir bruscamente para no chocar contra los arboles. ;Adénde nos
dirigimos ahora? ;A Oberhof?

Miiller asinti6 con un cefiudo movimiento de la cabeza y noté que el corazon
le volvia a latir a su ritmo natural.

De lo que no tenia ni idea era de los mil pensamientos encontrados que
cruzarian en ese instante por la cabeza de Johannes Traugott. Miiller solo se
aferraba a la imagen que tenia de ellos dos cuando eran nifios y jugaban en las
rampas del campo de aquel granjero, a espaldas de un pueblo que tenia la
reputacion de ser el centro turistico de mayor prestigio en deportes de invierno
del pais. Pero si el dia que llegaron los soldados qued6 grabado en la mente de
Miiller, seguro que también era algo indeleble en la de Johannes, y con mayor
motivo. Los habian desterrado de alli, a él y a su familia; confiscaron el negocio
que regentaban y les robaron los suefios.

Se iban acercando a Oberhof, en vuelo rasante sobre el mar de piceas, y
Miiller fue contando las instalaciones deportivas tan caracteristicas del entorno.
Las rampas de salto y los graderios, alli donde le fall6 el valor en el ultimo
instante, para disgusto de los miembros del Comité de Deportes de Invierno de la
Republica Democratica Alemana, que tenian puestas sus esperanzas en ella. El
zigzag de las pistas de trineo entre los arboles, donde Johannes y ella jugaron a
ser medallistas. Y las esquirlas asimétricas del Interhotel Panorama, que no
pegaba nada alli con sus perfiles ultramodernos, donde la flor y nata de la
Republica gustaba de pasar las vacaciones invernales.

Eschler se gir6 para lanzarle una mirada interrogante. Miiller sefialé un prado
en la ladera que quedaba detras del pueblo, en una colina coronada por una
pequefia meseta. Hacia alli se dirigi6 el piloto del helicoptero, y Miiller fijo la
vista en el pueblo, debajo, deteniendo su atencién especialmente en la antigua



pension Edelweiss. No se veia ni rastro del Lada rojo de Johannes, ni del bebé de
Miiller. Mir¢ a la izquierda y vio el hogar de su familia adoptiva, el hotelito
Hanneli; cuyas paredes, de un color rojo sangre, ofrecian un marcado contraste
con el blanco inmaculado del nevado entorno. Luego vio remolinos de nieve en
polvo que se elevaban del suelo con el rotar de las aspas y not6 que el
helicoptero iba bajando despacio. Por fin, después de cernerse un instante, se
acabd posando suavemente en la misma cima del prado del granjero Bonz. El
punto en el que, hacia ya un cuarto de siglo, Johannes Traugott y su familia
vieron como les arrancaban de las manos los suefios de toda una vida.

Poco a poco, cedid el batir de las aspas y los rotores fueron aplacando sus
rugidos. Eschler, Tilsner y el piloto se quedaron mirando a Miiller, la
Oberleutnant de la Policia del Pueblo, magullada y hecha unos zorros; a quien la
chaqueta de cuero de detective no le tapaba del todo el camison del hospital que
llevaba debajo. Nadie dijo nada. Mas no hacia falta, porque ya sabia lo que
estaban pensando. Y era lo mismo que pensaba ella: «Aqui no esta Traugott; asi
que, ;qué diantre hacemos ahora?».



58

Eschler habia desenchufado los auriculares, y sobre el ralenti del motor del
helicoptero, oyeron los cuatro el mensaje por radio, salpicado de interferencias:

—Incidente en el Interhotel Panorama. Un hombre armado. Todas las
unidades, dirijanse hacia alli. Es urgente. Repito: urgente.

A Miiller se le paso en el acto el dolor de la herida que tenia en el abdomen y
la adrenalina volvio a hacer acto de presencia. Eschler conect6 otra vez los
cascos y Miiller not6 que cedia la opresion del pecho. Tomo aire y ensanché los
pulmones, al notar que el piloto aceleraba sin mas demora la velocidad del rotor:
rugieron los motores y el ruido cortante de las hélices destazo el aire con un
creciente zumbido. Parecia que el tiempo se habia parado. Aunque no acababa
de entender por qué no se movian. Le quité a Eschler uno de los auriculares y
grito:

—i¢Qué pasa, por qué no despegamos?!

—iPorque tarda un rato en arrancar! —grito él a su vez—. jAlla vamos!

El aparato se cerni6 en el aire; entonces el piloto apunt6 el morro hacia
delante y salieron disparados, rumbo a los picos gemelos, con forma de pista de
saltos de esqui, que remataban las dos alas en que estaba dividido el edificio del
Interhotel.

Nada mas aterrizar en la explanada de césped cubierta de nieve que habia
junto a la entrada, Miiller vio las luces de emergencia en tonos azules girando en
el techo de los coches patrulla de la zona. Se le cay6 el alma a los pies al
comprobar que habia muchos agentes armados, metralleta en ristre. No queria
que acabaran a tiros. Por encima de todo, lo que mas anhelaba era que su hijo
saliera indemne. Eso era lo unico que importaba. Pero es que ademas estaba el
prurito profesional, las ganas de que Johannes Traugott, su amigo de la infancia,
saliera vivo de esta y fuera llevado delante de la justicia. ;Y queria hacerle tantas
preguntas!

En un primer momento, los agentes armados se mostraron reacios a dejar



pasar a Miiller, Tilsner y Eschler. Pero Tilsner les explico quién era Miiller,
mostro su propia placa —y Miiller tuvo la sospecha de que fue la de la Stasi, no la
de la Policia del Pueblo- y les franquearon el paso.

Iban todo lo rapido que podia ir Miiller, atravesaron el pasillo de entrada y
llegaron a recepcion; y alli, vieron las sefiales que apuntaban en las dos
direcciones opuestas, indicando los dos modulos de los que constaba el hotel:
Edificio Uno y Edificio Dos.

—iPor alli! —grit6 un policia de uniforme que sefialaba los ascensores del
Edificio Uno—. Lo han acorralado en el piso doce.

Eschler subi6 por la escalera y Miiller y Tilsner se quedaron esperando a ver
cual de los seis ascensores bajaba antes. Lleg6 uno en el acto y los llevé hacia el
cielo a velocidad de vértigo. Pero cuando llegé al piso doce, las puertas no se
abrian.

—Scheisse! —grit6 Tilsner—. Debe de ser un bloqueo de seguridad.

Luego pulsé el boton del piso de mas abajo, el once. El ascensor bajo una
planta, se abrieron las puertas y Tilsner ayudo a salir a Miiller. Una vez alli,
vieron que la escalera que llevaba al piso doce estaba tomada por policias
armados.

—Por aqui no se puede subir —dijo el capitan al mando.

Tilsner volvid a tirar de placa, una de ellas. Pero esta vez Miiller mir6 por
encima del hombro de su ayudante y vio el emblema del rifle con la bandera de
la Republica Democratica blandido por un brazo musculoso. Era la Stasi la que
imponia su autoridad a través de él, como siempre habia sospechado.

El oficial al cargo se apart6 a regafiadientes.

En la planta doce, habia mas policias apostados a la entrada a lo que parecia la
zona de lujo del hotel. Tilsner puso cara de fastidio y se volvié hacia Miiller:

—Son las que reservan para los peces gordos del Partido —dijo ella—.
Honecker se queda aqui a veces.

Estaba claro que a Tilsner no le interesaba lo mas minimo en esos momentos
recibir lecciones sobre los gustos que tenian los lideres del Partido.

—:Donde esta? —le pregunt6 al policia que, por el aspecto y el ademan,
debia de llevar la voz cantante.

El oficial sefial6 con la vista el hueco de las escaleras. Tilsner vio que habia
otro tramo hacia arriba.

—Yo creia que solo habia doce plantas.

—Y son las que hay. Esta en la azotea.

—¢Con el bebé?



El oficial movié afirmativamente la cabeza.

—¢El bebé todavia esta vivo? —pregunté Miiller con algo parecido a un
chillido, presa del panico.

El oficial repitio el gesto afirmativo de antes.

—Subié hasta aqui echando pestes por la boca, en pleno delirio. El camarada
Honecker esta de vacaciones en el hotel en este momento. El hombre lleg6 hasta
la puerta de su habitacién y empez6 a soltar una diatriba a pleno pulmén: algo de
que le habian robado la casa y el sustento a su familia. Fue el camarada
Honecker el que dio la orden de montar un protocolo de emergencia.

Tilsner sefial6 el tramo de escaleras.

—Vamos a subir.

—No pueden —dijo el oficial—. Tengo instrucciones de disparar a cualquiera
que lo intente.

Tilsner lo agarré por las solapas.

—Mira, cara de besugo. Vamos a subir por esa escalera; ya te lo he dicho. Ella
es la madre; el bebé es suyo. Y esta es la que lo autoriza. —Tilsner volvié a
mostrar la placa, o el salvoconducto, lo que fuera, pero este oficial ni pestafie6.

—Ordenes son 6rdenes. Nadie sube por ahi.

—iPues como intentes detenernos, te enfrentas a una temporada entre rejas,
fijate lo que te digo! —grit6 Tilsner, soltando algin escupitajo que otro que
impact6 contra la cara del oficial.

Miiller se llevé la mano al vientre, paso de largo entre los dos y desengancho
la cadena que impedia el acceso a la azotea, unico elemento disuasorio, aparte
del rifle con el que los apuntaba el oficial. Estaba segura de que el policia no la
iba a disparar. Al menos, eso esperaba.

Oy6 que Tilsner la seguia, y también las palabras del oficial:

—Se lo adverti. —Pero no hubo disparo alguno que corroborara esas palabras,
y la amenaza quedd en nada.
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Tilsner abrié la puerta de la salida de emergencia que daba a la azotea del
Edificio Uno y un golpe de viento helado casi tira a Miiller escaleras abajo.
Estaban ya a finales de marzo, pero los rigores del invierno no habian remitido
todavia.

La detective subié como pudo las escaleras, agarrandose al pasamanos, en pos
de su ayudante, que ya pisaba el suelo de la azotea. Miiller no sabia a qué
horrores tendria que enfrentarse al cruzar aquella puerta, mas lo que hall6 super6
con creces todo lo imaginado: la estructura del edificio, un remedo de las pistas
de saltos de esqui, quedaba rematada en lo mas alto por un verdadero vértice,
una cornisa larga y estrecha, no mas ancha que la escalera horizontal que llevaba
hasta ella, rodeada por todas partes de picudas aristas que se precipitaban
vertiginosamente hacia el vacio.

—iNo se muevan! —EI grito casi se lo llevo el viento.

Miiller aguzo la vista: en el otro extremo de la angosta azotea vio una figura
que sostenia a su bebé con un brazo mientras empufiaba en la otra mano una
pistola con la que apuntaba a Tilsner. Hizo lo que pudo por no pensar en la altura
del edificio y por que el miedo no la paralizara como aquella vez que, siendo
adolescente, no pudo mover un musculo en lo alto de la pista de saltos, cuya
forma reproducia aquel hotel tan inusitado.

—No seas imbécil, Traugott —grité Tilsner—. La funcion ha terminado. Deja
la pistola en el suelo y, con mucho cuidado, entrégame el bebé.

—iNo! —grité Johannes—. El nifio es mio. Es mi hijo. Su madre no queria
tener hijos.

Tilsner se tir6 al suelo y empez6 a arrastrarse por la estrecha escalera
horizontal que era a la vez la azotea y el vértice del edificio.

—iNo lo diré otra vez! —grit6 Johannes. Y se oyo un disparo que dio contra
el armazon metalico de la escalera, dos metros por delante de Tilsner. El bebé
empezo a chillar y ese sonido dejo a Miiller con el corazén en un pufio. Tenia
que salvar a su hijo; tenia que abrazarlo, aunque solo fuera unos instantes.

—Johannes, soy Karin; y si que quiero a mi hijo.



Una expresion de perplejidad se dibujé en la cara del hombre, que mir6 al
bebé al que sujetaba firmemente con el pliegue del codo.

Tilsner aproveché ese descuido para avanzar otro peldafio en la escalera; pero
Johannes dispar6 de nuevo y la bala impact6 esta vez a escasos centimetros de la
mano del detective. Rebot6 alli y Miiller oy6 el impacto del proyectil al
empotrarse en la pared que tenia detras: uno de los alerones de cemento armado
en forma de pico que remataban el edificio.

—Se lo adverti: aléjese de mi. Y ahora mismo. De lo contrario, la proxima
bala ira a la cabeza.

Tilsner se solt6 de una mano y la levanté en el aire.

—Vale, vale, ya me voy.

Miiller vio como retrocedia su ayudante, de espaldas, luchando contra el
viento que soplaba con fuerza desde el bosque, en lo mas alto de un edificio de
forma caprichosa.

—iPor favor, Johannes, déjame estrechar a mi hijo en brazos! —grité Miiller
para que la oyera al otro extremo de la azotea—. Aunque sea solo una vez; solo
por un instante. Por favor. Soy Karin. ;No te acuerdas de mi? La pequefia Karin
Miiller de la pension Hanneli. Jugabamos juntos en el prado del granjero Bonz.
Aqui mismo, en Oberhof.

Johannes hizo por fijar la vista a través de las gruesas lentes de sus gafas,
como si no acabara de creerla.

—Karin. ¢De verdad eres ta? —Miiller lo vio encoger el cuerpo, como si
Johannes hubiera reconocido algo en su aspecto desalifiado; algo que casaba con
los recuerdos que tuviera de ella cuando nifia—. jAy, Dios! —grit6 Johannes, y
abrazo al bebé todavia con mas fuerza.

Tilsner ya habia logrado llegar al lado de Miiller.

—Haz que siga hablando —Ie susurrd a su jefa al oido—. Voy a subir por la
otra escalera para sorprenderlo por detras.

Miiller tir6 de él y le dijo:

—No hagas nada que pueda poner en peligro la vida de mi hijo, Werner, te lo
ruego.

—XKarin: tenemos que hacer algo. Tu bebé no va a salir vivo de esta mientras
siga en brazos de ese loco aqui arriba. Se podria tirar al vacio en cualquier
momento con tu hijo en brazos.

Miiller le apret6 tan fuerte el brazo que Tilsner solt6 una mueca de dolor.

—Por favor, Werner, te lo suplico.

—Tu dale palique, no pienses en nada mas.



Johannes se dejo caer junto al tiro de la chimenea, por la que salia
constantemente un humo blanquecino parecido al de un barco a vapor. Se diria
que estaba llorando, y no apartaba la vista de los ojos del bebé.

—No es cierto que yo no quisiera a mis hijos, Johannes. LLos amo con toda mi
alma.

—Entonces, ¢por qué mataste a los mellizos de tu primer embarazo? —gritd
el hombre.

—Eso no es justo —dijo Miiller entre sollozos.

—FEstabas en la lista, Karin. La lista que tenia el Ministerio para la Seguridad
del Estado con las mujeres que habian abortado ilegalmente al final del
embarazo. Franzi encontré tu historial en la clinica del doctor Rothstein, en
Berlin.

—iSi, pero ahi no ponia por qué tuve que abortar, sa que no?! —grit6 Miiller,
hablando por boca de la ira, ahora, mas que del dolor.

Johannes no acert6 a decir nada, otra vez; lo confundia, al parecer, lo que
estaba oyendo.

—iéA que no? ;A que en el historial no ponia que me violaron?! —Toda la
ira que habia acumulado Miiller le sali6 proyectada en cada una de esas palabras,
gritadas a los cuatro vientos en el vértice de la azotea. Y eso le reventd también
algo por dentro: se llevo la mano al bajo vientre, al vendaje, porque sinti6 que se
le saltaban los puntos y la sangre empezaba a manar de la herida—. jAy, Dios!
—grito, y cay0 al suelo—. Déjame abrazar a mi hijo aunque sea solo una vez.

Johannes vio lo que estaba pasando, tir6 la pistola al suelo y echo a correr por
el angosto vértice: y era el mismo panico lo que hacia que no errara el paso,
concentrado en poner el pie en el punto justo. En apenas unos segundos, ya
estaba agachado junto a ella, y le acercaba el bebé, que no habia dejado de
berrear, para que lo abrazara y le diera besos.

—iKarin, Karin: lo siento tanto! —exclamo entre grandes sollozos.

Miiller abrazaba a su hijo y sentia que se le iba la vida; que las entrafias,
abiertas, empapaban el vendaje sobre el vientre sajado por la cesarea.

Iba poco a poco perdiendo el conocimiento y oyé todavia un grito. Era
Tilsner, desde el otro extremo del tejado. Son6 luego un disparo.

Johannes le agarraba fuerte la mano, pero ahora se la solt6. Aunque no le
habia alcanzado el disparo; era solo que se zafaba para escapar. Miiller quiso
retenerlo, pero no tenia fuerzas. Intento gritar:

—No dispares. —Pero se le nublo la vista justo en el instante en el que Tilsner
apuntaba otra vez. Luego vio que Johannes perdia pie.



—iKarin! —grito—. jPerdo...!

No lleg6 al final de la frase. Se le abrio el suelo debajo de los pies, cay6 de
espaldas y fue resbalando por la parte del tejado que remedaba una rampa de
saltos de esqui, igual de congelada que la pista original. Rodé por la pendiente:
como a camara lenta primero; luego, cada vez mas rapido. Miiller se sujetaba la
tripa, veia que las gafas de Johannes salian desprendidas de su cuerpo con un
vertiginoso giro; y, por fin, que dejaba de dar tumbos, que se resbalaba e iba
moviendo desesperadamente las manos, incapaz de sujetarse en la caida. Porque
el tejado, disefiado en oblicua pendiente, con la superficie helada por completo,
era una pista perfecta, como cuando jugaban de nifios a bajar en trineo por la
ladera helada. Miiller acab6 sucumbiendo al dolor y a la impotencia que sentia al
saber que no podia hacer nada para salvar a su amigo de la nifiez.

Por fin desaparecio de la vista, alli donde acababa el tejado en pendiente del
edificio. No se elevo en el aire al final de la rampa con un impulso decidido y
elegante. No hubo despegue; y el aterrizaje tuvo que ser forzoso y sin esquis. Un
salto de cabeza a la mismisima nada.

Cayo al vacio.

A una muerte segura, supuso Miiller.

Tilsner ya estaba al lado de la detective. Y Eschler también.

—Cuida de ella, Bruno. Consiguele una camilla, llama a un helicoptero y
llevadla al hospital mas cercano. Hay que salvarle la vida como sea. Del bebé ya
me encargo yo. —Y nada mas decir esto, Tilsner cogio al nifio, que todavia no
tenia nombre, volvi6 grupas y bajé corriendo por la escalera.

En apenas unos minutos, un equipo médico de emergencias tenia a Miiller
atada a una camilla y le estaban haciendo una transfusion de sangre de urgencia.
Y todo esto, a la vez que la sacaban por el vestibulo del hotel hacia el
helicoptero.

Habia perdido el conocimiento casi por completo, pero su primer pensamiento
fue para su hijo: queria abrazarlo por si ya no lo contaba. El segundo fue:
«;Habra sobrevivido Johannes?». Aunque sabia que no debia preocuparse por
eso.

Hizo un esfuerzo para preguntarselo a Eschler.

—Segun Tilsner, si ha sobrevivido —respondié Eschler—. Cay6 encima de



un ventisquero que llevaba dias acumulando nieve y le amortigud la caida. Pero
esta muy mal. Tiene totalmente paralizado el cuerpo y no creen que dure mucho.

—Tengo que verlo —dijo Miiller con un hilo de voz rasposa, haciendo
ostensibles esfuerzos por no desvanecerse.

—Pero tenemos que llevarla al helicéptero.

—Déjeme verlo, por favor, Bruno.

Eschler indic6 por sefias a los del equipo de emergencias que desviaran la
camilla para ir a un lateral del edificio, donde habia caido Traugott.

Cuando llegaron alli, Miiller trat6 de incorporarse en la camilla y €él la mir6
desde donde estaba tendido.

—¢Por qué lo has hecho Johannes? ;Por qué? Si éramos tan amigos.

—K-K-Karin —balbuceé él—. Yo no sabia que...

Y dejo caer la cabeza en la nieve. Los de emergencias hicieron lo posible por
reanimarlo entonces y lograron que volviera a respirar. Cabia la remota
posibilidad de que algtin dia le contara a Miiller la historia de su vida, pero no en
ese preciso momento.

—Ya esta, Karin. Hemos de irnos. Hay que llevarla al hospital lo antes
posible.

Fueron a toda prisa hacia el helicoptero y Miiller vio a un grupo de hombres
armados, enfundados en chaquetas de cuero, que se dirigian al punto en el que
Johannes estaba siendo atendido. Le sorprendié ver entre ellos a Malkus y
Janowitz. Entonces alz6 un poco la cabeza y vio los aspavientos que hacian para
que los del equipo de emergencias se fueran de alli. Pero la camilla en la que la
llevaban traspuso una esquina del hotel, y los perdio de vista. Los camilleros la
metieron en el KA-26, que aguardaba con los rotores girando a todo trapo y los
patines de aterrizaje a punto de despegarse del suelo; y todo lo ahog6 el rugido
de los motores. Después, hasta ese estruendo palideci6 mientras Miiller iba
perdiendo poco a poco la consciencia. Y justo antes de sucumbir del todo, creyo
oir un ruido que se filtr6 por entre el traqueteo de los rotores. Un sonido
diferente, como un golpe sordo y seco que sono dos veces.

No estaba segura. A su mente le costaba hilar los pensamientos y el fragor de
los motores del helicoptero hacia enmudecer cualquier otro sonido. Pero algo en
el subconsciente le decia que eran tiros. Disparos de pistola amortiguados por la
nieve.
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Tilsner era consciente de que tendria que estar interrogando a Franziska
Traugott, comprobando la veracidad de su version de los hechos, y ver hasta qué
punto habia consensuado con su marido el relato de lo que iba a contar. ;Seria
ella capaz de arrojar algo de luz sobre el miembro o miembros de la Stasi que
habian manipulado los partes de accidente de finales de los cincuenta? Pero el
caso era que la tenian a buen recaudo en el Buey Rojo; y bien podia quedarse alli
esperando una hora mas. Porque primero queria saber como se encontraba
Miiller, verla en persona. Saber que habia sobrevivido.

Vio a Emil Wollenburg sentado a la puerta de la uci en el hospital de Halle,
con la cabeza hundida entre las manos. Primero llevaron a Miiller a Suhl, el
centro médico mas cercano; pero la trasladaron a Halle en cuanto el personal de
Suhl vio que no podian hacer mucho mas por ella. Temian que tanta pérdida de
sangre le hubiera ocasionado algun dafio cerebral. Porque el caso era que la jefa
de Tilsner, que todavia seguia aferrada a la vida, habia entrado en coma.

Tilsner tomo asiento al lado del novio de Miiller y, aunque lo incomodara
hacerlo, le pasé un brazo por los hombros al médico.

—:Se sabe algo, Emil?

El otro alzé la cara con una expresion de derrota en la mirada y dijo que no
con la cabeza:

—Seguimos aqui esperando, haciendo lo posible por no desesperar.

—¢Y los mellizos?

Wollenburg solt6 una risita ironica.

—Estan bien. Como las propias rosas. Aunque nacieron, si se puede llamar a
eso nacer, varias semanas antes de salir de cuentas. Menudos pulmones se gastan
ese par. Los tienen a salvo en la planta de pediatria; y con escolta, antes de que
me lo pregunte.

—:Han pensado ya en los nombres?

—iJa! Como que me lo iba a perdonar mi novia si les pongo nombre sin
consultarla. Ya la conoce. —Entonces la expresion de la cara se le ensombrecio
otra vez—. Y esperemos que haya ocasion de consultarla. Lleva ya dos



transfusiones de sangre completas.

—¢ 0O sea que puedo pasar a verla?

Wollenburg hizo un gesto con los hombros que podia indicar indiferencia.

—Por mi, si. Yo he estado con ella casi todo el rato: leyéndole en alto, ese
tipo de cosas. Pero se cansa uno de hablar cuando no responden, y sufro mucho.
Ojala pudiera haber hecho mas por ella. Me senti como un cero a la izquierda
aqui aparcado, con mi hija en brazos, mientras Karin salia rauda aun a riesgo de
perder la vida.

Tilsner le dio un apreton en el hombro.

—FEs usted médico; salva vidas a diario. Karin hizo un trabajo estupendo.
Salvo a su hijo. Pase lo que pase, tiene usted mucho que agradecerle...

Emil apart6 el brazo del detective y se puso en pie.

—No hablemos de «pase lo que pase». Tengo que hacer todo lo posible por
animarme. ;Quiere que entremos a verla?

A Tilsner lo dejé de piedra la palidez del rostro de Karin. De cerca, rodeada
tal y como estaba de toda la parafernalia de aparatos que la ataban a la vida, el
detective fue plenamente consciente de que su jefa era un ser mortal; y supo,
mas que nunca antes, de su vulnerabilidad. Porque incluso en la azotea del
Interhotel, cuando salté a la vista que algo fallaba y empez6 la hemorragia,
Miiller habia logrado en todo momento dar la impresion de que, al final, todo
saldria bien. Tilsner se frot6 las mufiecas por turnos: restregd los dedos de la
mano derecha en el antebrazo izquierdo y luego al revés, sin saber muy bien qué
hacer ni como podian ayudarla.

—Lo entiendo —dijo Wollenburg, y le puso una mano a —Tilsner en el
hombro; como si quisiera devolverle el gesto que habia tenido el detective con él
hacia unos minutos—. A mi también me impresion6 la primera vez que la vi.
Dicen que esta estable, pero...

Tilsner no apartaba la vista de todos aquellos monitores; lo dejaba perplejo el
pitido que emitian, iban como al compas, con un relampagueo de guarismos que
no lograba entender.

—Lo que le hizo perder tanta sangre no fue la herida abierta de la cesarea. En
el tiroteo, se le clavé un trozo de metralla en una arteria a la altura de la ingle.

Tilsner crisp6 la cara en una mueca de horror.

—Siéntese con ella —dijo su novio—; céjale la mano. Puede incluso hablarle,
aunque no hay ningun indicio de que oiga nada. Yo veo que a mi me ayuda,



aunque a ella no.

Tilsner arrimo una silla y tomo6 la mano de Miiller entre las suyas, con cuidado
de no arrancarle la via de suero salino que le perforaba la piel, de una palidez
que daba miedo.

—Hola, Karin —dijo, y le apret6 los dedos—. Te echo de menos en el trabajo,
;sabes? Tenemos que proceder hoy con el interrogatorio de Franzi Traugott, y
no me apetece nada hacerlo; al menos, no si ti no estas alli conmigo. Es rara de
narices. Quiere echarle todo el marron a Johannes. Y, aunque puede que no le
falte razon, yo estaria mucho mas a gusto contigo a mi lado. Porque sé que la
calarias como un melon.

Not6 que Emil Wollenburg habia salido de la habitacion y los habia dejado
solos, en un cara a cara en el que solo participaba una de las partes. Tilsner clavo
la vista en los ojos cerrados de Miiller, con la esperanza de percibir en ellos el
mas minimo parpadeo; pero nada vio.

—Hemos reconstruido parte de los hechos. Al parecer, tenia la costumbre de
darle algiin medicamento que le retrasaba el periodo, y que ella podria tomar por
sintomas de embarazo. Y luego la convencia de que habian tenido que hacerle
una cesarea a vida o muerte. La anestesiaba, la dejaba en el limbo unos dias, le
hacia una incision en el bajo vientre, la cosia otra vez, y luego, maravillas de la
ciencia, ella acababa con un bebé en brazos. Un bebé que no era suyo.

Tilsner le apret6 la mano a Miiller, por ver si recibia a cambio algun tipo de
presion en los dedos. Pero la tenia muerta; y solo el calor de la sangre que
todavia le corria por las venas —sangre donada por otra persona— daba alguna
sefial de vida.

—Y con la nifia melliza de los Anderegg fue la primera vez que lo hicieron.
La llamaron Stefi. Como mi hija. Pero Franzi era un caso perdido; y, al parecer,
la desatendi6 por completo. Al hermano mellizo no sabemos qué le paso; el caso
es que murio también, puede que de muerte natural o por puro abandono: y se
los llevaron a los dos a Berlin cuando fueron a vivir alli a finales de los sesenta.
Uno de ellos escondio los cadaveres en la clinica de Rothstein, quiza pensando
que los tomarian por fetos en avanzado estado de gestacion que alguien habia
abandonado. Al menos, eso pensamos desde el principio, ¢no? Y porque alli
escogian también a todas sus victimas: mujeres que habian abortado, bien alli o
en cualquier otra clinica ilegal de la Republica Democratica, y de las que la Stasi
tuviera noticia en sus archivos.

Miiller seguia sin responder a ningun estimulo; pero, al menos, los aparatos
que la asistian mantenian estables sus constantes. Tilsner ya habia pasado una



temporada en el hospital y sabia que lo preocupante seria que las ondas y la
emision de pulsaciones se detuvieran y todo quedara reducido a una linea recta.
Solo que en ese caso, sin duda, se encenderia la sefial de alarma.

Entr6 una enfermera y mir6é con detenimiento los indicativos; pero todo
parecio cuadrarle, y salid otra vez.

Y Tilsner volvié a su monologo, con la esperanza de que aquella puesta al dia
en el caso provocara algun tipo de respuesta en Miiller.

—Total, que el verano pasado, ya tenemos a los Traugott otra vez instalados
en Halle-Neustadt. Hansi, que para ti era Johannes, se invent6 otro embarazo
fingido de Franzi; y, en este caso, contd para la farsa con uno que se hacia pasar
por médico, aunque en realidad no era mas que un compinche que se busco
Hansi en las labores que desempefiaba para la Stasi, alguien que le tenia ley. Fue
entonces cuando, maravillas de la ciencia, les «nace» una hija: Heike. Que en
realidad no era Heike, sino Maddelena Salzmann. Deducimos, solo eso, que la
idea de Hansi era que Franzi tuviera gemelos; puede que para reemplazar a los
que mat6 aquel conductor borracho en el accidente de los afios cincuenta. Pero el
estado de salud de Karsten era mas precario que el de su hermana. El era el que
mas preocupaba a los médicos del ala de pediatria; y eso que lo vigilaban las
veinticuatro horas. Una vez fuera del hospital, no sobrevivié.

Tilsner le dio otro apreton en la mano a Miiller.

—Pero cuando el caso se enrarece de veras es con la aparicion del bebé que
era medio vietnamita: Tanja Haase. —Nada mas mencionar el nombre de la hija
de Anneliese, puede que la mas tragica de todas las desapariciones y muertes, y
por la que, como bien sabia Tilsner, Miiller sentia mas afecto, no en vano habia
visto viva a la nifia, el detective not6 algo. Crey0 sentir que Miiller le devolvia el
ligero apreton, pero lo echd en saco roto, pues penso6 que se trataba de un simple
acto reflejo de algun musculo—. La pequefia Tanja, con lo mona que era. Pero,
bueno, el caso fue que, segun Franzi, Hansi la convenci6 de que tenian que
ingresar a Heike en el hospital para que la trataran los médicos. Ahi es donde
entra en escena la fulgurante reaparicion de Maddelena a la puerta de los
Salzmann. Yo imagino que él se enterd, gracias a los contactos que tenia en la
Stasi, de lo de la busqueda de muestras de letra. Y solo cuando crey6 que nos la
habia dado con queso y nos habiamos equivocado de sospechosos, es decir,
cuando detuvimos a los Rosenbaum, vio el cielo abierto para secuestrar a otro
bebé. Y hete aqui que a la nifia que ellos llamaban Heike le dieron el alta en el
hospital: y volvio a casa mas sanota, mas mona y, hay que suponer también, con
la piel mas oscura. Porque esa nueva Heike a la que Franzi acunaba en sus



brazos era en realidad Tanja Haase.

Ahora no habia sombra de duda: nada mas pronunciar la palabra «Tanja»,
Miiller le habia apretado la mano.

El le devolvi6 los apretones, sin seguir ninguna pauta especial; solo
pronunciando, gritando casi, el nombre de Tanja Haase a la vez. Se fijo en los
labios de Miiller y vio que intentaba formar una palabra. Luego crey6 oir algo.
No sabia si la palabra era «Tanja» o «Tilsner», pero algo era.

—iEnfermera! jDoctor! Vengan aca, que son unos gilipollas: ;no ven que
quiere decir algo?
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Después de dar la alerta y llamar a todo el mundo, Tilsner crey6 oportuno
retirarse y no esperar al desarrollo de los acontecimientos. El que Miiller diera
seflales de poder comunicarse era una magnifica noticia; pero él sabia, por
propia experiencia, después del tiroteo en el Harz el afio anterior, que el camino
hacia la recuperacion total era largo, si es que llegaba a producirse. Fuera como
fuera, lo que estaba claro era que las cosas iban a cambiar. Porque incluso si
Miiller, como todo el mundo esperaba, incluido él, era capaz de asumir su papel
de madre y sacar adelante a sus recién nacidos, lo que casi con toda seguridad no
podria hacer seria seguir al frente de una brigada de homicidios. Quedaba claro
también que eso le abriria a él posibilidades de ascenso, pero no era algo que le
hiciera demasiada ilusion. No queria tener tanta responsabilidad, ni verse
obligado a hacer todo el papeleo, ni andar con genuflexiones delante de sus
superiores.

Pero eso era el futuro. Por ahora, lo que lo ocupaba era conseguir algtin cargo
contra Franziska Traugott, por mucho que se declarara inocente. Y para ello
contaba con la desaparicion y muerte de Tanja Haase. A la nifia la habian
asesinado. Alguien tuvo que ser; y no creia que lo hubiera hecho Johannes. Por
muy perversa que fuera la logica del marido, pese a todo el odio inoculado
después de ver como le robaban el hogar a su familia, y con la muerte en
accidente de trafico de los dos tnicos hijos que tuvo; pese a todo eso, no daba el
perfil de asesino, aunque quedara todavia por dilucidar qué le pasé al hijo de los
Anderegg. Y si Hansi no maté a la nifia, tuvo que ser su mujer, Franzi. Aunque
no se trataba solo de llevarla ante la justicia. Franzi también podia ser ttil si,
como Tilsner sospechaba, podia decirles mas cosas del conductor borracho, de la
manipulacion de los partes de accidente y, sobre todo, si sabia exactamente
quién habia metido mano en ellos. El ya tenia su sospechoso particular. La
persona que, desde el principio, habia intentado por todos los medios llevar las
investigaciones de la Kripo a via muerta. El abominable Hauptmann Janowitz.
Pero necesitaba que Franzi confirmara esas sospechas.



—A ver, Franziska: ssigue usted en sus trece de que fue su marido el
responsable de la muerte de Tanja?

La mujer solté una risa muy aguda, totalmente fuera de lugar, que le dejo
temblando el generoso busto. Y menuda delantera que tenia Franzi, penso
Tilsner. Aunque eso no hacia el conjunto de su persona mas atractivo, en
absoluto. El detective entorno los ojos para que lo viera Eschler, sentado a su
lado en la sala de interrogatorios.

—Pues si —dijo la mujer—, eso debi6 de ser lo que pas6. Heike, aunque,
bueno, ustedes insisten en llamarla Maddelena, pero para mi, siempre sera
Heike. Pues a Heike se la llevaron. Y luego la volvieron a traer. Y fijese que a
mi me dio que era otra nifia, y eso me dejo preocupada. —Volvié a reirse, pero
la risa no paso6 de la garganta cuando vio la cara que ponian Tilsner y Eschler—.
O sea que seria la Tanja esa que dicen. Y entonces Hansi me asegurd que habia
vuelto a caer enferma.

—:Enferma de qué, exactamente? —pregunté Tilsner; quien cada vez veia
mas claro que no iban a llegar a ninguna parte con Franzi. Porque el que tendria
que estar interrogandola era un psiquiatra y no un detective.

—Vaya —dijo la mujer, algo perdida con aquella pregunta—. Pues la verdad
es que nunca se lo pregunté.

Tilsner dio un pufietazo encima de la mesa y, del sobresalto, la mujer se echo
hacia atras de golpe en el asiento.

—Y una mierda: todo esto que nos esta contando no son mas que mentiras, ¢a
que si, Franzi? Se lo inventa sobre la marcha.

—No, jse lo juro por Dios! Yo lo que intento es decir la verdad.

—Ya —dijo Tilsner—. Pues a ver si lo intenta con mas ganas ahora.

Tilsner se quedé impactado cuando volvié al hospital a ver a Miiller a la
mafiana siguiente. Porque ya no estaba en la cama, sino sentada en el sillén que
habia al lado, con un mellizo enganchado a su pecho derecho, mientras que Emil
le arrimaba el otro al costado izquierdo.

—¢Salgo, mejor, un momento? —pregunto a la pareja.

—No, no, estas bien donde estas. —Miiller le sonrié al decir esto. Le habia
vuelto el color a las mejillas y componia una imagen de radiante maternidad.

—Menudo cambio, ;eh? —dijo Emil, sin poder disimular la risa.

Tilsner alzé las manos y dijo:



—FEsto es una transformacion. No entiendo nada.

—~Cuando el coma se produce por falta de sangre —explico Emil—, si no
dura mucho, la recuperacion puede ser bastante rapida. No hacia ni una hora que
se habia ido usted anoche, y ya estaba empezando a hablar, ¢a que si, Liebling?

—Aunque no recuerdo gran cosa de lo que dije en esa hora —reconocio
Miiller—. Pero ahora me encuentro bien. Débil y cansada, pero bien.

—¢Han pensado ya en los nombres?

Tilsner not6 como se miraba la pareja.

—Pensar si, pero estar de acuerdo, eso ya es otra cosa —dijo Miiller,
echandose a reir—. O sea que no, vamos. —Dio unos golpecitos en la colcha—.
Pero siéntate, Werner. Y ponme al dia del caso. ;Sabes si Johannes sobreviv...?

—No. Su mujer sigue detenida, por supuesto. Pero esta como una regadera, le
patinan las neuronas; como una puta cabra, vamos. —Vio la mirada de Emil al
oir las gruesas palabras y le correspondio con un gesto de indiferencia, aunque
pidi6 perdon.

—Asi que, al final, ;Johannes acabé muriendo por las heridas que se produjo
en la caida?

Tilsner puso cara de no entender a qué se referia:

—¢Por qué me lo preguntas?

—Porque justo antes de perder el conocimiento, cuando me llevaban en
camilla al helicéptero, juraria que oi un ruido, amortiguado por la nieve y los
motores del helicoptero. Juraria que oi disparos.

Miiller notaba que la recuperacion iba mas rapido de lo que hubiera cabido
esperar. Con la alegria de ser madre, se le pasaba el cansancio. Aunque los
mellizos no hacian mas que pedir la teta, el subidon de adrenalina la mantenia
despierta y ojo avizor. Tanto era asi que se llevd un disgusto cuando los médicos
le dijeron que no podia acompafiar a Tilsner en el interrogatorio a Franziska
Traugott. Quedaba el espinoso asunto de si podria volver a trabajar, o cuando; y
en calidad de qué: sobre eso, ni ella ni Emil habian hablado todavia. Aunque
puede que fuera una decision que no le correspondiera a ella. Miiller queria a
toda costa volver a la capital del Estado; incluso si era solo para ponerse otra vez
detras de una mesa en Keibelstrasse, en cuanto estuviera en condiciones de
retomar su labor en la Kripo. Le metio prisa a Emil para que pidiera el traslado
lo antes posible, asi podria unirse a ella y a los mellizos en Berlin.

iLos mellizos! Miiller sonri6 para sus adentros. Todavia no tenian nombre; no



le convencia ninguno de los que sugiri6 Emil: casi todos muy tradicionales, de
parientes suyos. Por eso, cuando vinieron a verla los padres de su novio, no lo
paso nada bien. La madre decia que la Melliza —como la llamaba Miiller— tenia
toda la cara de Clothilde, el segundo nombre con el que la bautizaron a ella. De
ninguna manera, pensaba Miiller, llamar asi a su hija. Y el nombre sugerido por
Emil y su padre para el Mellizo, Meinhard, le despertaba todavia menos
simpatias. Y no es que no tuviera ella decididos los nombres para los dos; lo que
pasaba era que tenia la secreta esperanza de que si tardaban un tiempo en
ponerles nombre, habia mas posibilidades de que Emil pasara por el aro.
Ademas, en aquella ciudad en la que las calles no tenian nombre, parecia que
encajaba una pareja de mellizos a la espera del suyo.

A Miiller se le paso la euforia —aquel estado de calida benevolencia que le
recorria todo el cuerpo— apenas un par de dias después de salir del coma: con la
carta que le trajo Emil. Nada mas ver el emblema del Ministerio para la
Seguridad del Estado estampado en el sobre, se qued6 de un aire. Su novio la
mir6 sin comprender, pero ella no cedi6 a la tentacion de abrirla delante de él.
Sabia lo que podia haber dentro, lo que ella esperaba que hubiera, pero era algo
muy intimo. Y si no contenia la informacion deseada, entonces no queria que
Emil viera la cara de desilusion que iba a poner.

Por fin, cuando él sali6 un momento para llevarse a los mellizos al nido y que
descansara ella un rato, cogio la carta de la mesilla y rasgo el sobre.

Con un primer vistazo pudo comprobar que Jager habia dado con lo que ella
buscaba.

Era el nombre de la joven que la cogia en brazos en la foto que le dio su
madre adoptiva. La direccion de su familia en Leipzig. Y la confirmacion, ya
fuera de Jager mismo o de sus fuentes en la Stasi, de que, en efecto, el bebé de la
foto era Miiller; y la chica, su madre.
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Miiller era consciente de que todavia no estaba bien para hacer el viaje hasta
Leipzig. Y que, aunque fisicamente quiza lo aguantara, no estaba tan segura del
aspecto emocional; pues el viaje seria traumatico, aunque ardiera en deseos de
recomponer su arbol familiar. Pero mas que por eso, estaba tentada de ir por la
posibilidad de conocer a la mujer que la habia traido al mundo: acariciaba la foto
de la joven y la nifia una y otra vez, sin llegar del todo a creérselo.

En cuanto tuvo fuerzas para salir del hospital, le pidi6 a Tilsner que la llevara
al Buey Rojo, donde Franziska Traugott seguia detenida. Eso si, antes se aseguro
de que Emil estuviera en condiciones de quedarse solo con los mellizos. No
habia estado presente en gran parte del interrogatorio a la mujer, pero Miiller
estaba dispuesta a recuperar el tiempo perdido. Segun Tilsner, Franzi no regia
bien y no llegarian a ninguna parte con ella. Pero Miiller no estaba tan segura de
que estuviera loca. Tenia que oir de sus labios las explicaciones que daba la
mujer, como justificaba los horrendos actos que habia cometido; y los de su
marido, también: Johannes, aquel amigo de la nifiez de Miiller.

—Lo que no entiendo —dijo la mujer, después de repetir la secuencia de los
hechos que ya le habia relatado a Tilsner— es donde esta Hansi. ;No pueden
dejar por lo menos que venga a verme?

Miiller fulmin6 con la mirada a Tilsner, quien se removid intranquilo en el
asiento. «;Es que no le habian dicho a aquella pobre mujer lo que habia
pasado?». Si que era indudable su complicidad en casos de secuestro de
menores; eso, y quiza mas cosas. Pero ya habia que ser cruel para ocultarle el
destino que habia corrido Johannes.

—Lo lamento, Franziska. Pero Hansi no podra venir a verla, porque esta...

Antes de que Miiller acabara la frase, a Franziska Traugott se le deformé la
expresion de la cara y lanzé un aullido horrible que le salia de las mismas
entranas.

—iNo! jNo! —grit6, y se tapo los ojos con las manos.



Miiller alarg6 un brazo por encima de la mesa de interrogatorios y le acaricié
con ternura la mano a la mujer.

—De verdad que lo siento, Franziska. Es que hubo un terrible accidente.

Cuando por fin Franziska se quit6 las manos de los ojos, se quedé mirando a
Miiller, y la detective vio el vacio que habia en ellos; y como tiraban de ella para
que se asomara a un pozo muy hondo.

—¢Por qué no me dijeron nada? —pregunté con tono de resignacion en la
VOZ.

Miiller seguia con la mano en la mufieca de Franziska cuando respondio:

—Lo siento, Franziska. La verdad es que tenian que haberla informado. —
Fulmin6 otra vez a Tilsner con una mirada, pero este alzo con indiferencia los
hombros, como si no fuera culpa suya.

La mujer recompuso como pudo la figura y Miiller decidi6é sondearla un poco
mas:

—Sé que puede ser doloroso, Franziska, pero me gustaria que volviera atras
en el tiempo veinte afios. A finales de los cincuenta: cuando dio a luz a sus hijos.
Fueron mellizos, ¢verdad?

—No me gusta hablar del pasado —dijo—. Hansi dice que no me viene bien.

Tilsner dio un pufietazo en la mesa.

—FEso no hay quien se lo trague ya, Franziska; porque €l no esta aqui para
impedirselo. Asi que cuéntenoslo todo. Tiene usted que contestar a todo lo que le
preguntemos.

—Lo tnico que queremos saber, Franziska —tercio Miiller con mas tacto—,
son unos pocos detalles. —Consult6 su libreta, aunque ya se sabia de memoria
los nombres de los nifios del matrimonio. Asi evitaba mirar a la mujer a los ojos
un par de segundos—. Se llamaban Monika y Tomas, ¢verdad?

La mujer no dijo nada; se limit6 a asentir con la cabeza.

—A ver, yo creo que nunca se lleg6 a hacer justicia con ustedes y con lo que
les pasé a sus hijos. Y es posible que la ayudase bastante en las presentes
circunstancias el que... —Miiller no estaba muy segura de como decirlo. Porque
no queria que la mujer albergara falsas esperanzas—. Bueno, que pudiéramos
fijar la secuencia de los hechos, aquella noche de finales de los cincuenta.

Franziska Traugott mantuvo impertérrita la mirada en la pared de enfrente y
no abrid la boca; como si llamara su atencion un punto alli, detras de Miiller y
Tilsner. Tenia una expresion extrafa en la cara —beatifica casi, como si estuviera



en trance—, que a Miiller le puso nerviosa.

—¢:No ha oido a la Oberleutnant? —insisti6 Tilsner.

Franziska dijo que si con un imperceptible movimiento de cabeza.

—Entonces... ¢cual... es... su... respuesta? —Tilsner formul6 la pregunta
palabra a palabra, como si se dirigiera a alguien que no hablara bien su idioma.

La mujer cerr6 los ojos y respird6 hondo. Y entonces, con los ojos todavia
cerrados, empez0 a hablar:

—Estaba borracho; como una cuba. Eso fue lo que dijo Hansi. Que no tenia
que haber cogido el coche. fbamos hacia el cruce, yo empujaba el carrito, y de
repente...

Miiller volvi6 a acariciarle la mano a la mujer.

—Por fortuna para él, Hansi iba un poco detras de nosotros y no le dio el
golpe. Pero lo vio todo; y jamas fue el mismo ya. Ninguno de los dos volvimos a
ser quienes éramos. Yo estuve ingresada en el hospital varias semanas. Dicen
que tengo graves lesiones cerebrales. Cuando recuperé el conocimiento, Hansi
fue quien me dio la noticia de que... de que... mis bebés...

La mujer cerro6 los ojos y se qued6 completamente quieta. Miiller la vio tragar
saliva varias veces, como si quisiera enterrar asi los recuerdos en lo mas
profundo de si misma.

—No se apure —dijo Miiller—. No hace falta que nos dé todos los detalles,
Franziska, no queremos que lo pase usted mal. ;Par6 el conductor el vehiculo?

La mujer respir6 hondo muy despacio, luego exhal6 el aire con la misma
parsimonia: hacia lo posible por serenarse.

—Si, si par6. Hansi me contd que detuvo el coche después de arrollarnos. Se
bajo y vino haciendo eses hasta donde estaba Hansi, sacudiendo el aire con las
manos, hecho un energimeno. Ni se par6 a pensar como estaban mis nifios, ni
como estaba yo. Se habia quedado igual que si hubiera estampado el auto contra
un estercolero. Y Hansi decia que le apestaba el aliento: que olia a alcohol a la
legua. Hansi no le hizo el menor caso, se precipitdo sobre lo que quedaba del
carrito de los nifios, pero vio enseguida que no habia ninguna esperanza de que
hubieran sobrevivido. Estaban muertos. Aunque yo todavia tenia pulso. Y ya
habia sido un milagro que tuviera hijos, después de lo que paso...

La mujer dejo de hablar de repente, casi estaba hiperventilando: se llenaba los
pulmones con largas bocanadas de aire.

—Perdénenme. Hansi dice que no tengo que pensar en eso, que es mejor
mirar hacia delante. Segtn él, cuando me pongo a recordar aquellos dias, me dan
ataques.



Miiller le apret6 carifiosamente los dedos a la mujer.

—Usted tomese su tiempo, no se preocupe, Franziska. Lo que nos esta
contando es de gran utilidad. Témese su tiempo.

—Cuando acab6 la guerra, al entrar el Ejército Rojo en el pais, como les
teniamos mucho miedo, nos escondiamos de ellos.

A Miiller le entr6 pavor nada mas pensar en lo que podia estar a punto de
contarles aquella mujer.

—Yo tenia solo trece afios. jTrece afios! ;Se imagina usted? Me violaron una
y otra vez. Y me quedé embarazada, ja los trece afios! —Miiller tuvo de pronto
una vision fugaz de la fotografia en la que aparecia ella en brazos de su madre.
¢Fue eso lo que le paso a ella también? Se le partia el corazén cuando pensaba
en lo que habia sufrido aquella mujer: no era de extrafiar que Johannes, o Hansi,
tal y como ella lo llamaba, le dijera que no echara la vista atras. Las imagenes se
agolparon en la mente de Miiller: recordé su propia violacion, lo que habia
sufrido ella también, y se ech6 a temblar—. Di a luz, pero no tenia a nadie: mi
hermana habia cruzado hacia la zona estadounidense; mi madre murié en la
guerra. Fue horrible. Sufri numerosos dafios internos, por la violacion y por el
parto. Me dijeron que no podria quedarme embarazada nunca mas. Eso si, a mi
hija bien que se la llevaron. Se llevaron a mi nifia, jlos muy cabrones!

Habia tanta virulencia en como dijo aquello Franziska Traugott que Miiller se
echo hacia atras instintivamente. Miré a Tilsner, vio que se impacientaba; le
adivin6 el pensamiento: segun él, la mujer se habia ido por las ramas. Pero
Miiller veia bien adonde queria ir a parar contandoles todo aquello.

—Asi que, imaginese lo contentos que nos pusimos Hansi y yo cuando nos
enteramos de que estaba embarazada de mellizos. Es que ni nos lo creiamos. Era
como un milagro para nosotros. —Miiller no pudo evitar trazar un paralelismo
con su situacién: como habia tenido que abortar hacia ya muchos afios, estando
embarazada de mellizos, gestados en circunstancias muy parecidas a las de la
mujer; aunque en su caso quien la violo fue un ciudadano de la Reptblica
Democratica. Y lo hizo en una de las instituciones de la Republica Democratica.

—Todo para que luego —Franziska Traugott escupia ahora las palabras con
inusitada furia—, luego viniera ese cabrén borracho y los matara. Y casi me
matara a mi también. ;Como se sentiria usted? Es ese cabron el culpable de todo
esto. De todo, ya se lo digo yo. De todo.

Miiller respiré hondo, miré a Tilsner y lo vio decir que no muy despacio con
la cabeza. Bien sabia lo que pensaba su ayudante: que aquella mujer lo tinico que
queria era exculparse; un truco tan viejo como el mundo. Pero Miiller, por lo que



llevaba oido, estaba dispuesta a darle el beneficio de la duda.

—:Lo reconoceria usted si volviera a verlo, Franziska?

—Aunque hayan pasado casi veinte afios —dijo la mujer, y la ira la hacia
temblar—; aunque lo viera ya en su lecho de muerte, lo reconoceria igual, solo
con mirarlo a los ojos. Como estaba tan borracho, se le olvido hasta dar las luces
del coche. Lo tinico que vi, y, ademas, solo un segundo, cuando ya se nos echaba
encima, fue ese brillo de los ojos a la luz de las farolas. Y los ojos de la gente es
lo tinico que no cambia.

—¢Y qué narices quiere decir usted con eso?

—Pues que tenia ojos de lobo.

—¢Como? No diga bobadas.

La mujer no paraba de negar con la cabeza:

—No, no. Es cierto. De lobo. —Miiller not6 que Franziska Traugott se ponia
cada vez mas nerviosa. Puede que estuviera loca, seguro que lo estaba; pero, al
menos en esto, Miiller sabia que tenia razon.

Porque hasta ella misma se los imaginaba exactamente asi: ojos lupinos.

Esos ojos que te absorbian, que no bajaban jamas la guardia: que te vigilaban
constantemente, a la espera del momento propicio para caer sobre ti.

Igual que un lobo.

Exactamente de ese mismo color.

Ambarinos.

Los ojos ambarinos del comandante Uwe Malkus.

El lobo de la Stasi.
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Tilsner no hacia mas que decir que asi no iban a ninguna parte. En 1958, fecha
del accidente ocurrido en lo que entonces era la zona oeste de Halle, cuando
todavia no se habia construido la ciudad nueva, a Malkus lo protegieron sus jefes
de la Stasi para que no tuviera que rendir cuentas ante la justicia. Por eso
rasparon su nombre en los partes; antes aun de aplicar el liquido corrector. Asi,
nadie lo averiguaria jamas. Malkus sigui6 como si tal cosa, ascendio en el
escalafén y era ya comandante de la Stasi. «Y lo mismo pasara ahora», dijo
Tilsner. O sea, que estaban igual que antes. O peor, porque en la actualidad, en
1976, tenia mas poder; y habia transcurrido tanto tiempo que seria todavia mas
dificil levantar cargos contra él.

Por el contrario, Miiller, aunque pecara de inocente, aunque su ayudante
estuviera en lo cierto, no lo tenia tan claro. Vio a Malkus en Oberhof, y a su
inseparable Janowitz, entre el grupo de oficiales que se acercé al cuerpo
destrozado de Johannes, en el mismo ventisquero en el que cayo, en un lateral
del Interhotel Panorama. Estaba convencida de que lo que oy6 fueron disparos
amortiguados: los que mataron a su amigo de la infancia. Y no iba a ser ella la
que lo dejara correr; al menos, no sin presentar batalla.

Pero, aunque Miiller estaba dispuesta a hacer lo que tenia que hacer, también
sabia que el panorama descrito por Tilsner se ajustaba bastante a la realidad. Eso
si: con que hubiera una sola posibilidad de llevar a Malkus delante de la justicia
por conducir borracho hacia casi dos décadas, el mas minimo resquicio, ella
sabia que tenia que intentarlo.

Para su sorpresa, Oberst Frenzel escucho lo que los dos detectives de Berlin
tenian que decirle sin interrumpirlos. Y cuando acabaron de hablar, no traté de
quitarle hierro al asunto con cualquier pretexto: solo les pidié que salieran un
momento de su despacho porque queria hacer un par de llamadas.

Pasados unos minutos, cuando los mand6 entrar otra vez, vieron que el



coronel de la Policia del Pueblo, sentado a su mesa de trabajo, blandia un
documento escrito a maquina y firmado por él.

—Camaradas, yo cuidaria esto como oro en pafio —dijo—. Porque no creo
que tengan ocasion de ver nunca mas algo asi, ni en toda su carrera como
policias. Puede que se trate del inico documento de esta indole que se haya visto
en la historia de la Republica Democratica Alemana. Yo, por lo menos, no he
firmado nunca nada parecido antes. Es la potestad que yo, como mando al frente
de la Policia del Pueblo, les doy a ustedes para que arresten a Uwe Malkus,
oficial de la Stasi.

—iHostia puta! —dijo Tilsner. Miiller hizo el gesto de dar un pufietazo en el
aire, como haria cualquier jugador de futbol que mete un gol en la Oberliga.

—Ya digo: no volveran a ver algo asi en la vida. Porque la Policia del Pueblo
jamas ha actuado contra el Ministerio para la Seguridad del Estado. Trabajamos
siempre en conjunto. Jugamos en el mismo equipo. Afortunadamente, en la
delegacion del Bezirk de Halle de la Stasi los hay que le tienen a Malkus atin
mas ganas que yo.

—¢Mas que usted? —indag6 Miiller.

Frenzel dijo que si con la cabeza:

—Sabe que no me sent6 nada bien que apartaran a mis agentes de la Kripo del
caso; cuando les trajeron a ustedes. Fue una decision de Malkus. Le pagaré ahora
con la misma moneda. Eso si, no habriamos conseguido nada sin la ayuda de
Janowitz.

—c:Janowitz? Ese es el que ha querido cargarse las investigaciones desde el
principio —dijo Tilsner—. No es mas que un pedazo de...

—Cuidado, camarada Unterleutnant. Ya tienen ustedes lo que querian, pero
eso no los hace intocables. —Miiiller le lanz6 una mirada asesina a Tilsner.
Estaban tan cerca de coger a Malkus... a ver si ahora lo iba a fastidiar todo su
ayudante.

—¢A qué se refiere con eso de la ayuda de Janowitz, camarada Oberst? —
pregunt6 Miiller.

—Pues a que Janowitz puede dar la impresion de ser desabrido y arisco,
Karin, pero sabe bien a quién tiene que sacarle las castafias del fuego. A él
tampoco le gustdé ni poco ni nada lo que hizo Malkus en Oberhof. Y le vio
disparar al caido el otro dia; no sin antes advertirlo de que no lo hiciera. Eso le
da ventaja para quitarse de en medio a Malkus. Y, también, para conseguir que
lo asciendan y ocupar su puesto.

Miiller vio que Tilsner entornaba los ojos en un significativo gesto.



—Asi funcionan las cosas, Unterleutnant —sigui6 diciendo Frenzel—. Lo
sabe usted tan bien como yo. En cualquier caso, Janowitz los recibira ahora
mismo en el cuartel regional de la Stasi. Y esperemos que no haya llegado
todavia a oidos de Malkus.

Era la primera vez que Miiller volvia al edificio de la Stasi en Ha-Neu desde
que se desplazo6 a la ciudad en julio, cuando empezaron las investigaciones de un
caso que apenas habia avanzado en todos aquellos meses. Solo que esta segunda
vez no fue Malkus el que la mand6 llamar para darle un toque de atencion.
Ahora eran Tilsner y ella los que tenian la baza ganadora: una orden de arresto
firmada por Oberst Frenzel.

Janowitz los recibio, esbozando una sonrisa complice, en el mismo control de
entrada del recinto. Era la primera vez que Miiller veia al capitan de la Stasi
curvar los labios, salvo cuando presenciaba como un superior la ponia a caldo a
ella por salirse por la tangente.

—Esto si que no se lo espera —dijo el Hauptmann—. Me muero de ganas de
ver la cara que pone.

La puerta del despacho de Malkus estaba abierta de par en par; los cajones de
su mesa de trabajo, todos abiertos; y habia papeles desperdigados por el tablero.
A Miiller no le hizo falta ver mas para hacerse una idea de la situacion.

—Scheisse! —grit6 Janowitz—. Alguien lo ha avisado.

Tilsner fue corriendo a la ventana.

—Alla va el cabronazo ese: corriendo todo lo que puede por el aparcamiento.

Le falt6 tiempo a Janowitz para colgarse al teléfono y dar la voz de alarma,
mientras Miiller y Tilsner corrian escaleras abajo y, luego, hacia donde habian
aparcado el Wartburg. Estaban a punto de salir a toda pastilla, cuando monto
Janowitz.

—¢Tiene usted idea de hacia donde puede dirigirse? —pregunto Tilsner.

Janowitz neg6 con la cabeza; luego hizo un gesto con los hombros, como
aventurando una posibilidad, y dijo:

—Vive justo al otro lado de Ha-Neu. En el Wohnkomplex VI. Podemos probar
suerte alli.

Tilsner puso el vehiculo a toda maquina en direccién al sur; luego giré para
entrar en la Magistrale, rumbo al oeste.



Justo en ese momento, entr6 un mensaje de radio que interrumpi6 el crujido
constante del aparato:

—FEIl Volvo del sospechoso ha sido interceptado en el centro de Ha-Neu. Huye
a pie hacia la estacion.

Vieron el Volvo abandonado unos metros mas adelante. Tilsner fren6 en seco
justo detras del coche vacio y los tres salieron a toda prisa del Wartburg y
echaron a correr hacia la estacion de cercanias. Miiller hacia lo que podia por
seguirles el ritmo; le tiraban los puntos que le habian tenido que volver a dar en
la herida de la cesarea y la cabeza le iba a estallar. Bajaron corriendo los
escalones que llevaban a la entrada de la estacion, dando gritos para que abrieran
paso los pasajeros y los trabajadores de las plantas quimicas que habian acabado
el turno.

Cuando llegaron al nivel de la estacion, vieron un revuelo de gente en el
extremo norte del andén; y Miiller alcanz6 a distinguir las luces del tren que salia
en ese momento del tinel. De repente, el bullicio se torné alarmado griterio.

Incluso desde donde se encontraba, Miiller le vio la cara de panico al
conductor del convoy.

Y en un instante, como de tiempo detenido, vieron un cuerpo que se tiraba a la
via al paso del tren.

Llegaron al final del andén: Tilsner apart6 a los curiosos y mirones, y Miiller
se paro justo al borde.

Y alli, de espaldas, debajo de las ruedas metalicas del tren, con el torso
cercenado por lo que se diria una cuchilla giratoria de acero, estaba la mitad
superior del cuerpo de Uwe Malkus. Un oficial de la Stasi que habia sido
siempre un cobarde y preferia ahora quitarse de en medio y no enfrentarse a la
ignominia de su propia caida.

Tenia los ojos abiertos, sin vida, fijos en el techo de la estacion.

Ojos que, incluso velados por la muerte, mantenian ese ambarino brillo.

Los mismos ojos que Franziska Traugott describio con la sencilla imagen de
los ojos de un lobo.
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Unos dias mas tarde.

—¢Seguro que no quieres que te acompafie, Karin? —preguntd Tilsner.
Estaban los dos dentro del Wartburg de la Kripo, en la puerta de un bloque de
apartamentos de principios de siglo, en Plagwitz, al oeste del centro de Leipzig.
Tilsner accedio a llevarla en coche desde Halle; porque, aunque era un trayecto
corto, ella creia que no estaba todavia preparada para conducir. Eso si, esa parte
final del viaje queria hacerla ella sola.

—Seguro, Werner. Ahora tengo que seguir por mi propio pie. —Mir6 la
fachada del edificio: el enfoscado habia perdido ya todo el color; y se pregunto
como seria cuando lo construyeron, o lo mucho que mejoraria su aspecto si tan
siquiera le quitaran la costra que habia ido formando un afio detras de otro el
humo parduzco del carbon. Era un edificio imponente, y la calle —Karl-Heine
Strasse—, tenia un aire parecido a los bulevares de Paris que Miiller habia visto
en los programas de la television occidental. Se abroch6 la chaqueta con gesto
decidido, abri6 la puerta del coche y salié.

—Te recojo aqui mismo en... jcuanto, treinta minutos?

Miiller se agach6 y metio6 la cabeza por la puerta antes de cerrarla.

—Vale, pero ahora aguarda unos minutos, no sea que no haya nadie en casa.
—Aunque ella esperaba que si. Quiso llegar a aquella hora de la tarde con toda
la intencion: asi ya habrian salido del trabajo.

El portal no estaba cerrado con llave. Miiller empuj6 la puerta y la mantuvo
abierta mientras llamaba al piso que correspondia con el nombre que le habia
proporcionado Jager, o sus secuaces: 3 C, Helga Nonnemacher. Respondi6 una
voz aspera de mujer por la escalera, no por el interfono:

—¢Quién es?

Y fue el habito, mas que otra cosa, lo que llevdé a Miiller a responder en
calidad de policia, no de ciudadana:



—Oberleutnant Karin Miiller, de la Kriminalpolizei —grit6 metiendo la
cabeza en la penumbra del portal. Aunque, nada mas decirlo, se dio cuenta de
que eso haria que saltaran todas las alarmas en la cabeza de la mujer; y que
puede que le costase un poco mas abrirse a Miiller—. Pero no he venido en acto
de servicio, es un asunto personal. No tiene nada que ver con la labor policial,
nada de lo que preocuparse. Es sobre... —«;Sobre qué es en realidad?»—. Un
asunto familiar —grit6 Miiller, con la esperanza de que la invitaran a subir.

—Pues entonces suba. Tercera planta.

Helga Nonnemacher mir6 muy seria a Miiller, pero la invité a pasar. Tenia el
pelo gris, aunque lucia un corte muy esmerado; y Miiller supuso que, de joven,
tuvo que ser una mujer atractiva. Todavia lo era, de una forma pulcra y elegante.
Tenia los pomulos bien esculpidos; de tal manera que, aunque Miiller le echd
mas de sesenta afios, la piel conservaba un lustre sin arrugas. Habia algo en la
mujer que a Miiller le resultaba conocido; que le recordaba a ella misma, y a la
adolescente que salia en esa foto en blanco y negro tomada nada mas acabar la
guerra; y también a aquella mujer misteriosa que fue a casa de su familia
adoptiva en Oberhof, hacia ya un montén de afios.

Frau Nonnemacher la invit6 a tomar asiento en el salon, limpio y ordenado.
Los muebles estaban pasados de moda, la decoracion habia conocido tiempos
mejores, pero todo estaba en su sitio y no habia ni una mota de polvo.

La mujer se sento enfrente de Miiller, puso las manos en las rodillas, se echo
hacia adelante y dijo:

—Entonces, si no ha venido usted en calidad de oficial de Policia, ;a qué ha
venido? ;A qué se referia cuando dijo que era un asunto familiar?

Miiller tard6 unos instantes en responder. Le iba la cabeza a cien por hora, se
sentia bullir llena de adrenalina. «;Sera ella? ;Mi verdadera madre? Pero es que
es muy mayor para ser aquella adolescente que me acunaba en brazos».
Entonces saco la cajita de laton del bolsillo. Nada mas verla, la mujer puso una
cara muy rara. Casi como si la reconociera; pero habia también tristeza en esa
expresion: la de quien ha perdido algo y se ha pasado media vida afiorandolo.

Cuando Miiller le dio la fotografia en blanco y negro, sacada hacia treinta
afios, la mujer no se mostro sorprendida. Al contrario: Miiller la vio llevarse los
dedos a las comisuras de los ojos; primero uno y luego el otro, sin soltar la foto
con la otra mano.

—¢Sabe usted quién es? —preguntd Miiller.



—Pues claro —respondi6 la mujer—. Es mi hija, Jannika; con... —Helga
Nonnemacher lo dejo ahi, y lo que sucedio a las palabras fue un grito ahogado.
Se llevd una mano a la boca y mir6 a Miiller con mucha atencién—. jDios santo!
—Mir6 de nuevo la fotografia; luego una vez mas a Miiller—. Tu eres Karin,
;verdad?

Miiller dijo que si con la cabeza. Y, de repente, sinti6 que la invadia un gran
amor por la chica de la foto. Desde que se enter6 de que era hija adoptiva, hacia
unos meses, siempre habia supuesto que el nombre se lo pusieron sus padres
adoptivos. Quedaba ahora claro que no fue asi. Por eso aquella mujer que acudio
a casa de sus padres en los afios cincuenta, cuando ella era pequefia, sabia cémo
se llamaba.

La mujer neg6 con la cabeza y se qued6 como anonadada, presa del asombro.

—Qué orgullosa habria estado de ti. Pero qué orgullosa.

Aquellas palabras se le clavaron a Miiller en las entrafias, y se vio a si misma
llevando las manos a la herida de la cesarea.

—¢Como que habria estado? —No le salian las palabras, y tuvo que obligarse
a decirlas. Porque no se le escapaba el significado de lo que habia dicho aquella
mujer.

Helga Nonnemacher se levantd, fue hasta Miiller, se arrodillé a su lado y le
acaricio la cara.

—Cuanto lo siento, Liebling. Cuanto lo lamento. TG no esperabas oir esta
noticia.

Miiller hizo por tragarse las lagrimas en un estado en el que sus hormonas ya
venian alteradas por el parto inducido y prematuro.

Helga le tomo las manos entre las suyas y las apret6 con fuerza.

—Fueron tiempos dificiles después de la guerra. No tienes mas que ver a
Jannika en esa foto. —Pas6 un dedo por la imagen de su hija—. Tenia tanta fe en
que tu padre regresaria del frente, pero nunca volvio. Eso le rompi6 el corazon.
Y luego las autoridades soviéticas se llevaron a su bebé: te apartaron de su lado.
Y le rompieron otra vez el corazon. La verdad es que no llego6 a recuperarse.

Miiller se mordi6 el labio, apreté las manos de la mujer; luego respir6é hondo.

—O sea, que...

—¢Que si fallecio? Me temo que si, carifio. En el afio 49. La causa oficial fue
la tuberculosis, pero a mi jamas me convencid ese diagnostico. Se dejé morir,
eso fue todo. Cuando te llevaron, le quitaron también las ganas de vivir. Yo
logré dar con tu paradero a los pocos afios de morir ella; me costé mucho
encontrarte, tuve que pedir favores a mucha gente. Y luego fui hasta Oberhof,



nada menos. Queria convencer a tu madre adoptiva de que me dejara entrar,
aunque fuera solo un poco, en tu vida. Ya no me quedaba mas familia que ti. —
Y fue curioso, porque, en ese preciso instante, la mujer se echo a reir y nego
varias veces con la cabeza—. Y ahora, veinte afios mas tarde, ti vas y me
encuentras. Es un milagro. Y Jannika habria estado tan orgullosa de ti: de verte
asi, hecha toda una mujer, y tan guapa.

La sonrisa le iluminaba las facciones a Helga Nonnemacher, y Miiller tuvo un
destello fugaz de como habria sido aquella mujer de joven. Y se vio a si misma
en ella: como si se hubiera mirado en un espejo deformado por el paso del
tiempo. Y fue entonces, cual la camara que de repente pasa de enfocar algo
borroso a fijarlo con total nitidez en el objetivo, cuando vio con certeza que
Helga Nonnemacher era carne de su carne; que por fin habia dado con los de su
verdadera estirpe. Con su hogar. Su verdadero hogar.

—Estoy tan feliz de conocerte, Karin. Por fin; después de tantos afios.

Miiller trag6 saliva con dificultad.

—¢Y usted es mi abuela? —Porque a pesar de la tragica noticia de la muerte
de su madre, Miiller tuvo fuerzas para esbozar una tenue sonrisa—. Mi Oma —
dijo, sin poder evitar una carcajada—. Tendré que llamarla Oma.

—No, por favor, no lo hagas —dijo Helga, y se acerc6 mas a Miiller y la
abrazo, abrazo a su nieta con todas sus fuerzas—. No me siento tan mayor como
para ser abuela. Todavia no, al menos.

Miiller enarco las cejas, meti6 la mano en el monedero y sac6 una fotografia
de tamafo pequefio en la que salia ella, con Emil y los mellizos.

—Pues entonces, qué sera cuando vea esto —dijo con una media sonrisa—.
Mucho peor que ser abuela: esta es su bisnieta y este es su bisnieto.

—iAy, Karin, Karin! —exclam6 la mujer—. Veo tanto de Jannika en ellos.
Pero tanto tanto. Y como los habria querido, se los habria comido a besos, como
contigo, carifio mio. —Pas6 la mano con ternura por la foto, como si, al hacerlo,
pudiera siquiera rozar, de alguna extrafia manera, la piel de su hija, la madre de
Miiller; aquella madre que la detective jamas llegaria ya a conocer—. ;Y cémo
se llaman estas monadas?

Miiller esboz6 una timida sonrisa.

—Pues no se lo va a creer, pero tienen ya casi una semana y todavia estan sin
nombre. Es que mi novio y yo no nos ponemos de acuerdo.

—¢Es tu novio, no tu marido?

—Todavia no. Asi que todavia puede usted ir de boda... si es que él se decide.

—Pues saltate la ceremonia y pideselo tu a él. Eso hice yo con Helmut.



—¢Con mi abuelo?

—Pues claro. Pero ya no vive, carifio. Muri6 en la guerra, como tantos otros.
En el frente oriental. No quiero ni pensar lo que tuvieron que pasar. Y después
de eso, te llevan a ti, y Jannika... en fin, que yo ya no tenia ilusion para empezar
de cero. —Cogia la foto de los mellizos con todo su amor—. Lo que nunca,
jamas, crei es que llegara el dia en que tuviera la dicha de volver a verte. Es...,
pues eso, un milagro. Y me muero de ganas de conocer a esta pareja.
Pobrecillos, bien es cierto que su Oma esta muerta, pero la tuya si que esta aqui;
y sera para mi un honor hacer de las dos, de abuela y bisabuela en tu pequefia
familia.

Hubo intercambio por igual de lagrimas y risas mientras las dos mujeres, la
abuela y la nieta, iban llenando las lagunas que habian quedado en el transcurso
de sus vidas; hasta que Miiller se dio cuenta de que ya casi habian pasado los
treinta minutos acordados con Tilsner.

—¢Me puede contar algo de mi padre, Helga?

La mujer mir6 un instante a Miiller, demorando la respuesta.

—Pues, la verdad, Karin, es que no quiero hablar mal de él. Porque no llegué
a conocerlo del todo. Cuando se quedé embarazada de ti, por aquellas fechas
mas o menos, a Jannika y a mi nos separ6 la confusion que sucedio a la guerra.
Solo sé que ella no hacia mas que esperar su vuelta, y él jamas volvio.

La mujer no apartaba la mirada de los ojos de Miiller, como si no supiera si
podia fiarse de ella.

Miiller habia oido hablar de los horrores de la posguerra. Nadie discutia eso en
publico, les costaba reconocerlo. Lo Unico que se sabia era que algunos alemanes
—las mujeres sobre todo— sufrieron graves dafios. Solo le quedaba esperar que no
fuera esa la verdadera tragedia que se escondia detras de la vida de su madre,
cortada a cercén casi nada mas salir de la adolescencia.

Helga debio6 de ver la mirada de panico dibujada en la cara de Miiller. Porque
la mujer le tendi6 la mano y dijo:

—Ven conmigo. Tengo que darte una cosa.

Helga abri6 el cajon de arriba en la mesilla de noche y Miiller comprob6 con
sorpresa que sacaba una caja de laton idéntica a la que le habia dado su madre
adoptiva en Oberhof el verano anterior. Se la entrego a Miiller.



—Esto tienes que tenerlo ti —dijo—. Te pertenece mas que a mi. Aunque, si
me puedes hacer una copia, te lo agradeceria.

Miiller se qued6 mirando la fotografia con todo detalle. Era casi la misma
toma que le habia dado Rosamund Miiller. Solo que la expresion en la cara de
Jannika era distinta; la sonrisa, mas amplia. Habian mediado al menos unos
minutos entre ambas.

Algo arrojo un brillo metalico desde el fondo de la caja de laton, y Miiller
pregunto, intrigada:

—¢Qué es esto?

—Pues, no lo sé a ciencia cierta. Solo sé que Jannika lo guard6o desde su
primera... cita. La primera vez que se vio con tu padre. Lo tenia ahi escondido:
mira lo que pone.

Miiller le dio la vuelta al medallon octogonal para poder leer la inscripcion.
Entonces se le encendi6é una luz. Recordé las clases de ruso que les habian dado
en el colegio. Era una inscripcion en cirilico. Pasé los dedos despacio por las
volutas grabadas en el metal y lo fue traduciendo, dejando que el miedo y la
emocion se apoderaran a la vez de ella. «Litshnyi Znak»: esas eran las palabras
mas largas. Lo que equivalia a decir que se trataba de una placa de
identificacion. Luego habia numeros, y mas letras: Segunda Compaifiia, Batallon
404, soldado numero 105.

Mir¢ a su abuela con la boca abierta.

—Antes habl6 de su primera... cita. ;A eso se referia en realidad, a una cita
amorosa?

Helga Nonnemacher no le pudo sostener la mirada y bajé los ojos.

—iNo! —grité Miiller—. No me diga que la viol...

La mujer le tapo la boca con la mano y apret6 fuerte.

—No lo digas, Karin. Ni lo pienses siquiera. Ya te dije que, después de la
guerra, Jannika y yo tardamos todavia meses en volver a reunirnos otra vez.
Algo pasoé en ese intervalo de tiempo, y a €l se lo tuvieron que llevar. Pero, por
como se comportaba Jannika, no me dio nunca la sensacion de que la forzaran.
De verdad te lo digo, se le parti6 el corazén cuando vio que €l no volveria a por
ella.

—Y él, ¢sabia de mi existencia? —pregunt6 Miiller, y al hacerlo apret6 los
pufios, como si quisiera asi combatir las lagrimas.

—Y o creo que no, Karin. Creo que no.
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Metieron todo en el coche de Emil y aseguraron bien a los mellizos en el
asiento de atras; y entonces Miiller le pidi6 a su novio que la llevara por el
puente sobre el rio Saale y luego Magistrale adelante, para echar un ultimo
vistazo a aquella extrafia ciudad de hormigén en la que llevaba casi un afio
trabajando. Llegaba la primavera, y le parecié que en el aire flotaba algo
parecido a cuando empez0 el caso. Habian encendido las muchas fuentes de Ha-
Neu, y las columnas de espuma que se elevaban en el aire le lavaban la cara, casi
literalmente, a la atmdsfera, después de toda la contaminacion acumulada a lo
largo del invierno. Salian las madres a la calle con los carritos de bebé para
ensefarselos al mundo —una imagen muy parecida a la que Miiller presencio
cuando lleg6 en julio—, y el sol hacia relucir los murales de azulejos en las
fachadas de los bloques de apartamentos: mosaicos de color que rompian la
monotona sucesion del gris reinante en las superficies de cemento y hormigon.

—Yo pensaba que estabas encantada de volver a Berlin —dijo Emil—. Pero,
mirate: tienes casi cara de pena.

Miiller alargé la mano y le apret6 el muslo:

—Y de verdad que estoy encantada. La capital del Estado es mi hogar. —
Mir6 entonces a los mellizos, la paz que inspiraban, dormidos en el asiento de
atras. Le habia cambiado la vida desde que lleg6 a aquella ciudad. No estaba
segura de que Halle-Neustadt representara exactamente el futuro, con aquellas
calles sin nombre, el sistema tan peculiar de numeracién de los edificios, la
sucesion de bloques y mas bloques de apartamentos, iguales unos a otros. Pero
con la llegada de la primavera, Ha-Neu, tan opresiva para Miiller en las oscuras
noches de invierno, tenia ahora un aire mucho mas benigno. Y sus hijos habian
nacido alli: los nifios que le dijeron que jamas podria tener. Puede que, donde
quiera que fuera, llevara siempre a Halle-Neustadt en el corazon.



EPILOGO

Cuatro meses mads tarde: julio de 1976.
Halle-Neustadt.

;Sabes, Dagna?, en el juicio, aquella mujer policia tan guapa solt6 un breve
discurso que las autoridades intentaron silenciar, pero que cal6é entre la gente,
seguro. Y yo sé que td habrias hecho lo mismo, que me habrias defendido en
publico. ;Y lo que dijo luego el médico! Que el accidente me dej6 graves
secuelas cerebrales. Eso si que no. Porque yo me encuentro estupendamente.
Aunque, claro, si sirvio para salvarme la vida, pues bueno...

Yo, cuando tengo estas conversaciones conmigo misma dentro de mi cabeza,
en realidad en quien pienso es en ti, Dagna. Siempre me pareci6 curioso que
fueras dos afios mas pequefia que yo pero tuvieras mucho mas sentido comun.
Eso al menos era lo que decia Mutti. Todavia me acuerdo de cuando jugabamos
en la caseta de chapa que habia en la mina. Qué bien nos lo pasabamos. Porque,
aunque imagino que para mi esa tendria que ser la caseta de los horrores, no lo
es. Yo de lo que me acuerdo es de cuando jugabamos alli antes de la guerra, no
de lo que paso el dia que llego el Ejército Rojo.

Tengo que ir al hospital a que me sigan haciendo pruebas, y presentarme en
comisaria cada cierto tiempo, ya sabes, esas cosas; pero puedo con ellas. Eso si,
lo que mas me cuesta es hacerme a la idea de que nunca mas volveré a verte. Y
aqui me tienes, con la tnica foto tuya que tengo encima de la mesa, hablandole a
la maquina esta. La usaba Hansi, cuando hacia trabajos para el Ministerio. No sé
por qué no se la han llevado.

Y he pensado grabar esta conversacion contigo, la tltima de todas, aunque no
creo que ta la oigas nunca. Porque cuando pregunto por ti, por tu direccion en la
Republica Federal Alemana, me dicen siempre lo mismo: «En paradero
desconocido». O sea que a lo mejor ya dejo de hablar mentalmente contigo; y es
esta la dltima vez, aqui, con la maquina esta.

Es que, ¢sabes?, yo queria contarte algo, algo que solo tu ibas a entender.



Porque, al final, fue por los ojos. Esos ojos que tenia, con los pliegues
epicanticos. Al poco de llegar del hospital, ya se veia que no era de Hansi. Que
era de aquel camarero de Berlin. Y es que, ¢sabes?, no fueron solo besos y
abrazos. La verdad, no fui del todo sincera. Me parece que me menti a mi misma
en eso.

Ay, pobre Heike. No hacian mas que llamarla Tanja, pero de Tanja, nada. Era
mi Heike. Y yo no podia dejar que Hansi se enterara. Por eso tuve que hacerlo.
Porque seguro que la habria repudiado, a mi pobre mico. Y de paso, a mi
también, y yo no creo que hubiera sobrevivido sin mi Hansi. Asi que tuve que
protegerla de la inica manera que pude: ayudandola a que se quedara dormida.

Ojala me puedas perdonar, Dagna, te lo pido de corazon. Porque Hansi se
habria enterado. Te digo yo que si.

Fue por esos 0jos.



GLOSARIO

Ampelmann Hombrecillo verde/rojo de las luces de un semaforo peatonal.

Barkas Tipo de furgoneta de Alemania del Este.

Bezirk Distrito o region de la Republica Democratica Alemana.

Der schwarze Kanal Programa de television de la DDR que trata temas de
actualidad.

Direccion General de Inteligencia - Departamento de Exteriores dentro de la
Stasi: como el M16 de la DDR.

Doppelkorn Bebida alcoholica destilada, por lo general, de centeno.

f6 Marca alemana de cigarrillos.

Freikorperkultur Nudismo.

Ha-Neu Abreviatura en habla coloquial de la ciudad de Halle-Neustadt.

Hauptmann Capitan.

Interhotel Cadena de hoteles de lujo de la Republica Democratica Alemana.

Jugendwerkhof Colegio interno para nifios con problemas, y taller de
menores.

Kaufhalle Término con el que se designa en la Republica Democratica
Alemana al supermercado.

Keibelstrasse Cuartel de la Policia del Pueblo cerca de Alexanderplatz, en
Berlin: el equivalente en la Republica Democratica Alemana a Scotland Yard.

Kinder des Krieges Nifios de la guerra.

Kriminalpolizei Policia Criminal.

Kriminaltechniker Agente de la Policia Cientifica.

Kripo Policia Criminal de forma abreviada. También conocida por la «K».

Liebling Carifio.

Ministerio para la Seguridad del Estado - Policia Secreta de la Alemania del
Este, cuya abreviatura, MfS, deriva de las iniciales en aleman. Coloquialmente es
conocida como la Stasi, por la contraccion del nombre completo en aleman.

Mutti Mama o mami.

Neues Deutschland Periodico del Partido Comunista de la Republica
Democratica Alemana.



Oberleutnant Teniente o primer teniente en algunos ejércitos.

Oberliga Primera division de la liga de ftitbol de Alemania del Este.

Oberst Coronel.

Oma Abuela.

Pioneros - En la Union Soviética, la DDR y demas paises afines, organizacion
juvenil a cargo del Partido Comunista.

Policia del Pueblo - Cuerpo de Policia de Alemania del Este (Volkspolizei en
aleman).

Rduchermdnnchen Quemador de incienso con forma generalmente
antropomorfica.

Roter Ochse Buey Rojo.

Scheisse Mierda.

Sekt Vino de aguja aleman.

Stasi Término coloquial con el que se designa al Ministerio para la Seguridad
del Estado (véase mas arriba).

Strandbad Playa o zona de bafios.

U-bahn Tren metropolitano o metro.

Unterleutnant Alférez.

Volkspolizei Véase Policia del Pueblo mas arriba.

Vopo Abreviatura de Volkspolizei, normalmente se refiere a policias de
uniforme, para distinguirlos de los detectives o secretas.

Wachtmeister Sargento de Policia.

Weihnachtsmann Papa Noel.

Wohnkomplex Urbanizacion.

Ypsilon Hochhaus Bloque de apartamentos de gran altura en forma de aspa.



NOTA DEL AUTOR

Esta es una obra de ficcion, y aunque la ciudad socialista de Halle-Neustadt
existio, y existe en la Alemania unida capitalista como parte de la vecina Halle,
todos los hechos descritos en este libro son fruto de la imaginacion del autor.

He utilizado el hilvan de varias historias reales de la vida en la Alemania
Oriental de la época para urdir la trama de la novela. En los afios ochenta, Halle-
Neustadt fue escenario de un asesinato horripilante, uno de los mas truculentos
en la antigua DDR. Se lo llam6 «el asesinato del crucigrama»
(Kreuzwortrdtselmord), y en €l apareci6 el torso de un nifio pequefio dentro de
una maleta al lado de las vias del tren. El caso acabo resolviéndolo la Kripo de la
ciudad de Halle, la brigada de homicidios al mando del Hauptmann Siegfried
Schwarz (véase mas abajo en los «Agradecimientos»); no fue, pues, un equipo
de detectives llegado de Berlin. El cadaver aparecié envuelto en un papel de
periodico, y el misterio se resolvio gracias a la letra que aparecia en las casillas
del crucigrama. Eso si, no sin antes cotejar cientos de miles de letras
manuscritas: se lo suele citar como récord de recogida de muestras de escritura.
El asesinato del pequefio Lars Bense sigue levantando ampollas en la zona de
Halle. De hecho, se reabri6 el caso en 2013 para elevar cargos contra la novia
del joven imputado por el asesinato, aunque fue sobreseido un afio mas tarde por
falta de pruebas. Al utilizar parte del trasfondo del «asesinato del crucigrama» en
mi novela, no pretendo abrir viejas heridas, ni echar mano de aquellos tragicos
hechos para urdir una historia de ficcion; y solo espero no haber cruzado esa
linde.

La historia de los bebés robados en un hospital se basa en lo que me conté el
doctor Remo Kroll, crimindlogo experto de la DDR: se abrié una investigacion
por infanticidio en un hospital de Leipzig, y la Stasi estuvo al frente de las
investigaciones, precisamente porque no querian que cundiera la alarma entre la
poblaciéon. El Palacio de la Republica, en Berlin, fue acabado en 1976; pero,
hasta donde yo sé, no se construyo ni sobre los cimientos, ni al lado de ninguna
clinica de abortos ilegales: esto ultimo pertenece enteramente al plano de la
ficcion.



El robo intrauterino de bebés es muy raro en todo el mundo; y, practicamente
en todos los casos, la madre nunca sobrevive a la mutilacion. Por lo que yo sé,
nunca ha habido robo de fetos en un hospital, y el que sufre Karin en la novela
es, logicamente, ficticio.

El «pueblo» de Karin Miiller, Oberhof, conoci6 la confiscacion de varias
casas de huéspedes que estaban en manos privadas. Pero fue en 1950, no en
1951, tal y como aparece en el libro; aunque la pension y el hotel de los Miiller y
Traugott son inventados. Algunos de los propietarios lograron recuperar sus
propiedades afios mas tarde, pero la mayoria no —al menos en tiempos de la
DDR-; y, todavia hoy, sigue siendo un episodio controvertido en la historia del
pais. En febrero de 1953 se llevo a cabo un programa de nacionalizacion
parecido en la isla de Ruge («Aktion Rose»), al que se ha dado mas cobertura en
los medios.

Todas las ubicaciones de Halle-Neustadt que aparecen en el libro son bastante
precisas, aunque he hecho trampas en algunos casos por mor de la trama. Por
ejemplo: no me consta que el Wohnkomplex VI estuviera ya terminado en 1975;
pero si aparece en un plano de 1977. De la misma manera que las torres con
forma de aspa no estan enfrente de la estacion de bomberos. La visita de Fidel
Castro es veridica, pero acaecié unos afios antes de lo que recoge la novela, en
1972. Otras pequefas «trampas» que me he permitido hacer en mas lugares, en
beneficio de la historia narrada, atafien, por ejemplo, al programa de television
Der schwarze Kanal; el cual, me parece, no estaba en antena los viernes, sino los
lunes. Por favor, jque no escriba nadie con esa queja!

El prélogo que abre esta novela es inventado; no obstante, estan
documentadas atrocidades parecidas a manos de soldados del Ejército Rojo por
aquel tiempo en una mina de la zona de Halle-Bruckdorf (imagino que era una
mina a cielo abierto; pues, aunque hay alguna que otra mina de carbon bajo
tierra, son raras alli, y no hay ninguna en el area de Halle). Los hechos salieron
por fin a la luz en 2009, y los dio a conocer en publico una de las victimas: la
octogenaria Ruth Schumacher. A Ruth, que al final de la guerra tenia dieciocho
afios, la violaron sucesivamente cinco soldados rusos en los terrenos inundados
de la mina de Halle-Bruckdorf. Sin embargo, en la Alemania comunista, alega
Ruth, la obligaron a firmar una declaracion negando cualquier tipo de violacion,
ya que los soviéticos eran vistos como «libertadores» y «aliados» por el régimen.
Como consecuencia de la violaciéon multiple, Ruth no pudo tener hijos: en 2009,
vivia ella sola en un piso diminuto de Leipzig, después de enviudar de un capitan
de submarino. Estuvieron casados cuarenta y nueve afios; pero, segun conto a la



cadena de la Radio Nacional Publica de Estados Unidos (NPR por sus siglas en
inglés), no estaban enamorados cuando se casaron. En palabras de la propia
Ruth, lo que pasé fue que «yo le conté que ya no era casta e inocente y él no
sali6 corriendo».
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Si te ha gustado este libro, también te gustara esta apasionante historia
que te atrapara desde la primera hasta la tltima pagina.

+En Berlin Oriental las preguntas son peligrosas.
Las respuestas pueden matars.
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