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Para	Stephanie,	Scarlett	y	Fergus



INTRODUCCIÓN
	
	
	
	
	
Bienvenidos	 a	 la	 segunda	 entrega	 de	 mi	 serie	 de	 novelas	 de	 suspense

protagonizadas	por	la	Oberleutnant	Karin	Müller,	y	ambientadas	en	la	Alemania
comunista	a	mediados	de	 los	años	 setenta.	Los	hechos	 suceden	meses	después
del	 final	 de	 la	 primera	 novela,	Hijos	 de	 la	 Stasi;	 pero,	 al	 igual	 que	 el	 primer
libro,	 es	 una	 historia	 autónoma	 en	 sí	 misma,	 y	 he	 intentado	 escribirla	 de	 tal
manera	que	quienquiera	que	empiece	la	lectura	en	este	punto	pueda	disfrutarla	y
no	 tenga	 la	 sensación	de	que	se	ha	perdido	algo	por	no	haber	 leído	 la	primera
entrega	de	la	serie.
A	 los	 lectores	 de	Hijos	 de	 la	 Stasi	 los	 ayudó	 la	 introducción	 que	 incluí	 al

inicio	del	libro,	así	que	les	pido	perdón	porque	en	este	hallarán	repetida	parte	de
la	información.
Alemania	del	Este,	en	alemán	Deutsche	Demokratische	Republik	 (DDR),	 fue

un	 estado	 comunista	 creado	 en	 los	 años	 posteriores	 a	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	muy	dominado	por	la	Unión	Soviética.	El	nivel	de	vida	era	uno	de	los
más	altos	al	otro	 lado	del	 telón	de	acero;	y,	si	bien	en	muchos	aspectos	era	un
Gobierno-títere	en	manos	de	Moscú,	la	vida	allí	era	diferente,	aunque	la	política
fuera	la	misma.
La	 protagonista	 principal	 de	 la	 serie,	 Karin	Müller,	 es	 una	Oberleutnant	 (o

teniente)	 de	 la	 Policía	 del	 Estado,	 la	Volkspolizei	 (literalmente,	 la	 Policía	 del
Pueblo).	 No	 obstante,	 como	 detective	 que	 es	 de	 una	 brigada	 de	 homicidios,
trabaja	 en	 la	 rama	 de	 la	 Policía	Criminal,	 la	Kriminalpolizei	 o	Kripo	 (muchas
veces,	 conocida	 tan	 solo	 como	 la	 «K»,	 aunque	 aquí	 no	 he	 usado	 esa
nomenclatura).
Sin	embargo,	 sobre	 todos	ellos	 se	cierne	 la	 efigie	de	 la	policía	 secreta	de	 la

Alemania	Oriental,	el	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado,	más	comúnmente
conocido	como	la	Stasi	(por	contracción	de	la	palabra	en	alemán).
He	mantenido	los	rangos	del	escalafón	en	alemán	a	lo	largo	de	todo	el	texto

por	mor	de	la	autenticidad:	en	muchos	de	ellos	la	equivalencia	se	puede	deducir
fácilmente,	pero	 para	 ver	 una	 explicación	 o	 una	 traducción	más	 amplia	 de	 los
mismos,	así	como	de	otros	 términos	usados	en	 la	Alemania	del	Este,	 remito	al



glosario	del	final	de	la	novela.
Ruego	al	lector	que	comprenda	la	necesidad	de	ajustar	a	la	trama	algunas	de

las	 fechas	en	 las	que	ocurrieron	 los	hechos	 reales	que	constituyen	el	marco	de
esta	historia	de	ficción.	Para	obtener	más	detalles,	véase	la	nota	del	autor	al	final
de	la	novela.
Muchas	gracias	a	todos	los	lectores	de	Hijos	de	la	Stasi,	sobre	todo	a	los	que

escribieron	reseñas	en	prensa	o	en	sus	blogs.	Me	vi	gratamente	sorprendido	(y	un
poco	 desbordado)	 ante	 todas	 las	muestras	 de	 agradecimiento	 por	 haber	 escrito
ese	libro.	No	hacía	falta,	pero	aun	así,	fue	fantástico	recibir	todas	vuestras	cartas
y	correos	electrónicos.
En	mi	página	web,	www.stasichild.com,	hallaréis	los	datos	de	contacto	y	más

información;	también	me	podéis	seguir	en	Twitter	@djy_writer.
¡Gracias	por	leerme!
D.	Y.	(febrero	de	2017)

http://www.stasichild.com


PRÓLOGO
	
	
	
	
	
Julio	de	1945.
Halle-Bruckdorf,	Alemania	ocupada.

	
	
Sientes	un	dolor	punzante	en	la	pierna	cuando	la	arrastras	por	el	saliente	para

ponerte	cómoda.	Frau	Sultemeier	ha	acabado	pegada	a	ti	en	el	transcurso	de	esta
noche	 sin	 fin.	Así	 apelotonadas,	 unas	 encima	 de	 otras	 en	 lo	más	 hondo	 de	 la
mina	abandonada,	hace	algo	menos	de	frío;	y	el	hecho	de	ser	muchas	da	cierta
seguridad,	por	poca	que	sea.	Por	eso	 te	 sientes	un	poco	como	si	 las	estuvieras
traicionando	al	desplazarte	de	lado	para	ganar	espacio;	al	avanzar	a	tientas	en	las
sombras,	allí	donde	los	rayos	del	sol	no	penetran	nunca,	ni	siquiera	de	día.	No	te
atreves	a	poner	el	pie	en	el	suelo	porque	sabes	que	la	bota	se	te	volvería	a	llenar
de	agua	fría,	negra	de	carbón,	y	el	dolor	sería	insoportable.	Oyes	el	chapoteo	de
esa	agua	que	se	cuela	por	todas	partes,	que	empapa	cada	poro	y	cada	herida.	No
la	ves,	pero	sabes	que	está	ahí.
Sultemeier	 suelta	 un	 gruñido	 pero	 sigue	 durmiendo;	 y	 casi	 querrías	 que

despertara,	porque	así	tendrías	alguien	con	quien	hablar:	alguien	que	aplacara	el
miedo	 que	 sientes.	 Si	 al	menos	Dagna	 estuviera	 contigo:	 tu	 hermana	 pequeña
nunca	tenía	miedo.	La	sirena	de	los	bomberos,	las	explosiones	de	las	bombas,	el
cielo	 en	 llamas,	 las	 nubes	 de	 polvo	 y	 los	 escombros;	 ante	 todo	 eso,	 Dagna
siempre	 decía:	 «Seguimos	 aquí	 y	 seguimos	 vivas.	 Da	 gracias	 y	 espera	 que
lleguen	tiempos	mejores».	Pero	Dagna	ya	no	está.	Se	ha	ido	con	las	otras.	Tanto
ella	 como	 todas	 nosotras	 oímos	 las	 historias	 que	 contaban	 en	 la	 Liga	 de
Muchachas	Alemanas.	Aquello	de	que	los	soldados	del	Ejército	Rojo	eran	peores
que	 animales	 salvajes,	 que	 te	 violaban	 varias	 veces	 seguidas,	 que	 te
despedazaban.	Las	otras	no	quisieron	quedarse	a	comprobar	si	era	cierto	o	no,	y
se	han	ido	para	ver	si	podían	llegar	a	la	zona	estadounidense.
Sultemeier	 gruñe	 otra	 vez.	 Te	 echa	 el	 brazo	 por	 encima,	 como	 si	 fueras	 su

amante.	Frau	Sultemeier,	la	mísera	y	vieja	tendera	que	no	dejaba	entrar	a	más	de
dos	 niños	 a	 la	 vez	 en	 la	 tienda,	 antes	 de	 la	 guerra;	 que	 siempre	 te	 pillaba	 en



cuanto	te	llevabas	un	caramelo	al	bolsillo,	aunque	tú	pensaras	que	tenía	la	vista
puesta	 en	 otra	 parte.	 Como	 casi	 todas	 las	 que	 están	 aquí,	 ella	 también	 era
demasiado	vieja	para	echar	a	correr.	Y	 tú,	que	 tienes	el	pie	 lastimado	desde	el
último	 bombardeo	 británico,	 tú	 tampoco	 puedes	 correr.	 Por	 eso	 tuviste	 que
meterte	aquí	debajo	con	ellas:	en	la	vieja	mina	de	lignito.	Casi	todo	este	carbón
de	 color	 pardo	 lo	 arrancan	 directamente	 de	 la	 tierra;	 es	 el	 combustible	 de	 una
guerra	que	parecía	que	no	iba	a	terminar	nunca.	Que	iba	a	ser	tan	gloriosa.	Y	que
al	final	acabó	siendo	sucia	como	pocas,	odiosa,	agotadora.	Aunque	vosotros,	los
Kinder	des	Krieges,	sabíais	de	la	existencia	del	pozo	de	la	mina	abandonada	–la
cueva,	como	lo	 llamabais–,	de	cuando	jugabais	aquí	antes	de	 la	guerra;	 tú	y	 tu
hermana	Dagna,	que	acababais	tan	sucias	que	Mutti	no	daba	crédito	a	sus	ojos.
«Tiznadas,	como	dos	negritas»,	decía,	y	se	echaba	a	reír;	luego	hacía	como	que
os	pegaba,	y	os	daba	unos	azotes	en	el	culo,	y	echabais	a	correr,	derechas	a	 la
bañera.	Por	supuesto,	Mutti	ya	no	está.	Murió…	¿cuánto	hará	de	eso?	¿Un	año,
dos?	Y	tú	todavía	no	has	visto	a	ningún	negro.	Bueno,	aparte	de	los	que	salen	en
los	 libros.	Y	 te	 preguntas	 si	 verás	 algún	 día	 a	 uno	 de	 verdad.	Te	 preguntas	 si
saldrás	algún	día	de	aquí	con	vida.
Lo	 primero	 que	 ves	 es	 el	 foco	 de	 las	 linternas,	 luego	 los	 oyes	 gritar	 en	 un

idioma	 extranjero,	 oyes	 el	 chapoteo	 de	 las	 botas	 en	 la	 mina	 inundada.	 Frau
Sultemeier	 se	 despierta	 en	 el	 acto	y	 te	 agarra	 por	 los	 hombros	 con	 sus	manos
sarmentosas.	Para	protegerte,	o	eso	crees.	Eso	esperas.	Notas	cómo	tiembla,	y	te
contagia	ese	miedo	a	través	de	sus	dedos.
Entonces	 te	 deslumbra	 el	 foco	 de	 la	 linterna,	 una	 luz	 juguetona	 que	 va

pasando	por	toda	la	fila	de	abuelas,	solteronas	y	viudas.	Mujeres	que	acumulan
ya	 muchos	 años.	 Muchas	 derrotas.	 Todas	 menos	 tú,	 que	 solo	 tienes	 trece
primaveras,	y	estás	en	el	catorceavo	verano	de	tu	vida.
—Frauen!	Herkommen!	—La	lengua	eslava	destroza	la	pronunciación	de	las

palabras	alemanas,	pero	el	mensaje	queda	claro.
De	 repente,	 Sultemeier,	 la	 vieja	 bruja,	 te	 empuja	 para	 que	 salgas	 de	 la	 fila.

Comprendes	que	al	agarrarte	por	los	hombros	no	quería	en	absoluto	protegerte:
solo	que	no	echaras	a	correr.
—¡Aquí!	 ¡Aquí!	—grita.	 El	 foco	 de	 la	 linterna	 retrocede	 y	 cae	 sobre	 ti—.

Llevaos	a	esta	chica,	que	es	joven,	y	guapa:	¡fijaos!	—Te	levanta	la	barbilla	a	la
fuerza	y	tira	del	brazo	con	el	que	querías	protegerte	los	ojos.
—No	—dices—.	No.	No	pienso	ir,	no	quiero	ir.	—Pero	el	soldado	soviético	te

atrae	para	sí;	y,	a	la	luz	cruda	de	la	linterna,	le	ves	la	cara	por	primera	vez.	Los
alocados	rasgos	eslavos.	Tal	y	como	ya	advirtiera	el	Führer:	hay	hambre	en	ese



rostro;	necesidad.	Hambre	y	necesidad	de	ti.
Te	grita	a	ti	ahora,	esta	vez	en	ruso.
—Prikhodite!
—No	entiendo	—dices—.	Solo	tengo	trece	años.
—Komm	mit	mir!	—Mas	no	hace	falta	ordenártelo,	solo	tiene	que	arrastrar	por

la	mina	anegada	 tu	cuerpo	de	adolescente	malnutrida	que,	para	él,	pesa	menos
que	una	pluma.	Con	cada	una	de	sus	zancadas,	 te	va	clavando	en	el	pie	herido
una	punzada	de	dolor;	y	oyes	la	risa	de	sus	camaradas:	«Bonita	chica»,	se	mofan.
«Bonita	chica».
Afuera	 acaba	 de	 amanecer;	 sin	 embargo,	 hay	 una	 luz	 cegadora.	 Soldados	 y

más	soldados	por	todas	partes.	Y	risas.	Silbidos.	Besos	que	te	 tiran	por	el	aire.
Haces	lo	posible	por	ir	a	su	paso,	pero	das	zancadas	que	más	parecen	tropiezos,
y	te	tiene	cogido	el	brazo	con	todas	sus	fuerzas.	Notas,	por	la	humedad,	que	te	lo
has	hecho	todo	encima.
Te	lleva	al	cobertizo:	el	cobertizo	de	chapa	ondulada,	oxidada	ya,	que	hay	a	la

entrada	de	la	mina;	allí	donde	solías	jugar	con	Dagna	antes	de	la	guerra,	antes	de
este	infierno.	Tú	hacías	que	eras	la	madre	de	la	casa;	ella,	la	traviesa	de	tu	hija,
que	 siempre	 se	 valía	 de	 alguna	 treta	 para	 que	 la	 regañaras.	El	 soldado	 abre	 la
puerta,	te	mete	dentro	de	un	empujón	y	te	tira	al	suelo;	luego	cierra	la	puerta	de
un	puntapié.
«Bonita	 chica»,	 dice,	 te	 mira	 un	 instante	 y	 repite	 con	 un	 eco	 animal	 las

palabras	 con	 las	 que	 sus	 camaradas	 le	 acaban	 de	 dar	 el	 visto	 bueno:	 «Bonita
chica».
Te	arrastras	de	culo	por	el	suelo,	entre	la	porquería	y	los	escombros,	hacia	un

rincón	del	cobertizo.	Lo	ves	desabrocharse	el	cinturón,	abalanzarse	sobre	ti	con
el	 traje	de	campaña	caído	a	 la	 altura	de	 los	 tobillos.	Y	ya	 lo	 tienes	encima:	 te
rasga	la	ropa,	te	sujeta	los	brazos	contra	el	suelo	para	que	no	le	arañes	los	ojos,
adelanta	la	jeta	maloliente	porque	quiere	que	le	des	un	beso.
Entonces	 te	 rindes.	Dejas	 el	 cuerpo	muerto	 y	 lo	 dejas	 a	 él	 que	 haga	 lo	 que

quiera.	Todo	lo	que	quiera.
No	ha	hecho	más	que	acabar,	y	ya	está	listo	para	empezar	otra	vez.	Y	entonces

se	abre	la	puerta,	y	entra	otro	soldado,	con	la	misma	mirada	hambrienta	en	los
ojos.	La	lucidez	se	abre	paso	entre	el	dolor	y	la	vergüenza	y	el	olor	a	hombre	sin
lavar,	y	comprendes	que	las	de	la	Liga	de	Muchachas	Alemanas	tenían	razón.
Que	el	Führer	tenía	razón.
Que	 es	 verdad	 que	 los	 soldados	 del	 Ejército	 Rojo	 son	 peores	 que	 animales

salvajes.



1
	
	
	
	
	
Julio	de	1975.
Berlín	Oriental.

	
	
La	Oberleutnant	Karin	Müller	se	quedó	mirando	al	joven	con	la	cara	llena	de

granos	que	tenía	sentado	enfrente,	en	la	sala	de	interrogatorios	de	Keibelstrasse.
Él	le	devolvió	la	mirada;	y	ella	vio,	detrás	del	pelo	negro,	largo	y	grasiento	que
le	 tapaba	 los	ojos,	 una	 insolencia	que,	mucho	 se	 temía,	no	 le	 iba	a	venir	nada
bien	en	las	celdas	de	prisión	preventiva	de	la	Policía	del	Pueblo.
Müller	estuvo	un	instante	callada,	sorbió	el	aire	por	la	nariz	y	luego	miró	sus

notas.
—Te	llamas	Stefan	Lauterberg,	tienes	diecinueve	años,	vives	en	la	capital	del

Estado,	 en	 Fischerinsel,	 bloque	 431,	 apartamento	 3019.	 ¿Estos	 datos	 son
correctos?
—Sabe	usted	que	sí.
—Y	eres	el	guitarra	de	un	grupo	de	música	popular	que	se	llama…	—Müller

volvió	a	consultar	sus	notas—.	Los	Hell	Twister.	¿Correcto?	—repitió	Müller.
—Somos	un	grupo	de	rock,	no	de	pop.
—Ya	 —Müller	 hizo	 como	 que	 tomaba	 nota	 mentalmente,	 aunque	 le

importaba	bien	poco	aquella	distinción	en	la	que	tanto	insistía	el	 joven.	Eso	sí,
no	le	costaba	mucho	ponerse	en	su	lugar:	porque	seguro	que	el	chico	sentía	que
no	tendría	que	estar	allí,	sometido	a	un	interrogatorio	por	la	Policía	del	Pueblo;	y
ella	pensaba	 lo	mismo,	que	no	 se	había	alistado	en	el	 cuerpo	para	hacer	aquel
tipo	 de	 trabajos.	 Era	 inspectora	 de	 policía,	 la	 primera	 mujer	 al	 frente	 de	 una
brigada	de	homicidios	de	la	Kripo	en	toda	la	República	Democrática	Alemana.
Había	 hecho	 bien	 su	 trabajo	—eso	 pensaba	 ella,	 al	 menos—,	 y	 se	 lo	 habían
pagado	 apartándola	 de	 la	Comisión	Mixta	 de	Homicidios,	 encargándole	 tareas
dignas	 de	 un	Vopo	 de	 andar	 por	 casa,	 trabajillos	 como	 aquel	 que	 podía	 hacer
cualquier	 inútil	 de	 uniforme.	 Müller	 soltó	 un	 suspiro,	 apretó	 el	 botón	 del
bolígrafo	para	guardar	la	punta	y	lo	dejó	encima	de	la	mesa	de	interrogatorios.



—Mira,	Stefan:	puedes	hacer	dos	cosas,	o	ponerme	a	mí	 las	cosas	 fáciles,	o
hacer	que	sean	mucho	más	difíciles	para	ti.	Fáciles,	y	entonces	admites	la	falta,
se	 te	da	un	aviso	y	sales	por	esa	puerta.	Vuelves	a	 tocar	con	 los…	—Miró	 las
notas	otra	vez.	Se	acordaba	perfectamente	del	nombre	del	grupo,	pero	no	quería
darle	 esa	 satisfacción	 al	 chico—…	 los	 Hell	 Twister,	 en	 un	 santiamén.	 O
difíciles,	 y	 te	 haces	 el	 listillo.	 Y	 entonces	 te	 metemos	 en	 una	 celda	 todo	 el
tiempo	que	se	nos	antoje.	Y	si	tenías	esperanzas	de	ir	a	la	universidad,	tener	un
buen	trabajo,	todo	eso	se	acabó.
Lauterberg	soltó	un	gruñido:
—¿Dice	 usted	 que	 un	 buen	 trabajo,	 camarada	Oberleutnant?	—La	 llamaba

por	su	rango,	pero	lo	hacía	con	un	deje	sarcástico—.	¿En	este	país	de	mierda?	—
Dijo	que	no	con	la	cabeza	y	esbozó	una	sonrisa.
Müller	volvió	a	suspirar	y	se	pasó	las	manos	por	el	pelo	rubio;	lo	tenía	sucio,

lacio	y	húmedo	a	causa	del	calor	sofocante	del	verano.
—Vale.	Tú	mismo.	Stefan	Lauterberg:	el	domingo	quince	de	junio	del	año	en

curso,	 lo	denunció	a	usted	la	camarada	Gerda	Hutmacher	por	tocar	música	con
un	amplificador	eléctrico	a	un	volumen	fuera	de	lo	común	en	el	apartamento	de
su	 familia.	 Y	 cuando	 ella	 fue	 a	 quejarse	 en	 persona,	 usted	 le	 contó	 un	 chiste
antisocialista.	El	chiste	es	que	va	el	camarada	Honecker,	y	se	le	cae	el	reloj	de
pulsera	debajo	de	la	cama.	¿Correcto?
El	 chico	 soltó	 una	 risita	 forzada.	Luego	 se	 echó	hacia	 adelante	 en	 la	 silla	 y

miró	a	Müller	a	los	ojos.
—Correcto,	 sí,	 todo	 correcto,	 Oberleutnant.	 Resulta	 que	 pierde	 el	 reloj	 y

piensa	 que	 a	 lo	 mejor	 se	 lo	 han	 robado.	 Así	 que	 le	 pide	 al	 ministro	 para	 la
Seguridad	del	Estado	que	abra	una	investigación.
Müller	 apoyó	 los	 codos	 en	 la	 mesa	 y	 reposó	 la	 barbilla	 en	 las	 manos

entrelazadas.	 No	 le	 había	 pedido	 a	 Lauterberg	 que	 le	 contara	 el	 chiste	 de
principio	a	fin,	pero	vio	que	eso	era	precisamente	lo	que	estaba	haciendo.
—A	 ver	 si	 me	 acuerdo	 bien	 —siguió	 diciendo	 el	 chico—.	 El	 camarada

Honecker	 entonces	 encuentra	 el	 reloj,	 y	 llama	 al	 ministro	 para	 que	 no	 sigan
investigando.	—Lauterberg	lo	dejó	ahí	y	miró	a	Müller	con	toda	la	intención—.
¿Qué	pasa,	que	no	sabe	cómo	acaba,	Oberleutnant?
Müller	soltó	otro	suspiro	de	hastío.	El	chico	siguió:
—¿Lo	 acabo	 yo	 entonces?	 El	 ministro	 responde:	 «Pues	 es	 que	 ya	 es

demasiado	 tarde,	 porque	 hemos	 arrestado	 a	 diez	 personas	 y	 han	 confesado	 las
diez».	—Lauterberg	apoyó	la	espalda	en	el	respaldo	y	soltó	una	carcajada.
Müller	 se	 puso	 en	 pie.	Le	 habían	 contado	 el	 chiste	 antes,	 no	 le	 parecía	 que



fuera	muy	bueno,	y	ya	había	aguantado	bastante	a	Stefan	Lauterberg	por	aquel
día.	A	Stephan	Lauterberg	y	aquel	trabajo	que	le	había	caído.
—¡Guardias!	—gritó—.	Llévenselo	de	vuelta	a	la	celda.
Entraron	dos	policías	de	uniforme	y	uno	de	ellos	se	esposó	al	chico.	Cuando

pasaban	junto	a	ella,	antes	de	atravesar	el	vano	de	la	puerta,	Lauterberg	la	miró
con	desdén.	Luego	desvió	la	mirada	y	le	escupió	a	los	pies.
	
	
Müller	decidió	que,	en	vez	de	coger	el	 tren	o	el	 tranvía,	caminaría	el	par	de

kilómetros	 que	 había	 hasta	 su	 apartamento	 en	 Schönhauser	 Allee.	 El	 calor
sofocante,	 insoportable	en	el	 interior	de	 la	comisaría	de	Keibelstrasse,	se	hacía
más	llevadero	en	la	calle	con	la	brisa	del	atardecer.	Pero	ni	con	ese	cambio	de
ambiente	lograba	sacudirse	de	encima	cierta	sensación	de	soledad,	de	que	estaba
fuera	de	sitio.	Cuando	trabajaba	en	la	Comisión	Mixta	de	Homicidios,	debajo	de
los	 arcos	 de	 la	 estación	 del	 metropolitano	 de	 Marx-Engels-Platz,	 formaba	 un
pequeño	 equipo	 con	 Werner	 Tilsner.	 Fueron	 amantes,	 solo	 una	 vez,	 aunque
sobre	todo	eran	amigos.	Pero	por	el	momento,	Tilsner	estaba	fuera	de	combate,
convaleciente	en	una	cama	de	hospital	después	de	haber	recibido	varios	disparos
que	 casi	 acaban	 con	 su	vida;	 y	 sin	 saber	 cuándo	volvería	 a	 incorporarse	 a	 sus
labores	de	policía,	si	es	que	podía	volver.	En	la	comisaría	de	Keibelstrasse	había
muchos	 más	 agentes	 de	 Policía,	 pero	 Müller	 apenas	 conocía	 a	 ninguno	 lo
suficiente	para	pensar	en	ellos	como	amigos;	salvo,	quizá,	el	Kriminaltechniker
Jonas	Schmidt.	Jonas	era	de	la	Policía	Científica	y	había	trabajado	con	ella	en	el
caso	de	la	chica	asesinada	en	el	cementerio	un	año	antes.
Cruzó	Prenzlauer	Allee	por	el	semáforo	cuando	el	Ampelmann	se	puso	verde	y

emprendió	camino	a	paso	rápido	hacia	el	apartamento.	Con	cada	zancada,	se	iba
preguntando	si	su	carrera	de	policía,	que	en	un	momento	dado	prometía	bastante,
había	 llegado	 a	 un	 punto	 muerto.	 Y	 todo	 por	 rechazar	 la	 oferta	 del
Oberstleutnant	 Klaus	 Jäger,	 quien	 la	 había	 pedido	 que	 se	 uniera	 a	 él	 en	 el
Ministerio	 para	 la	 Seguridad	 del	 Estado,	 la	 Stasi.	 Müller	 tenía	 que	 haber
comprendido	entonces	que	ese	tipo	de	trabajos	no	se	puede	rechazar.
Nada	 más	 llegar	 al	 bloque	 de	 apartamentos,	 se	 le	 escapó	 una	 sonrisita.	 El

coche	que	la	había	estado	vigilando	varias	semanas	ya	no	estaba	allí.	Era	como
dejar	de	ser	importante.	Y	al	subir	las	escaleras	desde	la	entrada	hasta	el	primer
piso,	 tampoco	 oyó	 el	 clic	 en	 la	 puerta	 de	 su	 vecina,	 Frau	 Ostermann,	 de	 tan
ubicua	presencia	antes.	Ni	siquiera	Frau	Ostermann	se	tomaba	ya	la	molestia	de
meter	las	narices	en	la	vida	de	Müller.



Abrió	 con	 la	 llave	 y	 entró	 en	 el	 apartamento.	 Allí	 había	 sido	 feliz	 con	 su
marido,	Gottfried.	Bueno,	su	exmarido.	Le	habían	dejado	que	huyera	al	otro	lado
del	 muro,	 por	 ser	 un	 enemigo	 del	 Estado	 y	 participar	 supuestamente	 en
actividades	antirrevolucionarias;	y	allí	 estaría,	ganándose	 la	vida	 tan	 ricamente
como	 profesor.	Müller	 pensó	 que	 quizá	 las	 autoridades	 no	 tardaran	mucho	 en
obligarla	a	ella,	una	divorciada	que	vivía	sola,	a	mudarse	a	un	apartamento	más
pequeño;	o	puede	que	hasta	a	un	albergue	de	la	Policía.	Y	se	echó	a	temblar.	Eso
no	podría	soportarlo;	sería	como	estar	de	vuelta	en	la	academia	de	policía.	Y	no
quería	que	le	recordaran	su	paso	por	allí.
Fue	derecha	al	dormitorio,	se	quitó	los	zapatos	con	sendos	puntapiés	y,	boca

arriba	en	la	cama,	estuvo	mirando	las	grietas	que	había	en	las	molduras	de	yeso
del	 techo.	 Tenía	 que	 rehacer	 su	 vida,	 tomar	 una	 decisión:	 o	 bien	 seguía	 en	 la
Policía	e	intentaba	reconducir	su	carrera	otra	vez,	o	tenía	que	salirse	del	cuerpo.
Había	 que	 elegir,	 lo	 uno	 o	 lo	 otro.	 No	 podría	 aguantar	muchos	más	 días	 así:
esforzándose	 por	 convencer	 a	 imbéciles	 como	Lauterberg,	 con	 toda	 su	 actitud
impostada	de	hippies	occidentales,	para	que	confesaran	las	pequeñas	faltas	que
habían	 cometido	 contra	 el	 Estado.	 Eso	 la	 agotaba	 infinitamente	 más	 que
investigar	un	asesinato.
Respiró	hondo.	Había	 tenido	un	mal	día,	eso	era	 todo.	Nada	más:	un	día	de

esos	en	los	que	por	fin	vuelves	a	casa	y	te	quejas	a	tu	marido	o	a	tu	familia	de	lo
mal	que	 te	 ha	 ido,	 lo	 sueltas	 todo,	 dejas	 que	 salga	 con	un	deje	de	 frustración;
pero	también	de	alivio,	al	ver	que	todo	se	esfuma	sin	más.	Pero	Gottfried	era	ya
el	pasado;	en	parte,	porque	ella	misma	así	lo	había	querido.	Pensó	entonces	en	su
familia	 por	 primera	 vez	 en	 no	 recordaba	 cuánto	 tiempo.	No	 porque	 fueran	 de
mucha	 ayuda:	 vivían	 a	 cientos	 de	 kilómetros	más	 al	 sur,	 en	Oberhof,	 y	 si	 no
había	querido	ir	a	verlos	en	Navidad,	estaba	claro	que	no	iba	a	ir	ahora.
Rememoró	lo	que	había	pasado	en	las	montañas	Harz,	al	final	del	último	caso

importante	que	había	tenido.	Allí	quiso	hacerse	la	heroína	y	acabó	de	cabeza	en
una	trampa,	llevándose	consigo	a	su	ayudante;	al	que	por	poco	matan	a	balazos.
Müller	acabó	de	cabeza	y	sin	refuerzos.	Y	ahora	Werner	Tilsner	estaba	en	una
cama	 del	 hospital	 de	 la	 Charité,	 sin	 poder	 hablar,	 casi	 todo	 el	 tiempo
inconsciente.
Se	levantó	y	decidió	darse	una	ducha	e	ir	a	ver	a	Tilsner.	Así	podría	constatar

que	había	quien	había	salido	peor	parado	que	ella.	Mucho	peor.
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Cuando	llegó	al	hospital,	antes	 incluso	de	abrir	 la	puerta	de	la	habitación	de

Tilsner,	 Müller	 pudo	 apreciar	 que	 el	 estado	 de	 su	 ayudante	 había	 mejorado
mucho.	 Estaba	 sentado	 en	 la	 cama,	 leyendo.	 Jamás	 habría	 pensado	 que	 aquel
hombre	seductor	fuera	aficionado	a	la	lectura.	Pero	nada	más	abrir	la	puerta,	se
disipó	 la	 sorpresa	 que	 le	 había	 provocado	 verlo	 en	 aquella	 actitud.	 Porque,
aunque	Tilsner	 escondió	 el	 libro	 rápidamente	 debajo	 de	 las	 sábanas,	 poniendo
buen	 cuidado	 en	 no	 enredarse	 con	 las	 sondas	 de	 alimentación	 y	 sueros	 que	 le
estaban	administrando,	Müller	ya	había	visto	la	portada:	era	una	novela	erótica.
O	sea	que	seguía	como	de	costumbre,	pensó.
—Ka-rin	 —balbuceó	 como	 pudo,	 pues	 todavía	 no	 podía	 vocalizar

correctamente,	y	eso	que	ya	habían	pasado	cuatro	meses	desde	el	tiroteo.
Müller	se	sentó	en	la	cama	y	le	cogió	las	manos,	con	cuidado	de	no	tocar	la

vía	intravenosa	que	tenía	en	el	dorso.
—Qué	bien	que	te	encuentres	mejor,	Werner.	Y	además	estabas	leyendo,	¿no?

—Según	lo	dijo,	fue	a	echar	mano	del	libro	escondido	con	una	mueca	juguetona,
pero	Tilsner	se	apoyó	con	fuerza	contra	las	sábanas,	lo	que	le	arrancó	una	mueca
de	dolor.
—Mucho…	me-jor,	sí.	—Movió	afirmativamente	la	cabeza—.	Le-yendo.	—Y

le	guiñó	un	ojo	sin	mostrar	señal	alguna	de	azoramiento.
—Ojalá	pudiera	yo	decir	 lo	mismo	—añadió	ella	 soltando	un	 suspiro—.	Mi

trabajo	 es	 una	 pesadilla,	 preferiría	 estar	 en	 la	 cama,	 leyendo	 un	 libro.	 —No
debería	 importunar	 a	 Tilsner	 con	 sus	 problemas,	 pero	 echaba	 de	 menos	 la
relación	del	día	a	día	que	tuvo	con	quien	fuera	ayudante	suyo.
—¿Cómo…	va	todo…	por…	—La	frase	entrecortada	se	quedó	ahí.	Le	costaba

horrores	 pronunciar	 cada	 palabra,	 se	 le	 veía	 en	 la	 cara.	 Pero	 también	 era
apreciable	que,	después	de	estar	tantos	días	en	cama,	la	esculpida	mandíbula	iba
tomando	forma—…	la	oficina?
A	Müller	 se	 le	 arrugó	 la	 frente	 un	 instante	 mientras	 le	 daba	 vueltas	 en	 la

cabeza	 a	 lo	 que	 quería	 decir.	 Pero	 enseguida	 dio	 con	 ello.	 Entornó	 los	 ojos
entonces	y	lo	soltó:



—Ya	 no	 estoy	 en	 la	 oficina	 de	 Marx-Engels-Platz.	 Me	 han	 trasladado	 a
Keibelstrasse.	Han	puesto	a	otra	persona	al	frente	de	la	Comisión	de	Homicidios.
—Era	 consciente	 de	 la	 emoción	 que	 le	 embargaba	 la	 voz	 y	 del	 dolor	 que
rezumaba	al	decirlo.	Y	vio	que	Tilsner	 le	dirigía	una	mirada	compasiva—.	Me
tienen	 haciendo	 el	 tipo	 de	 trabajos	 que	 debería	 estar	 haciendo	 alguien	 de
uniforme.	Me	han	apartado	del	servicio,	Werner.	—Se	acercó	a	él	para	susurrarle
al	oído—:	Y	todo	porque	no	acepté	el	trabajo	que	me	ofreció	tu	amigo	Jäger.	Me
parece	que	eso	no	fue	muy	juicioso	por	mi	parte.
Tilsner	sonrió	y	le	apretó	la	mano.
—Tú	 eres…	mejor…	que	 eso.	—Otra	 vez	 le	 costó	 a	Müller	 unos	 segundos

descifrar	 las	 palabras	 que	 su	 ayudante	 se	 esforzaba	 por	 vocalizar.	 Cuando	 lo
logró,	esbozó	una	sonrisa	amarga.
—No	te	pases	con	los	cumplidos.	No	te	pega	nada.
El	 chirrido	 de	 las	 hojas	 de	 la	 puerta	 al	 abrirse	 hizo	 que	 giraran	 los	 dos	 la

cabeza.	 Tilsner	 tenía	 otra	 visita:	Oberst	 Reiniger,	 el	 coronel	 de	 la	 Policía	 del
Pueblo	que	había	recomendado	a	Müller	para	un	ascenso	y	la	cubrió	en	el	último
caso	cuando	ella	se	saltó	las	normas	a	la	torera;	el	mismo,	no	obstante,	que	había
puesto	su	rúbrica	para	que	la	trasladaran	ahora	a	la	comisaría	de	Keibelstrasse.	A
Müller	no	le	hizo	demasiada	gracia	verlo,	pero	él	estaba	de	buen	humor.
—Qué	bueno	ver	que	está	usted	sentado,	camarada	Unterleutnant	—le	dijo	a

Tilsner,	y	arrimó	una	silla	a	la	cama	por	el	lado	opuesto	al	que	ocupaba	Müller.
Cuando	se	sentó,	su	abultado	vientre	empujó	con	fuerza	contra	 los	botones	del
uniforme,	a	punto	de	reventarle	los	pantalones.	Müller	lo	miró:	ya	empezaba	con
el	ritual	de	siempre,	aquello	de	quitarse	una	pelusa	imaginaria	de	las	charreteras,
como	 para	 que	 se	 fijaran	 en	 las	 estrellas	 doradas	 que	 indicaban	 su	 rango.
Mientras	Reiniger	admiraba	sus	propios	hombros,	Tilsner	hizo	por	imitarlo,	pero
las	 sondas	 que	 tenía	 enganchadas	 le	 impidieron	 lucirse.	 Le	 está	 volviendo	 la
mala	uva,	pensó	Müller:	eso	es	que	se	está	recuperando.	Reiniger	alzó	de	nuevo
la	vista	justo	cuando	Tilsner	dejaba	caer	la	mano	en	el	regazo—.	A	este	ritmo	—
dijo	 el	 coronel—,	 lo	 tendremos	 de	 vuelta	 en	 la	Kripo	 para	 un	 nuevo	 caso	 en
menos	que	canta	un	gallo.
—¡Sin…	Karin…	no!	—Müller	no	supo	si	la	mueca	en	la	cara	de	Tilsner	era

debida	al	dolor	o	al	énfasis	que	puso	en	esas	palabras.
Reiniger	arrugó	el	entrecejo	e	interrogó	a	Müller	con	los	ojos.
—¿Qué	ha	dicho,	Karin?	¿Usted	ha	logrado	entenderlo?
—Me	parece	que	ha	dicho:	«Sin	Karin,	no»,	camarada	Oberst.	—Müller	vio

que	Reiniger	se	ponía	rojo.



—Ya.	Pues	eso	no	va	a	ser	posible	por	ahora.	Y	me	temo	que	no	depende	de
mí.	—Entonces	Reiniger	 le	 sostuvo	 la	mirada	 a	Müller—.	Es	más,	Karin,	me
alegro	de	haberme	encontrado	aquí	con	usted,	porque	tenemos	que	hablar.
Parecía	que	Tilsner	 fuera	 a	pronunciar	otra	 frase,	 pero	 antes	de	que	pudiera

articular	palabra,	Reiniger	se	levantó	y	le	hizo	una	señal	con	la	mirada	a	Müller,
dándole	a	entender	que	era	mejor	que	hablaran	en	el	pasillo,	donde	su	ayudante
no	pudiera	oírles.
El	Oberst	fue	hacia	la	puerta	con	sus	andares	de	pingüino	tan	característicos,

gacha	 la	 cabeza,	 pronto	 el	 paso;	 y	 a	 Müller,	 y	 a	 cualquiera	 que	 estuviera
mirando,	 le	 daba	 la	 impresión	 de	 que,	 fuera	 cual	 fuera	 la	misión	 que	 se	 traía
entre	manos,	era	más	importante	que	su	último	caso.
Karin	 se	 levantó	 y,	 antes	 de	 seguirlo,	 cruzó	 una	 mirada	 con	 Tilsner,	 y	 su

ayudante	y	ella	intercambiaron	una	sonrisa	irónica.
	
	
Reiniger	 le	 indicó	 con	 la	 mano	 a	 Müller	 que	 lo	 siguiera	 hasta	 una	 fila	 de

asientos	pegados	 a	 la	pared,	 en	 el	 pasillo	del	 hospital;	 una	vez	 allí,	 se	 sentó	y
empezó	a	decirle	en	voz	baja:
—Tenía	que	haberme	 imaginado	que	vendría	usted	a	verlo.	Fui	a	buscarla	a

Keibelstrasse,	pero	me	dijeron	que	ya	se	había	ido	a	casa.	—Müller	lo	tomó	por
lo	que	era,	un	toque	de	atención,	pero	había	llegado	a	un	punto	en	el	que	ya	nada
le	importaba—.	Tenemos	un	problema,	Karin.	Y	puede	que	usted	sea	la	persona
que	 necesitamos	 para	 sacarnos	 del	 embrollo.	 Sería	 la	 forma	 de	 que	 volviera	 a
estar	 a	 cargo	de	 la	 investigación	de	un	 asesinato.	 Imagino	que	 eso	 le	 gustaría,
¿no?
A	 Müller	 le	 saltaron	 las	 alarmas	 en	 el	 acto.	 Por	 algún	 motivo,	 la	 habían

castigado	mandándola	a	la	casita	del	perro	en	Keibelstrasse.	¿A	qué	venía	ahora
aquel	hueso	que	le	ofrecía	el	coronel	para	que	saliera?
No	obstante,	a	pesar	de	tener	dudas,	asintió	despacio	con	la	cabeza.
—¿De	qué	se	trata,	camarada	Oberst?
—Les	ha	 salido	un	caso	difícil	 allí	 abajo,	 cerca	de	Leipzig.	En	el	Bezirk	de

Halle.	Halle-Neustadt,	para	ser	exactos.	Imagino	que	lo	conoce.
Müller	volvió	a	asentir.
—Claro	que	lo	conozco,	camarada	Oberst.	—No	había	estado	allí	nunca,	pero

lo	 había	 visto	 en	 los	 programas	 de	 televisión	 y	 en	 las	 revistas.	 Se	 trataba,	 en
cierto	 sentido,	 del	 orgullo	 de	 la	 República	Democrática:	 una	 ciudad	 de	 nueva
construcción	al	oeste	de	Halle	que	tendría,	cuando	estuviera	acabado	el	proyecto,



casi	 cien	 mil	 habitantes.	 Cien	 mil	 ciudadanos,	 cada	 uno	 con	 su	 propio
apartamento,	hasta	formar	filas	y	filas	de	Plattenbauten:	altos	bloques	de	placas
de	hormigón	equipados	con	las	mejores	instalaciones	en	materia	de	vivienda.	Así
le	 demostraría	 el	 bloque	 comunista	 al	 capitalismo	 corrupto	 de	 Occidente	 que
podía	hacer	las	cosas	mejor	que	ellos.
—Hemos	tenido	que	mantenerlo	en	secreto	—dijo	Reiniger,	y	paseó	 la	vista

por	 el	 pasillo	 del	 hospital	 al	 decirlo,	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 lo	 estaba
oyendo—.	 Pero	 han	 desaparecido	 dos	 bebés.	 Mellizos.	 Está	 implicado	 el
Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado,	son	los	que	intentan	que	no	se	destape
el	asunto.	—Al	oírlo,	a	Müller	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies,	porque	por	mucho
que	ansiara	dejar	atrás	la	tediosa	labor	de	los	interrogatorios	en	Keibelstrasse,	no
quería	trabajar	en	otra	investigación	a	las	órdenes	de	la	Stasi—.	Quieren	que	les
ayude	un	detective	de	 la	Policía	del	Pueblo	que	sea	mujer.	Salió	 su	nombre,	y
sería	 una	buena	oportunidad	para	 que	 se	 reenganchara	 con	 lo	 que	hacía	 antes,
Karin.	Es	usted	una	buena	detective.	Yo	lo	sé	y	usted	también	lo	sabe.	Lo	que
pasó	con	Jäger…,	bueno,	esa	no	fue	una	decisión	muy	afortunada.	Pero	es	buena
señal	que	su	nombre	esté	otra	vez	encima	de	la	mesa.
Müller	soltó	un	suspiro.
—El	caso	es	que	yo	me	he	hecho	ya	a	Berlín,	 camarada	Oberst.	Esta	 es	mi

ciudad,	 aquí	 está	mi	 casa.	 No	 estoy	 segura	 de	 que	 quiera	 trabajar	 fuera	 de	 la
capital	del	Estado.	¿No	sería	mejor	dejárselo	a	los	detectives	que	ya	trabajan	allí,
en	vez	de	llevar	a	alguien	de	fuera?
Reiniger	 tomó	 aire	 despacio	 y	 eso	 le	 tensó	 todavía	 más	 los	 botones	 del

uniforme.
—A	 ver	 si	 nos	 entendemos,	 Karin.	 Si	 quiere	 usted	 algún	 día	 dejar	 de	 ser

Oberleutnant	y	ascender,	tendrá	que	decir	que	sí	de	vez	en	cuando.	Tendrá	que
asumir	 trabajos	 que	 a	 lo	mejor	 no	 le	 apetece	mucho	hacer,	 en	 sitios	 a	 los	 que
quizá	 no	 le	 apetezca	mucho	 ir.	 Se	 le	 presenta	 una	 oportunidad,	 pero	 ahora	 no
puede	 haber	 errores	 de	 juicio	 como	 la	 última	 vez.	 Estaremos	muy	 encima	 de
usted;	y,	como	puede	imaginarse,	no	solo	nosotros.
—¿Me	deja	al	menos	que	lo	piense?
—Sí,	 pero	 no	 tarde	 mucho	 en	 decidirse.	 Y	 no	 lo	 hable	 con	 Tilsner.	 —El

coronel	 de	 la	 Policía	 se	 levantó	 de	 donde	 estaba	 sentado	 y	 esperó	 junto	 a	 la
puerta	 acristalada	 de	 la	 habitación	 de	Tilsner	 a	 que	Müller	 lo	 siguiera.	 Señaló
con	la	mirada	a	su	ayudante,	quien	tenía	toda	la	pinta	de	querer	echar	una	mirada
subrepticia	 al	 libro	 que	 había	 escondido	 debajo	 de	 las	 sábanas—.	 Porque	 no
quiero	que	él	se	haga	ilusiones,	pensando	que	va	a	 ir	con	usted,	y	que	se	dé	el



alta	él	solo.	Está	mejor,	como	habrá	podido	observar:	las	secuelas	físicas	ya	casi
se	 le	 han	 curado,	 pero	 ni	 por	 asomo	 está	 listo	 para	 volver	 a	 trabajar.	 Como
perdió	mucha	sangre	en	poco	tiempo,	dicen	los	médicos	que	le	dio	una	pequeña
apoplejía.	Con	tiempo,	puede	que	se	recupere	del	todo.	Por	supuesto,	esperamos
que	 sea	 cuanto	 antes;	 pero	 primero	 tendrá	 que	 verlo	 un	 logopeda,	 un
fisioterapeuta…	 puede	 que	 hasta	 un	 psicólogo…	 Como	 poco,	 pasarán	 meses
antes	de	plantearnos	siquiera	que	vuelva	a	trabajar.
Müller	 dijo	 que	 sí	 con	 la	 cabeza.	 Luego	 siguió	 un	 pequeño	 silencio	 y	 se

quedaron	 los	 dos	 allí,	 cargando	 el	 peso	 alternativamente	 sobre	 uno	y	 otro	 pie,
como	si	Reiniger	estuviera	esperando.
—Entonces,	¿qué,	Karin,	ha	tomado	ya	una	decisión?
Ella	lo	miró	sorprendida:
—Quería	pensarlo	detenidamente	y	darle	mañana	una	respuesta.
Reiniger	suspiró	y	dijo:
—No	hay	tiempo	para	eso.	Les	dije	a	los	de	la	Policía	del	Pueblo	de	Halle	que

los	llamaría	a	lo	largo	del	día	de	hoy.	—Echó	un	vistazo	al	reloj	y	luego	volvió	a
mirarla	a	los	ojos—.	O	sea,	ahora	mismo.	—Müller	soltó	una	risita	y	negó	con	la
cabeza,	sorprendida—.	Ah,	y	hay	una	cosa	que	debería	decirle,	Karin,	a	lo	mejor
eso	la	ayuda	a	decidirse.	Porque	no	se	trata	solo	de	un	caso	de	desaparición.	Han
encontrado	a	uno	de	los	bebés:	muerto.	Y	no	de	muerte	natural.	Estamos	dando
caza	a	un	asesino.	Si	acepta,	 le	pondremos	un	ayudante	nuevo;	alguien	que	no
sea	 de	 allí,	 igual	 que	 usted.	 Lo	 importante,	 Karin,	 es	 que	 estará	 otra	 vez	 al
mando	de	su	propia	Comisión	de	Homicidios.
Reiniger	 le	 clavó	 la	mirada.	Tenía	 una	baza	ganadora	 y	 sabía	 que	Karin	 no

podría	resistirse.	Porque	era	lo	que	ella	quería,	y	eso	lo	sabían	los	dos:	volver	a
hacer	un	trabajo	que	la	apasionaba.
—Pues	entonces,	vale	—dijo	con	un	suspiro—.	De	todas	formas,	usted	sabía

que	iba	a	decir	que	sí.	Aunque,	¿me	podría	dar	más	información	sobre	el	caso?
Reiniger	esbozó	una	sonrisa.	Müller	vio	que	su	superior	se	había	salido	con	la

suya,	y	entonces	él	le	dijo:
—Sabe	usted	todo	lo	que	tiene	que	saber	por	el	momento.	No	hace	falta	que

ande	yo	complicando	más	las	cosas.	Ya	le	pondrán	al	corriente	cuando	vaya	allí.
Müller	frunció	el	ceño.	Si	su	jefe	no	tenía	ganas	de	extenderse	mucho	sobre	el

asunto,	 solo	 en	 los	 detalles	 más	 básicos,	 es	 que	 era	 una	 investigación
complicada.	 Y	 más	 sospechoso,	 si	 cabe,	 era	 que	 mandaran	 a	 alguien	 desde
Berlín.	Pero	ella	estaba	en	una	situación	en	la	que	lo	complicado	y	lo	sospechoso
la	atraían	más	que	el	aburrimiento	de	estar	sin	hacer	nada	en	la	comisaría;	a	lo



sumo,	dándole	vueltas	al	bolígrafo.
	
	
Se	despidieron	de	Tilsner	sin	dar	muchas	explicaciones	de	a	qué	venía	 tanta

prisa,	y	Müller	y	el	 coronel	 atravesaron	el	hospital	 en	busca	del	 coche	de	este
último.	 Al	 girar	 para	 tomar	 uno	 de	 los	 pasillos,	 ella	 vio	 de	 repente	 una	 cara
amiga:	 era	 Wollenburg,	 el	 médico	 que	 había	 conocido	 hacía	 unos	 meses,	 en
torno	 a	 la	 mesa	 de	 una	 autopsia	 que	 resultó	 especialmente	 angustiosa.	 Se
sonrieron,	 pero	 siguieron	 caminando.	 Müller	 no	 pudo	 evitar	 volverse	 para
mirarlo:	era	 tan	atractivo	como	ella	 lo	recordaba.	Justo	en	ese	preciso	 instante,
Wollenburg	hizo	lo	mismo	y	sus	ojos	se	encontraron	una	vez	más.	Entonces	él	se
separó	del	grupo	de	médicos	y	enfermeras	con	los	que	iba	y	salió	corriendo	hacia
Müller	y	Reiniger.
—¿Tiene	 usted	 un	 momento,	 camarada	 Oberleutnant?	 —le	 preguntó

Wollenburg.
Müller	interrogó	con	la	mirada	al	oficial	de	más	rango.
—Le	concedo	un	minuto,	Oberleutnant	—dijo	Reiniger—.	Nada	más	que	un

minuto.	La	espero	a	la	entrada.
—¿Qué	se	le	ofrece?	—preguntó	Müller	cuando	ya	se	había	alejado	Reiniger

—.	Tengo	un	poco	de	prisa.
—Pues…	—El	médico	no	supo	qué	decir	y	se	puso	rojo.	«Tiene	un	aspecto

muy	 dulce	 cuando	 se	 pone	 colorado»,	 pensó	 Müller—.	 Me	 preguntaba	 si…
Bueno,	he	visto	que	ya	no	lleva	anillo	de	casada,	Oberleutnant.
A	Müller	la	sorprendió	aquel	comentario;	pero	era	una	sorpresa	no	carente	de

emoción…	y	de	algo	de	vergüenza.	Se	miró	el	dedo	anular,	luego	alzó	los	ojos	y
le	dirigió	a	Wollenburg	una	mirada	de	asombro.
—En	fin…	esto	es	un	poco…	a	ver,	un	poco	violento,	si	le	digo	la	verdad	—

siguió	diciendo	él,	y	no	daba	con	 las	palabras—.	Me	preguntaba	 si	 le	gustaría
salir	a	tomar	algo	un	día,	o	ir	al	teatro	o…
A	Müller	se	le	relajó	la	expresión	de	la	cara.	Qué	mono	era.	Le	puso	una	mano

en	el	brazo	y	dijo:
—Me	 encantaría,	 pero	 es	 que	 me	 han	 destinado	 a	 Halle-Neustadt	 por	 un

tiempo.	No	sé	cuándo	volveré.
El	médico	asintió	y	le	dedicó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—¿Dice	usted	que	Halle-Neustadt?	Vaya,	bueno,	pues	a	 lo	mejor	podríamos

vernos.
—¿Y	eso?	¿No	me	diga	que	también	lo	han	mandado	a	usted	allí?



Wollenburg	ladeó	la	cabeza	con	coquetería.
—Cosas	más	raras	se	han	visto.	—Se	dio	la	vuelta	hacia	sus	colegas,	que	lo

estaban	 esperando—.	 Pero,	 en	 fin,	me	 tengo	 que	 ir,	 aunque	 ya	me	 pondré	 en
contacto	con	usted.	Y	pronto,	espero.	Supongo	que	la	podré	localizar	si	pregunto
en	la	comisaría	de	la	Policía	del	Pueblo	en	Halle-Neustadt,	¿no?
Müller	 sonrió,	 luego	 se	 alejó	 caminando	 hacia	 donde	 había	 desaparecido

Reiniger,	sin	darle	a	Wollenburg	una	respuesta	definitiva.
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Al	día	siguiente.

	
	
La	única	concesión	que	Reiniger	le	hizo	a	Müller	fue	dejar	que	se	llevara	a	su

propio	forense	de	Berlín,	y	a	que	hiciera	el	trayecto	al	sur	en	un	Wartburg	de	la
Kripo	sin	distintivos,	parecido	al	que	conducían	Tilsner	y	ella	cuando	estaban	en
las	oficinas	de	Marx-Engels-Platz.	El	Kriminaltechniker	 Jonas	Schmidt	 la	 sacó
de	un	apuro	en	más	de	un	sentido	en	aquella	investigación	por	asesinato;	eso	sin
contar	con	que	le	salvó	la	vida	al	menos	a	una	chica,	una	de	las	víctimas	en	aquel
caso:	así	que	estaba	encantada	de	tenerlo	en	su	equipo	una	vez	más.
En	su	fuero	interno,	Müller	era	consciente	de	que	tenía	que	haber	hecho	más

veces	 aquel	 viaje	 por	 autopista	 de	Berlín	 al	 bosque	de	Turingia,	 para	 ver	 a	 su
familia.	Pero	lo	había	evitado,	una	y	otra	vez,	alegando	por	lo	general	la	excusa
de	que	tenía	mucho	trabajo	en	la	brigada	de	homicidios.	No	les	había	dicho	nada
ni	siquiera	en	los	peores	momentos,	cuando	lo	dejó	con	Gottfried:	ni	a	su	madre,
ni	a	su	hermano,	ni	a	su	hermana	pequeña.	Y	sabía	que,	una	vez	que	estuviera	en
Halle-Neustadt,	 sería	 más	 difícil	 negarse	 a	 hacerles	 una	 visita.	 Y	 ¿por	 qué
negarse?	No	lo	tenía	muy	claro.	Quizá	porque	vivía	con	la	sensación	de	que	en
Berlín	estaba	ahora	su	casa,	y	porque	no	se	sentía	parte	del	pueblo	de	montaña
de	Oberhof,	ni	siquiera	de	su	familia.	Le	pasaron	cosas	esos	años	de	atrás	que	le
habían	 hecho	 anhelar	 los	 cuidados	 de	 una	 madre.	 Sabía	 que	 algunas	 de	 sus
amigas	 habían	 sido	 más	 afortunadas:	 ellas	 sí	 conocieron	 el	 amor	 un	 tanto
sofocante	de	una	madre,	el	cariño	con	el	que	te	arropa	en	una	mullida	toalla	de
baño	y	te	mece	en	sus	rodillas	mientras	canta	una	nana.	Müller	había	visto	a	su
madre	hacérselo	a	su	hermana	Sara;	pero	a	ella,	nunca.	¿Tendría	celos	de	que	a
Sara	la	habían	tratado	mejor	porque	era	la	más	pequeña?	¿O	era	que	su	madre	y
ella	nunca	habían	congeniado	y,	posiblemente,	nunca	se	llevarían	bien?	Muchos
de	 los	 recuerdos	que	 tenía	eran	de	alguna	discusión,	no	de	 la	 expresión	de	 los
afectos:	 cómo	 la	miró	 su	madre	 cuando	 le	 preguntó	 por	 la	 desaparición	 de	 su
amigo	de	la	 infancia,	Johannes,	y	de	 toda	su	familia;	 la	visita	que	les	hizo	una



mujer	muy	amable	que	quería	ver	a	Karin	por	alguna	razón	que	ya	no	recordaba,
y	el	ataque	de	ira	que	eso	le	provocó	a	su	madre.	Pese	a	todo,	Müller	sabía	que,
en	 lo	 que	 durase	 aquella	 nueva	 investigación,	 independientemente	 de	 cómo	 se
desarrollaran	los	acontecimientos,	tendría	que	seguir	camino	en	algún	momento
hacia	al	sur,	rumbo	a	la	casa	materna.
Estaban	entrando	ya	en	las	afueras	de	la	ciudad	de	Halle,	Müller	echó	la	vista

a	 un	 lado	 y	 vio	 que	 Schmidt	 apartaba	 la	mano	 que	 le	 quedaba	más	 cerca	 del
volante	 del	Wartburg	 y	 se	 la	 pasaba	 por	 la	 frente;	 un	 movimiento	 que	 había
repetido	varias	veces	en	las	dos	horas	de	camino	que	llevaban	desde	que	salieron
de	la	capital	del	Estado.	Tenía	la	camisa	blanca	empapada	de	sudor	a	la	altura	de
la	axila,	una	mancha	concéntrica	cuyos	bordes	ofrecían	un	aspecto	 lamentable.
Llegó	a	preguntarse	si	Schmidt	habría	sentido	alguna	vez	como	ella	la	sensación
de	vivir	desconectado	de	su	familia.	Pero,	aunque	eran	amigos	y	compañeros	de
trabajo,	 dado	 el	 rango	 superior	 que	 ella	 ostentaba,	 no	 le	 pareció	 que	 fuera	 un
tema	 de	 conversación	 muy	 adecuado.	 Porque	 no	 la	 dejaría	 muy	 bien	 ante	 él.
Además,	a	Schmidt	lo	preocupaba	más	por	el	momento	el	calor	del	verano.
—Es	que	ni	siquiera	con	la	ventanilla	bajada:	no	es	plato	de	buen	gusto	estar

aquí	encerrado	como	un	pollo	en	esta	caja	de	latón	—dijo—.	A	ver	si	llegamos
ya	de	una	vez.
Müller	le	dedicó	una	media	sonrisa	a	modo	de	asentimiento,	dejó	de	pensar	en

su	 familia	 y	 recordó	 el	Mercedes	 de	 lujo	 en	 el	 que	 había	 cruzado	 hacía	 unos
meses	 el	 puesto	 fronterizo	 con	 Tilsner,	 cuando	 entraron	 en	Berlín	Occidental.
Entonces	estaban	en	invierno,	pero	quizá	el	coche	llevara	incorporado	lo	último
en	 aparatos	 de	 climatización,	 tal	 y	 como	 anunciaban	 en	 los	 programas	 de
automóviles	 que	 veía	 con	 Gottfried	 en	 la	 televisión	 de	 la	 República	 Federal.
Programas	que,	como	oficial	de	la	Policía	del	Pueblo,	ella	no	debería	ver.	Pero
bueno,	Gottfried	 estaba	 ya	 en	 su	Occidente	 tan	 querido;	 o	 sea	 que	 seguro	que
conocía	esos	lujos	de	primera	mano,	si	es	que	se	los	podía	permitir	con	un	sueldo
de	profesor.	Si	es	que	se	lo	podía	permitir	alguien	que	no	fuera	un	rico	hombre
de	 negocios,	 pensó	Müller.	Aquí	 te	 podías	 dar	 con	 un	 canto	 en	 los	 dientes	 si
tenías	un	Trabi,	 un	Wartburg;	o	un	Skoda	checo	o	un	Lada	 soviético,	 los	más
privilegiados;	y	eso,	después	de	estar	varios	años	en	lista	de	espera.	Y,	que	ella
supiera,	 ninguno	 tenía	 aire	 acondicionado.	 Al	 menos	 no	 había	 conducido	 ni
montado	jamás	en	uno	que	lo	tuviera.
Se	acercaban	ya	al	centro	de	Halle.	Müller	pensó	que	era	una	ciudad	igual	que

todas,	 aunque	 sabía	 que	 tenía	 mucha	 historia:	 Händel,	 el	 compositor,	 había
nacido	allí.	Ahora	se	la	conocía	más	por	la	industria	química	que	propulsaba	la



economía	 de	 la	 República	 Democrática.	 Daba	 fe	 de	 ello	 la	 nube	 de
contaminación	 que	 se	 veía	 al	 sur	 de	 la	 ciudad,	 por	 encima	 del	 hombro	 de
Schmidt:	 y	 el	 olor	 acre	y	 ácido	que	 le	 invadió	 las	 fosas	nasales	 y	 la	 garganta,
igual	que	si	le	hubiesen	dado	de	cuchilladas	con	un	estilete	muy	fino.
—Ahí	 está	—dijo	 Schmidt,	 y	 señaló	 a	 través	 del	 parabrisas	 un	 punto	 justo

enfrente	de	ellos.
Müller	siguió	con	la	mirada	el	dedo	del	forense,	tan	grueso	como	él,	y	alzó	la

mano	haciendo	de	visera;	casi	como	un	saludo	militar	al	sol	bajo	de	última	hora
de	 la	 tarde,	 rodeado	 de	 una	 corona	 rosácea.	 Iban	 por	 un	 trazo	 alzado	 de	 la
avenida	de	doble	 dirección,	 como	 si	 el	 coche	 flotara	 en	 el	 aire.	 Iluminaban	 la
calzada,	 ya	 a	 aquella	 hora,	 gigantescas	 farolas	 de	 estilo	 modernista,	 tan	 altas
como	bloques	de	casas,	y	un	 resplandor	anaranjado	perforaba	 la	 luz	mortecina
del	ocaso	y	caía	sobre	el	pavimento.	Más	allá	del	 río	Saale,	 las	 torres	de	pisos
recién	construidas	se	extendían	hasta	el	horizonte:	la	ciudad	socialista	del	futuro;
llena	 de	 ángulos	 rectos,	 formas	 que	 se	 recortaban	 contra	 la	 luz	 rosada	 del
crepúsculo,	como	en	una	escena	de	una	película	de	ciencia	ficción.	Una	escena
de	otro	mundo:	en	el	espacio.
—Es	impresionante	—dijo	Müller—.	¿Has	estado	aquí	antes?
Schmidt	negó	con	la	cabeza:
—No,	 pero	 tengo	 familia	 en	 Dresde.	 Y	 muy	 cerca	 está	 Hoyerswerda,	 otra

ciudad	de	nueva	construcción.	Esta	se	le	parece	bastante.	A	la	gente	le	gustan	los
pisos	recién	construidos,	cada	uno	con	su	baño	y	su	retrete.	Le	sacan	los	colores
hasta	a	algunos	apartamentos	al	otro	lado	del	Muro.
Schmidt	frenó	bruscamente	para	no	chocar	con	un	camión	que	iba	delante;	y

si	 Müller	 no	 se	 hubiera	 agarrado,	 habría	 acabado	 estampada	 contra	 el
salpicadero.	A	consecuencia	del	frenazo,	el	mapa	que	Schmidt	llevaba	entre	las
piernas,	y	del	que	se	había	servido	para	orientarse,	cayó	al	suelo	del	coche.
—¿Lo	cojo	y	te	voy	indicando?	—preguntó	ella.
—No	hace	falta,	camarada	Oberleutnant.	Me	parece	que	ya	sé	dónde	estamos.
—Déjame	por	 lo	menos	que	te	diga	 los	nombres	de	las	calles	principales	—

apuntó	Müller.
—Pues	 no	 lo	 tiene	 usted	 nada	 fácil.	 Esta	 calle	 por	 la	 que	 vamos	 es	 la

Magistrale,	la	avenida	principal.	—Müller	vio	que	perdían	altura	al	cruzar	el	río
Saale;	 o	 los	 ríos,	 más	 bien,	 pues	 eran	 varios	 los	 cauces	 de	 agua;	 aunque	 la
calzada	de	doble	dirección	se	perdía	en	 la	distancia,	 flanqueada	a	ambos	 lados
por	 bloques	 de	 apartamentos,	 construidos	 con	 planchas	 de	 cemento
prefabricadas:	 eran	 los	Plattenbauten—.	Y	 con	 que	 se	 acuerde	 del	 nombre	 de



esta	calle,	vale.
—¿Y	eso?	—preguntó	Müller.
—Pues	porque	las	otras	no	tienen	nombre,	Oberleutnant.	Las	otras	no	tienen

nombre.
	
	
Habían	 instalado	 de	 manera	 temporal	 las	 dependencias	 de	 la	 brigada	 de

homicidios	 encima	 de	 la	 estación	 de	 bomberos,	 pero	 cuando	 ellos	 llegaron	 no
había	 nadie	 de	 la	 Policía.	Müller	 arrugó	 el	 entrecejo	 porque	 era	 frustrante	 ver
que	 la	 niña	 seguía	 desaparecida	 y	 allí	 nadie	 había	 previsto	 un	 turno	 de	 noche
para	 el	 seguimiento	 del	 caso.	 Y	 ¿cómo	 era	 que	 el	 capitán	 de	 los	 agentes	 que
patrullaban	las	calles	de	uniforme	no	se	había	quedado	para	esperarla	y	ponerla
al	 corriente	 como	es	debido?	A	Müller	 la	 iban	 a	oír	 si	 era	 así	 como	pensaban
llevarlo	todo.	Menos	mal	que	en	la	recepción	había	una	chica	joven,	y	un	sobre
con	las	llaves	del	alojamiento	que	les	habían	preparado,	y	la	dirección,	así	como
indicaciones	de	cómo	llegar	allí.
El	 apartamento	 que	 les	 habían	 asignado	 a	 Müller	 y	 a	 Schmidt	 estaba	 en

Wohnkomplex	VI,	 en	 el	 extremo	 más	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad	 recién	 construida;
dividida,	según	le	explicó	Schmidt,	en	ocho	barriadas,	cada	una	de	ellas	formada
por	varios	bloques	de	apartamentos	numerados.	Así	daba	 la	gente	con	su	casa:
tenían	que	aprenderse	de	memoria	los	«códigos»,	formados	a	su	vez	por	varios
dígitos	que	correspondían	a	la	manzana,	el	bloque	y	el	número	del	apartamento.
Y	a	Schmidt	 le	 faltó	 tiempo	para	 señalar	 la	 falta	de	 lógica	de	 todo	el	 sistema.
Estaban	 llegando	 ya	 a	 su	 barriada	 –la	 conocida	 como	Complejo	 número	 6	 en
números	romanos–,	cuando	comprendieron	que	cada	bloque	de	apartamentos	–
por	lo	menos	los	que	tenían	el	número	visible–	se	iba	acercando	al	1000.	El	suyo
era	el	953.
Schmidt	 llevaba	 el	 coche	por	 la	 avenida	que	 circundaba	 el	Wohnkomplex,	 y

Müller	 iba	contando	 los	números	que	quedaban,	decidida	a	no	dejarse	arredrar
por	 aquella	 ciudad	nueva	y	 su	 nebulosa	 de	 calles	 sin	 nombre	 y	 casas	 cortadas
todas	 por	 el	 mismo	 patrón.	 A	 aquella	 altura,	 los	 bloques	 de	 apartamentos
formaban	 una	 curva	 continua,	 ininterrumpida,	 adosado	 cada	 uno	 al	 siguiente.
Parecía	lo	único	en	toda	la	ciudad	que	desafiaba	a	los	ángulos	rectos.	El	muro	de
cemento	aparecía	dentado	solo	en	algunos	puntos:	allí	donde	se	abrían	pasadizos
para	 los	 peatones,	 todos	 convenientemente	 alejados	 de	 cualquier	 rincón	 en
sombra	a	la	luz	huidiza	del	crepúsculo.
—No	veo	el	953	por	ninguna	parte	—dijo	Schmidt	a	modo	de	queja.



Müller	tampoco	lo	veía.	Lo	que	sí	vio,	aparcado	a	un	lado	de	la	calle,	fue	un
sedán	 Lada	 de	 color	 rojo.	 Y	 había	 algo	 que	 no	 le	 cuadraba	 en	 aquel	 coche.
Porque	 el	 conductor	 estaba	dentro,	 como	 si	 vigilara	 algo	o	 esperara	 a	 alguien.
Cuando	 lo	 pasaron,	 volvió	 la	 cabeza	 y	 los	 miró	 fijamente	 con	 unos	 ojos	 que
brillaron	un	 instante	 en	 la	 luz	del	 sol	que	 se	ponía;	 y	Müller	notó	que	 aquella
mirada	le	daba	un	pequeño	escalofrío.	A	lo	mejor	no	era	más	que	todo	el	sudor
acumulado	en	el	viaje,	que	se	evaporaba	y	 le	dejaba	frío	el	cuerpo.	Pero	sintió
como	si	la	calibraran:	igual	que	miraría	una	zorra	cuando,	de	repente,	encuentra
un	ser	humano	que	no	esperaba	hallar	y	la	ha	sorprendido	en	campo	abierto.
—¿Qué	hacemos?	¿Paramos	y	preguntamos	a	alguien?
Müller	miró	a	derecha	e	izquierda:	la	calle	estaba	desierta.	Se	acordó	entonces

del	conductor	del	Lada.	Volvió	la	cabeza,	esperando	ver	el	coche	en	la	distancia,
aparcado	al	lado	de	la	acera,	donde	lo	habían	dejado	al	pasar.	Pero	ya	no	estaba
allí.	 El	 conductor	 había	 arrancado	 y	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 que	 los	 estaba
siguiendo.	 Si	 ese	 era	 el	 caso,	 si	 no	 era	 una	mera	 casualidad,	Müller	 se	 podía
hacer	una	idea	bastante	precisa	de	para	quién	trabajaba.
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Al	día	siguiente.

	
	
Las	dependencias	temporales	de	la	brigada	de	homicidios	situadas	encima	de

la	 estación	 de	 bomberos	 eran	 un	 torbellino	 a	 la	mañana	 siguiente,	 pasadas	 las
ocho,	cuando	se	presentaron	allí	 los	dos	policías	llegados	de	Berlín.	Puede	que
los	de	la	Policía	del	Pueblo	de	aquella	localidad	no	fueran	muy	dados	a	quedarse
hasta	 tarde,	 pero	 ya	 llevaban	 un	 rato	 trabajando	 a	 aquella	 hora	 temprana.	 El
núcleo	 de	 la	 brigada	 de	 homicidios	 lo	 formaban	 policías	 de	 fuera:	 Müller	 y
Schmidt	de	la	capital	del	Estado,	y	otro	Unterleutnant	que	reemplazaría	a	Tilsner
como	ayudante.	Müller	seguía	sin	saber	quién	era	el	agente	que	faltaba:	por	no
saber,	 no	 sabía	 si	 era	 hombre	 o	 mujer;	 pero	 mientras,	 los	 de	 la	 Policía	 local
harían	labores	de	apoyo.
La	impresión	inicial	que	se	llevó	Müller	fue	que	los	de	la	Vopo	de	la	ciudad

parecían	 reacios	 a	 cederles	 el	 control	 del	 caso;	 ni	 siquiera	 se	 mostraban	muy
dispuestos	a	compartir	con	ellos	información.	Había	varios	agentes	con	la	mirada
enterrada	 en	montones	 de	 papeles	 y	 fotografías,	 y	 no	 prestaron	 atención	 a	 su
llegada.	Müller	vio	que	tendría	que	hacer	valer	su	autoridad	y	tomar	el	mando;
de	lo	contrario,	aquellos	policías	intentarían	aprovecharse	de	ella.	No	les	gustaría
tener	a	una	mujer	de	jefe,	pero	alguien	al	más	alto	nivel	había	decidido	que	así
había	de	ser.	Tendrían	que	aguantarse.
Dejó	caer	el	maletín	con	un	sonoro	golpe	en	la	mesa	del	centro	y	carraspeó:
—¿Hauptmann	Eschler?	¿Podría	hablar	con	usted	un	momento,	por	favor?	—

Eschler	 era	 el	 capitán	 de	 la	 Vopo;	 el	 que,	 según	 Reiniger,	 tenía	 que	 darle
novedades	del	asunto.	Lo	reconoció	por	las	cuatro	estrellas	doradas	que	llevaba
en	las	charreteras	de	plata.	Müller	le	sonrió.
Eschler	se	levantó	y,	sin	devolverle	la	sonrisa,	fue	a	reunirse	con	ella	junto	a

la	ventana,	desde	donde	tenían	una	vista	de	la	calle	principal	de	la	ciudad.	Había
algo	furtivo	en	la	mirada	del	capitán,	y	tenía	los	rasgos	de	la	cara	como	afilados,
rayanos	casi	en	la	maldad.	Aunque	quizá	Müller	estaba	siendo	demasiado	dura



con	él.
—¿En	 qué	 puedo	 ayudarla,	 camarada	 Oberleutnant?	 —preguntó	 Eschler.

Müller	 notó	 cómo	 pronunciaba	 cada	 una	 de	 sus	 sílabas	 y	 dedujo	 de	 ello	 lo
mucho	que	le	costaba	doblegarse	ante	ella;	no	en	vano,	en	el	escalafón,	él	era	en
teoría	su	superior.	Pero	en	aquel	caso,	 la	Kripo	estaba	por	encima	de	 la	Vopo,
como	Eschler	bien	sabía.
—Le	ruego	que	me	ponga	al	corriente	de	todos	los	detalles	del	caso.	Lo	que	sé

es	bien	poco,	y	tendré	que	estar	al	día	de	cómo	avanzan	las	investigaciones,	en
qué	se	están	centrando	ahora	mismo,	y	lo	que	me	pueda	decir	sobre	la	familia	de
las	víctimas.
Eschler	asintió	levemente	con	la	cabeza.
—Desde	 luego.	 Le	 hemos	 hecho	 sitio	 en	 un	 despacho	 pequeño,	 camarada

Oberleutnant.	—A	lo	mejor	Müller	se	lo	estaba	imaginando,	pero	hubiera	jurado
que	Eschler	hacía	hincapié	en	lo	de	«pequeño»,	como	si	quisiera	así	ponerla	en
su	 lugar—.	 Yo	 mismo	 la	 acompañaré	 —siguió	 diciendo—	 y	 le	 llevaré	 la
documentación	que	tenemos.
	
	
«Pequeño»	 definía	 a	 la	 perfección	 el	 espacio	 de	 trabajo	 que	 le	 habían

habilitado.	Con	Eschler	y	ella	dentro,	ya	no	cabía	casi	nada	más.	Había	una	mesa
de	trabajo	con	una	silla,	delante	de	la	ventana;	y	encima	de	la	mesa,	un	teléfono
y	 una	 máquina	 de	 escribir.	 Y	 junto	 a	 una	 de	 las	 paredes	 del	 despacho,	 un
taburete	 de	 madera	 mondo	 y	 lirondo.	 A	 Müller	 le	 recordó	 la	 sala	 de
interrogatorios	 de	 Hohenschönhausen,	 en	 Berlín;	 donde	 tuvo	 un	 emotivo
encuentro	 con	Gottfried	 la	 última	 vez	 que	 se	 vieron.	Müller	 se	 decantó	por	 la
silla:	era	su	despacho,	al	fin	y	al	cabo,	o	sea	que	sería	ella	quien	decidiese	dónde
sentarse.	 Indicó	a	Eschler	que	acercara	el	 taburete	y	 tomara	asiento	delante	de
ella.
Eschler	 puso	 con	 cuidado	 las	 carpetas	 de	 documentos	 encima	 de	 la	mesa	 y

preguntó:
—Así	pues,	camarada	Oberleutnant,	¿qué	quiere	saber?
Müller	 apoyó	 los	 antebrazos	en	 la	mesa	y	 formó	con	 los	dedos	estirados	de

ambas	manos	una	especie	de	torre	culminada	en	pico:
—Todo,	camarada	Hauptmann.	Desde	el	principio.

	
	
El	capitán	de	la	Policía	del	Pueblo	empezó	con	el	resumen	de	la	investigación;



y	Müller,	 sentada,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 la	 blusa	 beis,	 lo	 animaba	 a
seguir	con	movimientos	afirmativos	de	la	cabeza.
El	bebé	muerto,	de	 tan	solo	cuatro	semanas	de	vida,	era	varón	y	se	 llamaba

Karsten	Salzmann.	Había	nacido	prematuro,	junto	a	su	hermana,	Maddelena,	en
el	 hospital	 principal	 de	 Halle-Neustadt.	 Allí	 los	 tuvieron	 en	 la	 Unidad	 de
Cuidados	 Intensivos	 por	 su	 precario	 estado	 de	 salud,	 hasta	 hacía	 como	 una
semana,	cuando	los	trasladaron	a	la	planta	de	pediatría.
—Los	padres	iban	a	verlos	con	frecuencia	—dijo	Eschler—.	La	madre,	Klara

Salzmann,	se	quedaba	muchas	horas	con	ellos,	aunque	el	hospital	no	permite	a
los	padres	quedarse	a	pasar	la	noche.	Y	justo	un	día	después	de	salir	de	la	UCI,
los	dos	bebés	desaparecieron.
Müller	arrugó	el	ceño	y	preguntó:
—¿O	sea,	que	se	los	llevaron	del	hospital?
Eschler	asintió	con	la	cabeza:
—Me	temo	que	sí.	Deja	en	una	posición	comprometida	al	Servicio	de	Salud,

¿verdad?	Aunque	se	los	llevaran	por	la	noche,	cuando	hay	menos	enfermeras	y
médicos	de	guardia.	Los	hemos	interrogado	a	todos.	Nadie	vio	nada	fuera	de	lo
común;	 lo	que	dicen	es	que	no	 tienen	suficiente	personal	para	estar	encima	de
cada	 paciente	 veinticuatro	 horas	 al	 día.	 Seguro	 que	 alguien	 estuvo	 atento	 al
vaivén	 de	 las	 enfermeras	 y	 esperó	 el	momento	 propicio	 para	 actuar.	Como	 se
puede	usted	imaginar,	es	un	tema	muy	delicado.
Delicado	 se	 quedaba	 corto	 a	 la	 hora	 de	 definir	 aquel	 fallo	 de	 seguridad	 tan

flagrante.
—Siga	—lo	animó	Müller.
—Bueno,	pues	la	madre	entró	en	crisis,	como	se	puede	imaginar,	y	hubo	que

sedarla.	Y	debido	a	lo…	sensible…	del	incidente,	el	Ministerio	para	la	Seguridad
del	Estado	tomó	inmediatamente	cartas	en	el	asunto	y	advirtieron	a	los	padres	y
a	la	plantilla	del	hospital	de	que	no	dijeran	nada	del	caso.
—¿O	 sea	 que	 la	 Stasi	 ha	 estado	 implicada	 en	 esto	 desde	 el	 principio?	 —

preguntó	Müller.
—Implicada	es	poco	—dijo	Eschler,	frunciendo	el	ceño—.	La	Stasi	es	la	que

ha	llevado	la	investigación	desde	el	minuto	uno.
Müller	hizo	lo	posible	por	que	no	se	le	notara	la	preocupación	en	la	cara	al	oír

aquello.	Todavía	no	conocía	 a	 todos	 los	policías	de	uniforme	que	 formaban	el
equipo	de	Eschler	y	no	sabía	cuáles	de	ellos	serían	los	informantes	oficiosos	de
la	Stasi.	Seguro	que	alguno	había;	el	mismo	Eschler,	quizá.
—Y	 ¿en	 qué	 punto	 pasó	 la	 investigación	 a	manos	 de	 la	Kriminalpolizei	 de



aquí?	—preguntó	Müller.
—Es	que	no	ha	pasado.	Estaba	a	punto	de	contarle	eso	ahora.
—Le	ruego	que	me	perdone,	camarada	Hauptmann.	Por	favor,	continúe.
Eschler	esbozó	una	media	sonrisa:
—Mi	equipo,	la	Policía	de	Halle-Neustadt,	resultó	implicada	cuando	apareció

el	cuerpo	de	Karsten.	—Eschler	metió	la	mano	en	una	de	las	carpetas,	sacó	dos
fotografías	ampliadas	y	se	las	dio	a	Müller.
La	Oberleutnant	examinó	la	primera	fotografía:	una	toma	que	no	decía	nada	y

mostraba	 una	 maleta	 roja	 al	 lado	 de	 las	 vías	 del	 tren,	 con	 la	 piel	—más	 que
probablemente	de	imitación—	arañada	o	rasgada	por	los	años,	por	algún	tipo	de
impacto,	o	por	las	dos	cosas	quizá.
—Ahí	 dentro	 fue	 donde	 encontraron	 el	 cuerpo	—le	 explicó	 Eschler—.	 Lo

halló	un	ferroviario	hace	tres	días,	cerca	de	Angersdorf,	a	un	lado	de	la	línea	de
tren,	 entre	 las	 plantas	 químicas	 de	 Leuna	 y	 Buna,	 cerca	 de	 Merseburg.
Afortunadamente,	 al	 ferroviario	 no	 le	 pareció	 oportuno	 abrirla,	 y	 se	 limitó	 a
alertarnos	a	nosotros,	la	Policía	del	Pueblo.	Quizá	tuvo	miedo	a	perder	el	puesto
de	trabajo.	Y	el	primero	de	mis	agentes	que	se	personó	allí,	al	notar	el	peso	y	el
olor	 a	 descomposición,	me	 alertó	 a	mí.	O	 sea	que	 tenemos	pruebas	materiales
sobre	 las	 que	 trabajar;	 puede	 que	 hasta	 huellas.	 Pero	 la	 clave	 está	 en	 la	 otra
fotografía.	—Eschler	las	tomó	con	cuidado	y	Müller	abrió	las	manos	para	que	él
apartara	a	un	lado	la	fotografía	de	la	maleta.
Y	si	la	primera	foto	no	aportaba	nada,	al	menos	a	primera	vista,	no	se	podía

decir	lo	mismo	de	la	segunda.	Müller	echó	instintivamente	hacia	atrás	la	cabeza:
la	 impresionó	 aquella	 imagen,	 pese	 a	 ser	 una	 detective	 fogueada	 en	 casos	 de
asesinato.
Mostraba	la	maleta,	nada	más	abrirla	en	la	comisaría	de	la	zona.
Con	el	cuerpo	del	bebé	dentro.
Tenía	 los	 ojos	 cerrados;	 y	 la	 expresión,	 casi	 se	 diría	 que	 en	 paz.	 Pero	 los

abultados	 moratones,	 las	 marcas	 rojas	 en	 la	 cara	 del	 bebé	 desmentían	 todo
asomo	 de	 placidez.	 Hablaban	 de	 una	 vida	 segada	 a	 los	 pocos	 días	 de	 nacer,
embutida	 en	 una	 maleta,	 arrojada	 desde	 un	 tren	 en	 marcha.	 Müller	 tuvo	 que
tomar	aire	un	instante	para	recomponer	la	figura.
—¿Se	sabe	cuál	fue	la	causa	de	la	muerte?	—preguntó	por	fin.
Eschler	abrió	los	brazos	y	alzó	los	hombros.
—Hasta	mañana	no	 le	harán	 la	autopsia	oficial	completa.	Podrá	usted	asistir

en	persona.	Pero	el	patólogo,	después	del	primer	análisis	del	cuerpo,	 llegó	a	 la
conclusión	 bastante	 lógica	 de	 que	 al	 niño	 lo	mataron	 a	 golpes:	 se	 ve	 en	 esos



moratones	tan	atroces.	Que	lo	asesinaron,	vaya.
—Aunque	dice	usted	que	han	dejado	a	la	Kripo	de	Halle	fuera	del	caso;	¿no	le

parece	raro	eso?
Eschler	volvió	a	encoger	los	hombros.
—Así	 lo	 exigió	 el	Ministerio	 para	 la	 Seguridad	 del	 Estado.	 Por	 eso	 la	 han

traído	a	usted	aquí,	camarada	Oberleutnant.	La	Stasi	quería	que	el	homicidio	lo
investigara	una	brigada	formada	por	agentes	que	no	fueran	de	la	zona.	Imagino
que	intentan	que	no	cunda	el	pánico	antes	de	que	se	haga	público	el	caso.
Müller	 soltó	 un	 suspiro.	 Aquello	 no	 acababa	 de	 encajar.	 Tanto	 ella	 como

Schmidt	 y	 un	 tercer	 agente	 todavía	 por	 identificar	 iban	 a	 tener	 que	 lidiar	 con
varias	dificultades	ajenas	al	caso	en	sí:	no	conocían	la	zona,	tenían	que	trabajar
en	 territorio	 nuevo	 para	 ellos;	 hombro	 con	 hombro	 con	 agentes	 locales	 que
podían	serles	hostiles,	pues	no	les	haría	mucha	gracia	que	los	marginaran	unos
colegas	de	la	capital	del	Estado,	mientras	sus	propios	detectives	permanecían	a
conveniente	distancia.
—Aun	así,	 su	 equipo	 sigue	en	 la	 investigación.	 ¿No	 se	ha	preguntado	usted

por	qué,	camarada	Eschler?
Si	Eschler	había	comprendido	lo	que	insinuaba	Müller	con	aquellas	palabras,

no	parecía	darlo	a	entender.
—A	 veces,	 camarada	 Müller,	 no	 es	 muy	 juicioso	 cuestionar	 las	 órdenes

recibidas.
—Cierto	—dijo	Müller—.	Aunque	seguro	que	a	su	equipo	lo	motiva	ver	que

cuenta	 con	 la	 confianza	de	 la	Stasi,	 como	es	 bien	palpable.	—Müller	 no	 tenía
que	 añadir	 que	 solo	 había	 una	 razón	 lógica	 por	 la	 que	 el	Ministerio	 confiara
hasta	tal	punto	en	los	hombres	de	Eschler.	Y	era	que	por	fuerza	debía	de	tener	a
alguien	infiltrado	dentro.	La	cuestión	era	saber	quién.
Müller	dejó	a	un	lado	las	fotografías.
—¿Qué	hay	de	 los	Salzmann?	—preguntó—.	¿Qué	 saben	de	ellos?	 Imagino

que	habrá	que	considerarlos	sospechosos,	¿no?
Eschler	movió	afirmativamente	la	cabeza:
—Sí,	al	menos	hasta	que	haya	indicios	de	lo	contrario.	Pero,	como	es	lógico,

nos	andamos	con	mucho	tacto	con	ellos.	A	fuer	de	ser	sincero,	las	preguntas	más
comprometedoras	se	las	vamos	a	dejar	a	ustedes,	los	de	la	Kripo.
—Muy	bien	—dijo	Müller—.	Ya	nos	encargaremos,	faltaría	más.	Pero,	ande:

dígame	lo	que	sabe	de	ellos.
—Parecen	ciudadanos	modélicos	—dijo	Eschler—.	Fueron	de	los	primeros	a

los	 que	 les	 asignaron	 un	 apartamento	 en	 Halle-Neustadt,	 hará	 algo	 menos	 de



ocho	 años	 de	 eso.	 Lo	 tienen	 justo	 ahí	 enfrente.	 —Eschler	 lanzó	 una	 rápida
mirada	 a	 la	 ventana	 que	Müller	 tenía	 detrás,	 y	 ella	 se	 giró	 en	 el	 asiento	 para
echar	un	vistazo—.	Es	ese	bloque	de	pisos:	se	lo	conoce	como	Ypsilon	Hochhaus
porque	las	tres	alas	del	edificio	forman	una	«Y»	a	vista	de	pájaro.	En	fin,	que	los
dos	 están	 apuntados	 al	 partido.	 Reinhard	 Salzmann,	 el	 padre,	 lleva	 un
montacargas	en	 la	planta	química,	donde	 trabajan	muchos	de	 los	que	viven	en
Halle-Neustadt.	 La	 madre,	 Klara,	 seguía	 de	 baja	 por	 maternidad	 cuando	 pasó
todo:	trabaja	en	el	Kaufhalle	de	aquí	del	centro.
—¿Y	no	están	fichados?	¿Nada	de	violencia	doméstica,	pequeños	hurtos?
—Nada	 de	 nada.	 Limpios	 como	 una	 patena.	 Como	 dos	 patenas,	 de	 hecho.

Claro,	 que	 eso	 es	 lo	 que	 refiere	 la	 Policía	 del	 Pueblo.	 A	 lo	mejor	 la	 Stasi	 le
cuenta	otra	cosa.
Müller	soltó	el	aire	con	fuerza	por	la	boca	y	le	retumbaron	las	mejillas.
—¿O	sea,	que	la	Stasi	sí	que	tiene	algo	contra	ellos?
Eschler	negó	con	la	cabeza:
—Nada	en	absoluto,	camarada	Oberleutnant.	Lo	que	se	dice	nada.	Me	limito	a

recordarle	que	por	que	no	 tengan	expediente	abierto	en	 las	 fichas	de	 la	Policía
del	Pueblo,	eso	no	quita	para	que	las	autoridades	puedan	tener	constancia	de	algo
que	 les	concierna,	 lo	que	sea.	Aunque	por	 lo	que	sabemos	están	 limpios.	Y	no
tenían	ninguna	razón	aparente	para	atentar	contra	sus	propios	hijos.
—¿Y	tuvieron	ocasión?	—preguntó	Müller.
—No.	 Las	 coartadas	 de	 ambos	 son	 bien	 sólidas,	 por	 lo	 que	 hemos	 podido

deducir	 después	 de	 interrogarlos	 con	 cuidado.	 En	 la	 noche	 de	 autos,	 fueron	 a
cenar	a	 casa	de	unos	amigos.	Como	se	quedaban	muchas	horas	en	el	hospital,
acababan	casi	sin	fuerzas	para	hacer	la	cena	y	los	amigos	les	echaban	una	mano.
Parece	que	todo	encaja;	pero	si	quiere,	puede	usted	volver	sobre	ello.
Müller	movió	 despacio	 la	 cabeza	 como	 negativa;	 entonces	 cogió	 la	 foto	 de

Karsten,	arrugó	el	entrecejo	y	dijo:
—Aunque	se	 trate	de	la	 investigación	de	un	asesinato,	 la	prioridad	tiene	que

ser	 también	 encontrar	 a	 la	 niña;	 si,	 como	 espero,	 sigue	 con	 vida.	 ¿Se	 está
llevando	a	cabo	un	registro	casa	por	casa?
Eschler	la	miró	como	disculpándose.
—Nos	 han	 dicho	 que	 no	 lo	 hagamos,	 camarada	Oberleutnant.	 Órdenes	 del

oficial	de	enlace	de	la	Stasi,	Hauptmann	Janowitz;	y	de	su	 jefe,	el	comandante
Malkus.	Dijeron	que	solo	serviría	para	avivar	el	pánico.
—Pues	 habrá	 que	 saltarse	 esas	 órdenes	 entonces.	 La	 mejor	 manera	 de

encontrar	a	la	niña	es	un	registro	apartamento	por	apartamento;	así	evitamos	que



el	secuestrador,	o	la	secuestradora	o	secuestradores,	ataque	de	nuevo.
Eschler	respiró	hondo.
—Créame	que	he	intentado	convencerlos.	Estoy	de	acuerdo	con	usted.	Pero	el

comandante	Malkus	 quiere	 que	 empleemos	métodos	más	 sutiles.	 ¿Todavía	 no
conoce	al	comandante	Malkus?	Estuvo	aquí	anoche	preguntando	por	usted.
Müller	pensó	en	el	encuentro	de	la	noche	anterior	con	el	conductor	del	Lada.

¿Quién	sería,	el	comandante	o	un	hombre	suyo?	La	verdad	era	que	no	 tenía	ni
idea.	Ni	pruebas	de	que	el	coche	los	estuviera	siguiendo	en	realidad;	puede	que
solo	fuera	en	la	misma	dirección	y	a	la	vez	que	ellos.	Negó	con	la	cabeza:
—No.	No	he	tenido	el	placer	hasta	ahora.
Eschler	sonrió	sin	ganas.
—Supongo	que	la	llamará	dentro	de	bien	poco.
Müller	asintió	y	se	puso	de	pie,	todo	lo	alta	que	era.
—Vamos	a	conocer	al	resto	del	equipo,	¿le	parece?	Estoy	deseando	saber	qué

han	estado	haciendo	en	vez	de	ese	registro	casa	por	casa.	¿Qué	le	parece	si	me
los	presenta	dentro	de	media	hora,	a	las	nueve?	Imagino	que	siguen	aquí,	o	¿han
salido	ya	a	patrullar?
Eschler	miró	su	reloj,	frunció	el	ceño	y	dijo:
—Algunos	 habrán	 salido	 a	 desayunar	 a	 esa	 hora.	 Como	 puede	 ver,	 aquí

madrugamos.
Müller	tomó	aire	despacio.	Todo	en	aquel	caso	se	le	hacía	cuesta	arriba.
—Pues	haga	 el	 favor	 de	 decirles	 que	dejen	 el	 desayuno	para	más	 tarde.	No

creo	 que	 haya	 en	 ello	mayor	 problema,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	 trata	 de	 un
caso	de	asesinato.
	
	
Finalmente,	 todos	 los	 agentes	 asignados	 como	 apoyo	 a	 la	 investigación

llegaron	 puntualmente	 nada	más	 dar	 las	 nueve.	Müller	 paseó	 la	mirada	 por	 la
sala	 e	 hizo	 un	 cálculo	 mental	 del	 grueso	 de	 sus	 efectivos:	 estaban	 ella	 y	 el
Unterleutnant	de	la	Kripo	todavía	por	confirmar;	Schmidt	como	único	agente	de
la	Científica	–eso	sí,	con	la	posibilidad	de	contar	con	la	ayuda	de	la	Policía	del
Pueblo	en	caso	de	que	 le	hiciera	 falta–;	 luego	Eschler,	 el	 capitán	de	Policía	al
frente	de	los	de	uniforme.	Lo	ayudaba	en	su	labor	un	sargento,	a	quien	Eschler
presentó	 como	 Wachtmeister	 Fernbach,	 y	 tres	 patrulleros,	 además	 de	 varias
mecanógrafas	y	secretarias.
Cuando	se	hizo	el	silencio	propicio,	Müller	carraspeó	y	se	dirigió	a	ellos:
—Muchas	gracias	por	aceptar	reunirse	hoy	aquí	conmigo,	camaradas.	Soy	la



Oberleutnant	 Karin	Müller,	 de	 la	Kripo	 de	 la	 capital	 del	 Estado,	 y	 este…	—
Müller	señaló	a	Schmidt,	quien	se	estaba	abrochando	la	bata	blanca	de	científico
—…	es	el	Kriminaltechniker	Jonas	Schmidt,	de	Berlín	también:	él	se	encargará
de	 la	 investigación	 forense.	 Esperamos,	 además,	 que	 se	 nos	 una	 un
Unterleutnant	de	la	Kripo	en	un	par	de	días.	Bien,	 imagino	que	se	preguntarán
por	qué	han	traído	a	una	detective	de	Berlín	para	investigar	el	caso;	por	qué	no
alguien	 de	Halle-Neustadt,	 o	 por	 lo	menos	 del	Bezirk	 de	Halle.	No	 tengo	 una
respuesta	concluyente	a	esa	pregunta,	pero	les	puedo	asegurar	que	la	decisión	la
han	tomado	al	más	alto	nivel.	Así	que	habrá	que	aceptarla	y	trabajar	lo	mejor	que
podamos	todos	juntos.
Müller	 recorrió	 la	sala	con	 la	vista.	Quería	ganarse	al	equipo,	costara	 lo	que

costara.	 Estaba	 dispuesta	 hasta	 a	 sacarle	 partido	 a	 los	 prejuicios	 que	 pudieran
tener	 contra	 las	 mujeres	 que	 asumían	 puestos	 de	 liderazgo.	 Respiró	 hondo,
sonrió	y	siguió	diciendo:
—Habrá	 momentos	 en	 los	 que	 Jonas	 y	 yo	 tengamos	 que	 echar	 mano	 del

mayor	 conocimiento	 que	 tienen	 ustedes	 de	 la	 zona.	Ya	 nos	 costó	 encontrar	 el
apartamento	 anoche	 con	 todos	 esos	 números	 y	 la	 falta	 de	 nombres	 en	 las
calles…	 En	 fin,	 eso	 fue	 mucho	 para	 mis	 entendederas.	 —Admitir	 aquello	 le
valió	para	arrancar	algunas	risas	entre	 los	asistentes—.	Hauptmann	Eschler	me
acaba	de	poner	al	día	en	lo	que	concierne	al	caso,	y	estoy	segura	de	que	ustedes
están	al	tanto	ya	de	todos	los	detalles.	Lo	que	quiero	que	se	les	quede	grabado	es
que	 estamos	 ante	 un	 caso	 muy	 delicado.	 Halle-Neustadt	 es	 una	 ciudad	 muy
importante	para	 la	República	Democrática.	Queremos	que	 la	gente	quiera	vivir
aquí,	 que	 quiera	 trabajar	 aquí.	 O	 sea	 que	 además	 de	 dar	 con	 el	 asesino	 o	 los
asesinos	 a	 la	 mayor	 brevedad,	 tenemos	 que	 hacerlo	 de	 manera	 sutil.	 No
queremos	 que	 la	 gente	 se	 alarme.	 Seguro	 que	 están	 ustedes	 conmigo	 en	 esto.
Dicho	 lo	 cual,	 pienso	 volver	 a	 solicitar	 permiso	 para	 poder	 llevar	 a	 cabo	 un
rastreo	apartamento	por	apartamento,	aunque	hasta	ahora	no	lo	hayan	autorizado.
En	fin,	Wachtmeister	Fernbach:	por	lo	que	me	ha	dicho	Hauptmann	Eschler,	me
iba	usted	a	explicar	qué	planes	tiene	el	equipo	para	hoy.
El	sargento,	Fernbach,	se	puso	en	pie,	fue	hasta	la	parte	delantera	de	la	sala	y

se	 situó	 junto	 a	 un	 plano	 que	 había	 en	 la	 pared.	 Müller	 y	 todos	 los	 demás
hicieron	corro	alrededor	de	él.	La	Oberleutnant	vio	que	habían	dividido	el	plano
de	la	ciudad	recién	construida	en	secciones	de	colores	diferentes,	y	que	cada	una
de	ellas	 coincidía	 aproximadamente	 con	 los	 distintos	Wohnkomplexe:	 los	 ocho
complejos	residenciales,	cada	uno	formado	por	varios	bloques	de	apartamentos.
Fernbach,	un	hombre	rubicundo	con	las	cejas	muy	pobladas,	carraspeó:



—Cuando	 nos	 preguntan	 que	 qué	 hacemos,	 decimos	 que	 se	 trata	 de	 una
operación	 para	 blindar	 la	 ciudad	 frente	 a	 espías	 contrarrevolucionarios.	 Por	 lo
menos,	eso	 fue	 lo	que	 la	Stasi	nos	pidió	que	dijéramos.	—El	 sargento	alzó	 las
tupidas	cejas,	dando	a	entender	que	no	le	hacía	nada	de	gracia	aquel	embuste—.
Según	 esto,	 al	 otro	 lado	 del	Muro	 están	 tan	 impresionados	 por	 lo	 que	 hemos
logrado	aquí,	en	Neustadt,	que	quieren	mandar	espías	para	ver	si	pueden	copiar
nuestro	diseño	arquitectónico	y	urbanístico.	No	sé	cuánta	gente	se	lo	cree,	pero
es	 igual,	 porque	me	 atrevo	 a	 decir	 que	 la	 desaparición	 de	 los	 bebés	 no	 es	 un
hecho	conocido	por	la	mayoría	de	la	población.	El	personal	sanitario	del	hospital
se	enfrenta	a	un	expediente	disciplinario	como	hablen	de	ello.	Lo	malo	es	que
hay	muchos	escondites	en	potencia	en	la	ciudad;	eso,	si	la	niña	está	aquí	todavía.
Y	también,	que	es	muy	difícil	distinguir	a	un	bebé	de	otro,	así	a	primera	vista.
Aunque	los	mires	a	la	cara,	hasta	es	difícil	saber	si	es	niño	o	es	niña.
Müller	tosió	y	dijo:
—Seguro	que	las	madres	sí	lo	saben.
—Bueno,	 sí,	 tiene	usted	 razón,	 camarada	Oberleutnant.	Se	me	olvidaba	que

tenemos	una	mujer	en	la	casa.	A	nosotros,	los	hombres,	nos	cuesta	más.
Müller	 se	 aguantó	 las	 ganas	 de	 soltarle	 una	 buena	 a	Fernbach	 y	 se	 limitó	 a

sonreírle.
—Siga	usted	—dijo—.	Decía	que	hay	muchos	escondrijos.	¿A	qué	se	refiere

exactamente?
Fernbach	fue	pasando	los	dedos	por	el	plano,	en	línea	recta,	entre	los	distintos

Wohnkomplex;	 luego,	 entre	 los	 bloques	 de	 apartamentos	 con	 su	 numeración
extraña	que	quedaban	comprendidos	dentro	de	cada	barriada.
—Bajo	 tierra	—explicó	 Fernbach—.	 Todos	 los	 bloques	 de	 apartamentos	 se

calientan	desde	 esta	planta	 soterrada	 en	 el	 centro	de	 la	 ciudad.	Y	 los	 tubos	de
calefacción	 salen	 de	 ahí	 en	 una	 instalación	 radial	 que	 lleva	 el	 aire	 caliente	 a
todos	 los	 bloques.	 Hay	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 túneles	 subterráneos	 por
donde	 van	 los	 conductos.	Aunque	 también	miramos	 en	 los	 descampados	 y	 las
zonas	de	monte	bajo	que	rodean	la	ciudad,	y	en	todas	las	líneas	ferroviarias,	no
vaya	a	haber	más	de	un…	—A	Fernbach	se	le	quebró	la	voz,	y	quedó	un	silencio
lúgubre	 en	 el	 aire.	Müller	 sabía	 lo	 que	había	 querido	decir:	 «No	vaya	 a	 haber
más	 de	 un	 asesinato.	 No	 vaya	 a	 ser	 que	 la	 hermana	 gemela,	Maddelena,	 esté
muerta	también».
—Está	bien,	gracias,	Wachtmeister.	Les	dejo	por	hoy	que	sigan	con	todo	eso	a

las	órdenes	de	Hauptmann	Eschler.	En	días	venideros,	es	posible	que	cambiemos
de	prioridades.	En	cuanto	a	hoy,	quiero	acelerarlo	todo	al	máximo:	ver	el	sitio	en



el	 que	 tiraron	 el	 cuerpo	 de	 Karsten	 y,	 si	 hiciera	 falta,	 reunirme	 con	 el
comandante	Malkus	para	plantearle	la	necesidad	de	registrar	casa	por	casa	toda
la	ciudad	y	sus	alrededores.
—Pues	 le	 deseo	 suerte	 en	 esto	 último	 —susurró	 Fernbach.	 Y	 lo	 hizo

relativamente	en	alto,	para	que	lo	oyera	Müller;	aunque	no	tanto,	para	que,	si	ella
le	increpaba,	pudiera	decir	que	no	había	dicho	eso.	Müller	lo	dejó	correr	porque
quería	 estar	 bien	 segura	 de	 cómo	 funcionaba	 el	 equipo	 antes	 de	 imponer	 su
autoridad.
Estaba	 claro	 que	 había	 acabado	 su	 corta	 intervención,	 y	 Müller	 buscó	 a

Eschler	con	la	mirada,	dándole	a	entender	que	mejor	siguiera	él.	Luego	fue	hacia
la	mesa	en	la	que	estaban	expuestas	las	pruebas,	pasó	de	largo	la	maleta	abollada
en	 cuyo	 interior	 había	 sido	 hallado	 el	 cuerpecillo	 de	 Karsten	 Salzmann,	 las
mismas	fotografías	del	bebé	magullado,	y	concentró	toda	su	atención	en	la	foto
de	 Maddelena	 Salzmann:	 su	 hermana	 gemela.	 Le	 recordaba	 demasiado	 aquel
caso	 a	 su	 propio	 pasado.	Había	 dos	mellizos	 implicados:	 uno	 desaparecido;	 el
otro,	 asesinado.	 Eso	 la	 llevaba	 al	 aborto	 que	 tuvo,	 de	 mellizos	 también;	 y	 le
reavivó	 todo	 el	 dolor	 que	 acumulaba,	 como	 el	 caso	 de	 la	 adolescente	 del
Jugendwerkhof	 asesinada,	 hacía	 unos	 meses.	 Recibió	 de	 pleno	 la	 mirada	 que
Maddelena	le	dirigía	desde	aquella	foto.	La	niña	sonreía,	quizá	a	su	madre.	Y	esa
sonrisa	se	le	clavaba	a	Müller	en	las	entrañas:	como	un	agudo	recordatorio	que	le
escarbaba	en	 lo	más	hondo,	 le	decía	que	su	pericia	a	 la	hora	de	 resolver	aquel
caso,	 y	 de	 resolverlo	 rápido,	 marcaría	 literalmente	 la	 línea	 divisoria	 entre	 la
vida…	y	la	muerte.
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Más	tarde	ese	mismo	día.

	
	
Müller	dio	un	respingo	cuando	sintió	pasar	el	tren	expreso	a	toda	máquina,	a

escasos	centímetros	del	punto	en	el	que	se	había	agachado	para	inspeccionar	la
sección	de	balasto	acordonada	al	 lado	de	 la	vía:	allí	donde	 la	maleta,	al	caer	a
gran	 velocidad,	 había	 levantado	 la	 grava	 y	 formado	 un	 pequeño	 montículo.
Estaba	 tan	 concentrada	 en	 la	 escena	 del	 crimen,	 intentando	 imaginarse	 cómo
había	sucedido	todo,	que	no	vio	acercarse	el	tren.
—Cuidado,	 Oberleutnant	 —le	 dijo	 el	 Kriminaltechniker	 Jonas	 Schmidt,

situado	 a	 su	 lado—.	 Ya	 la	 avisé	 de	 que	 no	 iban	 a	 parar	 los	 trenes	 porque
estuviéramos	nosotros	 aquí—.	Müller	 respiró	hondo	un	par	 de	veces,	 esperó	 a
que	el	corazón	recuperara	su	ritmo	y	se	alisó	el	pelo	con	las	manos,	todo	revuelto
después	del	paso	del	convoy.	Sonrió	al	de	la	Policía	Científica:
—¿Has	traído	las	fotografías,	Jonas?
—Sí,	claro,	camarada	Oberleutnant.
Schmidt	se	puso	a	hurgar	en	el	maletín	para	buscarlas,	y	Müller	paró	la	vista

justo	 enfrente,	 en	 la	 carretera	 que	 discurría	 en	 paralelo	 a	 la	 vía	 del	 tren;	 allí
donde	 los	 dos	 policías	 de	 uniforme	 de	 la	 Volkspolizei	 que	 los	 habían
acompañado	a	la	escena	del	crimen	mataban	el	tiempo	apoyados	en	un	Wartburg
con	distintivos.	A	Müller	y	a	Schmidt	les	vino	bien	contar	con	servicio	de	chófer
después	de	lo	mal	que	lo	habían	pasado	la	noche	anterior	buscando	la	dirección
por	 las	 calles	 sin	 nombre.	 Aunque	 ella	 no	 dejara	 de	 pensar	 que	 la	 verdadera
misión	de	los	dos	Vopos	 fuera	más	vigilarlos	que	pasearlos	por	la	ciudad.	Pero
quiso	 ir	 hasta	 allí	 para	 ver	 el	 punto	 exacto	 con	 sus	 propios	 ojos.	 Tenía	 que
cerciorarse	de	que	Eschler	estaba	en	lo	cierto	cuando	dijo	con	tanta	convicción
que	la	maleta	la	habían	tirado	desde	un	tren	en	marcha.
—Aquí	tiene,	Oberleutnant.	—Schmidt	le	alcanzó	unas	fotografías	envueltas

en	plástico	 transparente.	Müller	ya	 las	había	visto,	 claro	 estaba;	 en	 su	primera
reunión	 con	 Eschler.	 Pero	 a	 ella	 le	 gustaba	 trabajar	 así:	 procuraba	 hacerse



siempre	 una	 composición	 visual	 de	 la	 escena	 del	 crimen.	 Sostuvo	 en	 alto	 la
fotografía	de	la	maleta	sin	abrir,	la	puso	en	ángulo	en	su	campo	de	visión,	justo
donde	encajaba	con	el	tramo	exacto	de	la	vía	del	tren,	y	tuvo	una	imagen	precisa
de	cómo	el	cuerpo	había	llegado	allí.	Entonces	miró	la	otra	foto,	el	cuerpecillo
trágicamente	magullado	de	Karsten.
Luego	se	 las	devolvió	a	Schmidt	y	él	 las	metió	otra	vez	en	el	maletín.	¿Qué

había	 sacado	 ella	 en	 claro	 con	 el	 cotejo?	 Bien	 poco.	 Era	 solo	 que	 le	 gustaba
oficiar	aquel	ritual.	No	en	vano,	no	era	allí	exactamente	donde	habían	cometido
el	asesinato,	si	es	que	era	en	realidad	un	asesinato.	La	autopsia	estaba	fijada	para
la	 mañana	 siguiente.	 Y	 no	 sería	 ella	 la	 que	 fuera	 a	 sacar	 conclusiones	 de
antemano.
Müller	vio	que	Schmidt	se	había	alejado	un	poco	y	que	inspeccionaba	la	vía

en	dirección	al	centro	de	Halle-Neustadt.	¿Qué	andaría	buscando?	Luego	miró	a
los	dos	policías	de	 la	Vopo	 en	 la	 carretera.	Había	 acudido	otro	coche,	 este	 sin
distintivos,	 y	 los	 de	 uniforme	 hablaban	 por	 las	 ventanillas	 con	 sus	 ocupantes.
Los	 recién	 llegados	 tenían	 pinta	 de	 ser	 policías	 de	 paisano.	 Iban	 de	 traje,	 y	 a
Müller	no	le	hacía	falta	pensar	mucho	para	imaginarse	quiénes	podían	ser.
Volvió	Schmidt	a	paso	lento,	y	vio	que	llevaba	algo	en	una	bolsa	para	recoger

pruebas.	Un	par	de	cosas:	un	mechero	desechable	y	una	colilla.	El	mechero	no
dejaba	 de	 tener	 su	 interés,	 pues	 solo	 los	 utilizaban	 los	 occidentales	 y	 aquellos
que	tenían	acceso	a	las	Intershops.
—No	 creo	 que	 haya	 relación	 entre	 ambos	—dijo	 él—.	 Pero	 no	 cuesta	 nada

echar	un	vistazo.	La	maleta,	aunque	era	más	pesada	que	esto,	tendría	que	haber
recorrido	más	metros.	Por	eso	fui	andando	unos	pasos	hacia	atrás,	hacia	Ha-Neu.
—Aquella	forma	de	referirse	a	 la	ciudad,	en	abreviatura,	despistó	a	Müller	por
un	instante.	Sonaba	exactamente	igual	que	la	capital	vietnamita	pronunciada	en
alemán:	 Hanoi.	 Había	 muchos	 ciudadanos	 de	 Vietnam	 trabajando	 en	 la
República	 Democrática	 Alemana.	 Y	 seguro	 que	 más	 de	 uno	 habría	 hecho	 un
chiste	con	aquella	coincidencia.
—Eso	no	 tiene	mucho	 sentido,	 ¿no,	 Jonas?	¿No	caería	más	 rápido	el	objeto

más	pesado?
—Difícil	 explicarlo,	 Oberleutnant,	 porque	 en	 realidad	 no	 es	 una	 ciencia

exacta.	 En	 el	 vacío,	 los	 objetos,	 pesados	 o	 livianos,	 caen	 todos	 a	 la	 misma
velocidad.	Sin	embargo,	la	maleta,	y	el	mechero	y	la	colilla,	si	es	que	los	tiraron
desde	 el	 tren,	 lo	 que	 no	 acabo	 de	 creerme,	 deberían	 desplazarse	 a	 la	 misma
velocidad	que	el	convoy.	Pero	es	que	la	maleta,	por	ser	más	pesada,	se	ve	menos
afectada	por	 la	 resistencia	del	aire:	o	 sea,	que	 tendría	que	haber	 recorrido	más



distancia.
—Ya	veo	—dijo	Müller,	a	la	que	no	le	quedó	muy	claro	el	asunto	después	de

oír	 la	 explicación	 de	 Schmidt—.	 Pero	 bueno,	 yo	 creo	 que	 aquí	 ya	 hemos
acabado.	 Solo	 quería	 hacerme	 una	 composición	 de	 lugar	 del	 sitio	 en	 el	 que
arrojaron	el	cuerpo;	nada	más,	la	verdad.	No	creo	que	vayamos	a	averiguar	nada
que	no	sepa	ya	la	Kripo.
Schmidt	asintió,	y	los	dos	detectives	bajaron	con	cuidado	del	talud	de	la	vía	y

fueron	 hacia	 el	 coche	 que	 los	 estaba	 esperando.	 Según	 se	 acercaban,	 los	 dos
hombres	de	traje	salieron	del	coche	sin	distintivos	aparcado	al	lado	del	Wartburg
y	echaron	a	andar	hacia	ellos.
—Buenos	días,	camarada	Oberleutnant	—dijo	el	primer	hombre,	y	le	tendió	la

mano	 a	 Müller,	 sin	 dejar	 de	 mirarla	 a	 los	 ojos	 de	 manera	 desafiante—.
Pensábamos	que	 la	encontraríamos	en	 la	comisaría	de	 la	Policía	del	Pueblo	de
Ha-Neu,	 pero	 ya	 nos	 han	 dicho	 que	 estaba	 usted	 aquí.	 Soy	 el	 comandante
Malkus	y	este	es	Hauptmann	Horst	Janowitz.	Somos	de	la	oficina	del	Ministerio
para	la	Seguridad	del	Estado	de	Halle-Neustadt.	Solo	queríamos	que	supiera	que
estamos	aquí,	que	puede	contar	con	nosotros	si	necesita	cualquier	cosa.
Müller	 y	 Schmidt	 les	 estrecharon	 la	 mano	 a	 ambos,	 y	 entonces	 el	 sol	 del

verano	asomó	por	detrás	de	una	nube	solitaria	e	iluminó	al	hombre	de	más	edad.
Müller	vio	que	no	podía	apartar	 sus	ojos	de	 los	 suyos.	Lo	miraba	 fijamente,	y
entonces	 supo	por	qué:	 se	 le	 reflejaba	el	brillo	del	 sol	 en	el	 iris;	 un	 iris	de	un
color	 miel	 fuera	 de	 lo	 común.	 Eran	 unos	 ojos	 profundos,	 magnéticos,	 que	 la
absorbían	por	completo.
Müller	 bajó	 la	 mirada,	 como	 un	 animal	 que	 se	 humilla	 ante	 un	 rival	 más

poderoso	antes	de	que	empiece	la	refriega.	Molesta	consigo	misma,	alzó	los	ojos
de	nuevo	y	respondió,	con	tanta	firmeza	como	le	fue	posible:
—Creo	que	nos	valdrá	con	la	ayuda	de	la	Policía	del	Pueblo	de	aquí	y	con	la

Kripo,	camarada	comandante,	pero	le	agradezco	mucho	el	ofrecimiento.
Malkus	asintió	 levemente	con	 la	cabeza	y	esbozó	una	sonrisa;	mas	a	Müller

no	se	 le	escapó	que	Janowitz,	quien	no	se	 separaba	en	ningún	momento	de	 su
superior,	no	sonreía	y	la	miraba	fijamente,	igual	que	había	hecho	el	comandante
hacía	apenas	unos	segundos.
—Sin	 embargo	 —dijo	 Malkus—,	 es	 este	 un	 caso	 muy	 delicado.	 —Müller

pensó	 en	 retarlo	 pidiéndole	 que	 le	 explicara	 exactamente	 en	 qué	 radicaba	 la
delicadeza.	Porque	Eschler	le	había	adelantado	algo,	pero	a	ella	no	le	cuadraba.
Aunque	 puede	 que	 no	 fuera	 el	 mejor	 momento.	 Hubo	 una	 pequeña	 pausa	 y
Malkus	 siguió	 diciendo—:	 Ha-Neu	 es	 un	 proyecto	 muy	 importante	 para	 la



República	 Democrática,	 como	 a	 buen	 seguro	 sabrá	 usted.	 Así	 que	 le	 estaría
agradecido	 de	 que	 me	 concediera	 el	 honor	 de	 pasarse	 hoy,	 más	 tarde,	 por	 la
oficina	del	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado	para	ponerle	al	día	con	todo
detalle.	—Malkus	le	ofreció	su	tarjeta	de	visita—.	¿Le	vendría	bien	a	las	tres?
Müller	 se	 lo	 pensó	 un	 momento,	 aunque	 la	 verdad	 era	 que	 no	 tenía	 más

remedio	que	ir.
—Desde	luego,	camarada	comandante.
—Estupendo,	 pues	—asintió	 el	 oficial	 de	 la	 Stasi—.	 Allí	 nos	 veremos.	—

Dirigió	 una	 mirada	 de	 desaprobación	 a	 Schmidt,	 quien	 acababa	 de	 sacar	 un
bocadillo	y	le	había	dado	tal	mordisco	que	tenía	que	abrir	la	boca	al	masticar	y
dejaba	ver	el	contenido:	como	la	ropa	que	daba	vueltas	en	una	de	esas	lavadoras
de	 carga	 frontal	 último	modelo—.	Y	 vaya	 sola,	 camarada	Oberleutnant,	 se	 lo
ruego.	 Seguro	 que	 el	 camarada	 Schmidt	 aquí	 presente	 querrá	 ocuparse	 de	 sus
tareas	forenses,	cuando	haya	terminado	con	ese	tentempié.



6
	
	
	
	
	
Diez	años	antes:	1965.
Halle.

	
	
Hansi	es	tan	bueno	conmigo.	Sabe	que	es	un	momento	difícil,	y	que	me	da	un

poco	 de	miedo	 el	 embarazo;	 pero	 no	 para	 de	 darme	 ánimos,	 y	masajes	 en	 los
hombros,	ni	de	 traerme	cafés;	hasta	va	a	 la	sección	de	pastelería	del	Kaufhalle
para	comprarme	la	tarta	de	mousse	de	manzana	que	tanto	me	gusta.	Claro,	que
no	tenía	que	comer	tanta,	pero	Hansi	dice	que	no	pasa	nada.	«¿No	ves	que	ahora
tienes	que	comer	por	dos,	Franziska?»,	dice,	y	me	frota	la	tripa.
Hará	como	dos	semanas,	le	dije	que	estaba	preocupada	porque	no	notaba	las

patadas	del	bebé.	Las	otras	madres	del	programa	prenatal	están	todo	el	día	con
eso:	 «¡Hala!	 Noto	 una	 patadita	 justo	 aquí»,	 dicen.	 «Este	 va	 para	 futbolista
cuando	sea	mayor».	O	sea,	que	cuando	no	noto	nada,	me	preocupo.	Pero	Hansi
me	llevó	a	un	chequeo	con	ese	amigo	suyo	que	es	médico	y	le	ha	dicho	que	no
hay	motivo	de	preocupación.	Así	 que	menudo	 alivio	 sentí.	Aunque	 ahora	 sé	 a
ciencia	cierta	que	estoy	embarazada,	la	verdad	es	que	lo	supe	en	cuanto	dejó	de
venirme	la	salsa	de	fresa.	¡Qué	forma	tan	bonita	de	llamarlo!,	¿verdad?	Siempre
me	hizo	gracia	eso,	aunque	la	primera	salsa	de	fresa	me	vino	cuando…	Pero	¡no!
No	voy	a	pensar	en	eso.	Hansi	dice	que	no	me	viene	nada	bien	pensar	en	los	días
aquellos.
Lo	que	hago	muchas	veces	es	inventarme	pataditas.	Si	Frau	Becker	dice	que

su	futbolista	ha	vuelto	a	propinarle	una,	voy	yo	y	digo:	«Ah,	pues	a	mí	me	ha
dado	 un	 golpecito	 el	 mío,	 solo	 que	 muy	 pequeño.	 Vamos,	 que	 no	 va	 para
futbolista.	Será	que	es	una	niña».	Eso	mismo	hice	esta	mañana,	y	Frau	Becker	se
echó	a	reír.	Estoy	encantada	de	tener	tantas	amigas.	He	tenido	bien	pocas	en	los
últimos	años.
Eso	 sí,	 a	 Frau	 Becker	 le	 dan	muchos	mareos	 de	mañana.	 Y	 en	 eso	 no	me

quedo	atrás.	Hansi	me	da	unas	pastillitas	para	prevenirlos.	Qué	listo	es.	¿Sabes
que	trabaja	en	una	planta	química	en	Leuna?	Menudo	puesto	tiene.	Es	que	fue	a



la	 universidad.	 Yo	 nunca	 fui	 tan	 lista.	 Y	 además	 trabaja	 a	 veces	 para	 el
Ministerio;	 vamos,	 que	 es	muy	 importante.	De	 vez	 en	 cuando	me	 pide	 que	 lo
ayude	con	 los	asuntos	oficiales	del	Ministerio.	A	ver	si	algo	no	me	cuadra	del
todo,	cosas	por	el	estilo.	Porque	si	alguien	no	actúa	como	es	debido,	a	lo	mejor
es	que	las	autoridades	tienen	que	echarle	un	cable.
Pero	bueno,	ya	está	bien	de	soñar	despierta.	Eso	es	lo	malo,	que	siempre	estoy

soñando	despierta.	A	ver	si	me	puedo	calmar	y	pensar	en	el	futuro:	el	futuro	con
mi	 bebé	 recién	 nacido.	 Porque	 tenemos	 toda	 la	 vida	 por	 delante;	 eso	 dice
siempre	Hansi.
	
	
Acaban	 de	 abrir	 una	 tienda	 nueva	 en	 Schkeuditz,	 así	 que	 allá	 que	 voy	 esta

misma	tarde,	a	hacerles	una	visita.	Descuida,	que	no	pienso	comprar	nada.	Le	he
prometido	a	Hansi	que	no	voy	a	comprar	nada	más.	Pero	es	que	es	tan	mona	toda
esa	 ropita	 sin	 estrenar.	 Me	 encanta	 cómo	 huele.	 Aunque	 tengo	 ya	 toda	 una
colección	 en	 el	 sifonier	 del	 apartamento.	 Dos	 cajones	 llenos.	 Me	 parece	 que
Hansi	 no	 sabe	 todo	 lo	 que	 tengo	 ya.	 Pero	 es	 que	 es	 mejor	 estar	 preparados.
Imagínate	que	de	repente	escasea	la	ropita	de	niña,	¡al	poco	de	nacer!	Y	solo	me
faltan	dos	meses.
Yo	tengo	suerte	y	no	se	me	nota	tanto.	No	es	por	cotillear,	pero	cuando	tienes

una	tripa	del	tamaño	de	la	de	Frau	Becker	tiene	que	ser	muy	incómodo,	¿verdad?
¡Qué	 sé	 yo	 si	 podrá	 dormir	 por	 la	 noche!	 Supongo	 que	 tendrá	 que	 dormir	 de
espaldas.	Hubo	un	 tiempo	en	que	 también	me	preocupaba	 eso.	Pero	Hansi	me
contó	que	el	médico	 le	había	dicho	que	yo	soy	gordita,	y	que	a	nosotras	no	se
nos	 nota	 tanto	 el	 embarazo.	Y	 yo	me	 eché	 a	 reír.	 Porque	 tan	 gorda	 no	 estoy;
aunque	 reconozco	que	me	 tira	 la	 tarta	de	mousse	de	manzana:	¿Y	a	quién	que
esté	en	estado	de	buena	esperanza	no	le	va	a	tentar?
	
	
¡Qué	mujer	tan	maleducada	me	acabo	de	encontrar	en	el	autobús!	¿Quién	se

habrá	 creído	 que	 es?	 Se	 supone	 que	 somos	 todos	 iguales,	 ¿no?	 Pero	 ella	 no
paraba	de	 rezongar	en	el	 asiento	de	al	 lado;	decía	que	yo	ocupaba	el	doble	de
espacio	 que	 ella	 y	 que	 solo	 había	 pagado	 un	 billete.	 Pero	 le	 dije	 que	 estaba
encinta	y	empecé	a	frotarme	la	tripa,	a	hacer	como	que	me	dolía.	No	tuvo	más
remedio	que	callarse	la	boca,	la	muy	imbécil.
	
	
Nada	más	entrar	en	la	tienda,	suena	una	campanilla,	y	me	llevo	un	buen	susto;



hasta	tal	punto	de	que	no	sé	dónde	estoy.	Me	pasa	eso	a	veces	con	los	ruidos	que
no	me	espero:	ya	sabes,	después	de	lo	de…
Pero,	 bueno,	 enseguida	 me	 recompongo	 y	 voy	 a	 la	 sección	 de	 bebés.

Entonces,	 en	un	 expositor,	 veo	un	peto	 rosita	 y	me	 acerco	 a	 echar	 un	vistazo.
¡Qué	 tejido	más	 suave!	Parece	que	 le	 hubieran	pasado	 el	 cepillo	 a	 la	 lana.	Lo
acaricio	 un	 poco.	 Es	 lo	 que	 tiene	 este	 país	 tan	 maravilloso:	 que	 podemos
producir	 materiales	 que	 son	 todavía	 mejores	 de	 lo	 que	 parecen.	 Y	 que	 duran
más,	¿sabes?	No	como	eso	que	hacen	al	otro	lado	del	Muro,	que	parece	todo	de
usar	y	tirar.
—¿Puedo	 ayudarla,	 ciudadana?	 —me	 pregunta	 la	 dependienta,	 una	 chica

joven.	Es	muy	guapa,	casi	 recién	 salida	del	colegio.	 Imagino	que	es	 su	primer
trabajo.
—Ay,	pues	es	que	no	sé	—suspiro—.	Es	tan	bonito.	Pero	no	sé	si	me	lo	puedo

permitir.
—Son	la	última	moda,	acabamos	de	recibirlos.	Y	se	los	llevan	muchas	mamás

—dice	la	chica—.	¿Tiene	usted	alguna	amiga	que	está	embarazada?
Me	ofende	un	poco	ese	comentario	y	me	señalo	la	tripa.
—Yo	soy	la	que	está	embarazada,	¿no	lo	ve?	Salgo	de	cuentas	en	dos	meses.

—La	chica	 se	pone	 toda	 roja.	Le	está	bien	empleado.	Pero	entonces	 le	 sonrío.
Porque,	 claro,	no	es	 la	primera	que	 se	equivoca.	Bajo	 la	voz	y	 le	digo	con	un
susurro—:	La	verdad,	el	peto	es	una	monada,	pero	es	que	mi	marido	dice	que	no
compre	más	ropa	de	bebé.
—Pero	 él	 no	 tiene	por	 qué	 enterarse,	 ¿no?	—susurra	 ella	 a	 su	vez,	 como	 si

fuéramos	dos	adolescentes	que	se	cuentan	un	secreto—.	¿Por	qué	no	lo	esconde
hasta	que	llegue	el	gran	día?
Eso	digo	yo,	por	qué	no.	Asiento	levemente	con	la	cabeza	y	vamos	las	dos	con

el	peto	a	la	caja.
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Diez	años	más	tarde:	julio	de	1975.
Halle-Neustadt,	Alemania	del	Este.

	
	
De	vuelta	al	centro	de	operaciones	en	Ha-Neu,	Schmidt	fue	derecho	a	analizar

lo	que	había	encontrado	en	la	vía	del	tren,	buscando	huellas	en	la	colilla	y	en	el
mechero.	Mientras,	Müller	quiso	prepararse	para	la	reunión	con	Malkus.	Se	miró
en	 el	 espejo	 que	 había	 detrás	 de	 la	 puerta	 y	 le	 dio	 unos	 retoques	 al	 poco
maquillaje	 que	 llevaba:	 no	 hizo	 más	 que	 repasarse	 la	 raya	 del	 ojo;	 y	 luego
alisarse	la	ropa.	Estos	últimos	días,	primero	en	Berlín	y	luego	en	Ha-Neu,	el	sol
le	había	dado	a	su	piel	un	 tono	muy	saludable.	Lo	 traumático	del	último	caso,
más	 la	 ruptura	 con	 Gottfried;	 todo	 aquello	 la	 había	 hecho	 mella	 meses	 atrás.
Ahora	 había	 vuelto	 a	 ser	 la	 de	 antes,	 y	 quizá	 hasta	 gozara	 de	 un	 aspecto
demasiado	juvenil	para	estar	al	frente	de	una	brigada	de	homicidios.
Por	eso	eligió	una	prenda	de	ese	color.	Hacía	un	calor	sofocante,	pero	Müller

se	 había	 traído	 de	 Berlín	 un	 guardapolvo	 rojo	 muy	 fino,	 y	 lo	 descolgó	 de	 la
percha	 de	 detrás	 de	 la	 puerta,	 en	 el	 despacho	 que	 la	 gente	 de	 Eschler	 había
habilitado	para	ella	en	la	comisaría.	Lo	eligió	aposta	para	llamar	la	atención.	No
tanto	para	cuando	 tuviera	que	entrevistarse	con	 la	gente,	sino,	sobre	 todo,	para
las	 reuniones	 con	otros	mandos.	Vestida	 de	 rojo	 se	 sentía	más	 fuerte.	Aunque
puede	 que	 fuera	 solo	 algo	 psicológico;	 pero	 nada	 más	 conocer	 a	 Malkus,	 le
pareció	 que	 ganar	 la	 batalla	 psicológica,	 o	 plantarle	 cara	 al	 menos,	 podía	 ser
clave	en	la	relación	que	debía	mantener	con	él.
Sí	que	era	verdad	que	Malkus	la	había	convocado	a	aquella	reunión	sin	darle

opción.	 Pero	 ella	 pensaba	 aprovechar	 la	 circunstancia	 para	 exponer	 ante	 él	 la
necesidad	 de	 buscar	 a	 Maddelena	 casa	 por	 casa.	 Y	 si	 la	 Stasi	 se	 resistía	 a
hacerlo,	tal	y	como	aseguraba	Eschler,	entonces	ella	quería	saber	por	qué.	Lo	de
evitar	 el	 pánico	 era	 una	 excusa	 cualquiera;	 y	 una	 excusa	 que	 acabaría
palideciendo	frente	a	la	vida	de	una	niña	a	la	que	el	tiempo,	con	toda	seguridad,
se	le	estaba	acabando.



Cogió	de	encima	de	 la	mesa	 las	 llaves	del	Wartburg	y	se	encaminó	hacia	el
aparcamiento	de	la	comisaría.	En	cuanto	la	vio,	Eschler	se	levantó	para	seguirla:
con	una	bolsa	de	plástico	en	una	mano	y,	en	la	otra,	una	hoja	de	papel.
Bajaban	los	dos	las	escaleras,	haciéndose	eco	el	uno	al	otro	con	los	pasos,	que

resonaban	como	palmetazos	en	el	suelo	de	cemento,	cuando	él	le	entregó	la	hoja
de	 papel:	 resultó	 que	 era	 un	 plano	 de	 la	 ciudad	 en	 el	 que	 las	 distintas	 zonas
estaban	marcadas	con	colores.
—A	lo	mejor	le	sirve	esto.	No	es	la	única	que	se	confunde	con	la	numeración

para	 dar	 con	 las	 direcciones.	 A	 mí	 esto	 me	 ayuda.	 Vienen	 todos	 los
Wohnkomplexe	 en	 colores	 diferentes;	 como	 el	 que	 tenemos	 en	 el	 centro	 de
operaciones.	Muchas	veces	es	difícil	ver	dónde	están	las	lindes	entre	uno	y	otro
complejo	residencial.	Así	se	orienta.
Müller	 cogió	 el	 plano	 y	 le	 dio	 las	 gracias	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza.	Ojalá

fuera	eso	señal	de	que	se	iba	ganando	al	capitán,	llevándolo	a	su	terreno;	mejor
eso,	 y	 no	 que	 él	 sintiera	 que	 tenía	 que	 tratarla	 como	 a	 alguien	 que	 le	 habían
impuesto	desde	arriba	y	no	pintaba	nada	allí.
Cuando	llegaron	al	aparcamiento,	Müller	se	montó	en	el	asiento	del	conductor

del	 Wartburg;	 y,	 para	 su	 sorpresa,	 Eschler	 hizo	 lo	 propio	 en	 el	 asiento	 del
copiloto,	dejando	la	bolsa	de	plástico	entre	las	piernas	en	el	suelo	del	coche.
—¿Pensaba	usted	acompañarme,	camarada	Hauptmann?
Eschler	se	echó	a	reír:
—No.	—Acercándose	un	poco	más	a	ella,	le	tomó	el	plano	de	las	manos	y	lo

desdobló—.	 Pensé	 que	mejor	 le	 marcaba	 dónde	 está	 el	 cuartel	 regional	 de	 la
Stasi	del	Bezirk	de	Halle,	donde	la	espera	Malkus.	Aquí	lo	tiene,	no	hay	pérdida:
en	el	 extremo	oriental	de	 la	ciudad	nueva.	 Justo	donde	acaba	el	Wohnkomplex
VIII,	el	que	está	sombreado	en	azul.
Müller	siguió	con	la	mirada	el	recorrido	del	dedo	sobre	el	plano;	luego	se	fijó

en	la	bolsa.
—Y	mientras	yo	voy	al	 encuentro	de	Malkus,	 ¿usted	qué	va	 a	hacer,	 irá	de

compras?
Eschler	 sonrió	 con	 cierta	 ironía	 y	 eso	 le	 suavizó	 los	 rasgos	 de	 la	 cara,	 los

mismos	que,	horas	antes,	Müller	halló	poco	amistosos,	amenazadores	casi.
—No,	no	—dijo	riendo—.	Esto	es	para	usted.	—Abrió	la	bolsa	para	que	ella

viera	 qué	 tenía	 dentro—.	Verduras	 que	planto	 en	 el	 huerto	 que	 tengo	 en	 casa.
Soy	consciente	de	que	no	va	a	encontrar	aquí	nada	parecido,	y,	bueno,	pues	este
año	se	nos	ha	dado	bien	la	cosecha.
—Es	muy	amable	por	su	parte…	—Müller	lo	dejó	ahí	un	instante—.	Bruno.



¿Puedo	llamarlo	Bruno?
Eschler	se	removió	en	el	asiento	y	tendió	la	mano	para	estrechar	la	de	Müller.
—Pues	claro,	camarada	Oberleutnant.	Aunque	delante	de	mis	hombres…
—Tranquilo,	 que	 delante	 de	 sus	 hombres	 ya	 me	 encargaré	 de	 seguir	 el

escalafón,	Bruno.	Y	usted…	usted,	llámeme	Karin.
Eschler	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—Lo	siento	si	fui	un	poco	seco	esta	mañana	en	la	sesión	informativa.	Estoy

seguro	de	que	se	hace	usted	cargo.	Es	que	es	duro	ceder	el	control	a	un	equipo
que	 viene	 de	 fuera.	 Pero	 quiero	 que	 trabajemos	 juntos,	 que	 cooperemos	y	 nos
llevemos	bien;	en	la	medida	de	lo	posible.
—Desde	luego	—dijo	Müller—.	Lo	entiendo.
—Lo	de	las	verduras	es	mi	forma	de	pedirle	perdón.
Müller	le	dedicó	una	afectuosa	sonrisa.
—De	 verdad	 que	 se	 lo	 agradezco.	 Jonas	 Schmidt	 y	 yo	 estamos	 un	 poco

descolocados.	Nos	hará	falta	su	apoyo	y	el	de	su	equipo.	Le	acepto	de	corazón	el
obsequio.
Eschler	 salió	del	coche;	pero,	antes	de	cerrar	 la	puerta,	metió	 la	cabeza	otra

vez	dentro:
—Una	cosa,	Karin.	Tenga	cuidado	de	lo	que	se	avenga	a	aceptar	con	Malkus.

Ya	sé	que	estamos	todos	en	el	mismo	barco,	que	más	o	menos	buscamos	todos	lo
mismo.	Pero	menuda	pareja	hacen	él	y	Hauptmann	Janowitz.	Si	 le	entra	por	el
ojo	 derecho,	 es	 fácil	 llevarse	 bien	 con	 el	 comandante.	 Pero	 Janowitz…	 Pues
posiblemente	no	se	lo	quite	usted	de	encima	ni	a	sol	ni	a	sombra.	Y	es	frío	como
un	témpano.	Es	muy	difícil	entrarle	por	el	ojo	derecho	a	Janowitz,	se	lo	digo	yo.
Tenga	mucho	cuidado	en	el	día	a	día	con	él.	—El	capitán	dio	un	pequeño	golpe
en	el	 techo	del	coche—.	Pero	no	quiero	entretenerla.	Buena	suerte.	—Cerró	de
un	portazo	y	volvió	al	centro	de	operaciones.
	
	
Como	había	 salido	 con	 tiempo	más	que	de	 sobra,	Müller	 tenía	 ahora	veinte

minutos	 libres	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 reunión.	 Pensó	 emplearlos	 en	 orientarse	 en
Ha-Neu	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 dado	 lo	mucho	 que	 les	 costó	 a	 ella	 y	 a	 Schmidt
encontrar	el	apartamento	la	noche	anterior.
Para	alguien	recién	llegado	de	Berlín,	era	difícil	acostumbrarse	a	que	las	calles

no	 tuvieran	nombre;	 pero	 se	 las	 apañó	para	 abrirse	 camino	 entre	unas	y	otras,
echando	mano	del	mapa	a	colores	que	le	había	dado	Eschler:	con	él	delante,	solo
tenía	 que	preocuparse	 del	 número	 de	 cada	 bloque	 de	 apartamentos.	 Le	 chocó,



eso	 sí,	 la	 atmósfera	 general	 de	 despreocupación	 que	 vio	 en	 el	 ambiente
veraniego:	 los	 niños	 se	 refrescaban	 en	 las	 fuentes,	 las	madres	 llevaban	 por	 la
zona	 peatonal	 de	 las	 calles	 los	 carritos	 de	 sus	 bebés	 y	 lucían	 faldas	 cortas;	 y
pasaban	muchachos	del	Movimiento	de	los	Pioneros,	ataviados	con	el	uniforme
blanco,	 azul	 y	 rojo.	No	 había	 nada	 que	 diera	 a	 entender	 que	 sabían	 lo	 de	 los
mellizos,	ni	que	eso	tuviera	el	más	mínimo	efecto	en	la	vida	de	la	gente.	Quizá	la
Stasi	 iba	bien	encaminada	al	no	permitir	que	corriera	 la	noticia,	pensó	Müller.
Mas	 no	 lograba	 acallar	 la	 voz	 insistente	 que	 le	 decía	 que	 era	mejor	 investigar
casa	por	casa,	por	el	bien	de	la	desaparecida	Maddelena.	Miró	a	otra	madre	que
pasaba	con	un	carrito	y	alcanzó	a	ver	de	refilón	 la	cara	del	bebé	cuando	cruzó
delante	 de	 ella.	 Aquello	 que	 dijo	 Fernbach	 de	 que	 casi	 todos	 los	 bebés	 se
parecían	tenía	su	poso	de	verdad;	aunque	ella	casi	le	echa	una	buena	bronca	por
decirlo.	 Si	 alguien	 quisiera	 esconder	 un	 bebé,	 posiblemente	 lo	 mejor	 fuera
hacerlo	pasar	por	hijo	suyo.	¿Era	imaginable	algo	así?
De	repente,	tuvo	que	frenar	para	que	no	se	le	echara	encima	una	señora	mayor

que	iba	dando	bandazos	en	la	bici:	tenía	la	cesta	del	manillar	llena	de	bolsas	de
la	compra,	y	eso	hacía	que	no	fuera	derecha,	era	todo	un	peligro.	La	anciana	la
miró	con	cara	de	pocos	amigos,	y	eso	le	recordó	que	tendría	que	hacer	algo	que
no	 quería	 ni	 atada.	 Recordaba	 haber	 recibido	 muchas	 veces	 esa	 mirada
intempestiva	por	parte	de	su	madre.	Y	supo	que	no	podría	posponer	mucho	más
tiempo	 aquella	 visita	 obligada	 al	 hogar	 materno	 en	 Turingia.	 Aunque	 no	 se
muriera	de	ganas	de	ir	por	allí.	Su	carrera	en	la	Policía	le	permitió	escapar	de	la
atmósfera	 asfixiante	 que	 reinaba	 en	 la	 casa	 familiar;	 y	 de	 esas	 miraditas
enfurecidas	 que	 recibía	 cada	 vez	 que	 no	 hacía	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 ella,	 por
nimio	 que	 fuese	 el	 asunto.	 Miradas	 que	 nunca	 iban	 dirigidas	 a	 su	 hermana
pequeña,	Sara;	ni	a	su	hermano,	Roland.	¿Y	eso	por	qué?,	se	preguntaba.	Porque
lo	que	era	seguro	era	que	 todos	 los	padres	deberían	 tratar	a	sus	hijos	de	forma
parecida;	aunque	la	relación	de	Müller	con	su	madre	siempre	había	sido	difícil,
por	 llamarlo	 de	 alguna	manera:	 difícil,	 cuando	 no	 directamente	 hostil.	 ¿Acaso
tenía	ella	la	culpa;	o	la	tenía	su	madre,	o	era	otra	cosa?
Llevaba	 unos	 quinientos	metros	 conduciendo	 casi	 como	 si	 llevara	 puesto	 el

piloto	automático	cuando	paró	bruscamente	a	un	lado	de	la	calzada	y	consultó	el
plano.	En	aquel	punto,	los	apartamentos	eran	más	nuevos,	no	estaban	acabados
del	todo;	había	montones	de	arena,	cemento	y	ladrillos,	y	barro	seco	entre	unos
bloques	 y	 otros:	 por	 mucho	 que	 buscara	 en	 la	 paleta	 de	 colores	 de	 Eschler,
Müller	 se	 había	 perdido.	 No	 solo	 eso,	 es	 que	 la	 gente	 había	 desaparecido	 de
aquella	parte	de	Ha-Neu:	no	había	madres	orgullosas	 empujando	el	 carrito	del



bebé,	 ni	 muchachos	 del	 Movimiento	 de	 los	 Pioneros	 con	 los	 uniformes
perfectamente	planchados.	Y	se	puso	a	 temblar	sin	querer.	El	miedo	 le	bajó	al
estómago,	 porque	 llegaría	 tarde	 a	 la	 reunión	 con	Malkus,	 y	 de	 nada	 le	 valdría
protegerse	psicológicamente	debajo	del	guardapolvo	rojo.	Si	era	verdad	que	iban
a	supervisar	cada	paso	que	diera,	menudo	comienzo	era	aquel.
Entonces	 notó	 algo	que	 le	 hizo	mirar	 por	 el	 espejo	 retrovisor.	Quizá	 lo	 que

veía	 allí	 reflejado	 fuera	 el	 Lada	 rojo	 de	 la	 noche	 anterior;	 el	 que	 los	 había
seguido	a	Schmidt	y	a	ella,	o	el	que	no	los	había	seguido.	Pero	no,	no	era	ese	el
coche	 que	 veía	 ahora,	 sino	 un	 Skoda	 negro	 aparcado	 como	 a	 unos	 cientos	 de
metros	 de	donde	 se	 encontraba.	Estaba	 en	 el	mismo	 sentido	 de	 la	marcha	que
ella;	y	vio	una	figura	en	el	asiento	del	conductor.	¿Era	ese	el	coche	que	la	seguía
ahora?	Porque	de	ser	así,	ella	no	se	había	dado	cuenta.	No	sabría	decir	si	era	un
hombre	o	una	mujer,	debido	a	la	sombra	que	arrojaba	sobre	la	calzada	el	bloque
de	 apartamentos	 que	 quedaba	 justo	 encima.	 Eso	 sí:	 esperaba	 que	 la	 ayudara,
fuera	o	no	de	la	Stasi.
Müller	se	bajó	del	Wartburg,	sin	olvidar	el	plano	de	Eschler,	y	echó	a	andar

hacia	el	Skoda.	Y	fue	nada	más	entrar	en	la	misma	zona	en	sombra	que	velaba	la
identidad	 del	 ocupante	 del	 coche	 cuando	 vio	 que	 era	 un	 hombre	 lo	 que	 había
dentro;	y	que	 la	miraba	fijamente.	Notó	algo	hostil	en	aquella	mirada;	aunque,
cómo	 iba	 a	 saber	 que	 ella	 era	 oficial	 de	 Policía:	 iba	 de	 paisano,	 el	 coche	 no
llevaba	distintivos.	A	no	ser,	claro	está,	que	supiera	exactamente	quién	era	ella,	y
ese	fuera	el	motivo	por	el	que	estaba	allí	aparcado.	Para	seguirla	bien	de	cerca.
Pasaron	 unos	 segundos	 y	 Müller	 se	 fue	 acercando	 al	 hombre	 sin	 dejar	 de

mirarlo.	 Pero	 entonces	 él	 apartó	 la	 mirada,	 fijó	 la	 vista	 en	 el	 salpicadero	 del
Skoda	y	 se	oyó	el	 ruido	del	motor	 al	 arrancar.	Ella	 levantó	 la	mano	en	 la	que
llevaba	el	mapa	cuando	el	coche	pasó	a	su	lado,	pero	el	hombre	hizo	caso	omiso.
Se	llevó	una	mano	a	la	frente	y	notó	que	empezaba	a	dolerle	la	cabeza;	y	que

todo	su	cuerpo	se	 resistía	a	sucumbir	al	calor	seco	y	aplastante,	y	al	estado	de
nervios	que	iba	apoderándose	de	ella.	Justo	entonces,	se	pasó	la	mano	por	la	cara
y	fijó	la	vista	en	el	bloque	de	apartamentos:	era	uno	de	los	pocos	en	aquella	parte
de	Ha-Neu	todavía	en	construcción	que	tenía	ya	puesto	el	número.	Sintió	un	gran
alivio	 cuando	 casó	 ese	 número	 con	 el	 plano:	 había	 logrado	 por	 fin	 volver	 a
orientarse.	Y	la	efigie	de	aquellos	bloques	de	cemento	que	había	sentido	que	se
le	venían	encima,	que	la	atrapaban	en	un	dédalo	de	calles	sin	nombre,	volvieron
a	tener	para	ella	su	condición	benigna,	inanimada.
	
	



Müller	consultó	el	plano	y	miró	el	reloj.	Se	había	desviado	hacia	el	extremo
oeste	de	 la	ciudad,	cerca	del	apartamento	que	 les	habían	asignado	a	Schmidt	y
ella,	aunque	no	había	sido	consciente	hasta	ahora.	Había	perdido	veinte	minutos
con	aquel	desvío	innecesario,	sumado	al	miedo	que	le	entró	al	haberse	perdido.
Por	muy	rápido	que	condujera	rumbo	a	la	parte	este	de	la	ciudad,	donde	estaba	el
cuartel	de	la	Stasi,	al	lado	del	Wohnkomplex	VIII,	sabía	que	llegaría	tarde.
Cuando	 salió	 de	 la	 avenida	 principal,	 la	Magistrale,	Müller	 volvió	 a	 fijar	 la

vista	en	el	retrovisor	del	Wartburg.	Y	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies	al	comprobar
que	 el	 Skoda	 negro	 giraba	 también	 en	 dirección	 al	 cuartel	 de	 la	 Stasi.	 Al
principio	se	recriminó	a	sí	misma	tanta	paranoia.	Se	dijo	que	lo	más	seguro	sería
que	el	otro	coche	llevara	la	misma	dirección	por	puro	azar.	Aminoró	la	marcha
antes	de	llegar	a	las	puertas	de	seguridad:	vio	alzada	la	barrera	que	daba	entrada
al	recinto	vallado	en	el	que	sentaba	sus	reales	el	Ministerio	para	la	Seguridad	del
Estado.	Y	entonces,	el	Skoda	la	adelantó	y	entró	en	territorio	de	la	Stasi	sin	parar
delante	del	control	de	acceso.
	
	
Para	 cuando	 acabaron	 los	 trámites	 en	 la	 entrada	 –le	 miraron	 el	 pase	 y	 el

guardia	llamó	para	confirmar	que	tenía	cita–,	el	retraso	de	Müller	rayaba	ya	en	la
falta	de	consideración;	y	no	era	la	mejor	tarjeta	de	visita	para	Malkus	y	Janowitz,
con	quienes	todo	auguraba	que	la	relación	sería	difícil.	Nada	más	salir	del	coche
y	ponerse	el	guardapolvo	rojo,	ya	tenía	allí	a	un	agente	de	paisano	para	escoltarla
dentro,	tanto	si	ella	quería	como	si	no.
—Buenos	 días,	 camarada	 Oberleutnant.	 He	 venido	 para	 acompañarla	 a	 la

reunión	que	tiene	con	el	comandante	Malkus.	Sígame,	por	favor.
Mientras	caminaba	al	lado	del	agente	de	la	Stasi,	Müller	alzó	la	vista	para	ver

el	exterior	del	edificio.	No	distaba	mucho	de	ser	como	los	otros	bloques	de	Ha-
Neu.	Estaba	casi	recién	acabado,	tenía	siete	plantas;	subrayada	cada	una	de	ellas
por	 una	 franja	 de	 enfoscado	 de	 color	 arcilloso,	 lo	 que	 le	 daba	 al	 edificio	 la
apariencia	de	una	piel	a	rayas	horizontales.	Dos	torres	dividían	en	tres	secciones
la	fachada	del	cuartel;	estaban	rematadas	con	paneles	prefabricados	de	hormigón
y	adornadas	con	el	emblema	de	la	Stasi,	repetido	en	rosetones	de	cemento,	de	un
tono	gris	apagado,	que	reproducían	el	motivo:	un	musculoso	trabajador,	brazo	en
alto,	sostenía	un	rifle	en	el	que	ondeaba	la	bandera	de	la	República	Federal.
La	 entrada	 hacia	 la	 que	 la	 guiaban	 estaba	 ubicada	 en	 una	 de	 las	 torres,	 y	 a

Müller	 le	 pareció	 idéntica	 a	 la	 del	 cuartel	 general	 de	 la	 Stasi	 en
Normannenstrasse,	en	la	capital	del	Estado.	Aunque	iba	a	ser	esta	la	primera	vez



que	entrase	en	un	edificio	del	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado;	aparte	de
la	cárcel	de	Hohenschönhausen	en	la	que	estuvo	recluido	Gottfried	a	primeros	de
año.	Y	ese	recuerdo	la	hizo	temblar	de	frío,	pese	al	calor	que	hacía:	rememoró	la
forma	 en	 la	 que	 intentaron	 utilizar	 pruebas	 manipuladas	 para	 incriminar	 a	 su
exmarido;	y,	por	si	eso	fuera	poco,	pensó	también	en	el	incidente	del	Skoda	que
acababa	de	presenciar.	Malkus	había	hablado	de	ofrecerle	a	ella	y	a	 su	equipo
todo	 el	 apoyo	 que	 les	 hiciera	 falta;	 pero	 por	 propia	 experiencia,	 sabía	 que
cualquier	 apoyo	 que	 le	 brindara	 el	Ministerio	 para	 la	 Seguridad	 del	 Estado	 la
obligaría	a	apurar	un	amargo	cáliz.
	
	
Malkus	se	levantó	de	su	sillón	de	cuero	detrás	de	la	mesa	de	trabajo	y	fue	a

saludarla	lleno	de	cordialidad:	le	estrechó	la	mano,	la	invitó	a	sentarse	en	un	sofá
de	pana	bajo	que	había	delante	del	escritorio	y	luego	volvió	a	su	puesto.	El	sol
de	la	tarde	entraba	a	raudales	por	el	ventanal	y	le	sacaba	brillos	a	su	prominente
calva:	 desde	 donde	 se	 encontraba,	 quedaba	 al	menos	 un	metro	 por	 encima	 de
ella;	detalle	que	no	era	baladí,	pensó	Müller,	pues	aquella	diferencia	de	altura	la
dejaba	en	clara	desventaja.
—Le	agradezco	mucho	que	haya	venido,	camarada	Oberleutnant	—empezó	a

decir	Malkus,	como	si	le	hubiera	quedado	a	Müller	otra	opción	que	acudir	a	 la
cita—.	 Y	 no	 se	 preocupe	 por	 la	 tardanza;	 me	 hago	 cargo	 de	 que	 usted	 y	 su
equipo	tienen	que	andar	ahora	poniéndose	al	día	en	todo.	—Esto	lo	dijo	con	una
leve	sonrisa,	pero	en	 realidad	 le	estaba	echando	en	cara	el	 retraso,	y	Müller	 lo
sabía.
—Le	pido	disculpas,	camarada	comandante.	Me	está	costando	acostumbrarme

a	la	falta	de	nombres	de	las	calles.	Esto	es	muy	distinto	a	Berlín.
—Y	que	 lo	diga	—replicó	Malkus,	quien	se	 reclinó	en	el	 sillón	y	empezó	a

hacer	 puñetas	moviendo	 despacio	 los	 pulgares.	Luego	 se	 echó	 hacia	 delante	 y
tiró	unos	milímetros	de	los	puños	de	la	camisa	blanca	por	debajo	de	la	manga	del
traje,	con	los	codos	apoyados	en	la	mesa.	A	Müller	se	le	fueron	los	ojos	al	busto
blanco	de	Felix	Dzerzhinsky	que	había	encima	del	escritorio:	la	angulosa	cabeza
del	director	de	la	Checa	soviética.	Ella	ya	sabía	que	a	los	miembros	de	la	Stasi
les	gustaba	pensar	que	eran	 la	«Checa	alemana».	Al	 lado	de	 la	estatuilla	había
una	 botella	 de	 vodka	 abierta	 con	 un	 vaso	 medio	 vacío.	 Malkus	 siguió	 la
dirección	de	 su	mirada,	 tapó	 la	botella	y	 la	metió	 con	el	vaso	en	un	cajón	del
escritorio.	Luego	la	miró	sin	demudar	en	ningún	momento	la	media	sonrisa.
—Pues	bien,	lo	que	quería	era	acordar	con	usted	las	líneas	de	actuación.	Unas



líneas	 en	 la	 investigación	que	 sirvan	 tanto	 a	 los	 fines	 de	 la	Policía	 del	Pueblo
como	 al	 Ministerio	 para	 la	 Seguridad	 del	 Estado.	 Tengo	 entendido	 que	 ha
trabajado	usted	con	nosotros	antes.	Con	el	Oberstleutnant	Klaus	Jäger,	¿verdad?,
del	Departamento	Ocho	de	la	capital	del	Estado.
Müller	asintió	con	cautela.
—Klaus	y	yo	somos	buenos	amigos,	nos	conocemos	desde	la	universidad.	Fue

él	 quien	 la	 recomendó	 para	 este	 trabajo.	 Aunque	 se	 enfrentará	 usted	 a	 ciertas
limitaciones	en	las	pesquisas,	y	créame	que	esas	restricciones	son	necesarias,	es
mejor	 estar	 al	 frente	 de	 su	 propia	 brigada	 de	 investigación	 de	 homicidios	 que
andar	todo	el	día	entre	papeles,	mareando	la	perdiz;	o	interrogar	a	los	macarrillas
en	Keibelstrasse.	¿A	que	está	usted	de	acuerdo	conmigo?
A	Müller	 le	 cayó	 como	 un	 puñetazo	 en	 la	 boca	 del	 estómago	 saber	 que	 la

habían	 seleccionado	 los	 de	 la	 Stasi,	 Jäger	 nada	 menos,	 y	 no	 sus	 propios
superiores	 en	 la	 Policía	 del	 Pueblo.	 Por	 segunda	 vez	 en	 el	 transcurso	 de	 unos
pocos	meses,	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 que	 le	 iba	 a	 tocar	 bailar	 al	 compás	 que	 le
marcara	la	Stasi.	Pero	en	vez	de	darle	voz	a	la	angustia	que	sentía,	Müller	asintió
otra	vez	levemente	con	la	cabeza.
—Entonces	 —dijo	 Malkus,	 y	 sacó	 una	 carpeta	 del	 maletín	 y	 cogió	 un

bolígrafo	al	que	sacó	punta	con	un	clic	del	botón—:	déjeme	que	le	ponga	al	día
de	algunos	de	los	problemas	a	los	que	nos	enfrentamos	en	esta	investigación,	y
de	cómo	sugerimos	que	sean	abordados.	—Levantó	la	vista	de	los	papeles	y	miró
a	Müller	directamente	a	los	ojos.	Y	de	repente,	cuando	el	sol	le	dio	en	la	cara	al
comandante,	 igual	 que	 esa	 misma	 mañana	 junto	 a	 las	 vías	 del	 tren,	 Müller
comprendió	por	qué	sus	ojos	le	causaban	tanta	extrañeza:	no	eran	de	color	miel,
sino	de	un	tono	sorprendentemente	ambarino,	luminiscente.	A	Müller	la	sacaban
de	quicio	y	 tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	concentrarse	en	 lo	que	 le	decía	el
oficial	de	la	Stasi.
—Nuestra	 primera	 prioridad	—siguió	 diciendo—	 es	 no	 provocar	 el	 pánico

entre	la	población.	Por	supuesto	que	hay	que	dar	con	el	asesino,	la	persona	que
ha	secuestrado	a	los	bebés.	Hay	que	encontrar	a	la	niña	que	falta…	—Hizo	una
pausa	 para	 consultar	 sus	 notas—.	Maddelena.	 Eso	 es	 prioritario,	 desde	 luego.
Pero	 es	 casi	 más	 importante	 evitar	 que	 cunda	 el	 pánico,	 evitar	 que	 el	 buen
nombre	de	Ha-Neu	se	vea	afectado.	Creo	que	estará	usted	de	acuerdo.	O	sea	que
lo	 que	 quiero	 que	 le	 quede	 bien	 claro	 es	 que	 no	 va	 a	 haber	 ningún	 registro
apartamento	por	apartamento.
Ella	no	quiso	callarse:
—Pero	es	que…



—No	 es	 cuestión	 de	 negociarlo,	Oberleutnant.	 Se	 ha	 decidido	 al	 más	 alto
nivel	 en	 el	 Ministerio	 para	 la	 Seguridad	 del	 Estado,	 y	 en	 el	 Ministerio	 del
Interior,	al	que	pertenece	el	cuerpo	de	Policía.
Müller	 sintió	 que	 la	 invadía	 la	 rabia.	 No	 pensaba	 que	 la	 reunión	 fuera	 a

transcurrir	por	esos	derroteros:	no	le	habían	dejado	ni	siquiera	sacar	a	colación	la
importancia	de	un	 registro	casa	por	casa.	 Intentó	a	 la	desesperada	exponer	 sus
argumentos:
—Será	 prácticamente	 imposible	 que	 encontremos	 a	 la	 niña,	 que	 hallemos

pistas	de	su	paradero,	sin	llevar	a	cabo	un	registro	de	todos	los	pisos,	de	 todos
los	bloques	y	en	todos	los	complejos	residenciales.	Sigo	creyendo	que	eso	es	lo
que	hay	que	hacer.
No	había	acabado	la	frase	y	ya	estaba	Malkus	diciendo	que	no	con	la	cabeza.
—Tendrá	que	recurrir	a	otros	métodos;	seguro	que	se	le	ocurre	algo.	Además,

en	caso	de	que	tuvieran	al	bebé	escondido	en	alguna	parte,	¿por	qué	había	de	ser
en	un	 apartamento	 aquí	 en	 la	 ciudad?	 ¿No	 le	 parece	 que	 el	 captor	 correría	 un
riesgo	 demasiado	 elevado?	 Pero	 es	 que,	 ya	 le	 digo,	 este	 aspecto	 de	 la
investigación	es	 innegociable.	En	segundo	lugar,	nuestra	prioridad	es	que	 tiene
usted	que	 compartir	 la	 información	 con	nosotros.	Siempre	que	 tenga	una	pista
nueva,	 háganoslo	 saber.	 Si	 quiere	 llevar	 la	 investigación	 por	 otras	 vías,
consúltenos	 antes	 de	 hacerlo.	 Así	 no	 habrá	 malentendidos.	 —Malkus	 dejó	 el
bolígrafo	encima	de	la	mesa	y	se	repantingó	en	el	sillón,	con	las	manos	plegadas
encima	 del	 estómago—.	 Según	 sé	 por	 Klaus,	 hubo	 uno	 o	 dos	 de	 estos
malentendidos	en	la	investigación	que	dirigió	usted	hará	unos	meses.
Müller	no	dijo	nada,	se	limitó	a	mirar	al	comandante	de	la	Stasi	a	los	ojos.
—Ah,	y	antes	de	que	se	vaya:	Klaus	 le	manda	 recuerdos.	Sintió	mucho	que

rechazara	usted	 la	oferta	que	 le	hizo	de	unirse	a	él	en	 la	Dirección	General	de
Inteligencia.	Ya	lo	han	ascendido	a	coronel	y	lo	han	destinado	a	Cuba.	Aunque	a
lo	mejor	a	usted	no	le	va	eso	de	viajar	al	extranjero,	no	es	como	su	marido.
Müller	 suspiró	 hondo.	Quedaba	 dentro	 de	 lo	 previsible	 que	 la	 oficina	 de	 la

Stasi	 en	 Halle	 lo	 supiera	 todo	 de	 ella.	 Eso	 sí,	 no	 pensaba	 darle	 a	 Malkus	 la
satisfacción	de	que	creyera	que	le	había	hecho	perder	los	papeles.	Y	bien	que	lo
intentó	provocándola	de	aquella	manera.	Después	de	alisarse	la	falda,	se	puso	en
pie.
—¿Alguna	cosa	más,	camarada	comandante?
Sin	 levantarse	 del	 asiento,	 Malkus	 hizo	 señales	 ostensibles	 de	 que	 podía

retirarse:
—No,	 no,	 Karin.	 No	 quiero	 entretenerla.	 Sé	 que	 el	 tiempo	 apremia	 y	 debe



usted	volver	al	trabajo.	Cualquier	detalle	que	considere	de	relevancia,	hágamelo
saber.	Y	para	lo	que	es	el	día	a	día,	ya	se	pondrá	en	contacto	asiduamente	con
usted	Hauptmann	 Janowitz.	 Tenga	 cuidado,	 a	 ver	 si	 le	 entra	 usted	 por	 el	 ojo
derecho	 al	 capitán.	 Él	 no	 es	 tan	 comprensivo	 como	 pueda	 serlo	 yo.	 Sabe	 por
dónde	queda	la	salida,	¿verdad?
Salió	del	despacho	sin	decir	adiós.	Era	bien	consciente	de	que	había	sido	todo

una	exhibición	de	poder.	Malkus	no	le	había	dicho	nada	que	no	pudiera	haberle
dicho	esa	mañana	en	las	vías	del	tren.	Y	saber	que	Janowitz	tendría	con	ella	«un
contacto	 asiduo»	 no	 era	 ningún	 consuelo;	más	 bien	 al	 contrario.	 Puede	 que	 el
hombre	del	Skoda,	o	incluso	el	del	Lada	rojo	de	la	noche	anterior,	fuera	uno	de
los	subordinados	de	Janowitz.
Bajaba	 por	 las	 escaleras	 de	 cemento,	 de	 vuelta	 a	 donde	 había	 aparcado	 el

coche,	 escoltada	 por	 el	mismo	 agente	 de	 paisano,	 cuando	 la	 invadió	 de	 nuevo
aquella	sensación	funesta	que	había	sentido	mientras	 trabajaba	en	el	caso	de	la
chica	 del	 Jugendwerkhof.	 Eso	 la	 hizo	 plantearse	 si	 no	 sería	mejor,	 al	 fin	 y	 al
cabo,	vérselas	con	hippies	de	medio	pelo	como	Lauterberg	en	Keibelstrasse.
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Antes	 de	 volver	 a	 la	 sala	 de	 operaciones,	Müller	 decidió	 desviarse	 un	 poco

para	 ir	 al	 apartamento	 que	 le	 había	 buscado	 la	 Policía	 de	 Halle.	 Sentía	 la
necesidad	de	refrescarse	después	de	la	reunión	con	Malkus;	y	sentía	también	que
ponerse	aquella	prenda	roja	no	había	sido	buena	idea	del	todo.	En	lo	que	duró	la
charla,	o	la	conferencia,	o	lo	que	quiera	que	fuera,	notó	cómo	se	le	acumulaban
las	gotas	de	sudor	en	las	axilas.	Miró	otra	vez	por	el	espejo	retrovisor	y	no	vio
por	el	momento	señales	de	que	 la	siguiera	nadie.	Y	si	 la	estaban	siguiendo,	no
hacían	ostentación	de	 ello	 a	plena	 luz	para	ponerla	nerviosa.	Así	que	 se	 sintió
más	con	el	control	de	la	situación	en	ese	trayecto,	con	más	confianza,	pese	a	lo
incómodo	de	la	ropa.
Giró	 para	 entrar	 en	 Wohnkomplex	 VI,	 tan	 característico	 con	 aquel	 muro

redondo	 que	 formaba	 el	 bloque	 de	 apartamentos,	 y	 tuvo	 cierta	 sensación	 de
familiaridad.	Quedaba	a	su	izquierda	la	carretera	de	circunvalación	que	rodeaba
la	ciudad.	Más	allá,	le	contaron,	había	un	parque	y	un	lago.	Hizo	intención	de	ir
allí	algún	día,	cuando	no	estuviera	de	servicio;	aunque	tendría	que	asegurarse	de
que	 Eschler	 y	 sus	 hombres	 habían	 registrado	 antes	 esa	 zona,	 si	 no	 lo	 habían
hecho	ya.	Movía	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro,	empapándose	bien	del	entorno:	se
diría	que	no	acababa	nunca	aquel	bloque	de	apartamentos,	la	uniformidad	de	las
ventanas	 y	 las	 puertas,	 el	 gris	 ininterrumpido.	 Aunque	 era	 un	 gris	 recién
estrenado,	 limpio;	nada	que	ver	con	el	gris	sucio	al	que	estaba	acostumbrada	y
que	dominaba	Berlín,	la	capital	del	Estado.
La	 numeración	 de	 los	 bloques	 no	 era	 todo	 lo	 lógica	 que	 cabía	 esperar,	 no

seguía	 una	 pauta	 lineal.	 Por	 ver	 si	 se	 orientaba,	 estuvo	 atenta	 a	 la	 súbita
aparición	del	bloque	952,	que	sabía	que	venía	a	continuación	del	suyo,	el	953.
Aparcó	el	coche	y	fue	hasta	la	entrada,	dándole	vueltas	en	la	cabeza	a	lo	que	le
había	dicho	Malkus.	Aquello	era	un	aviso,	como	lo	habían	sido	las	«charlas»	de
Jäger	en	el	caso	anterior.	Al	entrar,	echó	un	vistazo	por	todo	el	portal	buscando
el	ascensor	para	subir	al	cuarto	piso,	pero	enseguida	se	acordó:	no	lo	habría,	pues
solo	los	bloques	de	más	de	cinco	pisos	lo	tenían.	Se	preguntó	entonces	cómo	se
las	apañarían	para	subir	 las	escaleras	cargadas	con	 los	carritos	de	 los	niños	 las



jóvenes	madres	 que	había	 visto	 antes	 paseándolos	 al	 lado	de	 las	 fuentes.	A	 lo
mejor	era	ese	el	precio	que	había	que	pagar	cuando	te	asignaban	un	piso	recién
construido	en	una	ciudad	tan	moderna:	los	primeros	pasos	hacia	la	formación	de
una	 familia	 en	 la	 República	 Democrática	 Alemana,	 algo	 al	 alcance	 de	 muy
pocos.
Müller	 subió	 las	 escaleras	 y	 enfiló	 por	 un	 pasillo	 que	 parecía	 no	 tener	 fin.

Miró	por	encima	del	hombro	antes	de	meter	la	llave	en	la	cerradura	de	la	puerta
del	piso	que	les	habían	asignado	a	los	de	la	Kripo.	«¿Por	qué	me	preocupo	tanto?
Ya	me	han	dicho	que	me	estarían	vigilando,	y	no	tengo	nada	que	esconder».	Una
vez	dentro,	oyó	una	voz	de	hombre	que	tarareaba	una	canción.	No	parecía	la	de
Schmidt;	 aunque,	 cosa	 rara,	 le	 sonaba	 ese	 timbre	 de	 voz.	Dobló	 por	 el	 pasillo
para	entrar	en	la	cocina	y	se	dio	de	bruces	con	un	joven	nervudo	de	pelo	rizado
que	llevaba	gafas,	y	que	estaba	sacando	latas	de	comida	de	las	bolsas.	A	los	dos
se	les	dibujó	en	la	cara	simultáneamente	una	sonrisa.
—Martin	—dijo,	 y	 le	 dio	 un	 abrazo—.	No	 esperaba	 verte.	—Era	Vogel,	 el

joven	Unterleutnant	 que	 los	 había	 ayudado	 a	Tilsner	 y	 a	 ella	 en	 las	montañas
Harz,	a	primeros	de	año,	en	el	caso	de	los	adolescentes	del	Jugendwerkhof—.	No
esperaba	que	salieras	nunca	del	Harz:	yo	creía	que	eras	un	detective	de	campo	de
pura	raza.
Vogel	se	separó	del	abrazo	y	su	cara	adquirió	una	expresión	sombría.
—Es	que	no	era	lo	mismo,	camarada	Oberleutnant.	Me	faltaba…
El	 joven	 oficial	 se	 interrumpió	 antes	 de	 decir	 el	 nombre	 de	 Hauptmann

Baumann.	Pero	Müller	le	adivinó	el	pensamiento	en	los	ojos,	en	la	expresión	de
la	cara:	vio	en	ellos	los	últimos	instantes	en	la	vida	del	capitán	de	la	Policía	del
Pueblo;	 a	 varios	 metros	 bajo	 tierra,	 en	 una	 mina	 que	 atravesaba	 la	 frontera,
herido	de	muerte	por	el	disparo	de	alguien	que	se	suponía	que	era	de	los	suyos.
Vogel	tomó	aire	y	alzó	los	hombros.
—El	caso	es	que	necesitaba	probar	cosas	nuevas.	Pedí	un	traslado	a	Berlín,	y

di	 su	 nombre	 como	 el	 de	 alguien	 con	 quien	 me	 gustaría	 trabajar,	 camarada
Oberleutnant.
—No,	 Martin:	 Karin,	 me	 tienes	 que	 llamar	 Karin.	 Ya	 nos	 conocemos	 lo

bastante.
Vogel	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Pero	bueno,	el	caso	es	que	no	me	dieron	lo	que	pedí.	Porque	en	vez	de	las

luces	de	neón	de	 la	capital	del	Estado,	me	 tocaron	 las	de	Halle-Neustadt.	Pero
estoy	encantado	de	volver	 a	 trabajar	 con	usted	otra	vez,	Karin.	Aunque	por	 lo
poco	que	sé,	puede	tratarse	de	otro	caso	difícil.



Müller	dijo	que	sí	con	la	cabeza	y	empezó	a	preparar	la	cafetera.
—Vamos	a	tomarnos	un	café	primero	y	luego	te	pongo	al	día	de	lo	que	sé	por

ahora.	Pero	sí	que	es	un	caso	un	poco	delicado,	como	el	otro.
Vogel	retiró	una	de	las	sillas	de	cocina	que	había	debajo	de	la	mesa	y	se	sentó.
—Eso	me	han	dicho.	Tengo	entendido	que	el	Ministerio	para	la	Seguridad	del

Estado	se	ha	metido	de	lleno	en	el	asunto.
Müller	iba	a	alcanzar	dos	tazas	de	uno	de	los	armarios	colgados	en	la	pared	de

la	cocina	y	volvió	la	cabeza	para	mirar	sorprendida	al	joven	oficial	que	era	ahora
su	ayudante	en	el	caso.
—¿Quién	te	ha	contado	eso?	—dijo.
—Me	llamaron	por	teléfono	cuando	estaba	todavía	en	el	Harz,	después	de	que

aceptara	 el	 puesto.	 Fue	 un	Hauptmann	 de	 la	 Stasi:	 ¿Janowitz?	 ¿Puede	 que	 se
llame	así?
Müller	entornó	los	ojos	y	asintió	con	la	cabeza:
—Sí.	Es	el	oficial	de	enlace.	Él	y	su	jefe,	el	comandante	Malkus.	—O	sea	que

la	Stasi	se	había	entrometido	en	la	investigación	y	también	en	la	configuración
de	 su	 equipo;	 antes	 de	 que	 ella	 tuviera	 tiempo	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 su
ayudante.	 Y	 si	Malkus	 no	 había	 logrado	 ganársela,	 el	 tal	 Janowitz	 parecía	 de
cuidado;	 habría	 que	 vigilarlo	 también,	 quizá	 más	 que	 al	 otro—.	 Malkus	 me
convocó	a	una	reunión	en	el	cuartel	de	 la	Stasi,	hará	como	un	par	de	horas	—
siguió	diciendo—.	Me	da	la	sensación	de	que	vamos	a	verlos	mucho	por	aquí.	Es
posible	que	 tengamos	menos	campo	de	maniobra	en	 la	 investigación	de	 lo	que
nos	gustaría.	—Echó	dos	cucharaditas	colmadas	de	café	en	la	máquina,	le	añadió
agua	 y	 la	 encendió—.	 Enseguida	 lo	 revisamos	 todo.	 ¿Te	 ha	 dado	 hambre	 el
viaje?	Ayer	compré	una	tarta.
—Suena	de	maravilla,	Oberleutnant.
—¡Por	 favor,	 Martin!	 Llámame	 Karin.	 Aparte	 de	 trabajar	 juntos,	 vamos	 a

vivir	 juntos	 hasta	 que	 resolvamos	 este	 caso.	 Así	 que	 podemos	 pasar	 por	 alto
tanta	formalidad.	Al	menos	mientras	no	estemos	delante	de	los	otros	agentes.
—Le	pido	disculpas,	Karin.	Y	le	digo	que	sí	a	la	tarta.
Müller	abrió	la	puerta	de	la	nevera,	pero	no	vio	ni	rastro	de	la	tarta.
—Qué	 raro.	 Con	 toda	 seguridad,	 ayer	 estaba	 aquí.	 —Entonces	 apartó	 la

margarina	 y	 la	 leche,	 y	 vio	 el	 plato	 vacío,	 en	 el	 que	 solo	 habían	 dejado	 unas
migajas—.	 Lo	 siento	 mucho	 Martin,	 pero	 parece	 que	 se	 nos	 ha	 adelantado
alguien.	Ya	conocerás	a	nuestro	forense,	Jonas	Schmidt.	Es	un	buen	policía,	y	un
hombre	encantador.	Lo	que	pasa	es	que	tiene	un	apetito	voraz.
Vogel	sonrió	y	dijo:



—Con	una	taza	de	café	me	vale	también,	Karin.
	
	
A	Müller	 le	vino	bien	desconectar	y	pasar	por	el	apartamento	después	de	 la

reunión	con	Malkus.	Se	sentía	ahora	más	fresca,	y	por	fin	tenía	nuevo	ayudante
en	 la	persona	de	Vogel.	Fueron	 los	dos	en	el	Wartburg	de	camino	a	 la	sala	de
operaciones	 de	 la	 Policía	 en	 el	 centro	 de	Ha-Neu.	 Por	 el	momento,	 hasta	 que
tuvieran	 los	 resultados	 de	 la	 autopsia	 al	 día	 siguiente,	Müller	 estaba	 conforme
con	seguir	la	búsqueda	marcada	por	los	agentes	de	la	Vopo.	Una	vez	en	la	sala
de	operaciones,	Eschler	y	Fernbach	señalaron	en	el	plano	de	la	pared	el	túnel	que
les	tocaba	registrar	a	continuación:	llevaba	el	conducto	de	calefacción	al	bloque
de	apartamentos	de	la	familia	Salzmann.
	
	
El	trayecto	llevó	a	los	agentes	de	Policía	por	el	puente	peatonal	que	cruzaba	la

Magistrale	 trazando	 una	 curva	majestuosa.	 Por	 debajo	 pasaba	 la	 vía	 principal
que	atravesaba	Halle-Neustadt	con	dos	carriles	en	cada	sentido;	la	única	en	toda
la	ciudad	que	tenía	lo	que	se	podía	decir	nombre.
El	 apartamento	 de	 los	 Salzmann	 estaba	 como	 a	 la	 mitad	 de	 uno	 de	 los

edificios	 más	 altos:	 alcanzaba	 los	 catorce	 pisos	 de	 altura.	 Con	 las	 bandas	 de
enfoscado	 amarillo	 debajo	 de	 la	 línea	 de	 ventanas,	 a	Müller	 se	 le	 antojó	 una
gigantesca	toalla	de	baño	a	rayas	colgada	al	sol.	Ella	y	sus	ayudantes,	Vogel	y
Schmidt,	 tenían	 que	 andar	 rápido	 para	 ir	 al	 paso	 del	 puñado	 de	 policías	 de
uniforme;	 pero	 a	 su	 alrededor,	 las	 nuevas	 madres	 paseaban	 sin	 ninguna	 prisa
empujando	sus	carritos,	parándose	de	vez	en	cuando,	orgullosas,	para	charlar	con
sus	amigas	y	mostrarles	al	último	miembro	de	su	modélica	familia	socialista,	y
no	 prestaban	 la	 más	 mínima	 atención	 al	 grupo	 de	 policías.	 Allí,	 entre	 ellas,
tenían	que	haber	 estado	 los	Salzmann,	 con	un	 carrito	doble	de	bebé	y	 sus	dos
mellizos	dentro.	Pero	ahora	 todas	 sus	 esperanzas	pasaban	por	que	Müller	y	 su
equipo	encontraran	a	Maddelena	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.
Los	de	la	brigada	canina	ya	estaban	en	sus	puestos	a	la	entrada	del	bloque	en

cuestión.	 Los	 habían	mandado	 antes	 para	 evitar	 el	 desfile	 por	 el	 centro	 de	 la
ciudad;	 y	 los	 perros	 ya	 habían	 sido	 expuestos	 al	 olor	 que	 Maddelena	 había
dejado	en	 la	 ropa	de	 cama	del	hospital.	Müller	 estaba	 tan	contenta	 con	 la	otra
cara	 amiga	 que	 representaba	 Vogel	 en	 su	 equipo.	 Bajaron	 por	 el	 hueco	 de	 la
escalera	 del	 bloque	 de	 apartamentos	 hasta	 llegar	 al	 sótano;	 y	 ella	 tuvo	 la
sensación	de	que	lo	había	vivido	todo	antes	en	las	montañas	Harz:	cuando	seguía



a	Vogel	escaleras	abajo	por	el	pozo	de	la	mina.
Era	obvio	que	el	fibroso	Unterleutnant	había	adivinado	sus	pensamientos.
—Qué	 raro	 se	 me	 hace	 bajar	 otra	 vez	 hasta	 el	 subsuelo,	 camarada

Oberleutnant.	—Müller	vio	cómo	a	su	ayudante	se	le	empañaban	aquellos	ojos
tan	jóvenes	y	llenos	de	ganas	de	vivir;	y	eso	le	trajo	de	nuevo	a	la	memoria	la
muerte	traumática	de	Hauptmann	Baumann.
Eschler	 abrió	 la	 gruesa	 puerta	 de	 acero	 y	 los	 agentes	 de	 la	 patrulla	 canina

tuvieron	que	emplearse	a	 fondo	para	 retener	a	 los	animales,	que	 tiraban	de	 las
correas	con	todas	sus	fuerzas.	Un	calor	húmedo	y	viciado	flotaba	en	el	ambiente.
A	 ras	 de	 tierra	 la	 temperatura	 resultaba	 sofocante,	 y	 no	 era	 de	 esperar	 que	 el
sistema	 de	 calefacción	 estuviera	 encendido.	 Pero	 algo	 de	 calor	 residual	 había
quedado	retenido	en	las	enormes	tuberías	que	llevaban	el	aire	caliente	a	cada	uno
de	los	complejos	residenciales	en	los	que	estaba	dividida	la	ciudad.
—Sigo	sin	entender	por	qué	no	vamos	casa	por	casa	buscándola	antes	de	todo

esto,	Oberleutnant	—susurró	Vogel,	mientras	seguía	con	la	mirada	el	reguero	de
haces	que	las	linternas	arrojaban	contra	las	paredes	húmedas	del	túnel;	en	pos	de
los	 agentes	 a	 cargo	de	 los	 perros	 y	 los	 policías	 de	uniforme—.	 ¿No	 sería	más
lógico?
—Y	no	te	falta	razón,	Martin	—respondió	Müller	en	voz	baja—.	Pero	no	está

en	mi	mano.	Tenemos	que	poner	en	común	 lo	que	se	nos	ocurra	sobre	el	caso
esta	noche,	dar	con	algo	que	nos	haga	avanzar.	Lo	malo	es	que,	en	cierto	sentido,
son	dos	casos:	uno	de	secuestro	y,	además,	otro	de	asesinato.
—Eso	si	no…
Müller	se	detuvo	un	instante	y	miró	a	su	subordinado	a	los	ojos.
—Vamos	a	pensar	en	positivo.	—Luego	siguió	caminando,	avivando	el	paso

para	 ponerse	 a	 la	 altura	 de	 Eschler,	 Fernbach	 y	 los	 otros,	 cuyas	 siluetas
parpadeaban	 sobre	 la	 luz	 de	 las	 linternas—.	 Hay	 que	 pensar	 que	 Maddelena
sigue	viva.	Y	por	eso	tenemos	que	actuar	con	rapidez	—siguió	diciendo	Müller,
con	Vogel	a	su	lado—.	Las	primeras	horas	después	de	una	desaparición	son	las
más	 importantes;	 y	 ya	han	pasado,	 así	 que	hay	que	 intentar	 como	 sea	dar	 con
algún	avance	en	estos	primeros	días,	antes	de	que	se	enfríen	los	rastros.
—Precisamente	por	eso,	deberíamos	estar	haciendo	un	registro	casa	por	casa

—insistía	Vogel—.	Y	no	ponernos	a	recorrer	kilómetros	y	kilómetros	de	túneles
subterráneos	debajo	de	la	ciudad	recién	construida.
Müller	 no	 dijo	 nada,	 aunque	 en	 su	 fuero	 interno	 estaba	 completamente	 de

acuerdo	con	su	nuevo	ayudante.	Todo	le	recordaba	la	forma	tan	frustrante	en	la
que	Malkus	la	había	cortado	en	seco	cuando	ella	quiso	argumentar	sus	razones.



Uno	de	los	perros	empezó	a	ladrar	de	repente,	presa	de	una	gran	agitación,	y
llegaron	a	pensar	que	a	 lo	mejor	 andaban	equivocados.	Eschler,	Fernbach	y	el
resto	 de	 los	 policías	 de	 uniforme	 enfocaron	 con	 la	 linterna	 lo	 que	 había
encontrado	el	perro,	que	ya	se	había	puesto	a	aullar,	con	las	orejas	empinadas.	El
animal	tiraba	de	la	correa,	se	la	tensaba	en	las	manos	al	policía	que	lo	sujetaba
para	que	no	se	abalanzara	sobre	un	objeto	que	había	en	el	reborde	de	una	de	las
paredes	del	túnel.
Müller	fue	hacia	allí;	luego	se	detuvo	en	seco	al	ver	lo	que	era.	Imposible,	¡no

podía	ser!	Pero	en	ese	preciso	punto,	iluminado	por	los	focos	de	las	linternas	de
los	 Vopos,	 en	 el	 primer	 registro	 de	 un	 túnel	 al	 que	 asistía	 Müller,	 había	 un
cuerpo.	 Un	 cuerpecillo	 desnudo,	 tendido	 de	 espaldas,	 con	 los	 brazos	 y	 las
piernas	extendidos,	que	miraba	con	ojos	carentes	de	vida	el	techo	del	túnel.
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Nochebuena	de	1965.
Halle-West,	ciudad	de	los	empleados	de	la	planta	química.

	
	
¡Ah,	menudo	año	ha	sido!	Yo	creo	que	el	más	feliz	de	mi	vida.	Primero	llegó

la	noticia	en	otoño	de	que	Hansi	había	logrado	que	nos	dieran	uno	de	los	pisos	a
estrenar	 en	 la	 recién	construida	ciudad	de	 los	 empleados	de	 la	planta	química.
Seguro	que	como	yo	estaba	embarazada,	eso	ayudó;	y	pudimos	mudarnos	antes
de	que	llegara	el	gran	día.
Y	ahora	estamos	a	punto	de	celebrar	la	Navidad,	la	primera	como	la	pequeña

familia	 que	 somos.	 Tengo	 que	 tener	 cuidado,	 lógicamente;	 pero	 para	 hacer
alguna	 cosa	 en	 la	 cocina,	 colgar	 la	 decoración	 navideña	 y	 ese	 tipo	 de	 cosas,
todavía	me	apaño.
El	piso	ha	quedado	muy	bien.	Ya	pusimos	el	árbol,	y	lo	primero	que	hicimos

fue	decorarlo.	Hansi	colocó	el	ángel	arriba	del	todo,	aunque	dijo	que	ya	no	se	lo
podía	 llamar	 ángel;	 que	 era	 mejor	 decir	 que	 es	 un	 Jahresendflügelfigur:	 una
figurita	con	alas	para	despedir	el	año.	Ahora	mismo,	Hansi	está	en	el	Kaufhalle,
ha	ido	a	comprar	salchichas	de	Viena.	Las	comeremos	luego,	acompañadas	de	la
ensalada	 de	 patatas	 que	 ya	 tengo	 preparada,	 porque	 la	 hice	 mientras
escuchábamos	la	radio	como	cada	día.	Esta	noche	echan	una	obra	de	teatro:	un
cuento	tradicional	que	a	Hansi	le	gusta	mucho	que	se	llama	Augusto,	el	ganso	de
Navidad.	Tengo	muchas	ganas	de	escucharlo;	 aunque	yo	creo	que	me	gustaría
más	ver	la	televisión.	Por	suerte,	tenemos	una.	Ya	sabes	que	hay	pocos	hogares
que	la	tengan;	pero	es	que	Hansi	trabaja	en	un	puesto	muy	importante,	o	sea	que
nos	pusieron	en	una	lista	aparte	y	nos	dieron	más	prioridad.
No	he	parado	tampoco	con	los	adornos.	Ya	está	puesta	la	pirámide	de	Navidad

en	 el	 aparador;	 y	 las	 aspas	 giran	 con	 el	 calor	 de	 la	 vela.	 Y	 las	 figuritas	 del
Räuchermännchen	ya	las	he	encendido.	Así	sé	a	ciencia	cierta	que	es	Navidad:
porque	 el	 aroma	del	 incienso	 en	 el	 salón	huele	 casi	 como	una	 casita	hecha	de
galletas	de	jengibre.	¡A	mí	es	que	me	encanta	aspirar	ese	olor!	Y	al	lado,	en	la



misma	 repisa,	 hemos	 puesto	 el	 belén.	Dice	Hansi	 que	 cuando	 tengamos	 visita
hay	 que	 esconderlo,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 alguno	 no	 sea	 creyente.	 Por	 supuesto,
Hansi	no	lo	es;	porque	no	quedaría	bien	con	su	puesto	en	el	Ministerio.	Aunque
sabe	que	a	mí	me	gusta	echarme	un	responso	de	vez	en	cuando.
Me	encanta	la	Navidad	porque	es	muy	emocionante.	Y	me	da	igual	lo	que	me

traiga	el	Weihnachtsmann,	porque	yo	ya	tengo	un	regalo	que	no	cambio	por	nada
en	el	mundo:	mi	pequeña	Stefanie.	Mi	querida,	queridísima	Stefanie.	Ella	sí	que
es	mi	ángel	de	verdad.
Aunque	 hoy	 no	 ha	 parado	 de	 llorar.	 Y	 no	 sé	muy	 bien	 por	 qué;	 en	 cuanto

Hansi	salió	a	la	compra.	¡Será	que	echa	de	menos	a	su	papá!	Cuando	él	está	en
casa,	se	le	ilumina	la	cara	a	mi	niña.	Aunque	es	un	poco	revoltosilla	y	no	toma
bien	 el	 pecho;	 o	 sea,	 que	 no	 creo	 que	 esté	 todo	 lo	 bien	 nutrida	 que	 tenía	 que
estar.	Toma	mejor	el	biberón,	pero	es	que	a	mí	me	gustaría	darle	solo	 la	 leche
materna.	 ¿A	 que	 es	 mucho	mejor	 eso?	 Ahora	 mismo	me	 duelen	 un	 poco	 los
pezones	porque	quise	 darle	 de	mamar	 antes.	Me	puse	un	poco	de	 la	 leche	del
biberón	en	cada	uno,	y	así	 sí	conseguí	que	mamase	un	 rato;	aunque	enseguida
dijo	 que	 no	 quería	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 ¿Habrá	 que	 llevarla	 al	 médico?	 Me
preocupa	 que	 pierda	 peso.	 Hansi	 dice	 que	 es	 mejor	 darle	 el	 biberón.	 Me	 lo
prepara	cada	mañana	antes	de	irse	a	trabajar.	Pero	hay	días	que	lo	tiro	sin	que	él
se	entere;	porque	prefiero	que	mame	leche	de	verdad.
¿Tendrá	algo	que	ver	esa	caída	que	tuve?	Espero	que	no	sea	por	eso	por	lo	que

me	come	tan	mal	la	niña.	Aunque	menudo	susto	me	di,	te	lo	juro.	Eso	sí,	al	final
salió	 todo	 bien.	Nos	 acabábamos	 de	mudar	 al	 apartamento	 y,	 como	 es	 lógico,
todavía	había	obras:	porque	es	que	quieren	que	cuando	esté	terminada,	vivan	en
la	ciudad	cien	mil	personas.	Y	es	normal	que	quieran	acabar	esos	nuevos	hogares
cuanto	antes.	Así	que	no	hay	que	quejarse	de	las	obras.
Pero	bueno,	el	caso	es	que,	según	parece,	me	caí	al	tropezar	con	unas	cañerías,

y	menudo	trompazo	me	di.	Yo	no	me	acuerdo	de	nada,	pero	Hansi	dice	que	caí	a
plomo	y	perdí	el	conocimiento	y	todo.	Estaban	tan	preocupados	por	el	estado	del
bebé	que	me	hicieron	una	cesárea	de	urgencia.	Todavía	me	duelen	 los	puntos.
Pero	 lo	bueno	es	que	no	 recuerdo	nada	de	 lo	que	pasó.	Yo	estaba	allí,	 con	mi
embarazo	de	nueve	meses,	y	de	repente,	vuelvo	en	sí	en	una	cama	del	hospital,	y
veo	a	Hansi	que	 tiene	a	Stefanie	en	brazos.	 ¡Qué	 regalito!	Soy	 tan	afortunada.
Pero	dicen	que	estuve	dos	días	inconsciente;	así	que	no	me	extraña	que	Stefanie
tuviera	que	tomar	el	biberón,	¡la	pobre!
¡Anda!	Suena	una	llave	en	la	cerradura:	me	parece	que	es	Hansi.
—¿Franzi?	—me	llama.	Hansi	y	Franzi,	nos	reímos	mucho	con	eso—.	¿No	la



habrás	 dejado	 otra	 vez	 en	 la	 cuna?	—Lo	 dice	 casi	 sin	 aliento.	 Está	muy	 rojo,
agobiado	con	el	peso	de	las	compras	de	Navidad.
—Es	que	parecía	que	no	se	encontraba	muy	bien.	Así	que	la	eché	en	su	cuarto

para	que	durmiera	un	poco.
—Pero	es	que	no	está	durmiendo,	Franzi:	está	llorando	a	todo	llorar.	Y	se	nos

van	a	quejar	los	vecinos.	—¿Cómo	es	que	no	me	he	dado	cuenta	de	que	estaba
llorando?	Vaya	por	Dios,	pues	no	me	gusta	nada	que	Hansi	se	enfade	conmigo.
Siento	que	lo	he	defraudado.	Me	entran	ganas	de	llorar.	Espero	que	no	me	venga
una	crisis.
—Ea,	ea,	ea,	pequeñina,	ea.	Que	ya	ha	llegado	papá.	—La	está	acunando	en

sus	 brazos:	 la	 mece,	 le	 susurra	 chis	 y	 ya	 la	 ha	 calmado	 un	 poco.	 ¿Por	 qué
conmigo	llora	tanto?—.	Está	toda	mojada,	Franzi.	¿Es	que	no	la	has	cambiado?
¿No	ves	que	ya	está	escocida	y	 se	va	a	poner	peor?	—Noto	que	me	suben	 las
lágrimas	 a	 los	 ojos,	 aunque	 hago	 lo	 que	 puedo	 por	 no	 llorar.	Hansi	 no	me	 ve
porque	se	ha	llevado	a	la	pequeña	Stefanie	derecha	a	la	cocina.	Ya	le	oigo	que	va
a	calentar	la	leche:	ha	encendido	la	cocina	eléctrica.	Y	luego,	unos	minutos	más
tarde,	 la	 oigo	 mamar	 con	 avidez—.	 Ea,	 ea,	 pequeñina.	 Es	 que	 tenías	 mucha
hambre,	¿verdad?	—Se	asoma	al	vano	de	la	puerta	con	ella	en	brazos,	y	me	mira
arrugando	 el	 ceño—.	 Tienes	 que	 acordarte	 de	 darle	 de	 comer,	 Franzi.	 Tenía
mucha	hambre,	la	pobre.	¿Cuándo	le	has	dado	el	último	biberón?
No	 acierto	 a	 contestar	 porque	 sé	 que	me	 pondré	 a	 llorar	 y,	 entonces,	 ya	 no

podré	parar.	Y	no	me	apetece	estar	así	en	Nochebuena.
—¿No	será	que	has	intentado	darle	el	pecho	otra	vez,	Liebling?
Digo	 que	 sí	 despacio	 con	 la	 cabeza	 y	me	 trago	 las	 lágrimas.	 Noto	 que	me

rozan	 los	 pezones	 contra	 el	 tejido	 del	 sujetador.	Me	 duelen	mucho.	Y	 sé	 que,
cuando	me	los	mire	delante	del	espejo,	los	tendré	muy	rojos.
Hansi	viene	hasta	donde	yo	estoy	y	me	abraza	con	el	brazo	que	 tiene	 libre;

con	cuidado	para	no	rozarme	el	pecho.	En	el	otro,	sostiene	a	Stefanie	y	le	da	el
biberón.
—Franzi,	Franzi	—dice—.	¿A	ver	qué	vamos	a	hacer	contigo?	¿A	ver	qué?
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Cuando	Eschler	fue	a	recoger	el	diminuto	cuerpo	de	entre	 los	pliegues	de	 la

manta	que	lo	envolvían,	Müller	le	gritó	que	se	detuviera;	y	ese	grito	se	propagó
con	un	eco	que	amortiguaron	las	paredes	del	túnel.
El	 capitán	de	 la	Policía	del	Pueblo	 se	volvió	 con	una	 expresión	de	 sorpresa

dibujada	en	la	cara:
—Pero	si	solo	es	una	muñeca,	Oberleutnant.	Dudo	mucho	que	tenga	nada	que

ver	con	la	investigación.	A	veces,	jugando,	se	cuela	aquí	dentro	algún	niño.	Pero
es	que	ni	aunque	hubieran	entrado	aquí:	no	creo	que	un	bebé	tenga	una	muñeca
tan	grande.
Müller	dio	gracias	de	que	en	 la	oscuridad	del	conducto	subterráneo	no	se	 le

notara	el	apuro	que	estaba	pasando.	Le	ardía	la	cara;	y	había	estado	convencida
de	que	era	el	cuerpo	de	Maddelena,	por	muy	inverosímil	que	fuera.	¿Qué	hacía
que	perdiera	los	nervios	con	tanta	facilidad?
—Aun	 así,	 camarada	Hauptmann.	 Debemos	 tratarlo	 como	 cualquier	 prueba

potencial	con	la	que	nos	encontramos.	Kriminaltechniker	Schmidt,	¿sería	usted
tan	amable	de	hacer	los	honores?
Schmidt	 la	 adelantó,	 se	 puso	 de	 rodillas,	 agarró	 la	 muñeca	 con	 sus	manos

enguantadas	y	 la	metió	 en	una	bolsa.	Entonces,	Eschler	hizo	 señas	 a	 los	de	 la
brigada	canina	para	que	siguieran	adelante	y	se	reanudó	la	búsqueda.
	
	
No	hallaron	nada	más	aparte	de	la	muñeca	y,	pasadas	un	par	de	horas,	Eschler

propuso	dejar	la	búsqueda	para	el	día	siguiente.	Ya	era	bien	entrada	la	tarde,	así
que	Müller	se	mostró	conforme.
Los	perros	y	sus	adiestradores	volvieron	a	la	base;	y	Fernbach	y	sus	hombres

se	fueron	cada	uno	a	su	casa,	 frustrados	después	de	otro	día	de	 intenso	 trabajo
sometido	a	las	limitaciones	que	les	imponían	Malkus	y	Janowitz.	Müller	invitó	a



Eschler	a	que	se	uniera	a	los	de	la	Kripo	a	tomar	algo	después,	para	hablar	del
caso.	Tenía	que	haber	alguna	 forma	de	avanzar	 sin	provocar	 la	 ira	de	 la	Stasi.
Eschler	 recomendó	 que	 fueran	 a	 una	 fonda,	 el	 Grüne	 Tanne,	 en	 el	 pueblo	 de
Halle	 Nietleben,	 no	 muy	 lejos	 del	 apartamento	 de	 Müller,	 Vogel	 y	 Schmidt.
Tenía	una	sala	privada	en	la	parte	de	atrás,	y	los	de	la	Policía	de	la	zona	iban	allí
a	menudo	a	reunirse	fuera	del	trabajo.	Eschler	llamó	desde	la	sala	de	operaciones
para	asegurarse	de	que	la	sala	estaba	libre.
Müller	 insistió	en	ser	ella	 la	que	pagara	 la	primera	ronda.	Sí	que	era	verdad

que	el	hielo	 se	había	 roto	en	gran	parte	con	Eschler,	pero	creyó	que	 tenía	que
seguir	marcando	 el	 terreno,	 dejando	 claro	 que	 la	 que	mandaba	 era	 ella.	 Sobre
todo	con	lo	mal	que	lo	había	pasado	después	del	incidente	de	la	muñeca.
El	camarero	les	llevó	lo	que	habían	pedido	y	salió;	y	Müller	sacó	el	cuaderno

en	el	que	anotaba	 todo	 lo	referente	al	caso	y	 le	dio	al	botón	del	bolígrafo	para
sacar	la	punta.
—Así	 pues.	 —Respiró	 hondo—.	 Espero	 que	 estén	 ustedes	 de	 acuerdo

conmigo	 en	que	hay	que	hacer	 algo	distinto	 si	 queremos	que	 todo	 avance.	Lo
cual	no	quiere	decir	que	no	se	haya	llevado	el	caso	bien	hasta	ahora,	Bruno.	Yo
creo	que	fue	acertado	concentrar	la	búsqueda	en	los	túneles	de	la	calefacción,	los
vertederos	y	sitios	por	el	estilo.	Pero	quiero	que	busquemos	en	lugares	en	los	que
se	congregan	las	madres:	guarderías,	jardines	de	infancia,	zonas	de	juego.
Eschler	arrugó	el	entrecejo	y	dijo:
—Parece	 razonable,	 claro.	 Sin	 embargo,	 es	 mucho	 suponer	 que	 el	 captor,

quien	casi	con	toda	probabilidad	será	el	asesino	de	Karsten,	vaya	a	dejar	que	se
vea	a	Maddelena	en	sitios	así.	¿No	es	más	probable	que	la	tenga	escondida?
—Pudiera	ser	—reconoció	Müller—.	Pero	las	madres	hablan	con	otras	madres

de	 sus	 bebés.	 Y	 a	 lo	 mejor	 una	 de	 ellas	 ha	 notado	 algo	 raro.	 Es	 que	 estoy
convencida	 de	 que	 hay	 que	 actuar,	 antes	 que	 nada,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una
desaparición.	 Porque	 si	 encontramos	 a	 Maddelena,	 tenemos	 bastantes
posibilidades	de	dar	con	el	asesino	de	Karsten.	Lo	malo	es	que	si	preguntamos
mucho	a	la	gente,	el	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado	va	a	caer	sobre	mí
en	bloque.
Vogel	se	echó	hacia	delante	en	el	asiento	y	dijo:
—¿Por	qué	la	busca	se	circunscribe	a	Halle-Neustadt?	¿Qué	nos	hace	pensar

que	la	persona	que	estamos	buscando	es	de	aquí	y	no	de	otra	parte?	¿Por	qué	no
Halle?	¿O	incluso	Leipzig?
Eschler	cogió	una	servilleta	de	papel	para	limpiarse	la	espuma	de	cerveza	que

se	le	había	quedado	en	las	comisuras	de	la	boca:



—Tiene	usted	razón,	camarada	Unterleutnant.	Nada	nos	dice	que	la	persona	a
la	 que	 intentamos	 dar	 caza	 sea	 de	 Ha-Neu.	 Ni	 hay	 nada	 que	 garantice	 que
Maddelena	esté	todavía	en	la	zona	de	Halle.	De	hecho,	hemos	dado	la	alerta	a	la
Policía	de	otros	distritos.	A	la	de	la	capital	del	Estado,	sin	ir	más	lejos.	Por	eso
están	ustedes	aquí,	camaradas	Müller	y	Schmidt.	Pero	la	maleta	que	contenía	el
cuerpo	de	Karsten	la	arrojaron	desde	un	tramo	de	la	vía	férrea	que	va	de	Ha-Neu
a	Merseburg,	 y	 que	 pasa	 por	 las	 plantas	 químicas	 de	Leuna	 y	Buna.	Y	 por	 el
ángulo	del	impacto,	y	el	lado	de	la	vía	en	el	que	apareció,	sabemos	que	la	tiraron
desde	un	tren	que	salía	de	Ha-Neu.	Es	probable	que	fuera	desde	uno	de	los	trenes
que	hacen	la	ruta	para	llevar	trabajadores	a	las	fábricas.	Circulan	las	veinticuatro
horas	del	día	para	dar	servicio	a	todos	los	turnos	de	ambas	plantas	químicas	sin
interrupción.
Müller	afirmó	lentamente	con	la	cabeza	y	le	preguntó	a	Schmidt:
—¿Cuadra	eso	con	la	inspección	que	hiciste	del	lateral	de	las	vías,	Jonas?
—En	efecto,	Oberleutnant:	sí	que	cuadra	—dijo	Schmidt,	después	de	alzar	la

cabeza	de	la	carta	de	platos	que	ofrecía	el	establecimiento.
—La	hipótesis	más	verosímil	que	tenemos	—siguió	diciendo	Eschler—	es	que

el	asesino	lanzó	la	maleta	desde	uno	de	los	trenes	nocturnos,	justo	antes	de	que
el	 convoy	entrara	 en	Angersdorf.	Allí	 el	 terreno	es	muy	pantanoso:	puede	que
pensara	que	si	la	arrojaba	con	la	suficiente	fuerza,	podría	rebasar	el	lateral	de	la
vía	y	caer	en	la	zona	cenagosa.	Pero	puede	que	el	que	la	tiró,	o	la	que	la	tiró,	no
midiera	 bien	 sus	 fuerzas.	 O	 que	 la	maleta	 pesara	más	 de	 lo	 que	 pensó	 en	 un
momento	dado	y	acabara	cayendo	más	rápido.
Müller	 observó	 que	 Schmidt	 estaba	 a	 punto	 de	 lanzarse	 a	 explicar	 que	 los

objetos,	pesados	y	livianos,	caen	todos	a	la	misma	velocidad	en	el	vacío;	pero	le
indicó	 por	 señas	 que	 se	 estuviera	 callado.	Acto	 seguido,	 antes	 de	 que	Eschler
supiera	qué	estaba	pasando,	preguntó:
—¿Y	nadie	en	el	tren	vio	nada?
Eschler	alzó	los	hombros:
—Al	menos,	nadie	que	se	 sepa.	O	que	quiera	declarar.	Hemos	 tenido	que	 ir

con	cuidado	al	 interrogarlos;	por	 lo	mismo	que	hemos	 tenido	que	descartar	un
registro	casa	por	casa.	La	Stasi	se	ofreció	para	ayudarnos.
—¿La	Stasi?	¿Quién,	Malkus?
Eschler	asintió	con	gesto	severo:
—Anoche	pusieron	a	varios	agentes	en	 los	 trenes:	 les	mostraban	 fotos	de	 la

maleta	 a	 los	 trabajadores	y	preguntaban	 si	 la	 habían	visto,	 sin	decir	 qué	había
dentro.	Y	si	la	gente	preguntaba	a	su	vez	qué	contenía,	los	agentes,	que	se	hacían



pasar	por	policías,	decían	que	estaban	investigando	un	robo.
Müller	le	dio	un	sorbito	a	la	cerveza	de	trigo	y	paladeó	el	sabor,	ligeramente

dulzón:	más	 dulce	 todavía	 que	 las	 que	 tomaba	 en	 la	 capital	 del	Estado.	No	 le
gustaba	 nada	 la	 forma	 que	 tenían	Malkus	 y	 sus	 hombres	 de	 meterse	 hasta	 la
cocina	 en	 aquella	 investigación,	 una	 investigación	 que,	 de	 momento,	 era
competencia	de	la	Policía	del	Pueblo.
—Y	¿qué	me	dice	de	las	plantas	químicas?	¿Han	interrogado	a	la	gente	de	allí,

ustedes	o	la	Stasi?
Eschler	soltó	un	suspiro:
—Tenemos	el	mismo	problema.	Porque	muchos	de	los	que	trabajan	en	Leuna

y	Buna,	si	no	todos,	viven	en	Halle-Neustadt.	Se	construyó	por	eso,	como	bien
sabrán:	 es	 la	 ciudad	 de	 los	 trabajadores	 de	 las	 plantas	 químicas;	 un	 proyecto
largo	tiempo	anhelado.	O	sea,	que	si	levantáramos	las	alarmas	con	un	operativo
que	se	notase	demasiado	en	cualquiera	de	 las	dos	plantas,	estaríamos	haciendo
exactamente	lo	mismo	que	nos	ha	prohibido	expresamente	el	Ministerio	para	la
Seguridad	del	Estado	en	la	propia	Ha-Neu.	Eso	sí,	yo	no	sé	qué	se	les	pasa	por	la
cabeza	a	los	del	Ministerio.	Ellos	van	por	su	cuenta,	y	nos	dicen	solo	lo	que	les
conviene	que	sepamos.	—El	capitán	de	la	Policía	del	Pueblo	calló	para	darle	un
largo	 trago	 a	 su	 cerveza;	 como	 si	 saciando	 la	 sed	 fuera	 a	 sepultar	 debajo	 del
amarillo	líquido	toda	la	frustración	que	le	producía	aquel	caso—.	No	quiero	que
parezca	 que	 estoy	 poniendo	 una	 excusa	 detrás	 de	 otra,	 pero	 es	 que	 estamos
atados	de	pies	y	manos.	—A	Müller	le	parecía	que	la	forma	de	actuar	de	la	Stasi
no	seguía	ninguna	lógica.	El	secretismo	con	el	que	lo	llevaban	todo	era	excesivo.
«A	 no	 ser	 que	 haya	 algo	 importante	 que	 no	 quieran	 que	 sepamos:	 algo	 más
relacionado	con	los	secuestros»,	pensó.
Vogel	repiqueteó	con	los	dedos	encima	de	la	mesa	y	dijo:
—Pues	yo	no	estoy	del	todo	seguro	de	que	la	búsqueda	tenga	que	limitarse	a

Ha-Neu.	Porque	la	línea	se	bifurca	en	Angersdorf.	Los	trenes	de	cercanías	llegan
hasta	Halle	Süd;	o	sea	que	no	es	que	vayan	solamente	de	Ha-Neu	a	las	plantas
químicas	 y	 a	 Merseburg.	 —A	 Müller	 la	 impresionó	 el	 valor	 de	 Vogel	 al
cuestionar	la	hipótesis	de	Eschler,	pero	el	capitán	de	la	Policía	seguía	impasible.
—Es	que	no	 solo	 tenemos	 la	 prueba	de	dónde	y	 cómo	 tiraron	 la	maleta	 del

tren	 —dijo	 este	 último	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 El	 cuerpo	 del	 niño	 estaba
envuelto	 en	 un	 papel	 de	 periódico.	Y	 había	 también	 un	 folleto	 de	 propaganda
dentro	de	la	maleta,	de	las	ofertas	del	Kaufhalle:	el	Kaufhalle	central	que	hay	en
Ha-Neu.
—Donde	trabaja	Klara	Salzmann	—dijo	Müller.



Eschler	dijo	que	sí	con	la	cabeza:
—Eso	es.
Al	 parecer,	 oír	 hablar	 de	 las	 ofertas	 especiales	 del	 supermercado	 sacó	 a

Schmidt	de	su	ensimismamiento,	pues	llevaba	un	rato	largo	dándole	sorbitos	a	la
cerveza,	con	la	mirada	anhelante	sumida	en	el	menú.
—¿Qué	 anunciaba	 el	 folleto,	 camarada	 Hauptmann?	 ¿Algún	 alimento	 en

particular?
Eschler	se	quedó	inmóvil	un	instante	y	luego	soltó,	con	cierto	tono	de	alarma

en	la	voz:
—Scheisse!
—¿Qué	pasa,	Bruno?	—preguntó	Müller.
El	oficial	de	Policía	se	sostenía	la	cabeza	entre	las	manos:
—Tenía	que	haber	caído	en	ello.	Como	el	folleto	era	del	Kaufhalle	del	centro

de	la	ciudad,	me	dejé	llevar	por	la	conexión	que	se	establecía	entre	el	asesino	de
Karsten	y	Ha-Neu.	Pero	es	que	el	folleto	anunciaba	ofertas	de	platos	preparados
de	 carne.	 Jamón,	 salami,	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 O	 sea,	 que	 eso	 nos	 habla	 de	 una
persona	concreta,	¿no?	Un	sospechoso	en	potencia.
—¿Cómo	 que	 un	 sospechoso	 en	 potencia?	 ¿A	 qué	 se	 refiere?	 —preguntó

Schmidt,	sin	poder	ocultar	su	sorpresa.
—Pues	a	que	Klara	Salzmann	trabaja	en	el	despacho	de	carne	en	el	Kaufhalle

del	centro.
Müller	arrugó	el	entrecejo:
—Está	claro	que	hay	que	considerar	a	los	Salzmann	como	sospechosos.	Pero

Klara	estaba	de	baja	por	maternidad	cuando	se	 los	 llevaron.	Y	¿para	qué	 iba	a
querer	ella	un	folleto	de	esos?
—Pero	a	lo	mejor	merece	la	pena	seguirle	la	pista	—dijo	Vogel—.	¿Y	si	algún

compañero	se	 la	 tenía	 jurada	por	algo?	¿O	una	compañera	 le	 tenía	envidia	por
los	mellizos?
Eschler	movió	afirmativamente	la	cabeza,	como	imbuido	de	cierta	esperanza:
—Pudiera	ser.	Pero	de	ahí	a	raptarlos…	y	matar	a	uno	de	los	dos.	Es	un	poco

inverosímil.
Müller	suspiró	hondo:
—Hay	 que	 seguir	 esa	 pista	 antes	 de	 descartarla.	 ¿Podrían	 encargarse	 sus

hombres,	por	favor,	Bruno?
—Desde	luego.	Mañana	es	la	reunión	mensual	del	Partido.	Tenemos	que	estar

todos	en	la	oficina.	Pero	se	puede	arreglar	para	ir	a	interrogarlos	antes	o	después
de	la	reunión.



—Bien	 —dijo	 Müller,	 y	 respiró	 hondo	 para	 relajar	 la	 tensión	 que	 le
embargaba	el	cuerpo—.	Y	a	ver	si	mañana	la	autopsia	nos	da	alguna	clave.	No
tengo	que	recordarles	que,	en	este	tipo	de	casos,	hacer	algún	avance	significativo
en	 los	 inicios	 es	 de	 suma	 importancia.	 A	 Karsten	 ya	 lo	 han	 matado.	 Y	 a
Maddelena	 la	 tenían	 en	 el	 hospital,	 igual	 que	 a	 su	 hermano,	 porque	 no	 podía
valerse	por	sí	sola,	la	pobre:	eran	bebés	prematuros,	estaban	muy	débiles.	Ojalá
sea	 una	 niña	 de	 las	 que	 plantan	 batalla.	 Pero	 hay	 que	 hacer	 lo	 que	 esté	 en
nuestras	manos	para	dar	con	ella,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
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Al	día	siguiente.

	
	
Müller	no	paró	de	dar	vueltas	en	la	cama;	se	le	pegaba	el	cuerpo	a	las	sábanas

empapadas	y	no	podía	dormir	con	las	altas	temperaturas	de	la	noche	veraniega,
que	 no	 bajaban	 de	 los	 veinte	 grados.	 También	 le	 daba	 vueltas	 al	 caso	 en	 su
cabeza,	por	si	lograba	ver	en	todo	ello	algún	asomo	de	orden.	Le	daba	rabia	que
la	labor	de	interrogar	a	posibles	testigos	en	los	trenes	nocturnos	hubiera	corrido	a
cargo	 de	 agentes	 de	 la	 Stasi.	 No	 había	 manera	 de	 averiguar	 qué	 habían
descubierto,	 si	 es	que	habían	descubierto	 algo;	 solo	 lo	que	Malkus	y	 Janowitz
quisieran	 hacerle	 llegar.	 Y	 sobre	 toda	 la	 investigación	 pendía	 una	 nube	 de
secretismo	 de	 lo	 más	 desconcertante;	 un	 poco	 como	 aquellas	 nubes	 de
contaminación	que	expulsaban	a	la	atmósfera	las	plantas	químicas	de	la	zona.
Por	 la	mañana,	 aunque	no	había	descansado,	 al	menos	 sí	 tenía	decidido	por

dónde	seguir;	y	pensaba	hacer	partícipes	a	sus	compañeros	después	de	asistir	a	la
autopsia	de	Karsten	Salzmann.
	
	
Había	 una	 diferencia	 fundamental	 entre	 el	 doctor	Albrecht	 Ebersbach	 y	 los

otros	dos	patólogos	forenses	con	los	que	había	trabajado	Müller	en	sus	últimos
casos.	 Porque	 los	 patólogos	 de	 la	 capital	 del	 Estado	 y	 los	 del	 Harz	 iban
comentando	 lo	 que	 hacían,	 qué	 encontraban;	 pero	 ese	 no	 era	 el	 proceder	 de
Ebersbach,	quien	más	bien	habló	poco,	y	eso	sacó	de	quicio	a	Müller.
Como	no	la	distraía	de	ello	 la	conversación,	y	como	no	hacía	preguntas	–ya

solo	 la	 actitud	 de	 Ebersbach	 le	 quitaba	 a	 cualquiera	 esa	 idea	 de	 la	 cabeza–,
Müller	se	halló	mirando	el	cuerpo	del	bebé	Karsten	 todo	el	 rato.	Qué	pequeño
era.	Y	qué	vulnerable.	Los	golpes	que	tenía	en	la	cabeza	se	los	tuvo	que	propinar
el	más	cruel	de	los	asesinos.	Y	los	del	pecho	también.	¿Quién	podía	hacerle	algo
así	a	un	bebé;	un	bebé	de	apenas	unas	semanas	de	vida?	Müller	quiso	mirar	para
otra	parte,	centrar	su	atención	en	el	asistente,	en	Vogel	mismo,	que	estaba	a	su
lado…,	 en	 quien	 fuera,	 en	 lo	 que	 fuera.	 Pero	 se	 le	 iban	 los	 ojos	 a	 Karsten;



mientras	Ebersbach	lo	levantaba	una	y	otra	vez,	lo	daba	la	vuelta	y	lo	examinaba
minuciosamente,	sin	decir	palabra.	Al	niño	le	colgaban	los	brazos	y	las	piernas,
y	era	un	espectáculo	obsceno	ver	cómo	se	movían,	a	diferencia	de	la	rigidez	en
los	miembros	que	 tenía	 la	muñeca	de	 tamaño	real	que	habían	encontrado	en	el
túnel	de	los	conductos	de	calefacción.
Müller	 carraspeó.	 En	 algún	 momento	 tendría	 que	 romper	 aquel	 silencio;

porque	ni	Vogel,	junto	a	ella,	ni	el	médico	abrían	la	boca.
—¿Nos	puede	decir	algo,	doctor;	algo	que	nos	ayude	en	la	investigación?
Ebersbach	siguió	con	 la	cabeza	gacha,	como	si	no	hubiera	oído	 la	pregunta.

Tenía	la	coronilla	de	pelo	cobrizo	volcada	sobre	el	cuerpo	de	Karsten.	Entonces
se	 incorporó	despacio;	pero	 en	vez	de	mirar	directamente	 a	Müller	o	 a	Vogel,
concentró	 toda	 su	 atención	 en	 un	 punto	 en	 el	 espacio	 que	 quedaba	 un	 par	 de
metros	por	encima	de	 la	detective,	y	allí	dirigió	 la	mirada,	 enmarcada	en	unas
gafas	de	pasta	con	cristales	gruesos.	Una	arruga	muy	pronunciada	le	surcaba	la
frente.
—Esta	es	de	las	raras	—dijo	por	fin	con	un	hilo	de	voz—.	De	las	muy	raras.

—Y	siguió	mirando	el	cuerpo	del	niño,	en	el	que	empezó	de	nuevo	a	hurgar	con
delicadeza:	le	abría	la	boca,	le	levantaba	la	lengua;	le	abría	los	ojos	y	miraba	la
parte	interior	de	los	párpados.
Pero	Müller	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 conformarse	 con	 una	 respuesta	 tan	 poco

esclarecedora:
—¿Rara,	por	qué,	doctor	Ebersbach?
El	patólogo	alzó	de	nuevo	la	cabeza	y	soltó	un	suspiro,	aunque	esta	vez	sí	la

miró	a	los	ojos,	como	sorprendido.
—Pues	porque	en	apariencia	es	un	caso	bastante	claro	de	traumatismo	craneal

provocado	 por	 golpes.	 ¿Ve	 estos	 moratones	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cara?	 —
Ebersbach	señaló	con	el	dedo	y	Müller	y	Vogel	se	inclinaron	sobre	el	cuerpecillo
—.	Hay	 también	 una	 fractura	 de	 costilla.	—El	 patólogo	 forense	 apretó	 la	 caja
torácica	del	bebé,	y	vieron	que	cedía	a	la	presión.	Müller	sintió	que	le	subía	a	la
garganta	un	acceso	de	bilis	y	que	le	iba	a	dar	una	arcada.	Procuró	concentrarse
en	lo	que	decía	el	médico,	y	no	en	lo	que	le	estaba	haciendo	al	cuerpo	del	bebé.
—Dice	usted	que	«en	apariencia».	¿Es	porque	sospecha	que	pudo	ser	otra	la

causa	de	la	muerte?	—preguntó	Müller.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 depende.	No	 lo	 sabré	 hasta	 que	 no	haya	 abierto	 el

cuerpo;	 y	 así	 como	 he	 estado	 encantado	 de	 tenerlos	 aquí	 para	 la	 exploración
inicial,	no	pienso	permitir	que	se	queden	a	ese	examen	interno.
—Y	¿qué	espera	encontrar	una	vez	que	lo	haya	abierto?	—preguntó	Vogel.



Ebersbach	alzó	los	hombros:
—¿Que	qué	espero?	—Lanzó	una	exhalación	con	cierta	vehemencia—.	No	se

trata	de	lo	que	yo	espere,	camarada.	Aquí	nos	las	vemos	con	los	hechos,	con	la
causa	 y	 el	 efecto.	—Se	 quedó	 callado	 un	momento	 y	 fulminó	 a	Vogel	 con	 la
mirada,	 como	 si	 el	Unterleutnant	 fuera	 tonto.	 Luego	 suavizó	 los	 rasgos	 de	 la
cara—.	Discúlpenme,	a	veces	me	tomo	todo	al	pie	de	la	letra.	No	obstante,	si	es
cierto	que	fue	una	muerte	violenta,	pues	entonces	en	un	niño	de	esta	edad	lo	que
podría	encontrar	son	fracturas	de	cráneo,	sangre	en	la	retina.	Puede	que	el	hígado
esté	dañado	 si	 lo	golpearon	 también	en	el	 cuerpo;	o	que	haya	 incluso	 lesiones
medulares	si	lo	zarandearon.
—Vale	—dijo	Müller—.	Pero	¿qué	lo	hace	a	usted	dudar?
—Pues	 son	 esos	moratones	 tan	 raros	 en	 los	 labios	 del	 niño.	Miren	 aquí.	—

Ebersbach	les	indicó	que	se	acercaran,	acunó	la	cabeza	sin	vida	de	Karsten	en	un
brazo	 y	 luego	 señaló	 con	 el	 dedo	 índice	 de	 la	 otra	 mano	 dónde	 estaban	 los
moratones—.	Como	si	lo	hubieran	besado	con	violencia.
—¿Besado?	—preguntó	Müller,	 horrorizada	 y	 con	 un	 poso	 de	 alarma	 en	 la

voz;	 rogando	 por	 que	 el	 estómago	 no	 devolviera	 lo	 que	 había	 tomado	 para
desayunar—.	¿Se	refiere	a	algo	sexual?
—No,	no.	No	me	refiero	a	eso.	Santo	cielo,	ustedes	 los	detectives	de	Berlín

tendrán	que	ver	cada	cosa…
—¿A	qué	se	refiere	entonces?	—preguntó	ella.
—Bueno,	 pues	 fíjese	 en	 los	 moratones	 de	 la	 caja	 torácica,	 donde	 está	 la

costilla	rota.	Hay	dos	muy	bien	definidos;	parecen	obra	de	la	punta	de	los	dedos
de	 alguien.	—Ebersbach	 señaló	 con	 los	 dedos	 índice	 y	 corazón	 de	 una	mano,
separados,	 haciendo	 una	 «V»	 invertida,	 para	 indicar	 exactamente	 los	 dos
cardenales.
—Sigo	sin	comprender	—dijo	Vogel.
—Ni	yo	tampoco,	doctor	—añadió	Müller,	negando	con	la	cabeza.
—Pues	a	lo	mejor	me	equivoco.	Y	ya	digo,	habrá	que	diseccionar	el	cuerpo,

abrir	el	cráneo,	hacer	todo	el	trabajo	sucio	en	el	que,	váyanse	ustedes	a	saber	por
qué,	me	especialicé	hace	años.	Pero	si	mis	sospechas	son	fundadas,	quienquiera
que	le	haya	hecho	esos	cardenales	puede	que	no	quisiera	acabar	con	la	vida	de
este	pobre	niño.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntó	Müller,	cuya	frustración	crecía	por

momentos.
—Esa	«V»	que	hice	antes	con	los	dedos	es	la	clásica	forma	de	presionarle	a

un	niño	en	las	costillas	cuando…	—Ebersbach	lo	dejó	ahí,	como	si	ni	él	mismo



se	creyera	lo	que	iba	a	decir.
—¿Cuando	qué?	—lo	apremió	Müller.
—Cuando	se	 intenta	 reanimarlo.	Si	 estoy	en	 lo	cierto,	quienquiera	que	haya

hecho	esto	no	quería	matar	al	niño.	Quería	salvarlo.
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Müller	 mandó	 a	 Vogel	 a	 que	 interrogara	 a	 posibles	 testigos	 en	 el	 ala	 de

pediatría	 del	 hospital;	 evitando	 dar	muchos	 detalles	 sobre	 lo	 que	 implicaba	 la
sospecha	 que	 había	 compartido	 con	 ambos	 el	 doctor	Ebersbach	 en	 la	morgue,
situada	en	el	sótano	del	mismo	edificio.	Los	dos	detectives	eran	bien	conscientes
de	que	sin	el	componente	de	asesinato	en	la	investigación,	sus	efectivos	se	verían
reducidos	 con	 toda	 certeza.	 Aunque	 fuera	 verdad	 que	 Maddelena	 siguiera
desaparecida.	Müller	no	quería	ninguna	reducción	en	el	número	de	agentes	que
la	buscaban	a	ella	y	a	su	captor.	La	cuestión	del	tiempo	era	fundamental.	Seguro
que	el	rastro	ya	se	estaba	difuminando.
Lo	 que	 tocaba	 a	 continuación	 no	 le	 hacía	 la	 más	 mínima	 gracia	 a	 Müller:

interrogar	 a	 los	 padres	 de	 los	 mellizos.	 Sabía	 que	 había	 que	 considerarlos
sospechosos	en	potencia.	Pero	 también	habían	perdido	al	niño	hacía	muy	poco
tiempo;	 y	 estarían	 fuera	 de	 sí,	 desesperados,	 al	 ver	 que	 la	 niña	 seguía	 sin
aparecer.	Habría	que	andarse	con	cuidado.	Müller	sabía	que	tenía	que	haber	ido
a	verlos	antes,	puede	que	nada	más	 llegar.	Los	acompañaba	en	el	 sentimiento,
sentía	su	pérdida	como	si	fuese	suya,	y	eso	la	había	desviado	del	desempeño	de
su	 labor	como	policía.	Había	sido	un	error,	y	ojalá	que	no	 tuviera	que	pagarlo
más	tarde.
Había	un	olor	acre	a	desinfectante	en	el	portal	del	bloque	de	apartamentos	en

el	que	vivían	 los	Salzmann;	un	olor	que	 le	dio	náuseas	porque	 le	 recordaba	el
que	flotaba	en	la	sala	de	autopsias,	aunque	este	último	no	tenía	el	ligero	tufo	a
orín	que	la	saludaba	ahora.	Lo	de	tener	ascensor	era	todo	un	lujo	en	Ha-Neu,	eso
Müller	ya	 lo	 sabía.	Y	 los	bloques	con	 forma	de	aspa,	que	se	alzaban	hasta	 los
catorce	pisos,	cumplían	con	creces	ese	requerimiento.	Pero	estaba	claro	que	los
de	los	pisos	de	arriba	–los	niños,	o	puede	que	los	ancianos,	o	los	que	volvían	a
casa	con	varias	cervezas	Dunkel	en	el	cuerpo–	no	siempre	se	podían	aguantar	las
ganas.
Contuvo	 la	 respiración	 todo	 lo	 que	 pudo	mientras	 el	 ascensor	 la	 llevaba	 en

delicado	ascenso	hasta	 la	planta	diez;	y	una	vez	allí,	 fue	por	el	pasillo	hasta	el
apartamento	 1024	 y	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Salió	 a	 abrir	 el	 padre	 de	 Karsten	 y



Maddelena,	 con	 toda	 la	 tragedia	 que	 estaban	 viviendo	 reflejada	 en	 el	 rostro.
Müller	le	mostró	la	placa	de	la	Kripo,	y	Herr	Salzmann	la	mandó	pasar	sin	decir
palabra.	Los	dos	sabían	a	qué	había	ido	Müller.
La	 llevó	 hasta	 la	 cocina	 del	 apartamento;	 diminuta	 como	 lo	 serían	 las	 otras

que	habría	en	Ha-Neu:	unas	treinta	mil,	todas	idénticas.	Estaba	equipada	con	los
últimos	 electrodomésticos:	 tenían	 nevera	 con	 su	 congelador,	máquina	 eléctrica
de	café,	tostadora.	Y	dos	tronas	que	seguro	que	habían	costado	un	ojo	de	la	cara,
y	que	quizá	habrían	financiado	con	la	ayuda	de	los	camaradas	de	Herr	Salzmann
en	la	planta	química.	Todo	estaba	en	su	sitio,	aunque	faltaban	dos	detalles:	uno
que	estaba	vivo,	o	eso	esperaba	Müller;	el	otro,	muerto	y	bien	muerto.
—Mi	mujer	se	ha	tomado	una	pastilla	y	está	echada	en	el	dormitorio.	¿Quiere

que	vaya	a	buscarla?	Aunque	no	sé	si	estará	para	muchas	preguntas.	—Mientras
hablaba,	Reinhard	Salzmann	sostenía	entre	las	curtidas	manos	un	tarro	de	leche
en	polvo,	y	no	paraba	de	darle	vueltas	sin	orden	ni	concierto.	Vio	que	Müller	se
había	dado	cuenta	y	dejó	el	tarro	en	la	mesa	con	un	temblor	de	manos.
—Lo	siento	—dijo—.	Tengo	 los	nervios	destrozados.	Entonces,	 ¿quiere	que

llame	a	mi	mujer?
—Vamos	a	dejarla	que	duerma	un	poco	más,	camarada	Salzmann.	Tendré	que

hablar	con	los	dos,	pero	¿por	qué	no	vamos	al	salón	y	me	cuenta	usted	primero?
—¿Quiere	 tomar	algo?	A	 lo	mejor	 le	apetece	un	café.	Yo	estaba	a	punto	de

hacerme	uno.	—Había	un	tono	de	súplica	en	esa	voz,	pensó	Müller.	Y	era	como
si	 tuviera	 que	 estar	 siempre	 haciendo	 algo	 con	 las	manos	 para	 olvidar	 todo	 el
horror	 que	 había	 vivido:	 los	 hechos	 traumáticos	 que	 habían	 destrozado	 su
familia.	 Müller	 dijo	 que	 sí	 con	 la	 cabeza	 y	 sacó	 una	 silla	 de	 la	 cocina	 para
sentarse.	Salzmann	estaba	moreno,	 lucía	una	media	melena	y	 tenía	 las	 patillas
muy	a	la	moda,	pobladas	y	largas,	hasta	más	abajo	de	los	pómulos.	Era	mayor	de
lo	 que	 Müller	 había	 pensado,	 quizá	 frisara	 los	 cuarenta.	 En	 la	 República
Democrática,	 las	 parejas	 empezaban	 mucho	 antes	 a	 tener	 niños.	 Todavía	 le
temblaban	las	manos	cuando	cogió	el	café	con	una	cucharilla	y	midió	el	agua—.
Es	que	no	sé	qué	hacer	—dijo,	dándole	la	espalda,	como	si	no	quisiera	que	ella
lo	mirara	a	 los	ojos—.	Porque	si	yo	ya	estoy	mal,	Klara	está	mucho	peor.	Ella
siempre	 había	 querido	 tener	 niños,	 y	 llevábamos	 mucho	 tiempo	 intentándolo.
Nos	 casamos	 muy	 jóvenes	 y	 metimos	 la	 pata;	 no	 sé	 si	 me	 explico:	 porque
entonces	 no	 estábamos	 preparados	 para	 tenerlos.	 Y	 cuando	 tomamos	 aquella
decisión,	bien	poco	sabíamos	los	quebraderos	de	cabeza	que	nos	daría	luego:	y
es	que,	después,	siempre	que	se	quedaba	embarazada,	perdía	al	niño.	Pensamos
que	habíamos	agotado	todas	nuestras	posibilidades,	que	lo	habíamos	tirado	todo



por	la	borda	con	aquella	decisión	prematura.
—¿Un	aborto?	—preguntó	Müller.
Él	asintió	con	un	movimiento	casi	imperceptible	de	la	cabeza.
—Y	luego,	después	de	tanto	tiempo,	se	quedó	embarazada.	No	solo	se	quedó

embarazada,	es	que	íbamos	a	tener	mellizos.	Fue	como	un	milagro.	—Reinhard
Salzmann	lo	dijo	todo	sin	darse	la	vuelta,	casi	como	si	le	estuviera	hablando	a	la
máquina	del	café	mientras	esperaba	a	que	se	hiciera.	Entonces	se	volvió	de	golpe
y	miró	a	Müller	a	los	ojos—.	La	va	a	encontrar	usted,	¿verdad	que	sí?	Klara	no
superará	jamás	haber	perdido	a	Karsten,	pero	es	que	si	Maddelena…
A	Müller	aquello	la	destrozó	por	dentro.	No	quería	dar	falsas	esperanzas.	No

había	 pistas	 sobre	 el	 posible	 paradero	 de	 Maddelena,	 ni	 rastro	 de	 su	 captor.
Respiró	hondo	y	dijo:
—Puede	 estar	 seguro	 de	 que	 haremos	 lo	 que	 esté	 en	 nuestras	 manos	 para

encontrarla.	Pondré	en	ello	todo	mi	empeño.
Salzmann	sirvió	el	café	en	dos	tazones	y	le	dio	uno	a	Müller.
—¿Toma	usted	azúcar?	—preguntó,	con	la	mente	en	otra	parte.	Ella	dijo	que

no	con	la	cabeza.
Fueron	 hasta	 el	 salón	 del	 apartamento,	 en	 perfecto	 estado	 de	 revista,	 y	 se

sentaron	a	la	mesa	del	comedor.	Los	muebles	se	parecían	unos	a	otros	en	todos
aquellos	 pisos	 recién	 construidos	 de	Ha-Neu;	 en	 todos	 los	 pisos	 nuevos	 de	 la
República	 Democrática	 Alemana:	 papel	 pintado	 de	 color	 beis	 con	 un	 motivo
floral;	sofás	y	sillones	tapizados	en	un	tejido	parecido	a	la	pana	gruesa,	de	color
verde	oscuro;	una	televisión;	y	hasta	un	teléfono.	Esto	último	sí	que	no	era	tan
frecuente.	 Müller,	 una	 agente	 de	 la	 Policía	 del	 Pueblo,	 siempre	 había	 tenido
teléfono.	Pero	para	el	común	de	los	trabajadores,	como	Salzmann,	era	más	difícil
hacerse	con	uno.
—Solo	hace	unos	días	que	lo	tenemos	—dijo	Salzmann,	al	ver	que	ella	miraba

el	 aparato—.	 Para	 que	 nos	 pongan	 al	 día	 en	 lo	 referente	 a	 la	 investigación.
Estamos	 muy	 agradecidos.	 Lo	 malo	 es	 que	 no	 paramos	 de	 mirarlo,	 a	 ver	 si
suena.	Y	no	suena	nunca.
Ella	asintió	y	siguió	recorriendo	toda	la	estancia	con	la	mirada.	Hasta	que	sus

ojos	se	posaron	en	el	aparador,	y	allí	vio	lo	más	triste	de	todo:	una	fotografía	de
Reinhard	a	 la	 izquierda,	volcado	sobre	una	cuna	doble	en	el	hospital,	mientras
sonreía	 a	 la	 cámara;	 y	 Klara,	 a	 la	 derecha,	 en	 postura	 idéntica	 sobre	 el	 otro
mellizo	prematuro.	Las	sondas	y	aparatos	que	rodeaban	a	los	bebés	le	recordaron
a	Tilsner,	en	su	cama	del	hospital	en	la	capital	del	Estado.
—Maddelena	es	la	de	la	derecha,	la	que	está	con	Klara.	Y	ese	soy	yo	con…	—



Reinhard	Salzmann	no	 llegó	 a	 acabar	 la	 frase:	 se	 le	 atragantaban	 las	 palabras.
Solo	alcanzó	a	alzar	hacia	Müller	 los	ojos,	 llenos	de	 lágrimas.	Ella	adelantó	 la
mano	 y	 la	 posó	 en	 su	 musculoso	 antebrazo;	 se	 lo	 apretó,	 intentó	 ofrecerle
consuelo.	 Si	 las	 lágrimas,	 si	 el	 dolor	 era	 auténtico,	 y	Müller	 creía	 que	 lo	 era,
entonces	costaba	imaginárselo	como	sospechoso:	era	muy	convincente	para	ser
un	numerito.
Müller	echó	mano	del	maletín	y	sacó	el	cuaderno	y	el	bolígrafo.
—Voy	a	tener	que	repasarlo	todo	otra	vez	con	usted,	ciudadano	Salzmann.	Sé

que	va	a	ser	un	suplicio.	—Le	apretó	el	brazo	otra	vez—.	Pero	es	que	cualquier
detalle	 que	 se	 le	 pueda	 haber	 olvidado	 contarnos,	 o	 que	 hayamos	 obviado
nosotros,	podría	ser	 lo	que	nos	ayudase	a	encontrar	a	Maddelena.	Así	que,	por
muy	mal	que	lo	pase,	 intente	acordarse	de	todo.	Es	la	única	esperanza	que	nos
queda.
	
	
Müller	 lo	 interrogó	 unos	 veinte	 minutos,	 repasando	 exhaustivamente	 cada

detalle	del	que	la	Policía	tenía	conocimiento:	la	coartada	de	los	Salzmann	para	el
momento	 en	 el	 que	 desaparecieron	 los	 bebés;	 la	 última	 visita	 al	 hospital;	 qué
enfermeras	 solían	 estar	 de	guardia	 cuando	 iban;	quién	más	de	 la	 familia	había
ido	 a	 ver	 a	 los	mellizos;	 si	 tenía	 la	 familia	 constancia	 de	 alguien	 que	 pudiera
guardarles	rencor	y	quisiera	hacerles	daño.	Müller	anotó	con	detenimiento	todas
las	respuestas	que	dio	el	hombre,	y	que	ella	les	pasaría	a	las	mecanógrafas	de	la
sala	 de	 operaciones	 para	 que	 prepararan	 una	 declaración	 formal	 que	 firmase
Salzmann.	Pero	era	bien	consciente	de	que	no	le	había	dicho	nada	que	Müller	no
supiera	ya.
Estaba	a	punto	de	poner	fin	a	la	ronda	de	preguntas	y	pedirle	a	Herr	Salzmann

que	despertase	a	su	mujer,	cuando	llegó	esta:	como	una	aparición	en	el	vano	de
la	 puerta	 del	 salón,	 con	 el	 pelo	 sucio	 y	 enredado,	 y	 la	 bata	 echada	 sobre	 los
hombros	con	total	descuido,	lo	que	dejaba	ver	bastante	de	su	escuálido	cuerpo.
Estaba	tan	pálida	que	casi	parecía	una	enferma	terminal.	Y	quizá	se	sentía	peor
que	eso,	pensó	Müller,	si	había	perdido	aquellos	mellizos	que	tantos	años	llevaba
intentando	concebir.
—Esta	señora	es	una	detective	de	la	Policía	muy	amable,	Liebling	—dijo,	y	se

volvió	hacia	Müller—.	Perdóneme,	camarada,	pero	no	recuerdo	su	nombre.
—Oberleutnant	 Müller,	 Frau	 Salzmann.	 ¿Se	 encuentra	 con	 fuerzas	 para

responder	a	unas	preguntas?
La	mujer	guardó	silencio	unos	instantes	y	se	limitó	a	mirar	a	Müller	como	si



estuviera	en	trance.
—Klara	—dijo	su	marido—.	¿Estás	como	para	atender	a	 las	preguntas	de	 la

detective?
Por	 fin,	 Klara	 Salzmann	 movió	 afirmativamente	 la	 cabeza,	 y	 luego	 fue

arrastrando	penosamente	 los	pies	por	 el	 suelo:	 primero	una	 zapatilla;	 luego,	 la
otra.	 Se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla	 que	 estaba	 enfrente	 de	 la	 de	Müller	 y	 hundió	 la
cabeza	entre	las	manos;	tapándose	los	ojos	con	los	dedos,	hurtándose	la	faz	ante
una	realidad	que	se	le	antojaba	horrenda.
	
	
Müller	le	preguntó	más	o	menos	lo	mismo	que	al	marido,	repasó	los	datos	que

ya	constaban	en	el	informe	de	la	Policía,	por	ver	si	había	alguna	anomalía	en	el
relato	 de	 la	 mujer.	 Klara	 Salzmann	 respondía	 todavía	 bajo	 los	 efectos	 del
sedante,	en	un	tono	insulso,	monótono.
Únicamente	cuando	Müller	le	habló	de	los	folletos	de	publicidad,	se	la	notó	un

poco	más	animada.	Fue	a	la	cocina	y	volvió	con	un	papel	de	propaganda.
—¿Se	 refiere	 a	 esto?	 El	 Kaufhalle	 no	 hace	 más	 que	 repartirlos	 entre	 los

trabajadores,	 animándonos	 a	 que	 nosotros	 a	 su	 vez	 los	 repartamos.	Me	 dieron
uno	 cuando	pasé	 a	 comprar	 algo	 de	 comida:	 se	 conoce	 que,	 aunque	 estaba	 de
baja	 por	maternidad,	 también	 quisieron	 que	 yo	 participara	 en	 la	 campaña.	 La
verdad	es	que	no	sé	muy	bien	a	qué	viene	tanta	publicidad;	si	luego	la	mitad	de
lo	que	anuncian	no	está	disponible.	Y	si	lo	está,	son	los	trabajadores	los	primeros
que	lo	compran.	Aunque	controlen	mucho	los	precios,	claro	está.	Lo	que	pasa	es
que	 son	 platos	muy	 solicitados:	 guisos	 de	 carne	 y	 salchichas	 que	 no	 tenemos
todos	los	días.
—O	sea,	que	lo	que	viene	usted	a	decir	es	que	estos	folletos	estarán	por	toda

la	ciudad.
La	mujer	asintió	con	la	cabeza.
El	marido	 se	 echó	hacia	delante	 en	 la	 silla,	 apoyó	 los	brazos	 en	 la	mesa	de

resina	sintética	y	arrugó	el	ceño:
—¿Qué	 importancia	puede	 tener	un	 folleto	de	publicidad?	¿De	qué	nos	vale

eso	para	encontrar	a	Maddelena,	o	al	asesino	de	Karsten?
—¿El	 asesino?	—preguntó	Müller—.	 ¿Qué	 le	 hace	 pensar	 que	 Karsten	 fue

asesinado?	—Nada	más	oír	esta	última	palabra,	Klara	Salzmann	 respiró	hondo
súbitamente.
—Eso	 oímos	 —dijo	 Reinhard	 Salzmann,	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos—.	 La

gente	habla,	¿qué	se	cree?	¿No	le	iban	a	hacer	la	autopsia	esta	mañana?	Seguro



que	ya	sabe	usted	la	causa	de	la	muerte.
Müller	se	mostraba	reacia	a	decirles	a	los	padres	más	de	lo	que	les	convenía

saber.
—No	podemos	dar	detalles	de	las	líneas	de	investigación	seguidas.	Lo	siento,

pero	ni	siquiera	a	ustedes,	a	los	padres.
—¿Y	 eso	 qué	 quiere	 decir,	 que	 también	 somos	 sospechosos?	—preguntó	 el

marido.	La	mujer	dio	otro	súbito	suspiro.
—A	mí	no	se	me	pasa	por	la	cabeza	que	estén	implicados.	Esto	tiene	que	ser

traumático	para	ustedes.	—Müller	era	consciente	de	que	no	había	respondido	a
lo	que	le	había	preguntado	el	hombre.
—Y	¿cuáles	son	esas	líneas	de	investigación	que	tienen?	—preguntó	Reinhard

Salzmann	con	un	tono	de	voz	distinto:	sonaba	ahora	casi	como	una	amenaza—.
Por	 lo	 que	 se	 ve,	 mucho	 no	 hacen.	 ¿Por	 qué	 no	 está	 todo	 lleno	 de	 policías
llamando	a	todas	las	puertas?	¿Por	qué	no	hay	cientos	de	agentes	peinando	cada
rincón	de	la	ciudad,	buscando	a	nuestra	hija	y	al	asesino	de	nuestro	hijo?	Tenía
que	 haber	 carteles	 en	 todos	 los	 escaparates,	 tenían	 que	 ir	 ustedes	 por	 ahí	 con
altavoces,	 haciendo	 un	 llamamiento	 para	 que	 les	 dieran	 información.	 Es	 una
noticia	que	tenía	que	salir	en	todos	los	periódicos;	y,	sin	embargo,	no	aparece	en
ninguno:	¿por	qué	no?	—Mientras	le	lanzaba	esta	filípica,	Herr	Salzmann	había
cogido	con	 fuerza	a	Müller	por	 los	antebrazos	y	cada	vez	 la	apretaba	más.	De
repente,	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	haciendo,	la	soltó	y	dijo—:	Perdóneme.
—Conoce	 la	 respuesta	 a	 todas	 esas	 preguntas,	 ciudadano	 Salzmann.	 Ya	 ha

hablado	 con	usted	 el	Ministerio	 para	 la	Seguridad	del	Estado.	Pero	 le	 aseguro
que	hacemos	todo	lo	que	está	en	nuestras	manos.
Reinhard	 Salzmann	 la	 miró	 fijamente	 unos	 instantes.	 Luego	 bajó	 los	 ojos,

dándose	por	vencido.
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Cuando	Müller	 volvió	 a	 la	 sala	 de	 operaciones,	 le	 sorprendió	 ver	 a	 todo	 el

equipo	 reunido	 allí,	 incluidos	 Vogel	 y	 Schmidt.	 Estaban	 también	 las
mecanógrafas,	 los	 conductores	 y	 los	 cuidadores	 de	 perros.	 Vio	 a	 Janowitz	 al
fondo	 de	 la	 sala.	 Lo	 reconoció	 porque	 le	 veía	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza
mientras	 él	 miraba	 a	 través	 de	 la	 ventana:	 algo	 que	 había	 en	 la	 calle	 había
llamado	 su	 atención.	 Otro	 oficial	 que	 no	 conocía	 se	 dirigía	 a	 los	 presentes,
hablaba	de	objetivos:	había	que	hallar	a	los	culpables	de	robos	en	varios	pisos	y
coches,	y	de	algunos	casos	de	vandalismo.	Nada	de	 todo	aquello	hacía	al	caso
para	la	investigación	que	ocupaba	a	los	detectives	llegados	de	Berlín.	Müller	se
abrió	paso	y	buscó	sitio	al	lado	de	Vogel,	quien	acercó	una	mano	al	oído	de	su
jefa	y	le	dijo:
—Me	he	inventado	una	excusa	para	explicar	por	qué	no	había	venido.	¿Es	que

no	se	enteró	de	que	teníamos	reunión?	—Müller	arrugó	el	entrecejo,	luego	buscó
con	los	ojos	a	Eschler,	que	estaba	al	otro	 lado	de	la	sala.	Él	alzó	las	cejas	y	 le
devolvió	una	mirada	risueña,	y	entonces	ella	se	acordó.	Scheisse.	Era	la	reunión
mensual	del	Partido;	y	Eschler	había	hablado	de	ello	la	noche	anterior,	cuando	se
juntaron	en	el	Grüne	Tanne.	Lo	había	olvidado	por	 completo	después	de	estar
presente	 en	 la	 autopsia	 e	 interrogar	 a	 los	 Salzmann.	 En	 Berlín	 no	 tenían	 que
pasar	por	esto;	o,	al	menos,	ni	ella	ni	Tilsner	tuvieron	que	asistir	a	esas	reuniones
cuando	estaban	en	Alexander-Platz.	Casi	siempre	lo	que	hacían	era	celebrar	sus
propias	 «reuniones	 del	 Partido»	 en	 el	 bar	 de	 la	 esquina,	 y	 rellenar	 luego	 el
formulario	 estipulado	 que	 le	 daban	 a	 Reiniger.	 Tilsner	 se	 había	 presentado
voluntario	como	representante	local	y	no	se	tomaba	muy	en	serio	los	deberes	del
cargo.
Nada	que	ver	con	el	representante	del	Partido	en	el	cuerpo	de	Policía	de	Halle-

Neustadt:	aquel	hombre	de	mediana	edad	que	llevaba	una	camisa	beis	de	cuello
amplio,	 y	 que	 estaba	 ahora	 hablando	 sobre	 las	 noticias	 que	 recogía	 el	Neues
Deutschland;	de	cómo	eso	afectaba	al	trabajo	de	la	Policía.	Acabó	una	frase	que
Müller	 no	 llegó	 a	 coger	 del	 todo	 porque	 no	 estaba	muy	 atenta,	 y	 entonces	 se
dirigió	a	ella:



—Ah,	camarada	Müller.	El	Unterleutnant	Vogel	dijo	que	a	 lo	mejor	 llegaba
usted	 tarde;	 por	 lo	 visto,	 tenía	 que	 interrogar	 a	 los	 padres	 de	 los	 mellizos
Salzmann.	Y	estoy	de	acuerdo	en	que	es	una	labor	de	suma	importancia.	Quizá
pueda	contarnos	cómo	va	la	investigación;	y,	sobre	todo,	cómo	piensa	incorporar
la	visión	del	Partido	Socialista	Unificado	a	su	trabajo.
Müller	 miró	 otra	 vez	 a	 Eschler	 y	 este,	 lejos	 de	 apresurarse	 a	 intervenir	 y

sacarla	del	 aprieto,	 se	 conformó	con	esbozar	una	media	 sonrisa,	 bajo	 la	 atenta
mirada	de	Janowitz	y	el	representante	del	Partido.
—Pues,	como	bien	sabe,	camarada…
—Wiedemann.	 Leutnant	 Dietmar	 Wiedemann.	 Trabajo	 en	 la	 sección	 de

archivos.	Me	encargo	de	que	todo	el	papeleo	se	rellene	y	quede	registrado	como
es	debido.	Seguro	que	volveremos	a	vernos	en	el	transcurso	de	la	investigación.
Si	quiere	consultar	casos	anteriores	para	informarse,	eso	es	cosa	mía.	Y	también
lo	es,	muy	a	mi	pesar,	la	representación	local	del	Partido.	Pero,	perdone,	que	la
he	interrumpido.
—Sí,	camarada	Wiedemann.	Pues	esta	mañana,	el	Unterleutnant	Vogel	y	yo

misma	hemos	estado	presentes	en	la	autopsia	que	se	ha	realizado	en	la	morgue,
en	 los	 sótanos	 del	 hospital.	Y	 lamento	 decir	 que	 todavía	 no	 tenemos	 la	 causa
definitiva	de	la	muerte.
—Pero	¿al	niño	lo	mataron,	eso	seguro,	no?	—preguntó	Wiedemann.
Müller	lo	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Como	ya	he	dicho,	no	tenemos	la	causa	definitiva	de	la	muerte.	Y	hasta	que

no	 la	 tengamos,	 prefiero	 no	 andarme	 con	 especulaciones.	 Lo	 que	 sí	 sabemos,
claro	está,	es	que	Maddelena	sigue	desaparecida.	Y	con	un	bebé	de	esa	edad,	su
seguridad	es	 lo	primero,	 independientemente	de	que	 la	hayan	 secuestrado	para
hacerle	daño	o	no.	Maddelena,	como	bien	sabe,	fue	un	bebé	prematuro;	por	eso
estaba	en	cuidados	intensivos	en	el	hospital.	Y	tiene	que	haber	sido	un	mazazo
para	los	padres.
Müller	 hizo	 una	 pausa.	 Un	 silencio	 como	 en	 misa	 se	 apoderó	 de	 la	 sala.

Wiedemann	carraspeó	y	dijo:
—Me	 hago	 cargo	 de	 todo	 eso,	 camarada	Oberleutnant.	 Pero	 ¿qué	 estamos

haciendo,	como	cuerpo	de	Policía,	y	qué	manera	tenemos	de	asegurarnos	de	que
se	cumplan	los	objetivos	del	Partido	en	la	investigación?
—Vengo	 justo	 ahora	 de	 interrogar	 a	 los	 padres.	 Las	 coartadas	 que	 tienen

parecen	sólidas.	Tenemos	que	seguir	considerándolos	sospechosos,	pero	a	mí	me
da	 que	 el	 dolor	 que	 sienten	 no	 es	 fingido.	 Y	 tienen	 la	 sensación	 de	 que	 no
estamos	haciendo	 todo	 lo	que	estaría	 en	nuestras	manos	hacer.	Quieren	que	 la



Policía	salga	a	 la	calle	a	buscar	a	su	hija,	que	se	note	nuestra	presencia.	No	es
justo	negarles	eso,	y	es	algo	que	está	dificultando	la	investigación.
Janowitz	dio	un	paso	 al	 frente	desde	 el	 fondo	de	 la	 sala	y	 tomó	posición	 al

lado	de	Wiedemann:
—Ya	sabemos	lo	que	piensa	usted	al	respecto,	Oberleutnant.	Pero	es	que	no

es	 una	 decisión	 baladí	 la	 que	 ha	 tomado	 el	 Ministerio	 para	 la	 Seguridad	 del
Estado.	Le	conviene	tener	eso	muy	en	cuenta.
Müller	se	esforzó	por	adoptar	una	expresión	neutra.	No	quería	que	ni	Malkus

ni	su	número	dos	vieran	ahí	ocasión	para	ir	contra	ella.	Y	el	tal	Janowitz	le	daba
escalofríos:	había	algo	en	ese	hombre	que	la	ponía	muy	nerviosa.	Se	volvió	hacia
Vogel,	quien	bien	podía	aguantar	el	chaparrón	por	unos	instantes.
—El	 camarada	 Vogel	 acaba	 de	 llegar	 del	 hospital,	 donde	 ha	 interrogado	 a

varios	 testigos.	 ¿Algo	 de	 lo	 que	 merezca	 la	 pena	 informar	 en	 ese	 frente,
Unterleutnant?
Si	 lo	 incomodaba	 aquella	 invitación	 forzosa	 a	 salir	 a	 la	 palestra,	 Vogel	 lo

disimulaba	 bien;	 porque	 se	 lanzó	 a	 dar	 noticia	 con	 detalle	 de	 la	 serie	 de
preguntas	que	había	hecho	al	equipo	médico	en	el	ala	de	pediatría.	Pero	cuando
iba	 a	 acometer	 la	 difícil	 tarea	 de	 explicar	 cómo	 se	 las	 había	 ingeniado	 para
hacerlo	siguiendo	las	directrices	del	Partido,	sonó	el	teléfono.	Lo	cogió	Eschler.
Müller	 vio	 la	 preocupación	 dibujada	 en	 la	 cara	 del	 capitán	 de	 la	 Policía	 del
Pueblo.	Según	atendía	a	la	llamada,	Eschler	alzó	la	vista	y	buscó	con	la	mirada	a
Müller,	 indicándole	de	este	modo	que	 fuera	hasta	allí.	Cuando	 la	 tuvo	al	 lado,
tapó	el	auricular	con	una	mano	y	le	susurró	al	oído:
—Camarada	Oberleutnant:	 llaman	 de	 la	 guardería	 del	Komplex	VIII.	 Podría

ser	una	emergencia,	porque	dicen	los	de	la	patrulla	que	puede	que	tenga	relación
con	el	caso.
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Febrero	de	1966.
Halle-Neustadt.

	
	
No.	No.	 La	 pequeña	 Stefanie	 no.	 Dios	mío,	 ¿qué	 va	 a	 pensar	 Hansi	 de	mí

ahora?
Que	 no	 cunda	 el	 pánico,	 no	 hay	 que	 perder	 los	 nervios.	 Venga,	 Franziska;

antes	de	que	empezaras	con	las	crisis,	eras	una	enfermera	diplomada	y	sabes	lo
que	hay	que	hacer.
Échale	 la	cabeza	hacia	atrás.	Acerca	 la	oreja,	a	ver	si	 la	oyes	respirar	por	 la

boca.	¡No	se	oye	nada!	¡No	se	oye	nada	de	nada!
Cinco	exhalaciones	de	reanimación.	Así,	pongo	la	boca	encima	de	la	suya,	y

ojalá	que	no	me	den	ganas	de	vomitar.	Sopla	 fuerte,	Franzi.	Sopla	 fuerte:	uno,
respira;	dos,	respira;	tres,	respira;	cuatro,	respira;	cinco,	respira.
A	 ver	 qué	 oyes.	A	 ver	 qué	 ves.	 ¡Nada,	 nada!	Ay,	Dios.	 ¿Qué	 van	 a	 pensar

todos	 de	 mí?	 Hace	 tanto	 tiempo	 que	 quería	 tenerla,	 tantos	 años.	 No	 llores.
Mantén	la	calma.
¿Y	ahora	qué?	El	masaje	torácico.
Scheisse!	Ya	se	le	están	poniendo	morados	los	labios.	Ay,	Stefi,	Stefi,	no	me

dejes,	que	estás	con	la	Mutti.
Aprieta,	 Franzi.	 ¡Aprieta!	 Pon	 los	 dedos	 así	 en	 mitad	 del	 pechito.	 Aprieta

fuerte.	Luego	suelta.	Una	vez.	Y	otra	vez.	Cuenta	hasta	diez.	Hasta	veinte.	Nada,
no	reacciona.	Por	favor,	Stefi.	Por	favor.	Mutti	 te	quiere.	Yo	no	quería	hacerte
daño.
Tendré	 que	 avisar	 a	 Hansi.	 Él	 sabrá	 qué	 hacer.	 No	 le	 gusta	 que	 llame	 al

médico	 antes	de	hablar	 con	 él.	Hansi	 se	 lo	 toma	 todo	 con	más	 calma;	 pero	 es
que,	lo	que	es	yo,	me	entra	el	pánico	a	veces,	digo	cosas	que	no	debería	decir.
Acerco	la	boca	a	la	suya	otra	vez	y	soplo.	Soplo.
Hazlo	otra	vez,	Franzi.	A	lo	mejor	todavía	estás	a	tiempo.	Dos	dedos.	Así,	en

mitad	del	pecho	de	Stefi.	Aprieta	fuerte.	Mira	bien	que	se	le	hunda	el	pecho.	Y



entonces	suelta.	Otra	vez.	Así	hasta	tres	veces.
Pienso	seguir	haciéndolo,	no	voy	a	rendirme.	Siempre	quise	tener	a	Stefi.	Ella

era	mi	regalito	de	Dios.	Del	cielo.	Jamás	pensé	que	pudiera	abandonarla.	Te	lo
ruego,	Dios,	por	favor.	Ya	llevo	veinte.
¿A	ver	qué	se	oye?	Nada,	sigo	sin	oír	nada.
Acerco	la	boca	una	vez	más,	noto	la	sal	de	mis	lágrimas	mezclada	con	el	sabor

a	leche	de	sus	labios.	Sopla,	Franzi,	sopla.	Respira,	por	favor,	Stefi,	cariñito	mío.
Por	favor,	respira.
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Julio	de	1975.
Halle-Neustadt.

	
	
Müller,	 Vogel	 y	 Eschler	 abordaron	 uno	 de	 los	 coches	 con	 distintivos	 de	 la

Policía	del	Pueblo;	conducía	Fernbach.	Eschler	encendió	las	luces	de	alarma	y	la
sirena,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 las	 advertencias	 de	Malkus	 y	 Janowitz	 de	 que
pasaran	inadvertidas	las	pesquisas	en	torno	al	caso.	No	sería	Müller	la	que	se	lo
echara	en	cara.	En	 la	República	Democrática	Alemana	era	bastante	común	ver
coches	de	policía	que	acudían	a	una	emergencia.	Aquella	idea	de	Lenin	de	que
en	 un	 régimen	 comunista	 el	 crimen	 acabaría	 desapareciendo	 conforme	 se
acabaran	 los	excesos	de	algunos…	En	fin,	que	Müller	y	 los	otros	se	quedarían
sin	trabajo	si	eso	fuera	así.
Fernbach	pisó	a	fondo	el	acelerador	y	la	gente	los	miraba	al	pasar.	Tomaron	a

toda	 pastilla	 la	 Magistrale	 y	 ocuparon	 el	 carril	 de	 la	 izquierda,	 mientras	 se
apartaban	 coches	 y	 camiones	 para	 dejarles	 el	 paso	 franco.	 En	 apenas	 dos
minutos	se	plantaron	en	la	guardería,	con	un	crujido	de	los	frenos	que	resonó	con
eco	en	una	de	aquellas	calles	sin	nombre	de	Ha-Neu.
Los	 cuatro	 agentes	 de	 Policía	 dijeron	 bien	 poco	 al	 entrar	 y	 dejaron	 que	 las

placas	 de	 identificación	 hablaran	 por	 sí	 solas.	 El	 personal	 de	 la	 guardería	 les
señaló	un	aula	que	había	a	un	lado,	bien	apartada	del	edificio	principal	y	de	las
dependencias	en	las	que	estaban	los	niños.	Cuando	entró	con	los	otros,	a	Müller
no	le	sorprendió	nada	lo	que	vio:	sentada	en	una	silla,	sujetándose	la	cabeza	con
las	 manos,	 estaba	 Klara	 Salzmann,	 rodeada	 de	 tres	 policías	 de	 uniforme.	 En
cuanto	oyó	 la	voz	de	Müller,	 la	madre	de	Maddelena	alzó	 la	vista	y	 soltó	una
especie	de	gruñido.
—Ya	 nos	 hacemos	 cargo	 nosotros,	 camaradas	—les	 dijo	 Müller	 a	 los	 tres

policías.
Los	 de	 uniforme	 empezaron	 a	 rezongar,	 pero	 Eschler	 levantó	 una	 mano	 y

calló	toda	protesta:



—Oberleutnant	 Müller	 tiene	 razón.	 Sabemos	 quién	 es	 esta	 ciudadana:	 está
implicada	en	una	investigación	ya	abierta.
—Pero	estaba	molestando	al	personal	de	la	guardería	y	a	los	niños	—dijo	una

de	ellos,	una	agente	joven—.	Habría	que	arrestarla.
Klara	Salzmann	soltó	otro	gruñido:
—¿Arrestarme?	 ¿A	 mí?	 Yo	 solo	 hago	 lo	 que	 tenían	 que	 hacer	 ustedes:

mostrarle	 esto	 a	 todo	 el	 mundo.	 —Frau	 Salzmann	 se	 zafó	 del	 brazo	 que	 la
sujetaba	y	 cogió	una	 fotografía	que	había	 encima	de	 la	mesa	 contigua.	Müller
vio	que	era	una	foto	de	Maddelena:	un	primer	plano	de	la	cara	de	la	niña—.	Yo
lo	 único	 que	 hacía	 era	 preguntarles	 si	 habían	 visto	 a	 esta	 nena.	Mi	 nenita.	Mi
Maddelena.	No	es	justo	que	nadie	haga	nada.	No	hay	derecho.
Con	 una	 mirada,	 Eschler	 les	 indicó	 a	 los	 tres	 policías	 de	 uniforme	 que

salieran.
—No	la	vamos	a	arrestar,	Klara	—dijo	Müller—.	Pero	es	que	no	nos	lo	está

poniendo	 usted	 nada	 fácil.	 Tiene	 que	 dejar	 que	 hagamos	 las	 cosas	 a	 nuestra
manera,	 es	 nuestro	 trabajo.	 Puedo	 comprender	 que	 se	 viera	 empujada	 a	 hacer
esto,	 pero	 no	 podemos	 permitir	 que	 vuelva	 a	 ocurrir.	—Nada	más	 pronunciar
aquellas	 palabras,	 Müller	 notaba	 la	 falsa	 cadencia	 que	 había	 en	 ellas.	 Las
exigencias	 de	 Malkus	 eran	 un	 serio	 impedimento	 para	 el	 avance	 de	 las
investigaciones.	Tenía	que	haber	 algo	más	aparte	del	 sacrosanto	 secretismo	 de
siempre,	y	estaba	dispuesta	a	averiguar	qué	era.	Pero	ni	aun	así	podía	consentir
que	Klara	Salzmann	fuera	por	ahí	tomándose	la	justicia	por	su	mano.
La	mínima	resistencia	que	había	opuesto	la	mujer	acabó	desvaneciéndose:	se

abrazó	a	Müller,	escondió	la	cara	en	el	hueco	de	su	cuello	y	la	detective	empezó
a	acariciarle	la	espalda.
	
	
Fue	ella	misma,	junto	con	Vogel,	quien	acompañó	a	Klara	Salzmann	para	que

entrara	en	el	asiento	de	atrás	del	coche	de	policía.	Müller	paseó	 la	vista	por	el
entorno,	con	la	esperanza	de	que	el	altercado	no	hubiera	atraído	la	atención	de
muchos	curiosos.	Al	 igual	que	casi	 todos	 los	edificios	dedicados	al	cuidado	de
niños	que	había	en	Ha-Neu,	 la	guardería	en	el	Komplex	VIII	estaba	ubicada	en
una	 plaza	 con	 un	 jardín	 en	 el	 centro,	 flanqueada	 por	 los	 tres	 costados	 por
Plattenbauten.	No	tenían	que	caminar	mucho	las	madres	para	ir	a	la	guardería	o
al	jardín	de	infancia	desde	el	apartamento.	Les	daban	la	baja	por	maternidad	para
unas	pocas	semanas	y	luego	tenían	que	incorporarse	a	la	fábrica	o	a	la	tienda	en
las	 que	 estaban	 empleadas,	 para	 sacar	 adelante	 la	 República	 Democrática:	 la



mayor	parte	trabajaba	codo	con	codo	con	sus	maridos	en	Leuna	y	Buna,	y	subía
con	 ellos	 al	 tren	 de	 cercanías	 en	 la	 estación	 central	 de	 la	 ciudad.
Afortunadamente,	 no	 había	 testigos	 ni	 curiosos;	 o	 sea,	 que	 el	 manto	 de
secretismo	de	la	Stasi	seguía	intacto,	al	menos	por	el	momento.
Eschler	y	Fernbach	volvieron	por	su	cuenta	a	la	sala	de	operaciones	mientras

Müller	 y	 Vogel	 llevaban	 a	 Klara	 a	 casa:	 Vogel	 iba	 al	 volante	 y	 Müller
acompañaba	a	Klara	en	el	asiento	de	atrás	y	trataba	de	consolar	a	la	pobre	mujer,
que	seguía	alterada.	Vogel	retiró	una	mano	del	volante	y	le	pasó	los	cigarrillos	y
el	mechero	a	Müller,	quien	le	ofreció	uno	a	Klara	y	se	lo	encendió.	La	mujer	le
dio	una	calada	honda	con	las	manos	temblorosas.
	
	
En	cuanto	Klara	Salzmann	abrió	 la	puerta	del	apartamento,	una	vaharada	de

alcohol	le	dio	a	Müller	en	las	narices.	Fueron	los	tres	siguiendo	aquel	mefítico
rastro	hasta	el	 salón,	y	allí	 estaba	Reinhard	Salzmann,	hecho	un	guiñapo	en	el
sofá,	dando	ronquidos;	él,	y	una	botella	de	vodka	puro	de	 tres	cuartos	de	 litro,
vacía,	 encima	 de	 la	 mesa.	 Tenía	 los	 pantalones	 mojados	 a	 la	 altura	 de	 la
entrepierna.	 Al	 principio,	 Müller	 creyó	 que	 se	 lo	 había	 hecho	 todo	 encima	 a
causa	 del	 alcohol,	 pero	 entonces	 vio	 el	 vaso	 de	 vodka	 en	 el	 suelo.	 En	 vez	 de
pasar	a	engrosar	lo	que	ya	era	una	bomba	en	su	estómago,	el	último	lingotazo	de
Blue	Strangler	había	acabado	en	los	pantalones.
—¿No	ve	usted	por	qué	creía	yo	que	había	que	hacer	algo?	—dijo	su	mujer—.

Porque	él	no	puede.	No	hace	más	que	darle	a	la	botella	a	todas	horas.	Esa	se	la
escondí.	 Y	 se	 enfadó;	 por	 eso	 y	 por	 lo	 poco	 que	 hacen	 ustedes	 para	 dar	 con
Maddelena.	Estamos	hechos	un	despojo,	Oberleutnant:	 los	dos,	 un	despojo.	Si
no	la	encontramos,	estamos	acabados.	Aunque	la	encontremos,	a	Karsten	ya	lo
hemos	 perdido.	 —La	 mujer	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 su	 marido	 y	 miró	 a	 Müller
fijamente	a	los	ojos—.	Siento	mucho	cómo	me	he	comportado	hoy.	No	volverá	a
pasar;	pero,	por	favor,	encuéntrenla.
	
	
De	vuelta	en	la	comisaría	de	Ha-Neu,	Müller	pidió	a	Vogel	y	a	Eschler	que	se

reunieran	con	ella	en	su	despacho.	Casi	no	cabían	allí	 los	 tres.	Müller	se	subió
unos	centímetros	la	falda	y	tomó	asiento	en	el	borde	de	la	mesa.	Sus	compañeros
se	apoyaban	cada	uno	en	una	pared.
—Aunque	las	formas	fueron	nefastas,	Klara	Salzmann	tenía	algo	de	razón	en

lo	que	hizo,	y	en	lo	que	dijo	—afirmó	Müller—.	Tenemos	que	hacer	más.



—No	veo	cómo	—dijo	Eschler.
—Pues	se	puede.	Llevo	tiempo	dándole	vueltas	a	la	cabeza.	Lo	que	nos	hace

falta	es	una	razón	poderosa	para	registrar	todos	los	hogares	que	tengan	un	niño,
digamos,	de	menos	de	tres	meses;	que	no	parezca	explícitamente	una	búsqueda
de	un	bebé	desaparecido	apartamento	por	apartamento.
—Pero	 no	 podemos	 hacer	 eso,	 levantaríamos	 inmediatamente	 sospechas	—

dijo	Vogel,	y	sacó	un	cigarrillo	del	paquete	de	f6.	Luego	les	ofreció	uno	a	Müller
y	a	Eschler,	pero	los	dos	dijeron	que	no	con	la	cabeza.
Müller	se	puso	de	pie	y	miró	por	la	ventana,	con	la	vista	puesta	en	el	bloque

de	 pisos	 en	 forma	 de	 aspa	 en	 el	 que	 vivían	 los	 Salzmann.	Entonces	 se	 volvió
hacia	ellos	y	dijo:
—Las	familias	que	tienen	niños	están	acostumbradas	a	que	el	personal	médico

vaya	 a	 verlos	 cada	 cierto	 tiempo	 para	 hacer	 chequeos	 sanitarios.	 Personal
médico:	 eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 ser.	 Nos	 inventaremos	 el	 cuento	 de	 que	 las
autoridades	sanitarias	van	a	poner	en	marcha	una	campaña	de	nutrición	infantil;
para	asegurarse	de	que	todos	los	niños	están	bien	alimentados.	Lo	usaremos	de
tapadera.	 Y	 sacaremos	 un	 artículo	 en	 el	 periódico	 local	 para	 darle	 más
credibilidad.
—No	 creo	 que	Malkus	 y	 Janowitz	 lo	 autoricen	—dijo	 Eschler	 con	 el	 ceño

fruncido.
Müller	lo	fulminó	con	una	mirada:
—Pues	si	se	le	ocurre	algo	mejor,	no	dude	en	decírmelo,	Bruno.	Y	de	Malkus

y	Janowitz…
Los	interrumpieron	unos	golpes	en	la	puerta.
—Pase	—gritó	Müller.
Era	Wiedemann.
—Ah,	camarada	Oberleutnant.	Qué	bien	que	haya	vuelto,	porque	Hauptmann

Janowitz	quiere	hablar	con	usted.
—¿Y	no	puede	esperar?	¿No	ve	que	estamos	reunidos?
—Pues	van	a	tener	que	cancelar	la	reunión,	camarada	Oberleutnant.
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Müller	 siguió	 a	Wiedemann	 hasta	 su	 oficina,	 forrada	 de	 cajas	 y	 más	 cajas

apiladas,	 llenas	 de	 casos	 previos.	 Janowitz	 ya	 estaba	 allí	 sentado,	 pero,	 para
sorpresa	 de	 Müller,	 también	 estaba	 Malkus.	 El	 comandante	 daba	 vueltas	 al
bolígrafo	con	una	mano	para	aliviar	 la	espera.	Ninguno	se	 levantó	a	 saludarla.
Malkus	 señaló	 con	 los	 ojos	 una	 silla	 vacía	 que	 había	 delante	 de	 la	mesa	 que
ocupaba	junto	a	su	segundo.
—Gracias	 por	 venir	 enseguida,	 camarada	 Oberleutnant,	 y	 siento	 si	 he

interrumpido	la	reunión.
Müller	se	encogió	de	hombros:
—No	 pasa	 nada,	 de	 todas	 formas	 tenía	 que	 hablar	 con	 usted,	 camarada

comandante.	Pero	¿por	qué	quería	verme?
—Pues	porque	me	he	enterado	de	que	 la	 reunión	del	Partido	no	 fluyó	como

otras	veces	—dijo	Malkus,	dando	golpecitos	con	la	punta	del	boli	en	el	bloc	de
notas—.	Y	quería	averiguar	por	qué,	y	saber	si	hay	algo	que	podamos	hacer	para
ayudarla.
Miró	a	los	otros	dos	a	la	cara:	Wiedemann	y	Janowitz,	quienes	tenían	idéntica

expresión,	subrayada	por	una	sonrisita	altanera.
—Pues	 a	 mí	 me	 parece	 que	 fue	 muy	 bien,	 camarada	 comandante	 —dijo

Müller—.	 Solo	 que	 había	 ido	 a	 interrogar	 a	 alguien	 y	me	 perdí	 el	 comienzo.
¿Pasó	algo	antes	de	que	yo	llegara?
El	 primero	 en	hablar	 fue	 Janowitz;	Malkus	 se	 quedó	 callado	 con	 los	 brazos

cruzados	sobre	el	pecho.
—Lo	 único	 que	 pasó	 fue	 que	 llegó	 usted	 tarde,	 ese	 fue	 el	 problema.	 Aquí

funcionamos	de	otra	manera.
Malkus	echó	el	cuerpo	hacia	delante	en	ese	punto	y	dijo:
—Las	reuniones	del	Partido	que	celebramos	todos	los	meses	son	obligatorias,

camarada	Oberleutnant;	 y	 esperamos	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 las	 tome	muy	 en
serio,	sobre	todo	los	oficiales	de	más	rango	como	usted.
—Le	pido	disculpas,	camarada	comandante.	La	próxima	vez	dejaré	a	un	lado

cualquier	 interrogatorio	 que	 sea	 vital	 para	 el	 caso,	 por	 mucho	 que	 nos	 haga



avanzar.
Malkus	se	puso	rojo,	pero	no	reprendió	inmediatamente	a	Müller.	Quien	sí	vio

ocasión	para	sojuzgarla	todavía	más	fue	Janowitz:
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 el	 caso	 no	 está	 avanzando	 mucho,	 ¿o	 sí?	—dijo	 el

capitán	de	la	Stasi—.	No	sé	a	santo	de	qué	tiene	que	venir	un	equipo	de	Berlín
que	solo	complica	más	las	cosas.	—Se	volvió	hacia	el	oficial	de	mayor	rango—.
Yo	 creo,	 camarada	 comandante,	 que	 tendríamos	 que	 quitarle	 el	 caso	 de	 las
manos	a	la	Policía	del	Pueblo	y	ocuparnos	nosotros.
Ahora	 la	 que	 se	 puso	 roja	 fue	Müller.	Era	 frustrante	 trabajar	 en	 aquel	 caso,

cierto.	Pero	una	vez	que	estaba	allí,	su	 intención	era	resolverlo.	Y	bajo	ningún
concepto	aceptaría	que	fuera	Janowitz	el	que	decidiera	si	Vogel,	Schmidt	y	ella
tenían	que	ser	apartados	de	las	investigaciones.
Sucedió	un	incómodo	silencio	en	el	que	Malkus	se	llevó	la	mano	al	mentón	y

calculó	por	dónde	podía	seguir.	Al	final,	miró	a	Wiedemann	y	a	Janowitz	y	dijo:
—Camaradas,	¿les	importaría	dejarnos	solos	un	momento?	Me	gustaría	hablar

en	privado	con	Oberleutnant	Müller.
	
	
Cuando	salieron	del	despacho,	Malkus	cerró	la	puerta	con	llave.	Luego	volvió

y	se	sentó,	pero	no	donde	estaba	antes,	sino	en	la	propia	mesa,	de	tal	manera	que
tenía	otra	vez	los	ojos	por	encima	de	los	de	Müller.
—Yo	preferiría	que	no	me	dejara	usted	en	evidencia	delante	de	compañeros

de	menos	rango,	Karin	—dijo	con	amabilidad—.	Lo	de	no	llegar	a	tiempo	a	la
reunión	fue	algo	que	sometió	a	mi	consideración	Hauptmann	 Janowitz,	así	que
no	 tuve	más	 remedio	 que	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto.	 Pero	mientras	 esté	 usted
aquí,	 en	 Halle-Neustadt,	 tendrá	 que	 acatar	 nuestras	 reglas.	 No	 podemos
saltárnoslas	a	 la	 torera.	Le	sorprendería	 saber	que	 la	presión	a	 la	que	yo	estoy
sometido	no	es	menor	que	 la	que	sufre	usted.	Acaba	de	verlo	ahora	mismo.	Si
empiezo	a	saltarme	la	normativa	por	usted	y	sus	hombres,	entonces	 los	del	ala
dura	 del	 Partido,	 como	mi	 ayudante,	me	 denunciarán,	 y	 lo	 tendré	mucho	más
difícil.	 Así	 que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 quiero	 que	 acuda	 puntalmente	 a	 esas
reuniones.	Y	que	haga	el	favor	de	tomárselas	en	serio.	¿Estamos?
A	Müller	 la	sacaba	de	quicio	que	aquel	acatamiento	servil	de	la	doctrina	del

Partido	 quedara	 por	 encima	 de	 lo	 que	 era	 la	 investigación	 en	 sí.	 Pero	 movió
afirmativamente	 la	 cabeza	 después	 de	 sostenerle	 a	 Malkus	 la	 mirada	 unos
instantes.
—Muy	bien	—dijo	el	comandante	de	la	Stasi,	sin	dejar	de	mirarla	a	los	ojos



—.	Y	ese	altercado	que	protagonizó	la	madre	en	el	jardín	de	infancia	fue	de	lo
más	 inoportuno.	Eso	 es	precisamente	 lo	que	hay	que	 evitar.	Aunque	me	dicen
mis	 hombres	 que	 lo	 solventó	 usted	 con	mucha	 soltura,	 y	 se	 lo	 agradezco.	—
Müller	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 dejar	 entrever	 una	media	 sonrisa	 irónica.
Porque,	 con	 aquel	 halago	 que	 le	 hacía	 como	 perdonándole	 la	 vida,	 Malkus
desvelaba	el	verdadero	alcance	de	sus	tentáculos:	la	Stasi	estaba	al	corriente	de
cada	paso	que	daban	ella	y	su	equipo.
El	 comandante	 dejó	 transcurrir	 un	 corto	 silencio	 para	 que	 ella	 encajara	 sus

últimas	palabras,	y	entonces	 fue	él	quien	esbozó	de	verdad	una	sonrisa	 irónica
para	decir:
—Así,	pues,	¿para	qué	quería	usted	verme	a	mí?
Müller	 se	 levantó	 de	 la	 silla,	 fue	 a	 la	 ventana	 y	 entonces	 se	 volvió	 para

encararlo.	Ahora	era	ella	la	que	estaba	de	pie	y	él	seguía	sentado	en	el	borde	de
la	mesa;	sintió	que	se	había	sacudido	parte	de	esa	ventaja	psicológica	que	tanto
buscaba	él.	Pero	el	fulgor	de	aquellos	ojos	ambarinos	podía	con	ella.
—Tenemos	 que	 hacer	 avanzar	 la	 investigación	 un	 tramo	 más,	 camarada

comandante.	Está	entrando	en	vía	muerta	de	manera	vertiginosa.	Lo	que	pasó	en
la	guardería	fue	consecuencia	de	la	frustración	que	sienten	los	padres	al	ver	que
no	ponemos	 toda	 la	carne	en	el	asador.	Hay	que	cambiar	de	estrategia.	Quiero
registrar	 todos	 los	 apartamentos	 en	Ha-Neu	que	 tengan	un	 niño	menor	 de	 tres
meses.	Y	 si	 se	 puede,	me	 gustaría	 hacer	 esa	medida	 extensiva	 a	 la	 ciudad	 de
Halle	 también;	y	a	otras	colindantes,	como	es	el	caso	de	Merseburg,	o	 incluso
Schkeuditz.	Lo	haremos	de	 tal	manera	que	nada	 levante	 sospechas.	Puede	que
hasta	le	venga	bien	a	la	población.
Malkus	arrugó	el	ceño	y	dijo:
—No	veo	cómo	va	a	ser	eso	posible	sin	contravenir	la	orden	específica	de	no

hacer	un	registro	casa	por	casa.
—Porque	 no	 será	 en	 todos	 los	 apartamentos.	 Estará	 destinado	 solo	 a	 casos

muy	específicos:	nos	haremos	pasar	por	trabajadores	del	Servicio	de	Salud	que
están	 llevando	 a	 cabo	 una	 campaña	 de	 control	 alimentario,	 porque	 queremos
asegurarnos	de	que	los	bebés	están	bien	nutridos.	Algo	por	el	estilo.	Llevaremos
a	 una	 enfermera	 diplomada	 en	 Pediatría	 para	 que	 los	 pese.	 Habrá	 que	 dar
formación	 a	 los	 agentes	 implicados	 con	 el	 fin	 de	 que	 todo	 parezca	 auténtico.
Aunque	 si	 llevamos	 a	 la	 enfermera,	 eso	 ya	 ofrecerá	 muchas	 garantías.	 —Le
sostuvo	 la	mirada	 al	 oficial	 de	 la	Stasi	 hasta	 que	 él	miró	 el	 bloc	de	notas	 que
tenía	encima	de	la	mesa	y	soltó	un	suspiro.
—Supongamos	 por	 un	 instante	 que	 lo	 autorizo.	 ¿Por	 qué	 diantre	 cree	 usted



que	a	un	bebé	desaparecido	 lo	van	a	esconder	así,	 a	plena	 luz?	¿No	sería	más
lógico	tenerlo	a	buen	recaudo	en	un	escondrijo?
Müller	alzó	los	hombros:
—Puede.	 Pero	 si	 nos	 metemos	 en	 las	 casas	 de	 quienes	 tienen	 hijos	 recién

nacidos,	aunque	no	encontremos	a	Maddelena,	a	lo	mejor	sí	encontramos	algún
indicio	que	nos	lleve	a	ella.	Además,	por	ahora,	no	hay	nada	más	que	podamos
hacer.
Malkus	se	repantingó	en	la	silla	y	entrelazó	ambas	manos.
—Está	bien.	No	le	voy	a	dar	todavía	la	autorización	oficial,	pero	tampoco	haré

nada	 para	 detenerla.	 Queda	 de	 su	 cuenta	 y	 riesgo	 convencer	 a	 la	 Policía	 del
Pueblo	de	Halle	y	poblaciones	limítrofes.	Pero	quiero	que	todo	el	que	participe,
incluido	el	personal	médico,	jure	mantener	en	secreto	cuál	es	el	fin	último	de	la
operación.	Y	si	 sale	mal,	 su	cabeza	 será	 la	que	 ruede,	Karin.	—Dicho	esto,	 se
mostró	más	relajado—.	Aquí,	entre	nosotros,	tiene	toda	la	pinta	de	ser	un	buen
plan.	La	felicito.	Aunque	más	nos	vale	a	todos	que	dé	buenos	resultados.
	
	
Según	 los	 cálculos	 aproximados	 que	Müller	 llevaba	 anotados	 en	 su	 libreta,

debía	de	haber	como	unos	doscientos	cincuenta	bebés	de	la	edad	del	que	estaban
buscando.	De	ellos,	alrededor	de	unos	ciento	veinticinco	debían	de	ser	niñas,	si
la	división	de	sexos	era	paritaria.	Aunque	cuando	contrastaron	esos	números	con
los	que	tenían	el	hospital	y	los	inspectores	médicos,	la	cifra	era	un	poco	más	alta:
ciento	 cuarenta.	 Decidió	 que	 lo	 más	 sensato	 era	 hacer	 dos	 equipos	 de	 dos
personas	cada	uno:	una	enfermera	y	un	detective,	ocupado	este	último	puesto	por
Vogel	 y	 ella.	 Eran	 la	 mejor	 opción	 porque	 venían	 de	 fuera,	 y	 sería	 menos
probable	que	los	reconocieran.	Aunque	quedaba	la	posibilidad	de	que	las	madres
del	 jardín	de	 infancia	del	Komplex	VIII	 –donde	Klara	 había	 empezado	 a	 hacer
campaña	 por	 su	 cuenta–	 casaran	 una	 cosa	 con	 otra.	 Pero	 aquel	 día	 que	 los
llamaron	desde	 la	guardería,	Müller	y	Vogel	 fueron	derechos	al	aula	en	el	que
estaba	custodiada	Frau	Salzmann,	así	que,	con	un	poco	de	suerte,	ni	se	habrían
percatado.
Müller	había	calculado	que	en	cada	visita	les	llevaría	veinte	minutos	hacer	el

registro	y	las	preguntas	pertinentes,	y	que	cada	equipo	podría	cubrir	unas	quince
visitas	 al	 día.	 Es	 decir,	 que	 en	 una	 semana	 podrían	 haber	 acabado	 con	 todo
Halle-Neustadt.	Otra	cosa	eran	la	ciudad	de	Halle	y	 las	poblaciones	de	al	 lado.
Solo	con	la	primera	de	ellas,	ya	tendrían	para	más	del	doble	de	tiempo.
Tuvo	 una	 reunión	 con	 Vogel	 y	 las	 dos	 enfermeras	 para	 ultimarlo	 todo,	 y



empezó	 ella	misma	 la	 búsqueda	 en	 el	 complejo	 residencial	 en	 el	 que	 vivía:	 el
número	 seis.	Aquí	 tendrían	que	visitar	 a	unas	 treinta	 familias:	quizá	un	par	de
días	de	trabajo.
	
	
A	la	sexta	visita,	fueron	al	bloque	de	apartamentos	número	956,	piso	26,	en	el

Wohnkomplex	 VI.	 Todos	 los	 números	 de	 aquellas	 señas	 acababan	 en	 seis.	 De
haber	sido	supersticiosa,	o	creyente,	puede	que	aquellos	tres	seises,	el	número	de
la	 bestia,	 hubieran	 significado	 algo	 para	 ella.	 Pero	 no	 lo	 era.	 Sin	 embargo,	 la
visita	 tuvo	 algo	de	 especial;	 incluso	 antes	de	que	 las	dos	mujeres,	Müller	 y	 la
enfermera,	Kamilla	Seidel,	llamaran	a	la	puerta.	Porque	los	primeros	cinco	bebés
que	 visitaron	 estaban	más	 cerca	 de	 los	 tres	meses	 que	 de	 las	 tres	 semanas	 de
vida,	y	pesaban	demasiado	para	ser	Maddelena,	aparte	de	que	no	se	le	parecían.
Iban	 por	 la	 escalera,	 subiendo	 hacia	 el	 segundo	 piso,	 cuando	 Kamilla

verbalizó	los	pensamientos	de	la	detective:
—Tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 esta	 podría	 ser	 la	 niña,	 camarada

Oberleutnant.	No	sé	por	qué,	pero…	—Müller	había	pensado	que	lo	mejor	era
decirles	 la	 verdad	 sobre	 la	 operación	 a	 las	 enfermeras;	 parte	 de	 la	 verdad,	 al
menos,	si	no	toda.	De	la	muerte	de	Karsten	no	les	dijo	nada,	tan	solo	que	había
desaparecido	un	bebé.	Y	las	advirtió	de	que	no	dijeran	nada	a	nadie,	ni	siquiera	a
sus	familias,	pues,	de	lo	contrario,	podían	perder	el	trabajo.
—Mejor	esperar,	Kamilla.	 Estaría	 bien	 encontrarla	 nada	más	 empezar,	 pero

eso	sería	demasiado	fácil.	Y,	en	la	vida,	las	cosas	nunca	son	así.
Abrió	la	puerta	una	chica	que	tenía	todavía	aspecto	de	colegiala	y	llevaba	un

bebé	 minúsculo	 arropado	 con	 una	 toquilla.	 Parecía	 demasiado	 joven	 para	 ser
madre,	así,	con	la	cara	lavada	y	aquellos	rasgos	de	niña.	Müller	se	había	leído	las
fichas	del	registro	y	sabía	que	la	chica	se	llamaba	Anneliese	Haase,	y	que	Tanja
era	 el	 nombre	de	 la	 niña.	Le	 enseñó	 la	 acreditación	de	pega	del	Ministerio	 de
Salud	y	le	explicó	por	qué	estaban	allí.
—No	hay	de	qué	alarmarse,	Anneliese.	Solo	queremos	pesar	a	Tanja,	hacerle

un	pequeño	chequeo,	y	darle	algunos	consejos	para	que	esté	bien	nutrida.	Es	un
programa	 nuevo	 del	 Gobierno:	 queremos	 estar	 seguros	 de	 que	 los	 ciudadanos
que	 acaban	 de	 nacer	 en	 la	 República	Democrática	 están	 bien	 preparados	 para
enfrentarse	al	mundo.
La	 chica	 no	 parecía	 muy	 convencida,	 pero	 llevó	 a	 Müller	 y	 a	 Kamilla	 al

interior	del	apartamento.	Tanja	empezó	a	 llorar	al	 instante	y	no	se	callaba,	por
más	que	la	madre	la	mecía	en	sus	brazos	y	le	enseñaba	el	conejito	de	juguete.	Al



final,	 como	 pidiendo	 disculpas,	 dijo	 que	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 darle	 de
mamar.	 Se	 sentó	 en	 el	 sofá	 que	 había	 en	 el	 salón,	 dispuso	 una	 toalla	 sobre	 el
regazo	 sin	 dejar	 de	 acunar	 a	 Tanja	 con	 el	 otro	 brazo	 y	 entonces	 se	 soltó	 el
sujetador	para	que	mamara	la	niña.
Y	aunque	allí	tenían	la	prueba	palpable	de	que	Tanja	estaba	bien	nutrida,	para

Müller	aquello	demoraba	todo	un	poco	más.	Ya	llevaban	bastante	retraso	aquel
día:	 habían	 «procesado»	 solo	 a	 cinco	 bebés	 y	 habían	 rebasado	 con	 creces	 el
mediodía.
—¿Mama	 bien?	 —preguntó	 Kamilla,	 sentada	 con	 Müller	 a	 la	 mesa	 del

comedor.
—Pues	sí.	Sabe	lo	que	le	gusta.	Es	una	nena	muy	glotona,	¿a	que	sí,	Schatzi?
—Y	¿cuánto	tiempo	mama	cada	vez	que	le	da	el	pecho?
—Diez	minutos	por	lo	general.	Pero	como	tenga	hambre,	a	veces	se	pasa	una

hora	 enganchada.	 Tengo	 suerte	 de	 que	 me	 sube	 mucho	 la	 leche.	 Hasta	 he
empezado	a	donar	un	poco	al	banco	de	leche	que	hay	en	el	centro	de	Ha-Neu.
Por	 dentro,	 Müller	 no	 paraba	 de	 rezongar	 al	 ver	 que	 pasaba	 el	 tiempo	 y

Kamilla	seguía	con	la	pesadez	de	sus	preguntas,	por	muy	necesarias	que	fueran.
Por	fin,	la	Oberleutnant	dijo:
—Tenemos	 algo	más	de	 tiempo,	Frau	Haase,	 pero	hemos	de	 ir	 a	 ver	 a	más

ciudadanas.	 Así	 que	 háganos	 saber	 cuándo	 podemos	 pesarla	 sin	 que	 le	 cause
mucho	lío.	—Su	mirada	se	encontró	con	la	de	Kamilla	y	le	señaló	la	bolsa	con	el
equipo	médico	que	traían.	Kamilla	cogió	la	indirecta	y	empezó	a	sacar	la	báscula
para	bebés.	Pasaron	unos	minutos	y	Anneliese	 le	 quitó	 a	Tanja	 el	 pezón	de	 la
boca.
—Yo	creo	que,	por	ahora,	con	esto	le	vale;	luego,	cuando	se	hayan	ido,	le	doy

más	si	me	lo	pide.
Kamilla	cogió	a	Tanja	y	empezó	la	labor	del	pesaje:	primero	con	y	luego	sin

pañal.	Mientras	tanto,	Müller	sacó	la	cámara	Foton	instantánea	que	llevaba	en	el
bolso	y	le	hizo	dos	fotografías	a	la	cara	de	Tanja.	Una	de	frente	y	otra	de	perfil.
Ya	las	estudiarían	ella	y	Vogel	más	tarde	en	la	sala	de	operaciones,	si	advertían
algún	parecido.
Müller	echó	mano	otra	vez	del	bolso	y	sacó	una	fotografía	de	Maddelena	en

blanco	y	negro,	enfundada	en	plástico	transparente.	Se	la	dio	a	Anneliese.
—Aquí	tiene	una	muestra	de	un	bebé	malnutrido	con	el	que	nos	encontramos

hace	 poco.	 No	 habrá	 visto	 a	 un	 bebé	 que	 presente	 estos	 rasgos,	 ¿no?	 En	 la
guardería,	o	cuando	se	junta	con	otras	madres,	cuando	va	por	ahí	con	Tanja	en	su
carrito.	 ¿Le	 dice	 algo	 esta	 foto?	 —Era	 un	 pequeño	 engaño;	 y	 Malkus	 no	 lo



habría	 aprobado,	 pero	 tampoco	 tenía	 por	 qué	 saber	 al	 dedillo	 lo	 que	 se	 traían
entre	manos	Müller	y	Vogel.
Anneliese	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Bueno,	pues	si	algún	día	lo	ve	—siguió	diciendo	Müller—,	¿puede	hacer	el

favor	de	ponerse	 en	 contacto	 con	Kamilla	 en	 el	hospital	 inmediatamente?	Ella
me	lo	hará	saber	a	mí,	y	podremos	tomar	las	medidas	oportunas.	—Le	dio	a	la
joven	 madre	 una	 tarjeta	 de	 visita	 que	 tenía	 el	 emblema	 del	 hospital,	 pero	 un
número	de	teléfono	que	correspondía	en	realidad	a	una	línea	directa	con	la	sala
de	operaciones	de	la	Policía.	Allí	montaba	guardia	una	de	las	mecanógrafas,	un
operativo	 que	 Müller	 había	 montado	 aquella	 misma	 mañana—.	 Y	 muchas
gracias	por	su	cooperación,	Anneliese.	Aquí	la	amiga	Tanja	tiene	toda	la	pinta	de
estar	como	un	roble,	y	vaya	si	mama	bien.	¿El	peso	es	el	adecuado,	Kamilla?
—Perfecto.	Un	poco	más	de	la	media	para	el	tiempo	que	tiene,	pero	eso	no	es

un	problema.
Anneliese	cogió	a	la	niña	en	brazos,	con	el	orgullo	de	madre	bien	reflejado	en

la	cara,	y	acompañó	a	las	dos	mujeres	a	la	puerta.
	
	
Müller	y	Kamilla	fueron	a	comer	a	un	sitio	que	les	quedaba	cerca,	en	la	parte

norte	 del	 Komplex	 V,	 que	 estaba	 justo	 al	 lado:	 El	 Molino	 del	 Burrito,	 el
Eselsmühle.	 Resultaba	 raro	 allí	 aquel	 molino	 tan	 mono	 pintado	 de	 rosa:	 las
cuatro	 aspas	 giraban	 despacio	 en	 la	 brisa	 veraniega,	 y	 al	 fondo	 se	 veía	 la
amenazadora	presencia	de	 los	bloques	de	pisos	 forrados	de	placas	de	cemento.
Qué	mala	pareja	hacía	lo	moderno	y	lo	antiguo,	pensó	Müller	mientras	aparcaba
el	 Wartburg	 al	 lado	 del	 molino.	 Pero	 lo	 había	 elegido	 aposta.	 Figuraba	 en
muchas	 de	 las	 postales	 de	 Ha-Neu	 y	 estaba	 siempre	 lleno	 porque	 los	 niños
podían	montar	en	burro	en	la	explanada	de	hierba	que	tenía	al	lado.	La	clientela
estaba	 formada	por	padres	 jóvenes	con	sus	bebés;	y	uno	de	ellos	podría	 ser	 lo
que	estaban	buscando:	el	pequeño	cuco	que	ocupaba	un	nido	ajeno,	Maddelena
Salzmann.
—¿Quieres	ir	pidiendo?	—le	preguntó	Müller	a	Kamilla—.	Enseguida	entro,

quiero	antes	llamar	por	radio	a	la	sala	de	operaciones.	Para	mí	una	ensalada	de
patatas	y	una	Vita	Cola.	Y	 tú	pide	 lo	que	quieras.	—Le	dio	a	 la	enfermera	un
billete	 de	 diez	marcos.	 Cuando	 vio	 que	 la	 otra	 salía	 del	 coche	 y	 se	 dirigía	 al
restaurante,	 Müller	 cogió	 el	 aparato	 y	 se	 agachó	 un	 poco	 para	 esquivar	 las
miradas	de	la	gente	que	comía	sentada	al	sol	fuera	del	molino.
Lo	cogió	Eschler.



Y	lo	que	dijo	le	puso	a	Müller	el	corazón	a	cien.
Los	de	la	Policía	de	uniforme	habían	arrestado	a	alguien.
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Müller	 llamó	 por	 radio	 a	Vogel	 y	 le	 dio	 instrucciones	 de	 que	 dejara	 lo	 que

fuera	 que	 estuviera	 haciendo	 y	 se	 reuniera	 con	 ella	 en	 la	 sala	 de	 operaciones.
Cuando	llegó,	salieron	en	coche	de	Ha-Neu,	por	la	Magistrale;	cruzaron	los	dos
brazos	del	río	Saale	y	pusieron	rumbo	al	norte,	hacia	la	parte	vieja	de	Halle:	iban
atravesando	 los	 ramales	 del	 río	 que	 afluían	 de	 este	 a	 oeste,	 más	 allá	 del	 ala
occidental	del	imponente	castillo	de	Moritzburg.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Vogel.
—A	 la	 cárcel	 de	 Roter	 Ochse	 —dijo	 Müller,	 y	 tomó	 otra	 curva	 con	 el

Wartburg.
—Pero	¿eso	no	era	un	centro	de	detención	de	la	Stasi?
—Lo	 es.	 Solo	 que	 la	 Policía	 no	 tiene	 celdas	 acondicionadas	 para	 los

interrogatorios	en	Ha-Neu,	y	llevan	allí	a	los	sospechosos.
Müller	miró	a	su	derecha	y	vio	que	el	Roter	Ochse,	o	«buey	rojo»,	se	había

ganado	 el	 nombre	 a	 pulso:	 el	 edificio	 sentaba	 sus	 reales	 en	 la	 tierra,	 un	 poco
como	un	toro	asienta	las	cuatro	sólidas	patas,	con	una	torre	en	cada	esquina;	un
toro	 cuya	 piel	 estuviera	 formada	 por	millones	 de	 ladrillos	 rojos.	Müller	 sentía
que	el	miedo	le	atenazaba	el	estómago,	pero	no	sabía	por	qué.
Mostraron	a	 la	entrada	sus	placas	y	 les	 indicaron	que	dejaran	el	coche	en	el

aparcamiento	de	visitantes.	Desde	allí	hasta	la	entrada	del	edificio,	los	escoltaron
dos	agentes	de	la	Stasi;	y	la	escolta	cambió	una	vez	dentro.	Empezaron	a	subir
las	escaleras	y	llegaron	al	centro	de	detención	en	absoluto	silencio,	solo	roto	por
el	eco	de	sus	pasos.	Olía	igual	que	en	la	prisión	de	la	capital	del	Estado	en	la	que
tuvieron	 preso	 a	 Gottfried:	 una	 mezcla	 de	 hormigón,	 metal	 y	 desinfectante.
Tenía	 el	 mismo	 sistema	 de	 luces	 rojas	 y	 verdes;	 las	 puertas	 hacían	 el	 mismo
ruido	 metálico	 al	 cerrarse.	 Todos	 los	 pasillos	 lucían	 idénticos	 colores:	 verde
aceituna	en	las	paredes;	hueso	en	las	bóvedas.	Giraron	tres	veces	en	el	trayecto
que	llevaban,	y	Müller	ya	sabía	que	se	había	perdido;	sin	la	perpetua	presencia
de	los	guardias	que	los	escoltaban,	le	habría	sido	difícil	encontrar	la	salida.
Llegaron	por	fin	a	una	celda	con	la	puerta	abierta.	Dentro,	sentado	y	con	cara

de	circunstancias,	estaba	Eschler;	y	a	su	lado,	Malkus.	Nada	más	verlo,	Müller



se	puso	en	guardia.	Fue	este	último	el	que	les	indicó	que	ocuparan	las	otras	dos
sillas	vacías.
—Les	 agradezco	 que	 hayan	 venido	 tan	 rápido,	 camaradas.	 Es	 posible	 que

tengamos	algún	avance,	y	se	lo	debemos	al	camarada	Eschler	y	a	sus	hombres.
Eschler,	¿los	informa	usted?
—Con	 mucho	 gusto,	 camarada	 comandante.	 Aunque	 me	 temo	 que	 sea	 un

poco	prematuro	para	hablar	de	avance.	Pero	el	caso	es	que	en	la	celda	de	al	lado
tenemos	detenido	a	un	varón	de	treinta	y	cinco	años.	Lo	encontramos	durmiendo
la	mona	en	los	túneles.
—¿Un	 indigente?	—preguntó	Müller,	 bien	 consciente	 de	 la	 sorpresa	 que	 le

había	embargado	la	voz.	Porque	si	se	seguía	al	pie	de	la	letra	lo	proclamado	por
Karl-Eduard	 von	 Schnitzler	 en	 su	 programa	 de	 actualidad	 semanal,	 Der
schwarze	 Kanal,	 esas	 cosas	 solo	 pasaban	 al	 otro	 lado	 del	 Muro.	 Y	 lo
confirmaban	 día	 a	 día	 las	 noticias	 que	 no	 se	 perdía	 Gottfried	 en	 los	 canales
occidentales	de	televisión,	y	que	le	robaban	audiencia	al	canal	oficial:	 llevaban
años	echando	imágenes	de	 las	huelgas	de	mineros	en	 la	República	Federal,	 los
cortes	de	electricidad,	 las	semanas	de	tres	días…	y	el	problema	de	la	gente	sin
hogar.
Malkus	dio	unos	golpecitos	con	el	bolígrafo	encima	de	la	mesa	y	dijo:
—Que	no	 salga	eso	de	estas	 cuatro	paredes.	Aunque	yo	me	niego	a	afirmar

que	sea	un	sin	techo.	Él	dice	que	tampoco	tiene	trabajo,	pero	bien	sabemos	que
eso	no	pasa	en	la	República	Democrática	Alemana.
—Ya,	pero	hay	pruebas	—siguió	diciendo	Eschler—	de	que	 era	verdad	que

llevaba	 varias	 semanas	 durmiendo	 en	 ese	 mismo	 túnel	 de	 los	 conductos	 de
calefacción:	 mantas,	 botellas	 de	 vodka	 vacías,	 cajas	 de	 cartón	 con	 las	 que
improvisaba	 un	 refugio	 para	 guarecerse	 del	 frío;	 aunque	 a	 estas	 alturas	 del
verano	haga	un	calor	sofocante	ahí	abajo.
—¿Allí	abajo,	dónde?	—preguntó	Vogel.
—En	 el	Wohnkomplex	 V.	 En	 el	 túnel	 que	 va	 del	 restaurante	 El	Molino	 del

Burrito	al	bloque	815.	Es	un	ramal	que	sale	del	conducto	principal,	y	que	pasa
debajo	de	una	zona	sin	edificar,	justo	donde	los	niños	montan	en	los	burros.	Mi
hipótesis	es	que	él	creía	que	ahí	estaba	seguro:	como	el	túnel	solo	llega	hasta	el
restaurante,	pues	pensaría	que	los	de	mantenimiento	lo	revisarían	menos	que	los
conductos	principales	entre	un	bloque	y	otro.
—Vale	—dijo	Müller,	cayendo	en	la	cuenta	de	que	acababa	de	venir	justo	de

ahí—.	Pero	porque	sea	un	 indigente	y	no	 tenga	 trabajo,	eso	no	 lo	convierte	en
secuestrador	de	niños.	¿Qué	lo	hace	sospechoso?



—Fue	 la	 reacción	 que	 tuvo	 el	 perro	 al	 olisquear	 las	mantas	 con	 las	 que	 se
arropaba	—dijo	Eschler—.	Es	 el	mismo	 que	 encontró	 la	muñeca	 cubierta	 con
una	toquilla	el	otro	día:	lo	han	entrenado	para	buscar	el	rastro	de	Maddelena.
—¿El	 rastro	 de	 Maddelena?	 —indagó	 Müller—.	 Yo	 pensaba	 que	 estaba

entrenado	 para	 reconocer	 el	 rastro	 de	 la	 ropa	 de	 cama	 que	 usó	 Maddelena.
Perdonen,	pero	no	es	lo	mismo.
Malkus	no	le	dio	tiempo	a	responder	a	Eschler	y	dijo:
—No	nos	 perdamos	 en	 los	 detalles.	 Es	 la	mejor	 pista	 que	 tenemos	 hasta	 la

fecha.	Y	si	es	culpable,	caso	resuelto;	y	de	paso,	sacamos	a	un	indigente	de	las
calles.
—Pero	 no	 habremos	 resuelto	 el	 caso,	 camarada	 comandante	—dijo	Müller

después	de	soltar	un	suspiro—.	No	hasta	que	no	hayamos	dado	con	el	paradero
de	 Maddelena.	 Es	 nuestra	 prioridad	 en	 este	 momento;	 sobre	 todo	 si,	 como
parece,	la	muerte	de	Karsten	no	fue	realmente	un	asesinato.
Malkus	se	puso	rojo;	y	Müller	tuvo	miedo	de	haberse	pasado	de	la	raya.	Pero

el	comandante	de	la	Stasi	movió	afirmativamente	la	cabeza:
—Por	supuesto,	tiene	usted	razón,	camarada	Oberleutnant.
Müller	se	puso	en	pie	y	se	alisó	los	pliegues	de	la	falda.
—Bien,	 pues	 lo	 mejor	 será	 que	 empiece	 con	 el	 interrogatorio.	 ¿Cómo	 se

llama?
Eschler	le	alcanzó	una	carpeta	y	dijo:
—Stefan	Hildebrand.
Ella	sostuvo	la	carpeta	en	alto	y	preguntó:
—Y	¿hay	algo	aquí	de	relevancia?
—Alguna	 condena	 por	 hurto	 menor,	 un	 periodo	 entre	 rejas.	 Lo	 que	 cabe

esperarse	de	un	caso	así.
—Y	¿no	está	fichado	como	pedófilo,	o	algo	parecido?
—No	—dijo	Eschler.
Malkus	 se	 levantó,	 al	 parecer	 tenía	 intención	 de	 unirse	 a	 Müller	 en	 el

interrogatorio.	Pero	ella	levantó	una	mano	en	alto:
—Por	 el	 momento,	 esto	 sigue	 siendo	 asunto	 de	 la	 Policía,	 camarada

comandante.	—Le	dio	un	toque	en	el	hombro	a	Vogel	y	le	dijo—:	Martin,	vente
conmigo	a	la	celda	de	al	lado.	—Entonces	se	volvió	una	vez	más	hacia	Malkus
—.	Si	usted	no	tiene	inconveniente,	camarada	comandante.
Al	 principio,	Malkus	 estuvo	 tentado	 de	 decir	 que	 sí	 lo	 tenía,	 pero	 luego	 se

sentó	en	la	silla	y	les	indicó	con	la	mano	que	salieran:
—Vayan,	vayan.	Pero	asegúrense	de	que	sacan	algo	de	lo	que	inculparlo.	Nos



hacen	falta	resultados	ya.
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Stefan	Hildebrand	 tenía	 el	 aspecto	que	 se	 esperaba	Müller:	 le	 cubría	 la	 cara

macilenta	 una	 barba	 jaspeada	 llevada	 con	 mucho	 descuido;	 y	 tenía	 los	 ojos
hundidos,	 rodeados	 de	 profundas	 ojeras.	 Tuvo	 que	 contener	 la	 respiración
cuando	se	sentó	con	Vogel	delante	de	él:	si	se	las	había	apañado	para	conseguir
comida	 y	 alcohol	 suficiente	 y	 así	 había	 sobrevivido	 en	 los	 túneles	 de	 la
calefacción,	quedaba	claro	que	no	le	había	llegado	para	pagarse	ningún	artículo
de	higiene	personal.
Alzó	la	cabeza,	miró	a	los	dos	detectives	y	les	preguntó	directamente:
—¿Por	qué	no	paran	de	preguntarme	por	ese	bebé?
—¿Qué	bebé?	—preguntó	Müller.
—Pues	Maddelena,	creo	que	se	llama	así.	Yo	no	sé	nada	de	ningún	bebé.
Müller	señaló	con	la	cabeza	la	bolsa	de	pruebas	que	contenía	la	manta,	y	que

Vogel	había	traído	consigo.	Su	ayudante	la	puso	encima	de	la	mesa	y	la	empujó
hacia	Hildebrand.
—Creemos	que	esta	manta	estaba	en	la	cuna	de	la	niña	en	el	hospital	—dijo

Vogel—.	¿Qué	puede	decirnos	usted	al	respecto?
Hildebrand	cogió	el	paquete	con	ambas	manos.
—No	la	toque	—lo	previno	Müller—.	Limítese	a	mirarla	a	través	del	plástico.

¿La	reconoce?
A	 Hildebrand	 se	 le	 torció	 la	 boca	 en	 un	 significativo	 gesto	 y	 arrugó	 el

entrecejo:
—No	le	sabría	decir.
—Ya,	pero	es	que	estaba	entre	sus	posesiones	—dijo	Vogel—.	Y	 los	perros

han	detectado	el	rastro	de	Maddelena	en	la	manta.	¿Puede	explicarlo?
Hildebrand	alzó	los	hombros:
—Tengo	varias	mantas	viejas.	Las	cojo	según	me	las	voy	encontrando.	Ahora

no	hacen	mucha	falta,	pero	en	invierno…
—Sus	hábitos	de	vida	me	 importan	bien	poco,	ciudadano	Hildebrand	—dijo

Müller—.	Lo	que	queremos	saber	es	de	dónde	sacó	esta	manta	en	concreto.
El	detenido	adelantó	el	cuerpo	y	observó	 la	manta	con	más	atención.	Luego



dijo:
—Esta	me	parece	que	la	tengo	desde	hace	poco,	si	es	la	que	creo	que	es.	La

encontré	en	el	túnel	que	queda	cerca	del	hospital;	no	sé	si	eso	les	dice	algo.	La
habían	tirado	allí	con	más	cosas:	basura	casi	todo.
—Y	¿qué	hacía	usted	cerca	del	hospital?
—Nada	en	particular.	Por	el	día	me	quedo	en	el	conducto	que	va	al	Molino	del

Burrito.	Allí	me	siento	más	seguro.	Nunca	me	había	molestado	nadie,	hasta	hoy
que	han	llegado	los	de	la	Vopo.	Pero	por	la	noche	voy	por	ahí	buscando	en	los
otros	 túneles;	 a	 veces	 salgo	 para	 ver	 si	 hay	 algo	 que	 pueda	 aprovechar	 en	 la
basura	del	Kaufhalle.	No	se	imagina	usted	la	cantidad	de	comida	que	tiran.
—No	 le	 creo	 —dijo	 Müller—.	 Sabe	 usted	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 en	 la

República	Democrática	no	hay	gente	sin	trabajo	ni	sin	techo.	Hay	trabajo	y	casa
para	 todos,	 si	 es	que	uno	quiere	 trabajar,	 ciudadano	Hildebrand.	Por	 eso	no	 le
creo.	Así	que	dígame	la	verdad:	¿qué	ha	hecho	usted	con	Maddelena?
—Y	¿qué	ha	hecho	con	su	hermano	mellizo,	Karsten?	—añadió	Vogel	por	su

parte—.	 Sabe	 bien	 que	 tenían	 apenas	 unas	 pocas	 semanas	 de	 vida;	 y	 que	 si
estaban	 en	 el	 hospital,	 era	 por	 algo.	 Sin	 medicación,	 lo	 más	 seguro	 es	 que
mueran.	Así	que,	¿por	qué	no	nos	dice	dónde	están?
Müller	 vio	 el	 miedo	 en	 los	 ojos	 de	 Hildebrand.	 Aquel	 engaño	 de	 Vogel	 al

ocultarle	que	Karsten	estaba	muerto	puede	que	 lo	pillara	 en	un	 renuncio.	A	 lo
mejor	lo	forzaba	a	revelarles	información	que	podía	resultar	vital.	Si	es	que	era
el	hombre	que	andaban	buscando.
—¿Mellizos?	Yo	no	sé	nada	de	ningún	mellizo.	No	sé	nada	de	esa	Maddelena

de	la	que	no	hacen	más	que	hablar,	ni	de	su	hermano.	Sé	que	he	quebrantado	la
ley,	que	no	tenía	que	vivir	ahí	abajo,	en	los	túneles.	Pero	es	que	me	estragaba	el
trabajo	que	me	dieron	cuando	salí	de	la	cárcel:	barrer	las	malditas	calles,	cuando
soy	 un	 científico	 diplomado.	 Eché	 una	 solicitud	 para	 irme	 a	 la	 República
Federal.	Por	eso	perdí	el	trabajo.	Y	entonces	empezaron	a	inventarse	cosas	sobre
mí	y	a	contárselas	a	mi	mujer.	Hasta	que	me	dejó	—dijo	con	un	gemido	en	 la
voz,	y	enterró	la	cara	entre	las	manos.	Luego	levantó	la	vista	y	encaró	a	Müller
—.	¿Qué	habría	hecho	usted?	—Müller	echó	 la	vista	atrás,	a	 la	crisis	que	 tuvo
con	Gottfried:	no	era	un	caso	tan	distinto.
—Su	 vida	 privada	 no	 es	 asunto	 mío,	 ciudadano	 Hildebrand.	 —Apartó	 la

manta	 a	 un	 lado	 de	 la	 mesa,	 luego	 sacó	 un	 sobre	 del	 maletín.	 Lo	 abrió	 y	 le
enseñó	el	contenido	a	Hildebrand.	Era	una	fotografía	de	la	maleta	maltrecha	de
color	rojo,	la	misma	en	la	que	habían	hallado	el	cuerpecillo	de	Karsten.
—¿Reconoce	usted	esta	maleta?



Hildebrand	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—¡Haga	el	favor	de	responder!	—gritó	Vogel.
—Vale,	pues	no,	no	la	he	visto	nunca	antes.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Alguien	metió	el	cadáver	de	Karsten	en	esa	maleta	y	se	deshizo	de	ella	—

dijo	Müller.
—¿Está	muerto?	Pero	¿no	dijo	que	había	desaparecido,	como	la	hermana?
Vogel	se	encogió	de	hombros.
—Pues	no,	lo	mataron,	lo	molieron	a	palos	y	lo	mataron.	Así	que	yo	que	usted

me	lo	pensaría	bien,	ciudadano	Hildebrand.	Será	mejor	que	nos	lo	cuente	todo.	Y
cuanto	antes	lo	haga,	más	clemencia	obtendrá	del	tribunal.	Aunque	un	asesinato
es	una	cosa	muy	seria.
De	repente,	Hildebrand	se	puso	blanco	como	la	pared.
—¿Asesinato?	Yo	no	he	matado	a	nadie,	ni	he	cogido	ningún	bebé.	¿Para	qué

iba	a	querer	yo	bebés?	Ya	me	cuesta	horrores	encontrar	comida	para	mí.
Müller	y	Vogel	no	dijeron	nada;	se	limitaron	a	coger	la	fotografía	y	la	bolsa

de	pruebas,	y	salieron	de	la	celda.
	
	
—Entonces,	¿qué?	—preguntó	Malkus,	que	 los	estaba	esperando	en	 la	celda

de	al	lado	con	Eschler.
Müller	se	cruzó	de	brazos	y	dijo:
—No	me	creo	que	sea	ese	el	hombre	que	andamos	buscando.	Cierto	que	no

tendría	que	estar	viviendo	en	 los	 túneles.	Y	cierto	que	debería	 tener	un	 trabajo
como	 es	 debido	 y	 vivir	 en	 un	 apartamento	 normal	 y	 corriente,	 como	 todo	 el
mundo.	Pero	no	hay	ni	una	sola	prueba	contra	él.
—¿Y	la	manta?	Los	de	los	perros	estaban	tan	convencidos	—dijo	Eschler.
Müller	entornó	los	ojos.
—Ya	le	he	dicho,	camarada	Eschler,	que	eso	no	quiere	decir	nada;	solo	que	el

perro	 encontró	 un	 rastro	 parecido	 al	 que	 hay	 en	 una	manta	 que	 sabemos	 que
estaba	 en	 la	 cama	 de	Maddelena.	 A	 lo	 mejor	 la	 manta	 es	 del	 mismo	 ala	 del
hospital;	 a	 lo	mejor	 es	 el	 desinfectante	 que	 les	 ponen.	 Prueba,	 lo	 que	 se	 dice
prueba,	 no	 es,	 ¿no?	 Vale,	 es	 posible	 que	 pudiéramos	 implicar	 a	 Stefan
Hildebrand	en	el	caso.	Pero	si	no	es	el	hombre	que	buscamos,	y	dudo	mucho	que
lo	 sea,	 no	 haríamos	 más	 que	 perder	 el	 tiempo:	 y	 adiós	 a	 todo	 rastro	 de
Maddelena.	 ¿Por	 qué	no	manda	 al	Wachtmeister	 Fernbach	y	 a	 sus	 hombres	 al
hospital	para	que	lo	comprueben?	Que	miren	a	ver	si	les	suena	la	manta.	Tiene
un	código	de	números	y	letras:	quizá	pertenezca	a	un	ala	concreta.



Malkus	se	levantó	y	se	llevó	una	mano	a	la	barbilla:
—Y	¿entonces	qué	me	recomienda	que	haga	con	Hildebrand?
—Manténgalo	aquí	 retenido	por	ahora.	Si	quiere,	 siempre	podrá	acusarlo	de

vagancia	 y	 robo	 de	 comida.	 Mientras	 tanto,	 Unterleutnant	 Vogel	 y	 yo
seguiremos	 visitando	 a	 los	 recién	 nacidos	 en	 Ha-Neu.	 ¿Quiere	 que	 le	 demos
novedades	de	lo	que	vamos	averiguando?	Nos	podemos	ver	esta	misma	noche,
en	la	sala	de	operaciones.
Malkus	frunció	el	ceño:
—No	sé	si	a	Hauptmann	Janowitz	y	a	mí	nos	va	a	ser	posible	ir,	pero	pueden

ustedes	 reunirse	 sin	 nosotros.	—Luego	 le	 dedicó	 a	Müller	 una	 leve	 sonrisa—.
Por	 algo	 no	 hace	 usted	más	 que	 decirme	 eso,	 camarada	Oberleutnant,	 que	 el
caso	 es	 suyo.	—Metió	 la	mano	 en	 la	 bolsa	 que	 llevaba,	 sacó	un	 sobre	y	 se	 lo
alcanzó	a	Müller—.	Ah,	por	cierto:	tengo	que	darle	esto.	Es	una	lista	de	familias
que,	 por	 razones	 de	 seguridad,	 no	 pueden	 verse	 incluidas	 en	 esa	 llamada
campaña	de	«controles	nutricionales».	No	son	más	que	unos	diez	nombres;	si	es
un	problema,	hable	conmigo.
—¿Por	 razones	 de	 seguridad?	 —A	 Müller	 le	 molestó	 ver	 que	 le	 ponían

limitaciones	a	la	operación	antes	casi	de	empezar.
—En	efecto.	Son	órdenes	del	Ministerio	para	 la	Seguridad	del	Estado.	Pero

puede	estar	segura	de	que	los	que	aparecen	en	esa	breve	lista	no	tienen	retenida	a
la	persona	que	buscamos,	a	Maddelena.
—¿Y	cómo	sé	yo	eso?
—Porque	se	lo	garantiza	el	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado,	camarada

Müller.	Y	con	eso	debería	bastarle.
No	 le	 bastaba,	 y	 Malkus	 lo	 sabía;	 mas	 Müller	 bien	 poco	 podía	 hacer	 al

respecto.
	
	
Aquella	tarde	se	instaló	en	Müller	la	certeza	de	que	no	iban	a	ninguna	parte.

Después	del	interrogatorio	a	Hildebrand,	cubrieron	otras	tres	visitas	entre	Vogel
y	 ella;	 todas	 a	 familias	 que	 tenían	 niños	 recién	 nacidos.	 Ninguna	 de	 las	 que
habían	recibido	la	visita	estaba	en	la	lista	de	Malkus.	De	hecho,	Müller	vio	que
la	mayor	parte	de	 las	direcciones	«prohibidas»	pertenecían	al	Komplex	VIII:	 la
zona	residencial	que	estaba	más	cerca	del	cuartel	local	de	la	Stasi,	en	el	extremo
noreste	 de	 Ha-Neu.	 Aquello	 no	 podía	 ser	 una	 coincidencia.	 Lo	 miró
detenidamente,	 y	 comparó	 las	 direcciones	 con	 el	 plano	 callejero:	 eran	 las
familias	que	vivían	en	los	bloques	358,	354,	337	y	334.	Todas	colindantes,	bien



lo	sabía,	con	el	edificio	del	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado.	Aunque	en
el	 plano	 solo	 aparecía	 uno	de	 ellos:	 el	 cuartel	 general.	El	 resto	 no	venía	 en	 el
mapa:	 era	 un	 triángulo	 vacío,	 sin	 nada;	 y	 al	 norte	 de	 ese	 espacio	 sin	marcar,
estaba	la	base	soviética.	Otro	sitio	que	tendrían	que	registrar,	aunque	Müller	no
creía	que	les	dieran	permiso	para	ello.
La	 puesta	 en	 común	 de	 aquella	 tarde	 tampoco	 arrojó	 ningún	 resultado

concluyente.	 No	 tenían	 lo	 que	 se	 podían	 considerar	 pistas	 reales;	 nada	 que
hiciera	avanzar	las	investigaciones	en	una	dirección	clara.	Y	cuanto	más	tardaran
en	abrir	brecha,	más	 fríos	 estarían	 los	 rastros.	Más	difícil	 les	 sería	 encontrar	 a
Maddelena	viva.
Müller	pasó	revista	una	vez	más	a	todas	las	fotografías	que	tenían	en	la	sala	de

operaciones.	 Luego	 se	 puso	 los	 guantes	 y	 fue	 revisando	 todas	 las	 bolsas	 de
pruebas.	Tenía	que	haber	algo	allí,	pensó;	algo	que	habían	pasado	por	alto.	Dio
instrucciones	a	Schmidt	para	que	volviera	a	repasar	lo	que	habían	encontrado	los
forenses	 de	 Ha-Neu,	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 cosas	 halladas;	 pero	 no	 había
conseguido	dar	con	nada	por	el	momento.
Afuera,	 ya	 se	 ponía	 el	 sol	 del	 verano.	 Fue	 a	 dar	 la	 luz,	 y	 justo	 entonces	 se

abrió	la	puerta	de	la	sala	de	operaciones.	Era	Schmidt.
—Jonas,	¿qué	haces	aquí	tan	tarde?
—Lo	 mismo	 podría	 decir	 yo,	 camarada	Oberleutnant.	—Hacía	 tiempo	 que

había	renunciado	a	convencer	a	Schmidt	de	que	se	dejara	de	formalidades.	Hasta
cuando	estaban	los	dos	solos,	con	él	todo	era	camarada	esto	y	camarada	lo	otro
—.	Parece	usted	cansada,	si	me	permite	que	se	lo	diga	—añadió.
Müller	fue	hasta	el	espejo	que	había	en	la	pared	y	se	miró	con	detenimiento:	el

Kriminaltechniker	 tenía	 razón.	Volvía	a	 tener	 aquellas	ojeras	que	 la	delataban;
unas	sombras	negras	que	le	enmarcaban	los	ojos.	Todavía	no	había	cumplido	los
treinta	y	ya	tenía	aquellas	marcas.	Casi	como	el	indigente,	Hildebrand.	Le	sonrió
a	su	imagen	en	el	espejo	y	dijo:
—Hay	mujeres	que	se	ofenderían	si	les	dijeras	eso,	Jonas.	Pero	tienes	razón.

—Dio	unos	pasos	hasta	un	 sillón	de	piel	 sintética	que	había	 al	otro	 lado	de	 la
sala	y	se	dejó	caer	en	él	con	gesto	cansado—.	No	es	que	lo	parezca,	es	que	estoy
cansada.	Cansada	de	este	caso.
Schmidt	no	respondió,	sino	que	se	calzó	los	guantes	de	protección	y	abrió	una

de	las	bolsas	de	pruebas.
—¿Qué	has	encontrado?	—preguntó	ella.
—Bah,	seguro	que	no	es	nada.
—Venga,	 Jonas.	 Ya	 hace	 tiempo	 que	 nos	 conocemos:	 cuando	 tú	 dices	 que



algo	no	va	a	ser	nada,	lo	más	seguro	es	que	acabe	siendo	algo.
Schmidt	 estaba	 sacando	 de	 la	 bolsa	 el	 periódico	 que	 envolvía	 el	 cuerpo	 de

Karsten	 y	 lo	 que	 tenía	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 el	 folleto	 de	 propaganda	 de	 la
carnicería	del	Kaufhalle,	donde	trabajaba	Klara	Salzmann.
—Fue	algo	que	vi	esta	mañana	en	el	periódico,	y	que	me	vino	otra	vez	a	 la

cabeza	según	cenaba.	No	me	lo	podía	quitar	de	la	cabeza,	era	una	imagen	muy
nítida.
—¿Y	qué	era?
El	agente	de	la	Científica	se	puso	a	alisar	las	páginas	del	periódico	y	dijo:
—Mire	esto,	fíjese.
Müller	 se	 levantó,	 atravesó	 la	 sala	 y	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 su

ayudante.	 Schmidt	 señalaba	 el	 crucigrama	 en	 la	 sección	 central	 del	 periódico.
¿Qué	tenía	aquello	de	relevante?
—¿Qué	tengo	que	mirar?	—apuntó	Müller.
—El	crucigrama.	Está	a	medio	hacer.
Müller	concentró	en	él	 toda	su	atención	y	 logró	 identificar	algunas	palabras,

de	las	cuales,	«DICIEMBRE»	era	la	más	larga.	Arrugó	el	entrecejo:
—Pues	no	veo	nada	raro	en	ello.
—Fíjese	con	más	detención	en	las	es	mayúsculas.
Müller	se	inclinó	sobre	el	periódico.	Todas	las	palabras	que	habían	rellenado

en	el	crucigrama	estaban	en	mayúsculas,	y	con	bastante	buena	letra.
—Vale,	si	estuvieran	en	minúscula,	a	 lo	mejor	merecía	la	pena	que	las	viera

un	grafólogo.	Pero	¿en	mayúsculas?	Casi	todo	el	mundo	las	escribe	igual.
—Eso	es	cierto	—reconoció	Schmidt—.	Pero	no	en	este	caso.
A	Müller	empezó	a	latirle	el	corazón	con	fuerza.	¿Qué	había	visto	allí	Schmidt

que	le	pasaba	a	ella	desapercibido?	Volvió	a	fijarse	en	las	dos	es	mayúsculas	de
«DICIEMBRE»,	y	entonces	fue	cuando	se	dio	cuenta:	habían	hecho	las	es	como
una	ele	mayúscula,	con	el	 trazo	 final	de	 la	parte	 inferior	 ligeramente	 inclinado
hacia	 arriba.	Los	otros	 dos	 trazos	 horizontales	 también	 estaban	 sesgados,	 pero
casi	nunca	quedaban	unidos	al	trazo	vertical.
Schmidt	 cogió	 un	 bolígrafo	 y	 un	 pedazo	 de	 papel	 y	 empezó	 a	 escribir	 es

mayúsculas.	Le	dio	el	bolígrafo	a	Müller	y	le	dijo:
—Ahora	usted.	Hágalas	deprisa,	sin	pensarlo	demasiado.
Le	salieron	como	una	decena	de	letras,	todas	en	fila.
—Ahora	obsérvelas	detenidamente	y	compárelas	con	las	del	crucigrama.
Müller	así	lo	hizo	y	fue	comentando	lo	que	veía:
—Los	trazos	medios	de	todas	nuestras	es,	o	bien	cortan	el	trazo	vertical,	o	por



lo	menos	lo	tocan.	Y	los	de	arriba	también.
—Exacto,	camarada	Oberleutnant.	Es	decir,	que	quienquiera	que	rellenara	el

crucigrama	tiene	una	forma	bastante	peculiar	de	escribir	la	letra	«e».	Y	eso	nos
da	una	pequeña	pista	para	localizar	a	esa	persona.	Y	el	que	hizo	el	crucigrama…
—…	¿puede	que	tenga	algo	que	ver	con	el	secuestrador	de	Maddelena?
—Yo	diría	que	sí,	Oberleutnant.
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Nueve	años	antes:	julio	de	1966.
Berlín	Oriental.

	
	
Sigo	pensando	en	ella	a	todas	horas.	Pues	claro.	Y	no	creo	que	llegue	nunca	a

superarlo.	Siempre	me	queda	la	preocupación	de	pensar	que	la	culpa	la	tuve	yo,
aunque	me	diga	Hansi	que	no	fue	así.	Son	cosas	que	pasan.	Y	ella	siempre	fue
un	 bebé	 un	 poco	 triste.	 A	 veces,	 casi	 como	 si	 no	 hubiera	 niña.	 A	 su	 papá,	 a
Hansi,	sí	que	lo	quería;	pero	parecía	que	faltara	el	vínculo	entre	Stefi	y	yo.	A	lo
mejor	fue	porque	le	costaba	muchísimo	mamar.	Pero	yo	sé	que	tenía	razón:	un
bebé	 tiene	que	 alimentarse	de	 la	 leche	de	 su	madre.	No	es	que	 esté	 contra	 los
nuevos	tiempos,	pero…
El	 apartamento	 que	 tenemos	 aquí,	 en	 Johannisthal,	 se	 parece	 a	 aquel	 tan

bonito	 que	 teníamos	 en	 Halle-Neustadt,	 pero	 es	 menos	 nuevo	 y	 mucho	 más
pequeño.	Hansi	 consiguió	 que	 nos	 dieran	 uno	 de	 dos	 dormitorios	 en	Ha-Neu,
porque	 su	 amigo	médico	 creyó	que	venían	mellizos,	 de	 lo	grande	que	 tenía	 la
tripa.	Pero	al	final,	solo	fue	ella:	Stefi.	Y	ahora	solo	somos	Hansi	y	yo.	Y	si	en
algún	momento	 le	molestó	 tener	 que	 dejar	 el	 trabajo	 en	 las	 plantas	 químicas,
nunca	se	le	notó	ni	me	dijo	nada.	Ahora	cada	vez	trabaja	más	para	el	Ministerio,
en	Lichtenberg.	La	verdad	es	que	no	me	puede	contar	a	qué	se	dedica.	Se	supone
que	tiene	que	ser	un	secreto.	Pero	sé	que	es	algo	importante.	Y	que	además	de	la
larga	 jornada	 que	 echa	 allí,	 tiene	 que	 traerse	 trabajo	 a	 casa.	 Se	 recluye	 en	 el
dormitorio;	me	dice	que	lo	que	hace	es	muy	importante,	y	que	no	lo	interrumpa.
Una	noche,	como	no	echaban	nada	que	mereciera	la	pena	en	la	televisión,	pues
fui	al	dormitorio	a	ver	qué	hacía.	Había	papeles	por	el	suelo,	aunque	no	me	dio
tiempo	a	ver	de	qué	eran,	porque	se	enfadó	muchísimo	en	cuanto	abrí	la	puerta;
empezó	 a	 gritarme	 que	 saliera	 de	 allí	 y	 no	 volviera	 a	 entrar	 nunca	 sin	 llamar
antes.	Yo	creo	que	es	que	trabaja	demasiado	y	lo	está	afectando	el	estrés.
Tardé	en	recuperar	la	figura	después	de	dar	a	luz,	aunque	yo	lo	intentaba	con

todas	mis	fuerzas.	Ni	siquiera	ahora	estoy	como	antes.	Pero	a	Hansi	le	gusto	así.



Después	de	que	yo	entrara	en	el	dormitorio	y	él	me	regañara,	hicimos	las	paces,
y	me	compró	un	bikini	nuevo,	el	primero	que	tengo.	Me	lo	regaló	de	premio	por
cómo	me	esforcé	por	volver	a	estar	igual	que	antes.	Y	también	es	un	regalo	que
me	he	hecho	yo	a	mí	misma,	pues	me	he	puesto	morenita.	Llevo	todos	los	días
de	esta	semana	cogiendo	el	cercanías	y	luego	el	tranvía	para	ir	a	Weissensee,	y
para	eso	hay	que	cruzar	casi	 toda	 la	capital	del	Estado.	Allí	hay	un	Strandbad
muy	agradable,	al	lado	del	agua,	y	un	chiringuito	y	arena	de	verdad.	Al	principio
me	daba	un	poco	de	corte	eso	de	dejarme	ver	en	bikini,	delante	de	todas	aquellas
jóvenes	 y	 de	 los	 estudiantes,	 todos	 con	 un	 cuerpo	 perfecto.	 Pero	 al	 final	 me
atreví	y	allí	que	me	tendí,	en	la	toalla	de	playa	que	llevo.	El	del	chiringuito	me
comía	con	 los	ojos,	estoy	convencida.	A	Hansi	no	 le	habría	sentado	muy	bien.
Aunque,	 ¿qué	 iba	 a	 haber	 hecho	 para	 evitarlo?	 Porque	 el	 hombre	 era	 puro
músculo,	y	lo	lucía	con	aquella	camiseta	que	llevaba;	mientras	que	Hansi…	En
fin,	 que	 Hansi	 es	 poquita	 cosa.	 Es	 más	 de	 los	 cerebritos.	 Pero	 se	 ha	 portado
siempre	muy	bien	conmigo,	y	la	otra	noche	volvió	a	sentirse	atraído	por	mí.	Le
dije	que	no,	que	 todavía	no.	Que	 tenía	que	pasar	más	 tiempo	despues	de	 lo	de
Stefi	y	eso.	Y	 lo	entendió.	Pero	noto	que	 le	gusta	mi	nueva	 figura.	Lo	excitan
mis	curvas,	y	el	bronceado.	Con	los	hombres	lo	nota	una	enseguida,	¿verdad?	No
lo	 pueden	 evitar.	No	 pudo	 el	 del	 chiringuito,	 que	 vino	 hasta	 donde	 yo	 estaba,
enfundado	en	aquellos	pantalones	cortos,	y	me	dijo	que	si	quería	que	sacara	 la
sombrilla.	 Ya	 veía	 bien	 yo	 lo	 que	 quería	 sacar.	 Pero	 en	 fin,	 que	 no	 hay	 que
pensar	en	eso.	Hace	todavía	muy	poco	de	lo	de	Stefi.	Aún	me	siento	mal	por	lo
que	pasó.	Vaya	que	si	me	siento	mal.
Aunque,	por	lo	general,	voy	entonándome.	Noto	la	cabeza	más	despejada.	Yo

creo	 que	 esas	 pastillas	 que	 tomaba	 para	 el	 mareo	 me	 sentaban	 mal	 y	 me
atolondraban	a	veces.	Y	lo	que	más	ilusión	me	hace	contar	es	que	Hansi	me	ha
buscado	un	trabajo	nuevo.	Haciendo	lo	que	se	me	da	mejor,	aquello	en	lo	que	me
formé.	Trabajo	otra	vez	en	un	hospital,	y	–no	 te	 lo	vas	a	creer–	es	un	hospital
infantil,	aquí,	en	la	capital	del	Estado.	Con	los	recién	nacidos.	Me	encanta	cómo
les	huele	el	cuerpo	a	los	bebés,	lo	suave	que	tienen	la	piel	y	esas	sonrisitas	suyas.
Yo	 creo	 que	 nací	 para	 esto.	 Solo	 que,	 ojalá	 hubiera	 podido	 hacer	 más	 para
reanimar	a	Stefi.	Aunque	nunca	es	 tarde.	Todavía	no	 tengo	 los	 treinta	y	cinco;
eso	 sí,	 me	 falta	 poco.	 Hansi	 y	 yo	 podemos	 intentarlo	 otra	 vez.	 Aunque	 he
perdido	peso,	tengo	los	pechos	todavía	llenos.	A	lo	mejor	le	doy	un	capricho	y
me	pongo	el	bikini	nuevo	esta	noche	para	ir	a	la	cama.	Eso	le	encantaría.
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Julio	de	1975.
Halle-Neustadt.

	
	
Hasta	 ese	 momento,	 una	 semana	 después	 de	 la	 desaparición	 de	 Karsten	 y

Maddelena	Salzmann,	la	investigación	no	había	echado	a	rodar	de	verdad.	Pero
en	 cuanto	 Schmidt	 llamó	 su	 atención	 sobre	 la	 forma	 peculiar	 de	 las	 es
mayúsculas	en	el	crucigrama,	todo	el	cansancio	que	sentía	Müller	se	evaporó	en
el	acto.	 Como	 si	 todo	 el	 cuerpo	 de	 Policía	 llevara	 ese	 tiempo	 dando	 palos	 de
ciego	y	se	 les	abrieran	ahora	dos	frentes	en	 los	que	 luchar.	A	Müller	 le	dieron
permiso	para	consultar	a	uno	de	los	grafólogos	más	reputados	del	país,	que	los
ayudaría	a	ubicar	la	letra	de	quien	había	hecho	el	crucigrama.	Y	tampoco	había
que	descartar	que	la	falsa	campaña	de	nutrición	diera	sus	frutos.
Müller	convocó	a	una	reunión	en	su	despacho	a	Vogel,	Schmidt	y	Eschler,	la

mañana	siguiente	al	descubrimiento	que	hizo	el	de	la	Policía	Científica.
—Pensé	que	podría	estar	bien	que	pusiéramos	en	común	 lo	que	se	nos	pasa

por	la	cabeza	en	referencia	al	caso	y	decidir	cómo	proceder	a	partir	de	ahora.	Ya
se	habrán	enterado	de	lo	que	Jonas	vio	en	el	crucigrama.	Hoy	mismo,	dentro	de
unas	horas,	llegará	de	Berlín	el	catedrático	Karl-Heinz	Morgenstern.	Es	el	mayor
experto	en	grafología	que	tenemos	en	la	República	Democrática.	Va	a	analizar	el
crucigrama	y	luego	hablará	con	nosotros	para	decirnos	qué	tenemos	que	buscar.
Eschler	se	rascó	la	barbilla:
—Para	 que	 eso	 sirva,	 habrá	 que	 reunir	 muestras	 de	 la	 letra	 de	 muchas

personas:	de	prácticamente	todos	los	adultos	que	viven	en	Halle-Neustadt,	en	la
propia	Halle	y	en	los	pueblos	de	alrededor.	Exactamente	el	mismo	problema	al
que	nos	enfrentamos	con	la	búsqueda	de	los	bebés,	solo	que	a	escala	mayor.
—Le	he	estado	dando	vueltas	a	eso	esta	noche	—dijo	Müller—.	Aunque,	por

lo	 general,	 en	 las	 pesquisas	 hemos	 procurado	 dejar	 claras	 las	 lindes	 entre
nosotros,	la	Policía	del	Pueblo,	y	el	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado,	en
este	caso	podríamos	pedirles	ayuda.



—Pues	 lo	que	es	Malkus	y	Janowitz,	entusiasmados	con	nosotros,	 lo	que	se
dice	entusiasmados,	por	el	momento	no	lo	están	—dijo	Vogel	con	un	mohín	en
la	cara.
Müller	alzó	los	hombros:
—Puede.	Pero	para	montar	una	operación	a	gran	escala	como	esa,	los	recursos

los	 tienen	 ellos;	 y	 con	 eso	me	 refiero	 al	 personal.	 Nosotros	 no	 contamos	 con
tantos	 medios.	 Y	 si	 les	 pedimos	 ayuda,	 por	 lo	 menos	 no	 nos	 acusarán	 de
quebrantar	 las	 reglas.	—Müller	 tenía	otra	 cosa	 en	mente	mientras	pronunciaba
esas	 palabras:	 aquel	 otro	 asunto	 relativo	 al	 caso	 que	 la	 Stasi	 ya	 había
investigado,	si	era	verdad	lo	que	le	dijo	Eschler.	No	había	nada	malo	en	ponerse
a	comprobar	muestras	de	la	letra	de	la	gente,	y	era	algo	para	lo	que	le	encantaría
contar	con	apoyo	logístico	de	la	Stasi.	Pero	no	se	le	iba	de	la	cabeza	lo	que	dijo
Eschler:	que	la	Stasi	ya	había	 ido	preguntando	a	posibles	 testigos	en	los	 trenes
nocturnos	que	cubrían	el	trayecto	entre	Leuna	y	Buna.	Y	solo	había	una	manera
de	quitárselo	de	 la	cabeza.	Pero,	por	el	momento,	prefirió	no	contar	nada	a	 los
otros	 y	 siguió	 diciendo—:	 Aunque	 eso	 es	 solo	 uno	 de	 los	 frentes.	 Porque
tenemos	otra	prioridad,	y	es	visitar	a	todos	los	bebés	de	Ha-Neu	con	esa	edad.	—
Le	 sonrió	 a	 Vogel—:	Martin,	 quiero	 que	 te	 encargues	 tú	 solo	 de	 eso,	 porque
Jonas	y	yo	estaremos	ocupados	con	el	profesor	Morgenstern;	y	con	 la	Stasi,	 si
hay	suerte,	con	lo	del	análisis	de	grafías.
Vogel	movió	afirmativamente	la	cabeza.
—Bruno,	 necesito	 que	 siga	 usted	 con	 el	 registro	 de	 los	 túneles	 y	 los

descampados.	¿Cómo	van	con	eso?
—Pues	 ya	 vieron	 que	 ayer	 encontramos	 a	 Hildebrand,	 pero	 parece	 ser	 que

tiene	coartada.	Porque	cuando	los	mellizos	desaparecieron,	a	él	lo	tenía	retenido
un	 guardia	 de	 seguridad	 del	Kaufhalle,	 acusado	 de	 ratería.	 Se	 las	 apañó	 para
darles	esquinazo	antes	de	que	llegara	una	patrulla,	por	eso	no	consta	en	su	ficha.
—Pero	¿seguro	que	era	él?
—Casi	 seguro,	 porque	 casa	 con	 la	 descripción	 que	 nos	 dio	 el	 personal	 del

Kaufhalle.	 Y	 él	 solito	 nos	 lo	 contó	 cuando	 le	 preguntamos	 qué	 había	 estado
haciendo	el	día	de	autos.
—Y	¿cuánto	llevan	registrado	de	la	red	de	túneles?
—Más	o	menos	unos	dos	 tercios	hasta	 la	 fecha.	Cuando	acabemos	con	ello,

pasaremos	a	registrar	los	parques	de	Ha-Neu;	y	luego	empezaremos	con	el	brezal
de	Dölauer,	aunque	eso	llevará	tarea,	porque	son	más	de	setecientas	hectáreas.
—¿Registrarán	 también	 las	orillas	del	 río	Saale,	 o	 incluso	 el	mismo	 río?	—

preguntó	Vogel	mientras	se	limpiaba	los	cristales	de	las	gafas	con	un	pañuelo	de



papel.
Eschler	resopló	con	fuerza	y	el	aire	le	hinchó	las	mejillas:
—¡Uf!	Nos	podríamos	pasar	años	con	eso.	¿Y	hasta	qué	punto	río	abajo	sería

conveniente	buscar?	Los	Vopos	de	la	ciudad	de	Halle	nos	ayudan.	Han	peinado
ya	la	isla	de	Peissnitz	en	mitad	del	cauce.	Y	la	de	Ziegelwiese	también.
—¿Sería	conveniente	mandar	buzos	para	que	busquen	en	el	lecho	del	río?	—

preguntó	Vogel.
Eschler	se	encogió	de	hombros.
—Pues	depende	de	lo	que	diga	aquí	la	Oberleutnant.
Müller	empezó	a	ordenar	los	papeles	que	tenía	encima	de	la	mesa	y	negó	con

la	cabeza:
—Quiero	que	partamos	de	la	premisa	de	que	Maddelena	sigue	con	vida,	hasta

que	haya	pruebas	evidentes	de	lo	contrario.	O	sea,	que	prefiero	concentrarme	en
aquellos	sitios	en	los	que	pueda	estar	secuestrada,	o	escondida.	La	operación	con
los	buzos	sería	costosa;	y	a	estas	alturas	lo	único	que	sacarían	del	agua	sería	un
cadáver.
—De	todas	formas,	yo	me	temo	que	ese	sea	el	caso,	Oberleutnant.
Müller	 no	 dijo	 nada	 por	 el	 momento,	 se	 limitó	 a	 pautar	 pausadamente	 la

respiración.
—Puede	que	tenga	usted	razón,	Bruno.	Pero	vamos	a	ser	optimistas.	Aunque

solo	sea	porque	si	los	hombres	creen	que	están	buscando	un	bebé	que	sigue	vivo,
y	 que	 puede	 que	 sean	 ellos	 los	 héroes	 que	 lo	 encuentren,	 eso	 servirá	 de
catalizador	en	la	búsqueda.
La	interrumpió	el	tintineo	del	teléfono	que	había	encima	de	la	mesa.	Extendió

un	brazo	para	cogerlo.
—Oberleutnant	Müller.	Por	favor,	no	cuelgue,	enseguida	estoy	con	usted.	—

Tapó	 el	 auricular	 con	 una	mano	 y	 se	 dirigió	 a	 los	 otros	 tres	 policías—:	Vale,
pues	 ya	 hay	 material	 para	 seguir	 con	 la	 tarea.	 Esta	 tarde,	 a	 última	 hora,	 nos
reunimos	otra	vez	a	ver	qué	tenemos.
Vogel,	Schmidt	y	Eschler	vieron	en	ello	una	invitación	a	salir	del	despacho;	y,

una	vez	que	estuvieron	fuera,	Müller	retiró	la	mano	y	dijo	por	el	auricular:
—Perdone	 que	 no	 contestara,	 es	 que	 estaba	 terminando	 una	 reunión.

Oberleutnant	Müller	al	habla.
—Hola,	Karin	—dijo	una	voz	de	hombre	que	ella	no	conocía.
—Dígame,	por	favor,	¿con	quién	hablo?
—Soy	Emil.	—Müller	se	devanó	los	sesos,	pero	no	recordaba	a	ningún	Emil

entre	 sus	 conocidos,	 por	 lo	 menos	 en	 los	 últimos	 años,	 desde	 que	 dejó	 la



academia.
—Perdone,	pero	¿nos	conocemos?
—No,	perdóneme	usted.	Es	que	a	lo	mejor	mi	nombre	de	pila	no	le	dice	nada.

Soy	 Emil	Wollenburg.	 El	 doctor	Wollenburg,	 del	 hospital	 de	 la	 Charité	 en	 la
capital	del	Estado.	Le	dije	que	la	llamaría	para	ver	si	nos	veíamos.
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Esa	noche.

	
	
El	viejo	uniforme	de	la	Vopo	de	Müller	era	algo	que	solía	echar	en	la	maleta

cuando	 la	mandaban	 a	 alguna	misión	 fuera	 de	 la	 capital	 del	 Estado.	 También
ahora	lo	había	traído	para	las	investigaciones	en	Halle-Neustadt,	y	esa	noche	por
fin	echaría	mano	de	él.
En	 el	 espejo	 del	 apartamento	 que	 les	 habían	 asignado,	 comprobó	 que	 el

maquillaje	 estaba	 en	 su	 sitio	y	 se	metió	 el	 pelo	 rubio	debajo	de	 la	gorra	de	 la
Policía	 del	 Pueblo.	 Gracias	 a	 que	 se	 le	 había	 pegado	 un	 poco	 el	 sol,	 ahora
saltaban	menos	 a	 la	 vista	 las	 ojeras;	 pero	 allí	 seguían,	 tal	 y	 como	Schmidt	 se
había	encargado	de	recordarle,	 todo	un	detalle	por	su	parte.	Aunque	bien	sabía
ella	 que	 aquella	 cara	 que	 le	 devolvía	 la	 mirada	 desde	 el	 espejo	 –de	 pómulos
salientes,	 más	 eslavos	 que	 germánicos,	 como	 había	 pensado	 siempre–	 estaba
mintiendo.	Porque	en	su	fuero	interno,	cuanto	más	tiempo	pasara	en	Ha-Neu	sin
dar	con	el	paradero	de	Maddelena,	más	 se	 le	 revolverían	 las	 tripas	por	dentro.
Las	calles	sin	nombre,	los	edificios	de	hormigón	de	severo	aspecto,	la	presencia
vigilante	de	Malkus	y	los	suyos,	que	no	le	daban	tregua:	todo	hacía	que	añorase
a	 toda	costa	volver	 a	Berlín	 a	 trabajar	 con	Tilsner;	 a	 comandar	 el	 barco	de	 su
propio	destino,	si	es	que	eso	era	posible	en	la	República	Democrática	Alemana;
a	vivir	en	un	apartamento	cochambroso	pero	aun	así	impregnado	de	un	poco	de
historia,	 en	 Schönhauser	 Allee.	 Aunque	 volver	 allí,	 sin	 haber	 resuelto
satisfactoriamente	 el	 caso,	 sería	 volver	 de	 cabeza	 a	 la	 pesada	 rutina	 de
Keibelstrasse.
Respiró	 hondo	 para	 darse	 ánimos	 y	 estiró	 el	 cuello	 del	 uniforme.	 Además,

Emil	Wollenburg	lo	complicaba	todo	mucho	más.	Claro	que	le	parecía	atractivo,
pero	aquella	llamada	suya	la	dejó	perpleja.	La	ruptura	emocional	con	Gottfried
estaba	todavía	muy	reciente.	Y	ahora	resultaba	que	el	catedrático	de	grafología,
el	 profesor	Morgenstern,	 había	 tenido	 que	 retrasar	 su	 visita.	 Pues	 daba	 igual,
porque	ella	tenía	que	hacer	que	avanzara	el	caso	como	fuera.	Por	eso	se	le	había



ocurrido	lo	del	uniforme.
Siguió	mirándose	al	espejo:	si	salía	así	a	la	calle,	vestida	de	policía	de	patrulla,

llamaría	menos	la	atención	para	lo	que	tenía	que	hacer.	Tilsner,	de	haber	estado
allí	con	ella,	habría	dicho	que	estaba	loca:	¿a	qué	mujer	policía	se	le	podía	pasar
por	 la	 cabeza	 salir	 sola	 en	 una	 misión,	 sin	 refuerzos?	 Pero	 es	 que	 tenía	 que
hacerlo	 sola.	 Porque	 la	 vigilarían	 menos,	 y	 así	 era	 menos	 probable	 que
interfiriera	la	Stasi.
Contuvo	el	aliento	unos	instantes,	aguzando	los	sentidos	para	oír	el	ruido	de	la

televisión	 que	 atravesaba	 las	 finas	 paredes	 del	 apartamento.	 La	 voz	 hipnótica,
reconocible	 al	 instante,	 de	 Karl-Eduard	 von	 Schnitzler,	 el	 presentador	 de	Der
schwarze	Kanal,	era	todo	lo	que	tenía	que	oír.	Schmidt,	que	había	cocinado	para
los	tres,	seguro	que	no	perdía	palabra	de	lo	que	dijera	Schnitzler,	en	caso	de	que
Wiedemann	 le	 preguntase.	 Y	 aunque	 Vogel	 no	 era	 un	 seguidor	 tan	 fiel	 del
Partido,	 pese	 a	 que	 era	 miembro	 como	 todos	 los	 oficiales	 de	 la	 Policía	 del
Pueblo,	 seguro	 que	 tampoco	 se	 perdería	 el	 primer	 canal	 de	 televisión	 de	 la
República	Democrática	 y	 la	 lectura	 que	hacía	 de	 las	 noticias	 del	 otro	 lado	 del
Muro.	Müller	era	consciente	de	que	también	tendría	que	estar	con	ellos,	pegada	a
la	pantalla,	pero	no	esta	noche.
Salió	 del	 baño	 y	 cogió	 el	 abrigo	 del	 perchero;	 luego	 abrió	 la	 puerta,	 se

despidió	 con	 un	 sonoro	 «Hasta	 luego»,	 sin	 esperar	 respuesta,	 y	 cerró	 de	 un
portazo.
	
	
El	 tren	 de	 cercanías	 iba	 lleno	 en	 su	 trayecto	 hacia	 el	 sur,	 a	 las	 plantas

químicas.	Estaban	ocupados	casi	 todos	 los	asientos,	aunque	reinaba	un	extraño
silencio;	como	si	hubiera	más	bien	poco	que	celebrar	de	camino	al	trabajo,	en	el
turno	de	noche.	Müller	vio	muchos	ojos	cansados	entre	el	mar	de	caras.	Normal:
era	el	precio	que	había	que	pagar	por	tener	las	fábricas	a	pleno	rendimiento	las
veinticuatro	horas	del	día.
Se	puso	manos	a	la	obra	de	manera	metódica:	empezó	en	la	cabecera	del	tren,

y	 fue	 desde	 ahí	 hacia	 atrás	 sin	 saltarse	 a	 nadie.	 En	 los	 primeros	 asientos,
aguantaron	 las	 preguntas	 con	 resignación	 y	 cara	 de	 pocos	 amigos;	 y	 menos
interés	mostraron	todavía	por	la	foto	a	color	que	les	mostraba	de	la	maleta	roja
llena	de	abolladuras,	en	la	que	había	sido	hallado	el	cadáver	de	Karsten.
Pero	cuando	iba	por	la	mitad	del	pasillo,	en	la	cuarta	hilera	de	asientos,	se	le

encaró	un	hombre	de	mediana	edad	que	vestía	traje	oscuro:
—¿A	qué	 vienen	 tantas	 preguntas?	—dijo,	 y	 le	 sostuvo	 la	mirada	 a	Müller,



como	dando	a	entender	que	él	no	le	tenía	miedo,	ni	quizá	respeto,	a	la	Policía	del
Pueblo.
—Es	que	estamos	investigando	un	caso	—respondió	Müller,	y	le	pasó	la	foto

al	siguiente	pasajero,	una	mujer	joven—.	Solo	queremos	saber	si	vieron	a	algún
pasajero	con	esta	maleta	en	el	trayecto	a	Leuna	o	Buna.	El	viernes	por	la	noche,
hace	dos	semanas.
—Hace	dos	semanas	yo	no	 tenía	este	 turno	—dijo	el	hombre,	y	se	apartó	el

pelo	oscuro	y	grasiento	de	la	frente,	con	una	sonrisita	de	enterado—.	Casi	todos
los	que	estamos	aquí	estaríamos	de	mañana	entonces.
Müller	se	puso	roja	con	la	mirada	que	le	lanzó	el	hombre.	Eso	no	se	le	había

ocurrido.	Había	metido	la	pata	como	una	estúpida.
—Todos	no	—intercedió	la	joven—.	A	algunos	nos	interesa	hacer	más	noches

para	que	nos	den	más	días	 libres.	Yo	misma,	 tengo	que	atender	a	mis	abuelos,
que	están	enfermos.	O	sea	que	hago	dos	semanas	de	noche	al	mes,	y	no	una.	Y
seguro	que	no	soy	la	única	en	el	vagón.	Hasta	los	habrá	que	hayan	pedido	hacer
solo	el	turno	de	noche.
El	 del	 pelo	 grasiento	 soltó	 un	 resoplido	 y	 volvió	 a	 fijar	 la	 vista	 en	 el

crucigrama	del	periódico.
—Gracias	—le	dijo	Müller	a	la	mujer—.	Y,	cuando	iba	usted	en	el	tren	hace

dos	semanas,	¿vio	a	alguien	con	esta	maleta?
La	 mujer	 sostuvo	 en	 alto	 la	 fotografía	 para	 verla	 mejor	 a	 la	 débil	 luz	 del

vagón.	Luego	negó	con	la	cabeza:
—Pues	me	temo	que	no.	Por	lo	menos,	que	yo	recuerde.
Müller	 mantuvo	 varias	 conversaciones	 parecidas	 a	 esta	 a	 lo	 largo	 de	 la

primera	mitad	del	convoy;	y,	a	veces,	tenía	que	dar	explicaciones:	decía	que	la
Policía	 estaba	 investigando	 un	 robo	 en	 el	 que	 se	 creía	 que	 habían	 utilizado	 la
maleta.	Todo	falso,	pero	era	la	tapadera	ideal	para	que	no	saltaran	las	alarmas	en
la	población	y	se	corriera	la	voz	de	que	había	un	secuestrador	de	bebés.	Aunque
nadie	 arrojó	nada	de	 luz	 sobre	 la	maleta;	nadie	había	visto	 a	nadie	 con	ella	ni
tampoco	que	la	tiraran	por	la	ventanilla	del	tren.
Cruzó	la	puerta	que	separaba	el	segundo	del	tercer	vagón,	y	se	dio	cuenta	de

que	 el	 tren	 se	 acercaba	 al	 punto	 cerca	 de	 Angersdorf	 en	 el	 que	 se	 habían
deshecho	del	cadáver	de	Karsten.	Al	final	del	tercer	vagón,	en	el	compartimento
que	lo	separaba	del	cuarto,	abrió	la	portezuela	para	poder	observarlo	mejor:	vio
acercarse	a	toda	velocidad	el	sitio	en	el	que	Schmidt	y	ella	estuvieron	buscando
pistas	al	lado	de	la	vía	del	tren;	allí	donde	tuvo	su	primer	encuentro	con	Malkus
y	Janowitz.	Se	llevó	la	mano	a	la	cabeza	para	que	el	viento	no	le	volara	la	gorra



de	 la	Vopo.	 El	 chorro	 de	 aire	 era	 cálido,	 casi	 daba	 gusto	 sentirlo	 en	 la	 cara;
aunque	 tenía	 un	 regusto	 a	 contaminación	 que	 se	 notaba	 hasta	 allí,	 a	 varios
kilómetros	 de	 las	 plantas	 químicas.	 Ya	 era	 casi	 de	 noche,	 pero	 todavía	 se
distinguía	 la	 silueta	 de	 la	 vegetación	 que	 ocupaba	 el	 terreno	 pantanoso	 en	 la
llanura	aluvial	del	Saale.	Tenía	todo	una	belleza	lúgubre	y	melancólica	a	la	luz
menguante	del	ocaso.	¿Qué	desalmado	había	arrojado	el	cuerpecillo	de	Karsten
en	un	sitio	así?
La	golpearon	por	detrás	con	una	 fuerza	 tremenda	y	 la	pillaron	por	 sorpresa.

Hizo	 lo	 que	 pudo	 por	 darse	 la	 vuelta,	 en	 un	 intento	 desesperado	 por	 volver	 a
meter	 los	brazos,	el	cuello	y	 la	cabeza	otra	vez	dentro	del	vagón.	Pero	alguien
más	fuerte	que	ella	ponía	todo	su	empeño	en	impedírselo.	Se	le	voló	la	gorra	en
el	acto;	luego,	notó	que	le	oprimían	el	pecho	y	tuvo	que	emplearse	con	todas	sus
fuerzas	para	resistirse	al	empujón.	Gritó,	pero	no	le	salía	el	aire	de	los	pulmones
porque	el	hombre	–aunque	no	pudo	darse	la	vuelta,	supuso	en	todo	momento	que
sería	un	hombre–	la	tenía	ya	en	vilo	y	hacía	todo	lo	que	estaba	en	su	mano	por
tirarla	 por	 el	 hueco	 abierto	 en	 el	 costado	del	 tren.	Notó	que	 le	 tenía	 cogida	 la
nuca	con	una	mano	poderosa	y	que	apretaba	hacia	abajo.	Le	llegó	a	la	nariz	el
aliento	cálido	de	su	agresor;	apestaba	a	algo	que	no	acababa	de	reconocer,	presa
del	pánico,	pero	que	le	dio	arcadas,	aunque	tuvo	que	concentrarse	a	fondo	para
agarrar	 el	 borde	 de	 la	 puerta,	 y	 hacer	 fuerza	 para	 no	 perder	 el	 equilibrio	 y
sucumbir	 a	 una	 caída	 que	 casi	 con	 toda	 probabilidad	 le	 habría	 ocasionado	 la
muerte.
Müller	 trató	 de	 girar	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 para	 ver	 al	 asaltante.	 Le	 fue

imposible,	pero	desde	aquel	forzado	ángulo	vio	al	menos	el	avance	del	tren,	vía
adelante.	 Y	 notó	 cómo	 el	 pulso	 le	 retumbaba	 en	 los	 oídos	 al	 distinguir	 en	 la
distancia	las	luces	de	los	coches	en	la	carretera	que	pasaba	por	encima	de	la	vía
del	tren.	Iban	a	cruzar	un	puente.
Empujó	 hacia	 atrás	 y	 notó	 de	 repente	 que	 nada	 oponía	 resistencia	 a	 sus

espaldas;	pero	cuando	quiso	revolverse	para	entrar	de	nuevo	en	el	vagón,	vio	que
no	 hacía	 pie.	 Se	 le	 cortó	 la	 respiración,	 sintió	 que	 un	 ataque	 de	 pánico	 se
apoderaba	de	ella	al	ser	consciente	de	que	se	estaba	escurriendo	despacio	por	la
portezuela.	 Y	 entonces	 vio	 que	 la	 carretera,	 mucho	 más	 cerca	 ahora,	 no
atravesaba	 puente	 alguno,	 sino	 que	 remontaba	 una	 pequeña	 altura	 de	 terreno
recortada	 contra	 la	 luz	 última;	 una	 mole	 perforada	 por	 un	 agujero	 negro:	 un
túnel,	un	túnel	que	iba	a	toda	velocidad	a	su	encuentro.
—¡Socorro!	 ¡Ayúdenme!	—gritó	 a	 pleno	 pulmón,	 con	 el	 escaso	 aire	 que	 le

quedaba.	Pero	los	gritos	se	perdieron	en	la	furia	del	viento;	los	dedos	acabaron



por	perder	su	agarre.
Y	entonces	se	le	echó	encima	la	boca	del	túnel.
—¡No,	no!	—gritaba.
El	convoy	entró	a	toda	presión,	y	notó	que	se	le	reventaban	los	oídos;	y	que

caía,	y	que	todo	estaba	negro.



22
	
	
	
	
	
Ocho	años	antes:	julio	de	1967.
Berlín	Oriental.

	
	
Me	pregunto	 si	 ya	 será	 tarde	para	 salirme	 con	 la	mía.	Porque	hace	 tan	 solo

dieciocho	meses,	me	 parecía	 que	 todo	 iba	 sobre	 ruedas:	 fue	 en	 la	Navidad	 de
1965,	 de	 vuelta	 a	Halle-Neustadt.	 En	Nochebuena,	Hansi	 se	 disgustó	 un	 poco
conmigo,	pero	enseguida	lo	superamos	y	pasamos	unas	fiestas	estupendas.	Hasta
le	 daba	 a	Stefi	 los	 biberones	 que	Hansi	me	preparaba.	Lo	 que	 pasa	 es	 que	 yo
hubiera	preferido	darle	el	pecho,	como	es	lógico;	pero	él	estaba	en	casa	casi	todo
el	 día,	 no	 me	 quitaba	 ojo	 de	 encima,	 e	 insistía	 en	 que	 lo	 mejor	 era	 darle	 el
biberón.	Como	es	científico,	pues	es	difícil	llevarle	la	contraria.
Fueron	días	maravillosos.	Pero	entonces	Hansi	volvió	al	trabajo	y	todo	fue	de

mal	en	peor.	Ahora	lo	que	hago	es	pensar	en	cosas	buenas	–Hansi	dice	que	es	lo
mejor–,	pero	a	veces	no	puedo	evitar	remontarme	al	día	en	que	Stefi…
Pido	perdón.	Porque	la	verdad	es	que	no	debería	echar	la	vista	atrás,	pero	es

que	pienso	en	cómo	pudo	haber	sido	todo.	Ojalá	fuéramos	de	nuevo	una	pequeña
familia.	Hemos	vuelto	 a	 intentarlo,	 claro	 está:	 desde	 el	 verano	pasado,	 cuando
recuperé	del	todo	la	figura	después	del	parto	y	volví	a	sentirme	mujer.	Y	cuando
Hansi	 empezó	 otra	 vez	 a	 verme	 como	 tal…	 Porque,	 a	 decir	 verdad,	 no	 me
quitaba	las	manos	de	encima.
—Páseme	el	fórceps,	enfermera	Traugott.
¡Dios!	 Otra	 vez	 con	 la	 cabeza	 en	 las	 nubes.	 Venga,	 Franzi,	 deja	 de	 soñar

despierta.
—Usted	perdone,	doctor.
Lo	que	pasa	es	que	es	la	última	oportunidad	que	tengo;	o	eso	dice	Hansi.	Por

eso	en	parte	se	me	fue	la	cabeza	a	aquella	Navidad	tan	maravillosa	que	pasamos
en	Ha-Neu.	Aquí	en	la	capital	del	Estado,	las	cosas	no	han	ido	nada	bien,	sobre
todo	después	del	«incidente».	Así	 lo	 llamo	yo.	Pues	eso,	que	el	 incidente	hizo
que	perdiera	el	trabajo	que	tenía	en	la	planta	de	pediatría	del	hospital.	Culpa	mía



no	 fue;	 o	no	me	 lo	pareció	 a	mí,	 por	 lo	menos.	Pero	no	 atendieron	 a	 razones.
Hansi	dijo	que	tenía	que	salir	a	ganarme	la	vida,	que	no	quería	que	me	quedara
en	casa	con	la	cara	mustia.
Así	que	me	consiguió	trabajo	aquí:	en	la	clínica	del	doctor	Rothstein.	Aunque

no	es	exactamente	una	clínica	en	el	 sentido	oficial	de	 la	palabra.	Ni	el	 trabajo
que	 tengo,	que	 tampoco	es	oficial.	El	 doctor	me	paga	 en	metálico	y	no	queda
constancia	de	lo	que	gano.	Y	así	también	tienen	que	pagar	los	pacientes.	Es	todo
oficioso,	desde	 luego.	Por	eso	pudo	Hansi	meterme	aquí.	Porque	el	Ministerio
quería	 vigilar	 la	 clínica.	Casi	 todo	 el	 tiempo	 hacen	 la	 vista	 gorda,	 y	 han	 dado
pasos	 para	 legalizarlo	 todo.	 Pero	 todavía	 no	 es	 legal.	 Así	 que	 al	Ministerio	 –
vamos,	a	Hansi–	le	viene	bien	saber	quién	recurre	a	estos	servicios.
—La	legra,	por	favor,	enfermera	Traugott.
Esta	 vez	 no	me	 ha	 pillado	 desprevenida	 el	 doctor.	 Lo	 tenía	 todo	 listo	 y	 ya

aguardaba	yo	aquí,	instrumento	en	mano.	Un	artilugio	de	lo	más	horrendo.	Solo
de	verlo,	ya	me	echo	a	temblar.	Porque	me	acuerdo	de	la	definición	de	cuando
estudiaba:	«Cuchilla	de	acero,	con	el	extremo	libre	y	cortante,	que	sirve	para	raer
la	superficie	del	tejido,	por	lo	general	humano».
Lo	que	sí	que	creo	es	que	Hansi	ha	sido	un	poco	cicatero	al	buscarme	trabajo

aquí.	Porque	él	sabe	lo	que	quiero,	lo	que	siempre	he	querido:	lo	que	tuve	unos
pocos	y	preciosos	meses,	luego	perdí,	o	me	lo	quitaron,	o…	Imagino	que	eso	fue
lo	 que	 provocó	 el	 incidente,	 para	 ser	 sincera.	 Porque	 a	 lo	mejor	 no	 fue	 buena
idea	 aquel	 trabajo	 en	 el	 ala	 de	 pediatría.	 Era	 demasiado	 tentador.	 Por	 fortuna,
Hansi	 pudo	 hacer	 que	 se	 corriera	 un	 tupido	 velo;	 gracias	 a	 que	 trabaja	 donde
trabaja.	Ahora	está	en	el	Ministerio	a	tiempo	completo.
Ya	estamos	casi	acabando.	Esta	parte	no	me	gusta	nada.	Procuro	no	mirar	con

demasiada	atención	lo	que	el	doctor	Rothstein	le	está	haciendo	entre	las	piernas.
Ya	 tengo	 listas	 las	 bandejas	metálicas	 para	 echar	 ahí	 lo	 que	 saque.	 Y	 sé	 qué
aspecto	 tiene.	 Esta	 parte	 última	 de	 la	 intervención,	 a	 base	 de	 dilatación	 y
evacuación	si	se	complica	todo,	es	la	peor.	Y	lo	que	tienes	que	procurar	no	mirar
para	nada	son	los	ojos.	Los	ojos	y	la	cara,	sobre	todo	si	sonríe.	Casi	nadie	sabe
que,	aunque	sean	tan	pequeñitos,	sonríen,	vaya	si	sonríen.	Bien	poco	sonreirían
si	 supieran	 lo	que	estaban	a	punto	de	hacerles.	Lo	que	 las	madres	han	querido
que	les	hagan.	Bien	poco	sonreirían,	los	pobres	micos.
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Julio	de	1975.
De	Halle-Neustadt	a	Oberhof.

	
	
Iba	cayendo.
Succionada	por	la	negrura	del	túnel.
Eso	creyó	Müller	que	 le	 estaba	pasando,	mientras	 sentía	 cómo	se	detenía	 el

tiempo.
Pero	no	era	así.
Porque	 el	 guardia	 tiró	de	 ella	 con	 fuerza,	 la	 arrancó	del	 hueco	de	 la	puerta,

justo	cuando	el	tren	se	precipitaba	en	la	negrura,	y	cayeron	los	dos	hacia	atrás	en
el	suelo	del	vagón:	a	salvo.
Desorientada,	hecha	un	manojo	de	nervios;	pero	a	salvo.
De	camino	al	hospital,	pensó	que	era	mejor	no	decir	nada	del	hombre	que	la

había	empujado	para	tirarla	por	el	hueco	de	la	puerta:	no	quería	que	la	Stasi	se
enterara	de	que	había	hecho	caso	omiso	de	sus	prohibiciones	y	se	había	puesto	a
interrogar	a	los	pasajeros	del	tren	por	su	cuenta	y	riesgo.	El	guarda	de	seguridad,
que	afortunadamente	pasaba	por	allí	en	ese	preciso	momento,	al	parecer,	no	vio
nada;	 así	 que	 Müller	 improvisó	 en	 el	 acto	 una	 excusa	 y	 dijo	 que	 se	 había
asomado	 y	 perdió	 el	 equilibrio.	 Por	 supuesto,	 no	 la	 creyó;	 mas,	 por	 fortuna,
Müller	 no	 era	 la	 única	 en	 saber	 lo	 conveniente	 que	 era	 no	 hacer	 demasiadas
preguntas.
Los	médicos	le	hicieron	unas	radiografías	y	le	dijeron	que	estuviera	tranquila,

que	 no	 tenía	 nada	 roto.	 Le	 dolía	 el	 cuello,	 y	 la	 espalda,	 y	 creía	 que	 le	 iba	 a
estallar	la	cabeza;	o	sea	que	no	le	extrañó	que	le	recomendaran	reposo.	Lo	malo
era	 que	 ella	 no	 quería	 descansar.	 No	 podía,	 hasta	 que	 no	 encontrara	 a
Maddelena:	 a	 ella,	 y	 a	 la	 persona	 que	 la	 había	 raptado	 y	 le	 había	 causado	 la
muerte	a	su	hermano	mellizo.	Pero	Eschler	y	Vogel	pensaban	que	 los	médicos
tenían	razón,	y	que	debía	tomarse	al	menos	el	fin	de	semana	libre.	A	Müller	no
le	convencía	mucho	la	idea,	sobre	todo	si	tenía	que	quedarse	en	Halle-Neustadt.



Allí	no	podría	relajarse,	sabiendo	que	los	Salzmann	estaban	desquiciados;	y	que
su	hija	seguía	sin	aparecer.
Lo	normal	en	aquellas	circunstancias	–cuando	hacía	apenas	unas	horas	que	se

había	 llevado	un	 susto	de	muerte	 en	el	 tren–	era	buscar	 solaz	 en	el	 seno	de	 la
familia.	 Pero	 bien	 sabía	 Müller,	 de	 pasadas	 experiencias,	 que	 allí	 no	 habría
consuelo	para	ella.	Y	dudó:	era	una	visita	que	sabía	que	tenía	que	hacer	y	se	le
presentaba	la	ocasión	ideal	para	quitársela	de	encima,	aunque	también	era	verdad
que	no	le	vendría	muy	bien	conducir,	por	lo	que	le	dolían	el	cuello	y	la	espalda.
Al	 fin,	 la	 balanza	 se	 inclinó	 a	 un	 lado	 porque	 vio	 a	 alguien	 en	 el	 hospital,
mientras	esperaba	a	que	le	hicieran	las	radiografías.	Lo	vio	o	creyó	verlo.
Siempre	le	había	parecido	que,	de	niños,	trataban	mejor	a	sus	hermanos	que	a

ella.	Y	a	lo	mejor	fue	la	propia	necesidad	de	demostrar	a	sus	padres	que	valía	lo
que	la	había	llevado	a	emprender	carrera	en	Berlín,	en	la	Policía	de	la	capital	del
Estado.	Creía	 a	 veces	 que	 eran	 imaginaciones	 suyas,	 o	 la	 tendencia	 natural	 de
toda	madre	a	ocuparse	más	del	único	hijo,	Roland,	y	de	 la	más	pequeña,	Sara.
Pero	recordaba	dos	cosas	de	su	infancia	que	no	lograba	olvidar	y	desmentían	ese
supuesto.
La	 primera,	 cuando	 contaba	 tan	 solo	 cinco	 años	 de	 edad.	 Una	 mujer	 muy

elegante,	de	unos	cuarenta	y	 tantos,	 se	presentó	en	 la	puerta	de	 la	pensión	que
regentaba	su	familia	y	la	llamó	por	el	nombre	de	pila,	Karin,	cuando	ella	salió	a
abrir	 la	 puerta.	Y	 su	madre	 se	 enfadó	muchísimo.	 Se	 puso	 a	 darle	 voces	 a	 la
mujer	y	la	echó	de	allí	con	cajas	destempladas.	Y	Müller	nunca	supo	por	qué.	Ni
pudo	quitarse	 de	 la	 cabeza	 la	 imagen	de	 aquella	mujer	 en	 la	 puerta.	Y	 ¿quién
entró	en	ese	preciso	momento	en	la	sala	de	espera	si	no	era	esa	misma	mujer?,	o
eso	le	pareció	a	Müller.
Por	supuesto,	no	era	ella:	no	podía	ser	la	misma	persona;	porque	había	pasado

casi	un	cuarto	de	siglo,	y	cuando	se	fijó	con	más	detenimiento	vio	que	solo	se
parecía	un	poco	a	la	mujer	que	ella	recordaba.	Mas	ver	el	sosias	de	aquella	mujer
fue	como	 rascarse	 la	picadura	de	un	 insecto.	Le	avivó	 todo	el	dolor	que	había
sentido;	la	mirada	de	anhelo	que	vio	reflejada	un	instante	en	los	ojos	de	la	mujer.
Müller	les	debía	una	visita	a	su	madre	y	a	sus	hermanos.	Pero	también	se	debía
algo	a	 sí	misma:	 llevaba	demasiado	 tiempo	 tragándose	aquel	 sufrimiento;	y	ya
era	hora	de	plantarle	cara	a	su	madre	de	una	vez	por	todas.
	
	
Müller	 enfiló	 hacia	 su	 pueblo,	 más	 al	 sur,	 sorteando	 Erfurt	 y	 Gotha	 por	 la

autopista;	 llevaba	 el	Wartburg	 por	 encima	 del	 límite	 de	 velocidad	 para	 que	 el



aire	que	entraba	por	la	ventanilla	refrescara	un	poco	el	habitáculo,	sometido	a	los
calores	veraniegos	del	mediodía.
Sentada	al	volante,	estiró	el	cuello	y	los	hombros,	a	un	lado	y	a	otro,	por	ver	si

así	 se	 le	pasaban	el	dolor	y	 las	molestias	que	 tenía	desde	el	 incidente	del	 tren.
Sabía	que	había	 sido	muy	afortunada:	el	guardia	de	seguridad	 la	metió	dentro,
apartándola	del	hueco	de	la	puerta,	justo	en	el	último	segundo.	Cayó	encima	de
él,	al	suelo	del	vagón,	en	el	momento	en	que	el	tren	entraba	como	una	bala	en	la
negrura	del	túnel.	Müller	no	sabía	muy	bien	qué	estaba	pasando,	ni	hacia	dónde
caía,	presa	de	una	oleada	de	pánico.	Tardó	unos	segundos	en	comprender	que	la
habían	salvado:	que	no	era	el	túnel	lo	que	la	había	succionado	hacia	una	muerte
inevitable.
Pero	más	que	el	dolor	físico,	lo	que	la	preocupaba	era	saber	que	alguien	había

intentado,	como	mínimo,	sabotear	la	investigación.	Porque,	incluso	si	no	habían
querido	matarla,	un	aviso	sí	que	era.	Y	no	tenía	ni	idea	de	quién	había	querido
darle	 ese	 susto.	 Como	 no	 pudo	 darse	 la	 vuelta	 para	 encararlo,	 solo	 le	 había
quedado	 una	 especie	 de	 intuición,	 ninguna	 prueba	 visual	 de	 su	 agresor.	 Solo
aquel	 olor	 en	 el	 aliento	 que	 le	 recordaba	 a	 algo;	mas,	 por	mucho	 que	 le	 diera
vueltas	y	más	vueltas,	no	acertaba	a	saber	a	qué.	Hacía	lo	que	podía	por	formarse
una	imagen	del	asaltante;	y,	aunque	no	lo	había	visto,	la	nebulosa	de	rasgos	que
se	 le	 ofrecía	 a	 los	 ojos,	 que	 le	 hacían	 burla,	 acababa	 cuajando	 en	 la	 cara	 de
Janowitz.	No	tenía	ni	idea	de	por	qué,	era	solo	una	corazonada.
Menos	mal	que	el	guardia	de	seguridad	acepto	la	historia	que	le	contó:	aquello

de	que	se	asomó	a	 la	portezuela	abierta	porque	 le	 llamó	 la	atención	algo	 fuera
del	tren	y,	al	acercarse,	acabó	succionada	por	la	fuerza	centrífuga.	Esperaba	no
tener	que	darle	explicaciones	a	Malkus	de	por	qué	había	desoído	sus	órdenes:	a
santo	 de	 qué	 había	 tenido	 que	 repetir	 ella	 misma	 unas	 pesquisas	 que,
supuestamente,	ya	habían	llevado	a	cabo	ellos.	Pero	ahora	sabía	que	la	Stasi	no
había	interrogado	a	ningún	pasajero	en	el	tren.	De	lo	contrario,	los	que	estaban
siempre	de	noche,	y	los	que	rotaban	turnos,	se	acordarían.
El	Wartburg	llegó	por	fin	al	margen	más	al	norte	del	bosque	de	Turingia,	a	la

altura	de	Ohrdruf.	Bajó	el	pie	del	acelerador	a	la	entrada	de	la	ciudad	y	el	humo
del	tubo	de	escape	se	coló	por	la	ventanilla	abierta	y	le	raspó	la	garganta.	Hans	el
Pedorro,	ese	era	el	mote	de	aquel	modelo	de	utilitario,	y	vaya	si	hacía	honor	al
apodo.
Ohrdruf	salía	a	menudo	en	el	libro	de	historia	cuando	estudiaba	en	el	colegio:

en	aquellas	clases,	el	fascismo	era	el	enemigo,	y	el	campo	de	concentración	que
había	 en	 esa	 ciudad	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 que	 liberaron	 los	 aliados.



Afortunadamente,	o	eso	les	contó	el	profesor,	los	estadounidenses	cedieron	muy
pronto	el	control	de	la	zona	al	ejército	soviético.	Y	los	amigos	soviéticos	de	la
República	Democrática	Alemana	ya	se	encargarían	de	que	no	volvieran	a	sufrir
ese	tipo	de	atrocidades.
Ohrdruf	era	una	mota	en	el	espejo	retrovisor	cuando	el	trazado	de	la	carretera

cambió	y	todo	fueron	curvas,	pues	serpenteaba	entre	el	espeso	manto	de	píceas	y
pinos,	si	acaso	roto	aquí	y	allá	por	algún	claro	en	el	que	crecía	el	pasto.	Müller
retiró	una	mano	del	volante	para	quitarse	el	sudor	de	la	frente.
El	viaje	al	sur	para	visitar	a	la	familia	le	había	dado	también	la	excusa	perfecta

para	evitar	quedar	con	Emil	Wollenburg.	No	le	cogió	por	sorpresa	saber	que	lo
habían	trasladado	temporalmente	a	Ha-Neu,	porque	él	ya	se	 lo	había	insinuado
en	 Berlín.	 La	 explicación	 fue	 que	 hacían	 falta	 médicos	 para	 trabajar	 en	 el
hospital	de	Ha-Neu.	Ni	que	lo	hubiera	hecho	aposta;	y	además	quería	salir	con
ella:	a	Müller	le	parecía	todo	un	poco	sospechoso,	y	no	sabía	si	estaba	preparada
todavía.	 Sí	 que	 era	 cierto	 que	 Gottfried,	 su	 exmarido,	 formaba	 ya	 parte	 del
pasado;	 y,	 que	 ella	 supiera,	 trabajaba	 de	 profesor	 en	 la	República	 Federal:	 no
tenía	noticias	de	 él,	 salvo	por	 aquella	 carta	 escrita	 a	máquina	que	 le	mandó	al
poco	de	cruzar	el	Muro.	Esa	relación	estaba	muerta.	Pero	le	parecía	demasiado
pronto	para	empezar	una	nueva.
El	bosque	fue	por	fin	clareando	y	tuvo	un	primer	atisbo	de	las	aristas	picudas,

como	dos	 triángulos	enfrentados,	del	 Interhotel	Panorama,	uno	de	 los	edificios
señeros	de	su	pueblo.	El	sol	del	verano	arrancaba	brillos	deslumbrantes	al	cristal
de	los	ventanales;	pero	la	forma	de	tobogán	de	saltos	de	esquí	que	tenía	el	tejado
parecía	 fuera	 de	 lugar	 en	 aquella	 época	 del	 año.	 Habría	 que	 esperar	 a	 que
llegaran	las	nieves,	en	diciembre,	para	que	el	edificio	se	mimetizara	con	el	resto
de	 Oberhof.	 Porque	 ahora	 parecía	 la	 popa	 y	 la	 proa	 de	 un	 transatlántico	 que
naufragaba	 y	 se	 desintegraba	 entre	 el	 oleaje.	 Aunque,	 en	 vez	 de	 agua,	 lo	 que
había	allí	era	fina	hierba	de	montaña	y	tupidos	bosques.
Müller	 aparcó	 en	 el	 arcén,	 se	 bajó	 del	 coche	 y	 dejó	 que	 la	 colmara	 la	 vista

tantas	veces	contemplada	antes:	de	niña,	cuando	era	adolescente	y	cuando	volvía
a	casa	de	la	academia	de	policía	a	las	afueras	de	la	capital	del	Estado;	aunque	el
hotel	Panorama	era	relativamente	de	nueva	construcción	y	dominó	el	perfil	del
pueblo	solo	a	partir	de	los	años	sesenta.	Aquella	vista	siempre	le	 traía	un	triste
recuerdo:	el	 segundo	 recuerdo	que	 la	había	animado	por	 fin	a	enfrentarse	a	 su
madre.	Hacía	ya	casi	veinticinco	años:	 fue	cuando	vio	a	 su	mejor	amigo	de	 la
niñez	por	última	vez.	Notó	que	se	le	humedecían	los	ojos	al	recordarlo;	y	se	pasó
la	mano	por	la	cara	despacio,	como	si	quisiera	apartar	aquellas	imágenes	que	le



venían	a	la	cabeza.
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Noviembre	de	1951.
Oberhof,	Turingia.

	
	
—No	lo	haces	bien,	tienes	que	echarte	hacia	atrás.	Fíjate	en	mí.
El	 chico	 desgarbado,	 de	 una	 estatura	 que	 no	 guardaba	 proporción	 con	 el

resto	 de	 su	 persona,	 se	 tumbó	 boca	 arriba	 en	 la	 artesa	 metálica;	 y,	 con	 las
manos	y	los	talones	de	las	botas,	se	impulsó	por	la	ladera	de	hierba,	salpicada
de	gotas	de	lluvia.	La	chica,	extraña	compañera	de	juegos,	pues	era	varios	años
más	joven	que	él,	se	llevó	una	mano	a	la	frente	para	hacer	visera,	se	apartó	el
flequillo	rubio	y	buscó	con	 la	mirada	aquel	punto	entre	 la	niebla	en	el	que	el
bulto	había	desaparecido.
—Johannes,	¿dónde	te	has	metido?	No	te	veo,	¡y	me	da	miedo!
—No	 te	 va	a	pasar	nada	—gritó	 el	 chico	desde	 la	neblina—.	Aquí	abajo	 la

pendiente	se	nivela.	O	sea	que	no	te	vas	a	chocar:	lo	único	que	tienes	que	hacer
es	sujetar	bien	fuerte	los	bordes	y	después	impulsarte.
La	chica	ajustó	su	cuerpecillo	de	cinco	años	en	la	superficie	metálica	y	sintió

cómo	 le	 temblaban	 los	 labios,	por	el	 contacto	 frío	con	el	metal;	pero	 también
porque	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 fuera	 buena	 idea	 tirarse,	 ni	 de	 si	 tendría	 el
valor	para	hacerlo.
—Venga,	doña	Tortuga,	que	es	para	hoy.	—Aquel	grito	resonó	por	la	ladera	y

atravesó	 el	 valle,	 como	 si	 todas	 las	 jóvenes	 legiones	 del	 Movimiento	 de	 los
Pioneros	la	impulsaran	a	hacerlo.	Era	la	ocasión	que	había	estado	esperando:
el	campeonato	del	mundo	de	trineo.	Porque	aquella	niña	de	cinco	años	soñaba
con	 ser	 la	mejor	 atleta	 en	 deportes	 de	 invierno	 de	 la	 República	Democrática
Alemana,	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 arrebatarle	 el	 título	 a	 los	 mejores	 atletas	 del
mundo.
La	chica	flexionó	las	piernas	y	tomó	impulso	ladera	abajo.
El	 aire	 de	 finales	 del	 otoño	 pasaba	 zumbándole	 los	 oídos.	 El	 tiempo	 se

detuvo,	 y	 sintió	 el	 golpe	 en	 la	 espalda	de	 todas	 y	 cada	una	de	 las	 jorobas	de



césped	 que	 rebasó	 en	 su	 descenso	 por	 el	 prado,	 y	 el	 traqueteo	 de	 la	 cabeza
contra	 la	 superficie	metálica.	 Hasta	 llegó	 a	 pensar	 que	 aquella	 pendiente	 no
tendría	fin.	Como	en	un	sueño.	O	en	una	pesadilla.
Y	luego,	nada:	una	quietud	y	una	paz	absolutas,	solo	rotas	por	el	jadeo	de	un

chico	que	corría	hacia	ella.
—¡Hala!	 Ha	 sido	 impresionante:	 yo	 creo	 que	 has	 bajado	 casi	 cincuenta

metros	 más	 que	 yo.	 Llegué	 a	 preocuparme,	 porque	 pensé	 que	 ibas	 a	 seguir
cayendo	por	la	próxima	rampa.
La	chica	se	puso	en	pie	con	sumo	cuidado:	le	temblaban	las	piernas,	como	si

fueran	de	gelatina.	Y	sintió	que	se	ponía	roja	de	orgullo	al	oír	los	cumplidos	del
chico.
Él	la	abrazó	muy	fuerte	entonces.
Y	 la	 chica	 decidió	 en	 ese	 momento	 que	 Johannes	 era	 su	 chico.	 Que	 se

casarían	cuando	fuera	mayor.	Se	lo	quedó	mirando:	era	varias	cabezas	más	alto
que	 ella	 y	 tenía	 gafas	 de	 montura	 de	 alambre.	 Aunque	 era	 muy	 pequeña,	 ya
sabía	 que	 Johannes	 no	 era	 un	 chico	 guapo;	 y	 que	 se	 metían	 con	 él	 sus
compañeros,	quienes	a	veces	lo	hacían	llorar	de	lo	malos	que	eran.	Por	eso	se
hizo	 amiga	 suya,	 aunque	 la	 sacara	 cinco	 años.	 Fue	 un	 día	 que	 lo	 encontró
llorando	en	una	esquina,	en	la	puerta	de	la	tienda	de	golosinas	del	pueblo,	y	se
acercó	a	él	para	consolarlo.
Los	dos	giraron	 la	cabeza	al	unísono	hacia	el	pueblo,	en	cuanto	oyeron	 los

ruidos:	 motores,	 grandes	 voces	 y	 gritos.	 La	 chica	 vio	 que	 el	 chico	 se	 ponía
tenso.	La	neblina	de	noviembre	se	había	disipado;	y	se	veía	toda	la	falda	de	la
montaña,	hasta	el	pueblo	de	Oberhof,	el	enclave	más	importante	del	país	para	la
práctica	de	deportes	de	invierno.
La	chica	le	cogió	la	mano	al	chico,	al	ver	lo	asustado	que	estaba.
—¿Qué	pasa,	Johannes?
—Son	soldados.
—¿Soldados?	¿Soldados	fascistas?
El	chico	negó	con	la	cabeza:
—No,	de	los	nuestros.
Pero	 lo	 decía	 muy	 asustado,	 y	 la	 chica	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 intentar

comprender	la	situación.
—Pero	entonces,	¿no	pasa	nada,	no?
Con	 la	 cabeza,	 él	 dijo	 que	 sí	 pasaba;	 luego	 entrecerró	 los	 ojos	 para	poder

concentrarse.
—Tengo	que	volver	con	ellos.



—¿Por	qué?	—preguntó	ella.
Por	 toda	 respuesta,	 Johannes	 echó	 a	 correr	 ladera	 abajo.	 Al	 principio,	 la

chica	 intentó	 seguirle	 el	 ritmo,	pero	no	podía	porque	 tenía	 las	piernas	mucho
más	cortas.	Cuando	metió	el	pie	en	la	pisada	seca	de	una	vaca	y	cayó	al	suelo,
no	 se	 echó	 a	 llorar	 porque	 le	 doliera	 la	 pierna,	 sino	 por	 pura	 confusión:	 su
amigo	la	había	abandonado.	Y	por	miedo	a	que	el	granjero	Bonz	la	regañara	y
les	dijera	a	sus	padres	que	había	entrado	a	jugar	sin	permiso	en	su	propiedad	y
le	había	destrozado	el	prado.
	
	
Los	 soldados	 formaban	una	 fila	de	gigantes	que	 le	bloqueaban	el	paso	y	 le

impedían	volver	con	Mutti,	papá	y	la	hermanita	recién	nacida,	Sara.	Aunque	a
esta	última	no	le	habría	importado	no	verla	nunca	más.	Porque	Mutti	y	papá	no
hablaban	de	otra	cosa	desde	que	nació.	Por	eso	pasaba	la	niña	tanto	tiempo	con
Johannes	 en	 los	 prados,	 jugando	a	 que	 eran	 campeones	 del	mundo	de	 trineo.
Pero	tenía	hambre	y	tenía	miedo;	y	un	soldado	le	estaba	gritando:
—¡Alto	 ahí,	 niña!	 —Tenía	 aspecto	 de	 persona	 importante	 y	 llevaba	 más

estrellas	 en	 los	 hombros	 que	 los	 otros.	 Iba	 tachando	 nombres	 de	 una	 lista—.
¿Cómo	te	llamas?
Pero	en	vez	de	responder,	la	niña	vio	un	hueco	entre	las	piernas	de	la	hilera

de	gigantes	grises.	Echó	a	 correr	 y	 se	metió	por	 él	 antes	de	que	 los	 soldados
pudieran	percatarse	de	qué	estaba	pasando.	Rauda	a	casa:	allí	tenía	que	llegar.
Oyó	más	 gritos,	 pero	 hizo	 caso	 omiso,	 y	 siguió	 corriendo	 sin	 parar,	 pisando
todos	 los	 charcos	 de	 la	 calle,	 aunque	 sabía	 que	 Mutti	 se	 enfadaría	 al	 verla
llegar	empapada	y	llena	de	todo	el	barro	que	se	le	había	pegado	en	el	prado.
Allí	estaba	su	madre,	a	la	puerta	del	hotelito	de	montaña	Hanneli,	blandiendo

una	cuchara	de	madera,	hecha	un	basilisco.
—¿Dónde	 demonios	 se	 ha	 metido	 usted,	 señorita?	 Fíjate	 cómo	 vienes.	 El

vestido	 está	 para	 tirarlo	 a	 la	 basura;	 y	 los	 zapatos.	 Pero	 ¿qué	 has	 estado
haciendo?
La	niña	quiso	entrar	en	la	pensión	sin	detenerse,	pero	la	madre	la	cogió	del

brazo.
—Ah,	 no,	 de	 eso	 nada.	No	 pienso	 dejar	 que	me	manches	 toda	 la	 casa.	Ese

chico	te	ha	vuelto	a	llevar	por	el	mal	camino,	¿a	que	sí?
—Es	amigo	mío.
—Buscarse	 un	 amigo	 de	 su	 edad,	 eso	 es	 lo	 que	 tenía	 usted	 que	 hacer,

señorita.	No	está	bien	que	vayas	por	ahí	jugando	con	un	chico	que	te	dobla	en



años.	De	todas	formas,	no	creo	que	dé	mucha	más	guerra.	Y	tú	quédate	aquí	y
espera	a	que	te	limpie.
—¿Por	qué	han	venido	los	soldados?	Me	querían	atrapar.
—Eso	no	es	asunto	tuyo	—dijo	la	madre,	y	 la	agarró	del	brazo	todavía	más

fuerte.
La	niña	intentaba	zafarse	y,	con	tanto	 jaleo,	Sara,	el	bebé,	empezó	a	 llorar.

¿A	 qué	 se	 refería	 su	 madre	 con	 aquello	 de	 que	 Johannes	 no	 iba	 a	 dar	 más
guerra?
—¡Mannfred!	—gritó	 la	madre—.	Ven	y	ocúpate	de	esta	marimandona,	que

voy	a	dar	de	mamar	a	 la	niña.	Nos	viene	 llena	de	barro	hasta	 las	cejas,	 y	ha
echado	a	perder	la	ropa.	—Entonces	se	agachó	y	le	dijo	al	oído	a	su	hija—:	Tu
padre	te	dará	ahora	una	buena	tunda,	sí,	señora,	prepárate.	Y	tendrás	que…
Pero	 la	niña	no	esperó	a	que	acabara	 la	amenaza.	Se	soltó	del	brazo	de	su

madre	y	echó	a	correr	todo	lo	que	pudo.	Iba	derecha	a	las	voces	que	se	oían;	a
la	hilera	de	soldados	grises:	a	casa	de	Johannes.
Llegó	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 cómo	 metían	 a	 los	 padres	 de	 Johannes	 a

empujones	en	un	camión	del	ejército	con	la	caja	al	descubierto.	La	madre	tenía
los	 ojos	 rojos	 de	 tanto	 llorar.	 Y	 entonces	 sacaron	 a	 Johannes	 de	 la	 pensión
Edelweiss,	el	hotel	 familiar:	no	comprendía	muy	bien	 lo	que	estaba	pasando	y
en	 la	 boca	 se	 le	 dibujaba	 un	 gesto	 de	 disgusto.	Había	 perdido	 las	 gafas,	 tan
características,	 y	 no	 paraba	de	 girar	 la	 cabeza	de	 un	 lado	a	 otro:	mirando	a
todas	partes	pero	sin	poder	ver	nada.	El	mundo	para	él	era	un	objeto	continuo	y
desenfocado.
—¡Johannes!	¡Johannes!	—gritó	la	niña—.	¿Qué	pasa?	¿Por	qué	te	 llevan?

Yo	quiero	ir	contigo.
Él	giró	la	cabeza	hacia	ella.	Y	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	al	parecer;	pero

no	 lograba	enfocar	 la	mirada	miope	y	se	 lo	veía	desesperado,	 todo	era	niebla
delante	de	sus	ojos.	Cuando	abrió	la	boca,	un	soldado	se	la	cerró	de	golpe	con
una	mano,	 le	 retorció	 el	 brazo	 a	 la	 espalda	 y	 lo	 empujó	 para	 que	 subiera	 al
camión	y	se	uniera	a	sus	padres.
Entonces,	 el	 gigante	 en	 jefe,	 el	 que	 tenía	 tantas	 estrellas	 en	 los	 hombros,

apareció	de	pronto	y	volvió	a	dirigirse	a	ella,	después	de	meterle	la	enorme	cara
encima:
—¿Tú	cómo	te	llamas,	niña?	—bramó,	y	soltó	una	bocanada	de	aliento	cálido

y	maloliente	que	le	llenó	la	cara	de	escupitajos.
La	niña	no	cedió	ni	un	milímetro,	no	se	arredró.	Tampoco	respondió,	sino	que

preguntó	a	su	vez:



—¿Adónde	se	llevan	a	mi	amigo?
—Esos	 no	 son	 amigos	 tuyos,	 nenita.	 Son	 especuladores,	 estafadores,	 gente

que	mina	 los	 cimientos	de	nuestra	 república	 socialista.	—A	 la	 chica,	 aquellas
palabras	tan	altisonantes	no	le	decían	nada,	pero	cogió	el	mensaje:	a	Johannes
se	lo	llevaban	de	allí,	y	ella	no	podría	ir	con	él—.	Te	lo	preguntaré	solo	una	vez
más.	—La	niña	se	limpió	la	saliva	de	los	ojos—.	¿Cómo	te	llamas?
Habló	alto	y	claro,	con	todo	el	valor	y	nada	de	miedo,	mirando	directamente

a	 los	ojos	al	 jefe	de	 los	 soldados,	 desafiándolo,	 respondiendo	con	una	actitud
todavía	más	severa	que	la	que	había	adoptado	él:
—Me	 llamo	 Karin	 Müller,	 y	 es	 usted	 un	 hombre	 muy	 malo.	 No	 pienso

perdonarlo	nunca	por	llevarse	a	mi	mejor	amigo.
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El	hotelito	de	montaña	Hanneli,	regentado	por	la	familia	de	Müller,	no	había

cambiado	 mucho	 en	 todo	 aquel	 tiempo;	 y	 parecía	 construido	 con	 bloques	 de
plástico	Pebel:	 las	piezas	de	 juguete	que,	como	Müller	 se	enteraría	después	de
salir	de	allí,	estaban	copiadas	de	las	originales	danesas.	El	grueso	entramado	de
troncos	que	cubría	las	paredes	exteriores	de	la	planta	baja	seguía	pintado	de	un
color	 rojo	 sangre,	 y	 brillaba	 tanto	 que	 tuvo	 que	 llevarse	 la	mano	 a	 los	 ojos	 a
modo	de	visera	para	que	no	la	deslumbrara	el	sol	de	alta	montaña	reflejado	en	él.
Chocaba	 aquel	 color	 tan	 chillón	 con	 la	 gris	 monotonía	 predominante	 en	 el
hormigón	que	cubría	Ha-Neu.	En	la	primera	planta	estaban	las	habitaciones	de
los	huéspedes;	coronadas	por	un	tejado	de	pizarra	gris	oscuro	muy	empinado,	al
estilo	de	las	casas	solariegas	del	siglo	XIX,	con	una	picuda	mansarda	central	que
remataba	 la	 suite	 principal	 y	 le	 daba	 al	 conjunto	 el	 aspecto	 de	 una	 casita	 de
brujas	de	un	cuento	de	hadas.
Müller	fue	a	entrar	por	la	puerta	de	atrás	y	se	limpió	los	zapatos	en	el	felpudo

antes,	 admirada	 al	 ver	 los	 tiestos	 en	 las	ventanas,	 llenos	de	 jacintos	 amarillos.
Vio	el	despliegue	de	colores	en	las	distintas	partes	de	la	casa:	dorado,	rojo	y	casi
negro	 en	 el	 tejado;	 y	 se	 dio	 cuenta	 del	 sorprendente	 parecido	 con	 la	 bandera
alemana,	tanto	la	de	la	República	Democrática	como	la	Federal.	Abrió	despacio
la	puerta	de	la	cocina	y	carraspeó	para	que	Sara	se	percatara	de	su	presencia.
Ensayó	un	esbozo	de	sonrisa	al	ver	que	su	hermana	alzaba	la	vista	del	montón

de	patatas	que	estaba	pelando.	Vio	sorpresa,	mas	no	afecto,	en	la	cara	de	Sara;
quien	siguió	con	las	manos	ocupadas	en	pelar	los	tubérculos.
—Vaya,	Karin,	por	fin	has	dado	con	el	camino	de	vuelta	desde	Berlín.	Te	ha

llevado	lo	tuyo.	Mamá	se	acuerda	mucho	de	ti.
Müller	se	quedó	parada	en	el	vano	de	la	cocina	y	miró	a	su	hermana	de	arriba

abajo.	Tuvo	intención	de	acercarse	y	abrazar	a	Sara;	pero	la	expresión	en	la	cara



de	esta,	el	 tono	de	voz	y	 las	manos	que	no	paraban	 la	convencieron	de	que	su
hermana	prefería	guardar	las	distancias.	Eran	hermanas,	pero	muy	distintas,	y	las
dos	lo	sabían.	Karin	siempre	llamaba	la	atención	de	los	chicos	por	lo	guapa	que
era,	 y	 había	 tenido	 la	 suficiente	 fe	 en	 sí	 misma	 como	 para	 abrirse	 camino	 y
quedar	al	mando	 de	 toda	 una	 brigada	 de	 homicidios	 en	 la	 Policía	 del	 Pueblo.
Sara,	 de	 rostro	 rubicundo,	 pasaba	más	 desapercibida:	 parecía	 la	 típica	 ama	 de
casa	montañesa,	con	aquella	mata	de	rizos	castaños	tirando	a	cobrizos	que	le	caía
sobre	los	hombros,	y	los	ojos	del	color	del	agua	del	estanque;	en	claro	contraste
con	los	rasgos	de	Müller,	que	parecía	escandinava,	o	eslava,	y	tenía	el	pelo	rubio
y	los	ojos	azules.
—Es	por	el	trabajo,	Sara,	lo	sabes.
Por	fin,	su	hermana	pequeña	dejó	encima	de	la	mesa	el	pelador	de	patatas	y	se

acercó	a	Müller	para	darle	un	tibio	abrazo.
—¿Es	 por	 eso?	 Ni	 siquiera	 en	 Navidades	 te	 dignaste	 a	 venir.	 Y	 es	 mucho

trabajo	para	mamá	y	para	mí	solas.
Müller	 sintió	un	ataque	de	culpa,	 aunque	sabía	que	con	eso	no	bastaba	para

animarla	 a	 alejarse	 con	 más	 frecuencia	 de	 Berlín	 y	 llegarse	 hasta	 aquel
poblachón.	Soltó	una	mueca	de	dolor	porque	Sara,	al	abrazarla,	reavivó	una	vez
más	los	pinchazos	en	el	cuello	y	la	espalda.	Pero	no	cejó	y	apretujó	más	fuerte
entre	sus	brazos	a	su	hermana	pequeña.
Sara	se	separó	y	la	miró	directamente	a	los	ojos,	frunciendo	el	ceño:
—Estás	más	mayor,	Karin.	Y	tienes	cara	de	cansada.
Müller	soltó	una	risa	apagada:
—Es	que	soy	más	mayor.	Y	cansada	sí	que	estoy.
—Y	 ¿seguro	 que	 no	 hay	 algo	 más?	 ¿A	 qué	 viene	 presentarse	 así,	 sin

avisarnos?	¿Seguro	que	no	te	preocupa	algo?	¿Tiene	que	ver	con	Gottfried?
Con	esta	última	pregunta,	Müller	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago.	Oír	el

nombre	 de	 su	 exmarido	 todavía	 la	 ponía	 nerviosa,	 aunque	 llevara	 ya	 meses
divorciada.	 Gottfried	 y	 ella	 ya	 compartían	 apellido	 aun	 antes	 de	 casarse;	 y	 él
siempre	 estaba	haciendo	de	 ello	un	chiste:	 aquello	de	 los	dos	Müllers,	 los	dos
«molineros»,	unidos	frente	al	mundo.	Pero	la	verdadera	tribulación	era	sentirse
ajena	a	su	propia	familia.
—Eso	ya	se	acabó.
—¿Qué	se	acabó?	—preguntó	Sara	con	un	hilo	de	voz.
—Ese	matrimonio.	Mi	matrimonio.	A	Gottfried	le	dieron	permiso	para	pasar

al	 otro	 lado	 del	Muro.	 Lo	 último	 que	 supe	 de	 él	 era	 que	 buscaba	 trabajo	 de
profesor	en	la	República	Federal,	por	la	zona	de	Heidelberg.



—Vaya,	Karin,	cuánto	lo	siento.	—A	Sara	se	le	suavizaron	los	rasgos;	al	ceño
fruncido	 lo	sustituyó	una	mirada	de	preocupación—.	Si	hay	algo	que	podamos
hacer,	 mamá,	 Roland	 o	 yo	 misma…	 Sabes	 que	 puedes	 contar	 siempre	 con
nosotros.	—A	Müller	la	conmovió	la	sinceridad	de	aquellas	palabras.	Aunque	no
creía	que	su	madre	las	suscribiera	al	pie	de	la	letra.
Müller	 llevó	a	su	hermana	hasta	el	pasillo	que	comunicaba	con	 la	 recepción

del	 pequeño	 hotel	 y	 se	 puso	 a	 su	 lado:	 de	 pie	 derecho	 las	 dos,	 delante	 de	 un
espejo	de	cuerpo	entero	con	marco	dorado.
—Míranos,	Sara,	¿no	ves	lo	distintas	que	somos?
Sara	soltó	un	resoplido	y	se	echó	a	reír:
—Pues	claro,	yo	soy	mucho	más	guapa.
—Desde	luego	—dijo	Müller	con	una	sonrisa.
Pero	 su	 hermana	 se	 puso	 detrás	 de	 ella	 y	 miró	 al	 espejo	 por	 encima	 del

hombro	de	Müller.
—Vale:	me	rindo.	Tú	eres	la	guapa.	Y	siempre	lo	has	sido.	—Luego	recorrió

las	ojeras	de	la	detective	con	la	punta	del	dedo—.	Pero	estás	más	mayor,	Karin.
—Müller	 sabía	 que	 tendría	 que	 sentirse	 ofendida	 por	 aquel	 comentario,	 pero
Sara	 parecía	 de	 verdad	 preocupada	 por	 ella—.	Yo	 creo	 que	 ese	 trabajo	 no	 te
sienta	 nada	 bien.	 Y	 ¿cómo	 te	 iba	 a	 sentar?	 Ahí,	 todo	 el	 día	 con	 cadáveres	 y
asesinatos	horripilantes.	No	sé	ni	cómo	lo	aguantas.
Müller	desvió	la	mirada	de	la	imagen	de	su	hermana	reflejada	en	el	espejo	y	la

posó	en	 la	suya	propia.	Estas	dos	últimas	semanas	había	 tenido	mejor	aspecto,
pero	habían	vuelto	las	huellas	del	cansancio	y	la	preocupación.	Todo	fruto,	sin
duda,	 del	 ataque	 que	 había	 sufrido	 en	 el	 tren;	 pero	 no	 iba	 a	 agobiar	más	 a	 su
hermana	hablándole	de	eso.
Müller	se	alejó	del	espejo	y	preguntó:
—¿Mamá	dónde	está?	Yo	que	quería	darle	una	sorpresa.
—Está	en	clase:	se	ha	apuntado	a	un	 taller	de	arreglos	 florales.	Eso	 tendrías

que	 saberlo.	—La	 puya	 quedaba	 bien	 clara	 en	 el	 tono	 y	 las	 palabras	 de	 Sara:
«Eso	tendrías	que	saberlo,	si	te	preocuparas	más	por	tu	propia	familia».	Aunque
su	 hermana	 no	 había	 llegado	 a	 pronunciar	 la	 segunda	 de	 estas	 frases,	 estaba
implícita,	y	Müller	lo	sabía—.	Pero	tiene	que	estar	al	volver.
—¿Y	Roland?
—Jugando	al	fútbol.	De	eso	también	deberías	estar	al	tanto.	Sea	lo	que	sea	lo

que	te	ocupe	el	tiempo	allá	en	Berlín,	Karin,	aquí	la	vida	sigue	igual.	Un	día	y
otro,	y	otro.	—Estaban	de	vuelta	en	la	cocina,	y	Sara	cogió	otra	vez	el	pelador	de
patatas:	trabajaba	con	rapidez,	le	quitaba	la	piel	a	un	tubérculo	y	cogía	otro.	Casi



como	una	máquina	en	una	cadena	de	producción.
Müller	salió	de	la	cocina	y	fue	a	la	recepción,	a	sabiendas	de	que	la	fiesta	de

bienvenida	 podía	 darse	 por	 concluida.	 Subió	 un	 tramo	 de	 escaleras,	 el	 que
llevaba	a	la	primera	planta,	donde	estaban	las	habitaciones	de	los	huéspedes.	Y
luego	 otro	 tramo,	 más	 estrecho,	 que	 conducía	 directamente	 al	 tejado.	 A	 su
habitación.	 La	 que	 su	madre	 le	 tenía	 guardada	 siempre,	 y	 en	 la	 que	 no	 había
cambiado	prácticamente	nada	desde	sus	años	de	adolescente.
	
	
Era	 un	 cuarto	 muy	 pequeño,	 con	 espacio	 para	 una	 única	 ventana

abuhardillada.	Y	ahora	que	ya	era	adulta,	no	cabía	de	pie	sin	agacharse	en	dos
terceras	partes	de	la	habitación.	Allí	había	quedado	su	refugio,	congelado	en	el
tiempo,	 casi	 como	 encapsulado	 en	 el	 devenir	 de	 los	 años,	 desde	 que	 salió	 de
Oberhof	 para	 ir	 a	 la	 academia	 de	 policía	 de	 Potsdam,	 hacía	 ya	 más	 de	 una
década.	Seguía	siendo	 la	habitación	de	una	adolescente	en	 la	primera	mitad	de
los	años	sesenta,	sin	que	le	faltara	el	póster	de	unos	jovencísimos	Beatles	que	se
diría	acababan	de	clavar	en	la	pared,	con	una	esquina	doblada.	Los	cuatro	chicos
de	 Liverpool	 eran	 uno	 de	 los	 pocos	 grupos	 de	 pop	 occidentales	 que	 habían
escapado,	 al	 principio,	 a	 la	 mirada	 inquisidora	 de	 los	 gerifaltes	 del	 Partido.
Müller	 se	 rio	 para	 sí.	 Porque	 aquello	 no	 duró	mucho:	 tan	 solo	 dos	 años	más
tarde,	Walter	Ulbricht,	el	secretario	general,	se	había	preguntado	en	alto	–aunque
en	 realidad	 no	 era	 una	 pregunta–	 por	 qué	 la	 República	Democrática	Alemana
tenía	que	copiar	todos	los	grititos	yeyés	que	venían	del	otro	lado	del	Muro.
Palpó	encima	del	 armario	y	pasó	 la	mano	por	 el	 polvo	 en	busca	de	 la	 llave

«secreta»:	 era	un	 sistema	que	pondría	 en	práctica	 luego,	 años	más	 tarde,	 en	 el
apartamento	 de	 Schönhauser	 Allee.	 Cuando	 por	 fin	 la	 halló,	 abrió	 con	 ella	 el
cajón	de	arriba	del	 escritorio	y	 sacó	el	diario.	Allí	 apuntó	 sus	 cuitas	 desde	 los
cinco	años	con	un	fervor	casi	religioso.	No	lo	llevaba	al	día,	ni	siquiera	escribía
una	vez	al	mes,	pero	sí	que	había	varias	notas	 todos	 los	años.	Y	 la	primera	de
ellas	ocupaba	casi	dos	 tercios	del	cuaderno:	movida	primero	por	el	entusiasmo
que	le	había	provocado	el	mero	hecho	de	aprender	a	escribir;	y	luego,	cuando	se
dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 cierto	 modo,	 no	 encajaba	 en	 el	 hotelito	 de	 montaña
Hanneli.
Müller	repasó	las	páginas,	y	el	olor	del	papel	mohoso	se	mezclaba	con	el	de	la

colonia	que	se	ponía	de	niña.	Era	una	fragancia	que	perduraba	en	el	recuerdo:	en
la	República	Democrática	las	marcas	de	colonia	no	cambiaban	todos	los	años,	ni
mucho	menos.	Aquella	olía	a	Casino	de	Luxe,	y	 llevaba	impregnado	un	aroma



de	rosas	demasiado	floral	que	escondía	algo	vagamente	acre	y	dulzón	debajo.
Le	 costó	 más	 bien	 poco	 dar	 con	 la	 nota	 que	 estaba	 buscando:	 el	 2	 de

noviembre	 de	 1951.	 La	 leyó	 mentalmente:	 «¿Por	 qué	 se	 han	 llevado	 los
soldiados	a	Johanas?	Muti	no	quiere	decirme	por	qué.	Ella	solo	abla	y	abla	de
Sara.	Menuda	 bruja».	Müller	 no	 sabía	muy	 bien	 si	 reír	 al	 ver	 tantas	 faltas	 de
ortografía	y	la	pelusa	por	su	hermana	que	se	podía	leer	entre	líneas,	o	llorar	por
haber	perdido	sin	remedio	a	su	mejor	amigo	y	sentirse	ajena	a	su	propia	familia.
Pero	oyó	un	leve	crujido	en	la	escalera	y	tuvo	que	guardar	el	diario	en	el	cajón	y
cerrarlo	con	llave.
Cara	a	cara	con	su	madre,	Müller	adivinó	el	aspecto	que	tendría	su	hermana

Sara	pasados	treinta	años.	Porque,	al	igual	que	Sara,	la	sonrisa	de	bienvenida	que
le	dedicó	Rosamund	Müller	a	su	hija	mayor	casi	no	llegaba	a	sonrisa	y	era	más
bien	 poco	 sincera.	Müller	 se	 adelantó	 con	 intención	 de	 darle	 un	 abrazo,	 pero
aquella	mujer	de	mediana	edad,	que	tenía	el	mismo	pelo	castaño	y	crespo	que	su
hija	 pequeña	 –sin	 duda,	 obra	 de	 la	 labor	 de	 la	 peluquera,	 o	 del	 tinte	 que	 se
aplicara	ella	misma–,	dio	un	paso	atrás	y	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Karin,	podías	haber	avisado	que	venías.
—Te	pido	perdón,	pero	es	que	no	quería	dejaros	en	 la	estacada	otra	vez.	Se

trata	de	otro	asesinato…	Bueno,	un	caso	de	desaparecidos.	Pensé	que	sería	peor
deciros	que	venía	y	luego	dejaros	tirados	si	tenía	que	cancelar	la	visita.
Rosamund	 alzó	 los	 hombros	 con	 indiferencia;	 luego	olisqueó	 el	 aire	 y	 puso

cara	de	desconfianza.
—¿Eso	que	huele	qué	es?	Me	recuerda	a	algo	ese	olor.
—La	 colonia	 que	 me	 ponía	 de	 pequeña,	 cuando	 todavía	 vivía	 aquí.	 Estaba

oliendo	 un	 frasco	 que	 he	 encontrado.	—Qué	 bien	 poco	 costaba	 soltar	 aquella
pequeña	mentira.
Su	madre	entornó	los	ojos	y	dijo:
—En	 fin,	 imagino	 que	 querrás	 comer.	 Ya	 podías	 ayudar	 a	 Sara	 a	 hacer	 la

comida,	¿no?
Müller	dijo	que	sí	con	la	cabeza:
—Enseguida	bajo.
Rosamund	fue	a	volverse,	con	el	ánimo	de	bajar	por	la	escalera.
—Mutti.	 No	 te	 vayas	 todavía.	 Ven	 y	 siéntate	 en	 la	 cama	 conmigo.	 Quería

hablarte.
Su	madre	la	miró	con	desconfianza;	pero	acabaron	sentadas	una	al	lado	de	la

otra,	en	una	cama	que	no	parecía	muy	conforme	con	que	la	molestaran	después
de	tantos	años,	pues	soltó	por	el	aire	de	la	habitación	una	nube	de	partículas	de



polvo	que	 invadió,	 como	una	nevada	en	miniatura,	 los	haces	de	 la	 luz	del	 sol,
tamizados	por	los	cristales	de	la	ventana.
—Mientras	venía	de	camino,	pensaba	en	cuando	era	pequeña.
—Y	¿qué	pensabas	de	cuando	eras	pequeña?	Eras	una	niña	complicada,	nunca

tenías	 amigas;	 y	 no	 te	 gustaba	 nada	 de	 comer.	 Siempre	 con	 pelusa	 de	 tu
hermana.
—Por	cómo	lo	dices,	parece	que	me	tuvieras	manía.
—Una	recoge	 lo	que	siembra,	Karin.	Recoge	 lo	que	siembra.	—Luego	puso

una	 expresión	 más	 amable	 y	 dejó	 caer	 la	 mano	 arrugada,	 llena	 de	 manchas
violáceas,	en	el	antebrazo	desnudo	de	Müller—.	Perdóname.	Eso	no	ha	estado
nada	bien.	Es	que	estaba	enfadada	porque	ni	siquiera	me	diste	las	gracias	cuando
te	 mandé	 una	 postal	 y	 un	 regalo	 por	 tu	 cumpleaños.	 Ni	 viniste	 por	 Navidad.
Tampoco	escribiste.
Müller	posó	la	mano	en	la	de	su	madre,	acarició	la	protuberancias	de	las	venas

que	la	surcaban.	Ella	hizo	lo	que	pudo	para	pasar	por	alto	su	cumpleaños;	pero
aun	así,	tenía	que	haberle	dado	a	su	madre	las	gracias.
—Perdóname.	 Ya	 sé	 que	 tenía	 que	 haberte	 escrito.	 Pero	 es	 que	 se	 me

complicó	mucho	el	trabajo,	y	tuve	problemas	con	Gottfried.
—Ay,	espero	que	no	sea	nada	grave.
Müller	no	dijo	nada,	pero	su	silencio	ya	la	delataba	a	ojos	de	su	madre.
—Espero	que	sigáis	juntos.
La	detective	negó	con	la	cabeza	y,	sorprendida,	tuvo	que	aguantarse	las	ganas

de	llorar.	Pensaba	que	lo	tenía	superado.	Y	mentalmente	así	era.	Pero	había	una
parte	más	honda	de	ella	de	la	que	todavía	tiraba	su	exmarido.	Fue	a	secarse	las
lágrimas.	La	madre	sacó	un	pañuelo	y	se	lo	dio.	No	hubo	más	cartas	después	de
aquella	 primera	 que	 le	 envió	 desde	 la	 República	 Federal,	 y	 lo	 único	 escrito	 a
mano	 fue	 su	 firma.	 Eso	 la	 preocupaba.	 Puede	 que	 hubieran	 interceptado	 otras
cartas	que	mandó.	Pero,	a	 fin	de	cuentas,	estaban	divorciados;	o	sea	que	¿para
qué	iba	a	escribir?
—¿Era	de	eso	de	lo	que	querías	hablar	conmigo?
Müller	negó	otra	vez	con	 la	cabeza,	porque	 todavía	no	se	sentía	con	fuerzas

para	hablar.
—Y	entonces,	¿de	qué	era,	Katzi?
Müller	apretó	más	fuerte	la	mano	de	su	madre.
—Me	 gusta	 que	 me	 llames	 así,	 Katzi.	 Era	 lo	 que	 me	 llamabas	 cuando	 era

pequeña,	antes	de	que…
—…	antes	de	que	tu	hermana	naciera.



Müller	asintió	y	tomó	aire	muy	despacio.
—Había	 dos	 cosas	 que	 no	 me	 podía	 quitar	 de	 la	 cabeza	 cuando	 bajaba	 en

coche	 hacia	 aquí,	 y	 quería	 hablarlo	 contigo.	 —Vio	 que	 la	 preocupación	 le
ensombrecía	la	cara	a	su	madre—.	La	primera	tenía	que	ver	con	Johannes.
—¿Johannes?	—preguntó	 la	madre	 con	gesto	 perplejo.	Y	 a	 la	 vez,	 relajó	 la

cara	un	poco,	como	si	hubiese	temido	que	su	hija	sacara	un	tema	más	peliagudo.
—El	hijo	de	aquella	familia	que	regentaba	la	pensión	Edelweiss.	Los	dueños

de	antes.	—Müller	no	fue	capaz	de	limarle	la	aspereza	a	sus	palabras.
A	Rosamund	le	cambió	la	expresión	del	rostro:	ya	se	acordaba.
—Era	un	chico	muy	raro.	Jamás	logré	entender	por	qué	se	hizo	amigo	de	una

niña	de	cinco	años	cuando	él	tenía	por	lo	menos	seis	más	que	tú.
—Era	un	chico	muy	majo.	Hacíamos	buenas	migas.	Pero	nunca	supe	por	qué

el	Gobierno	 les	 arrebató	 la	Edelweiss,	 a	 ellos	 y	 a	 los	 dueños	de	muchos	otros
hoteles	 del	 pueblo;	 y	 todo	 para	 entregárselos	 a	 la	 autoridad	 del	 Estado	 que
llevaba	el	turismo.	Ni	por	qué	nuestro	pequeño	hotel	sobrevivió	a	la	criba.
—Pues	eso	fue	gracias	a	tu	padre.	Porque	con	los	nazis	lo	pasó	muy	mal	en	la

guerra.	No	era	un	camino	de	rosas	eso	de	ser	comunista	entonces.	Sin	embargo,
él	 fue	 leal	 al	 Partido,	 a	 la	 causa	 socialista,	 aunque	 eso	 le	 causó	 muchos
problemas.	 —Rosamund	 Müller	 hizo	 una	 pausa	 y	 dejó	 la	 mirada	 perdida	 en
algún	punto	por	encima	de	la	cabeza	de	su	hija.
—¿Y	qué	más?
La	madre	sufrió	un	ligero	temblor,	aunque	hacía	un	calor	sofocante	en	aquel

cuarto	en	el	que	casi	no	cabían.
—Pues	que	se	hizo	amigo	de	gente	muy	importante	en	el	Partido.	Él	los	ayudó

a	ellos,	y	ellos	lo	ayudaron	a	él.	Pero	es	que	los	padres	de	Johannes…
—¿No	eran	del	Partido?
Rosamund	hizo	un	gesto	con	los	hombros:
—No	 tengo	ni	 idea.	Puede	que	no,	 jamás	 los	 vi	 en	 las	 reuniones.	Pero	peor

que	eso	fue	que	eran	estafadores,	especuladores;	y	se	guardaban	un	dinero	que
tenían	 que	 haber	 compartido	 con	 el	Estado.	 Porque	 nunca	 hemos	 sido	 un	 país
rico,	Karin,	y	entonces	lo	éramos	menos,	te	lo	seguro.	No	hacía	mucho	que	había
acabado	 la	 guerra.	Y	muchos	 en	 el	 pueblo	 siguieron	 viviendo	 como	 fascistas,
eran	 unos	 imperialistas.	 —Retiró	 la	 mano	 de	 entre	 las	 de	 su	 hija	 y	 tensó	 la
espalda:	le	salió	la	comunista	tiesa	que	estaba	convencida	de	su	integridad.
—Pero	por	eso	no	hacía	falta	echarlos	de	aquí,	¿no?
La	madre	soltó	un	suspiro	de	hastío:
—A	veces	hay	que	tomar	decisiones	difíciles	por	el	bien	de	todos.	Tú	sabrás,



que	trabajas	en	la	Policía	del	Pueblo.
Se	sumieron	en	un	profundo	silencio.	Seguían	sentadas	una	al	lado	de	la	otra,

pero	se	las	veía	incómodas,	olvidado	ya	el	breve	vínculo	de	complicidad	y	afecto
que	las	había	unido	por	un	instante.
—De	todas	formas,	fue	injusto	—dijo	Müller	pasados	unos	minutos—.	Era	mi

mejor	amigo.	Y	se	lo	llevaron.	Tú	jamás	hiciste	por	entenderlo,	aunque	sabías	el
disgusto	 tan	grande	que	yo	 tenía.	Y	si	dices	que	no	era	normal	que	me	hiciera
amigo	 de	 un	 chico	 raro	 varios	 años	mayor	 que	 yo,	 ¿no	 sería	 por	 algo?	—Le
aguantó	la	mirada	a	su	madre	un	instante—.	¿No	sería	porque	nunca	me	sentí	a
gusto	 aquí?	—Hizo	un	gesto	que	 abarcaba	 toda	 la	 habitación—.	Podíais	 haber
hecho	mucho	más	para	que	me	sintiera	querida.
La	madre	de	Müller	ya	había	quitado	la	mano	de	entre	las	de	su	hija	y	la	miró

a	su	vez	con	gesto	severo:
—Tampoco	es	justo	que	digas	eso,	Karin.	Y	además	no	es	verdad.	Lo	hicimos

lo	mejor	que	supimos;	bien	lo	sabes.	Lo	que	pasa	es	que	no	siempre	era	fácil.	Ya
te	lo	he	dicho:	eras	una	niña	muy	complicada.
Rosamund	 Müller	 tenía	 ahora	 las	 manos	 cerradas	 en	 sendos	 puños,	 muy

apretados	 encima	 del	 regazo.	 Müller	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 vio	 en	 ellos	 algo
parecido	al	miedo,	a	la	cobardía	casi.	No	era	la	imagen	de	su	madre	que	se	había
hecho	en	 todos	aquellos	años:	una	matriarca	 testaruda,	 con	voluntad	de	hierro.
Rosamund	Müller	bajó	los	ojos	y	su	voz	quedó	reducida	casi	a	un	susurro:
—Decías	que	querías	hablar	conmigo	de	dos	cosas.	¿La	otra	cuál	es?
Müller	 se	 había	mostrada	 decidida	 en	 el	 trayecto	 en	 coche;	 y	 en	 la	 sala	 de

rayos	X	del	hospital	de	Ha-Neu:	se	enfrentaría	a	su	madre.	Le	echaría	en	cara	el
distinto	 trato	 que,	 sentía,	 había	 recibido	 en	 comparación	 con	 sus	 hermanos.
También	quería	sacar	el	tema	de	la	visita	de	la	mujer	elegante	con	suaves	rasgos
faciales:	aquella	cuyo	doble	le	había	parecido	ver	en	el	hospital.	La	misma	que	la
miró	a	los	ojos	sin	pestañear	cuando	ella	abrió	la	puerta	con	tan	solo	cinco	años
de	edad,	pensando	solo	en	ayudar	a	su	madre	y	dar	la	bienvenida	a	un	huésped
que	 dejaría	 algo	 de	 dinero	 en	 la	 pensión.	 Pero	 su	madre	 se	 lo	 pagó	 a	 base	 de
alaridos,	gritándole	a	la	mujer	cuando	oyó	que	llamaba	a	su	hija	por	su	nombre;
para	 luego	meter	a	 la	niña	dentro	sin	contemplaciones	y	darle	con	 la	puerta	en
las	narices	a	aquella	visita.
Pero	 es	 que	 tenía	 que	 hacerlo,	 pensó.	 Dejó	 escapar	 un	 largo	 y	 demorado

suspiro,	carraspeó	y	luego	volvió	a	coger	la	mano	de	su	madre	entre	las	suyas.
—También	 quería	 hablarte	 de	 lo	 que	 pasó	 al	 poco	 de	 que	 se	 llevaran	 a

Johannes.	Cuando	vino	aquella	mujer	de	visita.



Rosamund	 Müller	 respondió	 primero	 con	 un	 frunce	 de	 los	 labios,
entrecerrando	los	ojos.
—¿Qué	mujer?	No	sé	a	qué	te	refieres.	—Se	soltó	de	las	manos	de	su	hija	e

hizo	 amago	 de	 levantarse,	 pero	 Müller	 posó	 las	 suyas	 en	 los	 hombros	 de	 su
madre.
—Todos	estos	años	he	intentado	hablar	de	ello	varias	veces	—dijo	Müller,	a

quien	 le	 sorprendió	 su	 propia	 voz,	 fría	 y	 enojada—.	 De	 cómo	 reaccionaste,
metiéndome	en	casa	a	empellones.	A	Sara	y	a	Roland	jamás	los	tratabas	así.	Yo
sentí	siempre	que	tenías	un	trato	diferente	conmigo.	Y	quiero	que	me	expliques
por	qué.	Necesito	entenderlo.
Rosamund	se	sacudió	de	encima	las	manos	de	su	hija,	se	puso	en	pie	y	fue	a

salir	por	la	puerta.
—Ya	te	dije	que	no	quería	hablar	nunca	de	eso,	Karin.	Y	cuando	digo	nunca,

es	nunca.
Müller	 la	 adelantó	 y	 se	 puso	 delante	 de	 la	 puerta,	 bloqueándole	 el	 paso.

Cuando	habló,	tenía	un	tono	de	frustración	en	la	voz:
—Pues	yo	quiero	saber,	necesito	saber.	—Agarró	con	fuerza	a	su	madre	por	el

hombro	 y	 vio	 una	 mueca	 de	 dolor	 en	 su	 cara.	 La	 apretaba	 tan	 fuerte	 que	 le
notaba	el	pulso	latir—.	Y	tengo	derecho	a	saber.
Rosamund	 echó	 un	 poco	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 conmocionada	 al	 oír	 las

ponzoñosas	 palabras	 de	 su	 hija,	 fruto	 de	 la	 desesperación.	Y	 entonces,	Müller
notó	que	la	postura	rígida,	erecta,	de	su	madre	cedía,	y	que	se	le	hundía	el	cuerpo
asumiendo	la	derrota.
La	madre	 fue	 soltando	 la	 férrea	mano	 con	 la	 que	 la	 oprimía	 la	 hija,	 dedo	 a

dedo;	luego	la	tomó	entre	las	suyas.
—Yo	nunca	 quise	 que	 llegáramos	 a	 esto.	 Por	mucho	 que	 creas	 que	 te	 traté

mal,	siempre	he	intentado	darte	muestras	del	amor	que	te	tengo,	Karin.	Siempre.
—Echó	el	aire	de	los	pulmones	tan	despacio	que	parecía	que	los	estaba	vaciando
con	una	especie	de	silbido,	como	con	un	resuello—.	Pero	puede	que	sea	hora	de
que	te	enseñe	algo	que	nunca	quise	que	vieras.	Ven	conmigo.
	
	
Al	igual	que	su	habitación,	 la	de	sus	padres	había	cambiado	poco	desde	que

ella	era	niña.	Aunque	su	padre	ya	no	vivía,	su	lado	de	la	cama	estaba	flanqueado
por	la	pared	llena	de	medallas	y	certificados	que	acreditaban	las	hazañas	de	un
buen	comunista;	su	lealtad	al	Comité	Ciudadano,	y	lo	que	había	hecho	por	ellos.
Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 Rosamund	 Müller	 no	 había	 cambiado	 nada	 en	 el



mobiliario	del	dormitorio	desde	que	su	marido	murió,	hacía	ya	cinco	años;	ni	el
sitio	 que	 ocupaba	 en	 la	 cama	 de	 matrimonio:	 seguía	 durmiendo	 pegada	 a	 la
pared	del	fondo,	pues	su	padre	tenía	que	acostarse	en	el	lado	de	la	puerta	cuando,
en	sus	últimos	años,	el	cáncer	de	próstata	se	 le	extendió	por	 todo	el	cuerpo.	Y
hacia	aquel	lado	de	la	cama	iba	ahora	Rosamund,	seguida	por	la	mirada	atenta	de
su	hija.	Una	vez	allí,	 tomó	una	llave	escondida	debajo	de	 la	mesilla,	abrió	con
ella	el	cajón	de	arriba	y	sacó	una	cajita	de	metal	oxidado.	Se	la	dio	a	Müller	con
gesto	brusco	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Ahí	 tienes	—dijo,	con	 la	voz	quebrada,	embargada	por	 la	emoción—.	Yo

nunca	quise	darte	un	 trato	diferente;	procuré	siempre	 trataros	por	 igual	a	 ti	y	a
tus	hermanos.	Pero	si	sientes	que	no	fue	así,	te	pido	perdón.	En	esa	caja	está	la
razón.	Es	para	ti,	llévatela.
Al	ver	aquel	objeto	que	le	tendían,	Müller	lo	cogió	con	las	dos	manos.	Luego

soltó	una	de	ellas	y	vio	que	tenía	las	yemas	de	los	dedos	manchadas	de	óxido.
—¿Es	que	no	lo	vas	a	abrir?	¿No	era	eso	lo	que	querías:	saberlo	todo?	—A	su

madre	 se	 le	había	 teñido	 la	voz	con	un	poso	de	amargura.	Y	era	precisamente
aquella	 nota	 desabrida	 lo	 que	 Sara	 nunca	 había	 tenido	 que	 soportar,	 pensó
Müller.
Sostuvo	la	caja	en	una	mano	y	fue	a	abrir	la	tapa	con	la	otra	con	un	temblor	de

dedos:	 en	parte	por	 lo	que	costaba	 separar	 las	dos	piezas	de	metal	que	casi	 se
habían	 fundido	 una	 con	 otra;	 pero	 también	 porque	 tenía	 miedo	 de	 qué	 podía
encontrar	allí	dentro.
De	 repente,	 la	 tapa	 se	 despegó	 de	 la	 caja,	 y	 una	 nubecilla	 de	 partículas	 de

óxido	 quedó	 flotando	 en	 el	 aire.	 Müller	 aspiró	 con	 fruición	 el	 olor	 ácido	 y
metálico;	 y	 notó	 que	 un	 temblor	 le	 recorría	 el	 espinazo	 al	 sentir	 aquel	 ruido:
como	cuando	chirriaba	una	tiza	contra	la	pizarra	en	el	colegio.
—Hace	 años	 que	 no	 la	 abro	—reconoció	 la	madre—.	No	 quería	 abrirla:	 la

guardé	para	ti.	Para	el	día	de	hoy.	Un	día	que	tenía	esperanzas	de	que	no	llegara
nunca.
Müller	 seguía	 sin	 decir	 nada,	 tenía	 la	mirada	 perdida	 en	 el	 contenido	 de	 la

caja:	una	foto	ajada	en	blanco	y	negro,	con	una	esquina	doblada,	y	una	hoja	de
papel	 amarillento	plegada	en	dos.	Primero	cogió	 la	 foto.	Vio	a	una	chica	muy
joven,	 apenas	 una	 adolescente,	 vestida	 con	 un	mono	 blanco	muy	 sucio	 que	 le
estaba	grande.	Llevaba	un	bebé	en	brazos,	envuelto	en	una	toquilla.	La	chica	no
apartaba	los	ojos	del	bebé,	con	una	expresión	de	puro	amor	en	el	rostro.
—¿Quién	es?	—preguntó	Müller,	consciente	de	que	la	emoción	le	quebraba	la

voz.	Aunque	en	su	fuero	interno,	bien	sabía	la	respuesta.



—Esa	es	 tu	madre	biológica	—dijo	Rosamund	sin	poder	acallar	 los	sollozos
—.	No	 tengo	más	 fotos	suyas	que	esa.	Y	 la	niña	eres	 tú,	 recién	nacida,	en	sus
brazos.
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Las	revelaciones	que	le	hicieron	en	Oberhof	tuvieron	un	efecto	sobre	Müller

que	le	duró	el	resto	del	fin	de	semana.	Poco	después	de	descubrir	lo	que	contenía
la	 caja	 de	 latón	 de	 su	 madre,	 la	 detective	 salió	 a	 toda	 prisa	 del	 hotelito:	 sin
fuerzas	o	sin	ganas	de	apuntalar	el	puente	que	se	desmoronaba;	el	punto	de	unión
con	 aquellas	 dos	 mujeres	 a	 las	 que	 se	 había	 acostumbrado	 a	 llamar	 madre	 y
hermana	a	lo	largo	de	casi	tres	décadas.
En	 el	 viaje	 de	 vuelta,	 no	 paraba	 su	 cabeza:	 ¿quién	 era,	 y	 dónde	 estaba,	 su

madre	verdadera?	¿Era	aquella	mujer	que	acudió	al	hotel	hacía	ya	muchos	años
y	 que	 quiso	 hablar	 con	 ella?	 Porque	 aunque	 Rosamund	 Müller	 le	 había
desvelado	algunos	de	sus	secretos,	no	quiso,	o	bien	no	pudo	arrojar	nada	de	luz
sobre	 ese	 punto.	 ¿Y	 quién	 era	 y	 dónde	 estaba	 su	 verdadero	 padre?	 ¿Adónde
habían	llevado	al	amigo	de	su	infancia,	a	Johannes,	y	a	su	familia?	¿Vivían	acaso
todavía?
Tenía	 la	 sensación	de	que	 la	habían	utilizado.	Se	 sentía	 sucia;	 traicionada	y

perdida.	Pero	lo	que	más	acusaba	era	aquella	andanada	a	la	línea	de	flotación	de
su	 identidad:	 la	 idea	 que	 tenía	 ella	 de	 sí	 misma.	 Tantas	 y	 tan	 encontradas
emociones	 se	 le	 agolpaban	 en	 la	 garganta	 y	 le	 costaba	 tragar.	 Un	 comentario
desencaminado	por	parte	de	quien	fuera	y	se	echaría	a	llorar;	o,	peor	aún,	tendría
una	crisis	nerviosa.
Aun	así,	nada	más	tomar	un	giro	a	la	izquierda	en	el	Wartburg	y	entrar	en	otra

de	 aquellas	 calles	 sin	 nombre	 de	 Ha-Neu,	 notó	 que	 la	 invadían	 también	 unas
tremendas	ganas	de	seguir	adelante.	La	habían	separado	de	su	madre	biológica
nada	más	nacer;	y	no	la	había	visto	desde	entonces,	hasta	aquella	fotografía	que
le	 habían	mostrado	 en	Oberhof.	Y	 era	 ahora,	más	 que	 nunca	 antes,	 cuando	 la
Oberleutnant	Karin	Müller	estaba	decidida	a	cumplir	con	su	labor	de	detective:	a
resolver	el	caso	de	Maddelena	Salzmann	y	de	su	pobre	hermano	mellizo	muerto,



Karsten;	y	devolverle	la	niña	a	sus	padres,	viva	o	muerta.	Tenían	que	saber	qué
suerte	había	corrido	su	bebé.	Porque	no	saber	la	minaba	a	una	por	dentro,	y	era
tremendamente	injusto.
Pero	fue	más	allá	en	su	empeño.	Porque	había	decidido	que	también	hallaría	el

paradero	 de	 su	 madre	 verdadera,	 cayera	 quien	 tuviera	 que	 caer.	 Y	 estaba
convencida,	además,	de	que	haría	 lo	que	estuviera	en	su	mano	para	dar	con	su
padre	 biológico.	 Quizá	 tenía	 que	 haber	 presionado	 más	 a	 Rosamund	 Müller.
Pero	 lo	 desaconsejaba	 el	 disgusto	que	 tenía	 la	mujer,	 entrada	 en	 años	ya;	 y	 la
rabia	que	había	sentido	al	tener	que	hacer	aquella	revelación.	Un	disgusto	y	una
rabia	muy	parecidos	a	los	que	había	sentido	Müller	al	dejar	atrás	cuanto	antes	lo
que	había	creído	que	era	su	familia.
	
	
Müller	entró	en	el	apartamento	que	compartía	con	los	otros	dos	detectives,	y

notó	en	el	acto	un	cambio	en	el	aire.	Algo	no	 iba	bien:	parecía	más	vacío	que
antes.	Lo	percibió	en	cuanto	pasó	por	delante	del	 cuarto	de	baño.	Porque	 solo
había	un	neceser.	O	sea,	que	uno	de	sus	dos	ayudantes	se	había	ido.	Fue	a	echar
un	 vistazo	 a	 la	 habitación	 que	 compartían	 los	 dos,	 Schmidt	 y	 Vogel.	 Como
siempre,	 la	 cama	 de	 Schmidt	 estaba	 sin	 hacer,	 y	 toda	 revuelta;	 y	 había
envoltorios	de	chocolatinas	y	bolsas	vacías	de	patatas	fritas	en	la	mesilla.	Pero	la
cama	de	Vogel	no	tenía	sábanas	ni	mantas;	y	no	vio	por	ninguna	parte	la	maleta.
Debía	 de	 ser	 lo	 que	 ella	 se	 temía:	 toda	 vez	 que	 el	 componente	 de	 asesinato
desapareció	 del	 caso,	 los	 jefes	 de	 la	Policía	 del	 Pueblo	 habían	 aprovechado	 la
oportunidad	para	recortar	la	plantilla,	y	habían	dejado	a	su	flamante	brigada	de
homicidios	en	cuadro.	Y	quizá	tuviera	algo	que	ver	tanta	insistencia	por	parte	del
oficial	 de	 enlace	 de	 la	 Stasi:	 el	 tal	 Janowitz,	 cuyo	 máximo	 empeño	 era,	 al
parecer,	 poner	 palos	 en	 las	 ruedas	 de	 la	 investigación	 y	 hacer	 que	 el	 caso
embarrancara	definitivamente.	Pues	si	había	sido	cosa	de	Janowitz,	bien	que	le
había	 salido	 la	 jugada.	Porque	 al	Unterleutnant	Vogel,	 aquel	 detective	 amable
con	 pinta	 de	 estudiante,	 fichado	 en	 las	montañas	Harz,	 lo	 habían	 trasladado	 a
otro	 puesto.	 Solo	 quedaba	 ahora	 un	 oficial	 de	 la	Kripo	 hecho	 y	 derecho:	 ella
misma.	Y	con	eso	no	valdría.
	
	
Se	confirmaron	sus	temores	en	cuanto	llegó	a	la	sala	de	operaciones.	Eschler

le	 dio	 una	 nota	 que	 le	 había	 dejado	 Vogel.	 Müller	 abrió	 el	 sobre,	 sin	 poder
ocultar	el	cabreo,	y	empezó	a	leer:



	
	
Querida	Karin	/	Camarada	Oberleutnant	Müller:
Le	 pido	 mil	 perdones	 por	 dejarla	 tirada	 tan	 de	 mala	 manera,	 sin	 tener

ocasión	 siquiera	 de	 hablarlo	 con	 usted	 cara	 a	 cara.	 Lamento	 mucho	 haber
tenido	 que	 dejar	 una	 investigación	 antes	 de	 que	 esté	 concluida;	 y	 de	 verdad
espero	que,	incluso	sin	mí,	tanto	usted	como	Schmidt	y	Eschler	y	sus	hombres	le
den	su	debido	cauce	a	las	cosas	y	acaben	encontrando	a	la	pequeña	Maddelena
sana	y	salva.	Para	mí,	ha	sido	una	de	las	investigaciones	más	angustiosas	en	las
que	he	participado	nunca,	aunque	fue	un	placer	trabajar	de	nuevo	con	usted.
Lo	 que	 pasa	 es	 que	me	 han	 ofrecido	 el	 puesto	 de	Hauptmann	 Baumann	 en

Wernigerode.	 La	 persona	 que	 pusieron	 al	 frente	 en	 su	 lugar	 no	 acabó	 de
encajar;	y	al	ofrecérmelo	ahora	a	mí,	como	se	podrá	imaginar,	he	visto	el	cielo
abierto.	Vamos,	que	no	he	podido	decir	que	no.	También	es	verdad	que	no	me	lo
habría	perdonado;	¡y	que	no	me	han	dado	alternativa!
En	 cualquier	 caso,	 le	 pido	 otra	 vez	 perdón.	 Y	 le	 agradezco	 que	me	 tuviera

usted	 en	 su	 equipo;	 y	 espero	 que,	 algún	 día,	 se	 vuelvan	 a	 cruzar	 nuestros
caminos.
Hasta	entonces,	se	despide	con	un	abrazo
Martin	(Unterleutnant	Vogel)

	
	
Müller	se	metió	la	nota	en	un	bolsillo	y	miró	a	Eschler	intentando	que	no	se	le

notara	en	la	cara	la	sensación	de	derrota.
—Y	¿ahora	qué	hacemos?
—Seguro	 que	 nos	 apañamos	 —dijo	 Eschler	 con	 una	 sonrisa,	 al	 parecer,

imperturbable—.	Y	ya	tenemos	una	sala	específica	para	indagar	en	la	pista	de	la
letra.	Está	 en	 la	 planta	 baja:	 hemos	 acondicionado	una	parte	 de	 la	 estación	de
bomberos	 que	 no	 se	 utilizaba.	 La	 Stasi	 nos	 ha	 cedido	 algunos	 efectivos	 para
cribarlo	todo;	y,	además,	hay	alguien	ahí	abajo	que	quiere	verla.
—¿Quién?	—preguntó	Müller.	Luego	bajó	la	voz—.	No	me	diga	que	es	otra

vez	Janowitz.	O,	peor	todavía,	Wiedemann.	No	estoy	yo	de	humor	precisamente
hoy,	sobre	todo	para	tenérmelas	que	ver	con	cualquiera	de	ellos.
—No	—dijo	Eschler,	y	se	echó	a	reír—.	No	se	apure.	Creo	que	estará	usted

encantada	de	verlo.
	
	
No	 lo	 reconoció	 al	 principio.	 Estaba	 sentado	 a	 una	 larga	mesa	 y	 le	 daba	 la



espalda.	 Tenía	 enfrente	 a	 tres	 oficiales	 más.	 Müller	 imaginó	 que	 serían	 los
efectivos	de	la	Stasi	de	los	que	había	hablado	Eschler,	quienes	no	levantaban	la
cabeza	de	la	pila	de	periódicos	que	tenían	delante.
Pero	entonces	uno	de	ellos	alzó	la	vista	hacia	ella	con	mirada	interrogante,	y

él	 se	 dio	 la	 vuelta	 al	 verlo.	 Puede	 que	 reconociera	 en	 el	 acto	 lo	 alterada	 que
estaba;	o	que	viera	las	lágrimas	que	empezaban	a	aflorar	en	los	ojos	de	Müller.
El	caso	es	que	se	levantó	de	golpe,	casi	con	un	tambaleo;	y	cuando	ella	le	echó
los	brazos	encima,	él	tuvo	que	reprimir	una	mueca	de	dolor.
Entonces	ella	ya	no	pudo	contener	el	llanto	y	escondió	la	cara	en	la	solapa	de

su	traje.
Él	la	llevó	detrás	de	una	columna,	lejos	de	las	miradas	de	los	de	la	Stasi.
—¿Qué	 te	 pasa?	—le	 preguntó,	 mientras	 se	 limpiaba	 a	 su	 vez	 una	 furtiva

lágrima,	y	mostraba	todavía	algún	problema	que	otro	para	articular	las	palabras.
Aunque	hablaba	con	mucha	más	claridad	que	la	última	vez	que	lo	vio—.	¿Es	que
no	te	alegras	de	verme?
Müller	 lo	agarró	del	brazo	bueno	y	clavó	 su	mirada	en	aquellos	ojos,	de	un

azul	 tan	 frío,	 que	 tenía	 él.	 Allí	 estaba	 el	 hombre	 al	 que	 creyó	 muerto	 en	 un
bosque	 de	 las	 montañas	 Harz;	 al	 que	 había	 visto	 por	 última	 vez	 leyendo	 una
novela	 pornográfica	 en	 una	 cama	 del	 hospital,	 lleno	 de	 vías	 que	 lo	mantenían
conectado	a	la	vida	y	con	aquel	aspecto	convaleciente	que,	nadie	dudaba,	podría
tenerlo	 fuera	 de	 combate	 meses	 y	 meses.	 Aunque	 había	 desmentido	 ese
pronóstico,	 y	 allí	 lo	 tenía:	 su	 ayudante;	 que	 había	 perdido	 aquella	 gracia	 al
hablar,	pero	que	hablaba.
—Ay,	Werner	—dijo	ella—.	Estoy	tan	contenta	de	verte.	He	tenido	un	fin	de

semana	de	mierda,	uno	de	los	peores	de	mi	vida.	Tan	de	puta	pena	que	no	sé	ni
quién	 soy.	 Y	 es	 que	 no	 me	 puedo	 creer	 que	 estés	 aquí.	 Reiniger	 dijo	 que
tardarías	meses	en	recuperarte,	un	año	quizá,	y	que	quizá…
—Que	quizá	no	me	recuperaría	nunca.	Eso	creía	él.	Pero	le	insistí	tanto	que	al

final	 me	 dejó	 venir.	 Aunque	 no	 soy	 lo	 que	 se	 dice	 tu	 ayudante:	 no	 me	 está
permitido	 ir	 por	 ahí	 contigo	 jugándome	 el	 cuello	 en	 misiones	 suicida,	 sin
refuerzos	que	valgan,	como	la	última	vez.	Han	sido	muy	estrictos:	tengo	órdenes
de	quedarme	aquí,	 a	 cargo	de	 estos	hombres	de	 la	Stasi.	—Hizo	un	gesto	que
abarcaba	toda	la	sala,	pelada	y	cavernosa—.	Y	ni	siquiera	hay	ventanas:	me	voy
a	poner	de	los	nervios.	Pero	es	que	ya	me	estaba	poniendo	de	los	nervios	en	el
hospital.	Menos	mal	que	estaban	las	enfermeras.	—Y	acompañó	aquellas	últimas
palabras	con	un	guiño.
Müller	entornó	los	ojos	llorosos:



—El	mismo	Werner	Tilsner	de	siempre.	Pero	qué	bueno	que	hayas	venido.	Y
empieza	desde	ya	a	contarme	qué	está	pasando	aquí.	—Nada	más	decirlo,	se	le
fue	la	vista	al	reloj	caro	que	él	lucía	en	la	muñeca,	como	tantas	veces	le	pasaba
cuando	 trabajó	 codo	 con	 codo	 con	 él	 en	 el	 asesinato	 de	 aquella	 chica	 del
Jugendwerkhof:	el	reloj	que	había	podido	permitirse	gracias	a	sus	trabajos	bien
pagados	 para	 alguna	 otra	 agencia	 de	 la	 República	 Democrática.	 Y	 si	 al
Unterleutnant	Werner	Tilsner,	de	la	Policía	del	Pueblo,	tan	débil	como	estaba,	lo
habían	puesto	al	frente	de	un	equipo	de	la	Stasi,	por	alguna	razón	sería.	Porque,
aunque	 jamás	 lo	 admitiría,	 era	 uno	 de	 ellos.	 Uno	 de	 la	 Casa.	 Portador	 de	 «la
espada	y	el	escudo»	que	protegía	al	Partido.	Un	hombre	de	la	Stasi,	tanto	como
lo	 eran	 los	 otros	 miembros	 del	 operativo	 que	 él	 supervisaba;	 por	 mucho	 que
oficialmente	fuera	un	detective	de	la	Policía.
Si	Tilsner	tenía	alguna	forma	de	saber	qué	estaba	pensando	ella,	al	parecer,	no

lo	 inquietaba	 lo	más	mínimo.	Lo	que	sí	percibió	en	él	 fue	aquel	destello	en	 la
mirada,	marca	de	la	casa.
—Vamos	a	acelerar	el	ritmo	en	las	investigaciones	sobre	ese	tipo	de	letra.	Se

me	ha	ocurrido	un	plan	que	no	 tiene	por	qué	 ir	 contra	 las	órdenes	de	 la	Stasi,
pero	que	nos	brindará	muchas	más	muestras	de	escritura.	Y	nunca	se	sabe:	a	lo
mejor	hasta	damos	con	la	que	andamos	buscando,	hacemos	casar	una	cosa	con
otra.



27
	
	
	
	
	
Aquello	 de	 organizar	 las	 cuadrillas	 de	 Pioneros	 hizo	 que	Müller	 se	 sintiera

más	como	una	profesora,	al	estilo	de	su	exmarido	Gottfried,	que	como	detective
de	 homicidios.	 Le	 subía	 el	 ánimo	 el	 rumor	 constante	 de	 las	 risitas	 tontas	 que
soltaban	 los	niños.	Para	ellos	era	como	un	 juego	muy	divertido:	 la	 idea	 fue	de
Tilsner,	y	consistía	en	ir	recogiendo	periódicos	y	revistas	viejos,	con	el	pretexto
inicial	 de	 reciclar	 el	 papel	 que	 la	 gente	 dejaría	 en	 la	 puerta	 de	 los	 distintos
bloques	de	apartamentos	en	los	Wohnkomplexe	de	Ha-Neu.	Pero	el	caso	era	que,
tanto	 unos	 como	 otros,	 los	 Jóvenes	 Pioneros,	 de	 corbata	 azul,	 y	 los	 Pioneros
Thälmann,	 así	 nombrados	 en	 honor	 al	 héroe	 comunista	 alemán,	 ataviados	 con
sus	 correspondientes	 pañuelos	 rojos	 al	 cuello,	 podían	 ganarse	 un	 dinerillo;	 y
pagaba	el	presupuesto	de	la	Policía	del	Pueblo.	Los	niños	no	estaban	al	tanto	de
la	operación.	Müller	y	Tilsner	iban	de	paisano,	y	los	Pioneros	pensarían	que	los
dos	detectives	eran	gente	al	cargo,	con	la	atribución	que	fuera.
—Callaos,	por	 favor	—gritó	para	hacerse	oír,	por	encima	del	barullo	que	se

había	 adueñado	 del	 restaurante	 Baltic,	 donde	 habían	 reunido	 a	 los	 niños	 para
explicarles	qué	tenían	que	hacer.	La	gran	mayoría	de	los	Pioneros	hicieron	caso
omiso	de	sus	palabras.
—¡Que	os	calléis!	—bramó	Tilsner,	poniendo	cara	de	fastidio,	y	haciendo	un

esfuerzo	 para	 levantarse	 de	 la	 silla	 en	 la	 que	 había	 estado	 descansando,	 al
parecer	curándose	a	ritmo	vertiginoso	de	las	heridas	recibidas	en	el	tiroteo	de	las
montañas	Harz	en	marzo.	Eso	sí	funcionó,	y	todo	el	restaurante	quedó	sumido	en
un	profundo	silencio.	Tilsner	le	guiñó	un	ojo	a	su	Oberleutnant—.	Es	que	te	falta
mi	toque	mágico	—le	susurró	al	oído.
Se	 pusieron	 a	 separar	 a	 los	 niños	 en	 ocho	 equipos:	 uno	 por	 cada	 zona

residencial	en	las	que	estaba	dividida	la	ciudad.	Habían	acordado	entre	ellos	que
procurarían	 que	 uno	 de	 los	 equipos	 estuviera	 formado	 íntegramente	 por	 los
Jóvenes	Pioneros,	más	manejables.	Y	Müller	 quería	 asignarle	 a	 este	 equipo	 el
Komplex	VIII;	o	lo	que	era	lo	mismo:	la	zona	de	la	Stasi.	Por	lo	menos,	la	zona
más	cercana	al	cuartel	general	del	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado	en	la
región,	al	noreste	de	Ha-Neu,	donde	vivía	la	mayor	parte	de	los	miembros	de	la



Stasi.	Müller	tenía	esperanzas	de	que	Tilsner	no	se	hubiera	aclarado	todavía	con
el	críptico	diseño	urbano	de	la	ciudad;	y	que	no	se	percatara,	por	tanto,	de	lo	que
ella	tenía	en	mente.	Era	una	forma	de	saltarse	la	prohibición	expresa	de	Malkus:
aquella	 lista	 de	 familias	 pertenecientes	 a	 miembros	 de	 la	 Stasi	 que	 habían
quedado	fuera	de	las	visitas	médicas	a	los	recién	nacidos.	En	ese	plan	de	Müller,
era	 importante	 que	 los	 Pioneros	 Thälmann,	 con	más	 conciencia	 política,	 pues
eran	 mayores	 y	 engrosarían	 muy	 pronto	 las	 filas	 de	 las	 Juventudes	 Libres
Alemanas,	 quedaran	 lejos	 del	 Complejo	 número	 8.	 Seguro	 que	 la	 recogida	 de
papeles	en	esa	zona	levantaría	en	ellos	más	sospechas;	y	había	más	posibilidades
de	 que	 acabaran	 hablando	 del	 asunto	 con	 sus	 padres.	 Y	 de	 que	 sus	 padres
tuvieran	más	relación,	de	una	u	otra	forma,	con	el	Ministerio	para	la	Seguridad
del	Estado.
Cuando	 estuvieron	 formados	 los	 equipos,	 de	 unos	 veinte	 niños	 cada	 uno,

Müller	y	Tilsner	nombraron	un	 líder,	y	 llevaron	a	 estos	ocho	cabecillas	 aparte
para	 instruirlos,	 sentándolos	 alrededor	 de	 una	 de	 las	mesas	 de	 resina	 artificial
que	tenía	el	restaurante.
Müller	desplegó	encima	de	la	mesa	el	plano	de	Halle	y	Halle-Neustadt,	lleno

de	marcas	 en	 rojo;	 y	 puso	 a	 cada	 una	 de	 las	 zonas	 residenciales	 del	 plano	 el
nombre	 del	 equipo	 de	 Pioneros	 al	 que	 se	 la	 habían	 asignado.	 Quiso	 darles
nombre	de	 flores;	pero	Tilsner	 se	negó	y	propuso	nombres	de	animales	mejor.
Desgraciadamente,	el	equipo	al	que	le	había	tocado	el	Complejo	número	8	era	el
de	 los	 Burros.	 De	 resultas	 de	 lo	 cual,	 los	 niños	 empezaron	 a	 insultarse	 y	 a
meterse	unos	con	otros:	 los	miembros	de	 los	Tigres,	 los	Leones	y	 los	Conejos
rebuznaban	para	provocar	a	los	Jóvenes	Pioneros.
Tilsner	no	fingió	el	fastidio	en	esta	ocasión:
—¡Que	os	calléis	todos!	Este	proyecto	es	muy	importante,	una	cosa	muy	seria.

Como	sigáis	portándoos	mal,	avisaremos	a	vuestros	padres.
Por	 fin	 se	 hizo	 el	 silencio	 en	 el	 grupo	 de	 niños,	 y	Müller	 pudo	 ponerse	 a

explicar	lo	que	tenían	que	hacer.
	
	
Aunque	 no	 era	 lo	 que	 se	 dice	 trabajo	 de	 campo	 para	 un	 detective;	 y,	 sobre

todo,	nada	que	tuviera	que	ver	con	las	atribuciones	propias	de	su	rango,	Müller
quería	información	de	primera	mano	de	la	operación	de	recogida	de	periódicos	y
revistas.	Y	era	una	excusa	para	dejarse	caer	por	el	Komplex	VIII.
El	 niño	 al	 frente	 del	 equipo	 de	 pequeños	 Pioneros,	 un	 mozalbete	 rubio	 de

nombre	 Andreas,	 reunió	 a	 sus	 colegas	 junto	 al	 carrito	 que	 les	 serviría	 para



recoger	todo	el	papel.	Los	niños	del	equipo	de	 los	Burros	se	pusieron	firmes	y
Andreas	pronunció	en	alto	el	lema	de	los	Jóvenes	Pioneros:	«A	la	llamada	de	la
paz	y	el	socialismo,	siempre	dispuestos».	Muy	pocos	repitieron	la	primera	frase
del	lema;	pero	al	llegar	a	lo	de	«siempre	dispuestos»,	no	hubo	una	voz	que	no	lo
coreara	 en	 alto.	Müller	 se	 sintió	 muy	 orgullosa:	 el	 espíritu	 de	 comunidad,	 de
camaradería,	gozaba	de	buena	salud	en	la	República	Democrática.	Aunque	fuera
cierto	que	detrás	brillara,	como	motivación,	aquel	dinerillo	que	se	iban	a	llevar.
El	restaurante	no	quedaba	muy	lejos	del	bloque	número	321,	el	más	cercano	a

la	zona	residencial	del	Komplex	VIII.	Estaba,	en	concreto,	en	la	parte	más	al	sur
del	 complejo,	 cerca	 de	 la	Magistrale	 y	 de	 las	 lindes	 de	 la	 ciudad	 de	Ha-Neu;
justo	antes	del	paso	elevado	que	cruzaba	el	río	Saale	y	se	adentraba	en	la	misma
Halle.	Iban	los	Pioneros	en	formación	de	a	dos	detrás	de	Andreas;	un	pequeño
regimiento	de	subidos	colores,	azul	y	blanco,	tras	el	cabecilla,	que	empujaba	el
carrito,	con	los	pañuelos	al	viento	mecidos	por	la	brisa	veraniega.
Y	 en	 unos	 instantes,	 ya	 estaban	 dentro	 del	 bloque:	 llamando	 a	 todas	 las

puertas,	preguntando	a	los	vecinos	si	habían	visto	los	avisos	de	recogida	de	papel
por	el	barrio.	Aceptaban	muy	gentiles	los	tacos	de	periódicos	y	revistas	que	les
entregaban,	daban	siempre	las	gracias;	y	Müller	los	miraba	muy	orgullosa:	veía	a
Andreas	y	 sus	hombrecillos	 en	plena	 tarea,	 bien	 ajenos	 a	 la	operación	policial
secreta	que	sin	saberlo	estaban	desplegando.	Una	operación	que	tenía	como	fin
la	recuperación	de	una	sola	 letra	mayúscula	escrita	en	un	crucigrama.	Una	«e»
mayúscula	de	rasgos	horizontales	que	no	llegaban	al	trazo	vertical.	La	«E»	que
pudiera	 haber	 plasmado	 en	 el	 papel	 la	 persona	 que	 secuestró	 a	 dos	 bebés
mellizos	en	el	hospital	de	Ha-Neu.	Y	en	ningún	momento	dejó	Müller	de	estar
ojo	 avizor:	 quería	 ver	 si	 había	 alguien	 que	 abriera	 la	 puerta	 con	 un	 bebé	 en
brazos,	un	bebé	muy	pequeñito	y	prematuro.
Un	 bebé	 que	 casara	 con	 la	 descripción	 y	 la	 fotografía	 de	 la	 desaparecida

Maddelena	Salzmann.
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La	recogida	de	papel	usado	iba	viento	en	popa,	y	Müller	dejó	que	Andreas	y	el

resto	de	los	niños	se	las	apañaran	ellos	solos	y	volvió	a	la	sala	de	operaciones.	Sí
que	era	cierto	que	apenas	había	avances	en	la	investigación,	pero	por	lo	menos
no	la	habían	echado	en	saco	roto.	Y	por	mucho	que	la	Stasi	impidiera	que	ella	y
sus	 hombres	 fueran	 buscando	 a	 Maddelena	 puerta	 por	 puerta,	 Müller	 hacía
cuanto	 podía	 por	 sortear	 esas	 restricciones:	mediante	 las	 visitas	médicas	 a	 los
recién	 nacidos,	 la	 recogida	 de	 papel	 usado	 y	 las	 próximas	 reuniones	 con	 el
grafólogo,	el	profesor	Morgenstern.	Gracias	a	todas	esas	iniciativas,	alcanzaban
quizá	a	vislumbrar	algo	de	luz	al	final	del	túnel.	Pero	con	el	paso	de	los	minutos,
las	 horas,	 los	 días	 y	 las	 semanas	 sin	 que	 apareciese	Maddelena,	 disminuía	 la
posibilidad	de	que	la	niña	sobreviviera.	Si	es	que	todavía	estaba	viva.
	
	
Al	final,	el	retraso	del	profesor	Morgenstern	fue	solo	de	unos	días.	Mientras

iba	 a	 su	 encuentro,	Müller	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 gracias	 a	 eso,	 ella	 tuvo
ocasión	de	visitar	a	su	familia	en	Oberhof.	Una	visita	que	casi	prefería	no	haber
hecho.	 Aunque	 al	 menos	 le	 había	 permitido	 asomarse	 a	 la	 verdad	 sobre	 su
ascendencia	biológica,	velada	tantos	años.
Morgenstern	 no	 era	 como	 ella	 se	 lo	 había	 imaginado.	 Tenía	 un	 enorme

corpachón	de	oso,	el	pelo	rizado	e	indomable,	la	sonrisa	malvada	y	unas	manos
gigantescas;	con	una	de	ellas	 le	aplastó	a	Müller	 los	dedos	con	una	efusividad
que	rayaba	en	ensañamiento.	Cuando	por	fin	le	soltó	la	mano,	Müller	se	la	llevó
a	la	espalda	y	movió	los	dedos	uno	a	uno	para	que	se	le	pasara	el	dolor.
—Estoy	 encantado	 de	 que	 me	 haya	 llamado	 a	 Berlín	 para	 que	 me	 una	 a

ustedes	—le	dijo	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	que	 le	hacía	 resaltar	 todavía
más	la	descuidada	barba—.	Le	pido	perdón	por	no	haber	podido	venir	la	semana
pasada,	como	era	mi	intención.	—Echó	un	vistazo	por	toda	la	sala	para	abarcar	a
Müller	 y	 a	 su	 equipo:	 el	 núcleo	 duro	 del	 mismo,	 formado	 por	 la	 propia
Oberleutnant,	 Tilsner	 y	 Schmidt,	 los	 tres	 fichados	 en	 Berlín;	 al	 igual	 que
Morgenstern,	 de	 tal	manera	 que	 se	 encontraban	 los	 cuatro	 trabajando	 en	 tierra



extraña—.	Y,	según	creo,	tienen	por	ahí	muestras	de	la	letra	de	alguien	y	quieren
que	yo	les	ayude	a	resolver	el	caso	que	les	ocupa.
—En	 efecto	 —dijo	 Müller,	 y	 movió	 afirmativamente	 la	 cabeza—.	 El

camarada	Kriminaltechniker	Jonas	Schmidt	le	pondrá	al	día	de	los	detalles.
Schmidt	se	agachó	para	alcanzar	unos	sobres	que	tenía	en	el	maletín	y	sacó	de

ellos	unas	cuantas	fotografías.
—A	mí	 lo	 que	 me	 llamó	 la	 atención	 concretamente	 fue	 esto.	—El	 forense

señaló	 una	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro:	 era	 el	 crucigrama	 hallado	 dentro	 del
periódico	con	el	que	habían	envuelto	el	diminuto	cuerpo	de	Karsten	Salzmann
—.	 ¿Ve	 aquí?	 —Schmidt	 señalaba	 las	 es	 mayúsculas	 en	 la	 palabra
«DICIEMBRE»	que	completaba	uno	de	los	huecos.
Morgenstern	 asentía	 despacio	 con	 la	 cabeza	 mientras	 observaba

cuidadosamente	las	letras.	Había	algo	en	aquella	escena	que	recordaba	esos	osos
grizzli	que	se	apostan	a	la	orilla	de	los	rápidos	en	Alaska	al	acecho	del	salmón:
movía	 igual	de	mecánicamente	 la	cabeza,	a	 la	espera	de	caer	sobre	una	de	sus
presas.	Müller	lo	había	visto	miles	de	veces	en	los	documentales	de	los	canales
del	 otro	 lado	 del	 Muro.	 Schmidt	 señaló	 el	 peculiar	 trazo	 de	 las	 es:	 aquellos
rabitos	horizontales	que	no	acababan	de	llegar	al	palito	vertical.
—Ajá…	 sí,	 sí.	 Ya	 veo	 lo	 que	 dice.	Muy	 interesante	 y,	 como	 afirma	 usted,

nada	común.
—¿Lo	suficiente	como	para	dar	con	quien	haya	hecho	esos	trazos?	—preguntó

Müller.
Morgenstern	 se	 echó	hacia	 atrás	 en	 el	 asiento,	 puso	 los	 codos	 en	 la	mesa	 y

apuntó	los	dedos	de	ambas	manos	formando	un	picudo	tejado.	Luego	arrugó	la
frente	y	dijo:
—Pues	 eso	 depende.	 Para	 trabajar	 como	 es	 debido,	 hace	 falta	 un	 tramo	 de

escritura	 más	 largo.	 Y	 la	 combinación	 de	 mayúsculas	 y	 minúsculas	 nos	 sería
muy	útil.	Pero…	algo	es.	Mejor	que	nada.	—Agachó	la	cabeza	para	acercarse	a
la	fotografía—.	¿Solo	hay	esta	foto,	o	tienen	también	el	original?
—Tenemos	el	original,	en	efecto	—dijo	Schmidt.
Morgenstern	soltó	un	suspiro:
—¿Me	permite	verlo?	¿Lo	tienen	a	mano?
Schmidt	se	puso	rojo:
—Sí,	sí,	claro,	usted	perdone	—dijo	atropelladamente—.	Faltaría	más.
Volvió	a	echar	mano	del	maletín,	y	en	esta	ocasión	sacó	un	periódico	con	las

páginas	manchadas	y	amarillentas,	metido	en	una	bolsa	de	pruebas	de	plástico.
Morgenstern	fue	a	tocarlo,	pero	Müller	se	lo	impidió	sujetándole	el	brazo.



—Un	momento.	Espere	a	que	el	camarada	Schmidt	se	ponga	unos	guantes	y	lo
abra.
Ahora	el	que	se	ponía	rojo	era	Morgenstern:
—Por	supuesto,	Oberleutnant.	Le	pido	disculpas.
Schmidt,	con	las	manos	enfundadas	en	sendos	guantes,	desdobló	el	periódico

por	la	página	del	crucigrama.
Morgenstern	se	metió	las	manos	debajo	de	los	muslos,	puede	que	para	evitar

la	tentación	de	tocar	la	prueba,	y	examinó	la	página	en	cuestión.
—Interesante.	 Solo	 quería	 hacerme	 una	 idea	 de	 la	 presión	 que	 hacía	 con	 el

bolígrafo;	algo	difícil	de	ver	en	una	 foto.	Parece	un	 trazo	bastante	 fiero,	como
hecho	con	fastidio.	Aunque	es	peligroso	atribuirle	a	alguien	rasgos	emocionales
solo	viendo	la	letra	que	tiene.	¿Sabemos	si	esto	lo	escribió	el	sospechoso?
Tilsner	 soltó	 un	 resoplido	 y	 Müller	 lo	 fusiló	 con	 la	 mirada.	 Le	 parecía

fantástico	que	su	ayudante	fuera	volviendo	poco	a	poco	a	ser	el	de	antes	después
de	haberse	pasado	una	 temporada	 en	 el	 hospital.	Pero	para	nada	quería	 que	 el
Tilsner	 más	 desagradable	 y	 más	 cínico	 resucitara	 precisamente	 delante	 de	 un
experto	traído	de	la	capital	del	Estado.
—Pues	 no,	 no	 lo	 sabemos	 —respondió	 Müller—.	 El	 crucigrama	 podría

haberlo	rellenado	otra	persona	para	darnos	una	pista	falsa.	Pero	es	algo	que	nos
permite	 elaborar	 una	 hipótesis	 de	 trabajo.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 quien
escribiera	esto…	—Imitó	el	trazo	con	un	dedo	en	el	aire	por	encima	de	las	letras
—,	tenga	algo	que	ver	con	el	hombre,	o	con	la	mujer,	que	estamos	buscando.
Morgenstern	volvió	a	mover	afirmativamente	la	ursina	cabeza:
—Será	difícil	si	no	tenemos	más	que	estas	letras	mayúsculas,	pero	las	es	nos

pueden	 ofrecer	 algo	 de	 ayuda.	 ¿Qué	 han	 hecho	 hasta	 ahora	 para	 recoger
muestras	de	la	letra	de	posibles	sospechosos?
—Tenemos	un	equipo	de	voluntarios	que	está	 juntando	periódicos	viejos	—

dijo	Tilsner.
—Y	¿les	han	dicho	para	qué	los	quieren?
Müller	negó	con	la	rubia	cabeza:
—No,	porque	 tenemos	 instrucciones	de	que	 la	 investigación	se	mantenga	en

secreto.	El	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado…	—Müller	lo	dejó	ahí,	como
si	con	eso	bastara	para	que	el	grafólogo	se	hiciera	una	idea.
—Ah,	vale,	 comprendo.	Si	 le	 soy	 sincero,	 es	mejor	que	 la	 investigación	 sea

secreta.	Porque	si	la	persona	que	tiró	el	cadáver	se	enterara	de	esto,	podría	poner
en	serio	aprieto	sus	pesquisas.	Buscaría	falsificar	la	letra,	cosas	por	el	estilo.	Lo
que	voy	a	hacer	es	ver	si	puedo	estudiar	cómo	se	han	formado	estas	letras;	el	tipo



de	sutilísimas	fuerzas	motrices	que	les	han	dado	vida.	Todos	tenemos	una	forma
de	escribir	que	es	personal	e	 intransferible.	Aunque	esto	—Morgenstern	fijó	 la
vista	nuevamente	en	el	crucigrama—	es	escribir	a	la	antigua.	Yo	diría	que	lo	ha
escrito	una	persona	mayor,	quizá	un	pensionista.
Tilsner	frunció	el	ceño:
—¿Un	pensionista?	Pero	ese	no	es	el	típico	perfil	del	secuestrador	de	niños.
El	gigante	experto	en	grafología	alzó	los	hombros:
—Desde	luego	no	es	cien	por	cien	seguro.	A	lo	mejor	le	enseñó	a	escribir	una

persona	mayor.	 Un	 abuelo,	 quizá.	 Puede	 que	 no	 fuera	 a	 la	 escuela	 por	 algún
motivo	y	recibiera	instrucción	en	casa.
—Pero	 todo	 el	 mundo	 está	 escolarizado	 en	 la	 República	 Democrática

Alemana	—apuntó	Müller.
—Claro,	 claro	 —dijo	 Morgenstern—.	 Pero	 nuestra	 República	 Democrática

tiene…	 ¿cuánto:	 un	 cuarto	 de	 siglo	 o	 así?	 Cuando	 las	 cosas	 se	 pusieron	 bien
feas,	al	final	de	la	guerra,	era	muy	común	que	a	uno	le	dieran	clase	en	casa.	Y	si
los	padres	habían	muerto…
—Pues	 tendría	 que	 ser	 uno	 de	 los	 abuelos	 el	 que	 se	 pusiera	 a	 enseñarle	—

terminó	la	frase	Schmidt.
—Exacto.	—Morgenstern	 se	 repantingó	en	 la	 silla	y	 la	madera	crujió	por	el

peso—.	 Pero	 solo	 son	 especulaciones.	 Lo	 que	 sí	 nos	 será	 útil	 es	 esto	—dijo,
señalando	con	el	dedo	el	crucigrama	a	medio	hacer—.	A	ver	si	puedo	darles	una
lista	 de	 rasgos	 de	 estilo	 después	 de	 examinarlo	 con	 más	 detalle.	 Como,	 por
ejemplo,	el	sistema	de	escritura	que	la	persona	siguió	para	aprender	a	escribir	de
pequeño.	Y	de	ahí	pasar	a	los	rasgos	individuales:	en	qué	se	diferencia	su	letra
del	sistema	aprendido.	Aunque	tiene	toda	la	pinta	de	que	las	es	mayúsculas	sean
un	 primer	 paso	 para	 nosotros,	 puede	 que	 la	 solución	 del	 enigma	 esté	 en	 otra
letra…	si	es	que	avanzamos	tanto	en	las	investigaciones.	Imagino	que	se	hacen
cargo	 de	 que	 esto	 es	 una	 labor	 hercúlea.	 Sobre	 todo	 si,	 como	 usted	 dice,	 el
Ministerio	 para	 la	 Seguridad	 del	 Estado	 les	 tiene	 tasadas	 las	 líneas	 de
investigación.
Müller	suspiró	hondo:
—Ya	sabemos	que	no	va	a	ser	fácil.
—Está	bien	eso	de	recoger	periódicos	viejos	y	demás.	Pero	creo	que	deberían

ir	un	poco	más	allá.	Investigar	en	oficinas	del	Gobierno,	hospitales,	sitios	así.	En
todos	hay	registro	de	documentos	escritos.	Hasta	ustedes,	la	Policía	del	Pueblo,
tienen	que	tener	muestras	de	escritura	de	la	gente:	quejas,	declaraciones,	ese	tipo
de	cosas.	Lo	ideal	sería	que	pudieran	obtener	una	muestra	de	cómo	escribe	cada



habitante	de	Halle-Neustadt.	Y,	claro,	cabe	la	posibilidad	de	que	el	secuestrador
que	están	buscando	no	sea	de	aquí.
—Y	¿qué	sugiere	que	hagamos	en	ese	caso?
Morgenstern	soltó	una	risa	franca	que	parecía	que	le	salía	de	algún	punto	en	el

voluminoso	estómago:
—Pues,	 mire,	 no	 es	 algo	 que	 tenga	 muy	 buena	 prensa	 en	 la	 República

Democrática	Alemana,	Oberleutnant,	pero	la	animo	a	que	rece.	Es	lo	mejor,	que
rece	lo	que	sepa.
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Después	 de	 aquel	 encuentro	 con	 el	 profesor	Morgenstern,	Müller	 tuvo	 otro,

pero	este	era	puramente	de	recreo:	una	cita	vespertina	por	fin	con	el	médico	del
hospital	de	 la	Charité	de	Berlín,	Emil	Wollenburg.	Era	 la	 tercera	vez	que	él	 la
había	 llamado	 para	 quedar.	Müller	 dijo	 que	 no,	 alegando	motivos	 de	 trabajo:
rechazó	 primero	 una	 copa	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 tenía	 que	 ir	 a	 Oberhof;	 y
después,	la	comida	que	él	le	propuso	como	nuevo	plan.	Si	lo	dejaba	plantado	una
tercera	vez,	no	creía	que	le	diera	una	cuarta	oportunidad.	Dicho	lo	cual,	seguía
pareciéndole	 demasiado	 pronto.	 Ni	 siquiera	 estaba	 segura	 de	 querer	 más
oportunidades	para	empezar	de	cero	otra	relación.
En	 vez	 del	 restaurante	 o	 la	 copa	 en	 un	 bar,	 Emil	 Wollenburg	 sugirió	 que

fueran	al	Heidesee,	el	lago	natural,	a	darse	un	baño.	De	camino,	Müller	pasó	por
el	apartamento	en	el	Complejo	Residencial	número	6	para	coger	el	bañador.	De
allí	 al	 lago,	 situado	 a	 las	 afueras	 de	Halle	 Nietleben,	 se	 llegaba	 enseguida	 en
coche.
Aquella	cita	 le	provocaba	sentimientos	encontrados.	Después	del	 turno	en	el

hospital,	Emil	 pasaría	 por	 el	Kaufhalle	 para	 comprar	 el	 pícnic;	 y	Müller	 tenía
bastante	hambre	porque	se	había	saltado	la	comida	y	desde	el	desayuno	no	había
ingerido	nada,	aparte	de	un	par	de	galletas	con	el	café	de	media	mañana.	Y	 la
idea	de	darse	un	baño	al	atardecer	–si	 todavía	hacía	calor	para	ello–	 le	parecía
sumamente	 atractiva.	De	 lo	 que	 no	 estaba	 tan	 segura	 era	 de	 lo	 que	 sentía	 por
Emil	 Wollenburg.	 Todo	 era	 como	 demasiado	 oportuno,	 había	 demasiada
coincidencia:	 no	 la	 acababa	 de	 convencer	 aquello	 de	 que	 a	 él	 lo	 hubieran
trasladado	temporalmente	al	hospital	de	Halle,	justo	cuando	a	ella	la	mandaron	a
ocuparse	de	un	caso	en	Halle-Neustadt.	Las	 sospechas	de	Müller	 iban	por	dos
caminos:	uno,	que	el	entusiasmo	de	él	le	parecía	excesivo;	y	dos,	que	no	se	fiaba,
igual	que	no	se	había	fiado	nunca	de	Tilsner.	¿No	sería	que	la	estaban	vigilando?
Y	 ¿quién,	 la	 Stasi?	 ¿Trabajaría	 Emil	Wollenburg,	 tal	 y	 como	 había	 llegado	 a
pensar	de	Tilsner,	para	la	Stasi,	ya	fuera	oficial	o	extraoficialmente?
Lo	vio	antes	de	que	él	la	viera	a	ella:	estaba	apoyado	en	un	lateral	del	coche,

llevaba	la	camisa	desabrochada	y	le	marcaba	los	músculos.	Había	algo	que	Emil



Wollenburg	 despertaba	 en	 ella;	 motivo	 por	 el	 cual,	 bien	 sabía,	 tendría	 que	 ir
todavía	con	más	cuidado.	La	recibió	con	una	afectuosa	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
Pero	ella	no	sabía	si	estaría	bien	tomar	la	iniciativa	y	darle	un	beso,	aunque	fuera
en	la	mejilla.	Al	final,	optaron	los	dos	por	otro	apretón	de	manos;	menos	mal	que
no	 le	 trituró	 los	 huesos,	 como	 había	 hecho	 el	 catedrático	 de	 grafología	 unas
horas	antes.
—No	sabía	si	me	ibas	a	dar	plantón	—dijo	él,	echándose	a	reír.
Müller	se	puso	colorada,	como	una	adolescente;	y	eso	que	solo	había	llegado

un	cuarto	de	hora	tarde,	lo	que	llegó	a	recriminarse	a	sí	misma.
—Lo	siento,	es	que	ha	sido	un	día	muy	duro.	Y	se	me	ocurrió	además	pasar

por	casa	para	coger	el	bañador…	por	si	acaso.
—Vaya,	pues	ahora	el	que	lo	siente	soy	yo,	porque	había	pensado	solo	en	el

pícnic	—dijo	Emil,	y	señaló	con	la	mirada	la	cesta	que	llevaba	en	una	mano—.
O	sea	que	no	tengo	bañador,	y	no	podré	ir	a	nadar	contigo.
Müller	se	limitó	a	sonreír	y	alzar	los	hombros.	Tampoco	le	hubiera	importado

que	fuera	del	movimiento	Freikörperkultur	y	se	bañara	desnudo.	Pero	nada	más
pensarlo,	se	lo	recriminó	a	sí	misma,	y	dijo	simplemente:
—No	pasa	nada.
—Eso	sí,	podemos	salir	a	remar.	Sigue	abierto	el	embarcadero.
La	última	vez	que	un	hombre	la	había	llevado	en	barca	fue	en	el	Weisser	See,

a	las	afueras	de	la	capital	del	Estado	por	su	lado	norte.	Estaban	en	pleno	invierno
entonces.	Y	el	que	 remaba	era	 el	 coronel	de	 la	Stasi	Klaus	 Jäger.	Aquello	 fue
una	experiencia	surrealista,	como	casi	todos	los	encuentros	que	tuvo	con	Jäger.
Volver	 a	 repetirlo	 ahora,	 con	ánimo	únicamente	de	pasárselo	bien	y	 en	un	día
radiante	de	verano,	tenía	su	aquel.
	
	
Ya	 fuera	 por	 el	 vino,	 o	 por	 el	 calor	 soporífero	 del	 verano,	Müller	 dejó	 que

fuera	Emil	Wollenburg	el	que	hablara	por	los	dos.	Le	interesaban	mucho	menos
sus	palabras	que	la	manera	que	tenía	aquella	mandíbula	atractiva	y	bien	perfilada
de	darles	forma.
Al	parecer,	estaba	en	Halle	por	pura	y	simple	coincidencia.	Fue	solo	cuestión

de	 suerte	 que	 se	 cruzaran	 en	 los	 pasillos	 de	 la	 Charité.	 Esa	 era	 al	 menos	 la
versión	 que	 sostenía	 el	 médico;	 y	Müller	 vio	 que	 le	 había	 bajado	 la	 guardia.
Entonces	 Emil	 se	 inclinó	 para	 darle	 un	 beso	 y	 Müller	 lo	 detuvo	 un	 instante.
¿Acaso	 le	 hacía	 falta	 a	 ella	 un	 hombre	 en	 su	 vida?	 ¿No	 sería	 demasiada
complicación,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 caso	 en	 el	 que	 estaba



trabajando,	en	una	ciudad	ajena,	llena	de	bloques	de	apartamentos	fabricados	en
serie,	ya	de	por	sí	la	deprimía	bastante?	Aunque,	por	otra	parte,	no	quería	llegar
a	cumplir	los	treinta	sola	y	amargada.	Gottfried	ya	era	cosa	del	pasado.	Ojalá	le
fuera	muy	bien	y	fuera	feliz	con	su	nueva	vida	al	otro	lado	del	Muro.	Pero	es	que
ella	se	merecía	también	su	poco	de	felicidad.	Y	Emil	Wollenburg	parecía	el	tipo
de	hombre	que	podría	ofrecérsela.
	
	
El	piso	de	Emil	estaba	en	pleno	centro	de	 la	ciudad	de	Halle:	 tenía	vistas	al

monumento	a	Händel	y	la	plaza	del	mercado.	Allí	no	habían	llegado	los	bloques
de	 apartamentos,	 con	 su	 reluciente	 acabado	 en	 hormigón.	 Müller	 estaba
dispuesta	a	admitir	que	constituían	una	forma	de	progreso,	que	ofrecían	una	vida
nueva	 llena	 de	 oportunidades	 a	 la	 ciudadanía,	 pero	 es	 que	 aquellas	 ciudades
alemanas	con	solera	e	historia	estaban	tan	bien	hechas.
Lo	 miraba	 todo	 llena	 de	 admiración	 desde	 la	 ventana	 de	 Emil,	 y	 entonces

sintió	 que	 él	 se	 le	 acercaba	 por	 detrás:	 le	 rozó	 el	 cuello	 su	 cálido	 aliento,
impregnado	 más	 del	 vino	 que	 habían	 bebido	 que	 de	 la	 especiada	 comida.	 Se
acabaron	entre	los	dos	una	botella	de	Sekt,	luego	abrieron	otra;	y	ella	ya	sentía
los	efectos	de	una	plácida	embriaguez.	La	rodeó	con	aquellos	brazos	poderosos	y
Müller	se	dejó	caer	en	ellos,	y	notó	el	deseo	y	las	ganas	que	tenía	de	ella.
	
	
Aunque	era	su	primera	cita,	parecía	lo	más	normal	del	mundo	irse	a	la	cama

juntos.	Y	no	tenía	nada	que	ver	con	los	sórdidos	revolcones	que	se	había	dado
con	Tilsner	hacía	unos	meses,	de	los	que	se	arrepintió	al	poco	tiempo.	Bien	sabía
que	de	aquello	no	se	arrepentiría.	Al	principio,	solo	fueron	los	besos.	Los	besos
y	 las	 cosas	 que	 se	 decían.	 Sin	 sentido,	 la	 mayoría	 de	 las	 veces;	 aunque	 él
escuchó	 con	 atención	 lo	 que	 ella	 le	 contó	 de	 su	 visita	 a	 Oberhof,	 lo	mal	 que
había	encajado	siempre	en	su	familia	y	la	verdad	que	acababa	de	descubrir	en	su
último	viaje	a	casa,	al	bosque	de	Turingia.
—Ha	tenido	que	ser	muy	duro	—dijo	él	con	un	susurro,	y	la	abrazó	allí,	tal	y

como	estaban,	tendidos	encima	de	la	colcha.
—¿El	qué?	—respondió	Müller,	un	poco	aturdida	por	el	efecto	del	alcohol.
—Enterarte	de	que	eres	huérfana.	Porque	eso	es,	a	 fin	de	cuentas,	 lo	que	ha

pasado.	Se	muere	 tu	padre	y	 luego	descubres	que	 en	 realidad	no	 era	 tu	padre.
Eso,	y	comprobar	que	todos	los	temores	que	tenías	a	no	encajar	con	el	resto,	a
ser	diferente	a	los	demás,	eran	ciertos.



Müller	guardó	silencio	unos	instantes.	Pensó	en	la	joven	de	la	fotografía	y	en
el	bebé	envuelto	con	una	toquilla.	Aquella	joven	era	su	madre.	Y	el	bebé	era	ella.
¿Vivía	la	joven	todavía	en	alguna	parte?	Y	en	caso	afirmativo,	¿dónde?	Y	¿quién
era	el	padre?	Por	 la	época	en	 la	que	 fue	concebida,	 justo	al	 final	de	 la	guerra,
pudo	 tratarse	de	algún	miembro	de	 las	 fuerzas	de	 liberación:	o	 sea,	que	puede
que	ni	siquiera	fuese	alemán.
—Te	 has	 quedado	 muy	 callada	 —dijo	 Emil,	 y	 le	 acarició	 la	 mejilla.	 Ella

entonces	le	cogió	la	mano	un	instante	y	se	la	besó.
	
	
Cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 hacerlo,	 él	 se	 detuvo	 y	 le	 preguntó	 si	 tenía	 que

ponerse	un	condón.
Ella	negó	con	la	cabeza;	porque	no	creía	que	pudiera	hablar,	explicárselo	con

palabras.	El	mero	hecho	de	que	se	lo	preguntara	le	traspasó	el	corazón:	le	trajo	a
la	memoria	 recuerdos	de	Pawlitzki,	del	aborto	de	mellizos	que	 tuvo;	 recuerdos
del	 paquete	 de	 condones	 que	 no	 les	 hacía	 ninguna	 falta	 pero	 que	 Gottfried
guardaba	en	lo	alto	del	armario.	No	le	hacían	falta	para	hacerlo	con	ella,	claro;
porque	todos	 los	ginecólogos	a	 los	que	acudió	a	 lo	 largo	de	los	años,	 todas	 las
segundas	 opiniones	 que	 pidió,	 le	 decían	 lo	mismo:	 que	 no	 podría	 concebir	 un
hijo	 después	 de	 lo	 sucedido	 en	 la	 academia	 de	 policía.	O	 sea	 que	 nunca	 supo
para	 qué	 quería	 Gottfried	 los	 condones;	 y	 ahora,	 jamás	 lo	 sabría.	 Aunque	 en
realidad	bien	poco	importaba	ya.
Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 estaba	 preparada.	 Preparada	 para	 que	 Emil

Wollenburg	entrara	dentro	de	ella.	Preparada	de	nuevo	para	el	amor.
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Dos	meses	más	tarde.
Septiembre	de	1975.

	
	
Aquello	 le	 recordaba	 los	 viejos	 tiempos;	 cuando	Tilsner	 y	 ella	 se	 olían	 una

pista	 nueva.	 Aunque	 ahora	 esa	 pista	 los	 llevaba	 derechos	 al	 sitio	 que	 ella
consideraba	 su	 hogar.	 Sobre	 todo	 después	 de	 enterarse	 de	 que	 el	 de	 Oberhof
había	sido	solo	un	hogar	de	adopción.	Los	viejos	tiempos:	Tilsner	y	ella,	los	dos
en	 un	Wartburg	 sin	 distintivo	 policial,	 enfilando	 hacia	 Berlín	 por	 la	 autopista
mientras	llovía	con	fuerza	y	las	rachas	de	gotas	golpeaban	contra	el	parabrisas.
Casi	 no	 se	 veía	 nada	 con	 el	 agua	 que	 salpicaba	 de	 las	 ruedas	 de	 todos	 los
camiones	que	llevaban	y	traían	mercancías	a	la	capital	del	Estado.
Como	en	los	viejos	tiempos.	Aunque	la	vida	le	había	cambiado	a	Müller.	Las

investigaciones	 en	 Halle-Neustadt	 estaban	 prácticamente	 en	 punto	 muerto;
motivo	por	el	cual	tener	acceso	a	aquella	información	que	los	llevaba	de	vuelta
al	norte	les	daba	una	nueva	esperanza.	En	nada	había	quedado	el	descubrimiento
del	crucigrama	por	parte	de	Schmidt;	y	lo	que	aportó	el	catedrático	de	grafología
también	 se	 lo	 llevó	 el	 aire.	 Todo	 fue	 flor	 de	 un	 día	 que	 dejó	 en	 la	 atmósfera
cargada	 de	 la	 sala	 de	 operaciones	 una	 nube	 de	 pesimismo	 y	 desaliento.
Maddelena	seguía	sin	aparecer;	su	captor	todavía	andaba	por	ahí.	El	único	rayo
de	esperanza	apareció	entre	las	manos	del	equipo	de	la	Stasi	que	trabajaba	bajo
la	supervisión	de	Tilsner:	los	hombres	que	comprobaban	una	a	una	las	muestras
de	 letra	 recogidas	por	 los	distintos	grupos	de	Pioneros	y	demás	voluntarios.	El
puñado	 de	 gente	 que	 escribía	 la	 «e»	mayúscula	 como	 las	 que	 aparecían	 en	 el
periódico	utilizado	para	envolver	el	cuerpo	de	Karsten	les	condujo	a	un	callejón
sin	 salida:	 eran	 todos	 ciudadanos	 con	 una	 coartada	 a	 prueba	 de	 fuego;	 o
pensionistas	que	no	 tenían	relación	alguna	con	bebés	ni	motivos	para	quedarse
con	dos	de	ellos.
Sentada	en	el	asiento	del	copiloto,	Müller	miró	a	Tilsner,	quien	le	devolvió	la

mirada	un	 instante,	 le	 sonrió	y	pasó	 a	 centrar	de	nuevo	 toda	 su	 atención	en	 la



carretera.	Ella	supo,	desde	aquella	noche	que	pasaron	juntos	en	el	Harz,	que	no
tenían	futuro	como	pareja.	Aunque	él	llegara	a	plantearse	poner	en	serio	aprieto
su	propio	matrimonio,	pasar	por	 alto	 los	 sentimientos	de	 su	mujer	y	 sus	hijos,
ella	no	estaba	dispuesta	a	seguirlo	en	eso.	Además,	Müller	había	empezado	algo
con	otra	persona.	Y	era	una	relación	que	la	alimentaba	por	dentro,	la	hacía	sentir
un	calor	nuevo	naciéndole	en	las	entrañas.	Tan	solo	con	evocar	la	cara	de	Emil
allí	mismo,	 la	mandíbula	perfecta,	que	se	parecía	un	poco	a	 la	de	Tilsner,	solo
que	tenía	por	lo	poco	diez	años	menos,	sentía	escalofríos	por	todo	el	cuerpo.	En
eso	 le	 había	 cambiado	 la	 vida.	 Y	 aunque	 las	 pesquisas	 policiales	 no	 fueran	 a
ninguna	parte,	al	menos	habían	servido	para	que	Emil	y	ella	coincidieran	en	la
zona	 de	 Halle,	 al	 haber	 sido	 enviados	 simultáneamente	 allí	 por	 un	 tiempo,
gracias	a	una	feliz	coincidencia.
—¿En	qué	piensas?	—preguntó	Tilsner.
—En	nada	en	particular	—mintió	Müller—.	Solo	me	preguntaba	cómo	es	que

nos	han	dejado	venir	a	Berlín	a	ti	y	a	mí,	así,	como	si	tal	cosa,	para	seguirle	el
rastro	 a	 esta	 nueva	 pista.	Yo	 pensaba	 que	Reiniger	 te	 había	 dejado	 salir	 de	 la
capital	del	Estado	con	la	prohibición	expresa	de	que	te	limitaras	a	trabajar	desde
el	despacho,	para	cotejar	muestras	de	letras.
—Pues	para	eso	no	hacía	falta	un	detective.	Además,	se	me	hace	raro	trabajar

con	los	de	la	Stasi.	—Le	sonrió	y	tiró	un	poco	de	la	manga	de	la	chaqueta,	sin
apartar	 esa	mano	 del	 volante.	Aunque	 les	 llegaba	 una	 escasa	 luz	 de	 fuera	 del
habitáculo,	el	reloj	caro	que	llevaba	en	la	muñeca	seguía	brillando.
—No	tienes	que	convencerme	de	nada,	Werner.	Me	gusta	trabajar	contigo,	no

me	 importa	 tu	 filiación	 política.	—Mientras	 lo	 decía,	 lo	miró	 fijamente,	 a	 los
ojos;	pero	él	le	dedicó	una	sonrisa	de	satisfacción	y	volvió	a	encarar	la	carretera.
Müller	 intentó	convencer	a	Reiniger	y	a	 la	Policía	del	Pueblo	de	Halle	para

que	dejaran	que	Schmidt	los	acompañara.	Algo	preocupaba	al	forense,	y	pensó
que	un	viaje	de	vuelta	a	Berlín	serviría	para	animarlo.	Mas,	cuando	le	preguntó
qué	 era,	 Schmidt	 le	 quitó	 importancia	 y	 dijo	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 asunto
familiar:	 los	 problemas	 que	 tienen	 siempre	 los	 chicos	 cuando	 llega	 la
adolescencia.	Eso	le	recordó	a	Müller	el	tipo	de	problemas	que	suelen	tener	las
familias	 en	 el	 día	 a	 día.	 Y	 ese	 recuerdo	 funcionó,	 a	 su	 vez,	 como	 un	 golpe
recibido	en	el	estómago:	porque	si	Emil	y	ella	tenían	futuro	como	pareja,	lo	que
no	tendrían	sería	niños.
—Scheisse!	 —exclamó	 Tilsner	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del	 motor	 del

Wartburg,	mientras	pasaba	 la	mano	por	el	 interior	del	parabrisas	para	quitar	el
vaho—.	¿No	se	supone	que	en	septiembre	estamos	todavía	en	verano?	Esto	me



recuerda	 el	 día	 aquel	 que	 salimos	 en	 coche	 rumbo	 al	Harz.	—Müller	 sacó	 un
paño	de	la	guantera	y	empezó	a	limpiar	la	condensación	del	cristal	que	producía
un	tiempo	fuera	de	lugar,	frío	y	húmedo.
Lo	que	llevaba	a	los	dos	detectives	de	vuelta	a	la	capital	del	Estado	eran	unas

obras	en	el	entorno	del	nuevo	Palacio	de	la	República,	la	flamante	nueva	sede	de
Gobierno	 para	 los	 grandes	 dignatarios	 del	 país:	 un	 edificio	 que	 tenía	 que	 ser
inaugurado	 en	 apenas	 unos	 meses.	 Entre	 otras	 cosas,	 los	 obreros	 hallaron	 un
billete	 de	 autobús	 de	 Halle-Neustadt	 que	 databa	 de	 1967.	 Nada	 fuera	 de	 lo
normal	 si	 solo	 hubiera	 sido	 eso;	 nimio	 detalle	 para	 tener	 que	 molestar	 a	 una
brigada	de	la	Policía	del	Pueblo.	Pero	la	razón	por	la	que	la	detective	de	la	Kripo
Oberleutnant	Karin	Müller	y	su	segundo,	Unterleutnant	Werner	Tilsner,	 fueron
llamados	a	escena	fue	lo	que	encontraron	con	el	billete	de	autobús,	en	la	bodega
de	 uno	 de	 los	 edificios	 dañados	 por	 la	 guerra	 que	 estaban	 demoliendo	 como
parte	del	proyecto	de	construcción	del	Palacio	de	la	República:	uno	al	 lado	del
otro,	 con	 los	 dedos	 entrelazados	 para	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 se	 cogían	 de	 la
manita,	hallaron	los	esqueletos	completos	de	dos	bebés.
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Ocho	años	antes.
Septiembre	de	1967,	Berlín	Oriental.

	
	
No	 hago	 más	 que	 darle	 la	 lista	 de	 nombres	 a	 Hansi	 y	 ya	 me	 siento	 una

traidora.	Traidora	a	mi	propio	género;	a	las	mujeres	que	estaban	en	condiciones
de	ser	madres:	ese	estado	dichoso	en	el	que	yo	siempre	quise	estar.	Y	en	el	que
estuve,	en	una	ocasión;	pero	que	fue	 interrumpido.	De	hecho,	no	una,	sino	dos
veces.	 Y	 es	 eso	 precisamente	 lo	 que	 no	 entiendo:	 cuando	 mujeres	 como	 yo
tienen	tantas	ganas	de	tenerlo,	hasta	el	punto	casi	del	dolor	físico,	de	la	renuncia
al	 propio	 cuerpo	 casi,	 ¿cómo	puede	 haber	 otras	 que	 se	 deshagan	 de	 esa	 vida?
Pues,	por	eso	mismo,	me	siento	una	traidora.
Hansi	me	sonríe,	mira	casi	con	ojos	amorosos	la	lista	que	le	entrego.	Ojalá	me

mirara	así	más	a	menudo.
—Bien	hecho,	Franzi.	—Me	acaricia	el	pelo,	como	quien	acaricia	a	un	chucho

—.	Qué	bien	estás	en	esa	clínica.	Parece	que	vuelves	a	ser	la	misma	de	antes.
Le	sonrío.	Pero,	por	dentro,	me	dan	ganas	de	 llorar.	Odio	con	 toda	mi	alma

cada	 día	 que	 paso	 allí.	 Es	 como	 una	 fábrica:	 una	 fábrica	 de	 muerte.	 Los
instrumentos	de	la	muerte	son	los	fórceps	y	la	legra	que	le	alcanzo	día	a	día	al
doctor	Rothstein,	y	a	los	que	él	da	buen	uso,	con	una	precisión	y	una	devastación
sin	límites.
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Ocho	años	después.
Septiembre	de	1975.

	
	
Así	los	hallaron	Müller	y	Tilsner:	con	los	huesos	de	los	dedos	entrelazados.	Y

eso	no	podía	haber	sido	un	accidente,	pensó	Müller.	Y	sintió	que	un	temblor	le
recorría	la	columna	vertebral.	Porque	había	algo	en	aquel	sitio;	algo	que,	a	pesar
de	las	obras	de	demolición	y	los	nuevos	cimientos,	le	resultaba	conocido.	Y	allí,
cubiertos	 por	 una	 tienda	 de	 lona	 en	 la	 zona	 acordonada,	 estaban	 los	 dos
esqueletos	idénticos	de	bebé,	uno	al	lado	del	otro.	Los	habían	dejado	tal	y	como
los	encontraron,	para	que	Müller	 los	pudiera	ver	 in	situ:	 y	 todo	porque	habían
aparecido	con	un	billete	de	autobús	de	Halle-Neustadt,	y	eso	podía	vincularlos	al
caso.
Aunque	había	otra	cosa	que	le	resultaba	conocida	allí,	cerca	de	Marx-Engels-

Platz,	 al	 lado	 de	 la	 sede	 de	 la	Kripo	 en	 la	 que	 trabajó.	 Tuvo	 la	 sensación	 de
haberlo	vivido	todo	antes;	y	fue	como	una	súbita	revelación	que	le	dio	un	ataque
de	náuseas,	algo	que	le	comprimía	el	estómago.	No,	más	hondo	aún:	el	útero.	Le
vinieron	 todas	 aquellas	 imágenes	 a	 la	 mente.	 Vio	 a	 Pawlitzki,	 con	 la	 cara
destrozada,	y	la	fetidez	de	su	aliento,	cómo	la	penetraba	y	a	qué	acabó	llevando
todo:	a	allí	mismo.	A	la	clínica	de	abortos	ilegal	que	regentaba	aquel	curandero,
Rothstein.	Müller	 no	 había	 tenido	más	 opciones	 desde	 el	 momento	 en	 el	 que
decidió	que	no	iba	a	dar	a	luz	a	los	hijos	de	un	violador.	Los	abortos	habían	sido
legalizados	en	la	República	Democrática	Alemana	hacía	apenas	tres	años;	y	solo
hasta	las	doce	semanas	de	gestación.	O	sea	que	tampoco	habría	podido	ser	legal
el	 suyo,	 pues	 lo	 decidió	 cuando	 ya	 llevaba	 más	 semanas	 embarazada.	 No	 le
había	quedado	otra	alternativa	que	la	susodicha	clínica	de	Rothstein,	que	no	era
más	 que	 aquel	 sótano,	 en	 realidad:	 en	 los	 bajos	 de	 un	 edificio	 bombardeado,
demolido	ahora	para	dar	cabida	al	flamante	Palacio	de	la	República.
—¿Te	encuentras	bien,	Karin?	—le	susurró	Tilsner.	Y	vio	por	una	vez	que	la

preocupación	que	 le	embargaba	 la	voz	no	era	 fingida.	Müller	 se	dio	cuenta	de



que	llevaba	un	rato	allí	parada,	mirando	al	suelo;	haciendo	todo	lo	posible	por	no
vomitar.	 Era	 la	 segunda	 vez	 en	 tan	 solo	 una	 semana	 que	 sentía	 náuseas.	 La
primera,	pensó	que	tenía	algún	virus.	Y	ahora…
Movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	y	el	cuello	y	la	espalda,	para	espantar	lejos

de	sí	aquellas	imágenes.
—Sí,	 sí,	 estoy	 bien.	 Perdóname,	 tenía	 la	 cabeza	 en	 otra	 parte.	 Es	 que

impresiona	 ver	 esto,	 ¿no?	—Buscó	 con	 la	mirada	 al	 forense	 al	 que	 le	 habían
asignado	el	caso.	Era	joven,	tenía	cierta	frescura	en	la	cara,	como	si	acabara	de
salir	de	la	facultad—.	¿Sabemos	cuánto	tiempo	tienen?	¿Y	cuánto	llevan	aquí?
—Pues	la	verdad	es	que	no	queríamos	tocar	nada	hasta	que	no	llegara	usted,

camarada	 Oberleutnant.	 Lo	 que	 sí	 hemos	 hecho	 es	 tomar	 muestras	 para
analizarlas.	Calculo	que	datan	aproximadamente	de	la	misma	fecha	que	aparece
en	el	billete	de	autobús	hallado	al	lado.
—¿Hablamos	de	1967?	¿Hace	ocho	años?
—En	 efecto,	 aproximadamente,	 esa	 sería	 la	 fecha.	 —El	 de	 la	 Policía

Científica	 movió	 afirmativamente	 la	 cabeza,	 coronada	 por	 una	 mata	 de	 pelo
castaño	y	crespo.
Müller	sintió	cierto	alivio.	Porque	por	un	momento	pensó	que	podrían	ser	sus

bebés.	 Los	 mellizos	 que	 ella	 había	 abortado.	 Allí	 tirados;	 o,	 más	 bien,	 allí
dispuestos	en	una	postura	extraña.	Sabía	que	no	podía	darse	el	caso.	Habría	sido
demasiada	coincidencia.	Además,	la	última	vez	que	acudió	allí	fue	por	lo	menos
dos	años	antes	de	que	abandonaran	 los	cuerpos	de	aquellas	dos	criaturas.	Pero
solo	pensar	que	Rothstein	y	su	equipo	habían	seguido	en	activo	le	ponía	la	piel
de	gallina.
—¿Sabe	lo	que	era	este	sitio,	camarada	Kriminaltechniker?
—Pues…	más	 o	menos	—dijo	 el	 joven	 forense—.	 Era	 parte	 de	 un	 edificio

semiderruido,	destrozado	por	las	bombas	en	la	guerra.
—Sí,	pero	hay	más	—dijo	Müller—.	Era	una	clínica	clandestina	de	abortos.
—Scheisse	—dijo	Tilsner—.	¿Estás	segura	de	eso?
Su	ayudante	la	miró	a	los	ojos,	empañados	en	lágrimas,	pues	Müller	se	estaba

tragando	 las	 ganas	 de	 echarse	 a	 llorar.	 Tilsner	 comprendió	 solo	 entonces	 que
aquello	la	afectaba	especialmente,	y	se	excusó	con	un	susurro	por	el	exabrupto.
Acto	 seguido,	 le	 hizo	 al	 de	 la	Científica	 la	 pregunta	 que	 sabía	 que	Müller	 no
lograría	formular:
—¿O	sea	que	 son	bebés	 abortados?	Y	por	 lo	 tanto	no	 tendrán	nada	que	ver

con	la	investigación	de	Halle-Neustadt.	Más	que	eso:	ni	siquiera	es	asunto	de	la
Kriminalpolizei,	¿no?



Pero	 antes	 incluso	 de	 que	 Tilsner	 acabara	 de	 hablar,	 ya	 vio	 Müller	 que	 el
forense	negaba	con	la	cabeza.
—No,	no	—dijo—.	El	patólogo	ya	lo	ha	confirmado.	Por	eso	los	llamamos	a

ustedes	 a	Ha-Neu.	—Se	 agachó	 y	 señaló	 con	 el	 dedo	 el	 cráneo	 de	 uno	 de	 los
bebés—.	¿No	ven	ahí,	en	lo	alto	de	la	cabeza,	la	fontanela?	Es	la	parte	blanda,
una	 membrana	 que	 se	 osifica	 con	 el	 tiempo;	 aunque	 en	 este	 caso	 se	 ha
descompuesto	con	el	 resto,	y	ha	dejado	ese	orificio.	Y	eso	quiere	decir	que	no
fue	un	aborto:	que	cuando	murieron,	o	cuando	los	mataron,	tenían	ya	tres	meses
de	edad.
	
	
Müller	querría	haber	discutido	los	detalles	del	caso	con	Tilsner	delante	de	una

copa,	 al	 acabar	 el	 trabajo;	 pero	 después	 de	 pasar	 aquella	 temporada	 en	 el
hospital,	parecía	que	se	había	vuelto	un	hombre	formal	y	familiar,	y	había	vuelto
con	su	mujer	y	sus	hijos	al	apartamento	de	Prenzlauer	Berg.	Así	que	departieron
brevemente	en	el	despacho	de	Müller	en	Keibelstrasse,	y	luego	se	fue	cada	uno	a
su	casa.	En	el	caso	de	la	Oberleutnant,	al	piso	de	Schönhauser	Allee.
El	agente	de	 la	Policía	Científica	analizaría	el	billete	de	autobús	y	hasta	 los

esqueletos	de	los	bebés,	para	ver	si	quedaba	alguna	huella	digital	de	quienquiera
que	dejara	allí	los	cuerpos;	pero	Müller	estaba	convencida	de	que	nada	sacarían
en	 claro	 de	 esto	 último.	 Tenía	 puestas	 todas	 sus	 esperanzas	 en	 el	 billete	 de
autobús:	de	 sus	 tiempos	de	estudiante	en	 la	 academia	de	policía,	 sabía	que	 las
huellas	podían	durar	décadas	en	el	papel,	siempre	y	cuando	no	hubiera	humedad.
Desgraciadamente,	 un	 sótano	 en	 un	 edificio	 en	 ruinas	 no	 era	 precisamente	 el
mejor	 lugar	para	preservarlas.	Aunque	sí	podían	tirar	del	hilo	de	 la	fecha	y	los
esqueletos.	Müller	ya	había	llamado	a	Wiedemann	–quien	se	mostró	con	ganas
de	ayudar,	para	 su	 sorpresa,	pues	ella	 lo	 creía	próximo	a	Malkus	y	 Janowitz–,
dándole	instrucciones	para	que	mirara,	uno	a	uno	si	hacía	falta,	los	registros	que
tenía	de	Halle-Neustadt	y	de	 la	ciudad	de	Halle,	buscando	denuncias	de	bebés
desaparecidos	 en	 el	 periodo	 en	 cuestión.	 También	 había	 que	 buscar	 lo	 que
tuvieran	del	doctor	Rothstein.	Cabía	la	posibilidad	de	que,	además	de	hacer	que
desaparecieran	los	fetos	de	las	madres	que	no	querían	serlo,	Rothstein	estuviera
implicado	en	algo	mucho	más	siniestro:	 la	desaparición	de	bebés	no	deseados.
No	 le	 apetecía	mucho	 a	Müller	 llevar	muy	 a	 fondo	 las	 investigaciones	 en	 ese
frente;	ya	intentaría	que	cualquier	interrogatorio	corriera	a	cargo	de	Tilsner,	o	de
otro	 agente.	 No	 quería	 tener	 que	 pasar	 otra	 vez	 por	 aquella	 visita	 suya	 a	 la
«clínica».



Lo	que	hizo	a	continuación	era	en	realidad	secuela	de	aquella	primera	visita
de	 hacía	 ya	 muchos	 años:	 un	 acto	 casi	 involuntario.	 Nada	 más	 llegar	 al
apartamento,	fue	al	dormitorio	y	abrió	la	puerta.	Un	olor	a	moho	y	humedad	la
golpeó	en	pleno	rostro.	Hacía	semanas	que	nadie	vivía	allí,	y	todos	los	defectos
del	 viejo	 edificio	 habían	 salido	 a	 la	 luz	 con	 renovada	 fuerza.	Müller	 hizo	 por
olvidarse	 del	 olor	 y,	 respondiendo	 a	 un	 impulso	mecánico,	 se	 vio	 a	 sí	misma
cruzar	derecha	hacia	el	armario,	como	un	robot.	Una	vez	allí,	arrimó	una	silla,	se
subió,	y	estuvo	palpando	en	la	parte	superior	del	armario	hasta	que	encontró	la
llave;	aunque	no	hiciera	ya	falta	esconderla,	pues	Gottfried	hacía	tiempo	que	no
vivía	allí.
Llave	en	mano,	abrió	el	cajón	y	tiró	de	él.	Allí	seguían	los	dos	conjuntitos	de

ropa	de	bebé.	La	misma	ropita	que	tenía	preparada	para	ellos,	en	caso	de	que	su
vida	 no	 hubiera	 quedado	 interrumpida	 en	 la	 clínica	 Rothstein.	 Por	 esta	 vez,
Müller	se	conformó	con	mirar	la	ropa	unos	instantes	y	enseguida	volvió	a	cerrar
el	cajón.	Como	si	no	se	atreviera	a	tocarla	después	de	tanto	tiempo.
Se	dejó	caer	a	los	pies	de	la	cama	y	sintió	que	la	invadía	todo	el	cansancio	de

las	últimas	semanas.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	sacó	la	caja	de
metal	que	le	había	dado	Rosamund	Müller:	aquella	caja	que	constituía	el	único
vínculo	con	su	linaje	verdadero.	Abrió	la	tapa	y	sacó	la	fotografía.	¿Y	si	aquella
joven,	 la	 chica	 sin	 nombre	 que	 ella	 suponía	 que	 era	 su	 madre	 biológica,	 se
hubiera	querido	deshacer	del	bebé	que	acunaba	en	brazos?	No	tenía	pinta	de	ser
capaz	de	ello.	Solo	había	que	ver	la	mirada	amorosa	que	dirigía	a	la	niña.
Y	cuando	se	paró	a	pensar	que	quizá	aquella	chica	de	 la	 foto	había	 luchado

para	quedarse	 con	 ella,	mientras	 que	Müller	 se	 había	 deshecho	de	 sus	 propios
hijos,	 eso	 le	produjo	un	ataque	de	náuseas.	Se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca	y	 salió
corriendo	al	cuarto	de	baño,	mientras	le	escocían	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
	
	
Apenas	 había	 pasado	media	 hora	 y	Müller	 ya	 estaba	 sentada	 en	 el	 sofá	 del

salón,	 café	 en	 mano,	 haciendo	 lo	 posible	 por	 calmarse,	 cuando	 el	 timbre
chirriante	del	teléfono	la	arrancó	de	sus	pensamientos.
Se	llevó	el	auricular	al	oído	y	reconoció	en	el	acto	la	voz	de	Eschler:
—Tienen	 que	 volver	 los	 dos	 a	 Ha-Neu	 inmediatamente,	 Karin.	 Hemos

encontrado	a	Maddelena.
A	Müller	se	 le	 formaron	en	 la	cabeza	 las	 imágenes	de	 la	cara	de	 la	niña,	de

repente,	como	si	las	viera	superpuestas	sobre	el	torso	sin	vida	y	magullado	de	su
hermano	mellizo.	No	sabía	si	sería	capaz	de	darles	la	noticia	a	los	padres.



—¿Dónde	hallaron	el	cadáver?	—preguntó.
—¡No,	no:	no	me	ha	entendido	bien!	—gritó	Eschler	desde	el	otro	lado	de	la

línea,	 y	 le	 llegó	 la	 voz	del	 capitán	 entre	 chisporroteos—.	Que	 está	 viva…	y	 a
salvo…	y	se	encuentra	bien.
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Seis	meses	antes:	marzo	de	1975.
Komplex	VIII,	Halle-Neustadt.

	
	
He	de	decir	que	me	ha	quedado	una	sensación	agridulce	al	verme	de	vuelta	en

Halle-Neustadt.	No	puedo	dejar	de	pensar	en	Stefi.	Supongo	que	yo	ya	lo	intuía,
que	si	volvía	aquí	me	pondría	muy	triste.	Quise	convencer	a	Hansi	de	que	a	lo
mejor	no	era	buena	idea.	Porque	me	revolvería	toda	por	dentro.	Pero	Hansi	dice
que	el	Ministerio	lo	quiere	aquí;	que	tendrá	que	volver	a	su	antiguo	puesto	en	la
planta	 química	 de	 Leuna.	 Y,	 además	 de	 eso,	 está	 metido	 de	 lleno	 en	 los
preparativos	de	algo	grande	que	se	prepara	en	Ha-Neu.	Pero	no	me	quiere	decir
qué	es.
Claro,	que	no	han	podido	darnos	el	mismo	piso	que	teníamos	antes;	porque	se

lo	habían	asignado	ya	a	otra	familia	más	joven.	Pero	Hansi	consiguió	uno	de	dos
habitaciones	muy	bonito,	 apartado	del	 centro	de	Ha-Neu,	 cerca	del	Ministerio,
para	cuando	tenga	que	ir	por	allí.	Es	un	último	piso	y	da	al	norte,	o	sea	que	no	es
tan	soleado	como	a	mí	me	gustaría.	Aunque	me	encanta	asomarme	a	la	ventana	y
ver	las	vistas.	A	la	izquierda	tenemos	el	brezal	de	Dölauer,	y	se	ve	un	trozo	del
Heidesee.	Me	hubiera	encantado	llevar	allí	a	Stefi;	pero	no	estaba	de	Dios.	Y	por
el	 otro	 lado,	 la	 vista	 llega	 hasta	 el	 Saale	 y	 la	 isla	 Peissnitz.	 El	 otro	 día	 vi	 el
trenecito,	que	pasó	resoplando	por	la	ribera	del	río.	A	Stefi	le	habría	encantado.
La	llevaba	allí	en	el	carrito	a	veces,	ya	sabes,	cuando	no	paraba	de	llorar.
	
	
Hansi	me	nota	 triste.	Él	 sabe	 lo	que	quiero;	pero	es	que	no	nos	ha	 ido	muy

bien	que	digamos	sobre	ese	particular.	No	sé	 si	 tendrá	que	ver	con	 la	edad;	el
caso	es	que,	a	veces,	¿cómo	es	esa	frase	que	dicen?,	se	le	acaba	el	carrete.	Yo	lo
trato	con	ternura;	hago	todo	lo	posible	para	no	presionarle	más.	Pero	no	son	solo
los	 hombres	 los	 que	 tienen	 necesidades	 que	 satisfacer,	 ¿sabes?	A	 las	mujeres
también	nos	entran	las	ganas.
	



	
Llevamos	 un	 tiempo	 intentándolo:	 queremos	 encargar	 otro	 pequeñín.	 Pero

hemos	de	ir	con	cuidado.	La	última	vez	que	habló	con	el	médico	le	dijo	que	yo
no	 tenía	 bien	 la	 circulación.	 Y	 que	 si	 me	 quedase	 embarazada	 otra	 vez,	 me
tendría	que	mandar	pastillas.	Porque,	si	no,	la	presión	del	vientre,	al	hincharse,
podría	 obstaculizar	 las	 venas	 y	 no	me	 llegaría	 la	 sangre	 al	 cerebro,	 y	 sufriría
desmayos.	Le	 pregunté	 a	Hansi	 si	 creía	 que	 era	 demasiado	mayor,	 porque	 los
cuarenta	ya	no	los	cumplo.	Si	creía	que	sería	arriesgado.	Pero	él	dice	que	todo	va
a	 salir	 bien,	 aunque	 tardemos,	 y	 que	 tampoco	 me	 haga	 demasiadas	 ilusiones.
Aunque,	ahora	que	lo	pienso,	no	me	ha	vuelto	a	venir	la	salsa	de	fresa.	Será	por
la	edad.
	
	
¡Madre	del	amor	hermoso!	No	te	lo	vas	a	creer.	Es	que	no	te	lo	vas	a	creer.

¿Te	acuerdas	de	que	te	dije	que	no	me	había	vuelto	a	venir	la	salsa	de	fresa?	Yo
pensaba	que	sería	la	edad;	o	sea,	que	no	me	hacía	demasiadas	ilusiones	cuando
Hansi	dijo	que	fuéramos	a	por	otro	niño.	Llegué	a	pensar	que	me	había	venido	la
menopausia	antes	de	tiempo.	Pues	el	caso	es	que	Hansi	dijo	que	teníamos	que	ir
a	 ver	 a	 ese	médico	 amigo	 suyo	para	que	me	hiciera	un	 chequeo.	Es	 el	mismo
médico	de	antes,	el	que	me	trató	cuando	me	llevé	aquel	disgusto	con	lo	de	Stefi.
Es	muy	bueno,	muy	amable,	y	Hansi	y	él	son	uña	y	carne;	y	no	te	creas,	que	me
alegro	un	montón,	porque	a	veces	Hansi	no	tiene	muchos	amigos.	Yo	tampoco,
claro.	 Pero	 bueno,	 el	 caso	 es	 que	 el	 notición	 que	 nos	 ha	 dado	 el	médico	 es…
¡que	 ya	 estoy	 embarazada!	 Es	 igual	 que	 la	 otra	 vez,	 no	 se	 me	 nota	 mucho
porque,	bueno,	pues	como	ya	te	dije,	soy	grandota.	El	caso	es	que	me	he	hecho
un	lío	con	las	pérdidas,	porque,	como	dije	también,	Hansi	tenía	problemas	sobre
ese	particular	los	últimos	meses	que	pasamos	en	Berlín.	Yo	creo	que	por	todas
las	cosas	que	tenía	en	la	cabeza.	Y	a	mí,	claro,	eso	me	afectaba.	Y	como	estoy
menos	 gordita,	 pues	 todavía	 tengo	mis	 admiradores.	 Entre	 ellos,	 ese	 camarero
nuevo	que	había	este	año	en	el	chiringuito	de	la	playa	del	Weisser	See.	Un	joven
así	como	exótico,	y	muy	guapo.	Y	 todo	un	seductor,	 te	 lo	digo	yo.	Me	parece
que	era	un	estudiante	extranjero,	uno	de	esos	llegados	de	los	países	socialistas	de
Asia	que	tienen	buenas	relaciones	con	nosotros;	y	que	echaba	una	mano	en	el	bar
para	sacarse	un	dinerillo.	Desde	luego,	yo	me	resistí	al	principio	cuando	empezó
a	interesarse	por	mí.	Pero	es	que	insistía	mucho.	Y,	además,	te	voy	a	contar	un
secreto,	besaba	de	maravilla.	Pues,	hala,	ya	lo	he	dicho	todo.	Y	me	siento	mejor,
más	 aliviada,	 al	 contarlo.	 Pero	 eso	 no	 será,	 ¿no?	 ¿Cómo	 te	 vas	 a	 quedar



embarazada	 por	 unos	 besos	 y	 unos	 arrumacos?	 Si	 lo	 hicimos	 una	 sola	 vez,	 a
finales	 de	 septiembre,	 y	 yo	 me	 sentí	 fatal	 después.	 Por	 serle	 infiel	 al	 pobre
Hansi.	Tendré	que	tener	mucho	cuidado	para	que	no	se	entere	nunca.



34
	
	
	
	
	
Seis	meses	más	tarde:	septiembre	de	1975.
Halle-Neustadt.

	
	
En	vez	de	volver	derechos	a	la	sala	de	operaciones,	Müller	y	Tilsner	aparcaron

el	Wartburg	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 bloque	 de	 los	 Salzmann	 y	 entraron	 en	 el
portal	 del	 Ypsilon	Hochhaus,	 aquel	 edificio	 que	 parecía	 una	 toalla	 de	 baño	 a
rayas.	Tilsner	llamó	al	ascensor.	Se	habían	dicho	más	bien	poco	en	el	camino	de
vuelta	desde	Berlín;	y	bien	poco	se	decían	ahora,	mientras	el	ascensor	los	llevaba
como	 en	 volandas	 hasta	 la	 décima	 planta,	 donde	 vivían	 los	 Salzmann.	Müller
sabía	 que	 no	 hacía	 falta	 hablar	 con	 Tilsner	 para	 que	 este	 se	 percatara	 de	 sus
temores:	 tenía	 miedo	 a	 que	 el	 giro	 repentino	 de	 los	 acontecimientos	 acabara
siendo	más	un	obstáculo	para	las	investigaciones	que	un	avance	significativo	en
el	caso	asignado	a	la	Kriminalpolizei.
Müller	pulsó	el	timbre	del	apartamento	1024	y	el	sonido	quedó	prácticamente

apagado	 por	 el	 llanto	 de	 un	 bebé;	 ruido	 que	 incrementó	 su	 volumen	 cuando
Reinhard	Salzmann	abrió	la	cadena	para	dejarlos	pasar.	El	hombre	había	perdido
aquella	 crispación	 del	 rostro	 que	 lucía	 siempre	 antes;	 y,	 en	 su	 lugar,	 tenía
estampada	en	la	cara	una	sonrisa	que	no	se	borraba	casi	nunca.
—Sabía	que	vendría	usted	por	aquí	en	cualquier	momento	—dijo	el	padre	de

Maddelena—.	El	que	lo	ha	llevado	todo	ha	sido	su	colega,	Hauptmann	Eschler.
Pero	mejor	pasen,	que	los	llevo	a	ver	a	la	pequeña.
Müller	 y	 Tilsner	 siguieron	 a	 Salzmann	 hasta	 el	 punto	 del	 que	 provenía	 el

llanto	del	bebé:	la	sala	de	estar	del	apartamento.
Klara	Salzmann	estaba	sentada	en	el	sofá	de	pana	verde,	con	la	cabeza	gacha

y	una	expresión	de	orgullo	materno	dibujada	en	el	rostro.	Alzó	la	vista	hacia	los
dos	 detectives,	 y	 a	Müller	 la	 sorprendió	 nada	más	 verla	 el	 cambio	 que	 había
experimentado	aquella	mujer	a	la	que	recogió	del	jardín	de	infancia	del	Komplex
VIII,	presa	de	la	desesperación.	Ahí	estaba	el	gozo	de	ser	madre,	los	cambios	que
operaba	en	una.	Müller	quería	hacerse	partícipe	de	la	euforia	de	la	mujer;	y	sabía



que	 debería	 alegrarse	 por	 ella.	 Mas,	 en	 vez	 de	 eso,	 lo	 que	 sintió	 fue	 vacío,
desesperación,	un	ataque	agudo	de	celos	que	 llegó	a	embargarla	por	completo,
de	forma	tremendamente	física,	ocupando	por	entero	lo	poco	que	le	quedaba	de
útero	 después	 de	 haber	 abortado;	 hasta	 tal	 punto,	 que	 le	 entraron	 ganas	 de
vomitar.	Fue	idéntica	sensación	de	mareo	a	la	que	sintió	en	el	sótano	derruido	de
la	 clínica	 clandestina	 en	 Berlín.	 Aquella	mujer	 tenía	 en	 brazos	 lo	 que	Müller
tanto	había	querido;	algo	que	ya	siempre	le	sería	negado.	Hizo	lo	que	pudo	por
quitarse	esa	idea	de	la	cabeza,	mas	todo	intento	fue	en	vano.
Porque	allí,	acunada	en	brazos	de	la	madre,	ejercitando	las	cuerdas	vocales	a

todo	 pulmón	 hasta	 casi	 dejarlos	 sordos,	 estaba	 la	 niña	 que	 con	 tanto	 ahínco
habían	 estado	 buscando:	 con	 los	 picudos	 rasgos	 bien	 perfilados,	 desmintiendo
las	tesis	de	Wachtmeister	Fernbach	hacía	unos	meses,	aquello	de	que	 todos	 los
bebés	eran	iguales.
	
	
—Es	preciosa,	¿verdad?	—dijo	Klara.
—Por	lo	menos	buenos	pulmones	sí	que	tiene	—respondió	Tilsner.
La	propia	Müller	 no	dijo	 nada	 al	 principio;	 intentaba	 encajar	 aquel	 giro	 tan

inesperado	 de	 los	 acontecimientos.	 Tanto	 Tilsner	 como	 ella	 tuvieron	 todo	 el
viaje	de	vuelta	desde	Berlín	para	formularse	una	teoría	detrás	de	otra.	Pero	nada
de	 lo	 que	 se	 les	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 acababa	 de	 encajar	 con	 aquello.
Müller	hizo	lo	que	pudo	por	esbozar	una	sonrisa,	por	hacer	suya	la	alegría	ajena.
Gottfried	 había	 hablado	 de	 eso	 cuando	 empezó	 a	 ir	 a	 reuniones	 en	 la	 iglesia;
unas	 reuniones	 que,	 vistas	 desde	 la	 distancia,	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 la
religión.	 Pero	 esa	 frase,	 «hacer	 nuestra	 la	 alegría	 ajena»,	 se	 le	 había	 quedado
grabada	 a	 Müller	 desde	 entonces.	 Según	 su	 exmarido,	 tenía	 origen	 en	 el
budismo.	Y	era	lo	opuesto	a	la	Schadenfreude,	el	alegrarse	del	mal	ajeno.	Pero,
por	mucho	que	lo	intentaba,	Müller	no	lograba	contagiarse	de	ella.	Porque	había
algo	que	parecía	 forzado	en	 aquella	 escena	de	 familia	 feliz.	Aunque	 lo	mismo
pasaba	con	todas	las	pesquisas	sobre	el	caso:	que	no	hacían	más	que	dar	vueltas,
al	 parecer,	 en	 torno	 a	 un	 secreto	 de	 dimensiones	 colosales	 que	 alguien	 estaba
guardando.	 Así	 había	 que	 entender	 el	 celo	 de	 la	 Stasi	 por	 impedir	 una
investigación	como	Dios	manda.	La	insistencia	de	Janowitz	en	ponerles	palos	en
las	ruedas.	Y	ahora	eso:	la	aparición	milagrosa	del	bebé	desaparecido.
Sacó	la	libreta	y	le	dio	al	botón	del	bolígrafo	para	sacar	la	punta.
—¿Puede	contarme	otra	vez,	Frau	Salzmann,	exactamente	cómo	y	dónde	fue

encontrada	Maddelena?



—Pues,	 es	 que	 ya	 me	 han	 tomado	 declaración	 —respondió	 la	 mujer.
Maddelena	dejó	de	llorar:	Klara	le	estaba	dando	el	biberón.
—Fue	 Hauptmann	 Eschler	 —añadió	 el	 marido—.	 Se	 mostró	 muy

comprensivo	con	nosotros,	y	nos	prestó	una	gran	ayuda.	—Lo	que	venía	a	decir,
si	una	leía	entre	líneas	aquellas	palabras	de	Reinhard	Salzmann,	que	Müller,	con
tanta	insistencia	en	que	le	repitieran	todo,	estaba	siendo	de	bien	poca	ayuda.
Müller	sonrió	de	nuevo;	intentando	parecer	sincera,	aunque	no	lo	era.	Y	notó

que	los	Salzmann	se	dieron	cuenta.
—Lo	que	pasa	es	que	la	oficial	al	mando	del	caso	soy	yo,	y	me	gustaría	volver

a	 oír	 de	 su	 boca	 todos	 los	 detalles.	 Además…	—Alzó	 la	 vista	 y	 la	 fijó	 en	 el
aparador,	 en	 las	 fotografías	 de	 los	 mellizos	 cuando	 estaban	 en	 el	 hospital:
Maddelena	en	brazos	de	Klara;	y	Karsten,	en	los	de	Reinhard.	Entonces	volvió	a
mirar	 a	 Frau	 Salzmann,	 con	 toda	 la	 intención—.	 Todavía	 queda	 por	 dilucidar
quién	mató	a	su	hijo.	Y	estamos	dispuestos	a	averiguarlo,	y	a	llevar	a	quien	sea
delante	de	la	justicia.
Una	sombra	enturbió	la	mirada	de	Klara.
—También	 nosotros	 queremos	 que	 se	 aclare	 eso	—insistió	 la	mujer,	 con	 la

voz	 quebrada—.	 Faltaría	 más.	 Pero	 es	 que	 haber	 recuperado	 a	Maddelena	 es
algo…	Es	algo	a	lo	que	aferrarnos.
—Es	maravilloso	que	pueda	estrecharla	otra	vez	entre	sus	brazos,	sana	y	salva

—dijo	 Müller.	 «Maravilloso,	 pero	 bastante	 sospechoso»,	 añadió	 para	 sus
adentros.
—No	obstante	—dijo	Tilsner—.	Tienen	que	 responder	a	nuestras	preguntas.

Aunque	les	parezca	que	ya	han	pasado	por	esto.	Así	que	vuelvan	a	contarnos	a	la
Oberleutnant	 Müller	 y	 a	 mí	 lo	 que	 le	 dijeron	 al	Hauptmann.	 Y	 si	 pudieran
recordar	algún	detalle	que	se	les	pasó	antes,	sería	fantástico.	Porque	a	lo	mejor	es
ese	pequeño	detalle,	un	paso	en	falso	que	haya	dado	el	captor	de	Maddelena	y
Karsten,	 lo	 que	 nos	 ayuda	 a	 atraparlo…	 a	 él	 o	 a	 ella…	O	 a	 ellos,	 si	 fue	 una
pareja.
Según	decía	eso	Tilsner,	Müller	se	dio	cuenta	de	que	Reinhard	Salzmann	y	su

mujer	intercambiaban	una	mirada	de	cautela.	Y,	mientras,	el	bebé	recién	hallado
seguía	chupa	que	te	chupa	del	biberón	que	le	daba	la	madre.
	
	
A	Maddelena	 la	 habían	 dejado	 a	 la	 puerta	 de	 los	 Salzmann	 el	 día	 anterior,

entrada	ya	la	noche.	Le	habían	puesto	el	chupete	para	que	no	llorara.
—¿Vieron	a	la	persona	o	personas	que	la	dejaron	allí?	—preguntó	Müller.



—No.	Solo	nos	enteramos	porque	los	vecinos	la	vieron	al	volver	del	teatro	y
llamaron	a	la	puerta	—respondió	Klara.	O	sea	que	tenían	testigos,	pensó	Müller.
Pero	¿y	si	los	culpables	fueran	en	realidad	los	Salzmann?	¿Y	si,	por	la	razón	que
fuera,	 al	volver	 a	 casa	en	 julio	 con	Maddelena	y	Karsten,	 algo	malo	 le	pasó	a
Karsten	 y,	 con	 el	 fin	 de	 desviar	 la	 atención,	 fingieron	 la	 desaparición	 de
Maddelena,	dando	a	entender	que	los	dos	mellizos	habían	sido	secuestrados?	A
lo	mejor	 lo	 de	 tirar	 el	 cuerpo	 de	Karsten	 dentro	 de	 la	maleta	 había	 sido	 cosa
suya:	puede	que	fuera	un	montaje	para	apuntar	a	algún	motivo	más	siniestro.	A
Müller	se	le	agolpaban	en	la	mente	todas	aquellas	ideas	y	hacía	por	poner	cara
de	normalidad,	como	si	tal	cosa.
—Y,	al	parecer,	¿habían	cuidado	bien	de	ella?	—preguntó	Tilsner—.	Porque

no	se	la	veía	angustiada	ni	nada	parecido,	¿no?
Reinhard	Salzmann	se	rio	con	ganas:
—Mírela	cómo	come.	¿Le	parece	a	usted	angustiada?	Yo	diría	que	la	cuidaron

muy	bien.	¿No	te	parece,	Liebling?
Su	mujer	asintió	rápidamente	con	la	cabeza:
—Llamamos	 a	 la	 Policía	 del	 Pueblo	 en	 el	 acto;	 y	 al	 hospital.	Mandaron	 a

alguien	en	cuestión	de	minutos	para	que	 le	hiciera	un	chequeo.	Su	Hauptmann
Eschler	se	llevó	la	toquilla	con	la	que	la	dejaron	envuelta,	y	el	moisés.	También
le	di	la	ropa	que	traía	puesta,	y	el	chupete.
—¿Oyeron	 los	 vecinos	 algo	 fuera	 de	 lo	 común,	 vieron	 algo?	 —preguntó

Müller.
Frau	 Salzmann	 alzó	 los	 hombros,	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 por	 que	 el	 leve

gesto	no	alterara	a	Maddelena.
—Es	que	no	hemos	tenido	ocasión	de	preguntar	a	nadie.	Suponíamos	que	eso

era	cosa	de	la	Policía.
Tilsner	se	pasó	la	mano	por	la	barba	de	tres	días	que	le	orlaba	el	mentón:
—Y	cuando	los	vecinos	llamaron	a	la	puerta,	¿estaban	ustedes	dos	en	casa?
Hubo	una	breve	pausa	antes	de	que	Frau	Salzmann	dijera	nada.	Müller	creyó

ver	que	la	pareja	intercambiaba	una	mirada	significativa.	«¿Acaso	todo	esto	no
es	más	que	una	historia	inventada?	¿Están	los	dos	en	el	ajo?»,	pensó.
—Sí,	sí,	estábamos	los	dos	en	casa.	Si	 le	soy	sincera,	 llevamos	tanto	 tiempo

pegados	al	teléfono	noche	tras	noche,	con	la	esperanza	de	que	llamase	alguien.
—Entonces	 —dijo	 Müller,	 soltando	 un	 suspiro—.	 ¿Tienen	 idea	 de	 quién

puede	 estar	 detrás	 de	 esto?	 ¿Tienen	 ustedes	 enemigos?	 ¿Alguien	 se	 mostró
celoso	 de	 usted	 mientras	 estuvo	 embarazada,	 Frau	 Salzmann,	 o	 cuando	 se
enteraron	de	que	había	tenido	mellizos?



La	 mujer	 dirigió	 a	 Müller	 una	 mirada	 inexpresiva,	 casi	 como	 si	 le	 costara
concentrarse	 para	 dar	 con	 la	 respuesta.	 Luego	 Müller	 comprendió	 que	 Frau
Salzmann	no	la	miraba	a	ella,	sino	que	tenía	la	vista	puesta	en	el	aparador	que
había	detrás.	Le	siguió	 la	mirada,	vio	que	 la	 tenía	fija	en	 la	foto	de	su	marido,
con	Karsten	en	brazos,	en	el	hospital.	A	estas	alturas,	ya	sabían	que	Karsten	fue
el	que	nació	más	débil;	el	que	más	preocupaba	al	personal	médico	del	hospital.
Casi	con	toda	seguridad,	esa	fue	la	razón	de	que	no	sobreviviera	al	secuestro,	a
diferencia	de	Maddelena.
Frau	Salzmann	miró	a	Müller	a	 los	ojos.	Y	 la	detective	vio	claramente	que,

por	 primera	 vez	 desde	 que	 entraron	 por	 la	 puerta	 –quién	 sabe	 si	 desde	 que
dejaron	a	Maddelena	en	esa	misma	puerta–,	la	madre	pensaba	en	el	bebé	muerto,
no	en	la	hija	que	tenía	viva	entre	los	brazos.
La	mujer	sofocó	un	pequeño	sollozo	y,	cuando	habló,	entonó	las	palabras	con

un	poso	de	indignación:
—Ustedes	 pongan	 buen	 cuidado	 en	 encontrar	 al	 que	 haya	 hecho	 esto,

Oberleutnant,	se	lo	ruego.	Quienquiera	que	causara	la	muerte	de	mi	hijo	merece
su	castigo,	por	mucho	que	intentaran	salvarlo	en	vano,	según	la	autopsia.	Eso	no
nos	devolverá	a	nuestro	hijo,	pero	nos	servirá	al	menos	de	consuelo.
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Müller	 no	 pudo	 evitar	 llevarse	 un	 pequeño	 chasco	 con	 la	 reaparición	 de

Maddelena.	Era	una	sensación	perversa,	lo	sabía.	Porque,	para	los	padres,	había
sucedido	algo	parecido	a	un	pequeño	milagro:	casi	no	había	precedentes	de	un
bebé	 prematuro	 raptado	 que	 apareciera	 sano	 y	 salvo.	 Sobre	 todo,	 teniendo	 en
cuenta	la	suerte	que	había	corrido	Karsten.	Müller	quería	participar	de	ese	júbilo,
pero	 sospechaba	 que	 esa	 imagen	 de	 familia	 reunida	 era	 poco	 más	 que	 pura
fachada.	Por	mucho	que	hubieran	recuperado	a	uno	de	sus	bebés,	había	algo	que
no	encajaba	en	el	matrimonio	Salzmann.	Algo	que	no	pegaba	ni	con	cola.
Además,	 le	preocupaba	que	sus	jefes	de	la	Policía	del	Pueblo	dijeran	que	ya

no	 había	 caso	 alguno	 que	 investigar,	 y	 punto.	 O	 ellos,	 o	 los	 gerifaltes	 del
Ministerio	para	 la	Seguridad	del	Estado,	ante	 los	que	se	doblegaban.	Y	eso	no
era	 cierto,	bien	 lo	 sabía.	Alguien	 se	había	 llevado	a	 los	dos	mellizos;	y,	 como
consecuencia,	 uno	 de	 ellos	 había	 muerto.	 Quien	 fuera	 ese	 alguien	 debía
responder	por	ello	ante	la	justicia.	Pero	allí	sentados,	en	la	sala	de	operaciones,
mientras	 esperaban	 a	 que	 empezara	 una	 reunión	 convocada	 por	 la	 Policía	 del
Pueblo	de	Halle,	tanto	Müller	como	Tilsner	sabían	que	lo	más	probable	era	que
los	mandaran	 de	 vuelta	 a	 la	 capital	 del	Estado,	 y	 que	 archivaran	 el	 caso.	Que
Janowitz	acabara	saliéndose	con	la	suya.	Para	Müller,	todo	se	complicaba	más,
porque	¿qué	pasaría	con	la	relación	que	mantenía	con	Emil?	No	quería	separarse
de	 él;	 y	 la	 casualidad	 que	 los	 había	 unido	 en	 la	 zona	 de	Halle	 puede	 que	 no
volviera	a	repetirse	en	la	capital	del	Estado.	Si	la	mandaban	de	vuelta	a	Berlín,
estaría	sola.	Y	tendría	que	hacer	aquellos	trabajillos	de	mierda	en	Keibelstrasse
de	los	que	había	salido	huyendo	hacía	bien	poco.
Se	 quedó	 mirando	 a	 Tilsner,	 que	 hacía	 garabatos	 en	 la	 libreta	 y	 miraba	 al

vacío.	Él	notó	que	detenía	la	vista	en	él	y	entornó	los	ojos;	luego	señaló	la	puerta
abierta	de	la	sala.
—Ojo	—dijo	con	un	susurro—,	que	se	avecinan	problemas.
Vestido	de	uniforme,	vieron	venir	por	 el	 pasillo	 al	 coronel	de	 la	Policía	del

Pueblo	 de	 Halle,	 Oberst	 Dieter	 Frenzel,	 que	 le	 decía	 algo	 muy	 gracioso	 al
comandante	Malkus,	 de	 la	 Stasi,	mientras	 se	 reían	 los	 dos.	Müller	 todavía	 no



conocía	 al	 primero	 de	 ellos,	 pues,	 por	 el	momento,	 su	 superior	 en	 la	 zona	 se
había	 contentado	 con	 dejar	 que	 se	 las	 apañara	 ella	 sola;	 muy	 posiblemente,
molesto	porque	las	altas	instancias	no	habían	permitido	que	fueran	sus	hombres
de	 la	 Kripo	 los	 que	 investigaran	 el	 caso	 de	 los	 mellizos	 Salzmann.	 Eschler
hablaba	muy	bien	de	él,	pero	hasta	ahí	llegaba	todo	el	conocimiento	que	Müller
tenía	de	Frenzel.
—Ah,	camaradas	—dijo	con	un	vozarrón,	nada	más	entrar	en	la	sala	y	hacer

un	gesto	que	lo	llevó	a	juntar	ambas	manos	en	un	sonoro	palmetazo—.	Lo	de	la
niña	son	magníficas	noticias,	imagino	que	estarán	de	acuerdo	conmigo.	—Paseó
la	mirada	en	derredor	y	pasó	revista	a	todos	los	presentes:	además	de	Müller	y
Tilsner,	 estaban	 allí	 Eschler	 y	 sus	 hombres,	 Wiedemann,	 el	 encargado	 del
archivo,	y,	como	no	podía	ser	menos,	Malkus	y	su	ubicuo	adlátere,	Janowitz—.
Aunque	 es	 posible	 que	 encontrarla	 fuera	 un	 hecho	 fortuito,	 me	 gustaría,	 no
obstante,	darles	las	gracias	por	persistir	en	el	empeño.	Sé	que	tenían	ustedes,	en
cierto	sentido,	las	manos	atadas;	solo	espero	que	entiendan	por	qué.	—Le	dirigió
una	 severa	mirada	 a	Müller;	 mientras,	 a	 su	 lado,	Malkus	 sonreía	 con	 cara	 de
satisfacción—.	De	lo	que	más	satisfecho	estoy	es	de	cómo	hemos	trabajado	codo
con	codo	con	el	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado:	el	comandante	Malkus
y	su	equipo.	Y	ahora	será	él	quien	explique	los	pasos	a	seguir	a	partir	de	ahora.
—Sí,	muchas	gracias,	camarada	Oberst.	Hasta	ahora	no	he	podido	contarles	el

porqué	 de	 tanta	 discreción	 en	 las	 operaciones	 policiales	 al	 abordar	 el	 caso
Salzmann,	con	lo	que	ello	implicaba.	—Müller	notó	que	se	ponía	roja	sin	razón
aparente	al	percibir	encima	la	mirada	ambarina	del	oficial	de	la	Stasi.	Puede	que
se	 sintiera	 culpable	 de	 haber	 tensado	 al	 máximo	 todas	 las	 líneas	 rojas	 que	 le
marcaron	en	la	investigación.	Malkus	hizo	una	pausa,	sin	apartar	los	ojos	de	ella.
¿Acaso	le	leía	el	pensamiento?—.	En	efecto,	era	importante	mantener	intacta	la
reputación	de	Halle-Neustadt.	Pero,	en	realidad,	eso	no	era	más	que	una	cortina
de	humo.	El	verdadero	motivo,	y	la	razón	por	la	que	a	partir	de	ahora	tendremos
que	 ser	 todavía	 más	 discretos	 en	 nuestras	 pesquisas,	 es	 que	 Ha-Neu	 será	 la
ciudad	 anfitriona	 que	 acoja	 en	 su	 seno	 a	 un	 visitante	 extranjero	 de	 la	máxima
relevancia	 a	 nivel	 internacional.	Y	 nada	 puede	 empañar	 esa	 visita:	 eso	 quiero
dejarlo	 bien	 claro.	 —Miró	 el	 reloj—.	 Nos	 acompañará	 en	 unos	 minutos	 un
oficial	 de	 alto	 rango	 del	Ministerio	 para	 la	 Seguridad	 del	Estado	 y	 él	 les	 dará
todos	los	detalles.	—La	sonrisa	de	satisfacción	no	se	le	había	borrado	de	la	cara
a	Malkus;	y	Müller	se	percató	de	que	era	a	ella	a	quien	iba	dirigida	casi	todo	el
tiempo—.	 La	 personalidad	 que	 nos	 visitará	 será	 nuestro	 estimado	 camarada
socialista,	el	primer	ministro	de	Cuba,	Fidel	Castro.



Al	oír	el	nombre	de	Castro,	seguido	de	una	llamada	a	la	puerta	de	la	sala	de
operaciones,	Müller	 supo,	 antes	 de	 que	Oberst	 Frenzel	 dijera	 con	 su	 vozarrón
«¡Adelante!»,	quién	estaba	al	otro	lado	de	esa	puerta.
Y	el	rostro	bronceado	del	oficial	de	la	Stasi	que	entró	como	Pedro	por	su	casa

le	 confirmó	 lo	 que	 ya	 sabía:	 que	 era	 Jäger.	 El	 coronel	 del	Ministerio	 para	 la
Seguridad	 del	 Estado	 Klaus	 Jäger.	 El	 hombre	 que	 le	 había	 marcado	 el	 paso
prácticamente	en	 todo	momento	cuando	 investigaba	el	 caso	 anterior	 en	Berlín.
Casi	 no	 lo	 reconoció.	Porque	ya	 no	parecía	 un	presentador	 de	 televisión	de	 la
República	Federal,	el	porte	que	lucía	antes;	ahora,	con	aquel	moreno	caribeño	y
un	 corte	 de	pelo	distinto,	 había	 ascendido	varios	 peldaños	y	 se	 daba	un	 aire	 a
algún	galán	de	Hollywood.
En	la	breve	visita	que	hicieron	a	 la	capital	del	Estado	Tilsner	y	ella,	cuando

fueron	a	reconocer	los	esqueletos	de	los	dos	bebés	hallados	en	la	antigua	clínica
clandestina	de	abortos	de	Rothstein,	Müller	había	intentado	ponerse	en	contacto
con	 Jäger,	 por	 ver	 si	 podía	 ayudarla	 a	 dar	 con	 su	 madre	 biológica.	 Nadie
respondió	a	 sus	 llamadas	y	 supuso	que	 seguiría	destinado	en	Cuba;	 en	aquella
misión	 para	 la	 que	 había	 querido	 reclutarla	 una	 vez	 resuelto	 el	 caso	 anterior.
Pero	 allí	 estaba,	 en	 carne	 y	 hueso	 delante	 de	 ella;	 para	 preparar	 la	 visita	 de
Estado	de	Fidel	Castro,	y	lo	que	eso	conllevaba.
	
	
Sentada	en	 la	sala	de	operaciones,	Müller	no	paraba	de	 rechinar	 los	dientes;

hasta	se	había	metido	las	manos	debajo	de	los	muslos,	como	para	evitar	decir	o
hacer	alguna	sandez.	Tilsner	seguía	sentado	a	su	lado,	con	los	hombros	caídos	y
el	aspecto	de	estar	harto	de	todo	aquello.	Ella	lo	que	estaba	era	enfadada.	Jäger	y
Frenzel	 siguieron	 desgranando	 detalles,	 y	 les	 dejaron	 claro	 que	 la	 brigada	 que
investigaba	el	caso	de	 los	mellizos	Salzmann	quedaría	 reducida	al	mínimo:	 los
propios	Müller	y	Tilsner,	más	un	par	de	hombres	de	la	Stasi	que	habían	estado
trabajando	a	órdenes	de	Tilsner	y	habían	revisado	una	por	una	 las	muestras	de
letra	en	periódicos	y	formularios	viejos.	A	Schmidt	lo	mandarían	de	vuelta	a	la
capital	 del	Estado.	Eschler	y	 su	 equipo	 se	 emplearían	 a	 fondo	con	 la	visita	 de
Castro.	Hasta	Müller	y	Tilsner	 tendrían	que	echarles	una	mano	cuando	hiciera
falta.	 Jäger	 la	 miró	 un	 instante	 a	 los	 ojos	 con	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción
esbozada	en	el	bronceado	rostro.	Le	daban	al	caso	la	mínima	prioridad	posible;
justo	entonces,	cuando	el	hallazgo	de	los	esqueletos	de	los	dos	bebés	en	Berlín
podría	abrir	nuevas	perspectivas	en	 las	 investigaciones.	Por	 fin	 Janowitz	había
obtenido	su	satisfacción,	después	de	poner	en	ello	todo	el	empeño.	Un	afán	que



Müller	no	acababa	de	entender	del	todo.	La	visita	de	Castro	le	ponía	en	bandeja
al	 Hauptmann	 lo	 que	 siempre	 había	 querido.	 Y	 a	 Maddelena	 la	 habían
«encontrado»	justo	cuando	esa	visita	estaba	en	ciernes.	Mucha	coordinación	era
esa;	por	no	decir	otra	cosa.
	
	
Cuando	acabó	 la	 reunión,	Eschler	miró	a	Müller	como	pidiéndole	disculpas.

Ella	le	respondió	con	una	sonrisa	forzada	y	enfiló	por	el	pasillo	hacia	el	escaso
refugio	que	ofrecía	su	pequeño	despacho,	seguida	de	Tilsner	y	Schmidt.
—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	 —preguntó	 Tilsner,	 quien	 cogió	 una	 silla	 y	 se

derrumbó	en	ella	de	tal	manera	que	los	brazos	le	caían	como	muertos	encima	de
los	muslos.
—Pues	seguir	—respondió	Müller,	aunque	era	bien	consciente	de	 la	falta	de

entusiasmo	 que	 transmitían	 sus	 palabras—.	 Acabamos	 de	 dar	 con	 una	 pista
nueva,	y	parece	importante.
—¿Qué	 dices?	 ¿Los	 esqueletos	 de	 bebé	 junto	 al	 nuevo	 Palacio	 de	 la

República?	Menuda	pista	es	esa.	Lo	único	que	tiene	algo	de	relación	es	el	billete
de	 autobús;	 y	 un	 poco	 traída	 por	 los	 pelos,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos.	Y	 en	 el
peor…	—Tilsner	abrió	los	brazos	con	gesto	de	impotencia.
—En	el	peor,	¿qué?	—lo	cortó	Müller.
—Pues	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	 es	 ridículo.	 Como	 agarrarse	 a	 un	 clavo

ardiendo.	Y	lo	sabes.	Y	yo	también	lo	sé.
A	Müller	 se	 le	dibujó	 en	 la	boca	un	gesto	de	 fastidio.	Si	habían	de	 llegar	 a

buen	puerto,	con	los	recortes	que	había	sufrido	el	equipo,	tenían	que	remar	todos
en	 la	misma	 dirección.	Y	Tilsner	 ya	 había	 perdido	 fuelle.	 Ella	 sintió	 que	 otro
ataque	de	náuseas	le	subía	del	estómago.	¿Qué	le	pasaba?	No	se	sentía	muy	fina
estas	últimas	semanas.	Desde	antes	del	viaje	a	Berlín.
—¿Tú	qué	dices,	Jonas?	—preguntó	Tilsner—.	Estás	muy	callado…	y	eso	no

es	normal	en	ti.	Seguro	que	estás	encantado	de	volver	a	Berlín.
—Pues	sí	y	no,	no	sé	—respondió	Schmidt—.	Porque	no	me	seduce	nada	la

idea	de	dejar	un	caso	sin	resolver.	Aunque	me	vendrá	bien	volver	con	la	familia,
eso	 sí.	 Me	 parece	 que	 no	 le	 he	 puesto	 las	 cosas	 muy	 fáciles	 a	 mi	 mujer
últimamente.
—Nada	serio,	espero,	¿no	Jonas?	—preguntó	Müller.
El	de	la	Policía	Científica	dijo	que	no	con	la	cabeza:
—Espero	que	no.	Ya	le	conté	que	habíamos	tenido	algún	problema	que	otro

con	Markus.	Cosas	de	adolescentes…	lo	normal,	creo	yo.



—Lo	que	pasa	es	que	tienes	que	ser	más	duro	con	él	—dijo	Tilsner.
Schmidt	le	respondió	con	un	gesto	de	indiferencia,	luego	se	levantó	de	la	silla.
—Sea	como	sea,	me	voy	al	piso,	que	tendré	que	hacer	la	maleta.	El	tren	a	la

capital	del	Estado	sale	a	primera	hora	de	la	mañana.	Ah,	y	una	cosa,	camarada
Oberleutnant.
—¿Qué,	Jonas?
—Pues	 que	 a	 lo	 mejor	 le	 conviene	 tener	 unas	 palabras	 con	 Leutnant

Wiedemann.	Según	íbamos	a	la	reunión,	me	pareció	como	si	hubiera	encontrado
algo	que	pudiera	ser	de	interés.
—¿Algo	en	relación	con	qué?	—preguntó	Müller.
—Con	los	esqueletos	de	esos	bebés	de	Berlín.

	
	
El	Leutnant	Dieter	Wiedemann	respondió	con	un	«¡Adelante!»	a	la	llamada	de

Müller	 a	 la	 puerta	 de	 su	 despacho,	 y	 siguió	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 los
documentos	que	tenía	encima	de	la	mesa.	Cuando	por	fin	alzó	la	vista,	en	su	cara
rubicunda	se	dibujó	una	amplia	sonrisa,	como	si	a	un	tomate	 le	hacen	una	raja
con	un	cuchillo.
—Camarada	Oberleutnant.	Qué	casualidad.	Precisamente	iba	yo	a	verla	ahora

mismo.	—Se	levantó	de	la	silla	y	le	tendió	la	mano	a	Müller.	En	la	reunión	del
Partido	del	mes	 de	 julio	 había	 estado	muy	 estirado,	 pero	 eso	 era	 agua	 pasada.
Además,	ya	se	había	encargado	Müller	de	llegar	a	tiempo	a	todas	las	reuniones
del	Partido	que	hubo	después:	la	advertencia	de	Malkus	no	había	caído	en	saco
roto—.	¿No	le	ha	comentado	nada	el	camarada	Schmidt?
—Sí	—dijo	Müller	con	una	sonrisa—.	Por	eso	he	venido.	¿Qué	ha	encontrado,

Dieter?	—Lo	llamaba	por	su	nombre	de	pila	con	toda	la	intención.	Porque,	a	los
que	 estaban	 todo	 el	 día	 con	 el	 «camarada	 esto,	 camarada	 lo	 otro»,	 esa	 era	 la
mejor	 manera	 de	 pillarlos	 con	 la	 guardia	 baja	 y	 hacer	 que	 revelaran	 más
información.
—Pues	es	muy	interesante.	Porque	acabo	de	repasar	el	archivo	una	vez	más.

Se	 trata	de	un	 incidente	que	ocurrió	en	1967,	antes	de	que	yo	 llegara	aquí,	me
temo.	Por	aquel	entonces,	estaba	de	Unterleutnant	en	Leipzig.
—¿Un	incidente?
—Pues	sí.	—Wiedemann	le	dio	la	vuelta	a	la	carpeta	que	tenía	encima	de	la

mesa	 y	 se	 la	 puso	 a	 Müller	 delante.	 Luego	 buscó	 con	 el	 dedo	 una	 de	 las
anotaciones—.	 Mire,	 ¿no	 ve	 aquí?	 Hay	 una	 denuncia	 de	 dos	 bebés
desaparecidos.



—¿Mellizos?	—¡Cuántos	mellizos	salían	por	 todas	partes	en	aquel	caso!	No
podía	ser	una	coincidencia.	Tenía	que	haber	alguna	razón.
Wiedemann	dijo	que	sí	con	la	cabeza:
—Lo	 que	 pasa	 —el	 teniente	 bajó	 la	 voz—	 es	 que,	 al	 igual	 que	 en	 la

investigación	 que	 la	 ocupa	 a	 usted	 ahora,	 en	 esta	 otra	 el	 Ministerio	 para	 la
Seguridad	del	Estado	también	tomó	cartas	en	el	asunto	desde	el	principio.	—A
Müller	le	sorprendió	ver	que	Wiedemann,	que	era	el	representante	de	la	Policía
del	Pueblo	en	el	Partido,	le	hacía	esa	confidencia	como	si	tal	cosa—.	A	los	bebés
no	los	encontraron;	pero	es	raro	que	no	saltaran	las	alarmas.	De	la	lectura	de	los
informes	se	deduce	que	lo	llevaron	todo	bastante	en	secreto.
—Igual	que	ahora.
—En	efecto.	Solo	se	me	ocurre	pensar	que	eran	los	albores	de	Halle-Neustadt,

cuando	todavía	ni	siquiera	tenía	nombre.	En	la	época	en	la	que	era	una	ciudad	en
construcción	para	los	trabajadores	de	las	plantas	químicas	y	todo	el	mundo	tenía
su	piso:	el	sueño	socialista.	¿Comprende	adónde	quiero	ir	a	parar?
—Las	autoridades	no	querían	que	nada	empañara	esa	imagen.
—A	eso	me	refiero.
Müller	tomó	asiento,	se	puso	la	carpeta	encima	del	regazo	y	la	fue	hojeando.
—Ahí	no	viene	nada	de	lo	que	pasó,	camarada	Ober…
—Mejor	nos	dejamos	de	formalidades,	Dieter.	Me	ponen	nerviosa.	Con	Karin

está	bien.
—Vale,	Karin.	El	caso	sigue	en	esta	carpeta.	—Wiedemann	pasó	las	páginas

de	otra	que	tenía	encima	de	la	mesa	y	la	abrió	por	la	mitad.	Luego	volvió	a	darle
la	vuelta	para	que	la	viera	Müller—.	Fíjese	aquí:	a	la	propia	pareja	que	denunció
la	 desaparición	 de	 los	 bebés	 la	 condenaron	 por	 desatención	 de	 menores.	 Los
metieron	a	 los	dos	 en	 la	 cárcel:	 un	 año	en	 el	 caso	del	marido;	 seis	meses	a	 la
mujer.
—¿Por	 no	 ocuparse	 de	 los	 bebés	 desaparecidos?	—Müller	 torció	 el	 gesto,

como	quien	no	entiende	nada.
Y,	nuevamente,	Wiedemann	se	inclinó	sobre	la	mesa	para	señalar	en	qué	parte

del	informe	estaban	los	datos	relevantes:
—Sí.	Los	acusaron	de	dejar	que	 los	hijos	se	 les	murieran	de	hambre.	Y,	sin

embargo,	si	se	sigue	el	informe	de	la	Policía	del	Pueblo,	nunca	encontraron	los
cadáveres.
Müller	no	lograba	entenderlo.
—Pero,	 si	 no	 encontraron	 los	 cuerpos,	 no	 tendrían	 pruebas	 suficientes	 para

incriminarlos,	¿no?



Wiedemann	se	sentó	de	nuevo	en	la	silla	y	se	encogió	de	hombros:
—Pues…	el	padre	ya	estaba	fichado	antes.	Por	lo	visto,	por	cometer	acciones

antirrevolucionarias.	 Pero	 pruebas,	 lo	 que	 se	 dice	 pruebas,	 me	 temo	 que	 no
constan	en	el	registro.
—¿Y	eso	por	qué?
—Pues	porque	relevaron	a	la	Kripo	de	Halle	al	frente	de	las	investigaciones.

Se	hizo	cargo	del	caso	el…
—El	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado.
—Exacto,	Karin.	Exacto.
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Wiedemann	también	se	las	había	ingeniado	para	averiguar	dónde	vivía	ahora,

casi	ocho	años	más	tarde,	la	pareja	en	cuestión:	Hannelore	y	Kaspar	Anderegg.
Después	 de	 cumplir	 condena	 se	 les	 permitió	 volver	 a	 Ha-Neu	 y	 los	 habían
realojado	en	el	Bloque	Diez,	recién	construido.	Müller	pensó	que	era	un	número
muy	bajo,	teniendo	en	cuenta	el	sistema	de	numeración	que	seguían	los	bloques
recién	construidos	en	la	ciudad;	así	que	le	consultó	a	Wiedemann	antes	de	salir
para	 allá	 con	 Tilsner	 y	 ver	 si	 podía	 localizarlos.	 El	 bloque	 en	 concreto	 era
considerado	el	más	grande	y	también	el	más	largo	de	la	República	Democrática.
Formaba	parte	del	Komplex	I,	y	los	números	se	los	dieron	con	posterioridad	a	la
expansión	 de	 Ha-Neu.	 Estaba	 dividido	 en	 cuatro,	 y	 cada	 una	 de	 estas
subdivisiones	 quedaba	 separada	 por	 un	 pasaje	 peatonal,	 con	 el	 fin	 de	 que	 los
vecinos	no	tuvieran	que	dar	toda	la	vuelta	para	ir	a	la	farmacia	o	a	la	oficina	de
Correos,	 en	 la	 parte	 central	 del	 edificio.	 Y	 aunque	 los	 bloques	 en	 los	 que	 se
dividía	 el	 complejo	 iban	 ya	 por	 el	 seiscientos	 y	 pico,	 todo	 el	 mundo	 hablaba
todavía	 del	 conjunto	 como	 del	 «Bloque	Diez».	Los	Anderegg	 vivían	 en	 pleno
centro,	en	el	ala	sur	de	lo	que	se	denominaba	«Bloque	619».
Subieron	por	la	escalera	al	tercer	piso	y	Tilsner	llamó	con	unos	golpetazos	en

la	puerta.	Como	nadie	salía	a	abrir,	esperó	unos	segundos	más	y	volvió	a	llamar,
más	fuerte	esta	vez.	Ya	iba	a	tirarla	abajo,	cuando	Müller	lo	detuvo	agarrándolo
por	 el	 hombro	 y	 diciendo	 que	 no	 con	 la	 cabeza.	 La	 investigación	 tenía
prácticamente	 los	 días	 contados,	 así	 que	 no	 quería	 desaprovechar	 el	 escaso
tiempo	que	les	quedaba	dando	explicaciones	por	una	puerta	rota,	en	relación	con
una	pareja	cuyo	caso	había	llevado	directamente	la	Stasi.
Ya	habían	vuelto	grupas	y	enfilaban	el	pasillo,	cuando	la	puerta	de	enfrente	a

la	de	los	Anderegg	se	abrió	con	un	chasquido	metálico.
—¿A	 qué	 viene	 tanto	 alboroto?	—preguntó	 una	mujer	mayor—.	Los	 voy	 a

denunciar	al	Comité	Ciudadano.	O	si	no,	a	la	Policía	del	Pueblo.
Müller	y	Tilsner	se	dieron	la	vuelta	y	la	Oberleutnant	le	enseño	la	placa	de	la

Kripo.
—No	 hace	 falta	 que	 se	 moleste,	 ciudadana.	 Nosotros	 somos	 la	 Policía.



Kriminalpolizei.
La	mujer	se	llevó	la	mano	al	cuello	de	la	bata	y	jugueteó	con	el	pelo	que	se	le

montaba	en	la	oreja	mientras	estudiaba	la	identificación	que	le	ofrecían.
—Pues	el	caso	es	que	no	están;	y	tardarán	en	volver,	porque	trabajan	los	dos

en	la	planta	química.
—¿En	cuál	de	ellas?	—preguntó	Tilsner.
—Esa	tan	grande	que	hay	cerca	de	Merseburg.
—Bien	poca	ayuda	es	esa,	¿no?	—dijo	con	brusquedad	Tilsner.	La	anciana	dio

un	paso	atrás,	cohibida,	y	Müller	fulminó	a	su	ayudante	con	la	mirada.
—El	Unterleutnant	se	refiere	a	si	sabe	usted	cuál	de	las	dos	plantas	es.	Porque

hay	dos	cerca	de	Merseburg:	¿lo	sabe,	por	favor,	ciudadana?
—Me	parece	que	Leuna.	Leuna,	no	Buna.
A	Müller	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Encontrarlos	en	la	planta	de	Buna,	al

norte	 de	 Merseburg,	 ya	 hubiera	 sido	 tarea	 difícil.	 Pero	 es	 que	 Leuna	 estaba
todavía	más	lejos;	y,	además,	era	la	planta	química	más	grande	de	la	República
Democrática	Alemana.
—¿Sabe	usted	en	qué	parte	del	complejo	trabajan,	ciudadana?	—le	preguntó.
La	mujer	dijo	que	no	con	la	cabeza	y	le	tembló	el	pelo	ralo	teñido	de	azul.
—Pues	 lo	 siento,	 pero	 no	 lo	 sé.	 Lo	 que	 sí	 les	 puedo	 decir	 es	 que	 trabajan

juntos.	Desde	aquel	 incidente	con	sus	hijos,	 él	no	 la	pierde	de	vista	a	ella.	Yo
creo	que	porque	tiene	miedo.
—¿Cómo	que	tiene	miedo?	—preguntó	Tilsner—.	¿Miedo	de	qué?
—De	que	 se	 vengue,	 supongo,	 camarada.	Todo	 el	mundo	 sabe	 lo	 que	pasó,

aunque	ellos	nunca	hablen	de	ello.	No	tienen	relación	con	nadie.
—¿Alguna	vez	los	vio	con	los	niños,	antes	de…?	—Müller	lo	dejó	ahí,	pero	la

mujer	sabía	bien	a	qué	se	refería.
—Pues	 no.	 —De	 dentro	 del	 apartamento	 llegó	 una	 especie	 de	 gemido—.

Discúlpenme,	es	mi	marido,	que	lo	tengo	encamado.	He	de	volver	con	él.	Pero
no,	 cuando	 se	 vinieron	 a	 vivir	 aquí,	 ya	 había	 pasado	 todo.	 Cumplieron	 su
condena.	Primero	llegó	ella;	él	tardó	más	en	salir.	Aunque	tampoco	supe	nunca
por	qué.	Desatender	a	un	menor,	a	dos	menores	en	este	caso,	pobres	criaturitas.
Eso	tiene	que	ser	culpa	de	la	madre,	¿no	les	parece,	camaradas?	—Les	llegó	otro
gemido	desde	dentro,	seguido	esta	vez	de	algo	parecido	a	un	gritito—.	Si	no	me
necesitan	 ya,	mejor	 los	 dejo.	—Y	dicho	 esto,	 la	mujer	 entró	 dentro	 y	 cerró	 la
puerta	sin	darles	ocasión	a	Müller	ni	a	Tilsner	de	poner	reparos.
	
	



Dada	la	vinculación	que	existía	entre	la	planta	de	Leuna	y	la	ciudad	de	Halle-
Neustadt,	Müller	comprendió	que	quizá	tenían	que	haber	ido	a	hacer	una	visita	a
la	fábrica	antes.	Pero	es	que	aquel	complejo	industrial	de	tamaño	gigantesco	les
fue	vedado	por	 la	Stasi	desde	el	primer	momento:	estaba	claro	que	no	querían
disparar	las	alarmas	entre	los	muchos	trabajadores.
Les	 llevó	unos	 treinta	minutos	 llegar	allí	 en	el	Wartburg:	 treinta	kilómetros,

más	o	menos;	pero,	no	habían	llegado	ni	a	la	mitad	del	trayecto,	cuando	el	olor
acre	de	las	plantas	químicas	se	le	metió	a	Müller	por	la	nariz	y	por	la	boca,	y	le
provocó	un	ataque	de	tos.	Hasta	desde	allí	se	veían	las	chimeneas	en	la	distancia,
el	humo	blanco	que	escupían	y	que	dejaba	en	el	cielo	una	bruma	pálida.
—Esto	es	peor	que	 la	 contaminación	que	 se	 forma	a	veces	 en	 la	 capital	del

Estado	—dijo	Tilsner	a	modo	de	queja.	Retiró	una	mano	del	volante	y	sacó	el
pañuelo	del	bolsillo—.	¿Lo	quieres,	para	taparte	la	nariz?
Müller	lo	miró	con	cara	de	asco,	sin	tocarlo:	estaba	usado.	Dijo	que	no	con	la

cabeza:
—Pasaré	 el	 trago.	 —Pero	 nada	 más	 decirlo,	 le	 dieron	 otra	 vez	 ganas	 de

vomitar,	 un	 ataque	de	náusea	que	 le	 salía	 de	 lo	más	hondo;	 algo	que	 se	había
repetido	de	forma	preocupante	en	las	últimas	semanas.
Mientras	se	metía	otra	vez	la	tela	pringosa	en	el	bolsillo,	Tilsner	miró	por	el

espejo	retrovisor	y	arrugó	la	frente.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Müller.
Tilsner	se	encogió	de	hombros:
—Puede	que	no	sea	nada.
Müller	notó	que	el	cuerpo	le	daba	un	vuelco	en	el	momento	en	el	que	Tilsner

viraba	con	un	volantazo	y	cogía	un	desvío	a	la	derecha	sin	previo	aviso,	y	casi
sin	aminorar	la	marcha,	por	lo	que	las	ruedas	del	Wartburg	chirriaron	con	el	giro
brusco	 y	 dejaron	 en	 el	 asfalto	 una	marca	 de	 goma	 quemada.	Entonces	 pisó	 el
freno	y	Müller	salió	disparada	contra	el	salpicadero.
—Pero	¿qué…?
Tilsner	le	cogió	la	cabeza	e	hizo	que	mirara	hacia	la	carretera	que	acababan	de

dejar	 a	 un	 lado;	 y,	 justo	 en	 ese	 momento,	 Müller	 vio	 pasar	 un	 Skoda	 negro
conducido	por	un	hombre	que	no	apartaba	los	ojos	de	ellos.
—Nos	estaba	siguiendo	—dijo	Tilsner	a	modo	de	explicación.
Müller	lo	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—¿Y	a	mí	qué	me	importa?	La	próxima	vez	que	quieras	jugar	a	las	carreras,

me	avisas.	Casi	me	trago	el	parabrisas.
Tilsner	sonrió	y	no	dijo	nada.



	
	
Por	 fin	 llegaron,	 después	 de	 que	 el	 conductor	 del	 Skoda	 se	 aburriera	 y

renunciara	a	seguirlos;	o,	simplemente,	satisfecho	de	haber	dejado	claro	que	no
estaban	 solos.	 Una	 vez	 allí,	 era	 cuestión	 de	 probar	 suerte	 a	 ver	 cuál	 de	 las
muchas	entradas	de	 la	planta	de	Leuna	 los	acercaba	a	 su	objetivo.	Finalmente,
optaron	por	 la	entrada	número	uno,	 rematada	en	estilo	neoclásico;	un	derroche
arquitectónico	 con	 el	 que,	 sin	 duda,	 los	 nazis	 habían	 querido	 darle	 poder	 y
empaque	 a	 la	 fábrica.	 Por	 lo	 menos,	 esa	 fue	 la	 impresión	 que	 tuvo	 Müller
mientras	 un	 operario	 los	 escoltaba	 para	 flanquear	 la	 entrada	 por	 debajo	 del
pórtico	y	las	columnas	dóricas.
Al	final	resultó	que	dar	con	los	Anderegg	fue	tremendamente	fácil:	les	dijeron

que	estaban	comiendo	en	la	cantina.
A	Müller	no	le	habría	costado	mucho	saber	quién	era	la	pareja	sin	tener	que

recurrir	a	las	fotografías:	porque	comían	los	dos	solos,	uno	enfrente	del	otro,	al
final	de	una	mesa	con	dos	bancos	a	cada	lado,	en	el	gigantesco	hangar	en	el	que
se	ubicaba	el	restaurante.	Un	encargado	de	la	planta	VEB	de	Leuna	escoltó	a	los
dos	detectives	hasta	la	mesa	misma	que	ocupaban	los	Anderegg.
Kaspar	Anderegg	no	le	quitaba	ojo	al	guiso	de	carne	con	patatas,	y	ni	siquiera

se	 dignó	 a	 alzar	 la	 vista	 cuando	 llegaron	Müller,	 Tilsner	 y	 el	 encargado.	 Pero
Hannelore	 sí	 que	 levantó	 los	 ojos	 del	 plato,	 con	 expresión	 timorata,	 según	 le
pareció	a	Müller;	como	si	entablar	conversaciones	sobre	temas	espinosos	con	la
autoridad	fuera	algo	a	lo	que	se	había	tenido	que	acostumbrar	a	lo	largo	de	los
años.
Müller	sacó	la	placa	y	entonces	Kaspar	estampó	los	cubiertos	contra	la	mesa	y

la	fulminó	con	la	mirada.
—No	nos	gusta	 hablar	 con	 la	Policía	—dijo—.	No	 tenemos	nada	que	 tratar

con	ustedes.
El	encargado	entornó	los	ojos	para	que	lo	vieran	los	dos	detectives	y	los	dejó

solos,	en	puertas	de	lo	que	parecía	que	iba	a	ser	una	espinosa	conversación.
—Puedo	entenderlo,	Herr	Anderegg,	visto	lo	visto.
—¿Que	 lo	 entiende?	 Son	 unos	 gilipollas	 y	 no	 tienen	 ni	 idea;	 ni	 puta	 idea

tienen	de	lo	que	es	que	te	quiten	a	tus	hijos,	a	tus	dos	únicos	hijos,	y	que	luego	te
enchironen	 sin	más	 las	mismas	 autoridades	 que	 se	 supone	 que	 están	 haciendo
todo	lo	posible	por	encontrarlos.	Es	decir:	gente	como	ustedes.
Tilsner	 estaba	 a	 punto	 de	 responder	 al	 hombre	 con	 invectivas	 de	 su	 propia

cosecha,	pero	Müller	lo	disuadió	con	un	gesto	negativo	de	la	cabeza.	Era	ella	la



que	tenía	que	llevar	allí	la	voz	cantante.	Y	lo	que	Kaspar	Anderegg	no	sabía	era
que,	en	efecto,	ella	sí	había	experimentado	en	carne	propia	 lo	que	era	perder	a
dos	 hijos.	 Quedarse	 sin	 sus	mellizos.	 Se	 llevó	 la	mano	 al	 estómago	 y	 respiró
hondo	un	instante,	como	si	así	pudiera	quitarse	aquel	recuerdo	de	la	mente.
—Me	hago	cargo	de	la	amargura	que	debe	sentir	usted	por	dentro	con	lo	que

ha	pasado,	Herr	Anderegg.
—¿Amargura?	Me	río	yo	de	la	amargura,	eso	no	le	llega	ni	a	la	suela	de	los

zapatas	a	lo	que	sentimos.
Müller	hizo	un	esfuerzo	por	sonreír,	por	dedicarles	una	sonrisa	afectuosa.	Pero

se	dio	cuenta	de	que	no	valía	la	pena	con	Herr	Anderegg.	Así	que	se	giró	para
mirar	a	su	mujer:
—Frau	Anderegg:	estamos	interesados	en	volver	a	estudiar	su	caso.
La	mujer	miró	a	Müller	a	los	ojos.	Tenía	la	mirada	triste,	pero	era	obvio	que	lo

que	había	dicho	Müller	le	había	hecho	concebir	esperanzas.
—Ay,	sí.	Eso	sería	un	detalle	por	su	parte,	¿a	que	sí,	Kaspar?
—¡Bah!	—exclamó	su	marido;	cogió	 el	 tenedor	de	donde	 lo	había	dejado	y

pinchó	 con	 él	 un	 trozo	 de	 patata.	 El	 olor	 a	 carne	 del	 guiso	 hizo	 que	 Müller
rompiera	a	salivar.
—¿Alguna	vez	han	 tenido	el	más	mínimo	 indicio	del	paradero	de	 sus	hijos,

Frau	Anderegg?	—Müller	 no	hizo	más	que	decirlo,	 y	 ya	 se	 había	 arrepentido.
Una	sonrisa	iluminó	la	cara	de	Hannelore	Anderegg;	y	comprendió	que	no	podía
revelar	 que	 habían	 encontrado	 los	 dos	 esqueletos	 en	 Berlín.	 Tenían	 que
identificarlos	antes;	de	 lo	contrario,	sería	muy	cruel.	Sobre	 todo,	porque	puede
que	no	fuera	posible	identificarlos	nunca.	Y,	por	eso	mismo,	no	tenía	que	haberle
dado	esperanzas	a	la	mujer.
—¿Por	qué?	¿No	los	habrán	encontrado,	no?
El	hecho	de	que	Müller	no	contestara,	su	silencio	henchido	de	sentido,	acabó

por	apagar	el	rayo	de	esperanza	que	había	iluminado	la	cara	de	la	mujer.	Cuántas
veces	habría	tenido	que	pasar	por	el	mismo	proceso	de	desengaño,	pensó	Müller.
Por	fin,	la	Oberleutnant	respondió:
—Todavía	es	demasiado	pronto;	y	no	queremos	darle	falsas	esperanzas,	Frau

Anderegg.	Porque	lo	que	hemos	encontrado	puede	que	no…
—Están	muertos,	¿verdad?	—sollozó	la	mujer.
El	marido	dejó	el	cuchillo	clavado	en	el	contenido	del	plato,	se	puso	en	pie	y

parecía	que	se	iba	a	lanzar	sobre	Tilsner.
—Tenga	cuidado	con	lo	que	hace	—lo	previno	Müller,	mientras	su	ayudante

sujetaba	el	brazo	del	hombre—.	Si	no	quiere	volver	a	verse	entre	rejas.



—¡Kaspar!	—dijo	la	mujer	forzando	la	voz—.	No	hagas	el	ridículo	más	de	lo
que	ya	lo	has	hecho.
El	hombre	bajó	la	vista,	avergonzado;	luego	se	soltó	de	la	férrea	sujeción	de

Tilsner	y	volvió	a	sentarse.
—A	ver,	¿qué	han	encontrado?
Müller	miró	a	Tilsner	con	cara	de	súplica.	No	habían	planeado	que	las	cosas

tomaran	ese	cariz:	estaban	allí	para	obtener	 información,	no	para	soltarla	a	 los
cuatro	vientos.	Tilsner	alzo	los	hombros	con	gesto	de	desgana:
—No	pasa	nada	porque	se	lo	digas.	Tienen	derecho	a	saberlo.
Müller	 suspiró	 hondo	 y	 cruzó	 los	 dedos,	 con	 las	manos	 en	 vilo	 delante	 del

pecho;	apretó	tanto	que	se	le	pusieron	los	nudillos	blancos.	¿Por	qué	tenían	que
ponérselo	todo	tan	difícil?
—Hemos	encontrado	los	cuerpos…	—Oyó	que	Hannelore	contenía	el	aliento

al	 oír	 aquello,	mas	 la	mujer	 no	 alzó	 la	 vista	 para	mirarla	 a	 los	 ojos,	 sino	 que
siguió	mirando	fijamente	las	manos	de	Müller—…	de	dos	bebés.	En	realidad,	a
estas	alturas,	son	dos	esqueletos;	y	podrían	ser	mellizos.
Hannelore	Anderegg	ya	no	pudo	contener	el	llanto,	y	ocultó	la	cara	entre	las

manos.	Pero	su	marido	alzó	hasta	Müller	una	mirada	lúgubre.
—¿Dónde?
—En	la	capital	del	Estado	—dijo	Tilsner.
—¿En	la	capital	del	Estado?	—preguntó	Herr	Anderegg—.	¿Y	por	qué	piensa

que…?
—Hay	pruebas	que	los	vinculan	con	Halle-Neustadt	—dijo	Müller.
—¿Qué	pruebas?
Müller	miró	 a	 Tilsner,	 quien	 negó	 ligeramente	 con	 la	 cabeza.	 Ella	 soltó	 un

suspiro	y	dijo:
—Por	 ahora	 no	 podemos	 revelar	 esa	 información.	 Puede	 que	 no	 sea	 nada.

Pero	 queríamos	 hablar	 con	 ustedes	 de	 las	 circunstancias	 que	 rodearon	 la
desaparición	de	sus	mellizos.	Queremos	hacer	lo	posible	por	ayudarlos.	Imagino
que,	después	de	todo	lo	pasado,	no	querrán	creerlo,	pero	es	la	verdad.
Kaspar	Anderegg	 soltó	 un	 resoplido.	Mas	 luego,	 al	 ver	 la	 cara	 de	 pena	 que

ponía	 su	mujer,	 se	 dio	 por	 vencido,	 dejó	 a	 un	 lado	 los	 cubiertos	 y	 le	 puso	 la
mano	encima	del	brazo	a	Frau	Anderegg,	que	seguía	llorando.
—Está	bien	—dijo—.	Hablemos.
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Cuando	 los	 Anderegg	 superaron	 su	 escepticismo	 inicial,	 y	 vieron	 que	 era

sincero	 el	 interés	de	Müller	 y	Tilsner	 por	 descubrir	 la	 verdadera	historia	 de	 la
desaparición	de	sus	bebés,	se	mostraron	mucho	más	deseosos	de	ayudar.	Por	lo
que	respectaba	a	Müller,	enseguida	los	descartó	como	posibles	sospechosos	del
caso	 que	 los	 había	 llevado	 allí.	 Le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 estaban	 los	 dos
destrozados,	que	habían	sufrido	demasiado	con	la	pérdida	de	sus	hijos;	y	que,	al
parecer,	las	autoridades	los	habían	tratado	de	forma	demasiado	cruel	como	para
querer	infligir	ese	daño	a	otros.	Müller	estaba	convencida	de	ello.	Aunque	fuera
arriesgado	creerlo,	lo	creía	a	pies	juntillas.
Lo	que	contaron	fue	una	auténtica	desgracia.	Frau	Anderegg	había	dejado	el

carrito	 con	 los	 dos	 bebés	 en	 la	 puerta	 de	 una	 tienda,	 a	 cargo	 de	 otra	 madre,
mientras	 ella	 entraba	 a	 comprar.	 Pero	 la	 mujer	 se	 distrajo	 hablando	 con	 otra.
Sucedió	 todo	 en	 una	 ciudad	 que	 estaba	 siendo	 levantada	 de	 la	 nada:	 entre	 el
ajetreo	 de	 las	 obras,	 el	 ruido	 de	 la	 construcción	 y	 la	 confusión	 general	 que
acompañó	 el	 nacimiento	 de	 Ha-Neu,	 con	 aquellos	 apartamentos	 de	 hormigón
que	se	alzaban	en	 las	orillas	cenagosas	del	Saale	prácticamente	de	un	día	para
otro.	Cuando	 la	mujer	 se	quiso	dar	cuenta,	 el	 carrito,	 con	 los	dos	bebés,	había
desaparecido.	 Eso	 desencadenó	 una	 pesadilla	 detrás	 de	 otra	 en	 la	 vida	 de	 los
Anderegg:	primero,	 la	búsqueda	de	 sus	bebés,	 frenética	e	 infructuosa	a	 la	vez;
luego,	 tener	 que	 aguantar	 que	 la	 otra	madre	 negara	 que	Hannelore	 le	 hubiera
dejado	 a	 cargo	 de	 ellos,	 o	 que	 hubiera	 llegado	 a	 estar	 allí	 siquiera.	Müller	 se
hacía	una	idea	bastante	aproximada	de	la	situación:	el	miedo	era	algo	invasivo,
contagioso,	y	las	mentiras	le	salvaban	la	cara	al	incompetente.
Sin	 testigos	 que	 corroboraran	 su	 versión	 de	 los	 hechos,	 y	 con	 Kaspar

estigmatizado	como	agitador	y	contrarrevolucionario	en	potencia,	la	pantomima
que	siguió	era	algo	que	se	veía	venir.
Müller	 solo	 se	 comprometió	 a	 hacer	 todo	 lo	 posible	 por	 que	 la	 Policía	 del

Pueblo	 identificase	 los	 esqueletos	 de	 los	 bebés	 mellizos	 hallados	 entre	 los
escombros	de	la	clínica	clandestina	de	abortos	del	doctor	Rothstein.	Si	eran	los
hijos	de	 los	Anderegg,	eso	acabaría	con	sus	últimas	esperanzas;	pero	al	menos



podrían	 poner	 punto	 y	 final	 a	 aquel	 calvario.	 Aunque	 sabía	 que	 era	 poco
probable	que	lograran	identificarlos.
	
	
—¿Te	lo	has	tragado?	—preguntó	Tilsner	en	el	viaje	en	coche	de	vuelta	a	Ha-

Neu.
—Pues	yo	creo	que	sí	—dijo	Müller,	feliz	de	poner	tierra	de	por	medio	con	la

atmósfera	 contaminada	 de	 Leuna.	 Bajó	 la	 ventanilla	 del	 Wartburg	 y	 respiró
hondo	un	par	de	veces	para	llenarse	los	pulmones	de	aquel	aire	más	limpio,	por
ver	si	así	se	le	pasaban	las	ganas	de	vomitar	que	todavía	tenía.	Pero	ni	con	esas
—.	 Los	 he	 visto	 enfadados,	 pero	 honestos.	 Yo	 también	 estaría	 enfadada	 si
hubiera	 tenido	 que	 pasar	 por	 lo	 que	 han	 pasado	 ellos.	 Tenía	 sentimientos
encontrados	 hacia	 la	 Stasi:	 por	 un	 lado,	 quería	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Jäger
para	 convencerlo	 de	 que	 tirara	 de	 contactos	 y	 la	 ayudaran	 a	 encontrar	 a	 sus
padres	biológicos.	Y	estaba	claro	que	hacía	falta	algo	de	disciplina	interna,	y	de
seguridad,	para	salvaguardar	la	República	Democrática	de	los	muchos	enemigos
que	tenían	al	otro	lado	del	Muro.	De	la	guerra	no	se	acordaba,	pero	de	la	infinita
labor	de	reconstrucción	que	siguió	a	la	guerra,	sí.	Había	visto	las	cicatrices	que
dejó	en	multitud	de	edificios	en	Berlín;	también	en	el	solar	que	alojaría	el	nuevo
Palacio	de	la	República.	No	quería	que	volvieran	los	fascistas,	los	nazis.	Quería
ayudar	a	construir	un	futuro	mejor	para	todos	y	cada	uno	de	los	ciudadanos	de	la
República.	Pero	no	se	podía	quitar	de	la	cabeza	el	reloj	occidental	de	Tilsner,	y
un	 temblor	 le	 recorría	 la	 columna	vertebral	 cuando	pensaba	 en	 algunos	 de	 los
métodos	que	empleaba	el	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado.	Por	su	parte,
su	ayudante	no	dejaba	de	mirar	por	el	espejo	retrovisor	para	ver	si	tenían	detrás
al	 del	 Skoda;	 y	Müller	 se	 preguntó	 si	 en	 la	 delegación	 de	 la	 Stasi	 de	 la	 zona
sabrían	que	estaban	siguiendo	a	uno	de	los	suyos.
	
	
Müller	 estaba	 harta	 de	 los	 de	 la	 Stasi;	 pero,	 al	 parecer,	 ellos	 no	 se	 habían

cansado	 en	 absoluto	 de	 ella:	 porque	 cuando	 volvió	 a	 la	 sala	 de	 operaciones	 –
convertida	 a	marchas	 forzadas	 en	 torre	 de	 control	 para	 la	 visita	 inminente	 de
Fidel	Castro–,	Eschler	le	dio	una	nota.
En	el	momento	de	entregársela	en	mano,	alzó	un	párpado,	y	se	le	fueron	los

ojos	al	emblema	de	la	Stasi,	la	bandera	de	la	República	Democrática	ondeando
atada	a	un	rifle.	Müller	la	ocultó	mientras	la	abría;	pero	se	relajó	al	ver	que	era
una	«invitación»	de	Jäger	para	asistir	a	una	reunión:	respuesta,	a	su	vez,	a	una



carta	que	ella	le	había	mandado	al	cuartel	regional	de	la	Stasi	en	Ha-Neu,	y	en	la
que	le	pedía	ayuda	para	encontrar	información	relativa	a	su	madre	verdadera.	A
lo	mejor	tenía	alguna	noticia.
	
	
El	 coronel	 de	 la	Stasi	 eligió	 para	 verse	 un	 sitio	 que	 tenía	 reminiscencias	 de

aquellos	encuentros	en	la	capital	del	Estado:	el	parque	temático	que	había	en	la
isla	de	Peissnitz,	entre	 los	dos	brazos	del	Saale	a	aquella	altura	del	cauce;	uno
navegable	y	el	otro	en	estado	semisalvaje.
Para	 llegar	 allí,	 había	que	 ir	 en	 coche	hasta	 el	 extremo	noreste	de	 la	 ciudad

nueva,	cerca	del	cuartel	regional	de	la	Stasi.	Puede	que	Jäger	lo	hubiera	elegido
por	eso:	le	venía	bien	y	punto.	Quería	que	se	vieran	cerca	del	puente	del	Cisne,
un	paso	elevado	para	peatones	que	conectaba	 la	 isla	con	 la	parte	occidental	de
Halle,	cerca	de	la	universidad,	al	otro	lado	de	Heide	Allee,	la	enorme	guarnición
que	tenía	allí	el	ejército	soviético.	Aparcó	el	Wartburg	y	se	adentró	en	el	bosque,
dejando	a	un	lado	la	cabaña	en	la	que	tenía	su	sede	el	club	de	Jóvenes	Pioneros.
Y	entonces	lo	vio,	vestido	de	paisano,	sentado	en	uno	de	los	vagones	sin	techo
del	minitren	de	vía	estrecha.
—Ya	sabe	usted	lo	que	me	gustan	los	parques	temáticos	—dijo	cuando	la	vio,

y	 se	 echó	a	 reír.	Luego	 le	dedicó	una	 sonrisa	 afectuosa	que	parecía	 sincera—.
Tiene	 buen	 aspecto.	 Y	 estará	 encantada	 de	 llevar	 de	 nuevo	 una	 investigación
como	es	debido,	¿no?	—A	Müller,	todo	el	mundo	le	decía	que	parecía	cansada,
así	que	aquel	halago	era	bienvenido.
Plegó	 el	 vuelo	 de	 la	 falda	 al	 sentarse	 al	 lado	 del	 oficial	 de	 la	 Stasi	 en	 el

trenecito.
—Pues	sí,	aunque	es	un	caso	muy	frustrante,	como	imagino	que	ya	sabrá.
Jäger	dijo	que	sí	con	la	cabeza:
—Estoy	 un	 poco	 al	 corriente;	 aunque,	 supongo	 que	 se	 ha	 enterado	 de	 que

llevo	un	tiempo	trabajando	lejos	de	Berlín.
—Lo	 delata	 el	 bronceado.	 —Era	 sorprendente	 ver	 con	 cuánta	 facilidad

volvían	a	hablar	distendidamente;	sobre	todo,	teniendo	en	cuenta	que	al	final	del
caso	 del	 Jugendwerkhof	 había	 llegado	 casi	 a	 odiar	 a	 aquel	 hombre.	 Lo
despiadado	 de	 sus	 métodos	 era	 lo	 que	 odiaba.	 Aunque	 quizá	 ahora	 Müller
pudiera	sacar	ventaja	de	ello.
Se	vio	mirando,	por	encima	del	hombro,	a	 las	vías	de	detrás	de	ellos,	y	ella

misma	 quedó	 sorprendida	 de	 su	 propia	 cautela.	 ¿Qué	 esperaba	 hallar	 allí?	 ¿El
Skoda	negro	aparcado	en	mitad	de	 las	vías	del	 tren?	En	cualquier	caso,	 lo	que



estaba	 a	 punto	 de	 mostrarle	 a	 Jäger	 no	 tenía	 nada	 de	 confidencial.	 Sacó	 del
bolsillo	 la	 cajita	 oxidada	 de	 metal,	 la	 abrió,	 cogió	 la	 fotografía	 y	 se	 la	 dio	 a
Jäger.	Y,	al	hacerlo,	le	llegó	un	ligero	efluvio	de	Casino	de	Luxe;	la	colonia	que
quizá	su	madre	adoptiva	llevara	también.
—¿Quién	es?	—preguntó	Jäger.
—Mi	madre.
—Pero	si	parece	una	niña.	Y	el	bebé	es…
—…	soy	yo,	o	eso	creo.	Y	además	tengo	esto.
Müller	 sacó	 el	 certificado	 de	 adopción:	 un	 documento	 legal	 que	 había

autorizado	 a	 sus	 padres	 adoptivos	 a	 criarla	 en	 Oberhof	 como	 si	 fuera	 su
verdadera	hija.
—Lo	he	puesto	todo	por	escrito	para	que	lo	lea	usted.	Todos	los	detalles:	las

cosas	 que	 mi	 madre	 adoptiva	 me	 contó	 sobre	 mi	 madre	 biológica,	 que	 no	 es
mucho.	—Le	 dio	 al	 coronel	 de	 la	 Stasi	 una	 hoja	 manuscrita	 en	 la	 que	 había
redactado	unas	notas.
Él	lo	miró	sin	comprender:
—¿Qué	espera	que	haga	yo	con	esto?	Sabe	bien	que	paso	la	mayor	parte	del

tiempo	destinado	en	el	extranjero.	Si	he	venido	ahora,	es	solo	por	unos	días,	lo
que	dure	la	visita	de	Fidel	Castro.
—Usted	es	mi	mejor	baza.	—Lo	miró	a	los	ojos—.	Yo	lo	ayudé	en	el	caso	del

Jugendwerkhof…
—Porque	así	 se	 lo	ordenaron	sus	superiores	de	 la	Policía	del	Pueblo,	Karin.

Era	su	trabajo.	Y	en	el	Harz,	tampoco	es	que	se	cubriera	usted	de	gloria.
Müller	guardó	silencio.	Había	algo	que	le	oprimía	la	garganta.	Notó	que	se	le

empañaban	los	ojos.	Jäger	se	dio	cuenta	y	le	cogió	la	mano.
—A	ver,	perdóneme,	Karin.	No	quería	decirlo	con	esas	palabras.	Pero	es	que

no	sé	cómo	puedo	ayudarla…	ni	aunque	quisiera.
Müller	metió	la	caja	de	metal	en	el	bolsillo	y	se	aferró	a	ella,	haciendo	todo	lo

posible	por	 tragarse	 las	 lágrimas;	y	por	que	 lo	que	quería	decir	a	continuación
sonara	de	manera	sosegada,	profesional	casi:
—Tiene	usted	muchos	 contactos	 en	 el	ministerio,	Klaus;	 perdone,	 camarada

Oberst.
—No	pasa	nada	porque	me	 llame	así	—dijo	 Jäger—.	No	es	una	 reunión	de

trabajo.
—Estaba	usted	al	tanto	de	la	violación	que	sufrí	en	la	academia	de	policía.
—La	violación	que	dice	que	sufrió.
Müller	 soltó	 un	 suspiro	 de	 impotencia.	No	 estaba	 de	 humor	 para	 ponerse	 a



discutir	sobre	eso.
—A	lo	que	voy	es	a	que	usted	tiene	métodos	que	yo	no	tengo	para	averiguar

cosas.	 Y	 le	 pido	 que	 me	 ayude.	 Para	 ver	 si	 logro	 identificar	 a	 mi	 madre
biológica…	y	a	mi	padre	biológico	también,	si	es	que	se	sabe	quién	es.	No	puedo
obligarlo	a	hacerlo.	—Jäger	sonrió	levemente	al	oír	esto	último—.	Solo	le	pido
que	haga	lo	que	esté	en	su	mano.
El	coronel	de	la	Stasi	dobló	la	hoja	y	se	la	llevó	al	bolsillo	del	pantalón.
—Está	bien,	Karin;	veré	qué	puedo	hacer.	Pero	si	yo	 le	hago	un	favor,	muy

posiblemente	 se	 vea	 usted	 en	 la	 necesidad	 de	 devolvérmelo	 algún	 día.	 Así
funciona	esto.
Vieron	venir	a	un	hombre	vestido	con	mono	de	ferroviario	que	le	hizo	a	Jäger

una	leve	señal	con	la	cabeza	y	se	montó	en	el	asiento	del	conductor.
El	coronel	miró	el	cielo	cubierto	de	nubes.
—Esperemos	que	no	llueva.	—Le	hizo	una	seña	al	conductor,	único	ocupante,

además	de	ellos,	del	 convoy;	y	el	hombre	 soltó	 los	 frenos.	El	 trenecito	echó	a
andar	con	un	traqueteo,	acompañado	de	un	soniquete	metálico.
La	 locomotora	 los	 llevaba	 hacia	 el	 norte;	 y,	 por	 unos	 instantes,	 no	 dijeron

nada.	 Oír,	 cada	 pocos	 metros,	 el	 ruido	 que	 hacía	 el	 tren	 cuando	 pasaba	 por
encima	de	las	junturas	de	los	raíles	le	daba	sueño	a	Müller,	y	cuando	Jäger	habló
de	nuevo,	se	llevó	un	pequeño	susto.
—A	lo	mejor	se	pregunta	usted	por	qué	le	pedí	que	viniera.
Müller	 lo	miró	 a	 los	 ojos,	 intentando	 leerle	 la	 expresión	 de	 la	 cara.	 Era	 de

nuevo	el	presentador	del	telediario	de	la	Alemania	Federal.
—Yo	pensaba	que	era	por	la	carta	que	le	mandé.	Donde	le	pedía	información

sobre	mi	madre.
Jäger	negó	con	la	cabeza:
—No,	 no	 fue	 por	 eso.	 Aunque,	 como	 le	 he	 dicho,	 haré	 lo	 que	 pueda.	Y,	 a

cambio,	espero	que	usted	colabore	conmigo.	Sin	embargo,	yo	quería	hablarle	de
esta	visita	de	Estado	que	tenemos	ya	encima.
—¿La	del	camarada	Castro?
El	coronel	de	la	Stasi	movió	afirmativamente	la	cabeza	una	sola	vez.
—Tenemos	 información	que	apunta	a	que	puede	haber	 intentos	de	malograr

esa	visita.
El	tren	bordeó	el	punto	más	al	norte	de	Peissnitz,	allí	donde	la	isla	hendía	el

cauce,	y	Müller	se	subió	las	solapas	de	la	chaqueta.	No	es	que	hiciera	frío,	pero
la	brisa	del	este	le	ponía	la	carne	de	gallina	en	la	piel	de	los	antebrazos.
—Y	¿en	qué	medida	puede	eso	afectar	a	mi	equipo?



Jäger	se	frotó	la	barbilla.
—Pues	en	que	el	día	mismo	de	la	visita	nos	harán	falta	tantos	efectivos	como

podamos	reunir.	O	sea	que	Tilsner	y	usted	tendrán	que	estar	de	servicio,	y	dejar
a	un	lado	la	otra	 investigación.	Necesitaremos	su	colaboración	para	vigilar	que
no	haya	contratiempos.
Según	lo	dijo,	parecía	bastante	razonable.	Pero	¿por	qué	tuvo	que	convocarla

para	ello	Jäger	a	uno	de	aquellos	encuentros	casi	clandestinos?
Él	notó	su	zozobra	y	siguió	diciendo:
—Y	de	ahora	en	adelante,	me	gustaría	que	estuviera	usted	ojo	avizor.	Y	que

les	preguntase	a	 los	equipos	de	Pioneros	que	 les	 recogen	 los	periódicos.	—Así
que	el	coronel	de	la	Stasi,	tal	y	como	se	temía	Müller,	sí	que	estaba	al	tanto	de	su
investigación,	 hasta	 de	 los	 detalles	más	 nimios—.	Y	 si	 vuelve	 a	 visitar	 a	más
madres,	como	parte	de	esa	campaña	de	salud,	sáqueles	lo	que	pueda.	Mire	a	ver
si	averigua	algo.	¿Es	usted	de	Turingia,	no?	Bueno,	su	familia	adoptiva.
Müller	entornó	los	ojos
—Usted	 sabe	 de	 sobra	 de	 dónde	 soy.	 Sabe	 todo	 lo	 que	 quiere	 saber	 de	mí,

camarada	Oberst.
Jäger	sonrió.
—Le	va	cogiendo	usted	el	 tranquillo	a	nuestros	métodos,	Karin.	—Luego	se

giró	hacia	ella	y	 le	 sostuvo	 la	mirada—.	Al	parecer,	 los	que	están	detrás	de	 la
protesta	 se	 hacen	 llamar	 el	 Comité	 de	 los	 Desahuciados.	 ¿Ha	 oído	 hablar	 de
ellos?
La	sobresaltó	el	pitido	del	 tren,	un	chirrido	agudo	que	anunciaba	 la	próxima

parada	 en	 la	 estación	del	 puente	Peissnitz.	Sintió	que	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso;
como	si	la	hubieran	pillado	en	un	renuncio.
—Pues	no,	no	me	suena	de	nada.
—Por	el	contenido	de	sus	cartas,	creemos	que	los	implicados	tienen	algún	tipo

de	relación	con	la	campaña	de	erradicación	de	estafadores	que	llevamos	a	cabo
en	zonas	turísticas;	y	con	nuestros	esfuerzos	por	que	el	Sindicato	Libre	Alemán
del	sector	Turismo	no	se	quede	sin	inmuebles.	La	llevamos	a	cabo	en	Rügen,	que
es	donde	trabajó	usted	en	el	caso	previo,	y	en…
—…	en	Oberhof,	mi	pueblo	—lo	interrumpió	Müller,	quien	en	ese	momento

giró	 la	 cabeza	 para	mirar	 al	 andén	 de	 la	 estación	 en	 el	 que	 el	 trenecito	 ya	 se
adentraba	 con	 un	 pequeño	 estruendo.	Los	 posibles	 pasajeros	 que	 allí	 había	 no
entendían	 por	 qué	 no	 paraba.	 Pero	 es	 que	 era	 el	 expreso	 privado	 del	Oberst
Klaus	Jäger.
—¿O	sea	que	está	usted	al	tanto?



Müller	arrugó	el	entrecejo:
—¿El	Comité	de	los	Desahuciados?	Pues	no,	nunca	he	oído	hablar	de	ellos,	ya

le	he	dicho.	Sí	que	soy	consciente	de	que	hay	gente	que	sigue	sin	perdonarle	al
Estado	que	haya	tomado	el	control	de	los	alojamientos	turísticos.	Pero	decenas
de	miles	de	ciudadanos	se	han	beneficiado	de	la	medida,	y	han	podido	permitirse
ir	 de	 vacaciones.	 Me	 refiero	 a	 trabajadores	 que,	 de	 lo	 contrario,	 jamás	 se	 lo
habrían	podido	pagar.	—Sabía	que	alguien	de	la	autoridad	de	Jäger	esperaría	ese
tipo	de	respuesta.	Él	asintió	con	la	cabeza,	como	si	intuyera	que	Müller	se	estaba
limitando	a	repetir	lo	que	decía	la	propaganda	oficial.
—Lo	que	voy	a	pedirle	es	que	pregunte	a	su	familia,	con	sutileza,	por	favor,

Karin,	si	ha	oído	hablar	de	ese	grupo	de	agitadores;	si	 tienen	noticia	de	alguna
queja	en	el	sector.	—Müller	sabía,	aun	antes	de	que	Jäger	acabara	de	pedírselo,
que	 no	 iba	 a	 hacerlo.	 Las	 cosas	 estaban	 todavía	 muy	 tirantes	 con	 su	 recién
estrenada	familia	adoptiva.
—Pero	 las	 familias	 de	 los…	—Müller	 no	 siguió	 hablando.	 Johannes	 y	 sus

padres	se	habían	portado	bien	con	ella.	La	madre	del	chico	le	consentía	todo	a	su
amiguita;	en	parte	suplía	así	el	amor	que	no	le	daba	su	propia	madre.	No	quería
catalogarlos	 de	 ninguna	 manera,	 pero	 sabía	 lo	 que	 Jäger	 quería	 oír—.	 Las
familias	de	los	estafadores	fueron	purgadas.	Se	los	«realojó».	Yo	fui	 testigo	de
ello	de	pequeña.
Lo	que	 Jäger	dijo	a	continuación	 la	dejó	helada;	 la	hundió	en	el	 asiento	del

tren,	sin	saber	dónde	meterse.
—Ya	lo	sé,	Karin.	Su	nombre	figura	en	el	informe:	consta	que	se	quejó	usted

de	ese	realojo.
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Dos	meses	antes:	julio	de	1975.
Wohnkomplex	VIII,	Halle-Neustadt.

	
	
¡Oh,	gloria	de	todas	las	glorias!	¡Es	tan	bonita!	¡Es	tan	mona!
Es	que	no	me	lo	creo	todavía,	por	mucho	que	me	dijera	Hansi	que	iba	a	ser

así.	La	afección	que	padecía,	combinada	con	la	presión	de	la	tripa,	hizo	que	no
me	llegara	la	sangre.	Y	de	hecho	me	desmayé,	o	sea	que	tuvieron	que	sedarme.
Por	lo	visto	fue	todo	un	caso	de	mírame	y	no	me	toques	en	el	hospital.	Como	la
última	vez,	cuando	perdí	el	conocimiento	nada	más	caerme	entre	los	materiales
de	 construcción,	 yo	 creo	 que	 eran	 tubos	 de	 hormigón:	 pues	 así	 di	 a	 luz,
completamente	noqueada.	Y	claro,	la	sacaron	con	cesárea.
Me	paso	la	mano	por	la	tripita	mientras	Heike	toma	el	biberón.	Esta	vez,	que

se	lo	dé	Hansi.	Yo	hubiera	preferido	darle	el	pecho,	claro.	Pero	reconozco	que
algo	fue	mal	antes,	con	Stefi.	O	sea	que	ahora,	Hansi	ha	insistido	en	que	se	haga
lo	que	él	dice.	Y	todavía	me	dura.	La	culpa,	por	lo	de	Stefi.	Y	por	los	besos	que
le	di	al	camarero	en	Weissensee.
Lo	 que	 sucede	 también	 es	 que	 Heike	 es	 muy	 pequeñita.	 Una	 cosita	 así,

diminuta.	Y	tan	bonita.	Bueno,	por	lo	menos,	a	mí	me	lo	parece.	Y	con	la	cara
como	muy	demacrada.	Parece	un	polluelo	de	águila.	Y	es	tan	pequeña,	pero	tan
pequeña.	Dice	el	médico	que	es	porque	se	adelantó	varias	semanas.
	
	
Esta	vez	no	la	tuve	en	un	paritorio	normal	y	corriente.	Hansi	lo	apañó	para	que

fuera	 a	 la	 clínica	 que	 está	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla,	 en	 la	 zona	 restringida	 del
Ministerio:	es	que	ahora	 tiene	un	puesto	muy	 importante	y	puede	permitírselo.
Dice	 también	que	Heike	 irá	 a	 la	guardería	del	Ministerio,	 cuando	 sea	un	poco
más	mayor.	Hansi	es	 tan	bueno	conmigo.	Él	 lo	 trae	 todo,	 la	compra,	 lo	que	 le
pido.	Como	Heike	fue	prematura,	pues	dice	que	no	está	bien	que	me	la	lleve	de
compras	al	centro	de	Ha-Neu.	Que	hay	que	evitar	como	sea	el	contacto	con	el
resto	de	la	gente,	no	vayan	a	pegarle	cualquier	cosa.



—Ea,	ea,	cosita	—le	digo	muy	bajito	a	Heike	cuando	rompe	a	llorar.	Yo	creo
que	 tiene	 gases,	 de	 chupar	 del	 biberón	 con	 tanta	 ansia.	 Menuda	 glotona	 está
hecha.	Le	doy	así	unos	golpecitos	en	la	espalda,	con	mucho	cuidado.	Y,	hale,	un
buen	eructo	que	me	suelta—.	Mucho	mejor	ahora,	cariño,	¿a	que	sí?
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Tres	meses	más	tarde:	octubre	de	1975.
Halle-Neustadt.

	
	
Lo	que	Jäger	le	había	revelado	no	la	dejó	parar	en	todo	el	día,	hasta	tal	punto

que	 le	 costaba	 concentrarse.	 Ya	 era	 bastante	 preocupante	 que	 el	 ejército	 se
tomara	 la	molestia	 de	 apuntar	 el	 comentario	 airado	de	 una	niña	 de	 cinco	 años
cuando	se	llevaban	a	su	amigo	y	a	su	familia.	Ahora	bien,	 lo	que	era	difícil	de
creer	 era	 que	 quedara	 constancia	 del	 arrebato,	 y	 que	 veinte	 años	 más	 tarde
todavía	se	lo	recordaran.
Mientras	 volvía	 esa	 noche	 al	 apartamento	 que	 Emil	 tenía	 en	 la	 plaza	 del

mercado	 de	 Halle,	 pensó	 en	 hablarlo	 con	 él.	 Pero	 lo	 descartó	 enseguida.
Enamorarse,	vale;	pero	bajar	la	guardia,	eso	nunca.	No	dejaba	de	darle	vueltas	a
lo	 oportuno	que	había	 sido	 el	 traslado	de	Emil	 a	Halle;	 y	 que	 la	 sedujera	 a	 la
primera	y	sin	ningún	contratiempo.	Porque	¿y	si	lo	habían	mandado	para	que	la
vigilara	bien	de	cerca?	¿Y	si	Jäger	sospechaba	de	ella,	de	los	vínculos	familiares
que	 tenía	 en	 Oberhof;	 o	 incluso	 de	 que	 fuera	 miembro	 del	 tal	 Comité	 de
Desahuciados?	 Claro	 que	 no	 lo	 era.	 De	 hecho,	 muchas	 veces	 pensaba	 que
apoyaba	a	 la	República	Democrática	demasiado	a	ojos	 cerrados.	Porque,	 en	 el
fondo,	 todavía	 creía	 en	 el	 socialismo:	 todo	 lo	mejor	 para	 cuantos	más	mejor.
Estaba	dispuesta	 incluso	a	pasar	por	alto	algunos	de	 los	métodos	de	 la	Stasi	 si
con	 ello	 la	 República	 sobrevivía	 y	 prosperaba.	 Lo	 cual	 no	 quitaba	 para	 que
tuviera	los	ojos	bien	abiertos.
Emil	 había	 hecho	 la	 cena,	 y	 nada	más	 sentarse	 a	 la	mesa,	 oyeron	 la	 sirena.

Müller	 fue	 corriendo	 a	 la	 ventana	 a	 ver	 qué	 pasaba.	 Vio	 salir	 a	 varios
compañeros	 de	 uniforme	 de	 dos	 Wartburg	 de	 la	 Policía	 cuyas	 luces	 de
emergencia	 iluminaban	 la	 estatua	 de	Händel	 con	 fogonazos	 azules	 que	 ponían
los	pelos	de	punta.	En	la	puerta	de	un	restaurante	se	había	juntado	mucha	gente.
Y	en	el	centro	del	corro	había	una	chica	que	no	tendría	ni	veinte	años	y	parecía
muy	alterada.	Entonces	sonó	el	 teléfono	en	el	apartamento,	y	Emil	se	dirigió	a



ella	con	el	auricular	en	una	mano:
—Es	para	 ti.	Unterleutnant	Tilsner.	Dice	que	es	urgente.	—Emil	 sonrió	con

una	especie	de	 reproche	en	 la	mirada.	Como	si	dijera:	«O	sea	que	así	va	a	ser
siempre,	¿no?	Si	seguimos	juntos,	esta	es	la	que	me	espera»—.	Meteré	tu	plato
en	el	horno.
Müller	cogió	el	teléfono.
—¿No	 te	has	enterado?	—preguntó	Tilsner	al	otro	 lado	de	una	 línea	que	no

paraba	de	chisporrotear.
—Me	parece	que	acabo	de	verlo.
—Es	 justo	 donde	 tú	 estás:	 en	 la	 plaza	 del	mercado.	Han	 secuestrado	 a	 otro

bebé.	Voy	para	allá	con	el	coche;	espérame	allí.
	
	
A	Müller	 siempre	 le	había	preocupado	aquella	 costumbre	que	 se	 tenía	 en	 la

República	Democrática	de	dejar	 a	 los	niños	 en	 sus	 carritos	 en	 la	puerta	de	 las
tiendas	y	los	cafés.	Sí	que	era	cierto	que	se	solía	quedar	un	adulto	al	tanto,	tal	y
como	pasó	en	el	caso	de	los	Anderegg	hacía	una	década;	pero	también	lo	era	que
nadie	ponía	tanto	cuidado	como	una	madre	en	vigilar	a	sus	hijos.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta	 del	 restaurante,	 vieron	 a	 la	 gente	 arremolinada

alrededor	de	 los	policías,	ocupados	en	obtener	 información	de	una	adolescente
que	 ahogaba	 los	 sollozos	 en	 brazos	 de	 su	 novio.	 Entonces	 la	 chica	 apartó	 un
poco	 la	 cabeza	 y	Müller	 vio	 quién	 era:	 Anneliese	 Haase,	 la	 madre	 de	 Tanja,
aquella	 mamá	 a	 la	 que	 visitaron	 en	 el	Wohnkomplex	 VI	 el	 primer	 día	 de	 la
«campaña	 de	 nutrición».	 No	 le	 hizo	 falta	 mirar	 sus	 notas,	 pues	 recordaba
perfectamente	el	número	del	bloque,	el	956.	Y	hasta	el	apartamento:	276.	Puede
que	la	enfermera	que	la	acompañaba	entonces,	Kamilla	Seidel,	hubiera	acertado
con	sus	supersticiones,	pero	no	de	una	forma	precisamente	halagüeña.
Cuando	vio	a	Müller,	y	el	trato	deferente	que	le	daban	los	policías,	Anneliese

crispó	 la	 cara	 en	 una	mueca	 de	 incomprensión	 que	 se	 sumó	 a	 los	 regueros	 de
lágrimas	que	le	surcaban	el	maquillaje.
—O	sea	que	es…	es	mentira	que	sea	usted	de	Sanidad,	¿no?	—dijo	con	tono

acusador—.	¿Dónde	está	mi	hija?	¿Qué	ha	hecho	con	mi	hija?
Tilsner	 la	 tomó	 por	 los	 hombros	 y	 la	 apartó	 con	 delicadeza	 del	 corro	 de

curiosos.
—Habla	bajo	—le	dijo	al	oído—.	Si	no,	te	vas	a	meter	en	problemas.
—Vamos	a	llevarla	al	apartamento	de	Emil	—le	indicó	Müller	a	su	ayudante

—.	Allí	 estaremos	más	 tranquilos.	 Le	 pediré	 a	 Emil	 que	 desaparezca	 un	 rato.



Solo	quiero	apartar	a	Anneliese	de	toda	esta	gente	antes	de	que	se	vaya	más	de	la
lengua.
Según	 se	 la	 llevaban,	 Anneliese	 quiso	 zafarse	 de	 las	 manos	 de	 Tilsner;

mientras,	los	policías	de	uniforme	retenían	en	la	puerta	del	restaurante	al	novio	y
a	los	demás.
—¿Adónde	me	llevan?	Yo	no	he	hecho	nada	malo.	Me	han	robado	a	mi	bebé.

Mi	Tanja.	¿Por	qué	no	van	detrás	de…?
La	chica	dejó	de	protestar	en	cuanto	Tilsner	le	retorció	el	brazo	por	detrás	de

la	espalda	y	la	previno:
—Cállate.	 No	 te	 lo	 pienso	 pedir	 más	 veces.	 Solo	 queremos	 hacerte	 unas

preguntas,	 aclarar	 las	 cosas,	 lejos	 de	 toda	 esa	 gente.	 Si	 cooperas,	 tendrás	más
posibilidades	de	volver	a	ver	a	tu	hija	sana	y	salva.
	
	
A	Emil	no	le	hizo	demasiada	gracia,	después	de	ver	su	cena	interrumpida,	que

Müller	lo	mandara	al	bar	por	una	hora	o	así	mientras	ocupaban	su	apartamento
para	 interrogar	a	Anneliese.	Aun	así,	 con	 la	cara	hasta	el	 suelo,	hizo	 lo	que	 le
pidió	su	novia	policía.
Anneliese	estaba	muy	asustada	y	no	dejaba	los	ojos	quietos	en	ninguna	parte;

seguía	confundida,	era	obvio,	porque	no	sabía	quién	era	Müller	después	de	haber
visto	a	la	detective,	tres	meses	atrás,	hacerse	pasar	por	personal	sanitario.
—Ya	 te	 habrás	 dado	 cuenta,	 Anneliese,	 de	 que	 no	 soy	 del	 Ministerio	 de

Sanidad.	Soy	detective	de	Policía.	Pero	no	puedes	decirle	 a	nadie	bajo	ningún
concepto	que	yo	participé	en	esa	campaña	de	nutrición.	¿Comprendes?
—S-s-í	—dijo	la	chica	tartamudeando.
Müller	sacó	la	libreta	y	apretó	el	botón	para	sacarle	punta	al	bolígrafo.
—Y	 ahora	 dinos	 qué	 ha	 pasado	 esta	 noche.	 Pero	 despacio,	 y	 a	 ver	 si	 te

acuerdas	de	todo.	Estoy	convencida	de	que	vamos	a	encontrar	a	Tanja,	y	de	que
no	le	habrá	pasado	nada.	Pero	si	nos	dices	toda	la	verdad,	nos	será	más	fácil	dar
con	su	paradero.
—¿M-m-e	meteré	en	problemas?
Müller	suspiró	hondo:
—Lo	que	importa	es	encontrar	a	tu	pequeña.	¿Qué	hacías	aquí,	en	el	centro	de

Halle?	Está	lejos	de	tu	casa.	El	Wohnkomplex	VI	queda	justo	al	otro	extremo	de
Halle-Neustadt.
—Es	 por	 mi	 novio,	 que	 vive	 al	 otro	 lado	 de	 Halle,	 y	 esto	 está	 a	 mitad	 de

camino,	por	eso	quedamos	siempre	aquí.



—¿Por	qué	 trajiste	a	Tanja?	¿No	tenías	a	nadie	que	se	quedara	con	ella	esta
tarde,	un	familiar,	algún	amigo?	¿Por	qué	no	contrataste	a	alguien	para	que	te	la
cuidara?
La	pregunta	le	arrancó	otro	ataque	de	lágrimas	a	la	joven.
—Iba	a	venir	mi	tía	a	cuidarla.	Pero	su	hijo	se	puso	malo,	lo	tuvo	que	llevar	al

hospital,	y	me	dijo	que	al	final	no	podía	quedarse	con	Tanja.
—Y	¿no	pudiste	encontrar	a	nadie	más?	—preguntó	Tilsner.
La	chica	alzó	los	hombros	con	gesto	de	impotencia;	luego	enterró	la	cara	entre

las	manos.
—A	lo	hecho,	pecho,	Anneliese	—dijo	Müller	intentando	ser	más	amable—.

Pero	¿qué	pasó	en	el	bar	para	que	perdieras	de	vista	a	tu	hija?
Anneliese	 se	apartó	un	mechón	de	pelo	de	 la	 cara	y	 respiró	hondo,	 como	si

quisiera	a	toda	costa	serenarse.
—Pues,	al	principio,	la	metí	dentro,	conmigo.	Pero	es	que	empezó	a	llorar;	y

fui	a	darle	el	pecho,	pero	hubo	quien	se	quejó.	Así	que	me	la	llevé	al	servicio,	le
di	un	poco	de	mamar	allí	hasta	que	se	durmió,	y	entonces	la	metí	en	el	carrito.
—¿Fuera	del	bar?	—preguntó	Müller.
Anneliese	no	dijo	nada	durante	un	instante,	como	si	le	costara	asumir	lo	que

había	hecho.
—Sí	—respondió,	por	fin—.	Solo	que	le	dejé	el	conejito	de	peluche	para	que

se	 quedara	más	 tranquila,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 salía	 a	 ver	 si	 estaba	bien.	Cada
cinco	minutos.	De	verdad	que	no	soy	mala	madre.
—Tu	novio,	¿es	el	padre?	—preguntó	Tilsner.
La	chica	negó	con	la	cabeza.
—¿Mantienes	 algún	 tipo	 de	 contacto	 con	 el	 padre?	 —siguió	 preguntando

Tilsner.
La	chica	volvió	a	decir	que	no	con	un	movimiento	de	la	cabeza.
—Se	ha	vuelto.
—¿Que	se	ha	vuelto	adónde?	—preguntó	Müller.
—A	Vietnam.
La	respuesta	pilló	por	sorpresa	a	Müller	y	a	su	ayudante,	y	 los	sumió	en	un

breve	silencio.	Tilsner	la	miró	perplejo.
—¿En	 algún	 momento	 se	 ha	 interesado	 por	 su	 hija?	—preguntó	Müller—.

¿Cabe	dentro	de	lo	posible	que	haya	vuelto	a	la	República	Democrática	y	haya
querido	llevarse	a	la	niña	a	Vietnam	con	él?
—No.	 Ni	 siquiera	 sabe	 que	 existe.	 Era	 estudiante	 en	 la	 universidad;	 en	 el

campus	de	Halle-West.	Nos	enrollamos	solo	una	vez,	y	yo	fui	tan	tonta	que	me



quedé	embarazada.	Vivía	en	un	apartamento	compartido	en	el	Wohnkomplex	VI.
Ya	había	acabado	los	estudios,	pero	se	quedó	a	pasar	el	verano…	el	verano	del
año	pasado.
—¿Y	nunca	le	dijiste	que	era	el	padre?	—preguntó	Tilsner	sorprendido.
—Ni	siquiera	sé	dónde	vive.	Solo	sé	que	es	de	Hanoi,	del	otro	Hanoi,	el	de

verdad,	el	que	está	en	Vietnam.
Müller	 se	 pasó	 un	 dedo	 por	 la	 barbilla.	 El	 padre	 quedaba	 descartado,	 pues.

Pero	¿y	el	novio?
—¿Cómo	se	llama	tu	novio?	—le	preguntó.
—No	 quiero	 implicarlo	 en	 esto.	 Llevamos	 poco	 saliendo.	 Para	 una	 madre

soltera,	es	difícil	encontrar	un	hombre.
—No	digas	chorradas	—la	cortó	en	 seco	Tilsner—.	Los	policías	que	 se	han

quedado	 allí	 ya	 sabrán	 a	 estas	 alturas	 cómo	 se	 llama.	 O	 sea	 que	 ya	 está
implicado.	Aquí	 de	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 encontrar	 a	 tu	 bebé.	Un	 bebé	 al	 que
pusiste	 en	 serio	 riesgo	 al	 dejarlo	 fuera	 del	 bar	mientras	 hacías	manitas	 con	 el
último	 que	 sea	 que	 te	 ha	 hecho	 tilín.	Así	 que	 haz	 el	 favor	 de	 responder	 a	 las
preguntas	que	te	hacemos.	A	todas.
La	chica	miró	a	Tilsner	con	la	boca	abierta.	Pero	esta	vez,	Müller	creía	que	su

ayudante	hacía	bien	en	apretarle	un	poco	las	tuercas.
—Venga,	Anneliese	—dijo	la	Oberleutnant—.	Escúpelo.
—Se	llama	Georg.	Georg	Meyer.
—¿Y	qué	tal	se	lleva	con	Tanja?
—¿A	qué	se	refiere?
—¿La	acepta	porque	es	hija	tuya?	¿Le	hace	mimitos?	¿O	a	lo	mejor	preferiría

que	no	tuvieras	un	hijo?
—La	trata	bien,	pero…
—Pero	¿qué?	—preguntó	Tilsner.
—Pues	 que	 todos	 los	 tíos	 jóvenes…	 Seguro	 que	 preferirían	 estar	 con	 una

chica	que	no	 tuviera	hijos.	Pero	¿adónde	quiere	 ir	 a	parar?	¿Insinúa	acaso	que
Georg	está	compinchado	con	alguien	para	deshacerse	de	Tanja?	Es	absurdo.
Müller	negó	con	un	enérgico	movimiento	de	la	cabeza:
—No,	 no	 es	 eso	 en	 absoluto	 lo	 que	 estamos	 diciendo.	 Solo	 intentamos

ponernos	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos.	 ¿O	 sea	 que	 Georg	 estaba	 a	 gusto	 contigo,
aunque	a	veces	Tanja	te	limitara	mucho	y	no	pudieras	ser	tú	misma?
—Sí,	él	no	tenía	ningún	problema	con	eso.
—¿Y	sabía	que	era	vietnamita	por	parte	de	padre?	—preguntó	Tilsner.
—No,	porque	no	se	nota	tanto.	Por	lo	menos	ahora.	Tiene	cara	solo	de…	pues



eso,	tiene	una	cara	monísima.	Está	para	comérsela.
Müller	echó	la	vista	atrás,	a	la	visita	a	Anneliese	hacía	tres	meses.	Tenía	razón

la	chica;	Tanja	llamaba	la	atención	por	lo	mona	que	era.	Y	comérsela,	no;	pero
querer	 quedarse	 con	 ella,	 eso	 sí	 que	 se	 le	 podría	 pasar	 a	 más	 de	 una	 por	 la
cabeza,	a	alguien	desesperado	por	tener	niños.	Mas	¿era	eso	de	lo	que	se	trataba,
al	fin	y	al	cabo?	¿Un	robo	de	niños	mondo	y	lirondo?	¿O	tenía	alguna	relación
con	el	caso	de	los	mellizos	Salzmann;	o	con	los	esqueletos	de	los	bebés	de	los
Anderegg,	 hallados	 entre	 los	 escombros	de	 la	 clínica	de	 abortos	de	Rothstein?
No	era	casual	que	hubiera	tantos	casos	de	rapto	de	menores,	¿o	sí	lo	era?	Y	si	se
trataba	de	esto	último,	¿por	qué	había	aparecido	Maddelena	sana	y	salva?
Tilsner	tosió	y	logró	traerla	de	vuelta	a	la	realidad.
—¿Hay	 alguien	que	 te	 quiera	mal,	 sabes	 si	 te	 has	 granjeado	 algún	 enemigo

últimamente,	 Anneliese?	 —preguntó	 la	 detective—.	 ¿Alguien	 que	 quisiera
haceros	daño	a	Tanja	o	a	ti?
La	chica	arrugó	la	frente:
—Pues,	no	que	yo	sepa.	Aunque…
—¿Aunque	qué?	—la	apuró	Tilsner.
—Pues…	es	que	está	la	ex	de	Georg.
—¿Y	qué	pasa	con	ella?	—preguntó	Müller.
—Que	 se	 enfadó	 mucho	 cuando	 la	 dejó	 para	 empezar	 a	 salir	 conmigo.	 La

vimos	 el	 otro	 día	 en	Halle	 y	 se	me	 tiró	 encima.	 Tuvo	 que	 sujetarla	Georg.	Y
entonces	empezó	a	gritarle	a	él.	¿Y	qué	decía?	Ah,	sí:	«¡Ten	cuidado,	pedazo	de
cabrón!	Que	ya	nos	las	veremos	tú	y	yo	tarde	o	temprano».
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A	 Emil	 se	 le	 notaba	 que	 estaba	 enfadado	 con	 Müller,	 y	 quizá	 con	 razón.

Cuando	 Tilsner	 y	 ella	 acabaron	 de	 interrogar	 a	 Anneliese,	 llamaron	 a	 una
patrulla	 de	 la	 Policía	 del	 Pueblo	 de	 Halle	 y	 les	 dieron	 una	 descripción	 de	 la
exnovia	 de	Georg	Meyer.	Querían	 que	 pasara	 la	 noche	 en	 los	 calabozos	 de	 la
comisaría	 para	 que	 estuviera	 suave	 como	 un	 guante	 al	 día	 siguiente,	 cuando
fueran	a	interrogarla.	Pero	Emil	tardó	más	de	una	hora	en	tomarse	algo,	que	fue
lo	 que	 le	 pidió	 Müller:	 era	 ya	 casi	 la	 media	 noche	 cuando	 por	 fin	 volvió,
apestando	a	cerveza.
A	diferencia	de	Tilsner,	que	no	tenía	mal	vino,	y	a	lo	sumo	se	ponía	contento

y	 ligón	 cuando	 se	 emborrachaba,	Emil	Wollenburg	 era	del	 estilo	de	Gottfried;
que	 si	 tomaba	 un	 par	 de	 copas	 de	 más,	 acababa	 huraño	 y,	 a	 la	 vez,	 con	 los
nervios	a	flor	de	piel.	Müller	no	conocía	ese	lado	del	médico,	y	no	le	gustó	nada
verlo	llegar	así.
Cuando	acabó	de	echarle	en	cara	a	Müller	que	hiciera	de	su	piso	una	celda	de

interrogatorios,	 y	que	 estropeara	 lo	que	 supuestamente	 era	una	 cena	 romántica
para	ellos	dos,	Emil	se	dejó	caer	abatido	en	una	silla	junto	a	la	mesa	del	comedor
y	hundió	la	cara	entre	las	manos.
—No	sé	si	esto	va	a	funcionar	—dijo,	y	levantó	la	cabeza	para	mirarla	a	los

ojos.
—Esto	es	cosa	de	dos,	Emil.	Ya	sabíamos	cuando	empezamos	que	habría	días

así.	Cosa	de	dos:	porque	si	 tú	 tuvieras	una	emergencia	en	el	hospital,	harías	 lo
mismo.
—Sí,	pero	no	montaría	un	quirófano	improvisado	en	tu	piso.
Müller	se	puso	roja	de	ira.
—Eso	no	es	justo.	A	esa	pobre	chica	le	robaron	el	bebé;	y	tenía	que	calmarse,

solo	 media	 hora,	 para	 que	 entrara	 en	 razón.	 Tampoco	 hacía	 falta	 que	 no
volvieras	hasta	las	tantas.
—Ya.
—Ya,	¿qué?
—Pues	que	no	es	lo	mismo,	¿a	que	no?



—¿Lo	mismo	que	qué?
—Que	cuando	empezamos	a	salir.	Estás	siempre	hecha	polvo.	De	mal	humor.

Y	no	haces	más	que	llevarte	la	mano	a	la	tripa	y	vomitar.
Müller	cogió	una	silla	y	se	sentó	con	cuidado	enfrente	de	su	novio.
—No	sé	qué	me	pasa,	y	me	preocupa.	Y	no	me	ayudan	nada	esos	gritos	que

me	das.
Emil	le	tocó	el	brazo	con	ternura:	había	comprendido	por	fin	que	su	actitud	no

era	nada	razonable.
—Perdóname.	Me	he	comportado	como	un	niño	mimado.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?
Él	sonrió:
—¿Nos	vamos	a	la	cama?	Es	el	remedio	universal,	al	fin	y	al	cabo.
Müller	se	echó	a	reír,	dando	gracias	de	que	le	quitara	hierro	al	asunto.	Aunque

sí	 que	 era	 cierto	 que	 le	 pasaba	 algo.	 Ojalá	 supiera	 el	 qué.	 Llevaba	 así	 ya
demasiado	tiempo.	Y	entonces	sintió	que	le	entraban	otra	vez	ganas	de	vomitar.
—¿Otra	vez	te	vienen,	no?
Ella	dijo	que	sí	con	la	cabeza.
—Pues,	¿sabes	qué,	Karin?,	que	te	vamos	a	hacer	un	chequeo.	Yo	creo	que	sé

qué	es,	aunque	jures	y	perjures	que	no	puede	ser.
Lo	miró	a	los	ojos,	cada	vez	más	alarmada:
—¿El	qué?
—Que	estás	embarazada.

	
	
Si	 irse	 a	 la	 cama,	 y	 todo	 lo	 que	 eso	 implicaba,	 era	 el	 remedio	 universal,	 a

Müller	no	le	funcionó.	Emil	enseguida	se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	roncar;	puede
que	tan	contento,	pensando	que	el	contacto	físico	había	servido	para	superar	 la
riña.	 Pero	 a	 ella	 no	 se	 le	 iba	 de	 la	 cabeza	 lo	 que	 él	 le	 había	 dicho	 con	 tanta
insistencia:	que	se	había	quedado	embarazada;	eso	desmentiría	de	un	plumazo	lo
que	diagnosticaron	todos	los	médicos	que	fue	a	ver.	¿Sería	verdad	que	aquellos
«mareos»	no	eran	sino	náuseas	del	embarazo?	Pero	¿cómo	 iba	a	 ser	eso?	Y	si
fuera	cierto,	¿era	algo	deseado?	La	riña	antes	de	acostarse	venía	a	demostrar	que
Emil	y	ella	no	estaban	todavía	preparados	para	que	su	unión	quedara	bendecida
con	un	hijo.
La	sacó	de	tanta	angustia	el	timbre	del	teléfono	en	el	salón.
—Ya	lo	cojo	yo	—dijo,	al	ver	que	Emil	gruñía	y	se	 tapaba	 los	oídos	con	 la

almohada.



Porque	resultaba	que	era	para	ella,	y	no	para	él.	Era	Tilsner	de	nuevo.
—Me	temo	que	ya	se	han	echado	a	la	calle,	jefa.	Anneliese	tiene	que	haberse

ido	de	la	lengua.
—¿Dónde?
—En	 la	 puerta	 de	 un	 albergue	 en	 el	Wohnkomplex	 VIII.	 Un	 albergue	 para

trabajadores	vietnamitas.
	
	
Müller	fue	a	toda	velocidad	hasta	allí	en	el	Wartburg,	por	el	puente	del	Saale,

con	las	luces	de	emergencia	y	la	sirena	puestas.
Cuando	 llegó,	 no	 le	 sorprendió	 nada	 la	 escena:	 unos	 cuantos	 matones	 con

cazadoras	 de	 cuero	 habían	 tomado	 la	 zona	 y	 se	 llevaban	 a	 una	 multitud	 de
hombres	 y	 mujeres,	 a	 los	 que	 les	 arrancaban	 de	 las	 manos	 las	 pancartas	 que
portaban.
—Por	 favor,	Karin,	apague	 las	 luces.	No	queremos	que	 la	cosa	parezca	más

grave	de	 lo	que	ya	 es.	—Era	 Jäger,	 que	 se	 le	 arrimó	casi	 sin	hacerse	notar	 en
cuanto	Müller	bajó	del	coche—.	¿Sabe	usted	a	qué	viene	todo	esto?
Müller	se	hacía	una	idea,	pero	no	estaba	segura	de	si	quería	admitirlo	delante

de	Jäger.	Estaba	enfadada,	eso	sí,	al	ver	que	Anneliese	no	les	había	hecho	caso
cuando	la	previnieron.	Venían	a	confirmarse	así	 los	 temores	de	la	Stasi	de	que
los	secuestros	de	los	bebés	podían	soliviantar	a	la	población.	Un	secreta	alumbró
con	 la	 linterna	 la	 pancarta	 que	 acababa	 de	 decomisar:	 «DEVUÉLVANNOS	 A
NUESTRO	BEBÉ»,	ponía.	Menos	mal	que,	como	era	de	noche,	Jäger	no	vería	la
cara	de	apuro	que	se	le	había	puesto	a	Müller.	Pero	el	lema	de	la	pancarta,	eso	sí
lo	había	visto,	igual	que	ella.
—Espero	que	esto	no	sea	por	culpa	de	su	investigación,	Karin.	Sabe	de	sobra

que	queríamos	tenerlo	 todo	bajo	control.	No	podemos	permitirnos	que	algo	así
explote	el	fin	de	semana	que	llega	el	camarada	Castro	a	la	ciudad.
—Quizá	si	desde	un	primer	momento	se	hubiera	hecho	más,	camarada	Oberst,

no	nos	veríamos	así	ahora.
Uno	de	los	efectivos	de	la	Stasi	iba	a	taparle	la	boca	a	una	mujer	con	la	mano;

justo	cuando	ella	se	disponía	a	gritar	otra	vez,	y	a	Müller	la	sorprendió	ver	que
era	Klara	Salzmann.	«¿Por	qué	no	está	en	casa	con	Maddelena?».
—¿La	 conoce?	—preguntó	 Jäger,	 quien,	 pese	 a	 la	 escasa	 iluminación	 de	 la

calle,	se	había	percatado	del	interés	que	aquella	mujer	despertaba	en	Müller.
Müller	movió	afirmativamente	la	cabeza:
—Es	la	madre	de	los	mellizos	secuestrados	en	julio.	Por	eso	me	trajeron	de	la



capital	del	Estado,	para	ocuparme	de	ese	caso,	en	principio.
—¿Le	parece	que	está	protestando	demasiado?	—preguntó	Jäger.
Müller	se	dio	cuenta	de	que	había	llegado	Tilsner,	quien	ocupaba	un	segundo

plano	y	miraba	a	los	agentes	de	la	Stasi	en	su	labor	de	poner	a	los	manifestantes
a	buen	recaudo,	metiéndolos	a	empellones	en	 la	parte	 trasera	de	 las	 furgonetas
Barkas.
—Karin	siempre	ha	sospechado	de	los	padres	—dijo	Tilsner.
Müller	soltó	un	suspiro:
—Es	cierto.	Aunque	no	sé	del	 todo	por	qué.	Quizá	por	cómo	se	miran	entre

ellos.	No	creo	que	nos	hayan	contado	toda	la	verdad.	Y	si	me	pregunta	usted	que
qué	 hace	 rodeada	 de	manifestantes	 en	mitad	 de	 la	 noche,	 cuando	 tendría	 que
estar	en	casa	con	el	bebé	que	sobrevivió	al	secuestro;	y	por	qué	han	elegido	para
manifestarse	 la	 entrada	 al	 albergue	 vietnamita,	 me	 temo	 que	 tendré	 que
contestarle	que	no	tengo	ni	idea,	camarada	Oberst.
	
	
Al	día	 siguiente,	 fue	 el	Ministerio	para	 la	Seguridad	del	Estado	el	 que	 lidió

con	 las	 repercusiones	 de	 la	 protesta.	 Jäger	 dejó	 bien	 claro	 que	 ni	 Müller	 ni
Tilsner	hacían	falta.	Así	que,	después	de	desayunar	ya	bien	avanzada	la	mañana,
los	dos	detectives	de	la	Kripo	berlinesa	pusieron	rumbo	a	Silberhöhe,	al	sur	de	la
ciudad	de	Halle,	para	dar	con	 la	exnovia	de	Georg	Meyer,	que	 trabajaba	en	 la
industria	 textil	 en	 la	 zona.	 La	 retuvo	 brevemente	 la	 Policía	 de	 Halle	 en	 la
comisaría;	pero	luego	la	dejaron	volver	al	trabajo,	cuando	Müller	les	dijo	que	se
retrasarían	por	culpa	de	aquella	emergencia	de	madrugada.
La	fábrica	en	la	que	trabajaba	tenía	aspecto	de	haber	ido	a	menos:	se	le	caían

los	 ladrillos	 rojos	 y	 era	 ya	 carne	 de	 demolición.	Müller	 sabía	 que	 ese	 era	 en
realidad	 el	 futuro	 que	 la	 esperaba:	 toda	 la	 zona	 estaba	 destinada	 a	 alojar	 otra
ciudad	dormitorio	de	apartamentos	de	hormigón,	parecida	a	Ha-Neu.	En	apenas
dos	años,	el	área	quedaría	transformada,	y	un	bloque	detrás	de	otro	se	elevarían
de	entre	el	barro	y	los	escombros.
La	encargada	fue	a	buscar	a	Kerstin,	no	sin	antes	mostrarles	a	Müller	y	Tilsner

un	cuarto	que	quedaba	a	un	lado	de	la	entrada	en	el	que	podrían	llevar	a	cabo	el
interrogatorio.	 Se	 quejó,	 además,	 de	 que	 la	 chica	 había	 llegado	 hacía	 poco,
cuando	ya	estaba	empezado	el	turno.
Volvió	con	Kerstin,	una	joven	que	tenía	aspecto	de	cansada	y	que	no	paraba

de	toquetearse	el	pelo	mientras	escuchaba	a	Müller	hacer	las	presentaciones.
—Le	 presento	 al	Unterleutnant	 Tilsner,	 de	 la	Kriminalpolizei;	 y	 yo	 soy	 la



Oberleutnant	Müller.	¿Sabe	por	qué	queremos	hablar	con	usted,	Kerstin?
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 —dijo	 la	 chica	 con	 voz	 queda—.	 Los	 de	 la

Vopo…	ellos	no	me	han	dicho	nada.
—¿Eres	irascible,	Kerstin?	—preguntó	Tilsner.
—La	verdad	es	que	no.	Como	todo	el	mundo.
—¿Alguna	vez	ha	amenazado	a	alguien?	—preguntó	Müller.	Miró	a	la	chica

sin	 concesiones,	 hasta	 que	 Kerstin	 bajó	 la	 vista	 y	 empezó	 a	 restregarse	 las
manos.
—No.	¿A	qué	viene	todo	esto?	No	lo	entiendo;	tengo	que	volver	al	trabajo.
—Es	en	relación	con	su	exnovio,	Georg	Meyer	—siguió	diciendo	Müller.
—¿Qué	le	pasa?	Yo	ya	no	tengo	nada	que	ver	con	él	desde	que	lo	dejé.
—¿Que	tú	lo	dejaste?	Pues	eso	no	es	lo	que	nos	han	contado	—dijo	Tilsner—.

Nosotros	creíamos	que	había	sido	él	el	que	te	había	dejado	a	ti.	Por	otra;	y	más
guapa	que	tú.
—Anneliese	Haase	—dijo	Müller.
La	chica	no	decía	nada	y	seguía	retorciéndose	las	manos,	con	la	vista	clavada

en	el	suelo.
—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Müller.
—Sí,	está	con	ella,	¿y	qué?	Él	y	yo	hemos	terminado	y	a	mí	me	da	igual.	Pero

más	 guapa	 que	 yo	 no	 es.	 Lo	 que	 es,	 es	 una	 puta.	Una	 puta	 que	 se	 folla	 a	 los
vietnamitas	que	vienen	a	trabajar	a	este	país.	Con	su	pan	se	lo	coma	él.
—Si	así	están	las	cosas,	Kerstin	—dijo	Müller,	y	empezó	a	pasar	las	páginas

de	su	libreta—,	¿entonces	por	qué	se	enfadó	usted	tanto	cuando	los	vio	juntos	el
otro	día	en	el	centro	de	Halle?
—¿Y	eso	quién	lo	dice?
—Tenemos	 testigos	—dijo	Tilsner—.	Testigos	 que	 te	 oyeron	decirle:	 «¡Ten

cuidado,	pedazo	de	cabrón!	Que	ya	nos	las	veremos	tú	y	yo	tarde	o	temprano».
¿Niegas	que	se	lo	dijiste?
Müller	 vio	 que	 se	 le	 humedecían	 los	 ojos	 a	 la	 chica.	 Era	 obvio	 que	 estaba

celosa;	 que	 todavía	 quería	 a	 Georg	 Meyer.	 Ahora	 bien,	 ¿tenía	 pinta	 de	 ir
raptando	niños?	Müller	creía	que	no.
Como	la	chica	no	respondía,	Tilsner	le	apretó	un	poco	más	las	clavijas:
—Y	vaya	si	te	las	viste	con	él,	¿eh?	Anoche	mismo.	Y	le	robaste	a	su	novia	el

bebé.
—¿Cómo?	—gritó	 la	chica—.	Está	usted	 loco.	¿Para	qué	 iba	a	querer	yo	un

bebé?	Y	si	quisiera	uno,	nunca	sería	un	hijo	bastardo	de	segunda	mano	que	tiene
un	padre	extranjero.



El	verdadero	carácter	de	Kerstin	asomaba	 las	uñas	con	aquella	 respuesta	 tan
virulenta,	pensó	Müller.	Pero	de	ahí	a	llevarse	a	Tanja	de	la	puerta	del	bar	había
un	largo	trecho.
—¿Dónde	estabas	anoche	a	las	siete	de	la	tarde?	—preguntó	Tilsner.
—Aquí	—escupió	 la	 chica—.	Pregúntele	 si	 no	 a	Frau	Garber,	 la	 encargada.

No	le	caigo	bien,	pero	sabe	que	estuve	aquí.
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La	encargada	corroboró	la	coartada	de	Kerstin,	tal	y	como	ella	dijo	que	haría:

les	 enseñó	 la	 hoja	 de	 entrada	 con	 la	 hora	 en	 la	 que	 había	 fichado.	 Müller
comprendió	entonces	que	habían	vuelto	otra	vez	a	la	casilla	de	salida.	Solo	que
ahora	 tenían	 otro	 bebé	 secuestrado	 del	 que	 ocuparse;	 aparte	 de	 las	 primeras
muestras	de	intranquilidad	entre	la	población,	y	las	primeras	manifestaciones.	Y
eso	no	podía	de	ninguna	manera	 interferir	con	 la	visita	del	camarada	Castro	el
fin	de	semana.	Lo	que	era	en	casa,	las	cosas	no	iban	mucho	mejor:	Emil	no	hacía
más	que	decirle	que	se	hiciera	las	pruebas	para	ver	si	estaba	o	no	embarazada;	y
Müller	 aguantaba	 todavía	 sin	 hacérselas,	 porque	 no	 se	 creía	 que	 tantos
ginecólogos,	a	lo	largo	de	tantos	años,	estuvieran	equivocados.
	
	
Los	 preparativos	 de	 la	 visita	 no	 diferían	 mucho	 de	 los	 desfiles

conmemorativos	 del	 primero	 de	 mayo	 o	 del	 aniversario	 de	 la	 República.	 A
Müller	y	a	Tilsner	los	reclutaron	para	ayudar	a	Eschler	y	a	sus	hombres	en	tareas
que,	en	lo	esencial,	corrían	normalmente	a	cargo	de	los	patrulleros:	organización
y	seguridad.	Aunque	Müller	sabía	que,	entre	bambalinas,	Jäger	y	los	agentes	de
la	 Stasi	 seguirían	 la	 pista	 a	 cualquier	 sospechoso	 de	 pertenecer	 al	 Comité	 de
Desahuciados,	de	tan	evanescente	nombre,	y	sobre	el	que	la	había	prevenido	el
coronel	de	la	Stasi.	Eso	sí,	le	había	arrancado	al	mismísimo	Jäger	la	promesa	de
que,	 en	 cuanto	 pasara	 la	 visita	 de	 Estado,	 le	 daría	 refuerzos	 para	 su	 pequeña
brigada	de	homicidios;	y	que	contaría,	al	menos,	con	 los	mismos	hombres	que
antes	 de	 la	 reaparición	 de	 Maddelena	 sana	 y	 salva.	 El	 Ministerio	 para	 la
Seguridad	 del	 Estado	 se	 amilanó	 un	 poco	 al	 ver	 la	 protesta	 a	 las	 puertas	 del
albergue	vietnamita,	y	Müller	salió	beneficiada	con	ello.
	
	
Era	un	sábado	luminoso	de	finales	del	mes	de	octubre.	No	había	ni	una	nube

en	el	cielo;	ni	contaminación	en	el	aire.	Müller	casi	 llegó	a	pensar	que	Leuna,
Buna	y	otras	plantas	colindantes	habían	cerrado	un	día	entero	para	asegurarse	de
que	al	primer	ministro	cubano	no	lo	incordiara	ningún	olor	punzante	en	el	que	se



consideraba	el	día	más	importante	de	su	visita.	Müller	estaba	muy	orgullosa	de
poder	darle	la	bienvenida	en	Halle-Neustadt,	la	ciudad	modélica	de	la	República
Democrática	Alemana,	 donde	 se	 cumplía	 el	 ideal	 de	 vida	 socialista.	Eso	 sí,	 el
orgullo	patrio	quedaba	matizado	por	 los	oscuros	 tejemanejes	ocultos	detrás	del
perfil	 recién	 estrenado	 de	 la	 ciudad:	 el	 secuestro	 de	 los	mellizos	 Salzmann,	 la
muerte	de	Karsten	y	la	desaparición	de	Tanja	Haase.	Sobre	todo	lo	cual	se	corrió
un	tupido	velo	para	que	nada	empañara	la	visita	del	camarada	Castro;	si	es	que
era	esa	la	verdadera	razón	de	tanto	secretismo…
Desde	 el	 puente	 de	 amplio	 trazado	 sobre	 la	 Magistrale,	 Müller	 y	 Tilsner

vigilaban	 el	 progreso	 del	 desfile	 a	 sus	 pies:	 hileras	 de	 trabajadores	 del	 sector
químico	blandían	estandartes	 rojos	con	 las	distintas	partes	en	que	 se	dividía	el
trabajo	 en	 las	 plantas;	 secundados	 por	 los	 Pioneros,	 con	 las	 camisas	 blancas
recién	planchadas	y	el	relampagueo	azul	y	grana	de	los	pañuelos	al	cuello.
—Estarían	encantados	de	estar	aquí	si	fuera	día	de	colegio	o	de	trabajo	—le

dijo	Tilsner	al	oído—.	Pero	seguro	que	no	les	hace	nada	de	gracia	sacrificar	una
tarde	de	domingo.
Müller	 lo	 fulminó	 con	 la	mirada.	 Porque	 no	 era	 como	 para	 ponerse	 cínico.

Ella	al	menos	sí	quería	que	todo	transcurriera	sin	el	menor	contratiempo.	Buscó
con	 la	mirada	el	 final	del	desfile	y	vio	una	 fila	de	 limusinas	negras	que,	 en	 la
distancia,	parecían	escarabajos;	y	cuyo	brillo	despuntaba	a	la	luz	del	sol	mientras
cruzaban	el	puente	sobre	el	Saale	desde	la	ciudad	de	Halle.	Las	limusinas	eran
todas	 Volvo,	 como	 no	 podía	 ser	 menos,	 y	 Müller	 las	 distinguía	 bien	 por	 la
forma,	 pese	 a	 estar	 tan	 lejos,	 y	 por	 las	 columnas	 de	 lo	 que,	 se	 diría,	 eran
hormigas	 que	 las	 rodeaban:	motos	 de	 escolta	 de	 la	Policía.	 Si	miraba	 el	 perfil
que	recortaba	la	ciudad	en	las	aristas	de	los	edificios,	veía	hombres	armados	de
la	Stasi	en	las	azoteas	de	los	bloques	de	pisos;	vigías	que,	sin	duda,	se	mantenían
en	contacto	por	 radio	con	 los	efectivos	a	 ras	de	 suelo,	por	 si	vieran	desde	allá
arriba	algo	sospechoso.
—Entonces,	 ¿qué	 hacemos,	 quedarnos	 donde	 estamos	 y	 ver	 el	 desfile?	 —

preguntó	Tilsner—.	Porque	como	pase	algo,	mucho,	 lo	que	 se	dice	mucho,	no
vamos	a	poder	hacer	desde	aquí	arriba.
—No,	mejor	vamos	al	hospital	central.	Los	discursos	serán	allí.	El	camarada

Castro	quiere	ver	si	nuestro	sistema	sanitario	es	tan	bueno	como	el	suyo.
—Pero	tampoco	hay	que	darse	prisa.	Me	han	dicho	que	da	discursos	de	horas

y	horas.
	
	



Según	cruzaban	el	puente	peatonal,	entraron	directamente	en	el	Wohnkomplex
IV,	que	albergaba	el	hospital;	así	evitaban	tener	que	abrirse	paso	entre	las	hordas
de	espectadores	que	atestaban	 la	Magistrale.	Una	vez	en	el	hospital,	mostraron
sus	 placas	 de	 la	 Kripo	 para	 que	 los	 dejaran	 pasar	 sorteando	 a	 la	 multitud
congregada	a	la	entrada,	a	la	espera	de	los	discursos.
Al	otro	lado	del	vestíbulo	de	entrada,	Müller	vio	a	Jäger,	y	lo	saludó	con	un

movimiento	de	cabeza.	También	estaba	allí	Emil,	enfundado	en	una	bata	blanca
de	médico,	mas	no	logró	que	la	viera.	Pasados	unos	veinte	minutos,	el	rumor	de
espera	 se	 tornó	 rugido	 enfervorecido	 de	 aclamación;	 con	 brillo	 cegador,
refulgieron	 los	 flashes	 de	 los	 fotógrafos	 de	 prensa	 acreditados;	 y	 entonces
apareció	él,	encaramado	al	podio,	saludando	con	el	brazo,	vestido	de	verde	oliva
con	 traje	de	campaña,	al	 lado	de	Erich	Honecker,	de	paisano,	con	gafas:	Fidel
Castro.	El	gran	revolucionario,	el	héroe	socialista;	aquel	cuya	imagen,	junto	a	la
del	 Che	Guevara,	 se	 repetía	 en	 camisetas	 y	 pósteres	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la
República	Democrática	Alemana.	Y	lo	que	era	más	raro:	también	al	otro	lado	del
Muro.	Müller	lo	había	visto	en	telediarios	y	documentales	de	la	televisión	de	la
República	Federal.
Tilsner	hizo	bocina	con	una	mano	y	dijo:
—Hemos	hecho	una	porra	en	el	cuartel	general	de	la	Policía	del	Pueblo.	A	ver

cuánto	dura	el	rollo	este.	¿Sabes	que	en	las	Naciones	Unidas	tiene	el	récord	del
discurso	más	largo?	Más	de	cuatro	horas.
Müller	entornó	los	ojos,	luego	le	dio	unos	toquecitos	en	el	reloj	occidental	que

llevaba.
—Menos	mal	que	por	lo	menos	tú	lo	podrás	cronometrar	al	segundo	con	esto

—le	susurró	a	su	vez	al	oído	a	su	ayudante—.	Con	tu	reloj	caro	y	tremendamente
capitalista.
Tilsner	 respondió	con	un	mohín	desdeñoso.	Al	otro	 lado	de	 la	aglomeración

de	gente,	Jäger	los	miraba	con	cara	de	pocos	amigos;	puede	que	molesto,	al	ver
lo	bien	que	se	lo	pasaban	los	dos	detectives,	en	vez	de	estar	prontos	al	quite	por
si	 algún	miembro	del	oscuro	Comité	de	Desahuciados,	de	vago	nombre	y	más
vaga	existencia	todavía,	hacía	acto	de	aparición.
Al	 final	 resultó	 que	 ni	 Honecker	 ni	 Castro	 empezaron	 sus	 respectivos

discursos.	Le	tocó	en	suerte	abrir	baza	a	un	alto	mando	del	ala	local	del	Partido.
—¿Ese	quién	es?	—preguntó	Tilsner.
Müller	se	encogió	de	hombros;	pero	entonces,	una	mujer	de	temible	aspecto	le

dio	unos	golpecitos	en	el	hombro:
—Es	el	secretario	de	distrito	del	Partido:	Rolf	Strobelt.	—Y	Müller	le	dio	las



gracias	asintiendo	con	la	cabeza.
En	pie,	delante	de	una	maqueta	de	la	ciudad	recién	construida,	Strobelt	abrió

su	breve	discurso	en	el	que	daba	 la	bienvenida	a	Fidel	Castro	y	enumeraba	 las
bondades	 de	Halle-Neustadt,	 interrumpido	 a	 intervalos	 regulares	 por	 salvas	 de
aplausos.	Müller	aplaudía	obediente,	como	el	resto	de	la	multitud.	Solo	Tilsner,
para	 disgusto	 de	 su	 jefa,	 alzaba	 los	 ojos	 al	 cielo	 y	 pegaba	 los	 brazos	 a	 ambos
costados,	en	vez	de	unirse	a	 la	aclamación	que	ponía	broche	al	breve	discurso.
«¿Es	que	no	se	da	cuenta	de	que	Jäger	y	sus	compinches	nos	están	mirando?».
Entonces	le	tocó	a	Honecker.	A	Müller	le	sorprendió	que	su	mujer,	Margot,	no

estuviera	 con	 él.	Ella	 era	 parte	 primordial	 de	 la	 visita,	 según	 les	 informaron	 a
Müller	y	al	resto	de	los	policías.	Natural	de	Halle,	la	ocasión	habría	sido	propicia
para	que	retomara	contacto	con	su	ciudad	natal;	y	con	el	dédalo	de	bloques	de
hormigón	recién	construidos	que	le	había	salido	en	un	lado	a	la	ciudad	histórica.
Por	 fin,	 después	 de	 dejar	 espacio	 a	 más	 oleadas	 de	 aplausos,	 Honecker

presentó	 a	 Castro.	 Nada	 más	 empezar	 a	 hablar	 el	 mandatario	 cubano,	Müller
notó	detrás	de	ella	un	movimiento	en	la	masa	de	gente	que	la	separó	de	Tilsner.
Lo	atribuyó	primero	al	entusiasmo;	mas	pronto	se	convirtió	en	un	forcejeo	y	en
un	griterío,	 y	 la	 empujaron	 con	violencia	 hacia	 adelante,	 con	 tan	mala	 fortuna
que	chocó	con	alguien	y	sintió	algo	parecido	a	un	puñetazo	en	el	vientre.	Se	dio
la	vuelta	para	quejarse	y	vio	a	dos	hombres	con	chaqueta	de	cuero	 luchando	a
brazo	partido.	Entonces	se	oyó	el	grito:
—¡Que	nos	devuelvan	la	casa	y	el	negocio!	Tenemos	derecho	a…
Se	llevó	la	mano	al	estómago,	presa	del	dolor;	y	volvió	 la	vista	al	punto	del

que	 provenían	 los	 gritos,	 un	 poco	 a	 su	 derecha.	 Vio	 allí	 a	 otro	 hombre	 con
chaqueta	de	cuero,	supuso	que	de	la	Stasi,	que	le	tapaba	la	boca	a	uno	de	los	que
protestaban.	 La	 confusión	 se	 iba	 adueñando	 de	 la	 multitud,	 pero	 subieron	 el
volumen	del	sistema	de	altavoces	y	la	voz	de	Fidel	Castro	ahogó	cualquier	otro
atisbo	de	disconformidad.
Hubo	más	 zarandeos,	 alguien	 la	 empujó	 otra	 vez	 y	 perdió	 pie.	 Justo	 en	 ese

momento,	en	plena	caída,	alcanzó	a	ver	con	el	rabillo	del	ojo	una	cara	que	sabía
que	había	visto	antes.	Le	llegó	un	recuerdo	repentino	de	su	niñez,	de	cuando	era
joven.	«Yo	lo	conozco.	Pero	¿quién	es?».	Sin	embargo,	antes	de	que	diera	con	la
respuesta,	 mientras	 le	 retumbaba	 en	 los	 oídos	 la	 palabrería	 de	 Castro	 y	 su
traducción	 al	 alemán,	 impactó	 contra	 el	 suelo	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 dio	 un
golpetazo	tremendo.
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Hacía	mucho	mucho	frío.	La	chica	daba	pisotones	contra	el	suelo	por	ver	si

eso	le	reactivaba	la	circulación	en	los	pies,	enfundados	en	unas	botas	de	esquiar
rígidas,	especialmente	adaptadas.	Con	cada	exhalación,	leves	nubes	de	vapor	le
flotaban	 delante	 de	 la	 cara;	 y	 daba	 palmadas	 para	 entrar	 en	 calor,	mientras
sostenía	los	esquís	con	el	pliegue	del	codo.
El	final	de	la	pista	parecía	de	cristal;	y	los	primeros	saltadores	tuvieron	que

emplearse	 a	 fondo	 para	 frenar	 al	 borde	mismo	 de	 las	 barreras,	 erigidas	 con
pacas	de	paja	tapadas	con	una	lona.	Porque	chocarse	contra	ellas	sería	como
estamparse	contra	un	muro	de	ladrillo.	Horas,	días	después,	todavía	les	estaría
doliendo;	 y	 tampoco	 estaba	 allí	 su	 familia	 para	 ofrecerle	 ánimo	 o	 consuelo.
Había	ido	a	comprobar	el	estado	de	la	paja	antes	de	subir:	estaba	congelada,
como	todo	allí;	congelado	desde	hacía	semanas,	o	meses.
Y	no	 solo	allí,	 en	 el	 bosque	alpino	de	Turingia.	La	ola	de	 frío	mantenía	 su

férreo	 abrazo	 sobre	 todo	 el	 norte	 de	 Europa.	 Vio	 las	 fotografías	 en	 el	 Neues
Deutschland:	las	olas	se	habían	helado	en	el	Ostsee,	como	círculos	concéntricos
de	azúcar	glaseado	en	una	tarta.	En	los	puertos,	las	placas	de	hielo	arrastradas
por	 el	 viento	 hacían	 presión	 contra	 el	 casco	 de	 los	 barcos,	 los	 dejaban
petrificados	 en	 ángulos	 inverosímiles.	 Y	 la	 gente	 iba	 caminando	 por	 el	 agua
congelada	y	salobre	para	ver	más	de	cerca	los	desmanes	que	había	causado	el
temporal.	 En	 la	 capital	 del	 Estado,	 los	 árboles	 y	 los	 letreros	 de	 las	 tiendas
aparecían	decorados	con	una	aureola	de	bigotes	blancos	que	no	derretía	ni	el
sol	invernal	en	pleno	mediodía.
Tenía	 delante	 ahora	 a	 su	 entrenador,	 que	 le	 echaba	 el	 aliento	 con	 olor	 a

salchichas	y	 le	calentaba	algo	 la	cara	mientras	repasaba	con	ella	 las	 técnicas
que	ya	se	sabía	de	memoria.	Cómo	impulsarse	en	el	lanzamiento	con	el	cuerpo	y
las	 rodillas;	 la	 inclinación	 de	 la	 cabeza,	 luego,	 buscando	 las	 puntas	 de	 los



esquís,	con	los	brazos	pegados	al	cuerpo	como	los	alerones	de	un	avión	de	caza.
Y	después	el	aterrizaje:	rodillas	flexionadas,	una	siempre	más	adelantada	que	la
otra.	Ella	hacía	todo	lo	posible	por	concentrarse	en	las	palabras	del	entrenador,
pero	los	ojos	se	le	iban	a	la	ramificación	de	capilares	rotos	que	le	cubría	la	cara
devastada	por	la	intemperie	y	el	alcohol.
—¡Acuérdate!	—lo	dijo	gritando,	y	se	le	escapó	una	furtiva	pizca	de	salchicha

—:	Concentración.	Concentración.	Todos	 te	estarán	mirando,	y	 todos	 te	van	a
animar.	Tú	puedes	ser	la	campeona,	porque	vales	de	sobra.	Así	que	créetelo.
Le	dio	una	última	palmada	en	la	espalda	con	la	gigantesca	mano	enguantada

y	la	empujó	hacia	los	escalones	que	llevaban	a	la	plataforma.	En	la	base	de	la
colina,	en	la	desvencijada	 tribuna	de	madera,	vio	un	mar	de	caras,	y	el	vapor
que	 se	elevaba	de	ellas	mientras	 le	daban	sorbitos	al	 café,	o	al	Glühwein	mit
Schuss.	Allí	se	habían	juntado	unos	cuantos	de	sus	amigos	del	colegio.
—Venga,	Katzi	—le	gritaban,	dándole	ánimos.
¿Por	qué	lo	haces?,	se	preguntó	a	sí	misma.	¿Qué	te	lleva	a	querer	demostrar

que	eres	mejor	que	los	demás?	La	número	uno.	¿Es	que	buscas	la	aprobación	de
tu	madre?	¿La	de	 tu	hermana,	 la	de	 tu	hermano,	 la	de	papá?	¿Por	qué?	Si	ni
siquiera	han	venido	a	verte.
Había	 llegado	 ya	 al	 último	 escalón.	 Era	 ella	 la	 siguiente:	 le	 tocaba	 ir

andando	 como	 un	 pato	 hasta	 el	 parapeto	 que	 culminaba	 la	 imponente	 rampa
blanca,	 surcada	 por	 una	 pista	 doble	 que	 llevaba	 a…	 la	 nada.	A	 nada	 que	 no
fuera	sentirse	libre,	sentir	el	viento	de	alta	montaña	que	rozaba	los	oídos;	y	el
subidón	de	adrenalina:	la	magia	de	volar	por	el	aire,	lo	más	cercano	que	un	ser
humano	puede	estar	de	emular	la	belleza	en	el	vuelo	de	los	pájaros.
La	 chica	 vio	 cómo	 se	 preparaba	 Lukas	 Habich	 para	 el	 impulso.	 Él	 era	 su

máximo	 rival,	 el	 campeón	 del	 Bezirk	 de	 Suhl.	 Sabía	 que	 era	 mejor	 que	 él:
saltaba	más	lejos,	puntuaban	más	su	estilo.	Pero	en	el	cómputo	final,	a	ella	le
descontarían	 puntos.	 Porque	 el	 esquí	 de	 saltos	 no	 tenía	 una	 categoría	 aparte
para	mujeres,	ni	en	adultos	ni	en	juveniles.	Era	la	mejor,	mas	nunca	ganaría	un
premio.
Lukas	 se	 ajustó	 las	 gafas	 y	 le	 dieron	 la	 señal	 de	 saltar.	 Entonces	 tomó

impulsó	y	adoptó	la	postura	tradicional,	agachado	según	bajaba	por	la	rampa.
La	chica	 lo	vio	despegar	 justo	en	el	momento	en	que	pasó	a	ocupar	el	puesto
que	él	había	dejado	vacante	detrás	del	listón	de	salida.
Cuando	 Lukas	 aterrizó,	 el	 griterío	 del	 público	 fue	 ensordecedor.	 Tenía	 que

haber	rebasado	el	punto	K	y	puntuado	bastante	en	estilo.	Era	él	el	que	marcaba
siempre	la	diferencia	y	aspiraba	al	oro.



La	chica	sabía	que,	entre	el	gentío,	no	todo	eran	espectadores;	había	también
ojeadores	del	Comité	Olímpico	de	Deportes	de	Invierno	de	 la	República.	Y	no
habían	venido	a	ver	a	Lukas;	estaban	allí	para	verla	a	ella.	Para	ver	si	lo	que	se
decía	de	la	chica	de	Turingia	que	volaba	era	verdad.	Y	si	podría	ella	ser	punta
de	lanza	de	una	competición	nueva,	solo	para	mujeres,	en	esquí	de	saltos	como
deporte	 olímpico.	De	 ese	modo,	 abriendo	 camino,	 la	Deutsche	Demokratische
Republik,	 aquel	 diminuto	 país	 comunista	 justo	 al	 borde	 del	 bloque	 socialista
soviético,	dominaría	el	mundo.
Se	ajustó	las	gafas	e	intentó	aislarse	de	lo	que	no	fuera	pensar	en	ese	impulso

inicial	 que	 se	 tenía	 que	 dar	 con	 suavidad,	 seguido	 de	 un	 despegue	 explosivo
pero	controlado.	Solo	que	algo	 iba	mal.	Con	el	rabillo	del	ojo,	vio	a	un	 joven
que	le	lanzaba	una	mirada	acusatoria	desde	la	parte	superior	de	la	tribuna:	era
una	mirada	fiera,	llena	de	odio,	la	que	le	dirigían	aquellos	ojos	enmarcados	en
gafas	de	montura	metálica.	Había	visto	esa	cara	antes.	Un	montón	de	veces.	En
el	campo	del	granjero	Bonz,	donde	practicaban	su	propia	versión	del	 tobogán
de	hielo	sobre	un	trineo.	Y	la	última	vez	que	lo	había	visto,	era	empujado	para
que	subiera	a	la	caja	de	un	camión	del	Ejército	del	Pueblo,	y	él	volvía	la	cabeza
a	todas	partes,	confuso	y	miope.	Johannes.	Era	Johannes.
De	repente,	la	rampa	adquirió	una	longitud	infinita;	la	zona	de	aterrizaje	se

le	aparecía	como	un	punto	imposible	de	alcanzar.	El	miedo	le	sacudió	el	cuerpo
atlético	y	adolescente	con	un	temblor.	¿De	dónde	venía	ese	miedo	tan	repentino,
con	lo	valiente	que	había	sido	ella	antes?	Era	como	si	se	lo	hubiera	proyectado
Johannes	 con	 la	 mirada	 de	 desaprobación.	 Aquel	 chico	 al	 que	 ella	 quiso
proteger	cuando	él	sintió	un	terror	parecido;	pero	no	pudo,	pues	era	demasiado
pequeña	y	se	sentía	impotente.	Nunca	hizo	nada	por	averiguar	qué	había	sido	de
él;	lo	había	borrado	de	su	vida	por	completo.
De	tal	manera	que,	cuando	sonó	su	nombre	por	los	altavoces,	Karin	Müller,

sintió	el	mismo	pánico	que	tuvo	que	sentir	él	cuando	se	lo	llevaron	los	soldados;
a	él,	y	al	resto	de	su	familia,	dejando	atrás	un	hogar	confiscado.	Y	allí	 seguía
ella,	agachada,	incapaz	de	tomar	impulso,	inmóvil	detrás	del	listón.
Supo	entonces	que	no	podía	saltar,	que	nunca	más	volvería	a	saltar.
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Nada	más	volver	en	sí,	Müller	no	sabía	dónde	estaba.	¿No	sería	que	por	fin	sí

que	se	 tiró	por	el	 trampolín	de	saltos	de	esquí	una	última	vez?	¿Sería	eso,	que
había	superado	el	súbito	pánico	que	se	apoderó	de	ella	al	ver	 la	que	creyó	que
era	la	cara	de	Johannes…?	Pero	¿y	el	encontronazo	contra	el	suelo,	el	golpe	en	la
cabeza?	 Le	 dolía	 horrores.	 Seguía	 mareada,	 como	 siempre	 últimamente,	 con
miedo	a	estar…
Embarazada.
Por	fin	se	sintió	algo	menos	aturdida	y	ya	no	tuvo	delante	la	cara	de	Johannes,

sino	la	de	Emil:	Emil	Wollenburg,	con	gesto	de	preocupación,	volcado	sobre	el
lecho	en	el	que	ella	estaba	tendida.	Una	cama	de	hospital.
—Estás	de	nuevo	entre	los	vivos,	Karin.
Quiso	levantarse	de	la	cama,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer.	Si	tocaba	proteger

a	Castro,	a	Honecker	o	darle	sentidas	explicaciones	a	Johannes	de	por	qué	a	él
no	 le	 habían	permitido	quedarse	 en	Oberhof	 y	 a	 ella	 sí.	De	por	 qué	nada	más
verlo	en	la	tribuna,	se	quedó	bloqueada,	presa	del	pánico,	sin	poder	saltar.	Y	ella
también	le	pediría	explicaciones	a	él.	¿Qué	hacía	en	Ha-Neu?	¿Por	qué	sujetaba
con	todas	sus	fuerzas	a	aquel	manifestante?	Si	es	que	había	sido	Johannes.	Negó
un	par	de	veces	con	la	cabeza,	por	ver	si	así	se	le	despejaba;	y	se	arrepintió	en	el
acto,	pues	sintió	que	le	taladraba	las	sienes	un	dolor	horroroso.
—Échate	—dijo	Emil,	 y	 la	 recostó	 apoyando	con	cuidado	 las	manos	 en	 sus

hombros,	 hasta	 que	Müller	 posó	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada—.	Vas	 a
tener	que	tomarte	las	cosas	con	más	calma	unos	días.
—¿Qué	pasó?
—Te	desmayaste,	y	te	golpeaste	la	cabeza	contra	el	suelo.	Debió	de	ser	por	la

emoción	de	escuchar	en	primera	 fila	uno	de	 los	 legendarios	discursos	de	Fidel
Castro.
—No.	Fue	porque	vi	algo.	Lo	vi	a	él.
Emil	frunció	el	entrecejo	dando	muestras	evidentes	de	preocupación.
—¿A	quién	viste?
A	Johannes,	estuvo	a	punto	de	decir	ella.	«Sí,	hombre,	aquel	amigo	al	que	dejé



tirado;	 cuando	 me	 quedé	 cruzada	 de	 brazos	 mientras	 se	 lo	 llevaban	 los
soldados».	Pero	no	salió	palabra	de	su	boca.	Porque,	al	fin	y	al	cabo,	para	Emil,
que	no	sabía	nada	de	él,	¿quién	era	Johannes?	No	lo	entendería.
Como	no	decía	nada,	Emil	alargó	la	mano,	desde	la	silla	en	la	cabecera	de	la

cama,	y	tomó	la	de	Müller.
—Como	estabas	inconsciente,	les	pedí	que	te	hicieran	una	ecografía.
Müller	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	con	expresión	de	susto.
—No	 quiero	 saberlo.	—Vio,	 nada	más	 decir	 esto,	 que	 esas	 palabras	 habían

herido	a	Emil	en	su	orgullo.	Y	comprendió,	pese	a	 lo	aturdida	que	estaba,	que
tenía	que	congraciarse	de	alguna	manera	con	él—.	No	quiero	saber	si	es	niño	o
niña…	si	es	que	estoy	embarazada.
—Lo	estás.	La	prueba	lo	confirmó.	Y	también	que,	aunque	te	pegaste	un	buen

golpe,	todo	está	en	orden.	Pero	yo	tampoco	quería	saber	si	era	niño	o	niña.	Les
pedí	que	no	me	dijeran	nada,	solo	si	estabas	embarazada	o	no.
Müller	apoyó	de	nuevo	la	cabeza	en	la	almohada	del	hospital	y	se	echó	a	reír:
—Tantos	años	sin	tomar	precauciones,	convencida	de	que…
—¿De	 que	 no	 podías	 quedarte	 embarazada	 después	 de	 lo	 que	 te	 pasó	 en	 la

academia	de	policía?	A	lo	mejor	es	que	has	tenido	suerte,	nada	más…	O	que	no
la	has	tenido.
Müller	apretó	fuerte	la	mano	de	Emil.
—¿Y	tú,	Emil,	cómo	te	sientes?	¿Estás	contento?
—¡Ja!	—se	echó	a	 reír—.	¿Tú	qué	 crees,	 no	me	ves	 esta	 sonrisa	de	oreja	 a

oreja?
A	Müller,	sin	embargo,	la	noticia	le	dejó	un	poso	de	preocupación.	¿Qué	iba	a

pasar	 ahora	 con	 la	 investigación	 del	 secuestro	 y	 posterior	 muerte	 de	 Karsten
Salzmann?	¿Y	con	el	robo	del	bebé	Tanja	Haase?	¿Y	los	mellizos,	ya	muertos,
que	les	robaron	a	los	Anderegg?	Porque,	si	a	ella	le	había	caído	en	suerte	tener
un	hijo,	era	 tremendamente	injusto	no	seguir	buscando	a	 la	persona	o	personas
que	se	los	habían	robado	a	otros.
Como	si	le	leyese	el	pensamiento,	Emil	verbalizó	sus	temores:
—Tienes	que	tomártelo	con	calma.	Sobre	todo	porque	te	caíste	y	te	llevaste	un

buen	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Eso	 podía	 haberte	 provocado	 un	 aborto.	 No	 sería
aconsejable	que	siguieras	con	el	mismo	trabajo.
—¡Ni	hablar!	—gritó,	y	le	clavó	las	uñas	en	la	palma	de	la	mano.	Vio	cómo	la

retiraba	y	ponía	cara	de	verdadero	dolor,	y	casi	se	alegró	por	ello—.	No	pienso
perder	otra	vez	el	trabajo	que	tengo	al	frente	de	una	brigada	de	homicidios	para
pasar	 a	 ser	 la	 esposa	 de	 un	 doctorcito	 y	 quedarme	 en	 casa.	 Ya	 te	 puedes	 ir



olvidando	 de	 eso.	 —Nada	 más	 decirlo,	 ya	 se	 había	 arrepentido.	 Emil	 quedó
cabizbajo.	 Sí	 que	 había	 sido	 sincera	 con	 él,	 pero	 tampoco	 hacía	 falta	 pasarse.
Además,	 nadie	 había	 hablado	 de	matrimonio.	 Él	 quizá	 ni	 siquiera	 se	 lo	 había
planteado—.	Perdóname	—dijo	ella—.	No	quería	soltarlo	así.	Pero	es	que	quiero
seguir	trabajando.	Me	gusta	lo	que	hago.	Si	vamos	a	tenerlo…
—¿Cómo	que	si	vamos	a	tenerlo?
—Vale,	pues	cuando	lo	tengamos,	yo	pienso	seguir	trabajando.
—Bueno,	pero	no	al…
—Sí	—dijo	ella	con	firmeza—.	Al	frente	de	una	brigada	de	homicidios.	Ese	es

mi	 trabajo.	La	Policía	 del	Pueblo	me	ha	 ascendido	hasta	 ese	puesto,	 y	 aunque
puede	que	en	algún	momento	se	hayan	arrepentido	de	ello,	 les	encanta	decir	a
los	 cuatro	vientos	que	 eso	demuestra	que	 en	 la	Kripo	 existe	 paridad	de	 sexos;
aunque	 no	 haya	 mujeres	 en	 puestos	 de	 mando.	 O	 sea	 que	 no	 te	 queda	 otro
remedio	que	acostumbrarte,	Emil.
Su	novio	médico	alzó	las	cejas,	mas	no	dijo	nada.	Aquella	pequeña	discusión

sobre	qué	papel	quería	para	sí	como	madre	acabó	por	despejarle	la	mente;	y	se
dio	cuenta	de	que	él	todavía	tenía	la	bata	puesta.	Emil	la	vio	mirándolo.
—Sí,	todavía	estoy	de	servicio.	Solo	vine	a	ver	qué	tal	seguías;	es	el	descanso

que	 tengo	 para	 comer.	—Miró	 el	 reloj—.	He	 de	 volver.	—Se	 inclinó	 sobre	 el
lecho	para	darle	un	beso	en	la	mejilla,	pero	ella	volvió	un	poco	la	cara,	le	puso
una	mano	en	la	nuca	y	se	aseguró	de	que	el	beso	le	caía	en	plena	boca.
—Buen	trabajo,	papá	—dijo	con	un	susurro.
A	su	vez,	él	le	pasó	la	mano	por	la	tripa.
—Lo	tuyo	sí	que	ha	sido	un	buen	trabajo,	Mutti.

	
	
Hubiera	querido	que	la	visita	siguiente	fuera	la	de	Tilsner,	que	venía	a	ponerle

al	día	de	 todo	 lo	referente	al	caso,	o	a	 los	casos,	si	es	que	había	relación	entre
ellos.	Pero	el	que	entró	por	la	puerta	fue	Jäger.	Él	solo,	sin	señales	de	Malkus	ni
de	 Janowitz,	 afortunadamente.	 Había	 sido	 aparecer	 Jäger	 en	 escena,	 y	 los
oficiales	 locales	 de	 la	 Stasi,	 al	 parecer,	 se	mimetizaron	 con	 las	 sombras.	 Pero
¿cuánto	tiempo	iban	a	seguir	las	cosas	así,	ahora	que	había	terminado	la	visita	de
Castro?
—Casi	se	 lleva	usted	 todos	 los	 flashes,	Karin	—dijo,	echándose	a	 reír—.	El

camarada	Castro	siguió	todo	resuelto	por	encima	del	griterío,	pero	cuando	usted
se	cayó,	interrumpió	su	discurso.	Tuvo	que	parar	hasta	que	el	personal	médico	la
llevó	sin	mayor	contratiempo	al	hospital.	¿Qué	pasó?



¿Convenía	que	Jäger	supiera	que	estaba	embarazada?	Pues	no	sería	ella	la	que
se	 lo	 fuera	 a	 decir;	 por	 lo	 menos,	 no	 hasta	 que	 se	 le	 notara	 tanto	 que	 ya	 no
pudiera	ocultarlo.	Menos	mal	que,	aparte	de	una	ligera	hinchazón	del	vientre	que
ella	misma	había	atribuido	a	que	comía	un	poco	más	de	la	cuenta	últimamente,
no	se	le	notaba	nada	todavía.
—Pues	 que	 con	 tantos	 empujones,	 perdí	 el	 equilibrio,	 camarada	Oberst.	—

Pese	a	que	estaban	en	un	entorno	nada	habitual,	y	bastante	informal,	no	pudo	por
menos	que	llamarlo	por	el	cargo—.	Y	me	caí	y	me	di	en	la	cabeza.	Con	tan	mala
fortuna	 que,	 al	 parecer,	 perdí	 el	 conocimiento,	 aunque	 no	me	 acuerdo	 de	 casi
nada.
—¿Cuánto	tiempo	piensan	tenerla	aquí?
—Creo	que	un	par	de	días,	en	observación.	Tilsner	puede	quedar	al	mando	en

mi	ausencia,	no	se	preocupe.	¿Han	arrestado	a…?
Jäger	 levantó	 una	 mano	 para	 que	 no	 dijera	 nada,	 mientras	 miraba	 a	 su

alrededor	con	cautela.	Luego	se	acercó	a	ella	un	poco	más:
—Mejor	 no	 hablemos	 de	 eso	 aquí,	 Karin.	 Pero	 sí,	 todo	 se	 solucionó	 como

cabía	esperar.	No	creo	que	forme	parte	de	nada	de	mayor	envergadura,	nada	que
tenga	que	preocuparnos.	Cuando	salga	del	hospital	le	daré	más	detalles.
—¿Y	el	otro	asunto?
Jäger	la	miró	sin	comprender.
—¿Qué	más	asuntos	había?
—Lo	que	le	pedí	que	averiguara,	aquellas	preguntas	que	le	pasé	en	un	papel.
—Ah,	es	verdad.	Pues	no,	 lo	 lamento.	He	estado	muy	 liado	con	 la	visita	de

Castro,	como	podrá	usted	imaginarse.	Pero	como	eso	ya	ha	pasado	a	la	historia,
puede	que	ahora	tenga	más	tiempo.	No	se	preocupe,	que	no	me	olvido	de	ello.
Y,	dicho	esto,	dio	unos	golpecitos	en	la	ropa	de	cama	a	la	altura	de	sus	piernas

y	se	despidió	de	ella.
Müller	se	llevó	una	desilusión	al	ver	que	no	lograba	avanzar	en	la	búsqueda	de

noticias	 sobre	 sus	 padres	 biológicos.	 Porque	 si	 seguían	 vivos,	 lo	 cual	 era	 ya
mucho	 suponer,	 deberían	 saber	 que	muy	 pronto	 iban	 a	 ser	 abuelos.	 Eso	 hacía
todavía	 más	 perentorio	 dar	 con	 su	 paradero,	 pensó,	 mientras	 se	 acariciaba	 la
tripa:	por	ellos,	por	Müller	y	por	el	niño	que	iba	a	nacer.
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Septiembre	de	1975.
Wohnkomplex	VIII,	Halle-Neustadt.

	
	
Ya	sabía	yo	que	no	 iba	a	durar.	Siempre	que	me	pasa	algo	bonito,	me	pasa

algo	 horrible	 después:	 siempre,	 siempre,	 siempre.	 Qué	 felices	 que	 éramos	 los
tres.	Yo	le	daba	el	biberón	a	Heike	como	Hansi	me	enseñó.	Seguro	que	no	fue
culpa	mía.
Solo	que	Hansi	ya	me	había	advertido	de	que,	según	el	médico,	era	un	bebé

con	un	estado	de	salud	muy	frágil.	Claro,	como	nació	poco	después	de	que	yo
perdiera	el	conocimiento.	Aunque	a	mí	me	parecía	un	bebé	normal.
Así	que	me	quedé	de	piedra	cuando	me	enteré	–después	de	un	chequeo	que

me	mandó	el	médico	a	mí,	no	al	bebé,	que	se	quedó	con	Hansi	en	el	piso–.	Y	era
que	Hansi	había	 tenido	que	 llevarla	al	hospital.	Y	 la	 ingresaron.	Porque	estaba
muy	malita,	dijeron,	y	tenían	que	llevarla	a	cuidados	intensivos.
—Y	¿no	puedo	 ir	 a	verla?	—pregunté.	Y	seguro	que	me	vio	en	 los	ojos	 las

ganas	que	tenía.
Pero	en	los	suyos	solo	vi	una	mirada	fría,	dura.	Él	a	veces	es	muy	así.
—No,	 Franzi,	 lo	 siento.	 Está	 en	 el	 hospital	 del	 Ministerio.	 Y	 allí	 la	 van	 a

atender	mejor	que	en	ninguna	parte.	Espero	que	sea	solo	por	unas	semanas.
—¡Unas	semanas!	¿Me	voy	a	pasar	semanas	sin	verla?
Dijo	que	no	con	la	cabeza:
—No	 lo	 pongas	 peor	 de	 lo	 que	 ya	 está,	 Franzi.	 Es	 lo	 mejor	 para	 ella.

Acuérdate,	si	no,	de	lo	que	pasó	la	otra	vez.
A	ver	qué	iba	a	decir	yo	ante	eso.	Ya	sé	que	me	sigue	echando	la	culpa	de	lo

que	le	pasó	a	Stefi.	Pero	de	eso	hace	ya	casi	diez	años,	y	yo	imagino	que	algún
día	me	 tendrá	que	perdonar,	¿no?	Hice	 lo	que	pude.	Ay,	Heike,	Heike.	Espero
que	te	traten	bien.	Rezaré	por	ti	todas	las	noches.
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Diciembre	de	1975.
Halle-Neustadt.

	
	
Pasaron	 las	 semanas	 y	 los	meses	 y	 no	 había	 progresos	 en	 la	 investigación.

Seguían	teniendo	esperanzas	en	la	pista	de	la	letra,	pero	era	una	tarea	colosal	que
avanzaba	 a	 paso	 de	 tortuga.	 Además,	Müller	 y	 Tilsner	 veían	 interrumpida	 su
labor	porque	les	asignaban	constantemente	casos	de	delitos	menores	cometidos
en	 la	 ciudad	 nueva:	 hurtos,	 agresiones	 y	 demás	 actos	 contra	 la	 comunidad
socialista.	 Janowitz,	 en	 nombre	 de	 la	 Stasi,	 ya	 había	 dejado	 manifiestamente
claro	 en	 varias	 reuniones	 que	 no	 tenía	 ningún	 sentido	 que	 Müller	 y	 Tilsner
siguieran	 allí	 en	 comisión	 de	 servicios,	 en	 vez	 de	 volverse	 a	 Berlín:	 dando	 a
entender	que	los	de	la	Stasi	podían	solos	con	la	investigación,	o	lo	que	quedara
de	ella.
Se	 les	 había	 echado	 el	 invierno	 encima.	 Y	 si	 en	 verano	 y	 en	 otoño	 Halle-

Neustadt	 encarnaba	 lo	 mejor	 de	 la	 República	 –aquella	 promesa	 de	 un
apartamento	a	estrenar	para	 todos	los	ciudadanos–,	no	se	podía	decir	 lo	mismo
en	invierno.	Al	pasar	 la	hoja	del	calendario	y	meterse	ya	en	diciembre,	 todo	el
mundo	empezó	a	pensar	en	la	Navidad:	el	Kaufhalle	había	puesto	en	oferta	 las
decoraciones	navideñas,	y	en	el	puesto	de	la	carnicería,	Klara	Salzmann	vendía
productos	especiales.	Sin	embargo,	Müller	tenía	la	sensación	de	todo	menos	de
fiesta.	La	contaminación	era	tan	alta	como	en	la	capital	del	Estado,	si	no	peor:	a
las	calefacciones	de	carbón	había	que	sumar	el	humo	tóxico	de	Leuna	y	Buna.	Y
aunque	cesaron	los	mareos,	tenía	ahora	cada	vez	más	tripa,	y	eso	le	ralentizaba
los	movimientos.	El	niño,	o	la	niña,	sería	grande.
No	paraba	de	toser	por	culpa	del	aire	ácido	que	se	respiraba	a	todas	horas;	una

tos	seca	y	persistente	que	traía	a	Tilsner	por	la	calle	de	la	amargura.
—Tienes	que	ir	a	que	te	miren	esa	tos.	O	cómprate	algo	para	la	garganta,	una

de	dos;	porque	no	quiero	que	me	la	pegues.	—Müller	lo	fulminó	con	la	mirada.
Estaban	los	dos	volcados	sobre	la	mesa,	ayudando	a	la	cuadrilla	de	la	Stasi	a



abrirse	 camino	 entre	 los	 montones	 de	 periódicos	 viejos	 que	 recogían	 los
Pioneros	con	sus	carritos.	Ya	estaban	acabando	lo	que	era	la	labor	de	recogida;
pero	Müller,	Tilsner	y	los	hombres	del	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado
no	llevaban	analizado	ni	la	mitad	de	todo	aquel	montón	de	pilas	de	periódicos	y
formularios	obtenidos	con	más	malas	artes.	Una	de	ellas	fue	la	competición	que
se	inventaron	entre	todos	los	del	Kaufhalle	de	Ha-Neu.	Los	clientes,	para	ganar,
tenían	 que	 componer	 un	 poema	 a	mano,	 en	 letra	mayúscula,	 y	 que	 contuviera
multitud	de	es	mayúsculas.
Tilsner	soltó	un	suspiro	y	volvió	a	dejar	encima	de	la	mesa	con	un	golpetazo

la	pila	de	periódicos	que	estaba	a	punto	de	inspeccionar.
—Scheisse!	Yo	no	me	metí	a	policía	para	esto,	Karin.	Así	no	vamos	a	ninguna

parte.	—Se	levantó	de	la	mesa	y	fue	a	un	extremo	de	la	sala	a	preparar	café	para
todos.
Müller	 ocupó	 el	 sitio	 que	 su	 segundo	había	 dejado	vacante	 en	 la	mesa	y	 se

puso	con	la	pila	que	él	acababa	de	dejar	a	un	lado,	atraída	por	la	fotografía	que
tenía	en	portada	el	periódico	principal,	el	Neues	Deutschland.	Era	un	 reportaje
de	 la	 visita	 de	 Fidel	Castro	 a	Ha-Neu,	 hacía	 un	 par	 de	meses.	No	 había	 nada
polémico	en	 la	 fotografía,	 como	no	podía	 ser	de	otra	manera:	 el	 secretario	del
Partido,	flanqueado	por	Castro	y	Honecker,	aparecía	delante	de	una	maqueta	de
Ha-Neu.	Pasó	la	vista	con	más	detenimiento	por	el	artículo	en	sí,	sin	saber	muy
bien	 qué	 estaba	 buscando.	 ¿Acaso	 alguna	 alusión	 a	 su	 caída	 entre	 la	masa	 de
gente?	¿O	una	mínima	referencia	a	los	rumores	que	hablaban	de	la	existencia	de
un	 Comité	 de	 Desahuciados,	 el	 cual,	 según	 Jäger,	 había	 quedado	 disuelto	 al
arrestar	a	varios	de	sus	cabecillas?	Como	era	de	esperar,	no	había	nada	de	todo
ello;	solo	se	recogía	la	tediosa	noticia	de	los	discursos	interminables.
Tilsner	 silbaba	 distraído	 una	 melodía	 mientras	 hacía	 los	 cafés,	 y	 Müller

pasaba	 sin	 ganas	 las	 páginas	 del	 periódico	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 sección	 de
pasatiempos.	Fijó	la	vista	en	el	crucigrama	entonces,	y,	de	repente,	notó	como	un
pinchazo	en	la	nuca.
—¡Venid	a	ver	esto!	—gritó,	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.
Todo	el	equipo	se	arremolinó	a	su	alrededor,	y	Tilsner	vertió	parte	del	café	en

el	 suelo	cuando	se	acercó	a	 toda	prisa	con	sendas	 tazas	en	 las	manos.	El	bebé
que	Müller	llevaba	dentro	dio	una	patadita	al	notar	su	calma	perturbada.	A	ella
poco	le	importó:	su	hijo,	o	su	hija,	tendrían	que	acostumbrarse.
Porque	allí	 las	 tenían:	 tan	claras	como	cuando	un	día	amanecía	claro	en	Ha-

Neu.	 En	 todas	 las	 casillas	 en	 las	 que	 había	 una	 «E»	 mayúscula,	 la	 letra	 era
exactamente	 igual	a	 la	que	descubriera	Schmidt	en	el	periódico	ese	verano.	El



periódico	en	el	que	el	asesino	o,	mejor,	el	captor,	había	envuelto	el	diminuto	y
frío	cadáver	de	Karsten	Salzmann.
	
	
Cada	 pila	 de	 periódicos	 había	 sido	 convenientemente	 catalogada	 por	 los

equipos	de	Pioneros	con	el	número	del	complejo	residencial,	el	bloque,	la	planta
y,	en	 los	casos	en	 los	que	había	 sido	posible	determinarlo,	hasta	el	número	de
apartamento.	Müller	y	Tilsner	les	dijeron	que	eso	había	que	hacer	si	querían	la
paga	que	les	correspondía	del	fondo	de	la	Policía	del	Pueblo.	Ahora	se	vería	si
habían	 estado	 a	 la	 altura	 y	 habían	 trabajado	 con	 diligencia	 y	 precisión.
Afortunadamente,	en	el	caso	de	ese	periódico,	lo	habían	anotado	todo:	Complejo
número	8,	bloque	358,	apartamento	329	de	la	tercera	planta.	A	Müller	no	le	hizo
falta	mirarlo	 en	 el	 plano	 de	Ha-Neu	 colgado	 en	 la	 pared:	 ya	 sabía	 ella	 donde
estaba	 el	 bloque	 358.	 Porque	 tenía	 prácticamente	 grabado	 en	 el	 cerebro	 de
manera	indeleble	el	diseño	urbano	tan	peculiar	de	Ha-Neu.	Estaba	en	el	extremo
más	al	 noreste	de	 la	 ciudad	nueva,	 justo	 allí:	 prácticamente	 al	 lado	del	 cuartel
general	de	la	Stasi.
Tilsner	 también	 había	 llegado	 por	 su	 cuenta	 a	 la	 misma	 conclusión.	 Hizo

pantalla	con	la	mano	y	le	dijo	al	oído	a	su	jefa:
—Fijo	que	está	en	la	lista	prohibida	de	Malkus.
—Como	si	no	 lo	está	—le	susurró	Müller,	con	cuidado	de	que	no	 la	oyeran

sus	colegas	de	la	Stasi.
Tilsner	 quería	 salir	 disparado	 para	 allá,	 con	 la	 sirena	 y	 las	 luces	 de

emergencia,	para	anunciar	a	los	cuatro	vientos	la	redada.	Pero	Müller	recomendó
cautela.
—Si	hemos	esperado	 seis	meses,	podemos	esperar	un	poco	más.	Primero,	 a

ver	si	averiguamos	lo	que	sea	posible	sobre	quién	vive	allí.	Si	es	una	familia	o
una	persona	sola;	y	dónde	trabajan.	Ese	tipo	de	cosas.	Y	con	el	respaldo	de	esos
datos,	entonces,	vamos	derechos	a	por	ese	cabrón.
—O	esos	cabrones.
Müller	dijo	que	sí	con	la	cabeza	y	se	pasó	la	mano	por	la	tripa	con	expresión

pensativa	en	el	rostro.
	
	
Fruto	de	sus	pesquisas,	en	 las	que	colaboró	 la	Stasi,	 fue	averiguar	que	en	el

apartamento	vivía	una	pareja	de	ancianos,	sin	conexión	alguna	con	el	Ministerio
para	la	Seguridad	del	Estado,	pese	al	piso	que	ocupaban.	Al	principio,	Müller	se



llevó	 una	 desilusión:	 no	 casaban	 con	 el	 perfil	 habitual	 de	 secuestradores	 de
menores,	aunque	sí	con	el	de	pensionistas;	lo	que	había	asegurado	el	experto	en
grafología,	el	catedrático	Morgenstern,	cuando	insistió	en	que	podía	ser	la	letra
de	 una	 persona	mayor.	Mas	 cuando	 averiguaron	que	 la	 pareja	no	había	 tenido
hijos,	y	que	en	la	ficha	médica	constaba	que	la	mujer,	Gertrud	Rosenbaum,	había
sufrido	 varios	 abortos,	 Müller	 creyó	 estar	 sobre	 la	 pista	 de	 algo.	 Y	 aquella
convicción	 se	 convirtió	 casi	 en	 certeza	 cuando	 Tilsner	 descubrió	 que	 Frau
Rosenbaum	echaba	una	mano	como	voluntaria	en	el	ala	de	pediatría	del	hospital.
	
	
Podían	haber	optado	por	alguna	 táctica	de	guante	blanco	con	 la	pensionista,

pero	Müller	decidió	ir	a	saco	con	ella.	Ordenó	una	redada	al	amanecer,	seguida
de	un	arresto:	a	Frau	Rosenbaum	la	llevaron	derecha	al	Buey	Rojo,	un	centro	de
detención.	 La	 mujer	 tenía	 edad	 como	 para	 conocer	 la	 historia	 del	 sitio:	 lo
construyeron	cuando	aquello	era	Prusia,	a	mediados	del	siglo	XIX,	como	penal	y
reformatorio;	y	con	los	nazis,	conoció	su	época	más	sombría,	pues	fue	centro	de
ejecuciones.
Müller	 y	 Tilsner	 estaban	 sentados,	 codo	 con	 codo,	 en	 la	 celda	 de

interrogatorios;	 un	 espacio	 austero	 y	 vacío,	 salvo	 por	 el	 teléfono	 que	 había
encima	 de	 la	mesa	 y	 el	 flexo	 contiguo.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	mesa,	 un	 pequeño
taburete.	 Unos	 guardias	 de	 la	 división	 de	 uniforme	 de	 Eschler	 trajeron	 a	 la
anciana,	 la	 obligaron	 a	 sentarse	 en	 el	 taburete	 y	 le	 esposaron	 las	manos	 en	 el
regazo.	 Era	 habitual	 que	 los	 dos	 detectives	 recurrieran	 a	 la	 técnica	 del	Kripo
bueno	 y	 el	Kripo	malo.	 Pero	Müller	 pasó	 por	 alto	 ese	 procedimiento.	 Lo	 que
quería	 era	 meterle	 el	 miedo	 en	 el	 cuerpo	 a	 aquella	 mujer,	 sentada	 delante	 de
ellos,	que	no	paraba	de	sollozar.
—¿Qué	ha	hecho	usted	con	Tanja?	—gritó	la	Oberleutnant.
La	mujer	la	miró	sorprendida.
—¿A	quién	se	refiere?	Yo	no	he	hecho	nada	malo.
Tilsner	dio	un	manotazo	encima	de	la	mesa	y	el	teléfono	vibró	una	vez	con	un

pitido:
—El	bebé	que	ha	robado.
—¿Cómo	iba	a	hacer	yo	una	cosa	así?	—Miró	a	Müller	a	los	ojos—.	Usted	es

mujer,	 tiene	 que	 creerme.	 ¿Quién	 es	 Tanja?	 ¿Es	 una	 chica	 de	 la	 planta	 de
pediatría?	Voy	allí	solo	a	echarles	una	mano.	Ni	siquiera	me	pagan.	Me	encantan
los	bebés.	Jamás	le	haría	daño	a	uno,	ni	me	quedaría	con	él.
Müller	miró	a	la	mujer	a	los	ojos.



—¿Dónde	estaba	en	la	tarde-noche	del	veintiuno	de	octubre	de	este	año?
Vio	que	 la	mujer	 se	echaba	a	 temblar	de	puro	miedo	al	comprender	que	 los

cargos	eran	muy	graves.	El	pánico	se	apoderó	de	ella.
—No…	 No	 me	 acuerdo.	 ¿Cómo	 quiere	 que	 me	 acuerde?	 ¿En	 q-q-qué	 día

cayó?
Tilsner	 pasó	 una	 detrás	 de	 otra	 las	 páginas	 de	 la	 libreta	 para	 mirarlo,	 pero

Müller	lo	recordó	en	el	acto:
—Era	martes.
La	mujer	se	puso	todavía	más	nerviosa	y	se	llevó	una	mano	a	la	frente,	llena

de	arrugas.
—¿Un	martes	por	la	noche?
Müller	movió	afirmativamente	la	cabeza.
—Pues	 estaría…	 estaría	 en	 el	 hospital.	 Los	 martes	 por	 la	 tarde	 voy	 a

ayudarlos.	De	joven	fui	enfermera.
Tilsner	dio	unos	golpecitos	sobre	 la	mesa	con	 los	dedos,	de	 forma	rítmica	y

acelerada,	y	le	tomó	el	relevo	a	Müller	en	el	ataque:
—¿Hace	usted	algún	descanso	para	comer	o	para	lo	que	sea?	¿Dónde	estaría

ese	martes	a	las	siete	de	la	tarde?
La	mujer	se	relajó	un	poco,	pues	sabía	que	 tenía	coartada	para	ese	día	a	esa

hora.
—En	 la	 planta.	 Habría	 empezado	 mi	 turno	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 y

normalmente	no	me	tomo	ningún	descanso	hasta	las	nueve.
—¿Y	tiene	a	alguien	que	lo	confirme?
—Sí,	claro:	fichamos	a	la	entrada	y	a	la	salida.
Tilsner	soltó	un	resoplido:
—Aunque	no	cuesta	nada	que	alguien	fiche	por	uno,	¿eh?
—¿Y	para	qué	iba	a	hacer	una	cosa	así?	—preguntó	la	mujer.	Müller	notó	que

el	enfado	iba	reemplazando	poco	a	poco	al	miedo	en	el	tono	de	voz.	La	detective
buscó	en	el	maletín	y	sacó	papel	y	bolígrafo.
—¿Puede	escribir	aquí	 la	palabra	«DICIEMBRE»,	por	 favor?	En	mayúscula,

como	 la	 escriba	 siempre	 usted.	 Y	 no	 intente	 falsificar	 su	 letra,	 porque
comprobaremos	que	es	la	suya	con	otros	documentos	que	tenemos	en	archivo.
Una	expresión	de	asombro	crispó	la	cara	de	la	mujer,	pero	tomó	el	bolígrafo

con	una	mano	y	empezó	a	escribir.
—¡En	mayúsculas,	ciudadana	Rosenbaum!	—gritó	Tilsner—.	¿Es	que	no	ha

oído	lo	que	le	ha	dicho	la	camarada	Oberleutnant?
—Perdone,	perdone	—dijo	la	mujer—.	Empiezo	otra	vez.	—Tachó	lo	primero



que	había	escrito,	y	Müller	vio	que	le	temblaba	el	bolígrafo	en	la	mano	mientras,
esta	vez,	cumplía	a	rajatabla	las	instrucciones.	Ya	lo	comprobarían	más	tarde	con
la	 muestra	 que	 tenían	 en	 la	 sala	 de	 operaciones,	 tomada	 del	 periódico	 que
envolvía	el	cadáver	de	Karsten.	Aunque	solo	de	memoria,	Müller	supo	que	eran
casi	idénticas.
La	mujer	tenía	coartada,	pero	¿acaso	le	había	cogido	alguien	un	periódico	de

casa	con	un	crucigrama	a	medio	hacer?	¿O	lo	envolvieron	aposta	en	un	periódico
cualquiera	 para	 despistar	 y	 echarle	 la	 culpa	 a	 aquella	 pobre	 mujer	 que	 era
inocente?	Müller	suavizó	el	tono	de	la	siguiente	pregunta:
—Vamos	 a	 imaginarnos	 por	 un	 momento	 que	 lo	 que	 nos	 ha	 contado	 sea

cierto,	 Frau	 Rosenbaum.	 Nos	 interesa	 un	 crucigrama	 que	 alguien	 hizo	 en	 un
ejemplar	 del	Neues	Deutschland	 y	 que	 guarda	 relación	 con	 el	 secuestro	 de	 un
bebé.	Puede	que	con	más	de	uno.
La	mujer	ahogó	un	gritito.
Tilsner	volvió	a	estampar	la	mano	contra	la	mesa.
—Y	que	no	salga	eso	fuera	de	estas	cuatro	paredes.	No	se	lo	diga	a	su	marido,

ni	a	nadie.
—Entonces	 —siguió	 diciendo	 Müller—,	 cuando	 está	 usted	 en	 el	 hospital,

¿alguna	vez	se	pone	a	hacer	crucigramas?
Frau	Rosenbaum	negó	enérgicamente	con	la	cabeza:
—No,	jamás.	Nunca	hay	tiempo,	la	verdad.	Aparte	del	pequeño	descanso	para

merendar,	y	que	aprovecho	para	tomar	un	café,	nada	más,	no	paramos	en	todo	el
rato.	 Hay	 que	 cambiar	 pañales,	 hacer	 y	 deshacer	 camas,	 y	 ayudar	 a	 las
enfermeras	con	lo	que	se	tercie.
Tilsner	respiró	hondo	y	dijo:
—Vale,	ciudadana	Rosenbaum.	Y	su	marido,	¿qué?
—¿Qué	pasa	con	mi	marido?
Tilsner	entornó	los	ojos.
—¿Dónde	estaría	él	la	tarde	del	martes	veintiuno	de	octubre?
La	mujer	respondió	con	un	gesto	de	impotencia:
—Pues	no	lo	sé;	si	no	le	pregunto	a	él	directamente,	es	difícil	saberlo.	Aunque

los	martes	por	 la	noche	va	a	 jugar	a	 los	bolos.	Está	en	un	equipo	que	 tiene	su
sede	 en	 un	 bar	 de	 Halle	 Nietleben.	 El	 Grüne	 Tanne.	 —Müller	 recordó	 que
Vogel,	Eschler	y	ella	 tuvieron	allí	una	de	sus	primeras	reuniones	en	el	caso	de
los	mellizos	Salzmann—.	O	sea	que	imagino	que	estaría	allí	—dijo	la	mujer—.
A	no	ser	que	les	tocara	jugar	fuera	de	casa,	en	otra	ciudad	o	en	otro	pueblo.	Si
quieren,	le	pregunto.



Müller	se	cruzó	de	brazos	y	exhaló	un	profundo	suspiro,	recibiendo	a	cambio
una	patadita	del	niño.	Frau	Rosenbaum	le	vio	en	la	cara	la	mueca	que	hizo.
—¿Es	 niño	 o	 niña?…	 ¿Me	 refiero	 a…?	—Müller	 notó	 cómo	 la	 anciana	 se

interrumpía,	 pues	 quizá	 comprendió	 que	 no	 era	 ella	 quién	 para	 hacer	 ninguna
pregunta.	 Frau	 Rosenbaum	 se	 puso	 roja,	 puede	 que	 pensara	 que	 se	 había
equivocado,	por	muy	distendida	que	tuviera	la	tripa	Müller.
—Sé	a	qué	se	refiere,	Frau	Rosenbaum.	Y	sí,	estoy	embarazada.	—Le	sonrió	a

la	anciana.	Si	lo	que	les	había	contado	tenía	visos	de	ser	cierto,	y	su	instinto	le
decía	 que	 sí,	 entonces,	 por	 mucho	 que	 coincidiera	 la	 letra,	 estaban	 igual	 que
antes	en	lo	tocante	a	la	resolución	del	caso—.	Pero	es	que	no	quiero	saber	si	es
niño	o	niña.	Así	será	una	bonita	sorpresa.	—Müller	se	puso	a	recoger	los	papeles
y	los	fue	metiendo	en	el	maletín.
—Entonces,	¿ya	está?
—Si	lo	que	nos	ha	contado	y	lo	que	concierne	a	su	marido	se	sostiene,	ya	está,

sí	—dijo	 Tilsner—.	 Al	 parecer,	 tienen	 ustedes	 coartada	 para	 ese	 intervalo	 de
tiempo	que	estamos	investigando.	Se	puede	marchar.
Müller	sonrió	otra	vez	a	la	mujer:
—Gracias	por	su	ayuda,	Frau	Rosenbaum.	Perdónenos	si	al	principio	fuimos

un	poco	duros	con	el	 interrogatorio.	Pero	 se	hará	usted	a	 la	 idea	de	que	es	un
caso	grave.	Y	ya	le	dijo	el	camarada	Unterleutnant:	bajo	ningún	concepto	debe
hablarle	a	nadie	de	nuestras	pesquisas,	ni	a	su	marido	siquiera.	De	lo	contrario	se
meterá	usted	en	un	buen	lío.
—Entiendo,	Oberleutnant.	Yo	quiero	ayudar,	a	mí	me	encantan	los	niños.	Y

ya	 es	 raro	 que	me	 detuvieran	 por	 haber	 rellenado	 un	 crucigrama	 en	 el	Neues
Deutschland,	porque	solo	lo	compramos	en	ocasiones	muy	especiales;	y	en	este
caso,	lo	que	yo	quería	era	un	recuerdo	de	la	visita	del	primer	ministro	Castro.	Y
para	 nada	 tenía	 la	 intención	 de	 tirarlo	 a	 la	 basura.	Habrá	 sido	mi	marido,	 por
error.
Müller	 dijo	 que	 sí	 con	 la	 cabeza.	 Pensaba	 que	 tendrían	 por	 fin	 una	 pista

definitiva.	Pero	aquella	mujer	no	tenía	las	trazas	de	ir	secuestrando	niños	por	ahí.
	
	
Comprobaron	 la	 coartada	 de	 Frau	 Rosenbaum	 y	 resultó	 ser	 a	 prueba	 de

bomba.	 Así	 constaba	 en	 el	 estadillo	 del	 día	 que	Müller	 fue	 a	 comprobar	 a	 la
planta	 de	 pediatría	 del	 hospital:	 las	 horas	 a	 las	 que	 fichó	 en	 la	 entrada	 y	 a	 la
salida.	Quedaba	demostrado	que	la	anciana	cumplió	con	su	turno	de	voluntaria	la
tarde-noche	 que	 Tanja	 fue	 secuestrada	 en	 la	 puerta	 de	 un	 bar	 en	 Halle.	 Y,



además,	no	estaba	en	el	hospital	cuando	se	llevaron	a	los	mellizos	Salzmann.	A
Tilsner	 le	costó	algo	más	detallar	con	exactitud	dónde	 jugó	el	equipo	de	bolos
del	Grüne	Tanne	aquella	noche.	Pero,	 finalmente,	 tuvo	constancia	de	que	Herr
Rosenbaum	tuvo	partida	ese	día	por	la	tarde,	y	que	contribuyó	a	la	victoria	de	su
equipo	 contra	 otro	 que	 jugaba	 en	 casa,	 en	 Merseburg.	 Aunque	 al	 veterano
Rosenbaum	 no	 siempre	 lo	 sacaban	 de	 titular,	 pues	 había	 que	 dejar	 paso	 a
jugadores	más	jóvenes,	ese	día	sus	compañeros	lo	recordaban	muy	bien	porque
estuvo	inspirado:	logró	el	récord	de	puntos	de	la	noche,	con	más	de	un	pleno.
Müller	y	Tilsner	se	quedaron	con	un	palmo	de	narices.	No	solo	habían	seguido

otra	pista	que	acabó	en	nada,	sino	que	la	solución	del	caso	estaba	más	lejos	que
nunca	de	resolverse.	Porque	si	Frau	Rosenbaum	no	era	la	persona	que	andaban
buscando	–como	parecía	claramente–,	entonces	quedaba	bien	lejos	de	la	verdad
lo	que	había	sostenido	el	profesor	Morgenstern	sobre	aquella	letra	tan	particular.
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Enero	de	1976.
Halle.

	
	
Año	Nuevo	trajo	una	promesa	de	ventura	en	la	vida	de	Müller,	que	cada	vez

tenía	el	vientre	más	abultado.	Pero	en	el	trabajo,	todo	estaba	estancado.	Habían
agotado	una	pista	detrás	de	otra	en	su	búsqueda	de	Tanja	Haase,	o	de	la	persona
o	 personas	 que	 la	 secuestraron.	 El	 caso	 de	 los	 mellizos	 Salzmann	 pasó	 a	 un
segundo	plano,	pues	Maddelena	estaba	a	salvo,	y	se	confirmó	que	lo	de	Karsten
no	había	sido	homicidio.	Y	en	el	caso	de	 los	mellizos	Anderegg,	archivado	ya
hacía	años,	Müller	y	Tilsner	no	fueron	capaces	de	encontrar	relación	directa	con
la	 investigación	de	más	alcance	que	 los	ocupaba.	Müller	estaba	cansada	casi	a
todas	horas;	cada	vez	tenía	más	tripa,	y	más	hambre	también.	No	es	que	comiera
por	dos,	es	que	comía	por	toda	una	familia;	o	esa	sensación	tenía	ella.
Estaba	con	Emil	recogiendo	los	adornos	navideños	en	el	piso	de	él,	que	ahora

compartían,	y	vio	enseguida	que	algo	 le	 rondaba	 la	cabeza	a	 su	novio.	Porque
llevaba	 un	 rato	 sin	 decir	 nada,	 y	 eso	 no	 era	 normal	 en	 él.	 Y	 ahora	 que	 se
aprestaba	a	hablar,	lo	hacía	con	mucho	cuidado.
—Pesa	mucho	 esa	 caja	 para	 ti,	Karin.	Deja,	 que	 ya	 lo	 hago	 yo.	 Tienes	 que

descansar	más.	Precisamente	 el	otro	día	pensaba	que	a	 lo	mejor	ya	 es	hora	de
que…
—Ni	lo	menciones,	Emil.
—Vale,	pero	es	que	estás	ya	de	seis	meses.	Vuelves	agotada	cada	noche	del

trabajo.	Agotada	y	deprimida.	Si	no	llegáis	a	ninguna	parte	con	la	investigación,
pues	 quizá	 es	 para	 pensárselo…,	 no	 sé,	 o	 por	 lo	menos	 para	 bajar	 un	 poco	 el
ritmo.
Müller	hizo	un	mohín	y	respiró	hondo.	Porque	lo	malo,	lo	sabía,	era	que	Emil

tenía	razón.
—Nos	han	convocado	a	una	reunión	mañana.	Yo	creo	que	van	a	decidir	por

mí.	Aunque	a	lo	mejor	no	te	gusta;	porque	tengo	todas	las	papeletas	para	que	me



manden	de	vuelta	a	la	capital	del	Estado,	si	es	verdad	que	al	final	optan	por	darle
carpetazo	al	caso.
—Pues	eso	no	nos	conviene.	A	mí	no,	por	lo	menos.	No	me	va	a	ser	posible

dejar	 este	 trabajo	 de	 un	 día	 para	 otro.	 Puedo	 pedir	 el	 traslado	 a	 Berlín,	 pero
llevará	tiempo.
—A	mí	tampoco	me	conviene.	Al	menos	por	ahora.	Pero	sí	que	es	verdad	que

quiero	que	nuestro	hijo	crezca	en	Berlín,	no	aquí.
Emil	 le	cogió	de	 las	manos	 la	caja	 llena	de	adornos,	 la	puso	en	 la	mesa	del

comedor	 y	 luego	 llevó	 a	 su	 novia	 al	 sofá.	 Allí	 sentados,	 tomó	 las	 manos	 de
Müller	entre	las	suyas	y	la	miró	a	los	ojos.	Los	tenía	azules,	como	los	de	Tilsner.
Y	como	los	suyos	también.
—¿Por	qué	no	tomas	tú	la	iniciativa?	Les	dices	que	no	te	encuentras	bien,	lo

cual	es	verdad,	te	lo	puedo	asegurar,	y	pides	que	te	den	un	tiempo	de	descanso.
—¿Y	qué	pasará	con	Tilsner?
—Pero	 si	 está	 también	 todavía	 recuperándose,	 ¿no?	A	 lo	mejor	 lo	 ponen	 al

frente	 del	 caso,	 solo	 que	 dejan	 las	 investigaciones	 en	 un	 segundo	 plano,	 casi
archivadas.	Puede	que	no	esté	todavía	al	cien	por	cien,	¿no	crees?;	así	como	para
volver	a	primera	línea	en	Berlín.
	
	
Habían	convocado	la	reunión	a	las	nueve	de	la	mañana	al	día	siguiente	en	el

cuartel	 general	 de	 la	 Policía	 del	 Pueblo	 del	 distrito	 de	Halle;	 en	 vez	 de	 en	 la
comisaría	 de	 Ha-Neu.	 Tilsner	 la	 recogió	 con	 el	 Wartburg	 en	 la	 puerta	 del
apartamento	 de	 su	 novio.	 El	Unterleutnant	 se	 había	 quedado	 con	 el	 piso	 del
Wohnkomplex	VI	prácticamente	para	él	solo,	ahora	que	Schmidt	había	vuelto	a
Berlín.	Era	 hora	 punta	 y	 pillaron	mucho	 tráfico;	 o	 sea	 que,	 nada	más	 aparcar,
tuvieron	que	salir	corriendo	para	llegar	a	tiempo.
—¡Espera!	—gritó	Müller,	 apoyada	 contra	 la	 pared	 del	 pasillo,	 sin	 resuello

casi—.	A	veces	se	te	olvida	que	estoy	de	seis	meses.
Tilsner	alzó	las	cejas	y	dijo:
—Ni	aunque	quisiera	podría	olvidarme,	Karin.	¿Quieres	que	me	adelante	y	te

disculpe?
—No.	Solo	quiero	que	me	des	un	segundo	para	recobrar	aliento.
Cuando	 llegaron,	 el	 jefe	 de	 Policía	 de	 Halle,	Oberst	 Frenzel,	 presidía	 una

larga	mesa,	 con	Malkus	 y	 Janowitz,	 uno	 a	 cada	 lado.	 Jäger	 ya	 había	 vuelto	 a
Berlín	–y	a	Cuba	tal	vez,	creía	Müller–,	sin	darle	información	alguna	sobre	sus
padres	 biológicos,	 pese	 a	 que	 le	 había	 prometido	 que	 indagaría.	 Pero	 Müller



tenía	ese	tema	aparcado	por	el	momento:	el	bebé	era	lo	primero.
—Ah,	Karin,	Werner,	gracias	por	venir	—dijo	Frenzel,	con	una	camaradería

que	 parecía	 sincera.	A	Malkus	 se	 le	 dibujaba	 una	 sonrisa	 tenue	 en	 los	 labios.
Janowitz	miraba	con	cara	de	pocos	amigos,	como	era	habitual	en	él.	Qué	bien
había	 ido	 todo	esas	pocas	 semanas	que	estuvo	 Jäger	al	 frente	de	 la	Stasi	 en	 la
zona.	Porque	con	aquellos	dos	no	creía	que	pudiera	llegar	a	entenderse	nunca.	A
lo	mejor	 era	 que,	 simplemente,	 no	 les	 gustaba	 ver	 a	 una	mujer	 en	 puestos	 de
responsabilidad—.	 Como	 veníamos	 diciendo	 —continuó	 Frenzel—,	 mi
intención	 al	 convocarlos	 aquí	 hoy	 era	 que	 nos	 pusiéramos	 al	 día,	 porque	 me
parece	que	hay	que	tomar	decisiones	difíciles	que	atañen	a	su	investigación.	Ya
sabe	que	el	comandante	Malkus	ha	tenido	la	gentileza	de	apoyarlos	con	varios	de
sus	hombres,	pero	eso	se	va	a	acabar.	Y	Hauptmann	 Janowitz	ha	entregado	un
informe	al	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado	en	el	que	dice	que,	a	lo	que
hace	al	caso,	no	parece	que	estén	ustedes	avanzando,	ni	mucho,	ni	poco,	ni	nada.
—Pero…	—Todo	 intento	de	 interceder	por	parte	de	Müller	 lo	cortó	Frenzel

con	 un	 gesto	 de	 la	 mano,	 la	 palma	 bien	 visible,	 y	 una	 mirada	 implacable.
Aunque	ella	también	estaba	enfadada,	porque	Janowitz	no	hacía	más	que	minar
su	trabajo	y	el	de	Tilsner.
—Como	he	dicho,	es	hora	de	tomar	decisiones	difíciles.	Y	lo	que	he	decidido

es…
Interrumpieron	 a	 Frenzel	 varios	 golpes	 en	 la	 puerta.	 Soltó	 un	 suspiro	 y

ordenó:
—¡Adelante!
Entró	un	agente	de	uniforme,	con	aspecto	de	haber	venido	corriendo	desde	el

centro	de	control,	y	se	quedó	jadeando	al	lado	de	la	puerta.
—Perdone	que	lo	interrumpa,	camarada	Oberst,	pero	ha	llamado	por	teléfono

Hauptmann	Eschler,	que	quiere	hablar	con	Oberleutnant	Müller.
Frenzel	 cerró	 los	ojos	visiblemente	molesto,	 luego	 se	pasó	 las	manos	por	 la

cara	y	dijo:
—Será	 mejor	 que	 vaya,	 Karin.	 E	 imagino	 que	 usted	 también,	 camarada

Tilsner.	Luego	seguimos	con	la	reunión.	Si	nos	dejan.	Y	si	sirve	de	algo	todavía.
Según	salían,	con	el	rabillo	del	ojo,	Müller	vio	que	Tilsner	le	guiñaba	el	ojo	a

Janowitz;	un	gesto	que	al	otro	le	hizo	maldita	la	gracia.
	
	
Eschler	 le	 dijo	 a	 Müller	 que	 se	 reuniera	 con	 él	 en	 el	 embarcadero	 de

Rabeninsel,	una	 isla	que	hay	en	el	Saale,	 río	abajo	desde	Peissnitz;	y	a	 la	que,



igual	que	a	su	pariente	cauce	arriba,	el	Saale	bordea	en	estado	semisalvaje	por	el
oeste,	y	como	cauce	navegable	por	el	este.	Solo	se	podía	acceder	por	un	puente
peatonal	en	el	distrito	de	Böelberg	de	la	ciudad	de	Halle.	Los	del	club	de	remo
habían	visto	algo	sospechoso	detrás	de	la	sede	y	llamaron	a	la	Policía.
Cuando	 llegaron	 los	 dos	 detectives	 berlineses,	 toda	 la	 isla	 de	 Rabeninsel

estaba	 tomada	 por	 policías	 de	 uniforme,	 con	 Eschler	 y	 Fernbach	 al	 frente,	 y
habían	evacuado	el	café	que	estaba	al	lado	del	embarcadero.	Aparte	del	cordón
policial,	 cintas	 de	 balizamiento	 precintaban	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio,	 y	 ya
habían	procedido	a	excavar	en	el	suelo	helado.	Eschler	les	enseñó	una	bolsa	de
pruebas.	Müller	supo	qué	era	en	cuanto	 la	 tuvo	entre	 las	manos:	el	conejito	de
peluche	de	Tanja	Haase;	el	que	había	visto	en	el	apartamento	cuando	hicieron	la
primera	visita	a	 la	niña	y	a	su	madre	en	el	mes	de	 julio.	El	mismo	que,	 según
Anneliese,	tenía	Tanja	en	el	carrito,	en	la	puerta	del	bar,	cuando	desapareció.
—El	 peluche	 por	 sí	 solo	 —dijo	 Eschler—,	 no	 habría	 levantado	 ninguna

sospecha.	Pero	 tenía	 toda	 la	pinta	de	que	acababan	de	 remover	 la	 tierra	en	ese
punto.	Al	verlo,	uno	de	los	del	club	de	remo	fue	a	por	una	pala	y	se	puso	por	su
cuenta	a	cavar,	aunque	el	suelo	estaba	casi	congelado.	La	pala	hizo	tope	en	algo,
quiso	 sacarlo,	 y	 entonces	 oyó	 como	 un	 crujido;	 como	 si	 hubiera	 partido	 una
piedra	o	algo	por	el	estilo.	Así	que	se	puso	a	excavar	con	las	manos	y	esto	fue	lo
que	sacó.
Eschler	les	mostró	una	segunda	bolsa	de	pruebas.	Dentro,	cortada	a	cercén	a	la

altura	de	la	muñeca,	llena	de	tierra	y	sangre,	lo	que	había	era	una	mano	humana.
La	mano	perfecta	y	exquisitamente	formada	de	un	niño	pequeño.	Müller	se	fijó
en	el	color	de	la	piel,	visible	entre	la	tierra,	de	un	tono	ligeramente	tostado.	Era
la	mano	de	un	niño	de	raza	mixta.	La	mano	–estaba	casi	segura–	de	Tanja	Haase.
	
	
Hubiera	dado	cualquier	cosa	por	no	tener	que	hacerlo,	pero	Müller	sabía	que

debía	ser	ella	la	que	llevase	a	Anneliese	a	la	morgue.	Ni	en	el	mejor	de	los	casos
era	 plato	 de	 buen	 gusto	 aquella	 parte	 de	 su	 trabajo:	 acompañar	 a	 un	 padre	 a
identificar	a	su	hijo	muerto.	En	este	caso,	el	patólogo	había	adelantado	la	causa
de	 la	 muerte,	 y	 con	 bastante	 certeza:	 por	 asfixia;	 o	 sea,	 que	 había	 sido
estrangulada.	Se	veían	bien	los	moratones	dejados	por	los	dedos	del	asesino	en	el
cuello	de	la	niña.
Sacaron	el	 cuerpecillo	de	 la	 cámara	en	una	camilla	 con	 ruedas,	y	Anneliese

agarró	 fuerte	 el	 brazo	 derecho	 de	 Müller	 y	 se	 pegó	 todo	 lo	 que	 pudo	 a	 la
detective.	 Entonces	 levantaron	 la	 sábana	 para	 que	 vieran	 la	 cara	 del	 bebé,	 y



Anneliese	se	derrumbó	en	brazos	de	Müller;	hasta	tal	punto	que	la	detective,	en
estado	de	buena	esperanza,	se	las	vio	y	se	las	deseó	para	sujetarla.
—¿Confirma	que	se	trata	de	Tanja?
La	chica	no	respondía.
—Anneliese	—la	animó	Müller.
La	detective	sintió,	más	que	vio,	el	gesto	afirmativo,	apenas	perceptible,	que

hacía	 Anneliese	 con	 la	 cabeza.	 Müller	 ya	 había	 prevenido	 al	 asistente	 de	 la
morgue	para	que	retirara	la	sábana	con	cuidado	de	que	no	se	le	viera	el	cuello	al
bebé,	solo	la	cara.	No	quería	angustiar	más	todavía	a	la	madre.
—Para	que	no	haya	ninguna	duda,	Anneliese:	¿puede	confirmarnos	que	es	el

cuerpo	de	su	hija?
La	chica	hizo	un	intento	desesperado	por	abalanzarse	sobre	la	camilla.	Müller

trató	de	retenerla	y	tuvo	que	intervenir	el	asistente.
—Lo	siento,	Anneliese,	pero	tiene	que	confirmarlo	verbalmente.
La	chica	lloraba,	se	debatía	en	brazos	de	Müller	y	del	asistente,	hacía	todo	lo

posible	 por	 zafarse	 de	 ellos,	 hasta	 que	 por	 fin	 prorrumpió	 en	 un	 débil	 y
lastimero:
—Sí.
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Marzo	de	1976.
Halle-Neustadt.

	
	
Es	posible	que,	nada	más	oír	que	Eschler	llamaba	por	teléfono	con	carácter	de

urgencia	 a	 Müller,	 el	 coronel	 Frenzel	 ya	 intuyera	 que	 la	 decisión	 de	 dar	 por
terminada	la	investigación	de	Müller	y	Tilsner,	tomada	al	alimón	por	la	Policía
del	Pueblo	y	 la	Stasi,	 tendría	que	esperar.	El	hallazgo	del	cadáver	de	Tanja	en
una	isla	del	Saale,	un	punto	frecuentado	por	excursionistas	a	pie,	en	canoa	y	en
barca,	equivalía	a	decir	que	cualquier	esfuerzo	por	mantener	en	pie	el	bloqueo
informativo	 estaba	 condenado	 al	 fracaso.	Una	vez	más	 se	 confirmaba	 el	 signo
trágico	del	oficio	de	detective:	el	asesinato	de	Tanja	era	algo	cruel	y	terrible.	No
había	palabras	para	describir	lo	destrozada	que	estaba	Anneliese	Haase;	y	Müller
se	acariciaba	constantemente	la	tripa,	como	si	quisiera	así	proteger	a	su	hijo	de
un	peligro	 incierto.	Pero	el	hallazgo	 también	ofrecía	un	chorro	de	esperanza	al
aportar	nuevas	pruebas	sobre	el	caso.	El	que	Rabeninsel	fuera	una	zona	de	ocio
tan	 frecuentada	 –tenía	 hasta	 estación	 de	 ferri–	 abría	 para	Müller	 y	 Tilsner	 la
posibilidad	de	que	alguien	hubiera	visto	cómo	mataban,	o	cómo	enterraban,	a	la
niña.
Así	 que	 el	 equipo	 de	 la	 Stasi	 que	 seguía	 comprobando	 letras	 redobló	 sus

esfuerzos;	 y	Müller,	 Tilsner	 y	 Eschler	 organizaron	 una	 brigada	 de	 agentes	 de
uniforme	para	llevar	a	cabo	un	estudio	exhaustivo	de	quién	acudía	a	Rabeninsel,
sobre	todo	al	embarcadero.
Pero	 pasaban	 las	 horas,	 los	 días,	 las	 semanas,	 y	 no	 lograban	 dar	 con	 nada

significativo.	Y	ello	pese	al	equipo	de	forenses	que	peinó	la	zona	en	la	que	fue
localizado	el	cadáver,	y	analizó	lo	que	enterraron	con	Tanja,	lo	que	abandonaron
en	un	descuido,	o	con	toda	la	intención,	caso	del	conejito	de	peluche.	Este	último
acabó	encarnando	para	Müller	lo	frustrante	del	caso,	o	de	los	casos.	La	autopsia
confirmó	que	a	Tanja	la	estrangularon	apenas	unas	horas	antes	de	que	enterraran
el	 cuerpo.	 Solo	 que,	 si	 el	 asesino	 o	 asesinos	 se	 las	 ingeniaron	 para	 tapar	 sus



huellas	con	esmero	–pues	no	había	pruebas	forenses	de	consideración,	ni	testigos
de	cómo	se	deshicieron	del	 cuerpo	enterrándolo–,	 ¿por	qué	habían	dejado	a	 la
vista	de	todo	el	mundo	el	peluche	de	la	niña?	¿Acaso	quería	el	criminal	que	lo
cogieran?	Por	otra	parte,	en	el	caso	del	bebé	de	Anneliese,	lo	único	relacionado
con	el	de	 los	mellizos	Salzmann	era	el	emplazamiento	geográfico	y	el	 tiempo;
mientras	 que	 con	 el	 caso	 de	 los	 mellizos	 Anderegg,	 la	 conexión	 era…	 nada
menos	que	un	billete	de	autobús	de	Halle-Neustadt.
El	 niño	 crecía	 y	 crecía	 dentro	 de	 ella,	 y	 una	 patada	 suya	 dada	 con	 puntería

sacó	a	Müller	de	sus	pensamientos.
—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	Tilsner—.	Tal	vez…
—No	empieces	otra	vez,	Werner.	Emil	no	para	de	darme	la	tabarra	con	eso	en

casa.	No	sufras,	ya	sabré	yo	cuándo	me	tengo	que	coger	la	baja.
Estaban	en	la	estación	de	bomberos;	en	la	nave	que	les	habían	acondicionado

para	 que	 Tilsner	 y	 los	 de	 la	 Stasi	 se	 abrieran	 camino	 entre	 los	 montones	 de
periódicos	 viejos.	 Siempre	 que	 cualquier	 pista	 acababa	 en	 vía	muerta,	 volvían
allí;	era	su	último	recurso,	la	esperanza	de	que	uno	de	aquellos	periódicos	fuera
la	 llave	 y	 guardara	 un	 crucigrama	 rellenado	 por	 alguien	 que	 hiciera	 las	 es
mayúsculas	 igual	 que	 quien	 había	 envuelto	 el	 cuerpecillo	 de	 Karsten	 en	 un
periódico	 viejo.	 Lo	malo	 era	 que,	 en	 el	 caso	 de	 Frau	Rosenbaum,	 la	 letra	 era
igual	que	la	del	sospechoso	y,	al	final,	eso	no	fue	ninguna	«llave»,	puesto	que	su
marido	y	ella	tenían	coartadas	inapelables.
	
	
Cuando	llegó	al	piso	de	Emil	aquella	tarde,	Müller	se	sintió	mucho	peor.	Le

daba	vueltas	el	salón	y	se	tuvo	que	sentar,	y	llevarse	las	manos	al	estómago,	casi
nada	más	entrar	en	el	apartamento.
—Enseguida	se	me	pasa	—dijo,	al	ver	que	Emil	acudía	presto	a	su	lado.
—No	—dijo	 él,	 y	 sacó	un	aparato	del	maletín	de	médico	y	 luego	empezó	a

tocarle	la	cara	y	las	manos—.	Estás	hinchada.	Tengo	que	tomarte	la	tensión.
—¿Por	qué?	—preguntó	Müller,	 llevándose	una	mano	a	 la	 frente,	porque	de

repente	le	había	empezado	a	doler	la	cabeza—.	¿Qué	tengo?	Seguro	que	se	me
pasa	así	sentada.
Emil	 le	 puso	 el	 manguito	 de	 compresión	 justo	 por	 encima	 del	 codo	 y	 fue

apretando	 la	 pera	 de	 goma.	 Luego	 abrió	 la	 válvula	 y	 estuvo	 escuchando
atentamente	con	el	estetoscopio.	Müller	observaba	la	cara	de	preocupación	que
ponía	mientras	comprobaba	sus	constantes.
—La	 tienes	muy	 alta	—dijo—.	Hay	 que	 hacértelo	mirar.	—Luego	 le	 palpó



con	delicadeza	el	abdomen,	la	parte	interior	del	antebrazo	y	los	lados	de	la	cara.
—Pero	 no	 es	 nada	 grave,	 ¿verdad?	 —Müller	 se	 sorprendió	 a	 sí	 misma

retorciéndose	el	pelo	con	una	mano.	Emil	le	bajó	el	brazo	con	sumo	cuidado.
—No	hagas	eso.	Tienes	la	costumbre	de	hacer	eso	cuando	te	entra	un	ataque

de	angustia.	Seguro	que	no	es	nada,	pero	deberíamos	ir	al	hospital	a	que	te	vean.
	
	
Müller	dejó	que	su	novio	la	llevara	al	hospital.	Sentía	un	gran	peso	encima	de

la	 cabeza,	 y	 las	 miradas	 de	 preocupación	 que	 le	 lanzaba	 Emil	 la	 ponían	más
nerviosa	todavía.	No	hacía	más	que	tragar	saliva,	abrumada	por	una	sensación	de
ahogo	en	la	garganta.
Cuando	llegaron,	por	ser	Emil	quien	era,	los	atendieron	en	el	acto.
Una	auxiliar	de	enfermería	rellenita	y	simpática	empezó	a	revolotear	alrededor

de	Müller,	diciéndole	que	se	tenía	que	estar	quieta	tumbada	en	la	cama	mientras
ella	 sacaba	 su	 ficha	para	 cuando	vinieran	 los	doctores.	Emil	 salió	 en	busca	de
uno	de	sus	colegas	médicos	y	Müller	vio	que	la	mujer	no	apartaba	la	vista	de	la
ficha,	como	si	viera	algo	raro	allí.
—No	es	nada	grave,	¿verdad?	—preguntó	Müller.
La	mujer	cerró	la	carpeta	de	golpe	y	se	le	quedó	grabada	cierta	expresión	de

culpa	en	la	cara,	según	le	pareció	a	Müller.	O	a	lo	mejor	es	que	sí	era	algo	grave,
pero	no	era	ella	la	más	indicada	para	comunicárselo.
—No,	 tranquila,	 querida.	 Su	marido	 volverá	 enseguida	 con	 los	 pediatras	 de

guardia.	Estaba	solo	echando	un	vistazo	a	su	historial.	Está	todo	bien.	Enseguida
vienen	los	médicos.
Entró	Emil	con	un	médico	de	bata	blanca	y	 la	mujer	salió	a	 toda	prisa	de	 la

habitación.
El	médico	miró	a	Müller	sin	comprender	y	le	preguntó:
—¿Por	qué	se	ha	ido	tan	corriendo?
—¿La	enfermera?	Pues	no	lo	sé	—respondió	Müller—.	Me	estaba	atendiendo

muy	bien.
El	médico	 llevó	 a	 cabo	 el	 mismo	 procedimiento	 de	 auscultación	 que	 había

hecho	Emil	en	el	piso.	Le	tomó	la	 tensión,	presionó	en	algunos	puntos	con	los
dedos	y	le	miró	el	fondo	del	ojo.
Cogió	el	historial	de	Müller	y	lo	estuvo	ojeando,	y	luego	lo	dejó	encima	de	la

mesilla	con	movimiento	enérgico.
—Karin	 —dijo	 por	 fin—.	 Me	 parece	 que	 se	 va	 a	 tener	 que	 quedar	 en	 el

hospital	varios	días,	para	que	le	hagamos	unas	pruebas.



Müller	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 tripa.	 Hacía	 apenas	 unos	 instantes,	 había
sentido	moverse	al	bebé:	no	pasaría	nada,	¿no?
—¿Hay	algo	que	les	preocupe?
Emil	 le	 cogió	 la	 mano	 y	 le	 acarició	 los	 dedos	 con	 delicadeza,	 dándole	 un

pequeño	masaje.
—Seguro	 que	 no	 es	 nada,	 pero	 es	 que	 estás	 un	 poco	 hinchada	 y	 tienes	 la

presión	más	bien	alta.	Son	los	síntomas	típicos	de	una	preeclampsia	leve.
—¿Eso	qué	es?
—Una	complicación	del	embarazo	bastante	común	—dijo	el	médico—.	Nos

harán	falta	muestras	de	orina	para	ver	cómo	están	los	niveles	de	proteína.	Dado
su	historial	clínico,	queremos	ingresarla	unos	días	para	comprobar	que	todo	está
bien.	De	verdad,	es	muy	común	y	no	hay	por	qué	preocuparse.
Müller	quería	a	toda	costa	seguir	en	el	caso	hasta	el	último	momento.	Sentía

que	se	lo	debía	a	Anneliese	Haase,	a	los	Salzmann;	incluso	a	los	Anderegg,	si	la
apuraban.	Porque,	hasta	 la	 fecha,	Tilsner	y	ella	no	habían	estado	a	 la	altura.	Y
quería	corregir	esa	tendencia.	Mas	el	trabajo	tendría	que	esperar	por	el	momento.
Se	puso	de	 lado	en	 la	 cama	y	 le	dio	un	pequeño	puñetazo	a	 la	 almohada	para
ahogar	su	frustración.
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El	 susto	que	 se	 llevó	Müller	nada	más	 ingresarla	en	el	hospital	–el	miedo	a

perder	otra	vez	la	oportunidad	de	tener	un	hijo–	quedó	en	nada	a	los	pocos	días,
y	su	 tensión	arterial	volvió	a	 ser	 la	de	siempre.	Aunque	 los	médicos	no	 tenían
ninguna	prisa,	al	parecer,	por	darle	el	alta.	En	un	mes	saldría	de	cuentas,	y	Emil
le	explicó	que	barajaban	la	opción	de	una	cesárea,	algo	que	maldita	la	gracia	que
le	hacía	a	ella.	Su	novio	estaba	dándole	más	detalles	de	la	ecografía,	lo	que	había
salido,	pero	ella	lo	cortó	a	mitad	de	la	frase.
—Ya	 te	 lo	 dije,	 Emil:	 que	 no	 quiero	 saber	 nada;	 ni	 si	 es	 niña	 o	 niño,	 ni

cualquier	discapacidad	que	hayan	encontrado,	nada.	Quiero	tener	este	niño,	y	lo
que	sea,	será.
	
	
Müller	se	aburría	como	una	ostra,	mataba	el	tiempo	leyendo	novelas	malas	y

revistas	que	tomaba	prestadas	de	las	estanterías	del	hospital.	Por	eso,	cuando	al
tercer	día	de	estar	ingresada,	Tilsner	logró	por	fin	permiso	para	ir	a	visitarla,	se
llevó	una	gran	alegría.	Emil	no	 lo	había	dejado	entrar	por	miedo	a	que	Müller
empezara	 a	 pensar	 otra	 vez	 en	 el	 trabajo.	 Pero	 ella	 lo	 convenció	 con	 el
argumento	de	que	le	vendría	bien	tener	la	mente	ocupada	en	cualquier	cosa.
—Tienes	mejor	 aspecto	 del	 que	 yo	 creía	—dijo	Tilsner,	 con	 una	 sonrisa—.

¿Qué	pasa,	que	no	quieres	soltarlo	ya	y	acabar	de	una	vez?
—Todavía	me	faltan	cuatro	semanas	para	salir	de	cuentas.	Además,	al	parecer,

el	estado	en	el	que	me	encuentro…
Tilsner	alzó	las	manos	en	señal	de	protesta,	justo	cuando	Müller	se	señalaba	la

ingle.
—Vale,	vale,	no	me	cuentes	más.	Te	agradezco	los	detalles,	pero	no	he	venido

a	hablar	de	anatomía	femenina.
—No	seas	crío	—dijo	Müller,	y	se	echó	a	reír—.	Pero,	vamos,	que	parece	que

me	 van	 a	 hacer	 una	 cesárea,	 porque	 creen	 que	 un	 parto	 natural	 entrañaría
demasiado	riesgo.
—Estupendo	—dijo	Tilsner—.	Eso	ya	es	un	avance,	según	lo	veo	yo.	Koletta



quería	que	yo	estuviera	en	el	parto,	y	accedí.	Lo	de	Marius	fue	eso	que	llaman	un
parto	natural.	Aunque	de	natural	no	tuvo	nada.	Toda	esa	sangre,	y	venga	empujar
y	tirar;	creía	que	la	cabeza	le	iba	a	ex…
Ahora	fue	Müller	la	que	le	paró	los	pies	con	un	gesto	de	las	manos.
—Creía	que	venías	a	visitarme	para	que	no	pensara	precisamente	en	eso;	no

hace	falta	que	me	recuerdes	los	horrores	del	parto.
Tilsner	le	lanzó	una	sonrisa	pícara	y	dijo:
—Perdóname.
—Entonces,	¿qué,	algún	avance?
Tilsner	ladeó	la	cabeza.	Luego	cogió	el	maletín	y	sacó	una	carpeta	de	cartón

de	color	verde	oliva.	Müller	pensó	que	aquel	legajo	había	conocido	días	mejores;
y	vio	que	en	 los	bordes,	quizá	por	haber	 estado	expuesto	a	 la	 luz	varios	 años,
había	perdido	el	color.
—¿Qué	me	traes?	—preguntó.
—Pues	algo	que	me	dio	el	otro	día	Wiedemann,	y	que	dijo	que	a	lo	mejor	te

interesaba.	—Tilsner	 fue	pasando	 las	hojas	hasta	que	encontró	 lo	que	buscaba.
Luego	le	dio	la	vuelta	y	se	lo	acercó	a	Müller.
Ella	lo	apoyó	encima	de	la	sábana	que	le	tapaba	la	tripa	y	empezó	a	leer.
—Es	un	parte	de	hace	muchos	años.	Un	parte	de	un	accidente	de	tráfico.	De

Halle.	 ¡Y	 de	 1958!	 Pero	 ¿esto	 qué	 tiene	 que	 ver	 con	 lo	 que	 estamos
investigando?
Tilsner	resopló	y	tuvo	que	admitir:
—Puede	que	nada,	si	te	digo	la	verdad.	Hemos	seguido	tantas	pistas	falsas	en

la	investigación	que	lo	más	seguro	es	que	esto	sea	otra.	Aunque	no	es	un	parte	de
un	accidente	cualquiera.	Aquí	hubo	muertos.
—¿Y	qué?
Tilsner	pasó	la	página	para	que	lo	viera	Müller.
—Pues	que,	bueno,	a	lo	mejor	no	es	nada,	pero	es	que	las	víctimas	fueron	dos

bebés	mellizos.	Los	padres	sobrevivieron;	murieron	los	niños.
Müller	hizo	un	esfuerzo	por	concentrarse	en	lo	que	leía,	pero	se	notaba	lenta

de	reflejos,	le	costaba	hilar	los	pensamientos.
—¿Y	qué	hay	de	relevante	en	relación	con	el	caso?
Tilsner	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 que	 cuando	 empezamos	 la	 investigación,	 le	 pedimos	 a	Wiedemann

que	buscara	 informes	de	casos	que	se	salieran	de	 lo	normal	y	con	resultado	de
muerte	de	bebés,	o	secuestros,	sobre	todo	si	eran	mellizos.	Ya	sabes	que	se	pasa
de	 diligente	 en	 sus	 funciones	 como	 representante	 del	 Partido,	 pero	 cuando	 lo



conoces,	no	es	mala	gente.	Tiene	un	sentido	del	humor	un	poco	retorcido,	y	no
hay	quien	 lo	 tumbe	bebiendo;	de	hecho,	 esto	me	 lo	contó	en	el	bar.	Tenía	 sus
reticencias	al	principio,	no	te	creas.	Y	quiere	que	tratemos	este	asunto	con	sumo
cuidado.
—¿Por	qué?
—Mira	cómo	se	resolvió	al	final.
—No	pone	nada.	Se	lo	quitaron	de	las	manos	a	la	Policía	del	Pueblo.
—Por	eso.	Igual	que	el	caso	aquel	en	Rügen:	la	queja	que	presentó	la	abuela

de	la	chica	internada	en	el	Jugendwerkhof.	¿Te	acuerdas	de	la	frase?
Müller	leyó	la	última	línea	del	parte.
—«Sugerimos	 sea	 referido	 el	 asunto	 al	 Ministerio	 para	 la	 Seguridad	 del

Estado».	Es	lo	mismo	que	ponía	allí.
—Y	el	caso	acaba	ahí.	Nadie	presentó	cargos,	nada.	No	aparecen	los	datos	del

otro	conductor.	Hasta	han	tapado	con	típex	los	nombres	de	los	bebés	muertos	y
de	los	padres.
Müller	arrugó	el	entrecejo.
—Vale,	pero	aun	así,	es	un	accidente	de	 tráfico;	no	un	caso	de	secuestro	de

menores.
Tilsner	alzó	una	ceja.
—Ajá,	 pero	 no	 vayas	 tan	 rápido.	 Porque	 el	 amigo	Wiedemann	 escarbó	 un

poco	más	por	su	cuenta,	vaya	que	sí.	Y	hay	otro	informe	policial	de	esa	misma
noche.	—Tilsner	pasó	unas	páginas	más	y	señaló	el	párrafo	en	cuestión	para	que
lo	 viera	 Müller—.	 Léete	 eso.	 Del	 mismo	 día,	 un	 par	 de	 horas	 después	 del
accidente.
Müller	hizo	lo	que	le	mandaban	y	leyó,	aunque	le	costó	bastante,	por	el	baile

que	se	traían	las	letras	delante	de	sus	ojos.	Notó	un	dolor	muy	fuerte	justo	detrás
de	la	frente.	Tuvo	que	tomar	aliento	y	pasarse	la	mano	por	la	cara.
—¿Estás	 bien,	 Karin?	—preguntó	 Tilsner.	 Fue	 a	 quitarle	 la	 carpeta	 de	 las

manos	y	añadió—:	Me	voy,	si	esto	es	mucho	para	ti.
Müller	apretó	la	carpeta	con	las	manos	y	negó	con	la	cabeza.
—Estoy	 bien.	 —Hizo	 un	 esfuerzo	 por	 concentrarse.	 Era	 el	 parte	 de	 otro

accidente.	Habían	detenido	un	coche	en	Halle	por	 ir	 con	 la	 rejilla	del	 radiador
destrozada	 y	 con	 los	 faros	 rotos.	 El	 conductor	 se	 justificó	 diciendo	 que	 había
tenido	un	accidente	y	llevaba	el	vehículo	a	un	sitio	seguro.	El	Vopo	en	cuestión
dejó	que	siguiera	camino,	sin	más,	aunque	le	olía	el	aliento	a	alcohol	y	tenía	la
mirada	 perdida.	 Y,	 de	 nuevo,	 gran	 parte	 del	 expediente	 estaba	 llena	 de	 típex.
Müller	 lo	 sostuvo	 en	 vilo	 contra	 la	 luz,	 por	 ver	 si	 se	 transparentaba	 algo,	 un



nombre,	cualquier	dato.	Pero	no	vio	nada.	Era	como	las	calles	que	se	cruzaban	y
entrecruzaban	 en	 aquella	 ciudad	 tan	 extraña:	 en	 los	 dos	 partes	 policiales	 que
podrían	haber	 arrojado	 algo	de	 luz	 sobre	 el	 caso,	 habían	borrado	 los	nombres.
Solo	que,	ahora,	Müller	sí	sabía	lo	que	podía	haber	debajo	de	esos	tachones.
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Cinco	meses	antes:	22	de	octubre	de	1975.
Komplex	VIII,	Halle-Neustadt.

	
	
Y,	 claro,	 tenía	 que	 haber	 tenido	más	 fe	 en	mi	maridito,	 que	 es	 un	 encanto.

Porque,	¡ay,	gozo	entre	los	gozos!,	me	la	ha	traído	otra	vez	a	mis	brazos.
Hansi	prometió	que	sería	cuestión	de	semanas,	y	así	ha	sido.	Los	del	hospital

del	Ministerio	 deben	 de	 haber	 obrado	maravillas	 en	 ella,	 porque	 tiene	mucho
mejor	aspecto.	Ha	ganado	unos	kilos,	¡ay,	qué	cosita!:	¿no	es	lo	más	bonito	del
mundo?	No	sé	a	quién	se	parece.	A	Hansi	no.	Y	a	su	madre	tampoco.	Es	que	es
la	viva	definición	de	lo	mono,	y	es	maravilloso	tenerla	de	nuevo	en	casa.	No	me
canso	de	mirarle	ese	botoncito	de	nariz	que	tiene,	y	 la	cara	simétrica,	perfecta:
¿eso	de	quién	lo	habrá	sacado?	Y	el	color	tan	bonito	de	piel,	y	lo	sanota	que	está.
Solo	hay	una	cosa	que	me	preocupa	un	poco,	y	son	los	ojos.	Los	veo	así	como
diferentes.	A	ver	si	le	pregunto	a	Hansi.
	
	
¡Ja!	Anda	que	no	es	listo	mi	hombre	ni	nada.	Podría	haber	sido	hasta	médico.

Sí	que	es	verdad	que	empezó	la	carrera,	pero	luego	se	pasó	a	Químicas,	será	por
eso.	Pero,	 bueno,	 el	 caso	 es	 que	no	 le	 dije	 nada	de	 lo	de	 los	ojos.	Lo	que	me
preocupaba,	si	soy	sincera,	era	que	fuera	mongolismo.	Eso	sí,	muy	leve.	Por	los
ojos.	 Pero	 Hansi	 me	 dejó	 tranquila.	 Dice	 que	 muchos	 bebés	 que	 están	 sanos
nacen	con	lo	que	llaman	pliegues	epicánticos,	que	son	como	trozos	de	piel	que
cubren	el	párpado	de	arriba.	Y	que	con	el	 tiempo	desaparecerá.	Qué	tonta	soy,
¡mira	que	preocuparme!
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Cinco	meses	más	tarde:	marzo	de	1976.
Halle-Neustadt.

	
	
Müller	jamás	pensó	que	todo	fuera	tan	rápido;	y	le	hubiera	gustado	que	Emil

estuviera	presente,	mas	no	fue	así.	Un	médico	al	que	no	había	visto	nunca	antes
le	 explicó	 el	 procedimiento.	 Le	 dijo	 que	 no	 se	 preocupara.	 Le	 pondrían	 una
inyección	 para	 prepararla	 y	 que	 bajara	 relajada	 al	 quirófano.	 La	 auxiliar	 de
enfermería	ya	estaba	en	ello.
La	mujer	entró	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	y	Müller	respiró	aliviada	al

ver	una	cara	conocida.	Era	la	misma	auxiliar	que	estuvo	mirando	su	ficha	el	día
que	 ingresó.	Menos	mal	 que	 era	 alguien	 que	 conocía	 los	 antecedentes,	 y	 que
sabía	 que	 tenían	 que	 ir	 con	 cuidado,	 dado	 el	 historial	 ginecológico	 de	 la
detective.
—¿Y	no	podemos	esperar,	por	lo	menos	hasta	que	venga	mi	novio?	¿Se	lo	han

dicho	 a	 él?	—preguntó	Müller,	mientras	 la	 auxiliar	 le	 frotaba	 el	 brazo	 con	 un
algodón	empapado	en	algo	que	estaba	frío.
El	médico	la	miró	a	los	ojos.	Era	un	hombre	con	gafas	de	pasta,	y	esos	ojos	le

sonaban	de	algo	a	Müller,	aunque	el	 resto	de	 la	cara	 lo	 llevaba	oculto	con	una
mascarilla.
—Él	ya	 lo	 sabe,	y	 está	de	camino.	No	 se	preocupe.	Pero	es	que	 tiene	usted

peor	la	tensión	arterial,	y	eso	no	admite	demora	alguna.	El	niño	tiene	que	nacer
ya.
La	 auxiliar	 le	 ató	 una	 goma	 en	 el	 brazo	 y	 buscó	 la	 vena	 propicia.	 Luego,

Müller	notó	un	pinchazo	agudo	y	casi	en	ese	instante	sintió	un	profundo	sopor.
Le	 habían	 puesto	 una	 inyección	 parecida	 cuando	 le	 quitaron	 las	 muelas	 del
juicio.	Sabía	que	los	síntomas	eran	como	los	de	una	ligera	embriaguez.	Que	se
olvidaba	una	de	todo	cuidado.	Así	se	sintió	al	principio.	Pero	algo	tiraba	de	ella,
la	 arrastraba	 a	 un	 agujero	 negro.	 Y	 quiso	 oponer	 resistencia,	 luchó	 por
mantenerse	 despierta;	 mas	 le	 fue	 imposible,	 y	 algo	 la	 succionó	 hasta	 lo	 más



hondo:	hasta	que	quedó	inerte	y	perdió	la	consciencia.
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Tilsner	estaba	ya	hasta	 las	mismas	narices,	y	pensaba	en	 la	suerte	que	había

tenido	Schmidt	por	volverse	a	Berlín	varios	meses	atrás.	Porque	lo	que	era	allí,
en	Halle,	no	hacían	más	que	dar	palos	de	ciego	desde	el	minuto	uno.	El	crimen
no	tenía	un	motivo	claro,	ni	sospechosos	a	la	vista;	y	nada	apuntaba	a	que	fuera	a
resolverse	pronto.	Además,	 le	cargaba	ya	 la	ciudad	de	Halle-Neustadt.	Porque,
puede	que	eso	de	que	todos	los	habitantes	tuvieran	un	apartamento	idéntico	fuera
una	innovación	en	su	día,	pero	a	Tilsner	lo	agobiaba	mucho.
Tenía	que	estar	todo	el	rato	mandando	sus	informes	a	los	hombres	de	Jäger	en

Normannenstrasse,	cuando	hubiera	preferido	vérselas	directamente	con	él.	Pero
es	 que	quien	había	 sido	 su	 cómplice,	 por	 llamarlo	de	 alguna	manera,	 se	 había
hecho	 con	 un	 puesto	 de	 lujo	 en	 el	 Caribe.	 Así	 que	 tenía	 que	 pasarle	 la
información	a	un	subordinado	del	coronel.	Tilsner	creía	que	Karin	lo	sabía	todo,
o	que	Jäger	se	lo	había	dicho.	No	en	vano,	la	Oberleutnant	no	paraba	de	meterse
con	él	por	lo	del	Rolex.
También	 creía	 que	 el	 subordinado	 de	 Jäger	 le	 diría	 que	 no	 siguiera

investigando	 aquel	 accidente	 de	 coche	 tan	 raro	 de	 1958,	 el	 que	 tenía	 a
Wiedemann	 hecho	 unas	 pascuas.	 Pero,	 después	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 el
mismísimo	Jäger,	el	hombre	le	dijo	que	diera	rienda	suelta	a	sus	pesquisas.	Que
investigaran	 lo	que	 tuvieran	que	 investigar,	cayera	quien	cayera.	Al	parecer,	el
Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado	estaba	ya	tan	harto	del	caso	de	los	bebés
de	 Halle	 como	 el	 mismo	 Tilsner:	 querían	 acabar	 con	 ello	 de	 una	 vez,	 sin
importarles	las	consecuencias.
	
	
A	 Tilsner	 le	 hacían	 falta	 nombres:	 nombres	 con	 los	 que	 rellenar	 aquellos

espacios	 en	 blanco	 marcados	 con	 toda	 la	 intención	 en	 los	 dos	 partes.	 Los
nombres	de	los	bebés	muertos	y	de	sus	padres;	el	nombre	del	conductor	del	otro
coche:	 lo	 que	 había	 sido	 suprimido.	Y	 esperaba	 que	 los	 de	 la	Científica	 de	 la
Kriminalpolizei	de	Halle	pudieran	ayudarlo.
—Sabe	de	sobra	que	nos	dejaron	al	margen	de	esta	investigación,	¿verdad?	—



dijo	el	capitán	de	la	Kripo	cuando	Tilsner	fue	a	verlo	con	la	consulta.
—Lo	 sé.	Y	me	 extraña,	 después	 de	 que	 se	 tomaran	 la	molestia	 de	 traernos

desde	 la	 capital	 del	 Estado.	 Aunque,	 si	 le	 soy	 sincero,	 ojalá	 no	 nos	 hubieran
traído	nunca	para	esto.	Es	un	caso	de	locos.	Pero	yo	tengo	mi	teoría	de	por	qué
los	han	dejado	al	margen.
El	Hauptmann	lo	miró	fijamente	a	los	ojos,	con	cara	de	póquer.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	teoría	es	esa?
Tilsner	 hizo	 un	 gesto	 con	 los	 hombros,	 como	 quitándole	 importancia	 al

asunto:
—Pues,	tampoco	es	que	esté	del	todo	seguro…	Pero	digamos	que,	según	yo	lo

veo,	tiene	que	ver	con	estos	dos	partes.
El	capitán	de	la	Kripo	de	Halle	resopló,	incrédulo:
—¡Venga	ya!	¿Un	accidente	de	coche	nada	menos	que	de	los	años	cincuenta?

Se	está	quedando	usted	conmigo.
Tilsner	sonrió	y	dijo:
—No.	Y	puede	que	me	equivoque,	pero	solo	saldremos	de	dudas	si	me	deja

que	les	enseñe	esto	a	los	de	su	Policía	Científica	para	que	lo	examinen.	Porque
tiene	que	haber	una	forma	de	raspar	el	corrector	para	que	se	vean	los	nombres.
Y,	¿sabe	qué?	Que	si	no	estoy	en	lo	cierto,	le	pago	una	copa.
—Una	botella	mejor.
—¿Una	botella?
El	Hauptmann	 movió	 pausada	 y	 afirmativamente	 la	 cabeza	 y	 le	 dedicó	 a

Tilsner	una	sonrisa	taimada:
—Y	que	 sea	de	whisky.	De	malta.	Pero	 si	no	puede	conseguirlo,	valdrá	 con

una	botella	de	Doppelkorn.
Tilsner	soltó	un	suspiro:
—Vale.	Aunque	a	mí	eso	me	suena	demasiado	a	soborno.

	
	
Nada	más	ver	a	 la	 forense	Petra	Stober,	Tilsner	se	maldijo	por	no	haber	 ido

antes	a	los	laboratorios	de	la	Policía	Científica	de	Halle.	Era	alta,	rubia	y	estaba
buenísima.	Igual	que	el	día	y	 la	noche	si	se	 la	comparaba	con	el	gordinflón	de
Schmidt.	 Como	 era	 lógico,	 aquella	Kriminaltechniker	 no	 dedicaba	 su	 tiempo
libre	 a	 hacer	 un	 estudio	 comparativo,	 con	 cata	 incluida,	 de	 las	 muy	 distintas
variedades	de	Wurst	que	había	en	la	República	Democrática	Alemana.
—Menuda	suerte	la	mía	—dijo,	sonriendo	de	oreja	a	oreja—.	Al	cielo	se	le	ha

caído	un	ángel.



La	veinteañera	entornó	los	ojos	y	lanzó	un	suspiro	de	hastío:
—¿Tú	quién	eres?	¿Y	qué	quieres?	Además	de	la	patada	en	los	cojones	que	te

estás	buscando…
Tilsner	le	contó	que	el	Hauptmann	le	había	dado	permiso	para	que	recurriera	a

sus	 servicios.	 Sacó	 la	 carpeta	 de	 color	 verde	 oliva	 del	 maletín	 y	 fue	 pasando
páginas	hasta	que	encontró	los	partes	que	le	interesaban.
—Fíjate	aquí.	Están	todos	los	nombres	borrados	con	típex.	—Tilsner	quitó	los

clips	a	las	páginas	en	cuestión	y	se	las	dio	a	la	forense.
La	Kriminaltechniker	Stober	encendió	un	flexo	que	tenía	en	la	mesa,	puso	una

de	las	páginas	contra	la	luz	y	luego	le	dio	la	vuelta.
—Vaya.	Esto	no	va	a	ser	fácil.	Porque	han	puesto	el	corrector	por	ambos	lados

de	la	hoja.
—¿Por	los	dos	lados?
—Ajá.	En	 los	 años	 cincuenta,	 la	máquina	de	 escribir	 prácticamente	grababa

las	letras	en	el	papel	y	dejaba	como	un	relieve	por	el	anverso.	Con	un	espejo,	se
habría	 podido	 leer	 cada	 nombre	 al	 revés.	 Pero,	 para	 evitarlo,	 le	 dieron	 típex
también	a	la	parte	de	atrás	del	folio.
—¿Y	 eso	 qué	 quiere	 decir,	 que	 no	 nos	 puedes	 ayudar?	 De	 verdad	 que	 es

importante,	 tenemos	 que	 saber	 qué	 nombres	 aparecen	 en	 estos	 expedientes.
Saberlo	o	no	puede	llevarnos	a	resolver	un	caso	en	el	que	estamos	trabajando.
Stober	repitió	el	gesto	de	hastío	de	antes.
—Claro,	todo	el	mundo	me	viene	con	que	lo	suyo	es	vital,	y	que	les	hace	falta

para	ayer.	Ojalá	podamos	ayudarlos,	pero	hará	falta	tiempo.
—¿Cuánto	tiempo?
—¿Mañana	por	la	mañana?	¿Te	valdrá	con	eso?
Tilsner	 tuvo	 de	 repente	 una	 visión	 de	 Petra	 Stober	 tal	 y	 como	 estaría	 a	 la

mañana	 siguiente.	 En	 ese	 momento	 llevaba	 muy	 poco	 maquillaje.	 Pero	 se	 la
imaginó	con	la	cara	lavada	y	no	vio	diferencia	alguna:	una	belleza	deslumbrante.
Ella	notó	que	no	le	quitaba	ojo.
—¿Le	parece	bien,	Unterleutnant?
—Sí,	sí.	Claro.	¿Me	podrías	llamar	a	la	sala	de	operaciones	de	la	comisaría	de

Ha-Neu	cuando	lo	tengas?
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Petra	 Stober	 mantuvo	 su	 palabra.	 Solo	 había	 un	 problema.	 Había	 logrado

descubrir	 los	nombres	de	 la	madre	y	el	padre	de	 las	víctimas;	pero	el	 segundo
parte,	 en	 el	 que	 aparecía	 un	 conductor	 ebrio,	 lo	 habían	 manipulado	 más
meticulosamente.	 Porque,	 además	 de	 aplicarle	 el	 corrector	 líquido,	 rasparon
también	 las	 letras.	 Y	 no	 había	 manera	 de	 averiguarlo.	 La	 Stasi	 hizo	 un	 buen
trabajo.	 ¿Qué	 o	 a	 quién	 querían	 ocultar?	 Seguro	 que	 la	 respuesta	 a	 aquella
pregunta	tenía	su	miga.
Con	 la	 información	 que	 le	 había	 dado	 la	 de	 la	 Científica,	 Tilsner	 intentó

buscar	el	rastro	de	los	padres	a	la	mañana	siguiente.	Para	ello	tendría	la	ayuda	de
Wiedemann,	si	es	que	todavía	vivían	en	la	zona	de	Halle.	Repasó	varias	listas	de
direcciones	y	por	fin	Wiedemann	dio	con	los	dos	ciudadanos.
—Aquí	los	tiene,	camarada	Unterleutnant.
Tilsner	miró	 por	 encima	del	 hombro	del	 encargado	del	 archivo;	 y,	 al	 ver	 la

dirección,	se	echó	a	temblar.	Ahora	sí	que	estaban	jodidos;	además,	de	verdad.
Su	 instinto	de	policía	 le	dijo	en	el	acto	que	en	aquel	parte	de	un	accidente	sin
pena	 ni	 gloria	 que	 había	 destapado	 Wiedemann	 se	 encerraba	 la	 clave	 para
resolver	todo	el	caso.	Comparó	la	dirección	con	la	lista	«prohibida»	de	Malkus
que	 se	 sacó	 del	 bolsillo:	 la	 media	 docena	 aproximada	 de	 nombres	 que	 el
Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado	había	vetado	que	investigara	la	Policía
del	Pueblo.	Los	padres	estaban	en	esa	lista.	Pero	a	Tilsner	se	le	cayó	el	alma	a
los	pies	además	por	otra	cosa.	Porque,	aunque	no	tuviera	la	memoria	fotográfica
de	Müller,	reconoció	la	dirección:	Komplex	VIII.	Bloque	358.	Apartamento	328.
¡El	piso	estaba	puerta	con	puerta	con	el	de	los	Rosenbaum!	Y	era	algo	que	tenían
que	 haber	 comprobado	 en	 el	 acto,	 en	 cuanto	 vieron	 que	 las	 coartadas	 de	 los
Rosenbaum	eran	sólidas.	Pues	claro	que	era	el	periódico	de	Frau	Rosenbaum;	y
el	 crucigrama	 que	 ella	 había	 rellenado.	 Pero	 no	 solo	 el	 que	 recogieron	 los
Pioneros;	el	que	traía	la	visita	de	Castro,	semanas	más	tarde	de	que	tiraran	desde
el	tren	el	cuerpo	de	Karsten.	No:	la	letra	en	el	periódico	que	envolvía	como	un
sudario	el	torso	del	bebé	¡esa	también	era	la	letra	de	Rosenbaum!	Tilsner	lo	supo
con	 toda	 certeza	 en	 ese	 momento.	 Seguro	 que	 el	 vecino	 cogió	 uno	 de	 los



periódicos	viejos	de	la	pareja	de	ancianos.
	
	
Tilsner	no	 tendría	que	vérselas	con	un	banda	armada;	o	eso	creía,	al	menos.

Sin	 embargo,	 después	 de	 lo	 que	 pasó	 en	 el	 Harz,	 no	 pensaba	 correr	 ningún
riesgo.	 Sacó	 la	Makarov	 del	 cajón,	 comprobó	 que	 estaba	 cargada	 y	 que	 tenía
munición	de	sobra,	y	luego	fue	a	hablar	con	Eschler	y	Fernbach.	El	cabrón	o	los
cabrones	que	fueran	no	iban	a	tener	la	más	mínima	escapatoria.
	
	
Tilsner	y	Eschler	dejaron	a	Fernbach	a	cargo	de	vigilar	el	rellano	de	arriba	en

la	escalera,	 a	 la	 altura	 del	 tercer	 piso.	Así	 nadie	 podría	 salir	 de	 esa	 planta,	 ni
acceder	 a	 ella	 desde	 el	 cuarto.	 Y	 ellos	 dos	 fueron	 hacia	 la	 entrada	 del
apartamento	328.	Era	la	puerta	siguiente	a	la	de	los	Rosenbaum.	Eschler	se	puso
a	 un	 lado,	 pistola	 en	 ristre,	 y	 Tilsner	 tiró	 la	 puerta	 abajo	 de	 una	 patada,
estampando	el	pie	 justo	en	el	punto	en	que	 la	 cerradura	encajaba	en	el	marco.
Una	vez,	dos	veces	y	hasta	tres	veces	tuvo	que	darle	con	todas	sus	fuerzas	hasta
que	el	marco	saltó	hecho	astillas	y	se	abrió	la	puerta.	Entró	entonces,	apuntando
con	la	Makarov,	seguido	de	Eschler;	sin	que	se	oyera	ni	un	solo	ruido,	pues	ya
habían	advertido	a	los	vecinos	que	estuvieran	quietos	y	callados	en	sus	pisos.
Dentro	del	apartamento	reinaba	un	profundo	silencio.	Miraron	en	todas	partes:

en	el	salón,	en	las	dos	habitaciones,	en	la	cocina	y	en	el	baño.	No	había	nadie.
Pero	 en	 el	 segundo	 dormitorio	 hallaron	 algo	 que	 venía	 a	 corroborar	 que	 las
sospechas	de	Tilsner	no	iban	mal	encaminadas.	Era	una	cuna.	Y	varios	juguetes
de	bebé.	Biberones	vacíos.	Pañales	y	demás	enseres	de	un	niño	recién	nacido.	Y
en	 el	 salón,	 en	 el	 aparador,	 algo	 que	 le	 provocó	 a	 Tilsner	 un	 rictus	 de	 la
mandíbula,	y	que	hizo	que	dilatara	los	orificios	de	la	nariz:	una	fotografía	de	una
mujer	con	sobrepeso	y	pinta	de	estar	ya	muy	mayor	para	ser	madre.	A	su	lado
posaba	un	hombre	con	gafas,	con	aspecto	desgarbado.	Tenía	en	brazos	un	bebé
que	 Tilsner	 reconoció	 en	 el	 acto:	 era	 Tanja	 Haase.	 Junto	 a	 esa,	 había	 otra
fotografía	 en	 la	 que	 salía	 la	misma	 pareja	 de	mediana	 edad	 con	 otro	 bebé	 en
brazos.	Y,	una	vez	más,	Tilsner	supo	quién	era:	Maddelena	Salzmann;	uno	de	los
dos	mellizos	Salzmann	secuestrados.	La	misma	que	desapareció	y	luego	volvió	a
aparecer	 milagrosamente,	 dejando	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 un	 palmo	 de	 narices.
Había	 asimismo	 otra	 fotografía	 de	 la	misma	mujer,	 años	más	 joven,	 con	más
sobrepeso	también,	ataviada	a	la	moda	de	los	años	sesenta,	acunando	a	un	bebé
en	sus	brazos.	Y	una	última	 fotografía	de	 la	pareja,	 todavía	más	 jóvenes:	cada



uno	 con	 un	 bebé	 en	 brazos.	 Tilsner	 solo	 reconoció	 a	 dos	 de	 aquellos	 bebés:
Tanja	 y	 Maddelena;	 de	 los	 otros,	 nada	 sabía.	 Lo	 que	 sí	 sabía,	 y	 estaba
convencido	 de	 ello,	 era	 que	 los	 niños	 de	 la	 última	 foto	 eran	 los	 que	 habían
muerto	en	el	accidente	de	coche.
Luego	se	dio	la	vuelta	y	miró	a	Eschler	a	los	ojos	con	toda	la	intención.
—Scheisse!	—dijo—.	Ahora	sí	que	la	hemos	cagado.	Los	hemos	tenido	todo

este	tiempo	en	las	mismas	narices	y	han	salido	por	piernas.
—Sí,	por	piernas,	pero	¿adónde?
Tilsner	lanzó	un	profundo	suspiro	y	se	dejó	caer	en	el	sofá,	sin	poder	apartar

la	vista	de	las	fotografías.
—Pues	no	tengo	ni	idea;	ni	repajolera	idea.	Solo	sé	que	alguien	los	ha	estado

protegiendo;	a	ellos	y	al	borracho	que	conducía	el	coche.
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Cuando	 Müller	 volvió	 en	 sí,	 lo	 primero	 que	 sintió	 fue	 una	 alegría	 que	 la

invadía	 toda	 por	 dentro:	 estaba	 viva.	 Y,	 además,	 como	 bien	 sabía,	 al	 fin	 era
madre.	 Todo	 el	 daño,	 los	 horribles	 recuerdos	 de	 Walter	 Pawlitzki,	 habían
desaparecido	de	un	plumazo.	También	sabía	que	no	tendría	que	abrir	más	veces
el	cajón	secreto	en	el	piso	de	Schönhauser	Allee.	Nada	de	andar	acariciando	ya
más	la	ropita	de	niño.	La	quemaría	y	daría	carpetazo,	por	fin,	al	pasado.
Llegó	la	enfermera	en	su	visita	matutina	y	Müller	la	recibió	con	una	sonrisa	de

oreja	 a	 oreja.	No	 había	 querido	 saber	 si	 era	 niño	 o	 niña	 antes	 del	 parto,	 pero
ahora	 tenía	 que	 saber	 qué	 había	 tenido.	Y	 sentía	 una	 necesidad	 apremiante	 de
tenerlo	entre	sus	brazos.	De	achuchar	a	su	bebé	y	darle	de	mamar.
—¿Es	niño	o	niña?	—preguntó,	bien	a	sabiendas	de	que	le	embargaba	la	voz

cierto	tono	de	desesperación.
—A	ver,	Frau	Müller	—la	reprendió	la	enfermera—.	Dijo	usted	que	no	quería

saberlo.	Nos	dieron	instrucciones	muy	claras	al	respecto.
—Sí,	pero	eso	era	antes.
La	enfermera	arrugó	su	cara	risueña	en	señal	de	incomprensión.
—¿Antes	de	qué?
Müller	notó	que	cada	vez	le	ponía	más	nerviosa	aquel	diálogo.
—Antes	de	la	cesárea,	antes	de	que	tuviera	mi…
La	enfermera	abrió	los	ojos	de	par	en	par.	Luego	cogió	la	sábana	que	Müller

se	 había	 subido	 hasta	 la	 barbilla	 y	 tiró	 de	 ella.	Le	 vio	 los	 vendajes,	 el	 vientre
contraído,	y	ya	no	le	hizo	falta	ver	más.
—¡Dios	 santo!	—La	 enfermera	 corrió	 hasta	 alcanzar	 el	 botón	 que	 había	 en

una	de	las	paredes	laterales	y	lo	pulsó.	Sonó	una	sirena	de	alarma.
Müller	se	tapó	los	oídos	y	notó	que	la	invadía	una	oleada	de	pánico.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—gritó—.	¿Dónde	está	mi	bebé?
La	enfermera	no	le	hizo	ni	caso.
—¡Doctor,	 doctor!	 —gritaba	 mientras	 salía	 al	 pasillo—.	 Venga

inmediatamente.
	



	
Müller	seguía	sin	saber	qué	había	pasado.	¿Por	qué	no	le	dejaban	tomar	a	su

bebé	en	brazos?	¿A	qué	venía	aquella	 reacción	de	pánico?	Era	como	vivir	una
pesadilla	estando	despierta	y	no	podía	distinguir	el	sueño	de	la	realidad.
Solo	la	llegada	de	Emil	logró	serenarla	un	poco.
—No	me	dejan	coger	al	bebé.	Ni	siquiera	quieren	decirme	si	es	niño	o	niña.

¿Tú	 lo	 sabes,	 Emil?	 ¿Lo	 sabes	 tú?	 —Escrutó	 la	 cara	 de	 su	 novio	 médico,
buscando	 una	 respuesta,	 pero	 él	 se	 había	 quedado	 de	 un	 aire	 y	 estaba	 pálido,
como	todos	los	demás.
Por	fin,	le	cogió	la	mano	a	Müller.
—No	sé	cómo	decírtelo,	Karin.	Tienes	que	mantener	 la	calma	y,	al	 final,	ya

verás	como	todo	se	arregla.	Sí,	es	cierto	que	te	han	hecho	la	cesárea,	no	lo	has
soñado.	 Pero	 no	 sabemos	 quién	 la	 ha	 hecho.	 Y	 no	 sabemos	 dónde	 están	 los
bebés.
—¿Los	bebés?	¡Ay,	Dios!	¿Me	estás	diciendo	que	he	tenido	mellizos?
Emil	dijo	que	sí	con	la	cabeza:
—Un	niño	y	una	niña.	En	el	hospital	estaban	al	tanto	desde	que	te	hicieron	la

ecografía,	 aunque	 como	 dijiste	 que	 no	 querías	 saberlo…	 Pero	 seguro	 que	 los
encontraremos.	Es	solo	que	ha	habido	un	malentendido	espantoso.
—De	malentendido	nada,	¡a	mí	me	han	robado	a	mis	niños!	—Hizo	ademán

de	 levantarse	 de	 la	 cama,	 debatiéndose	 entre	 continuos	 jadeos;	 pero	 Emil	 la
retuvo	contra	el	lecho	y	le	lanzó	una	señal	con	la	cabeza	a	la	enfermera,	que	se
puso	a	preparar	un	sedante.
—¡No!	—gritó	Müller,	 y	 empezó	 a	 forcejear	 con	 su	 novio—.	Deja	 que	me

levante,	 tengo	 que	 encontrarlos.	 —Pero	 el	 pinchazo	 en	 el	 brazo	 acabó	 por
someterla.
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Dos	meses	antes:	enero	de	1976.
Komplex	VIII,	Halle-Neustadt.

	
	
Es	 que	 no	 sé	 qué	 hacer.	 Porque	 a	 Hansi	 no	 se	 lo	 puedo	 decir.	 No	 puedo

contarle	la	verdad.	Se	ha	portado	tan	bien	conmigo	que	no	puede	acabar	todo	así.
¿Y	si	le	digo	que	la	han	robado?	He	oído	que	las	mujeres	no	hacen	más	que

hablar	de	bebés	robados.	Dicen	que	a	uno	se	lo	llevaron	hará	como	un	mes,	en
Halle.	En	todo	el	centro	de	la	ciudad,	cerca	del	monumento	a	Händel.	Allí,	a	la
vista	de	todo	el	mundo.	¿Es	que	nadie	pudo	pararlos?
Pero,	claro,	si	lo	digo,	vendrá	la	Policía	a	registrar	el	piso.	Y	descubrirán	todo

el	pastel.	Menudas	pesadillas	 tengo	yo	 todas	 las	noches.	Le	veo	en	sueños	esa
carita	que	era	perfecta.	Pero	perfecta	en	todos	los	sentidos,	si	no	hubiera	sido	por
esos	ojos.
Ni	siquiera	Hansi	es	así	de	perfecto.	Bien	que	lo	sé	yo.	Tiene	sus	secretillos.	Y

los	 debe	 de	 guardar	 en	 esa	 caja	 de	metal	 que	 no	me	 deja	 ver	 nunca.	 La	 tiene
cerrada	con	candado.	Dice	que	son	cosas	del	Ministerio.	Bueno,	bueno,	Hansi;
secretos	tenemos	todos.	A	ver	si	me	puedo	enterar	yo	de	alguno	de	los	tuyos.
	
	
De	un	martillazo	me	cargo	el	cierre.	Me	van	a	oír	los	vecinos,	pero	ya	no	me

importa.	Pum.	Pum.	Pum.	A	veces	hasta	yo	misma	me	asusto	de	 la	 fuerza	que
tengo.	 Solo	 hay	 que	 levantar	 el	martillo	 bien	 alto,	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 y
darle	 otro	 golpetazo,	 justo	 donde	 está	 la	 hembrilla	 del	 candado.	 Y	 luego	 otro
golpe	más.
Seguro	que	con	tanto	ruido	van	a	venir	los	vecinos.	Alguien	llama	a	la	puerta.

Nada,	tú	ni	caso,	Franzi,	ya	se	irán.	Mira,	ya	cede.	Dale	otro	martillazo.	Hala,	se
acabó:	el	candado	partido	en	dos,	no	hay	cierre	que	se	te	resista.
	
	
No	sé	qué	pensaba	que	iba	a	haber	ahí	dentro.	Por	una	parte,	creía	que	serían



solo	papeles	del	Ministerio,	documentos	confidenciales,	ese	tipo	de	cosas.	Pero
no	sé	ni	lo	que	acabo	de	encontrar.
Son	 recortes	 de	 periódico;	 y	 parece	 que	 todos	 del	 Neues	 Deutschland,	 el

periódico	del	Partido.	Hablan	de	las	nuevas	instalaciones	turísticas	del	Estado	en
los	 puntos	 donde	 se	 practican	 deportes	 de	 invierno.	 Pues	 vaya	 secreto.	Y	 una
foto	de	una	niña	rubia	muy	guapa,	que	tendrá	como	cinco,	seis…	o	siete	años.	Es
difícil	calcularlo.	¿Qué	será?	¿Una	hermana	secreta;	una	hija	secreta?
	
	
Pero	debajo	hay	panfletos,	folletos.	Y	caigo	de	repente	en	la	cuenta	de	que	a

esto	 puedo	 agarrarme.	 Porque	 si	 yo	 tengo	mi	 secreto,	 Hansi	 también	 tiene	 el
suyo:	 esto	 no	 puede	 estar	 relacionado	 con	 el	 trabajo	 para	 el	Ministerio;	 de	 lo
contrario,	no	lo	habría	escondido.	Las	palabras	no	las	entiendo,	pero	sé	bien	que
entrañan	mucho	peligro.	Van	contra	 la	República	y	contra	el	Estado.	Contra	el
comunismo.	 Hay	 direcciones,	 números	 de	 teléfono.	 A	 esto	 me	 puedo	 agarrar
cuando	tenga	que	negociar	algo	con	él.	Y	todos	los	panfletos	llevan	impreso	el
nombre	de	 la	misma	organización,	y	 tiene	 toda	 la	pinta	de	que	 sea	un	nombre
perseguido	por	las	autoridades.	Perseguido	por	los	propios	colegas	de	Hansi	en
el	Ministerio:	el	Comité	de	los	Desahuciados.
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Dos	meses	después:	marzo	de	1976.
Halle-Neustadt.

	
	
Tilsner	 se	 devanaba	 los	 sesos	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 adónde	 ir	 a	 buscar	 a	 la

pareja.	Oberst	Frenzel	accedió	en	el	acto	a	dar	la	señal	de	alerta	por	todo	el	país
con	un	comunicado:	 la	matrícula	de	 su	 coche,	un	Lada,	 empezó	a	 circular	por
todas	las	comisarías.	Frenzel	ni	siquiera	puso	reparos	en	que	montaran	controles
policiales	a	las	entradas	y	salidas	de	Ha-Neu.	Tanta	reticencia	como	había	antes
a	la	hora	de	dar	publicidad	al	caso,	pese	a	las	continuas	objeciones	de	Müller	y
Tilsner,	había	quedado	ahora	atrás.	Porque	la	política	de	confidencialidad	había
sido	 adoptada	 a	 instancias	 de	 la	 Stasi;	 y	 Frenzel	 por	 fin	 se	 había	 avenido	 a
montar	una	operación	policial	con	todas	las	de	la	ley,	por	encima	de	los	intereses
de	la	Policía	secreta.
En	 un	 primer	 momento,	 Malkus	 se	 negó	 a	 cooperar	 y	 no	 quiso	 que	 el

Ministerio	 para	 la	 Seguridad	 del	 Estado	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 la	 alerta.
Tilsner	sabía	que	podía	puentearlo,	recurriendo	para	ello	a	los	contactos	de	Jäger
en	la	capital	del	Estado,	pero	lo	ideal	era	contar	con	el	apoyo	del	jefe	local	de	la
Stasi.
—¿Quiere	 usted	 que	 resolvamos	 este	 caso	 y	 arrestemos	 a	 los	 culpables,

camarada	comandante?
—Pues	 claro	—respondió	Malkus,	 y	 lanzó	 una	 mirada	 de	 pocos	 amigos	 al

detective	 de	 la	 Policía—.	 Pero	 le	 sigo	 diciendo	 lo	 mismo	 de	 antes:	 que	 no
queremos	levantar	 la	alarma	entre	 la	población.	Pienso	tener	unas	palabras	con
Oberst	 Frenzel,	 y	 le	 pediré	 que	 retiren	 los	 controles	 policiales.	 Estamos
recibiendo	muchas	críticas,	porque	no	hacen	más	que	preguntarse	a	santo	de	qué
tanta	presencia	policial.
—Ya	me	imagino	—dijo	Tilsner—.	Al	principio	nos	dijo	que	el	motivo	por	el

que	había	que	mantener	en	secreto	toda	la	investigación	era	para	no	cargarse	la
visita	de	Castro.	Pero	eso	ya	hace	 tiempo	que	pasó,	o	sea	que	no	hay	quien	se



trague	esa	excusa	ahora.	Solo	que	antes	y	después	de	eso,	el	bueno	de	su	capitán
Janowitz	 no	 ha	 hecho	más	 que	 insistir	 en	 que	 cerráramos	 el	 caso,	 lo	 cual	me
parece	 sospechoso.	 —Tilsner	 era	 consciente	 de	 que	 estaba	 pisando	 terreno
minado	al	desafiar	de	aquella	manera	al	oficial	de	la	Stasi.	Aunque	sabía	también
que	si	las	cosas	se	ponían	feas,	siempre	podía	presionar	a	Jäger.	Estar	al	tanto	del
pasado	 de	 la	 gente	 tenía	 sus	 ventajas;	 y	 Tilsner	 conocía	 muchos	 secretos	 de
Klaus	Jäger.	Un	Jäger	que,	si	quisiera	Tilsner,	podía	merendarse	a	Malkus	en	un
santiamén—.	Lo	que	yo	quiero	saber	—siguió	diciendo	Tilsner—	es	a	qué	viene
tanto	interés	por	parte	de	Janowitz	en	que	volvamos	grupas.	—Tilsner	no	sabía	si
era	buena	idea	enseñarle	toda	su	baza	a	Malkus	y	contarle	lo	de	los	dos	partes	de
accidente.	Aunque	si	lograba	meter	la	cabeza	entre	Malkus	y	su	segundo,	quizá
el	caso	saliera	ganando.	Porque	si	uno	quiere	peces	tiene	que	mojarse	el	culo—.
Mire,	creo	que	estamos	muy	cerca	de	averiguar	toda	la	verdad	sobre	el	caso	y	es
gracias	a	la	ayuda	del	camarada	Wiedemann,	del	Departamento	de	Archivos.	—
Tilsner	estaba	de	pie	delante	de	la	mesa	de	Malkus,	y	no	pensaba	consentir	que
el	otro	lo	mirara	desde	arriba.	Por	eso	había	hecho	caso	omiso	a	la	invitación	del
comandante	de	la	Stasi	para	que	ocupara	el	asiento	bajo	que	había	delante	de	su
mesa.	Desde	allí	arriba,	vio	que	la	duda	empezaba	a	abrirse	camino	en	la	cara	de
Malkus.
—¿Qué	ha	encontrado	Wiedemann?
—Algo	 muy	 interesante:	 un	 accidente	 de	 tráfico	 de	 finales	 de	 los	 años

cincuenta.
Malkus	se	cruzó	de	brazos	y	encogió	el	cuerpo,	concentrado	sobre	sí	mismo.
—¿Y	qué	importancia	puede	tener	eso	para	la	investigación?
Tilsner	lo	vio	moverse	inquieto	en	el	sillón.
—Pues	que	no	quedaría	nada	bien	que	ese	capitán	Janowitz	de	usted	se	viera

involucrado	en	un	caso	de	manipulación	de	pruebas,	¿a	que	no?	Sobre	todo	si	el
que	conducía	el	coche	iba	borracho.	Y	aunque	no	fuera	Janowitz,	alguien	de	la
Stasi	tuvo	que	hacerlo.	Tengo	pruebas.	—Tilsner	sabía	que	iba	de	farol.	Pero	no
tenía	nada	más	a	qué	agarrarse.
Malkus	parecía	más	relajado	por	la	expresión	de	la	cara.
—Bien,	pues	espero	que	esas	pruebas	sean	sólidas,	camarada	Unterleutnant.

Porque	si	no,	estará	usted	 jugando	con	 fuego.	No	obstante,	el	hecho	de	que	 lo
haya	mencionado,	me	obliga	a	tomar	cartas	en	el	asunto.
—Muy	bien	—dijo	Tilsner—.	Y	ya	de	paso,	podría	pensarse	lo	de	pedir	que

quiten	los	controles	de	carretera.	Porque	queremos	coger	a	los	culpables,	y	usted
seguro	 que	 también.	 Y	 ahora,	 piense	 un	 poco:	 si	 Hauptmann	 Janowitz	 está



implicado	 de	 la	manera	 que	 sea,	 le	 vendría	muy	 bien	 que	 no	 se	 investigara	 a
fondo;	y	hasta	que	se	archivara	el	caso	y	nos	mandaran	a	la	Oberleutnant	Müller
y	a	mí	de	vuelta	a	Berlín,	¿no	le	parece?
Malkus	 ya	 se	 estaba	 levantando	 del	 sillón	 y	 hacía	 ademán	 de	 acompañar	 a

Tilsner	hasta	la	puerta	del	despacho.
—Ya	le	he	dicho,	camarada	Unterleutnant,	investigaré	la	situación	y	tendré	en

cuenta	 lo	 que	me	 ha	 dicho.	Aunque	 no	 puedo	 prometerle	 nada.	 Eso	 sí:	 como
haya	estado	levantando	infundios	contra	uno	de	mis	oficiales,	se	 le	va	a	caer	a
usted	el	pelo.	Eso	sí	que	se	lo	puedo	garantizar.
	
	
Frenzel	 se	 reunió	 con	 Eschler	 y	 Fernbach	 para	 organizar	 a	 sus	 hombres,	 y

Tilsner	creyó	que	 tenía	que	 ir	a	ver	a	Karin	y	ponerla	al	día	 sobre	 los	últimos
acontecimientos.	Mas	 cuando	 llegó	 al	 hospital,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 algo	 iba
mal.
—No	puede	hablar	con	ella	—le	dijo	su	novio,	Emil	Wollenburg.
—Tengo	que	informarla	de	cómo	va	todo	—respondió	Tilsner.
El	novio	médico	de	Müller	dejó	caer	los	hombros	con	desánimo.
—Usted	no	lo	entiende.	Ha	sucedido	algo	terrible.	Y	no	sabemos	qué	hacer;

los	estamos	buscando	por	todas	partes.
Tilsner	lo	agarró	por	las	solapas.
—¿Cómo	que	los	están	buscando?	¿Qué	ha	pasado?	Dígamelo,	rápido.
—Nuestros	bebés	—dijo	Emil	sin	poder	ocultar	el	llanto.
—¿Los	bebés	de	quién?	—gritó	Tilsner—.	¿De	qué	bebés	está	hablando?
—Los	de	Karin	y	míos.
—¿Mellizos?	¿Es	que	ha	tenido	mellizos?	¿Y	cómo	pueden	haberlos	perdido?
—Los	robaron.	Se	los	sacaron	del	vientre.
Tilsner	 oyó	 un	 rugido	 tremendo,	 y	 tardó	 una	 décima	 de	 segundo	 en

comprender	que	era	él	quien	 lo	había	soltado:	 justo	cuando	 tiraba	a	un	 lado	al
médico	y	entraba	a	todo	correr	en	la	habitación	de	Müller.	La	vio	con	la	mirada
perdida,	grogui,	todavía	bajo	los	efectos	de	la	sedación.	Le	costaba	fijar	la	vista
en	él,	y	una	enfermera	no	se	separaba	de	su	lado.
—Werner.	Ay,	Werner.
Tilsner	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Porque	 necesitaba	 a	 su	 jefa,	 y	 al	 cien	 por	 cien.

Echó	a	un	lado	a	la	enfermera,	cogió	el	vaso	de	agua	que	había	en	la	mesilla	y	se
lo	tiró	en	la	cara	a	Müller.
—¡Oiga!	¿Pero	qué…?



—No	hay	 tiempo	que	perder,	Karin.	Haz	un	esfuerzo	por	volver	en	 ti	y	ven
conmigo	ahora	mismo.
La	enfermera	quiso	apartarlo	de	allí.
—Acaba	de	salir	de	una	intervención	muy	grave;	es	demasiado…
—Usted	a	callar	—dijo	Tilsner—.	Karin	se	viene	conmigo.
Müller,	 todavía	 grogui,	 ya	 se	 había	 incorporado	 en	 la	 cama	 y	 se	 estaba

poniendo	 la	 chaqueta	 encima	 del	 camisón.	 Habían	 venido	 más	 médicos	 y	 el
propio	Emil	Wollenburg,	y	entre	todos	rodearon	la	cama	de	la	enferma.
—Esto	es	una	locura,	Karin.	No	sabes	ni	adónde	vas,	ni…
En	 ese	momento,	 la	 radio	 de	 Tilsner	 despertó	 con	 un	 chisporroteo.	 Cuando

cogió	la	llamada,	vio	que	era	Eschler.
—Venga	ahora	mismo	a	la	sala	de	operaciones.	Hemos	encontrado	un	testigo,

alguien	que	dice	que	ha	visto	a	la	mujer…	con	un	bebé.



56
	
	
	
	
	
Müller	no	era	del	todo	consciente	de	lo	que	estaba	pasando.	Se	dejaba	llevar

por	algo	parecido	a	un	instinto	primigenio.	Los	sedantes	le	habían	embotado	un
poco	 los	 sentidos,	 pero	 la	 seguía	 moviendo	 esa	 sensación	 de	 urgencia	 que
también	tenía	Tilsner.	Emil	no	era	capaz,	al	parecer,	ni	de	aguantarle	la	mirada.
Lo	 mismo	 que	 los	 médicos	 y	 la	 enfermera,	 que	 solo	 hacían	 como	 que	 no	 la
dejaban	 salir	 con	 su	 ayudante.	 Pero	 había	 algo,	 una	 fuerza	 desesperada	 que	 la
empujaba:	ya	le	habían	robado	una	vez	el	privilegio	de	ser	madre;	o	quizá	había
sido	 ella	misma	 la	 que	 se	 lo	 robó,	 aquella	 vez	 hacía	 ya	muchos	 años,	 cuando
optó	por	abortar	y	deshacerse	de	los	hijos	de	un	violador.	Ahora	tenía	que	salvar
como	fuera	a	los	hijos	que	había	tenido	con	Emil.
Tilsner	la	llevó	en	el	Wartburg	de	vuelta	a	la	estación	de	bomberos;	aunque,

en	circunstancias	normales,	habría	 sido	más	 rápido	 ir	 a	pie.	Por	una	vez	en	 su
vida,	el	Unterleutnant	iba	despacio	al	volante,	a	pesar	de	la	urgencia,	y	Müller	se
lo	agradeció	porque	no	tuvo	que	sufrir	sacudida	alguna	dentro	del	vehículo;	algo
que	quizá	no	habría	soportado,	de	tan	magullado	como	tenía	el	cuerpo.	Eso	sí,	el
trayecto	le	permitió	despejar	poco	a	poco	la	mente.
Cuando	 llegaron	 a	 la	 sala	 de	 operaciones,	 Fernbach	 indicó	 por	 señas	 el

despacho	que	había	ocupado	Müller.	La	miró	sin	dar	crédito	a	sus	ojos,	al	verla
en	aquel	estado,	y	con	la	chaqueta	echada	sobre	los	hombros,	una	prenda	que	no
le	tapaba	del	todo	el	camisón	del	hospital.	Müller	se	acordó	del	guardapolvo	rojo
que	 vestía	 para	 subirse	 la	 autoestima,	 pero	 hacía	 meses	 que	 no	 se	 lo	 ponía
porque,	al	poco	de	quedarse	embarazada,	ya	dejó	de	valerle.
—Eschler	está	ahí	con	él	—dijo	Fernbach.
—¿Con	quién?
—Con	Stefan	Hildebrand.
Müller	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 vio	 el	 gesto	 de	 rechazo	 en	 la	 cara	 de

Tilsner.
—Es	un	pordiosero	—dijo	frunciendo	todavía	más	el	ceño.
—Sí,	Werner,	ya	sabemos	que	en	la	República	Democrática	no	hay	gente	sin

hogar.	Será	que	él	es	la	excepción.



	
	
Al	 entrar	 en	 el	 despacho,	 vieron	 que	Hildebrand,	 con	 el	mismo	desaliño	 de

siempre,	 no	 daba	 con	 las	 palabras	 para	 explicarle	 a	 Eschler	 lo	 que	 había
presenciado.	El	capitán	de	la	Policía	alzó	una	mano.
—A	 ver,	 espere	 un	momento.	 Eso	 que	 ha	 dicho	 no	 tiene	 sentido.	Vamos	 a

empezar	otra	vez	desde	el	principio:	le	pareció	que	la	mujer	llevaba	una	muñeca
en	brazos.
—Sí.	Ya	sabe,	una	como	aquella	que	había	en	el	túnel	de	la	calefacción	cerca

del	bloque	Ypsilon.
—Esa	 muñeca	 ya	 la	 retiramos,	 como	 prueba	 en	 el	 caso	 —dijo	 Eschler—.

Pero,	entonces,	¿dónde	está	la	mujer,	cerca	del	bloque	«Y»?
—No.	Por	eso	me	arriesgué	a	venir	aquí.	Porque,	aunque	sé	que	no	está	bien

que	me	haya	vuelto	a	los	túneles	de	calefacción;	que	yo	les	prometí…
—¡Nos	 importa	 una	mierda	 eso	 ahora!	—gritó	 Tilsner.	Müller	 le	 puso	 una

mano	en	el	brazo	a	su	ayudante,	aunque	ella	también	se	muriera	de	ganas,	más
quizá	 todavía	 que	 él,	 por	 saber	 adónde	quería	 ir	 a	 parar	 el	 hombre—.	 ¿Dónde
está?	—dijo	Tilsner,	y	dio	un	paso	hacia	Hildebrand,	como	si	 fuera	a	darle	un
puñetazo.
—Me	ha	quitado	el	sitio.
—¿Cómo	que	le	ha	quitado	el	sitio?	¿A	qué	demonios	se	refiere	con	eso?	—

preguntó	 Eschler;	 pues,	 al	 igual	 que	 a	 Tilsner,	 ya	 se	 le	 había	 acabado	 la
paciencia	con	el	hombre.
—Mi	casa.
—¿Cómo	que	su	casa?
—Se	refiere	a	su	guarida	—dijo	Müller—.	¿A	que	sí,	a	que	se	refiere	usted	a

eso,	 Stefan?	 —El	 hombre	 dijo	 que	 sí	 con	 la	 cabeza,	 presa	 del	 miedo	 y	 los
nervios—.	Su	guarida,	en	el	túnel,	a	la	altura	del	Molino	del	Burrito.
—Sí,	sí,	Oberleutnant.	Y	esta	vez	lo	que	tiene	no	es	un	muñeco.	Es	un	bebé.

Un	bebé	que	está	vivo.
	
	
Tilsner	 ya	 iba	 a	 salir	 para	 allá	 a	 tiro	 limpio,	 con	 la	 sirena	 y	 las	 luces	 del

Wartburg	 puestas.	 Pero	Müller	 lo	 detuvo.	Quienquiera	 que	 fuera	 la	mujer	 del
bebé	—y	Tilsner	 todavía	 no	 la	 había	 puesto	 al	 día	 de	 todos	 los	 detalles—,	no
quería	 que	 saliera	 corriendo.	 Porque	 algo	 le	 decía	 a	 Müller,	 algo,	 un	 sexto
sentido,	una	señal	que	emitía	su	vientre	vaciado	y	maltrecho	y	que	le	llegaba	al



cerebro,	 que	 aquel	 bebé	 era	 suyo.	 Su	 hijo;	 el	 hijo	 que	 siempre	 había	 querido
tener.
Los	 comensales	 y	 parroquianos	 del	Molino	 del	 Burrito	 alzaron	 la	 vista	 con

cara	 de	 susto	 al	 ver	 entrar	 a	 aquellos	 cuatro,	 cada	 uno	 de	 un	 padre	 y	 de	 una
madre,	que	miraban	a	todas	partes	con	cara	de	desesperados.	Iba	Eschler,	con	el
uniforme	 de	 capitán	 de	 la	 Policía	 del	 Pueblo;	 Tilsner,	 que	 vestía	 cazadora	 de
cuero	 y	 daba	 el	 pego	 totalmente	 como	 detective;	 Hildebrand,	 un	 vagabundo
apestoso	 y	melenudo;	 y	 luego	Müller,	 que	 prefería	 no	 pensar	 en	 la	 pinta	 que
tendría,	 posiblemente	 la	 de	 una	 loca	 escapada	 del	manicomio.	 Pero	 era	 igual.
Todo	daba	igual.	Lo	único	que	importaba	era	hallar	a	los	bebés	vivos.
Tilsner	le	gritó	a	la	camarera:
—¿Por	 dónde	 se	 entra	 al	 túnel	 de	 la	 calefacción?	 —La	 chica	 señaló	 las

cocinas.
Nada	 más	 entrar,	 al	 sentir	 el	 olor	 a	 comida,	 el	 calor	 y	 los	 vapores	 de	 los

fogones,	a	Müller	casi	le	dio	un	síncope	y	estuvo	a	punto	de	desmayarse.	Hizo
un	esfuerzo	por	mantenerse	en	pie	y	alcanzó	a	ver	cómo	Tilsner	abría	la	puerta
que	le	indicaban	los	cocineros.	Su	ayudante	agarró	a	Hildebrand	y	entró	con	él
en	 la	 atmósfera	mortecina	 del	 túnel.	El	 aire	 viciado	 y	 el	 calor	 húmedo	 que	 se
respiraban	 dentro	 le	 recordaron	 a	 Müller	 aquel	 primer	 registro	 que	 hicieron,
debajo	del	Ypsilon	Hochhaus,	 cuando	confundieron	 la	muñeca	con	un	bebé	de
carne	 y	 hueso.	 Solo	 que,	 esta	 vez,	 una	 esperanza	 rayana	 en	 desesperación	 la
llevó	a	desear	con	toda	el	alma	que	el	bebé	que	Hildebrand	había	visto	en	brazos
de	una	loca	en	su	guarida	estuviera	vivo	y	fuera	el	suyo.
Los	focos	de	las	linternas	rebotaban	en	las	paredes	del	túnel	y,	por	fin,	unos

metros	 más	 adelante,	 vieron	 la	 pila	 de	 cartones	 que	 Hildebrand	 llamaba	 «su
casa».	Tilsner	se	adelantó,	levantó	la	tapa	de	cartón	que	hacía	las	veces	de	puerta
y,	allí,	iluminada	por	la	luz	de	la	linterna,	con	un	bebé	diminuto	pegado	al	pecho,
Müller	reconoció	a	alguien	que	había	visto	unos	días	antes	en	el	hospital.
Era	 la	auxiliar	de	enfermería	que	estuvo	ojeando	el	historial	de	Müller	nada

más	ingresarla.	Los	miraba	perpleja,	con	cara	de	pánico,	mientras	el	bebé	dormía
ajeno	 a	 todo.	 Müller	 luchó	 por	 contener	 el	 raudal	 de	 emociones	 que	 la
embargaban.	Por	un	lado,	la	dicha	y	la	felicidad	de	saber	que	uno	de	sus	bebés
estaba	bien;	la	ira,	por	otro,	que	sentía	hacia	aquella	loca	con	su	hijo	en	brazos;	y
el	miedo,	 también,	a	 la	suerte	que	hubiera	corrido	el	otro	mellizo.	Y	sabía	que
tenía	que	controlarse.	Sintió	que	le	flaqueaban	las	piernas,	se	le	había	acelerado
la	respiración	y,	con	cada	inhalación,	el	aire	le	laceraba	los	pulmones.	Pero	tenía
que	controlarse.	Por	el	bien	de	sus	hijos,	pero	también	por	todo	el	esfuerzo	que



había	puesto	en	aquel	caso.
—¿Franziska	Traugott?	—gritó	Tilsner.
—Sí	—respondió	la	mujer	con	voz	trémula.
—No	se	mueva.	Queda	usted	detenida.	Deme	el	bebé.
La	 mujer	 lo	 estrechó	 más	 fuerte	 contra	 el	 pecho,	 alejándolo	 de	 los	 brazos

tendidos	de	Tilsner.
—Pero	la	niña	es	mía	ahora.	—Y	miró	a	Müller	a	la	cara—.	Usted	no	la	quiso.
Müller	se	agarró	a	Eschler	porque	sintió	que	iba	a	desmayarse.	Allí	estaba	su

hija;	y	ella	la	veía	por	primera	vez.	Lo	que	más	quería	en	el	mundo	era	cogerla
en	 brazos.	 Aquella	 niña	 que	 le	 habían	 arrancado	 del	 vientre	 con	 su	 hermano
mellizo.
—¿A…	a	qué	se…	refiere?	—acertó	a	balbucear	Müller,	a	quien	no	le	salían

las	palabras,	pues	el	pecho	le	bullía	como	una	olla	a	presión.
La	mujer	siguió	aferrada	al	bulto.
—Hansi	dijo	que	usted	no	la	quería;	y	que	estaba	en	la	lista.
Tilsner,	al	lado	ya	de	la	mujer,	rodeó	con	las	manos	al	bebé,	envuelto	en	una

toquilla,	que	seguía	durmiendo.
—¿Cómo	que	Hansi	dijo	que	yo	estaba	en	la	lista,	a	qué	se	refiere?
—Hansi.	 Mi	 marido.	 Tiene	 un	 puesto	 muy	 importante:	 trabaja	 para	 el

Ministerio.	—Mientras	 ella	 hablaba,	 Tilsner	 había	 logrado	 arrebatarle	 el	 bebé
por	fin;	que	se	despertó	y	empezó	a	llorar,	pero	la	mujer	ya	no	hacía	caso.	Estaba
como	 en	 otro	 mundo;	 un	 mundo	 habitado	 solo	 por	 ella—.	 Ya	 saben,	 el
Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado.	Pero	no	creo	que	allí	lo	conozcan	como
Hansi,	lo	llaman…
Antes	aun	de	que	la	mujer	hablara,	una	sola	palabra	retumbó	en	la	mente	de

Müller.	Fue	la	impresión	que	le	causó	aquel	apellido	–Traugott,	nada	más	oírselo
decir	 a	 Tilsner–	 el	 detonante	 del	 recuerdo.	 Se	 sintió	 desfallecer	 y	 tuvo	 que
apoyarse	en	Eschler	para	seguir	en	pie.	Vio	que	su	hija	estaba	a	salvo	en	brazos
de	Tilsner	y	sintió	que	la	desbordaba	el	amor	por	aquella	criatura:	quería	cogerla
en	brazos,	pero	no	sabía	si	tendría	fuerzas.	Además,	el	apellido	seguía	resonando
en	 su	 cabeza.	 De	 repente	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 quién	 tenía	 a	 su	 hijo.	No	 era
Hansi.	 No,	 para	 ella	 no	 había	 tal.	 Era	 Johannes:	 Johannes	 Traugott.	 El
desgarbado	 y	 maltratado	 Johannes	 que	 la	 miraba	 siempre	 desde	 detrás	 de
aquellas	gafas.	El	amigo	del	alma	de	su	niñez,	a	quien	consintió	que	se	llevaran
de	su	lado	para	siempre.



57
	
	
	
	
	
Müller	tenía	que	morderse	las	mejillas	por	dentro	para	poder	seguir	despierta,

no	perder	la	concentración	y	combatir	el	dolor	que	sentía	por	todo	el	cuerpo:	le
tiraban	los	puntos	en	la	herida	de	la	cesárea	con	cada	latido	del	corazón.	Eschler
se	llevó	a	Franziska	Traugott	al	cuartel	general	de	la	Policía	para	interrogarla;	y
Tilsner	acompañó	a	Müller	de	vuelta	al	hospital.
Emil	se	había	quedado	como	petrificado,	incapaz	de	tomar	ninguna	decisión.

Müller	le	entregó	a	su	hija,	aunque	no	quería	separarse	de	ella,	porque	sabía	que
tenía	que	dejarla	allí	si	quería	encontrar	a	salvo	al	hermano	mellizo	de	la	niña.
—Cuídala	—le	advirtió—.	No	la	pierdas	de	vista	ni	un	instante.
Él	puso	cara	de	susto.	Porque	había	pensado	que	cuando	volviera	al	hospital,

Müller	 se	 quedaría	 ingresada	 otra	 vez	 para	 que	 cuidaran	 de	 ella:	 entre	 otras
cosas,	 que	 le	 miraran	 las	 cicatrices	 del	 abdomen	 y	 del	 útero.	 Ya	 se	 habían
enterado	de	que	la	intervención	no	la	había	hecho	un	médico	titulado;	aunque	en
el	 breve	 interrogatorio	 que	 Tilsner	 llevó	 a	 cabo	 in	 situ,	 la	 mujer	 dijo	 que	 su
marido,	 Hansi,	 es	 decir	 Johannes,	 empezó	 la	 carrera	 de	 Medicina	 y	 se
especializó	en	cirugía.	Müller	dudaba	mucho	que	fuera	así,	pero	ojalá	estuviera
equivocada.
—¿Adónde	vas,	Karin?	No	puedes	poner	en	peligro	tu	salud	de	esta	manera.
—Tengo	que	hacerlo.	He	de	encontrar	a	mi	otro	bebé.	A	mi	hijo.
Porque	Franziska	Traugott	también	había	confesado	eso.	La	pareja	discutió	y

Johannes	 desapareció	 con	 el	 recién	 nacido,	 el	 niño	 robado.	 Aunque	 no	 sabía
adónde	había	ido	su	marido;	y	en	eso	estaba	igual	que	Tilsner	y	Müller.
	
	
Müller,	 sentada	 en	 la	 sala	 de	 operaciones,	 se	 sujetaba	 el	 vendaje	 con	 las

manos,	sin	saber	muy	bien	qué	hacer,	cuando	llegó	un	mensaje	por	radio.	Era	un
primer	indicio	de	hacia	dónde	se	dirigía	Johannes	con	el	bebé:	una	patrulla	de	la
Policía	del	Pueblo	había	visto	el	Lada	a	 la	altura	de	Straussfurt,	en	dirección	a
Erfurt,	más	al	sur.
Eschler	fue	quien	recibió	la	llamada.



—Salieron	detrás	de	él,	pero	abandonó	la	autopista	y	les	dio	esquinazo	en	una
carretera	secundaria.	Han	puesto	en	alerta	máxima	a	los	Bezirke	de	Erfurt,	Gera
y	Suhl.
—¿Algún	indicio	de	hacia	dónde	iba?
—Ninguno,	solo	que	en	dirección	al	sur.
—Yo	sé	adónde	va	—dijo	Müller.
Tilsner	la	miró	sorprendido:
—¿Y	cómo	lo	sabes?	A	ver,	¿adónde?
No	 estaba	 segura,	 pero	 tenía	 una	 corazonada.	 Porque,	 ¿adónde	 va	 la	 gente

desesperada	cuando	no	le	queda	otra	salida?
—Vuelve	a	su	pueblo,	que	es	mi	pueblo	también:	a	Oberhof.
—Vale,	si	estás	en	lo	cierto,	nos	lleva	como	una	hora,	dos,	de	ventaja.	No	lo

vamos	a	coger	a	tiempo	—dijo	Tilsner.
—A	 lo	mejor	 sí	—dijo	 Eschler—.	 Nada	más	 enterarse	 de	 que	 salieron	 por

patas	del	apartamento	en	el	Complejo	Residencial	8,	Oberst	Frenzel	mandó	tener
listo	 el	 helicóptero	 de	 la	 Policía	 del	 Pueblo.	 Está	 en	 Südpark,	 a	 la	 espera	 de
órdenes	para	despegar.
	
	
El	KA-26	de	fabricación	rusa,	pintado	del	color	verde	oliva	de	la	Policía	del

Pueblo,	ya	tenía	 las	hélices	rotando	cuando	Eschler	aparcó	el	Wartburg	con	un
frenazo	a	la	entrada	del	aeródromo.	Müller	se	levantó	las	solapas	de	la	chaqueta
para	protegerse	el	abdomen	del	feroz	embate	de	las	aspas,	mientras	se	agachaba
al	pasar	debajo	de	ellas	y	avanzaba	a	trompicones	hacia	el	helicóptero.	Al	llegar
a	la	puerta	de	la	cabina,	Eschler	montó	de	un	salto	y	Tilsner	aupó	a	Müller	para
que	el	capitán	de	la	Policía	del	Pueblo	la	ayudara	a	subir	con	cuidado.	En	cuanto
Tilsner	metió	medio	 cuerpo	 dentro,	 el	 piloto	 despegó	 y	 enfiló	 hacia	 el	 sur:	 al
Unterleutnant	 todavía	 le	 colgaban	 las	 piernas	 fuera,	 y	 Eschler	 tiró	 de	 él	 para
acabar	de	subirlo	a	bordo.
—Ojalá	tenga	usted	razón	con	esta	corazonada,	Karin.
Müller	notó	que	 le	 tiraban	 los	puntos	de	 la	herida.	Se	miró	el	bajo	vientre	y

vio	una	mancha	roja.	Hizo	como	que	no	 la	había	visto;	no	 le	quedaba	otra.	La
vida	de	su	hijo	estaba	en	juego:
—Claro	que	la	tengo.	No	puede	ser	de	otra	manera.

	
	
El	helicóptero	se	dirigía	al	sur,	con	las	hélices	inclinadas	hacia	la	salida	de	la



autopista	en	la	que	había	sido	visto	por	última	vez	el	Lada	de	Johannes	Traugott.
Mientras	 volaban,	 Eschler,	 con	 los	 cascos	 puestos,	 micrófono	 en	 mano,	 se
mantenía	en	contacto	por	radio	con	las	patrullas	de	Policía	en	tierra.
Se	giró	hacia	Müller	y	Tilsner,	que	iban	en	los	asientos	de	atrás.
—¡Lo	han	avistado	otra	vez!	—gritó	para	hacerse	oír	por	encima	del	rugido	de

los	motores	del	helicóptero.
—¡¿Cómo	dice?!	—gritó	Müller.
Eschler	se	volcó	sobre	el	respaldo	del	asiento	y	le	repitió	al	oído	lo	que	había

dicho.
—¡¿Dónde?!	—gritó	Müller.
—¡Gamstädt!	 —gritó	 a	 su	 vez	 Eschler—.	 Tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 que	 está

haciendo	lo	posible	por	no	entrar	en	Erfurt.	¿Adónde	cree	que	debería	dirigirse	el
piloto?
A	Müller	 no	 le	 hacía	 falta	mirar	 el	mapa:	 tenía	 en	 la	 cabeza	 los	 pueblos	 y

ciudades	que	iban	dejando	atrás.
Apartó	el	casco	que	le	cubría	la	oreja	derecha	a	Eschler	y	acercó	la	boca.
—Dígale	que	vaya	hacia	Crawinkel,	al	suroeste	de	Arnstadt.	Traugott	debe	de

estar	 yendo	 por	 esa	 otra	 carretera	 para	 evitar	 la	 principal.	 Hay	 que	 cortarle	 el
paso	antes	de	que	alcance	el	bosque	de	Turingia;	porque	si	entra	ahí	antes	que
nosotros,	jamás	lo	encontraremos.
Eschler	 le	 transmitió	 las	 instrucciones	 al	 piloto	 y	 se	 los	 vio	 hablar

acaloradamente.
—¡De	 todas	 formas,	 no	 cree	 que	 podamos	 atajarlo!	—le	 gritó	 a	 Müller	 el

capitán	de	la	Policía—.	Aunque	vayamos	a	la	máxima	velocidad,	estamos	a	una
hora	de	vuelo	de	la	zona.	Probablemente	él	llegará	allí	en	menos	de	una	hora.
—Pero	 si	 va	 por	 Crawinkel	 tardará	 bastante	 más.	 —Para	 reforzar	 sus

argumentos,	 Müller	 señaló	 con	 el	 dedo	 a	 través	 de	 la	 cabina	 de	 cristal—.	 Y
fíjese,	 hasta	 aquí	 hay	 nieve	 en	 el	 suelo.	Cuando	 llegue	 a	Turingia,	 a	 lo	mejor
tiene	que	parar	para	poner	cadenas.
Müller	rezaba	para	que	su	corazonada	fuera	cierta.	Ojalá.	Porque	no	era	más

que	eso,	una	intuición	que	tenía.	Le	insistió	a	Eschler	para	que	llamara	por	radio
al	Oberst	 Frenzel	 y	 diera	 orden	de	 detener	 todas	 las	 patrullas	 que	 seguían	 por
tierra	al	Lada.	No	soportaba	la	idea	de	que	su	hijo	muriera	en	accidente	de	coche
aun	antes	de	haberlo	tenido	en	brazos.	Müller	sabía	que	cualquier	idea	sobre	el
lugar	al	que	se	dirigía	Johannes	con	su	hijo	era	mera	suposición,	pero	había	una
imagen	que	no	se	le	iba	de	la	cabeza:	la	del	campo	del	granjero	Bonz,	allá	por
1952,	el	día	aquel	que	jugó	a	ser	la	campeona	de	trineo	de	la	gloriosa	república



de	 trabajadores	 y	 campesinos.	 El	 mismo	 día	 que	 llegaron	 los	 soldados	 y	 se
llevaron	 a	 Johannes.	 Estaba	 segura	 de	 que	 él	 volvería	 a	 aquel	 campo	 que
dominaba	desde	 la	 altura	 el	 pueblo:	 allí,	 o	 a	 la	 pensión	Edelweiss,	 el	 pequeño
hotel	que	había	regentado	su	familia	hasta	aquel	momento,	convertido	a	partir	de
entonces	en	albergue	juvenil	para	los	hijos	de	los	trabajadores	fieles	al	Partido;
segura	de	que	iba	de	vuelta	al	pueblo	que	lo	había	visto	nacer,	como	un	último
acto	de	desafío.
Tilsner	 aprovechó	 el	 vuelo	 para	 poner	 a	 su	 jefa	 al	 día	 de	 lo	 que	 había	 ido

averiguando	gracias	a	aquellos	expedientes	de	los	años	cincuenta,	y	a	la	redada
efectuada	en	el	apartamento	de	 los	Traugott	en	el	Complejo	8:	 las	 fotos	de	 los
bebés	en	el	aparador,	en	las	que	salía	Tanja	en	brazos	de	Franziska	Traugott;	y
también	Maddelena.	Al	lado	de	esas,	una	foto	que	databa	de	los	sesenta	y	en	la
que	 aparecía	 un	 bebé	 sin	 identificar:	 probablemente	 uno	 de	 los	 mellizos
Anderegg,	sospechaba	Tilsner.	Y	la	foto	final,	de	finales	de	los	años	cincuenta,
en	la	que	se	veía	a	Franziska	y	Johannes	Traugott	de	jóvenes,	un	matrimonio	que
empezaba	 su	andadura,	bendecido	por	 el	nacimiento	de	dos	bebés,	muertos	de
forma	 trágica	 en	 un	 accidente	 de	 coche	 provocado	 por	 un	 conductor	 que	 iba
borracho;	un	caso	que	escapó	a	la	acción	de	la	justicia	gracias	a	la	manipulación
llevada	a	cabo	por	las	propias	autoridades	de	la	República.
Llegó	otro	avistamiento	de	 las	patrullas	de	 tierra:	casi	atrapan	al	Lada	en	un

control	 de	 carreteras	 cerca	 de	Holzhausen,	 justo	 al	 oeste	 de	Arnstadt,	 a	 pocos
kilómetros	 al	 norte	 del	 bosque	 de	 Turingia.	 Pero	 Johannes	 logró	 saltárselo
gracias	a	que	se	metió	por	un	camino	rural.
Müller	 tuvo	que	echarse	 la	mano	al	vientre	 cuando	el	piloto	hizo	un	picado

hasta	quedar	planeando	a	escasos	cien	metros	del	suelo.	Sintió	un	dolor	terrible
en	la	herida.	Aunque	sabía	que	era	mejor	no	hacerlo,	bajó	la	vista,	y	se	arrepintió
en	el	acto,	pues	vio	que	tenía	el	vendaje	empapado	de	sangre.
Tilsner,	sentado	a	su	lado	en	el	escaso	espacio	que	permitía	la	cabina,	detrás

de	Eschler	y	el	piloto,	le	apretó	la	mano	y	le	dio	ánimos:
—Aguanta;	y	no	sufras,	que	ya	lo	cogemos.
Y	fue	entonces	cuando	avistaron	el	Lada,	un	punto	rojo	en	un	mar	de	blanca

nieve,	que	ya	llegaba	al	límite	del	bosque.	Müller	vio	que	el	piloto	apretaba	una
palanca	 lo	que	daba	de	sí,	 apurando	al	máximo	 la	velocidad	del	helicóptero,	y
notó	la	sacudida	que	este	dio	en	el	aire.	Ya	casi	lo	habían	cogido.	Luego,	unos
segundos	más	 tarde,	 lo	 tenían	 justo	 debajo;	 hasta	 tal	 punto	que	 los	 chorros	 de
aire	que	salían	de	las	hélices	del	aparato	levantaban	remolinos	de	nieve	alrededor
del	coche.



De	repente,	Müller	sintió	como	si	le	tiraran	del	vientre	hacia	abajo;	y	era	que
el	piloto	había	ladeado	el	aparato	y	lo	hacía	subir	bruscamente.	Un	horizonte	de
píceas	 verdes	 ocupó	 por	 completo	 la	 visión	 delante	 de	 la	 cabina.	 Parecía	 que
fueran	 a	 chocar	 contra	 un	muro	 de	 árboles.	Müller	 le	 apretó	 tanto	 la	 mano	 a
Tilsner	que	se	le	pusieron	los	nudillos	blancos.	Luego	volvieron	a	ver	el	cielo	y
las	 copas	 nevadas	 de	 los	 abetos.	 Estaban	 por	 encima	 del	 manto	 forestal	 y	 el
piloto,	alarmado,	gritaba	algo	al	oído	de	Eschler.
El	Hauptmann	se	giró	para	comunicárselo	a	Müller:
—Lo	sentimos,	Karin.	Se	ha	metido	en	el	bosque	antes	que	nosotros.	El	piloto

tuvo	 que	 subir	 bruscamente	 para	 no	 chocar	 contra	 los	 árboles.	 ¿Adónde	 nos
dirigimos	ahora?	¿A	Oberhof?
Müller	asintió	con	un	ceñudo	movimiento	de	la	cabeza	y	notó	que	el	corazón

le	volvía	a	latir	a	su	ritmo	natural.
	
	
De	 lo	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 era	 de	 los	 mil	 pensamientos	 encontrados	 que

cruzarían	 en	 ese	 instante	 por	 la	 cabeza	 de	 Johannes	 Traugott.	 Müller	 solo	 se
aferraba	a	la	imagen	que	tenía	de	ellos	dos	cuando	eran	niños	y	jugaban	en	las
rampas	 del	 campo	 de	 aquel	 granjero,	 a	 espaldas	 de	 un	 pueblo	 que	 tenía	 la
reputación	de	ser	el	centro	turístico	de	mayor	prestigio	en	deportes	de	invierno
del	país.	Pero	si	el	día	que	llegaron	los	soldados	quedó	grabado	en	la	mente	de
Müller,	seguro	que	 también	era	algo	 indeleble	en	 la	de	Johannes,	y	con	mayor
motivo.	Los	habían	desterrado	de	allí,	a	él	y	a	su	familia;	confiscaron	el	negocio
que	regentaban	y	les	robaron	los	sueños.
Se	 iban	 acercando	 a	 Oberhof,	 en	 vuelo	 rasante	 sobre	 el	 mar	 de	 píceas,	 y

Müller	fue	contando	las	instalaciones	deportivas	tan	características	del	entorno.
Las	 rampas	 de	 salto	 y	 los	 graderíos,	 allí	 donde	 le	 falló	 el	 valor	 en	 el	 último
instante,	para	disgusto	de	los	miembros	del	Comité	de	Deportes	de	Invierno	de	la
República	Democrática	Alemana,	que	 tenían	puestas	sus	esperanzas	en	ella.	El
zigzag	de	las	pistas	de	trineo	entre	los	árboles,	donde	Johannes	y	ella	jugaron	a
ser	 medallistas.	 Y	 las	 esquirlas	 asimétricas	 del	 Interhotel	 Panorama,	 que	 no
pegaba	 nada	 allí	 con	 sus	 perfiles	 ultramodernos,	 donde	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la
República	gustaba	de	pasar	las	vacaciones	invernales.
Eschler	se	giró	para	lanzarle	una	mirada	interrogante.	Müller	señaló	un	prado

en	 la	 ladera	 que	 quedaba	 detrás	 del	 pueblo,	 en	 una	 colina	 coronada	 por	 una
pequeña	meseta.	Hacia	allí	 se	dirigió	el	piloto	del	helicóptero,	y	Müller	 fijó	 la
vista	 en	 el	 pueblo,	 debajo,	 deteniendo	 su	 atención	 especialmente	 en	 la	 antigua



pensión	Edelweiss.	No	se	veía	ni	rastro	del	Lada	rojo	de	Johannes,	ni	del	bebé	de
Müller.	Miró	 a	 la	 izquierda	 y	 vio	 el	 hogar	 de	 su	 familia	 adoptiva,	 el	 hotelito
Hanneli;	cuyas	paredes,	de	un	color	rojo	sangre,	ofrecían	un	marcado	contraste
con	el	blanco	inmaculado	del	nevado	entorno.	Luego	vio	remolinos	de	nieve	en
polvo	 que	 se	 elevaban	 del	 suelo	 con	 el	 rotar	 de	 las	 aspas	 y	 notó	 que	 el
helicóptero	 iba	 bajando	 despacio.	 Por	 fin,	 después	 de	 cernerse	 un	 instante,	 se
acabó	posando	 suavemente	 en	 la	misma	 cima	del	 prado	del	 granjero	Bonz.	El
punto	 en	 el	 que,	 hacía	 ya	 un	 cuarto	 de	 siglo,	 Johannes	 Traugott	 y	 su	 familia
vieron	cómo	les	arrancaban	de	las	manos	los	sueños	de	toda	una	vida.
Poco	 a	 poco,	 cedió	 el	 batir	 de	 las	 aspas	 y	 los	 rotores	 fueron	 aplacando	 sus

rugidos.	 Eschler,	 Tilsner	 y	 el	 piloto	 se	 quedaron	 mirando	 a	 Müller,	 la
Oberleutnant	de	la	Policía	del	Pueblo,	magullada	y	hecha	unos	zorros;	a	quien	la
chaqueta	de	cuero	de	detective	no	le	tapaba	del	todo	el	camisón	del	hospital	que
llevaba	 debajo.	 Nadie	 dijo	 nada.	 Mas	 no	 hacía	 falta,	 porque	 ya	 sabía	 lo	 que
estaban	pensando.	Y	era	lo	mismo	que	pensaba	ella:	«Aquí	no	está	Traugott;	así
que,	¿qué	diantre	hacemos	ahora?».
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Eschler	 había	 desenchufado	 los	 auriculares,	 y	 sobre	 el	 ralentí	 del	motor	 del

helicóptero,	oyeron	los	cuatro	el	mensaje	por	radio,	salpicado	de	interferencias:
—Incidente	 en	 el	 Interhotel	 Panorama.	 Un	 hombre	 armado.	 Todas	 las

unidades,	diríjanse	hacia	allí.	Es	urgente.	Repito:	urgente.
A	Müller	se	le	pasó	en	el	acto	el	dolor	de	la	herida	que	tenía	en	el	abdomen	y

la	 adrenalina	 volvió	 a	 hacer	 acto	 de	 presencia.	 Eschler	 conectó	 otra	 vez	 los
cascos	y	Müller	notó	que	cedía	la	opresión	del	pecho.	Tomó	aire	y	ensanchó	los
pulmones,	al	notar	que	el	piloto	aceleraba	sin	más	demora	la	velocidad	del	rotor:
rugieron	 los	motores	 y	 el	 ruido	 cortante	 de	 las	 hélices	 destazó	 el	 aire	 con	 un
creciente	zumbido.	Parecía	que	el	 tiempo	se	había	parado.	Aunque	no	acababa
de	entender	por	qué	no	se	movían.	Le	quitó	a	Eschler	uno	de	 los	auriculares	y
gritó:
—¡¿Qué	pasa,	por	qué	no	despegamos?!
—¡Porque	tarda	un	rato	en	arrancar!	—gritó	él	a	su	vez—.	¡Allá	vamos!
El	 aparato	 se	 cernió	 en	 el	 aire;	 entonces	 el	 piloto	 apuntó	 el	 morro	 hacia

delante	y	salieron	disparados,	rumbo	a	los	picos	gemelos,	con	forma	de	pista	de
saltos	de	esquí,	que	remataban	las	dos	alas	en	que	estaba	dividido	el	edificio	del
Interhotel.
	
	
Nada	 más	 aterrizar	 en	 la	 explanada	 de	 césped	 cubierta	 de	 nieve	 que	 había

junto	a	la	entrada,	Müller	vio	las	luces	de	emergencia	en	tonos	azules	girando	en
el	 techo	 de	 los	 coches	 patrulla	 de	 la	 zona.	 Se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies	 al
comprobar	 que	 había	muchos	 agentes	 armados,	metralleta	 en	 ristre.	No	 quería
que	acabaran	a	 tiros.	Por	encima	de	 todo,	 lo	que	más	anhelaba	era	que	su	hijo
saliera	indemne.	Eso	era	lo	único	que	importaba.	Pero	es	que	además	estaba	el
prurito	profesional,	las	ganas	de	que	Johannes	Traugott,	su	amigo	de	la	infancia,
saliera	vivo	de	esta	y	fuera	llevado	delante	de	la	justicia.	¡Y	quería	hacerle	tantas
preguntas!
En	 un	 primer	 momento,	 los	 agentes	 armados	 se	 mostraron	 reacios	 a	 dejar



pasar	 a	 Müller,	 Tilsner	 y	 Eschler.	 Pero	 Tilsner	 les	 explicó	 quién	 era	 Müller,
mostró	su	propia	placa	–y	Müller	tuvo	la	sospecha	de	que	fue	la	de	la	Stasi,	no	la
de	la	Policía	del	Pueblo–	y	les	franquearon	el	paso.
Iban	 todo	 lo	 rápido	 que	 podía	 ir	Müller,	 atravesaron	 el	 pasillo	 de	 entrada	 y

llegaron	 a	 recepción;	 y	 allí,	 vieron	 las	 señales	 que	 apuntaban	 en	 las	 dos
direcciones	opuestas,	 indicando	 los	 dos	módulos	 de	 los	 que	 constaba	 el	 hotel:
Edificio	Uno	y	Edificio	Dos.
—¡Por	 allí!	—gritó	 un	 policía	 de	 uniforme	 que	 señalaba	 los	 ascensores	 del

Edificio	Uno—.	Lo	han	acorralado	en	el	piso	doce.
Eschler	subió	por	la	escalera	y	Müller	y	Tilsner	se	quedaron	esperando	a	ver

cuál	de	los	seis	ascensores	bajaba	antes.	Llegó	uno	en	el	acto	y	los	llevó	hacia	el
cielo	a	velocidad	de	vértigo.	Pero	cuando	 llegó	al	piso	doce,	 las	puertas	no	 se
abrían.
—Scheisse!	—gritó	Tilsner—.	Debe	de	ser	un	bloqueo	de	seguridad.
Luego	 pulsó	 el	 botón	 del	 piso	 de	más	 abajo,	 el	 once.	 El	 ascensor	 bajó	 una

planta,	 se	 abrieron	 las	 puertas	 y	 Tilsner	 ayudó	 a	 salir	 a	Müller.	 Una	 vez	 allí,
vieron	 que	 la	 escalera	 que	 llevaba	 al	 piso	 doce	 estaba	 tomada	 por	 policías
armados.
—Por	aquí	no	se	puede	subir	—dijo	el	capitán	al	mando.
Tilsner	 volvió	 a	 tirar	 de	 placa,	 una	 de	 ellas.	 Pero	 esta	 vez	Müller	miró	 por

encima	del	hombro	de	su	ayudante	y	vio	el	emblema	del	rifle	con	la	bandera	de
la	República	Democrática	blandido	por	un	brazo	musculoso.	Era	la	Stasi	la	que
imponía	su	autoridad	a	través	de	él,	como	siempre	había	sospechado.
El	oficial	al	cargo	se	apartó	a	regañadientes.
En	la	planta	doce,	había	más	policías	apostados	a	la	entrada	a	lo	que	parecía	la

zona	de	lujo	del	hotel.	Tilsner	puso	cara	de	fastidio	y	se	volvió	hacia	Müller:
—Son	 las	 que	 reservan	 para	 los	 peces	 gordos	 del	 Partido	 —dijo	 ella—.

Honecker	se	queda	aquí	a	veces.
Estaba	claro	que	a	Tilsner	no	le	interesaba	lo	más	mínimo	en	esos	momentos

recibir	lecciones	sobre	los	gustos	que	tenían	los	líderes	del	Partido.
—¿Dónde	 está?	—le	 preguntó	 al	 policía	 que,	 por	 el	 aspecto	 y	 el	 ademán,

debía	de	llevar	la	voz	cantante.
El	oficial	señaló	con	la	vista	el	hueco	de	las	escaleras.	Tilsner	vio	que	había

otro	tramo	hacia	arriba.
—Yo	creía	que	solo	había	doce	plantas.
—Y	son	las	que	hay.	Está	en	la	azotea.
—¿Con	el	bebé?



El	oficial	movió	afirmativamente	la	cabeza.
—¿El	 bebé	 todavía	 está	 vivo?	 —preguntó	 Müller	 con	 algo	 parecido	 a	 un

chillido,	presa	del	pánico.
El	oficial	repitió	el	gesto	afirmativo	de	antes.
—Subió	hasta	aquí	echando	pestes	por	la	boca,	en	pleno	delirio.	El	camarada

Honecker	está	de	vacaciones	en	el	hotel	en	este	momento.	El	hombre	llegó	hasta
la	puerta	de	su	habitación	y	empezó	a	soltar	una	diatriba	a	pleno	pulmón:	algo	de
que	 le	 habían	 robado	 la	 casa	 y	 el	 sustento	 a	 su	 familia.	 Fue	 el	 camarada
Honecker	el	que	dio	la	orden	de	montar	un	protocolo	de	emergencia.
Tilsner	señaló	el	tramo	de	escaleras.
—Vamos	a	subir.
—No	pueden	—dijo	el	oficial—.	Tengo	instrucciones	de	disparar	a	cualquiera

que	lo	intente.
Tilsner	lo	agarró	por	las	solapas.
—Mira,	cara	de	besugo.	Vamos	a	subir	por	esa	escalera;	ya	te	lo	he	dicho.	Ella

es	 la	madre;	 el	 bebé	 es	 suyo.	Y	 esta	 es	 la	 que	 lo	 autoriza.	—Tilsner	 volvió	 a
mostrar	la	placa,	o	el	salvoconducto,	lo	que	fuera,	pero	este	oficial	ni	pestañeó.
—Órdenes	son	órdenes.	Nadie	sube	por	ahí.
—¡Pues	 como	 intentes	detenernos,	 te	 enfrentas	 a	una	 temporada	 entre	 rejas,

fíjate	 lo	 que	 te	 digo!	—gritó	 Tilsner,	 soltando	 algún	 escupitajo	 que	 otro	 que
impactó	contra	la	cara	del	oficial.
Müller	se	llevó	la	mano	al	vientre,	pasó	de	largo	entre	los	dos	y	desenganchó

la	cadena	que	 impedía	el	acceso	a	 la	azotea,	único	elemento	disuasorio,	aparte
del	rifle	con	el	que	los	apuntaba	el	oficial.	Estaba	segura	de	que	el	policía	no	la
iba	a	disparar.	Al	menos,	eso	esperaba.
Oyó	que	Tilsner	la	seguía,	y	también	las	palabras	del	oficial:
—Se	lo	advertí.	—Pero	no	hubo	disparo	alguno	que	corroborara	esas	palabras,

y	la	amenaza	quedó	en	nada.
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Tilsner	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 salida	 de	 emergencia	 que	 daba	 a	 la	 azotea	 del

Edificio	 Uno	 y	 un	 golpe	 de	 viento	 helado	 casi	 tira	 a	 Müller	 escaleras	 abajo.
Estaban	ya	a	finales	de	marzo,	pero	los	rigores	del	invierno	no	habían	remitido
todavía.
La	detective	subió	como	pudo	las	escaleras,	agarrándose	al	pasamanos,	en	pos

de	 su	 ayudante,	 que	 ya	 pisaba	 el	 suelo	 de	 la	 azotea.	 Müller	 no	 sabía	 a	 qué
horrores	tendría	que	enfrentarse	al	cruzar	aquella	puerta,	mas	lo	que	halló	superó
con	creces	todo	lo	imaginado:	la	estructura	del	edificio,	un	remedo	de	las	pistas
de	 saltos	de	 esquí,	 quedaba	 rematada	 en	 lo	más	 alto	por	un	verdadero	vértice,
una	cornisa	larga	y	estrecha,	no	más	ancha	que	la	escalera	horizontal	que	llevaba
hasta	 ella,	 rodeada	 por	 todas	 partes	 de	 picudas	 aristas	 que	 se	 precipitaban
vertiginosamente	hacia	el	vacío.
—¡No	se	muevan!	—El	grito	casi	se	lo	llevó	el	viento.
Müller	aguzó	la	vista:	en	el	otro	extremo	de	la	angosta	azotea	vio	una	figura

que	 sostenía	 a	 su	 bebé	 con	 un	 brazo	mientras	 empuñaba	 en	 la	 otra	mano	 una
pistola	con	la	que	apuntaba	a	Tilsner.	Hizo	lo	que	pudo	por	no	pensar	en	la	altura
del	 edificio	 y	 por	 que	 el	miedo	no	 la	 paralizara	 como	aquella	 vez	que,	 siendo
adolescente,	 no	 pudo	mover	 un	músculo	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pista	 de	 saltos,	 cuya
forma	reproducía	aquel	hotel	tan	inusitado.
—No	seas	imbécil,	Traugott	—gritó	Tilsner—.	La	función	ha	terminado.	Deja

la	pistola	en	el	suelo	y,	con	mucho	cuidado,	entrégame	el	bebé.
—¡No!	—gritó	Johannes—.	El	niño	es	mío.	Es	mi	hijo.	Su	madre	no	quería

tener	hijos.
Tilsner	 se	 tiró	 al	 suelo	 y	 empezó	 a	 arrastrarse	 por	 la	 estrecha	 escalera

horizontal	que	era	a	la	vez	la	azotea	y	el	vértice	del	edificio.
—¡No	lo	diré	otra	vez!	—gritó	Johannes.	Y	se	oyó	un	disparo	que	dio	contra

el	armazón	metálico	de	 la	escalera,	dos	metros	por	delante	de	Tilsner.	El	bebé
empezó	a	chillar	y	ese	sonido	dejó	a	Müller	con	el	corazón	en	un	puño.	Tenía
que	salvar	a	su	hijo;	tenía	que	abrazarlo,	aunque	solo	fuera	unos	instantes.
—Johannes,	soy	Karin;	y	sí	que	quiero	a	mi	hijo.



Una	 expresión	 de	 perplejidad	 se	 dibujó	 en	 la	 cara	 del	 hombre,	 que	miró	 al
bebé	al	que	sujetaba	firmemente	con	el	pliegue	del	codo.
Tilsner	aprovechó	ese	descuido	para	avanzar	otro	peldaño	en	la	escalera;	pero

Johannes	disparó	de	nuevo	y	la	bala	impactó	esta	vez	a	escasos	centímetros	de	la
mano	 del	 detective.	 Rebotó	 allí	 y	 Müller	 oyó	 el	 impacto	 del	 proyectil	 al
empotrarse	en	la	pared	que	tenía	detrás:	uno	de	los	alerones	de	cemento	armado
en	forma	de	pico	que	remataban	el	edificio.
—Se	 lo	 advertí:	 aléjese	 de	mí.	Y	 ahora	mismo.	De	 lo	 contrario,	 la	 próxima

bala	irá	a	la	cabeza.
Tilsner	se	soltó	de	una	mano	y	la	levantó	en	el	aire.
—Vale,	vale,	ya	me	voy.
Müller	 vio	 cómo	 retrocedía	 su	 ayudante,	 de	 espaldas,	 luchando	 contra	 el

viento	que	soplaba	con	fuerza	desde	el	bosque,	en	lo	más	alto	de	un	edificio	de
forma	caprichosa.
—¡Por	favor,	Johannes,	déjame	estrechar	a	mi	hijo	en	brazos!	—gritó	Müller

para	que	la	oyera	al	otro	extremo	de	la	azotea—.	Aunque	sea	solo	una	vez;	solo
por	un	instante.	Por	favor.	Soy	Karin.	¿No	te	acuerdas	de	mí?	La	pequeña	Karin
Müller	de	la	pensión	Hanneli.	Jugábamos	juntos	en	el	prado	del	granjero	Bonz.
Aquí	mismo,	en	Oberhof.
Johannes	 hizo	 por	 fijar	 la	 vista	 a	 través	 de	 las	 gruesas	 lentes	 de	 sus	 gafas,

como	si	no	acabara	de	creerla.
—Karin.	 ¿De	 verdad	 eres	 tú?	—Müller	 lo	 vio	 encoger	 el	 cuerpo,	 como	 si

Johannes	hubiera	reconocido	algo	en	su	aspecto	desaliñado;	algo	que	casaba	con
los	recuerdos	que	tuviera	de	ella	cuando	niña—.	¡Ay,	Dios!	—gritó	Johannes,	y
abrazó	al	bebé	todavía	con	más	fuerza.
Tilsner	ya	había	logrado	llegar	al	lado	de	Müller.
—Haz	que	siga	hablando	—le	susurró	a	su	jefa	al	oído—.	Voy	a	subir	por	la

otra	escalera	para	sorprenderlo	por	detrás.
Müller	tiró	de	él	y	le	dijo:
—No	hagas	nada	que	pueda	poner	en	peligro	la	vida	de	mi	hijo,	Werner,	te	lo

ruego.
—Karin:	tenemos	que	hacer	algo.	Tu	bebé	no	va	a	salir	vivo	de	esta	mientras

siga	 en	 brazos	 de	 ese	 loco	 aquí	 arriba.	 Se	 podría	 tirar	 al	 vacío	 en	 cualquier
momento	con	tu	hijo	en	brazos.
Müller	le	apretó	tan	fuerte	el	brazo	que	Tilsner	soltó	una	mueca	de	dolor.
—Por	favor,	Werner,	te	lo	suplico.
—Tú	dale	palique,	no	pienses	en	nada	más.



Johannes	 se	 dejó	 caer	 junto	 al	 tiro	 de	 la	 chimenea,	 por	 la	 que	 salía
constantemente	un	humo	blanquecino	parecido	al	de	un	barco	a	vapor.	Se	diría
que	estaba	llorando,	y	no	apartaba	la	vista	de	los	ojos	del	bebé.
—No	es	cierto	que	yo	no	quisiera	a	mis	hijos,	Johannes.	Los	amo	con	toda	mi

alma.
—Entonces,	¿por	qué	mataste	a	los	mellizos	de	tu	primer	embarazo?	—gritó

el	hombre.
—Eso	no	es	justo	—dijo	Müller	entre	sollozos.
—Estabas	en	la	lista,	Karin.	La	lista	que	tenía	el	Ministerio	para	la	Seguridad

del	 Estado	 con	 las	 mujeres	 que	 habían	 abortado	 ilegalmente	 al	 final	 del
embarazo.	 Franzi	 encontró	 tu	 historial	 en	 la	 clínica	 del	 doctor	 Rothstein,	 en
Berlín.
—¡Sí,	pero	ahí	no	ponía	por	qué	tuve	que	abortar,	¿a	que	no?!	—gritó	Müller,

hablando	por	boca	de	la	ira,	ahora,	más	que	del	dolor.
Johannes	 no	 acertó	 a	 decir	 nada,	 otra	 vez;	 lo	 confundía,	 al	 parecer,	 lo	 que

estaba	oyendo.
—¡¿A	que	no?	¿A	que	en	el	historial	no	ponía	que	me	violaron?!	—Toda	la

ira	que	había	acumulado	Müller	le	salió	proyectada	en	cada	una	de	esas	palabras,
gritadas	a	los	cuatro	vientos	en	el	vértice	de	la	azotea.	Y	eso	le	reventó	también
algo	por	dentro:	se	llevó	la	mano	al	bajo	vientre,	al	vendaje,	porque	sintió	que	se
le	saltaban	los	puntos	y	la	sangre	empezaba	a	manar	de	la	herida—.	¡Ay,	Dios!
—gritó,	y	cayó	al	suelo—.	Déjame	abrazar	a	mi	hijo	aunque	sea	solo	una	vez.
Johannes	vio	lo	que	estaba	pasando,	tiró	la	pistola	al	suelo	y	echó	a	correr	por

el	 angosto	 vértice:	 y	 era	 el	mismo	 pánico	 lo	 que	 hacía	 que	 no	 errara	 el	 paso,
concentrado	 en	 poner	 el	 pie	 en	 el	 punto	 justo.	 En	 apenas	 unos	 segundos,	 ya
estaba	 agachado	 junto	 a	 ella,	 y	 le	 acercaba	 el	 bebé,	 que	 no	 había	 dejado	 de
berrear,	para	que	lo	abrazara	y	le	diera	besos.
—¡Karin,	Karin:	lo	siento	tanto!	—exclamó	entre	grandes	sollozos.
Müller	 abrazaba	 a	 su	 hijo	 y	 sentía	 que	 se	 le	 iba	 la	 vida;	 que	 las	 entrañas,

abiertas,	empapaban	el	vendaje	sobre	el	vientre	sajado	por	la	cesárea.
Iba	 poco	 a	 poco	 perdiendo	 el	 conocimiento	 y	 oyó	 todavía	 un	 grito.	 Era

Tilsner,	desde	el	otro	extremo	del	tejado.	Sonó	luego	un	disparo.
Johannes	 le	 agarraba	 fuerte	 la	 mano,	 pero	 ahora	 se	 la	 soltó.	 Aunque	 no	 le

había	 alcanzado	 el	 disparo;	 era	 solo	 que	 se	 zafaba	 para	 escapar.	Müller	 quiso
retenerlo,	pero	no	tenía	fuerzas.	Intentó	gritar:
—No	dispares.	—Pero	se	le	nubló	la	vista	justo	en	el	instante	en	el	que	Tilsner

apuntaba	otra	vez.	Luego	vio	que	Johannes	perdía	pie.



—¡Karin!	—gritó—.	¡Perdó…!
No	llegó	al	final	de	la	frase.	Se	le	abrió	el	suelo	debajo	de	los	pies,	cayó	de

espaldas	 y	 fue	 resbalando	 por	 la	 parte	 del	 tejado	 que	 remedaba	 una	 rampa	 de
saltos	de	esquí,	igual	de	congelada	que	la	pista	original.	Rodó	por	la	pendiente:
como	a	cámara	lenta	primero;	luego,	cada	vez	más	rápido.	Müller	se	sujetaba	la
tripa,	 veía	 que	 las	 gafas	 de	 Johannes	 salían	 desprendidas	 de	 su	 cuerpo	 con	un
vertiginoso	 giro;	 y,	 por	 fin,	 que	 dejaba	 de	 dar	 tumbos,	 que	 se	 resbalaba	 e	 iba
moviendo	desesperadamente	las	manos,	incapaz	de	sujetarse	en	la	caída.	Porque
el	tejado,	diseñado	en	oblicua	pendiente,	con	la	superficie	helada	por	completo,
era	 una	 pista	 perfecta,	 como	 cuando	 jugaban	de	 niños	 a	 bajar	 en	 trineo	 por	 la
ladera	helada.	Müller	acabó	sucumbiendo	al	dolor	y	a	la	impotencia	que	sentía	al
saber	que	no	podía	hacer	nada	para	salvar	a	su	amigo	de	la	niñez.
Por	fin	desapareció	de	la	vista,	allí	donde	acababa	el	tejado	en	pendiente	del

edificio.	No	se	elevó	en	el	aire	al	final	de	la	rampa	con	un	impulso	decidido	y
elegante.	No	hubo	despegue;	y	el	aterrizaje	tuvo	que	ser	forzoso	y	sin	esquís.	Un
salto	de	cabeza	a	la	mismísima	nada.
Cayó	al	vacío.
A	una	muerte	segura,	supuso	Müller.

	
	
Tilsner	ya	estaba	al	lado	de	la	detective.	Y	Eschler	también.
—Cuida	 de	 ella,	 Bruno.	 Consíguele	 una	 camilla,	 llama	 a	 un	 helicóptero	 y

llevadla	al	hospital	más	cercano.	Hay	que	salvarle	la	vida	como	sea.	Del	bebé	ya
me	encargo	yo.	—Y	nada	más	decir	esto,	Tilsner	cogió	al	niño,	que	todavía	no
tenía	nombre,	volvió	grupas	y	bajó	corriendo	por	la	escalera.
	
	
En	 apenas	 unos	minutos,	 un	 equipo	médico	 de	 emergencias	 tenía	 a	Müller

atada	a	una	camilla	y	le	estaban	haciendo	una	transfusión	de	sangre	de	urgencia.
Y	 todo	 esto,	 a	 la	 vez	 que	 la	 sacaban	 por	 el	 vestíbulo	 del	 hotel	 hacia	 el
helicóptero.
Había	perdido	el	conocimiento	casi	por	completo,	pero	su	primer	pensamiento

fue	 para	 su	 hijo:	 quería	 abrazarlo	 por	 si	 ya	 no	 lo	 contaba.	 El	 segundo	 fue:
«¿Habrá	 sobrevivido	 Johannes?».	Aunque	 sabía	 que	 no	 debía	 preocuparse	 por
eso.
Hizo	un	esfuerzo	para	preguntárselo	a	Eschler.
—Según	Tilsner,	 sí	 ha	 sobrevivido	—respondió	Eschler—.	Cayó	 encima	 de



un	ventisquero	que	llevaba	días	acumulando	nieve	y	le	amortiguó	la	caída.	Pero
está	muy	mal.	Tiene	totalmente	paralizado	el	cuerpo	y	no	creen	que	dure	mucho.
—Tengo	 que	 verlo	 —dijo	 Müller	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 rasposa,	 haciendo

ostensibles	esfuerzos	por	no	desvanecerse.
—Pero	tenemos	que	llevarla	al	helicóptero.
—Déjeme	verlo,	por	favor,	Bruno.
Eschler	 indicó	 por	 señas	 a	 los	 del	 equipo	 de	 emergencias	 que	 desviaran	 la

camilla	para	ir	a	un	lateral	del	edificio,	donde	había	caído	Traugott.
Cuando	 llegaron	allí,	Müller	 trató	de	 incorporarse	en	 la	camilla	y	él	 la	miró

desde	donde	estaba	tendido.
—¿Por	qué	lo	has	hecho	Johannes?	¿Por	qué?	Si	éramos	tan	amigos.
—K-K-Karin	—balbuceó	él—.	Yo	no	sabía	que…
Y	dejó	caer	la	cabeza	en	la	nieve.	Los	de	emergencias	hicieron	lo	posible	por

reanimarlo	 entonces	 y	 lograron	 que	 volviera	 a	 respirar.	 Cabía	 la	 remota
posibilidad	de	que	algún	día	le	contara	a	Müller	la	historia	de	su	vida,	pero	no	en
ese	preciso	momento.
—Ya	 está,	 Karin.	 Hemos	 de	 irnos.	 Hay	 que	 llevarla	 al	 hospital	 lo	 antes

posible.
Fueron	a	toda	prisa	hacia	el	helicóptero	y	Müller	vio	a	un	grupo	de	hombres

armados,	enfundados	en	chaquetas	de	cuero,	que	se	dirigían	al	punto	en	el	que
Johannes	 estaba	 siendo	 atendido.	 Le	 sorprendió	 ver	 entre	 ellos	 a	 Malkus	 y
Janowitz.	Entonces	alzó	un	poco	la	cabeza	y	vio	los	aspavientos	que	hacían	para
que	los	del	equipo	de	emergencias	se	fueran	de	allí.	Pero	la	camilla	en	la	que	la
llevaban	traspuso	una	esquina	del	hotel,	y	los	perdió	de	vista.	Los	camilleros	la
metieron	en	el	KA-26,	que	aguardaba	con	los	rotores	girando	a	todo	trapo	y	los
patines	de	aterrizaje	a	punto	de	despegarse	del	suelo;	y	todo	lo	ahogó	el	rugido
de	 los	 motores.	 Después,	 hasta	 ese	 estruendo	 palideció	 mientras	 Müller	 iba
perdiendo	poco	a	poco	la	consciencia.	Y	justo	antes	de	sucumbir	del	todo,	creyó
oír	 un	 ruido	 que	 se	 filtró	 por	 entre	 el	 traqueteo	 de	 los	 rotores.	 Un	 sonido
diferente,	como	un	golpe	sordo	y	seco	que	sonó	dos	veces.
No	estaba	segura.	A	su	mente	le	costaba	hilar	los	pensamientos	y	el	fragor	de

los	motores	del	helicóptero	hacía	enmudecer	cualquier	otro	sonido.	Pero	algo	en
el	subconsciente	le	decía	que	eran	tiros.	Disparos	de	pistola	amortiguados	por	la
nieve.
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Tilsner	 era	 consciente	 de	 que	 tendría	 que	 estar	 interrogando	 a	 Franziska

Traugott,	comprobando	la	veracidad	de	su	versión	de	los	hechos,	y	ver	hasta	qué
punto	había	consensuado	con	su	marido	el	relato	de	lo	que	iba	a	contar.	¿Sería
ella	capaz	de	arrojar	algo	de	 luz	sobre	el	miembro	o	miembros	de	 la	Stasi	que
habían	manipulado	 los	partes	de	accidente	de	 finales	de	 los	cincuenta?	Pero	el
caso	era	que	la	tenían	a	buen	recaudo	en	el	Buey	Rojo;	y	bien	podía	quedarse	allí
esperando	 una	 hora	 más.	 Porque	 primero	 quería	 saber	 cómo	 se	 encontraba
Müller,	verla	en	persona.	Saber	que	había	sobrevivido.
Vio	a	Emil	Wollenburg	sentado	a	la	puerta	de	la	uci	en	el	hospital	de	Halle,

con	 la	 cabeza	 hundida	 entre	 las	 manos.	 Primero	 llevaron	 a	Müller	 a	 Suhl,	 el
centro	médico	más	cercano;	pero	la	trasladaron	a	Halle	en	cuanto	el	personal	de
Suhl	vio	que	no	podían	hacer	mucho	más	por	ella.	Temían	que	tanta	pérdida	de
sangre	le	hubiera	ocasionado	algún	daño	cerebral.	Porque	el	caso	era	que	la	jefa
de	Tilsner,	que	todavía	seguía	aferrada	a	la	vida,	había	entrado	en	coma.
Tilsner	 tomó	 asiento	 al	 lado	 del	 novio	 de	Müller	 y,	 aunque	 lo	 incomodara

hacerlo,	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	al	médico.
—¿Se	sabe	algo,	Emil?
El	otro	alzó	la	cara	con	una	expresión	de	derrota	en	la	mirada	y	dijo	que	no

con	la	cabeza:
—Seguimos	aquí	esperando,	haciendo	lo	posible	por	no	desesperar.
—¿Y	los	mellizos?
Wollenburg	soltó	una	risita	irónica.
—Están	bien.	Como	las	propias	rosas.	Aunque	nacieron,	si	se	puede	llamar	a

eso	nacer,	varias	semanas	antes	de	salir	de	cuentas.	Menudos	pulmones	se	gastan
ese	par.	Los	tienen	a	salvo	en	la	planta	de	pediatría;	y	con	escolta,	antes	de	que
me	lo	pregunte.
—¿Han	pensado	ya	en	los	nombres?
—¡Ja!	 Como	 que	 me	 lo	 iba	 a	 perdonar	 mi	 novia	 si	 les	 pongo	 nombre	 sin

consultarla.	Ya	la	conoce.	—Entonces	la	expresión	de	la	cara	se	le	ensombreció
otra	 vez—.	 Y	 esperemos	 que	 haya	 ocasión	 de	 consultarla.	 Lleva	 ya	 dos



transfusiones	de	sangre	completas.
—¿O	sea	que	puedo	pasar	a	verla?
Wollenburg	hizo	un	gesto	con	los	hombros	que	podía	indicar	indiferencia.
—Por	mí,	 sí.	Yo	he	estado	con	ella	 casi	 todo	el	 rato:	 leyéndole	en	alto,	 ese

tipo	de	cosas.	Pero	se	cansa	uno	de	hablar	cuando	no	responden,	y	sufro	mucho.
Ojalá	pudiera	haber	hecho	más	por	ella.	Me	sentí	 como	un	cero	a	 la	 izquierda
aquí	aparcado,	con	mi	hija	en	brazos,	mientras	Karin	salía	rauda	aun	a	riesgo	de
perder	la	vida.
Tilsner	le	dio	un	apretón	en	el	hombro.
—Es	 usted	 médico;	 salva	 vidas	 a	 diario.	 Karin	 hizo	 un	 trabajo	 estupendo.

Salvó	a	su	hijo.	Pase	lo	que	pase,	tiene	usted	mucho	que	agradecerle…
Emil	apartó	el	brazo	del	detective	y	se	puso	en	pie.
—No	hablemos	de	«pase	 lo	que	pase».	Tengo	que	hacer	 todo	 lo	posible	por

animarme.	¿Quiere	que	entremos	a	verla?
	
	
A	Tilsner	lo	dejó	de	piedra	la	palidez	del	rostro	de	Karin.	De	cerca,	rodeada

tal	y	como	estaba	de	toda	la	parafernalia	de	aparatos	que	la	ataban	a	la	vida,	el
detective	 fue	 plenamente	 consciente	 de	 que	 su	 jefa	 era	 un	 ser	mortal;	 y	 supo,
más	 que	 nunca	 antes,	 de	 su	 vulnerabilidad.	 Porque	 incluso	 en	 la	 azotea	 del
Interhotel,	 cuando	 saltó	 a	 la	 vista	 que	 algo	 fallaba	 y	 empezó	 la	 hemorragia,
Müller	 había	 logrado	 en	 todo	momento	dar	 la	 impresión	de	que,	 al	 final,	 todo
saldría	 bien.	 Tilsner	 se	 frotó	 las	muñecas	 por	 turnos:	 restregó	 los	 dedos	 de	 la
mano	derecha	en	el	antebrazo	izquierdo	y	luego	al	revés,	sin	saber	muy	bien	qué
hacer	ni	cómo	podían	ayudarla.
—Lo	 entiendo	 —dijo	 Wollenburg,	 y	 le	 puso	 una	 mano	 a	 —Tilsner	 en	 el

hombro;	como	si	quisiera	devolverle	el	gesto	que	había	tenido	el	detective	con	él
hacía	 unos	minutos—.	A	mí	 también	me	 impresionó	 la	 primera	 vez	 que	 la	 vi.
Dicen	que	está	estable,	pero…
Tilsner	no	apartaba	la	vista	de	todos	aquellos	monitores;	lo	dejaba	perplejo	el

pitido	que	emitían,	iban	como	al	compás,	con	un	relampagueo	de	guarismos	que
no	lograba	entender.
—Lo	que	le	hizo	perder	tanta	sangre	no	fue	la	herida	abierta	de	la	cesárea.	En

el	tiroteo,	se	le	clavó	un	trozo	de	metralla	en	una	arteria	a	la	altura	de	la	ingle.
Tilsner	crispó	la	cara	en	una	mueca	de	horror.
—Siéntese	con	ella	—dijo	su	novio—;	cójale	la	mano.	Puede	incluso	hablarle,

aunque	 no	 hay	 ningún	 indicio	 de	 que	 oiga	 nada.	Yo	 veo	 que	 a	mí	me	 ayuda,



aunque	a	ella	no.
Tilsner	arrimó	una	silla	y	tomó	la	mano	de	Müller	entre	las	suyas,	con	cuidado

de	no	arrancarle	 la	vía	de	suero	salino	que	 le	perforaba	 la	piel,	de	una	palidez
que	daba	miedo.
—Hola,	Karin	—dijo,	y	le	apretó	los	dedos—.	Te	echo	de	menos	en	el	trabajo,

¿sabes?	Tenemos	que	proceder	hoy	con	el	 interrogatorio	de	Franzi	Traugott,	y
no	me	apetece	nada	hacerlo;	al	menos,	no	si	tú	no	estás	allí	conmigo.	Es	rara	de
narices.	Quiere	echarle	 todo	el	marrón	a	 Johannes.	Y,	aunque	puede	que	no	 le
falte	 razón,	yo	estaría	mucho	más	a	gusto	contigo	a	mi	 lado.	Porque	sé	que	 la
calarías	como	un	melón.
Notó	que	Emil	Wollenburg	había	 salido	de	 la	habitación	y	 los	había	dejado

solos,	en	un	cara	a	cara	en	el	que	solo	participaba	una	de	las	partes.	Tilsner	clavó
la	vista	en	los	ojos	cerrados	de	Müller,	con	la	esperanza	de	percibir	en	ellos	el
más	mínimo	parpadeo;	pero	nada	vio.
—Hemos	reconstruido	parte	de	los	hechos.	Al	parecer,	tenía	la	costumbre	de

darle	algún	medicamento	que	le	retrasaba	el	periodo,	y	que	ella	podría	tomar	por
síntomas	de	embarazo.	Y	 luego	 la	convencía	de	que	habían	 tenido	que	hacerle
una	cesárea	a	vida	o	muerte.	La	anestesiaba,	la	dejaba	en	el	limbo	unos	días,	le
hacía	una	incisión	en	el	bajo	vientre,	la	cosía	otra	vez,	y	luego,	maravillas	de	la
ciencia,	ella	acababa	con	un	bebé	en	brazos.	Un	bebé	que	no	era	suyo.
Tilsner	le	apretó	la	mano	a	Müller,	por	ver	si	recibía	a	cambio	algún	tipo	de

presión	 en	 los	 dedos.	 Pero	 la	 tenía	 muerta;	 y	 solo	 el	 calor	 de	 la	 sangre	 que
todavía	 le	 corría	 por	 las	 venas	 –sangre	 donada	 por	 otra	 persona–	 daba	 alguna
señal	de	vida.
—Y	con	la	niña	melliza	de	los	Anderegg	fue	la	primera	vez	que	lo	hicieron.

La	llamaron	Stefi.	Como	mi	hija.	Pero	Franzi	era	un	caso	perdido;	y,	al	parecer,
la	desatendió	por	completo.	Al	hermano	mellizo	no	sabemos	qué	le	pasó;	el	caso
es	que	murió	 también,	puede	que	de	muerte	natural	o	por	puro	abandono:	y	se
los	llevaron	a	los	dos	a	Berlín	cuando	fueron	a	vivir	allí	a	finales	de	los	sesenta.
Uno	de	ellos	escondió	los	cadáveres	en	la	clínica	de	Rothstein,	quizá	pensando
que	 los	 tomarían	por	 fetos	 en	 avanzado	 estado	de	gestación	que	 alguien	había
abandonado.	 Al	 menos,	 eso	 pensamos	 desde	 el	 principio,	 ¿no?	 Y	 porque	 allí
escogían	también	a	todas	sus	víctimas:	mujeres	que	habían	abortado,	bien	allí	o
en	cualquier	otra	clínica	ilegal	de	la	República	Democrática,	y	de	las	que	la	Stasi
tuviera	noticia	en	sus	archivos.
Müller	 seguía	 sin	 responder	 a	ningún	estímulo;	pero,	 al	menos,	 los	 aparatos

que	 la	 asistían	mantenían	 estables	 sus	 constantes.	Tilsner	 ya	 había	 pasado	una



temporada	 en	 el	 hospital	 y	 sabía	 que	 lo	 preocupante	 sería	 que	 las	 ondas	 y	 la
emisión	de	pulsaciones	se	detuvieran	y	todo	quedara	reducido	a	una	línea	recta.
Solo	que	en	ese	caso,	sin	duda,	se	encendería	la	señal	de	alarma.
Entró	 una	 enfermera	 y	 miró	 con	 detenimiento	 los	 indicativos;	 pero	 todo

pareció	cuadrarle,	y	salió	otra	vez.
Y	Tilsner	volvió	a	su	monólogo,	con	la	esperanza	de	que	aquella	puesta	al	día

en	el	caso	provocara	algún	tipo	de	respuesta	en	Müller.
—Total,	que	el	verano	pasado,	ya	tenemos	a	los	Traugott	otra	vez	instalados

en	Halle-Neustadt.	 Hansi,	 que	 para	 ti	 era	 Johannes,	 se	 inventó	 otro	 embarazo
fingido	de	Franzi;	y,	en	este	caso,	contó	para	la	farsa	con	uno	que	se	hacía	pasar
por	 médico,	 aunque	 en	 realidad	 no	 era	 más	 que	 un	 compinche	 que	 se	 buscó
Hansi	en	las	labores	que	desempeñaba	para	la	Stasi,	alguien	que	le	tenía	ley.	Fue
entonces	 cuando,	maravillas	 de	 la	 ciencia,	 les	 «nace»	una	 hija:	Heike.	Que	 en
realidad	no	era	Heike,	 sino	Maddelena	Salzmann.	Deducimos,	 solo	eso,	que	 la
idea	de	Hansi	era	que	Franzi	 tuviera	gemelos;	puede	que	para	reemplazar	a	los
que	mató	aquel	conductor	borracho	en	el	accidente	de	los	años	cincuenta.	Pero	el
estado	de	salud	de	Karsten	era	más	precario	que	el	de	su	hermana.	Él	era	el	que
más	 preocupaba	 a	 los	médicos	 del	 ala	 de	 pediatría;	 y	 eso	 que	 lo	 vigilaban	 las
veinticuatro	horas.	Una	vez	fuera	del	hospital,	no	sobrevivió.
Tilsner	le	dio	otro	apretón	en	la	mano	a	Müller.
—Pero	cuando	el	caso	se	enrarece	de	veras	es	con	la	aparición	del	bebé	que

era	medio	vietnamita:	Tanja	Haase.	—Nada	más	mencionar	el	nombre	de	la	hija
de	Anneliese,	puede	que	la	más	trágica	de	todas	las	desapariciones	y	muertes,	y
por	la	que,	como	bien	sabía	Tilsner,	Müller	sentía	más	afecto,	no	en	vano	había
visto	viva	a	la	niña,	el	detective	notó	algo.	Creyó	sentir	que	Müller	le	devolvía	el
ligero	apretón,	pero	lo	echó	en	saco	roto,	pues	pensó	que	se	trataba	de	un	simple
acto	reflejo	de	algún	músculo—.	La	pequeña	Tanja,	con	lo	mona	que	era.	Pero,
bueno,	 el	 caso	 fue	 que,	 según	 Franzi,	 Hansi	 la	 convenció	 de	 que	 tenían	 que
ingresar	 a	Heike	en	el	hospital	para	que	 la	 trataran	 los	médicos.	Ahí	 es	donde
entra	 en	 escena	 la	 fulgurante	 reaparición	 de	 Maddelena	 a	 la	 puerta	 de	 los
Salzmann.	Yo	imagino	que	él	se	enteró,	gracias	a	los	contactos	que	tenía	en	la
Stasi,	de	lo	de	la	búsqueda	de	muestras	de	letra.	Y	solo	cuando	creyó	que	nos	la
había	 dado	 con	 queso	 y	 nos	 habíamos	 equivocado	 de	 sospechosos,	 es	 decir,
cuando	detuvimos	a	 los	Rosenbaum,	vio	el	 cielo	abierto	para	 secuestrar	a	otro
bebé.	Y	hete	aquí	que	a	la	niña	que	ellos	llamaban	Heike	le	dieron	el	alta	en	el
hospital:	y	volvió	a	casa	más	sanota,	más	mona	y,	hay	que	suponer	también,	con
la	 piel	 más	 oscura.	 Porque	 esa	 nueva	 Heike	 a	 la	 que	 Franzi	 acunaba	 en	 sus



brazos	era	en	realidad	Tanja	Haase.
Ahora	 no	 había	 sombra	 de	 duda:	 nada	 más	 pronunciar	 la	 palabra	 «Tanja»,

Müller	le	había	apretado	la	mano.
Él	 le	 devolvió	 los	 apretones,	 sin	 seguir	 ninguna	 pauta	 especial;	 solo

pronunciando,	gritando	casi,	el	nombre	de	Tanja	Haase	a	 la	vez.	Se	fijó	en	 los
labios	de	Müller	y	vio	que	intentaba	formar	una	palabra.	Luego	creyó	oír	algo.
No	sabía	si	la	palabra	era	«Tanja»	o	«Tilsner»,	pero	algo	era.
—¡Enfermera!	 ¡Doctor!	 Vengan	 acá,	 que	 son	 unos	 gilipollas:	 ¿no	 ven	 que

quiere	decir	algo?
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Después	 de	 dar	 la	 alerta	 y	 llamar	 a	 todo	 el	mundo,	 Tilsner	 creyó	 oportuno

retirarse	y	no	esperar	al	desarrollo	de	 los	acontecimientos.	El	que	Müller	diera
señales	 de	 poder	 comunicarse	 era	 una	 magnífica	 noticia;	 pero	 él	 sabía,	 por
propia	experiencia,	después	del	tiroteo	en	el	Harz	el	año	anterior,	que	el	camino
hacia	la	recuperación	total	era	largo,	si	es	que	llegaba	a	producirse.	Fuera	como
fuera,	 lo	 que	 estaba	 claro	 era	 que	 las	 cosas	 iban	 a	 cambiar.	 Porque	 incluso	 si
Müller,	como	todo	el	mundo	esperaba,	incluido	él,	era	capaz	de	asumir	su	papel
de	madre	y	sacar	adelante	a	sus	recién	nacidos,	lo	que	casi	con	toda	seguridad	no
podría	hacer	sería	seguir	al	frente	de	una	brigada	de	homicidios.	Quedaba	claro
también	que	eso	le	abriría	a	él	posibilidades	de	ascenso,	pero	no	era	algo	que	le
hiciera	 demasiada	 ilusión.	 No	 quería	 tener	 tanta	 responsabilidad,	 ni	 verse
obligado	 a	 hacer	 todo	 el	 papeleo,	 ni	 andar	 con	 genuflexiones	 delante	 de	 sus
superiores.
Pero	eso	era	el	futuro.	Por	ahora,	lo	que	lo	ocupaba	era	conseguir	algún	cargo

contra	 Franziska	 Traugott,	 por	 mucho	 que	 se	 declarara	 inocente.	 Y	 para	 ello
contaba	 con	 la	 desaparición	 y	 muerte	 de	 Tanja	 Haase.	 A	 la	 niña	 la	 habían
asesinado.	Alguien	tuvo	que	ser;	y	no	creía	que	lo	hubiera	hecho	Johannes.	Por
muy	 perversa	 que	 fuera	 la	 lógica	 del	 marido,	 pese	 a	 todo	 el	 odio	 inoculado
después	 de	 ver	 cómo	 le	 robaban	 el	 hogar	 a	 su	 familia,	 y	 con	 la	 muerte	 en
accidente	de	tráfico	de	los	dos	únicos	hijos	que	tuvo;	pese	a	todo	eso,	no	daba	el
perfil	de	asesino,	aunque	quedara	todavía	por	dilucidar	qué	le	pasó	al	hijo	de	los
Anderegg.	Y	si	Hansi	no	mató	a	la	niña,	tuvo	que	ser	su	mujer,	Franzi.	Aunque
no	 se	 trataba	 solo	 de	 llevarla	 ante	 la	 justicia.	 Franzi	 también	 podía	 ser	 útil	 si,
como	Tilsner	sospechaba,	podía	decirles	más	cosas	del	conductor	borracho,	de	la
manipulación	 de	 los	 partes	 de	 accidente	 y,	 sobre	 todo,	 si	 sabía	 exactamente
quién	 había	 metido	 mano	 en	 ellos.	 Él	 ya	 tenía	 su	 sospechoso	 particular.	 La
persona	que,	desde	el	principio,	había	intentado	por	todos	los	medios	llevar	las
investigaciones	de	 la	Kripo	 a	vía	muerta.	El	abominable	Hauptmann	 Janowitz.
Pero	necesitaba	que	Franzi	confirmara	esas	sospechas.
	



	
—A	 ver,	 Franziska:	 ¿sigue	 usted	 en	 sus	 trece	 de	 que	 fue	 su	 marido	 el

responsable	de	la	muerte	de	Tanja?
La	mujer	 soltó	 una	 risa	muy	 aguda,	 totalmente	 fuera	 de	 lugar,	 que	 le	 dejó

temblando	 el	 generoso	 busto.	 Y	 menuda	 delantera	 que	 tenía	 Franzi,	 pensó
Tilsner.	 Aunque	 eso	 no	 hacía	 el	 conjunto	 de	 su	 persona	 más	 atractivo,	 en
absoluto.	El	 detective	 entornó	 los	 ojos	 para	 que	 lo	 viera	Eschler,	 sentado	 a	 su
lado	en	la	sala	de	interrogatorios.
—Pues	 sí	—dijo	 la	mujer—,	 eso	 debió	 de	 ser	 lo	 que	 pasó.	 Heike,	 aunque,

bueno,	 ustedes	 insisten	 en	 llamarla	 Maddelena,	 pero	 para	 mí,	 siempre	 será
Heike.	Pues	a	Heike	se	la	llevaron.	Y	luego	la	volvieron	a	traer.	Y	fíjese	que	a
mí	me	dio	que	era	otra	niña,	y	eso	me	dejó	preocupada.	—Volvió	a	reírse,	pero
la	risa	no	pasó	de	la	garganta	cuando	vio	la	cara	que	ponían	Tilsner	y	Eschler—.
O	sea	que	sería	la	Tanja	esa	que	dicen.	Y	entonces	Hansi	me	aseguró	que	había
vuelto	a	caer	enferma.
—¿Enferma	 de	 qué,	 exactamente?	—preguntó	 Tilsner;	 quien	 cada	 vez	 veía

más	claro	que	no	iban	a	llegar	a	ninguna	parte	con	Franzi.	Porque	el	que	tendría
que	estar	interrogándola	era	un	psiquiatra	y	no	un	detective.
—Vaya	—dijo	la	mujer,	algo	perdida	con	aquella	pregunta—.	Pues	la	verdad

es	que	nunca	se	lo	pregunté.
Tilsner	dio	un	puñetazo	encima	de	la	mesa	y,	del	sobresalto,	la	mujer	se	echó

hacia	atrás	de	golpe	en	el	asiento.
—Y	una	mierda:	todo	esto	que	nos	está	contando	no	son	más	que	mentiras,	¿a

que	sí,	Franzi?	Se	lo	inventa	sobre	la	marcha.
—No,	¡se	lo	juro	por	Dios!	Yo	lo	que	intento	es	decir	la	verdad.
—Ya	—dijo	Tilsner—.	Pues	a	ver	si	lo	intenta	con	más	ganas	ahora.

	
	
Tilsner	 se	 quedó	 impactado	 cuando	 volvió	 al	 hospital	 a	 ver	 a	 Müller	 a	 la

mañana	siguiente.	Porque	ya	no	estaba	en	la	cama,	sino	sentada	en	el	sillón	que
había	al	lado,	con	un	mellizo	enganchado	a	su	pecho	derecho,	mientras	que	Emil
le	arrimaba	el	otro	al	costado	izquierdo.
—¿Salgo,	mejor,	un	momento?	—preguntó	a	la	pareja.
—No,	no,	estás	bien	donde	estás.	—Müller	 le	 sonrió	al	decir	 esto.	Le	había

vuelto	el	color	a	las	mejillas	y	componía	una	imagen	de	radiante	maternidad.
—Menudo	cambio,	¿eh?	—dijo	Emil,	sin	poder	disimular	la	risa.
Tilsner	alzó	las	manos	y	dijo:



—Esto	es	una	transformación.	No	entiendo	nada.
—Cuando	 el	 coma	 se	 produce	 por	 falta	 de	 sangre	—explicó	 Emil—,	 si	 no

dura	mucho,	la	recuperación	puede	ser	bastante	rápida.	No	hacía	ni	una	hora	que
se	había	ido	usted	anoche,	y	ya	estaba	empezando	a	hablar,	¿a	que	sí,	Liebling?
—Aunque	 no	 recuerdo	 gran	 cosa	 de	 lo	 que	 dije	 en	 esa	 hora	 —reconoció

Müller—.	Pero	ahora	me	encuentro	bien.	Débil	y	cansada,	pero	bien.
—¿Han	pensado	ya	en	los	nombres?
Tilsner	notó	cómo	se	miraba	la	pareja.
—Pensar	 sí,	 pero	 estar	 de	 acuerdo,	 eso	 ya	 es	 otra	 cosa	 —dijo	 Müller,

echándose	a	reír—.	O	sea	que	no,	vamos.	—Dio	unos	golpecitos	en	la	colcha—.
Pero	siéntate,	Werner.	Y	ponme	al	día	del	caso.	¿Sabes	si	Johannes	sobreviv…?
—No.	Su	mujer	sigue	detenida,	por	supuesto.	Pero	está	como	una	regadera,	le

patinan	las	neuronas;	como	una	puta	cabra,	vamos.	—Vio	la	mirada	de	Emil	al
oír	 las	gruesas	palabras	y	le	correspondió	con	un	gesto	de	indiferencia,	aunque
pidió	perdón.
—Así	que,	al	final,	¿Johannes	acabó	muriendo	por	las	heridas	que	se	produjo

en	la	caída?
Tilsner	puso	cara	de	no	entender	a	qué	se	refería:
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Porque	 justo	 antes	 de	 perder	 el	 conocimiento,	 cuando	 me	 llevaban	 en

camilla	 al	 helicóptero,	 juraría	 que	 oí	 un	 ruido,	 amortiguado	 por	 la	 nieve	 y	 los
motores	del	helicóptero.	Juraría	que	oí	disparos.
	
	
Müller	 notaba	 que	 la	 recuperación	 iba	más	 rápido	 de	 lo	 que	 hubiera	 cabido

esperar.	 Con	 la	 alegría	 de	 ser	 madre,	 se	 le	 pasaba	 el	 cansancio.	 Aunque	 los
mellizos	no	hacían	más	que	pedir	 la	 teta,	el	 subidón	de	adrenalina	 la	mantenía
despierta	y	ojo	avizor.	Tanto	era	así	que	se	llevó	un	disgusto	cuando	los	médicos
le	 dijeron	 que	 no	 podía	 acompañar	 a	 Tilsner	 en	 el	 interrogatorio	 a	 Franziska
Traugott.	Quedaba	el	espinoso	asunto	de	si	podría	volver	a	trabajar,	o	cuándo;	y
en	 calidad	 de	 qué:	 sobre	 eso,	 ni	 ella	 ni	 Emil	 habían	 hablado	 todavía.	Aunque
puede	que	 fuera	 una	decisión	que	no	 le	 correspondiera	 a	 ella.	Müller	 quería	 a
toda	costa	volver	a	la	capital	del	Estado;	incluso	si	era	solo	para	ponerse	otra	vez
detrás	 de	 una	 mesa	 en	 Keibelstrasse,	 en	 cuanto	 estuviera	 en	 condiciones	 de
retomar	su	labor	en	la	Kripo.	Le	metió	prisa	a	Emil	para	que	pidiera	el	traslado
lo	antes	posible,	así	podría	unirse	a	ella	y	a	los	mellizos	en	Berlín.
¡Los	mellizos!	Müller	sonrió	para	sus	adentros.	Todavía	no	tenían	nombre;	no



le	convencía	ninguno	de	los	que	sugirió	Emil:	casi	 todos	muy	tradicionales,	de
parientes	suyos.	Por	eso,	cuando	vinieron	a	verla	 los	padres	de	su	novio,	no	lo
pasó	nada	bien.	La	madre	decía	que	la	Melliza	–como	la	llamaba	Müller–	tenía
toda	la	cara	de	Clothilde,	el	segundo	nombre	con	el	que	la	bautizaron	a	ella.	De
ninguna	manera,	pensaba	Müller,	llamar	así	a	su	hija.	Y	el	nombre	sugerido	por
Emil	 y	 su	 padre	 para	 el	 Mellizo,	 Meinhard,	 le	 despertaba	 todavía	 menos
simpatías.	Y	no	es	que	no	tuviera	ella	decididos	los	nombres	para	los	dos;	lo	que
pasaba	 era	 que	 tenía	 la	 secreta	 esperanza	 de	 que	 si	 tardaban	 un	 tiempo	 en
ponerles	 nombre,	 había	 más	 posibilidades	 de	 que	 Emil	 pasara	 por	 el	 aro.
Además,	 en	 aquella	 ciudad	 en	 la	 que	 las	 calles	 no	 tenían	nombre,	 parecía	 que
encajaba	una	pareja	de	mellizos	a	la	espera	del	suyo.
A	Müller	 se	 le	 pasó	 la	 euforia	 –aquel	 estado	 de	 cálida	 benevolencia	 que	 le

recorría	todo	el	cuerpo–	apenas	un	par	de	días	después	de	salir	del	coma:	con	la
carta	 que	 le	 trajo	 Emil.	 Nada	 más	 ver	 el	 emblema	 del	 Ministerio	 para	 la
Seguridad	del	Estado	estampado	en	el	 sobre,	 se	quedó	de	un	aire.	Su	novio	 la
miró	sin	comprender,	pero	ella	no	cedió	a	 la	 tentación	de	abrirla	delante	de	él.
Sabía	lo	que	podía	haber	dentro,	lo	que	ella	esperaba	que	hubiera,	pero	era	algo
muy	 íntimo.	Y	 si	 no	 contenía	 la	 información	 deseada,	 entonces	 no	 quería	 que
Emil	viera	la	cara	de	desilusión	que	iba	a	poner.
Por	fin,	cuando	él	salió	un	momento	para	llevarse	a	los	mellizos	al	nido	y	que

descansara	ella	un	rato,	cogió	la	carta	de	la	mesilla	y	rasgó	el	sobre.
Con	un	primer	vistazo	pudo	comprobar	que	Jäger	había	dado	con	lo	que	ella

buscaba.
Era	 el	 nombre	 de	 la	 joven	 que	 la	 cogía	 en	 brazos	 en	 la	 foto	 que	 le	 dio	 su

madre	 adoptiva.	 La	 dirección	 de	 su	 familia	 en	Leipzig.	Y	 la	 confirmación,	 ya
fuera	de	Jäger	mismo	o	de	sus	fuentes	en	la	Stasi,	de	que,	en	efecto,	el	bebé	de	la
foto	era	Müller;	y	la	chica,	su	madre.
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Müller	era	consciente	de	que	todavía	no	estaba	bien	para	hacer	el	viaje	hasta

Leipzig.	Y	que,	aunque	físicamente	quizá	lo	aguantara,	no	estaba	tan	segura	del
aspecto	emocional;	pues	el	viaje	sería	 traumático,	aunque	ardiera	en	deseos	de
recomponer	su	árbol	familiar.	Pero	más	que	por	eso,	estaba	tentada	de	ir	por	la
posibilidad	de	conocer	a	la	mujer	que	la	había	traído	al	mundo:	acariciaba	la	foto
de	la	joven	y	la	niña	una	y	otra	vez,	sin	llegar	del	todo	a	creérselo.
En	cuanto	tuvo	fuerzas	para	salir	del	hospital,	le	pidió	a	Tilsner	que	la	llevara

al	Buey	Rojo,	donde	Franziska	Traugott	seguía	detenida.	Eso	sí,	antes	se	aseguró
de	 que	 Emil	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 quedarse	 solo	 con	 los	 mellizos.	 No
había	 estado	 presente	 en	 gran	 parte	 del	 interrogatorio	 a	 la	mujer,	 pero	Müller
estaba	dispuesta	 a	 recuperar	 el	 tiempo	perdido.	Según	Tilsner,	Franzi	 no	 regía
bien	y	no	llegarían	a	ninguna	parte	con	ella.	Pero	Müller	no	estaba	tan	segura	de
que	 estuviera	 loca.	 Tenía	 que	 oír	 de	 sus	 labios	 las	 explicaciones	 que	 daba	 la
mujer,	 cómo	 justificaba	 los	 horrendos	 actos	 que	 había	 cometido;	 y	 los	 de	 su
marido,	también:	Johannes,	aquel	amigo	de	la	niñez	de	Müller.
	
	
—Lo	que	no	entiendo	—dijo	la	mujer,	después	de	repetir	la	secuencia	de	los

hechos	 que	 ya	 le	 había	 relatado	 a	Tilsner—	es	 dónde	 está	Hansi.	 ¿No	pueden
dejar	por	lo	menos	que	venga	a	verme?
Müller	 fulminó	 con	 la	mirada	 a	 Tilsner,	 quien	 se	 removió	 intranquilo	 en	 el

asiento.	 «¿Es	 que	 no	 le	 habían	 dicho	 a	 aquella	 pobre	 mujer	 lo	 que	 había
pasado?».	 Sí	 que	 era	 indudable	 su	 complicidad	 en	 casos	 de	 secuestro	 de
menores;	eso,	y	quizá	más	cosas.	Pero	ya	había	que	 ser	cruel	para	ocultarle	el
destino	que	había	corrido	Johannes.
—Lo	lamento,	Franziska.	Pero	Hansi	no	podrá	venir	a	verla,	porque	está…
Antes	de	que	Müller	acabara	 la	 frase,	a	Franziska	Traugott	 se	 le	deformó	 la

expresión	 de	 la	 cara	 y	 lanzó	 un	 aullido	 horrible	 que	 le	 salía	 de	 las	 mismas
entrañas.
—¡No!	¡No!	—gritó,	y	se	tapó	los	ojos	con	las	manos.



Müller	alargó	un	brazo	por	encima	de	la	mesa	de	interrogatorios	y	le	acarició
con	ternura	la	mano	a	la	mujer.
—De	verdad	que	lo	siento,	Franziska.	Es	que	hubo	un	terrible	accidente.
Cuando	por	fin	Franziska	se	quitó	las	manos	de	los	ojos,	se	quedó	mirando	a

Müller,	y	la	detective	vio	el	vacío	que	había	en	ellos;	y	cómo	tiraban	de	ella	para
que	se	asomara	a	un	pozo	muy	hondo.
—¿Por	 qué	 no	me	 dijeron	 nada?	—preguntó	 con	 tono	 de	 resignación	 en	 la

voz.
Müller	seguía	con	la	mano	en	la	muñeca	de	Franziska	cuando	respondió:
—Lo	 siento,	 Franziska.	 La	 verdad	 es	 que	 tenían	 que	 haberla	 informado.	—

Fulminó	otra	vez	a	Tilsner	con	una	mirada,	pero	este	alzó	con	 indiferencia	 los
hombros,	como	si	no	fuera	culpa	suya.
	
	
La	mujer	recompuso	como	pudo	la	figura	y	Müller	decidió	sondearla	un	poco

más:
—Sé	que	puede	ser	doloroso,	Franziska,	pero	me	gustaría	que	volviera	atrás

en	el	tiempo	veinte	años.	A	finales	de	los	cincuenta:	cuando	dio	a	luz	a	sus	hijos.
Fueron	mellizos,	¿verdad?
—No	me	gusta	hablar	del	pasado	—dijo—.	Hansi	dice	que	no	me	viene	bien.
Tilsner	dio	un	puñetazo	en	la	mesa.
—Eso	 no	 hay	 quien	 se	 lo	 trague	 ya,	 Franziska;	 porque	 él	 no	 está	 aquí	 para

impedírselo.	Así	que	cuéntenoslo	todo.	Tiene	usted	que	contestar	a	todo	lo	que	le
preguntemos.
—Lo	único	que	queremos	saber,	Franziska	—terció	Müller	con	más	tacto—,

son	unos	pocos	detalles.	—Consultó	su	libreta,	aunque	ya	se	sabía	de	memoria
los	nombres	de	los	niños	del	matrimonio.	Así	evitaba	mirar	a	la	mujer	a	los	ojos
un	par	de	segundos—.	Se	llamaban	Monika	y	Tomas,	¿verdad?
La	mujer	no	dijo	nada;	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
—A	ver,	yo	creo	que	nunca	se	llegó	a	hacer	justicia	con	ustedes	y	con	lo	que

les	 pasó	 a	 sus	 hijos.	 Y	 es	 posible	 que	 la	 ayudase	 bastante	 en	 las	 presentes
circunstancias	el	que…	—Müller	no	estaba	muy	segura	de	cómo	decirlo.	Porque
no	 quería	 que	 la	mujer	 albergara	 falsas	 esperanzas—.	Bueno,	 que	 pudiéramos
fijar	la	secuencia	de	los	hechos,	aquella	noche	de	finales	de	los	cincuenta.
Franziska	Traugott	mantuvo	 impertérrita	 la	mirada	en	 la	pared	de	enfrente	y

no	abrió	la	boca;	como	si	llamara	su	atención	un	punto	allí,	detrás	de	Müller	y
Tilsner.	Tenía	una	expresión	extraña	en	la	cara	–beatífica	casi,	como	si	estuviera



en	trance–,	que	a	Müller	le	puso	nerviosa.
—¿No	ha	oído	a	la	Oberleutnant?	—insistió	Tilsner.
Franziska	dijo	que	sí	con	un	imperceptible	movimiento	de	cabeza.
—Entonces…	 ¿cuál…	 es…	 su…	 respuesta?	—Tilsner	 formuló	 la	 pregunta

palabra	a	palabra,	como	si	se	dirigiera	a	alguien	que	no	hablara	bien	su	idioma.
La	 mujer	 cerró	 los	 ojos	 y	 respiró	 hondo.	 Y	 entonces,	 con	 los	 ojos	 todavía

cerrados,	empezó	a	hablar:
—Estaba	borracho;	como	una	cuba.	Eso	fue	 lo	que	dijo	Hansi.	Que	no	tenía

que	haber	cogido	el	coche.	Íbamos	hacia	el	cruce,	yo	empujaba	el	carrito,	y	de
repente…
Müller	volvió	a	acariciarle	la	mano	a	la	mujer.
—Por	 fortuna	 para	 él,	 Hansi	 iba	 un	 poco	 detrás	 de	 nosotros	 y	 no	 le	 dio	 el

golpe.	Pero	lo	vio	todo;	y	jamás	fue	el	mismo	ya.	Ninguno	de	los	dos	volvimos	a
ser	 quienes	 éramos.	Yo	 estuve	 ingresada	 en	 el	 hospital	 varias	 semanas.	Dicen
que	 tengo	graves	 lesiones	 cerebrales.	Cuando	 recuperé	 el	 conocimiento,	Hansi
fue	quien	me	dio	la	noticia	de	que…	de	que…	mis	bebés…
La	mujer	cerró	los	ojos	y	se	quedó	completamente	quieta.	Müller	la	vio	tragar

saliva	 varias	 veces,	 como	 si	 quisiera	 enterrar	 así	 los	 recuerdos	 en	 lo	 más
profundo	de	sí	misma.
—No	se	apure	—dijo	Müller—.	No	hace	falta	que	nos	dé	 todos	 los	detalles,

Franziska,	no	queremos	que	lo	pase	usted	mal.	¿Paró	el	conductor	el	vehículo?
La	 mujer	 respiró	 hondo	 muy	 despacio,	 luego	 exhaló	 el	 aire	 con	 la	 misma

parsimonia:	hacía	lo	posible	por	serenarse.
—Sí,	sí	paró.	Hansi	me	contó	que	detuvo	el	coche	después	de	arrollarnos.	Se

bajó	y	vino	haciendo	eses	hasta	donde	estaba	Hansi,	sacudiendo	el	aire	con	las
manos,	hecho	un	energúmeno.	Ni	se	paró	a	pensar	cómo	estaban	mis	niños,	ni
cómo	estaba	yo.	Se	había	quedado	igual	que	si	hubiera	estampado	el	auto	contra
un	estercolero.	Y	Hansi	decía	que	le	apestaba	el	aliento:	que	olía	a	alcohol	a	la
legua.	Hansi	 no	 le	 hizo	 el	menor	 caso,	 se	 precipitó	 sobre	 lo	 que	 quedaba	 del
carrito	de	los	niños,	pero	vio	enseguida	que	no	había	ninguna	esperanza	de	que
hubieran	 sobrevivido.	 Estaban	 muertos.	 Aunque	 yo	 todavía	 tenía	 pulso.	 Y	 ya
había	sido	un	milagro	que	tuviera	hijos,	después	de	lo	que	pasó…
La	mujer	dejó	de	hablar	de	repente,	casi	estaba	hiperventilando:	se	llenaba	los

pulmones	con	largas	bocanadas	de	aire.
—Perdónenme.	 Hansi	 dice	 que	 no	 tengo	 que	 pensar	 en	 eso,	 que	 es	 mejor

mirar	hacia	delante.	Según	él,	cuando	me	pongo	a	recordar	aquellos	días,	me	dan
ataques.



Müller	le	apretó	cariñosamente	los	dedos	a	la	mujer.
—Usted	 tómese	 su	 tiempo,	 no	 se	 preocupe,	 Franziska.	 Lo	 que	 nos	 está

contando	es	de	gran	utilidad.	Tómese	su	tiempo.
—Cuando	 acabó	 la	 guerra,	 al	 entrar	 el	 Ejército	 Rojo	 en	 el	 país,	 como	 les

teníamos	mucho	miedo,	nos	escondíamos	de	ellos.
A	Müller	 le	 entró	 pavor	 nada	más	 pensar	 en	 lo	 que	 podía	 estar	 a	 punto	 de

contarles	aquella	mujer.
—Yo	tenía	solo	trece	años.	¡Trece	años!	¿Se	imagina	usted?	Me	violaron	una

y	otra	vez.	Y	me	quedé	embarazada,	¡a	los	trece	años!	—Müller	tuvo	de	pronto
una	visión	fugaz	de	la	fotografía	en	la	que	aparecía	ella	en	brazos	de	su	madre.
¿Fue	eso	lo	que	le	pasó	a	ella	también?	Se	le	partía	el	corazón	cuando	pensaba
en	lo	que	había	sufrido	aquella	mujer:	no	era	de	extrañar	que	Johannes,	o	Hansi,
tal	y	como	ella	lo	llamaba,	le	dijera	que	no	echara	la	vista	atrás.	Las	imágenes	se
agolparon	 en	 la	 mente	 de	 Müller:	 recordó	 su	 propia	 violación,	 lo	 que	 había
sufrido	ella	también,	y	se	echó	a	temblar—.	Di	a	luz,	pero	no	tenía	a	nadie:	mi
hermana	 había	 cruzado	 hacia	 la	 zona	 estadounidense;	 mi	 madre	 murió	 en	 la
guerra.	Fue	horrible.	Sufrí	numerosos	daños	 internos,	por	 la	violación	y	por	el
parto.	Me	dijeron	que	no	podría	quedarme	embarazada	nunca	más.	Eso	sí,	a	mi
hija	bien	que	se	la	llevaron.	Se	llevaron	a	mi	niña,	¡los	muy	cabrones!
Había	tanta	virulencia	en	cómo	dijo	aquello	Franziska	Traugott	que	Müller	se

echó	 hacia	 atrás	 instintivamente.	 Miró	 a	 Tilsner,	 vio	 que	 se	 impacientaba;	 le
adivinó	 el	 pensamiento:	 según	 él,	 la	 mujer	 se	 había	 ido	 por	 las	 ramas.	 Pero
Müller	veía	bien	adónde	quería	ir	a	parar	contándoles	todo	aquello.
—Así	que,	 imagínese	 lo	 contentos	que	nos	pusimos	Hansi	y	yo	 cuando	nos

enteramos	de	que	estaba	embarazada	de	mellizos.	Es	que	ni	nos	lo	creíamos.	Era
como	un	milagro	para	nosotros.	—Müller	no	pudo	evitar	 trazar	un	paralelismo
con	su	situación:	cómo	había	tenido	que	abortar	hacía	ya	muchos	años,	estando
embarazada	 de	mellizos,	 gestados	 en	 circunstancias	muy	 parecidas	 a	 las	 de	 la
mujer;	 aunque	 en	 su	 caso	 quien	 la	 violó	 fue	 un	 ciudadano	 de	 la	 República
Democrática.	Y	lo	hizo	en	una	de	las	instituciones	de	la	República	Democrática.
—Todo	para	que	 luego	—Franziska	Traugott	escupía	ahora	 las	palabras	con

inusitada	 furia—,	 luego	 viniera	 ese	 cabrón	 borracho	 y	 los	 matara.	 Y	 casi	 me
matara	a	mí	también.	¿Cómo	se	sentiría	usted?	Es	ese	cabrón	el	culpable	de	todo
esto.	De	todo,	ya	se	lo	digo	yo.	De	todo.
Müller	respiró	hondo,	miró	a	Tilsner	y	lo	vio	decir	que	no	muy	despacio	con

la	cabeza.	Bien	sabía	lo	que	pensaba	su	ayudante:	que	aquella	mujer	lo	único	que
quería	era	exculparse;	un	truco	tan	viejo	como	el	mundo.	Pero	Müller,	por	lo	que



llevaba	oído,	estaba	dispuesta	a	darle	el	beneficio	de	la	duda.
—¿Lo	reconocería	usted	si	volviera	a	verlo,	Franziska?
—Aunque	 hayan	 pasado	 casi	 veinte	 años	—dijo	 la	mujer,	 y	 la	 ira	 la	 hacía

temblar—;	aunque	lo	viera	ya	en	su	lecho	de	muerte,	lo	reconocería	igual,	solo
con	mirarlo	a	los	ojos.	Como	estaba	tan	borracho,	se	le	olvidó	hasta	dar	las	luces
del	coche.	Lo	único	que	vi,	y,	además,	solo	un	segundo,	cuando	ya	se	nos	echaba
encima,	fue	ese	brillo	de	los	ojos	a	la	luz	de	las	farolas.	Y	los	ojos	de	la	gente	es
lo	único	que	no	cambia.
—¿Y	qué	narices	quiere	decir	usted	con	eso?
—Pues	que	tenía	ojos	de	lobo.
—¿Cómo?	No	diga	bobadas.
La	mujer	no	paraba	de	negar	con	la	cabeza:
—No,	no.	Es	cierto.	De	lobo.	—Müller	notó	que	Franziska	Traugott	se	ponía

cada	vez	más	nerviosa.	Puede	que	estuviera	loca,	seguro	que	lo	estaba;	pero,	al
menos	en	esto,	Müller	sabía	que	tenía	razón.
Porque	hasta	ella	misma	se	los	imaginaba	exactamente	así:	ojos	lupinos.
Esos	ojos	que	te	absorbían,	que	no	bajaban	jamás	la	guardia:	que	te	vigilaban

constantemente,	a	la	espera	del	momento	propicio	para	caer	sobre	ti.
Igual	que	un	lobo.
Exactamente	de	ese	mismo	color.
Ambarinos.
Los	ojos	ambarinos	del	comandante	Uwe	Malkus.
El	lobo	de	la	Stasi.
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Tilsner	no	hacía	más	que	decir	que	así	no	iban	a	ninguna	parte.	En	1958,	fecha

del	 accidente	 ocurrido	 en	 lo	 que	 entonces	 era	 la	 zona	 oeste	 de	Halle,	 cuando
todavía	no	se	había	construido	la	ciudad	nueva,	a	Malkus	lo	protegieron	sus	jefes
de	 la	 Stasi	 para	 que	 no	 tuviera	 que	 rendir	 cuentas	 ante	 la	 justicia.	 Por	 eso
rasparon	su	nombre	en	los	partes;	antes	aun	de	aplicar	el	líquido	corrector.	Así,
nadie	 lo	 averiguaría	 jamás.	 Malkus	 siguió	 como	 si	 tal	 cosa,	 ascendió	 en	 el
escalafón	 y	 era	 ya	 comandante	 de	 la	 Stasi.	 «Y	 lo	 mismo	 pasará	 ahora»,	 dijo
Tilsner.	O	sea,	que	estaban	igual	que	antes.	O	peor,	porque	en	la	actualidad,	en
1976,	tenía	más	poder;	y	había	transcurrido	tanto	tiempo	que	sería	todavía	más
difícil	levantar	cargos	contra	él.
Por	 el	 contrario,	 Müller,	 aunque	 pecara	 de	 inocente,	 aunque	 su	 ayudante

estuviera	 en	 lo	 cierto,	 no	 lo	 tenía	 tan	 claro.	Vio	 a	Malkus	 en	Oberhof,	 y	 a	 su
inseparable	 Janowitz,	 entre	 el	 grupo	 de	 oficiales	 que	 se	 acercó	 al	 cuerpo
destrozado	de	Johannes,	en	el	mismo	ventisquero	en	el	que	cayó,	en	un	 lateral
del	 Interhotel	Panorama.	Estaba	convencida	de	que	 lo	que	oyó	fueron	disparos
amortiguados:	los	que	mataron	a	su	amigo	de	la	infancia.	Y	no	iba	a	ser	ella	la
que	lo	dejara	correr;	al	menos,	no	sin	presentar	batalla.
Pero,	aunque	Müller	estaba	dispuesta	a	hacer	lo	que	tenía	que	hacer,	también

sabía	que	el	panorama	descrito	por	Tilsner	se	ajustaba	bastante	a	la	realidad.	Eso
sí:	con	que	hubiera	una	sola	posibilidad	de	llevar	a	Malkus	delante	de	la	justicia
por	 conducir	 borracho	 hacía	 casi	 dos	 décadas,	 el	 más	 mínimo	 resquicio,	 ella
sabía	que	tenía	que	intentarlo.
	
	
Para	su	sorpresa,	Oberst	Frenzel	escuchó	lo	que	 los	dos	detectives	de	Berlín

tenían	que	decirle	sin	interrumpirlos.	Y	cuando	acabaron	de	hablar,	no	trató	de
quitarle	 hierro	 al	 asunto	 con	 cualquier	 pretexto:	 solo	 les	 pidió	 que	 salieran	 un
momento	de	su	despacho	porque	quería	hacer	un	par	de	llamadas.
	
	
Pasados	 unos	 minutos,	 cuando	 los	 mandó	 entrar	 otra	 vez,	 vieron	 que	 el



coronel	 de	 la	 Policía	 del	 Pueblo,	 sentado	 a	 su	 mesa	 de	 trabajo,	 blandía	 un
documento	escrito	a	máquina	y	firmado	por	él.
—Camaradas,	 yo	 cuidaría	 esto	 como	oro	 en	paño	—dijo—.	Porque	no	 creo

que	 tengan	 ocasión	 de	 ver	 nunca	 más	 algo	 así,	 ni	 en	 toda	 su	 carrera	 como
policías.	Puede	que	se	trate	del	único	documento	de	esta	índole	que	se	haya	visto
en	 la	historia	de	 la	República	Democrática	Alemana.	Yo,	por	 lo	menos,	no	he
firmado	nunca	nada	parecido	antes.	Es	la	potestad	que	yo,	como	mando	al	frente
de	 la	 Policía	 del	 Pueblo,	 les	 doy	 a	 ustedes	 para	 que	 arresten	 a	 Uwe	Malkus,
oficial	de	la	Stasi.
—¡Hostia	puta!	—dijo	Tilsner.	Müller	hizo	el	gesto	de	dar	un	puñetazo	en	el

aire,	como	haría	cualquier	jugador	de	fútbol	que	mete	un	gol	en	la	Oberliga.
—Ya	digo:	no	volverán	a	ver	algo	así	en	la	vida.	Porque	la	Policía	del	Pueblo

jamás	ha	actuado	contra	el	Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado.	Trabajamos
siempre	 en	 conjunto.	 Jugamos	 en	 el	 mismo	 equipo.	 Afortunadamente,	 en	 la
delegación	del	Bezirk	 de	Halle	de	 la	Stasi	 los	hay	que	 le	 tienen	 a	Malkus	 aún
más	ganas	que	yo.
—¿Más	que	usted?	—indagó	Müller.
Frenzel	dijo	que	sí	con	la	cabeza:
—Sabe	que	no	me	sentó	nada	bien	que	apartaran	a	mis	agentes	de	la	Kripo	del

caso;	cuando	les	trajeron	a	ustedes.	Fue	una	decisión	de	Malkus.	Le	pagaré	ahora
con	 la	misma	moneda.	Eso	 sí,	 no	 habríamos	 conseguido	 nada	 sin	 la	 ayuda	 de
Janowitz.
—¿Janowitz?	Ese	es	el	que	ha	querido	cargarse	 las	 investigaciones	desde	el

principio	—dijo	Tilsner—.	No	es	más	que	un	pedazo	de…
—Cuidado,	 camarada	Unterleutnant.	Ya	 tienen	ustedes	 lo	que	querían,	 pero

eso	 no	 los	 hace	 intocables.	 —Müller	 le	 lanzó	 una	 mirada	 asesina	 a	 Tilsner.
Estaban	tan	cerca	de	coger	a	Malkus…	a	ver	si	ahora	lo	iba	a	fastidiar	todo	su
ayudante.
—¿A	qué	 se	 refiere	 con	 eso	de	 la	 ayuda	de	 Janowitz,	 camarada	Oberst?	—

preguntó	Müller.
—Pues	 a	 que	 Janowitz	 puede	 dar	 la	 impresión	 de	 ser	 desabrido	 y	 arisco,

Karin,	 pero	 sabe	 bien	 a	 quién	 tiene	 que	 sacarle	 las	 castañas	 del	 fuego.	 A	 él
tampoco	 le	 gustó	 ni	 poco	 ni	 nada	 lo	 que	 hizo	 Malkus	 en	 Oberhof.	 Y	 le	 vio
disparar	al	caído	el	otro	día;	no	sin	antes	advertirlo	de	que	no	lo	hiciera.	Eso	le
da	ventaja	para	quitarse	de	en	medio	a	Malkus.	Y,	también,	para	conseguir	que
lo	asciendan	y	ocupar	su	puesto.
Müller	vio	que	Tilsner	entornaba	los	ojos	en	un	significativo	gesto.



—Así	 funcionan	 las	 cosas,	Unterleutnant	 —siguió	 diciendo	 Frenzel—.	 Lo
sabe	 usted	 tan	 bien	 como	 yo.	 En	 cualquier	 caso,	 Janowitz	 los	 recibirá	 ahora
mismo	 en	 el	 cuartel	 regional	 de	 la	 Stasi.	 Y	 esperemos	 que	 no	 haya	 llegado
todavía	a	oídos	de	Malkus.
	
	
Era	la	primera	vez	que	Müller	volvía	al	edificio	de	la	Stasi	en	Ha-Neu	desde

que	se	desplazó	a	la	ciudad	en	julio,	cuando	empezaron	las	investigaciones	de	un
caso	que	apenas	había	avanzado	en	todos	aquellos	meses.	Solo	que	esta	segunda
vez	 no	 fue	 Malkus	 el	 que	 la	 mandó	 llamar	 para	 darle	 un	 toque	 de	 atención.
Ahora	eran	Tilsner	y	ella	los	que	tenían	la	baza	ganadora:	una	orden	de	arresto
firmada	por	Oberst	Frenzel.
Janowitz	los	recibió,	esbozando	una	sonrisa	cómplice,	en	el	mismo	control	de

entrada	 del	 recinto.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	Müller	 veía	 al	 capitán	 de	 la	 Stasi
curvar	los	labios,	salvo	cuando	presenciaba	cómo	un	superior	la	ponía	a	caldo	a
ella	por	salirse	por	la	tangente.
—Esto	sí	que	no	se	lo	espera	—dijo	el	Hauptmann—.	Me	muero	de	ganas	de

ver	la	cara	que	pone.
	
	
La	puerta	del	despacho	de	Malkus	estaba	abierta	de	par	en	par;	los	cajones	de

su	mesa	de	trabajo,	todos	abiertos;	y	había	papeles	desperdigados	por	el	tablero.
A	Müller	no	le	hizo	falta	ver	más	para	hacerse	una	idea	de	la	situación.
—Scheisse!	—gritó	Janowitz—.	Alguien	lo	ha	avisado.
Tilsner	fue	corriendo	a	la	ventana.
—Allá	va	el	cabronazo	ese:	corriendo	todo	lo	que	puede	por	el	aparcamiento.
Le	faltó	 tiempo	a	Janowitz	para	colgarse	al	 teléfono	y	dar	 la	voz	de	alarma,

mientras	Müller	y	Tilsner	corrían	escaleras	abajo	y,	 luego,	hacia	donde	habían
aparcado	 el	Wartburg.	 Estaban	 a	 punto	 de	 salir	 a	 toda	 pastilla,	 cuando	montó
Janowitz.
—¿Tiene	usted	idea	de	hacia	dónde	puede	dirigirse?	—preguntó	Tilsner.
Janowitz	 negó	 con	 la	 cabeza;	 luego	 hizo	 un	 gesto	 con	 los	 hombros,	 como

aventurando	una	posibilidad,	y	dijo:
—Vive	justo	al	otro	lado	de	Ha-Neu.	En	el	Wohnkomplex	VI.	Podemos	probar

suerte	allí.
Tilsner	puso	el	vehículo	a	 toda	máquina	en	dirección	al	sur;	 luego	giró	para

entrar	en	la	Magistrale,	rumbo	al	oeste.



Justo	en	ese	momento,	entró	un	mensaje	de	radio	que	 interrumpió	el	crujido
constante	del	aparato:
—El	Volvo	del	sospechoso	ha	sido	interceptado	en	el	centro	de	Ha-Neu.	Huye

a	pie	hacia	la	estación.
Vieron	el	Volvo	abandonado	unos	metros	más	adelante.	Tilsner	frenó	en	seco

justo	 detrás	 del	 coche	 vacío	 y	 los	 tres	 salieron	 a	 toda	 prisa	 del	 Wartburg	 y
echaron	 a	 correr	 hacia	 la	 estación	de	 cercanías.	Müller	 hacía	 lo	que	podía	por
seguirles	el	ritmo;	le	tiraban	los	puntos	que	le	habían	tenido	que	volver	a	dar	en
la	 herida	 de	 la	 cesárea	 y	 la	 cabeza	 le	 iba	 a	 estallar.	 Bajaron	 corriendo	 los
escalones	que	llevaban	a	la	entrada	de	la	estación,	dando	gritos	para	que	abrieran
paso	los	pasajeros	y	los	trabajadores	de	las	plantas	químicas	que	habían	acabado
el	turno.
Cuando	 llegaron	 al	 nivel	 de	 la	 estación,	 vieron	 un	 revuelo	 de	 gente	 en	 el

extremo	norte	del	andén;	y	Müller	alcanzó	a	distinguir	las	luces	del	tren	que	salía
en	ese	momento	del	túnel.	De	repente,	el	bullicio	se	tornó	alarmado	griterío.
Incluso	 desde	 donde	 se	 encontraba,	 Müller	 le	 vio	 la	 cara	 de	 pánico	 al

conductor	del	convoy.
Y	en	un	instante,	como	de	tiempo	detenido,	vieron	un	cuerpo	que	se	tiraba	a	la

vía	al	paso	del	tren.
Llegaron	al	final	del	andén:	Tilsner	apartó	a	los	curiosos	y	mirones,	y	Müller

se	paró	justo	al	borde.
Y	 allí,	 de	 espaldas,	 debajo	 de	 las	 ruedas	 metálicas	 del	 tren,	 con	 el	 torso

cercenado	 por	 lo	 que	 se	 diría	 una	 cuchilla	 giratoria	 de	 acero,	 estaba	 la	mitad
superior	 del	 cuerpo	 de	 Uwe	 Malkus.	 Un	 oficial	 de	 la	 Stasi	 que	 había	 sido
siempre	un	cobarde	y	prefería	ahora	quitarse	de	en	medio	y	no	enfrentarse	a	la
ignominia	de	su	propia	caída.
Tenía	los	ojos	abiertos,	sin	vida,	fijos	en	el	techo	de	la	estación.
Ojos	que,	incluso	velados	por	la	muerte,	mantenían	ese	ambarino	brillo.
Los	mismos	ojos	que	Franziska	Traugott	describió	con	la	sencilla	imagen	de

los	ojos	de	un	lobo.
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Unos	días	más	tarde.

	
	
—¿Seguro	 que	 no	 quieres	 que	 te	 acompañe,	 Karin?	 —preguntó	 Tilsner.

Estaban	los	dos	dentro	del	Wartburg	de	 la	Kripo,	en	 la	puerta	de	un	bloque	de
apartamentos	de	principios	de	siglo,	en	Plagwitz,	al	oeste	del	centro	de	Leipzig.
Tilsner	accedió	a	llevarla	en	coche	desde	Halle;	porque,	aunque	era	un	trayecto
corto,	ella	creía	que	no	estaba	todavía	preparada	para	conducir.	Eso	sí,	esa	parte
final	del	viaje	quería	hacerla	ella	sola.
—Seguro,	 Werner.	 Ahora	 tengo	 que	 seguir	 por	 mi	 propio	 pie.	 —Miró	 la

fachada	del	edificio:	el	enfoscado	había	perdido	ya	todo	el	color;	y	se	preguntó
cómo	sería	cuando	lo	construyeron,	o	lo	mucho	que	mejoraría	su	aspecto	si	tan
siquiera	 le	 quitaran	 la	 costra	 que	 había	 ido	 formando	 un	 año	 detrás	 de	 otro	 el
humo	 parduzco	 del	 carbón.	 Era	 un	 edificio	 imponente,	 y	 la	 calle	 –Karl-Heine
Strasse–,	tenía	un	aire	parecido	a	los	bulevares	de	París	que	Müller	había	visto
en	 los	programas	de	 la	 televisión	occidental.	Se	abrochó	 la	chaqueta	con	gesto
decidido,	abrió	la	puerta	del	coche	y	salió.
—Te	recojo	aquí	mismo	en…	¿cuánto,	treinta	minutos?
Müller	se	agachó	y	metió	la	cabeza	por	la	puerta	antes	de	cerrarla.
—Vale,	pero	ahora	aguarda	unos	minutos,	no	sea	que	no	haya	nadie	en	casa.

—Aunque	ella	esperaba	que	sí.	Quiso	llegar	a	aquella	hora	de	la	tarde	con	toda
la	intención:	así	ya	habrían	salido	del	trabajo.
	
	
El	portal	no	estaba	cerrado	con	llave.	Müller	empujó	la	puerta	y	 la	mantuvo

abierta	mientras	 llamaba	 al	 piso	 que	 correspondía	 con	 el	 nombre	 que	 le	 había
proporcionado	Jäger,	o	sus	secuaces:	3	C,	Helga	Nonnemacher.	Respondió	una
voz	áspera	de	mujer	por	la	escalera,	no	por	el	interfono:
—¿Quién	es?
Y	 fue	 el	 hábito,	 más	 que	 otra	 cosa,	 lo	 que	 llevó	 a	 Müller	 a	 responder	 en

calidad	de	policía,	no	de	ciudadana:



—Oberleutnant	 Karin	 Müller,	 de	 la	 Kriminalpolizei	 —gritó	 metiendo	 la
cabeza	en	 la	penumbra	del	portal.	Aunque,	nada	más	decirlo,	 se	dio	cuenta	de
que	 eso	 haría	 que	 saltaran	 todas	 las	 alarmas	 en	 la	 cabeza	 de	 la	mujer;	 y	 que
puede	que	le	costase	un	poco	más	abrirse	a	Müller—.	Pero	no	he	venido	en	acto
de	servicio,	es	un	asunto	personal.	No	tiene	nada	que	ver	con	la	 labor	policial,
nada	de	lo	que	preocuparse.	Es	sobre…	—«¿Sobre	qué	es	en	realidad?»—.	Un
asunto	familiar	—gritó	Müller,	con	la	esperanza	de	que	la	invitaran	a	subir.
—Pues	entonces	suba.	Tercera	planta.

	
	
Helga	Nonnemacher	miró	muy	seria	a	Müller,	pero	la	invitó	a	pasar.	Tenía	el

pelo	gris,	aunque	lucía	un	corte	muy	esmerado;	y	Müller	supuso	que,	de	joven,
tuvo	que	ser	una	mujer	atractiva.	Todavía	lo	era,	de	una	forma	pulcra	y	elegante.
Tenía	 los	 pómulos	 bien	 esculpidos;	 de	 tal	manera	 que,	 aunque	Müller	 le	 echó
más	de	sesenta	años,	 la	piel	conservaba	un	 lustre	sin	arrugas.	Había	algo	en	 la
mujer	que	a	Müller	le	resultaba	conocido;	que	le	recordaba	a	ella	misma,	y	a	la
adolescente	que	salía	en	esa	foto	en	blanco	y	negro	tomada	nada	más	acabar	la
guerra;	 y	 también	 a	 aquella	 mujer	 misteriosa	 que	 fue	 a	 casa	 de	 su	 familia
adoptiva	en	Oberhof,	hacía	ya	un	montón	de	años.
Frau	Nonnemacher	 la	 invitó	a	 tomar	asiento	en	el	 salón,	 limpio	y	ordenado.

Los	muebles	 estaban	 pasados	 de	moda,	 la	 decoración	 había	 conocido	 tiempos
mejores,	pero	todo	estaba	en	su	sitio	y	no	había	ni	una	mota	de	polvo.
La	mujer	se	sentó	enfrente	de	Müller,	puso	las	manos	en	las	rodillas,	se	echó

hacia	adelante	y	dijo:
—Entonces,	si	no	ha	venido	usted	en	calidad	de	oficial	de	Policía,	¿a	qué	ha

venido?	¿A	qué	se	refería	cuando	dijo	que	era	un	asunto	familiar?
Müller	tardó	unos	instantes	en	responder.	Le	iba	la	cabeza	a	cien	por	hora,	se

sentía	bullir	llena	de	adrenalina.	«¿Será	ella?	¿Mi	verdadera	madre?	Pero	es	que
es	 muy	 mayor	 para	 ser	 aquella	 adolescente	 que	 me	 acunaba	 en	 brazos».
Entonces	sacó	la	cajita	de	latón	del	bolsillo.	Nada	más	verla,	la	mujer	puso	una
cara	muy	rara.	Casi	como	si	 la	 reconociera;	pero	había	 también	 tristeza	en	esa
expresión:	la	de	quien	ha	perdido	algo	y	se	ha	pasado	media	vida	añorándolo.
Cuando	Müller	 le	 dio	 la	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro,	 sacada	 hacía	 treinta

años,	la	mujer	no	se	mostró	sorprendida.	Al	contrario:	Müller	la	vio	llevarse	los
dedos	a	las	comisuras	de	los	ojos;	primero	uno	y	luego	el	otro,	sin	soltar	la	foto
con	la	otra	mano.
—¿Sabe	usted	quién	es?	—preguntó	Müller.



—Pues	 claro	—respondió	 la	 mujer—.	 Es	 mi	 hija,	 Jannika;	 con…	—Helga
Nonnemacher	lo	dejó	ahí,	y	lo	que	sucedió	a	las	palabras	fue	un	grito	ahogado.
Se	llevó	una	mano	a	la	boca	y	miró	a	Müller	con	mucha	atención—.	¡Dios	santo!
—Miró	de	nuevo	 la	 fotografía;	 luego	una	vez	más	 a	Müller—.	Tú	 eres	Karin,
¿verdad?
Müller	dijo	que	sí	con	la	cabeza.	Y,	de	repente,	sintió	que	la	invadía	un	gran

amor	por	la	chica	de	la	foto.	Desde	que	se	enteró	de	que	era	hija	adoptiva,	hacía
unos	meses,	 siempre	 había	 supuesto	 que	 el	 nombre	 se	 lo	 pusieron	 sus	 padres
adoptivos.	Quedaba	ahora	claro	que	no	fue	así.	Por	eso	aquella	mujer	que	acudió
a	casa	de	sus	padres	en	los	años	cincuenta,	cuando	ella	era	pequeña,	sabía	cómo
se	llamaba.
La	mujer	negó	con	la	cabeza	y	se	quedó	como	anonadada,	presa	del	asombro.
—Qué	orgullosa	habría	estado	de	ti.	Pero	qué	orgullosa.
Aquellas	palabras	se	le	clavaron	a	Müller	en	las	entrañas,	y	se	vio	a	sí	misma

llevando	las	manos	a	la	herida	de	la	cesárea.
—¿Cómo	que	habría	estado?	—No	le	salían	las	palabras,	y	tuvo	que	obligarse

a	decirlas.	Porque	no	se	le	escapaba	el	significado	de	lo	que	había	dicho	aquella
mujer.
Helga	Nonnemacher	se	 levantó,	 fue	hasta	Müller,	 se	arrodilló	a	 su	 lado	y	 le

acarició	la	cara.
—Cuánto	 lo	 siento,	 Liebling.	 Cuánto	 lo	 lamento.	 Tú	 no	 esperabas	 oír	 esta

noticia.
Müller	hizo	por	tragarse	las	lágrimas	en	un	estado	en	el	que	sus	hormonas	ya

venían	alteradas	por	el	parto	inducido	y	prematuro.
Helga	le	tomó	las	manos	entre	las	suyas	y	las	apretó	con	fuerza.
—Fueron	 tiempos	 difíciles	 después	 de	 la	 guerra.	 No	 tienes	 más	 que	 ver	 a

Jannika	en	esa	foto.	—Pasó	un	dedo	por	la	imagen	de	su	hija—.	Tenía	tanta	fe	en
que	tu	padre	regresaría	del	frente,	pero	nunca	volvió.	Eso	le	rompió	el	corazón.
Y	luego	las	autoridades	soviéticas	se	llevaron	a	su	bebé:	te	apartaron	de	su	lado.
Y	le	rompieron	otra	vez	el	corazón.	La	verdad	es	que	no	llegó	a	recuperarse.
Müller	se	mordió	el	labio,	apretó	las	manos	de	la	mujer;	luego	respiró	hondo.
—O	sea,	que…
—¿Que	si	falleció?	Me	temo	que	sí,	cariño.	En	el	año	49.	La	causa	oficial	fue

la	 tuberculosis,	pero	a	mí	 jamás	me	convenció	ese	diagnóstico.	Se	dejó	morir,
eso	 fue	 todo.	 Cuando	 te	 llevaron,	 le	 quitaron	 también	 las	 ganas	 de	 vivir.	 Yo
logré	 dar	 con	 tu	 paradero	 a	 los	 pocos	 años	 de	 morir	 ella;	 me	 costó	 mucho
encontrarte,	 tuve	que	pedir	 favores	a	mucha	gente.	Y	 luego	 fui	hasta	Oberhof,



nada	 menos.	 Quería	 convencer	 a	 tu	 madre	 adoptiva	 de	 que	 me	 dejara	 entrar,
aunque	fuera	solo	un	poco,	en	tu	vida.	Ya	no	me	quedaba	más	familia	que	tú.	—
Y	 fue	 curioso,	 porque,	 en	 ese	 preciso	 instante,	 la	mujer	 se	 echó	 a	 reír	 y	 negó
varias	 veces	 con	 la	 cabeza—.	 Y	 ahora,	 veinte	 años	 más	 tarde,	 tú	 vas	 y	 me
encuentras.	Es	un	milagro.	Y	Jannika	habría	estado	tan	orgullosa	de	ti:	de	verte
así,	hecha	toda	una	mujer,	y	tan	guapa.
La	sonrisa	le	iluminaba	las	facciones	a	Helga	Nonnemacher,	y	Müller	tuvo	un

destello	fugaz	de	cómo	habría	sido	aquella	mujer	de	joven.	Y	se	vio	a	sí	misma
en	 ella:	 como	 si	 se	 hubiera	 mirado	 en	 un	 espejo	 deformado	 por	 el	 paso	 del
tiempo.	 Y	 fue	 entonces,	 cual	 la	 cámara	 que	 de	 repente	 pasa	 de	 enfocar	 algo
borroso	 a	 fijarlo	 con	 total	 nitidez	 en	 el	 objetivo,	 cuando	 vio	 con	 certeza	 que
Helga	Nonnemacher	era	carne	de	su	carne;	que	por	fin	había	dado	con	los	de	su
verdadera	estirpe.	Con	su	hogar.	Su	verdadero	hogar.
—Estoy	tan	feliz	de	conocerte,	Karin.	Por	fin;	después	de	tantos	años.
Müller	tragó	saliva	con	dificultad.
—¿Y	usted	es	mi	abuela?	—Porque	a	pesar	de	la	trágica	noticia	de	la	muerte

de	su	madre,	Müller	tuvo	fuerzas	para	esbozar	una	tenue	sonrisa—.	Mi	Oma	—
dijo,	sin	poder	evitar	una	carcajada—.	Tendré	que	llamarla	Oma.
—No,	 por	 favor,	 no	 lo	 hagas	—dijo	 Helga,	 y	 se	 acercó	más	 a	Müller	 y	 la

abrazó,	abrazó	a	su	nieta	con	todas	sus	fuerzas—.	No	me	siento	tan	mayor	como
para	ser	abuela.	Todavía	no,	al	menos.
Müller	enarcó	las	cejas,	metió	la	mano	en	el	monedero	y	sacó	una	fotografía

de	tamaño	pequeño	en	la	que	salía	ella,	con	Emil	y	los	mellizos.
—Pues	entonces,	qué	será	cuando	vea	esto	—dijo	con	una	media	 sonrisa—.

Mucho	peor	que	ser	abuela:	esta	es	su	bisnieta	y	este	es	su	bisnieto.
—¡Ay,	Karin,	Karin!	—exclamó	 la	mujer—.	Veo	 tanto	de	 Jannika	 en	 ellos.

Pero	tanto	tanto.	Y	cómo	los	habría	querido,	se	los	habría	comido	a	besos,	como
contigo,	cariño	mío.	—Pasó	la	mano	con	ternura	por	la	foto,	como	si,	al	hacerlo,
pudiera	siquiera	rozar,	de	alguna	extraña	manera,	la	piel	de	su	hija,	la	madre	de
Müller;	aquella	madre	que	la	detective	jamás	llegaría	ya	a	conocer—.	¿Y	cómo
se	llaman	estas	monadas?
Müller	esbozó	una	tímida	sonrisa.
—Pues	no	se	lo	va	a	creer,	pero	tienen	ya	casi	una	semana	y	todavía	están	sin

nombre.	Es	que	mi	novio	y	yo	no	nos	ponemos	de	acuerdo.
—¿Es	tu	novio,	no	tu	marido?
—Todavía	no.	Así	que	todavía	puede	usted	ir	de	boda…	si	es	que	él	se	decide.
—Pues	sáltate	la	ceremonia	y	pídeselo	tú	a	él.	Eso	hice	yo	con	Helmut.



—¿Con	mi	abuelo?
—Pues	claro.	Pero	ya	no	vive,	cariño.	Murió	en	la	guerra,	como	tantos	otros.

En	el	frente	oriental.	No	quiero	ni	pensar	lo	que	tuvieron	que	pasar.	Y	después
de	eso,	te	llevan	a	ti,	y	Jannika…	en	fin,	que	yo	ya	no	tenía	ilusión	para	empezar
de	 cero.	—Cogía	 la	 foto	 de	 los	mellizos	 con	 todo	 su	 amor—.	 Lo	 que	 nunca,
jamás,	creí	es	que	llegara	el	día	en	que	tuviera	la	dicha	de	volver	a	verte.	Es…,
pues	 eso,	 un	 milagro.	 Y	 me	 muero	 de	 ganas	 de	 conocer	 a	 esta	 pareja.
Pobrecillos,	bien	es	cierto	que	su	Oma	está	muerta,	pero	la	tuya	sí	que	está	aquí;
y	será	para	mí	un	honor	hacer	de	 las	dos,	de	abuela	y	bisabuela	en	tu	pequeña
familia.
	
	
Hubo	 intercambio	por	 igual	de	 lágrimas	y	 risas	mientras	 las	dos	mujeres,	 la

abuela	y	la	nieta,	iban	llenando	las	lagunas	que	habían	quedado	en	el	transcurso
de	 sus	vidas;	hasta	que	Müller	 se	dio	cuenta	de	que	ya	casi	habían	pasado	 los
treinta	minutos	acordados	con	Tilsner.
—¿Me	puede	contar	algo	de	mi	padre,	Helga?
La	mujer	miró	un	instante	a	Müller,	demorando	la	respuesta.
—Pues,	la	verdad,	Karin,	es	que	no	quiero	hablar	mal	de	él.	Porque	no	llegué

a	 conocerlo	 del	 todo.	Cuando	 se	 quedó	 embarazada	 de	 ti,	 por	 aquellas	 fechas
más	o	menos,	a	Jannika	y	a	mí	nos	separó	la	confusión	que	sucedió	a	la	guerra.
Solo	sé	que	ella	no	hacía	más	que	esperar	su	vuelta,	y	él	jamás	volvió.
La	mujer	no	apartaba	la	mirada	de	los	ojos	de	Müller,	como	si	no	supiera	si

podía	fiarse	de	ella.
Müller	había	oído	hablar	de	los	horrores	de	la	posguerra.	Nadie	discutía	eso	en

público,	les	costaba	reconocerlo.	Lo	único	que	se	sabía	era	que	algunos	alemanes
–las	mujeres	sobre	todo–	sufrieron	graves	daños.	Solo	le	quedaba	esperar	que	no
fuera	 esa	 la	verdadera	 tragedia	que	 se	 escondía	detrás	de	 la	vida	de	 su	madre,
cortada	a	cercén	casi	nada	más	salir	de	la	adolescencia.
Helga	debió	de	ver	la	mirada	de	pánico	dibujada	en	la	cara	de	Müller.	Porque

la	mujer	le	tendió	la	mano	y	dijo:
—Ven	conmigo.	Tengo	que	darte	una	cosa.

	
	
Helga	abrió	el	cajón	de	arriba	en	la	mesilla	de	noche	y	Müller	comprobó	con

sorpresa	que	sacaba	una	caja	de	latón	idéntica	a	la	que	le	había	dado	su	madre
adoptiva	en	Oberhof	el	verano	anterior.	Se	la	entregó	a	Müller.



—Esto	tienes	que	tenerlo	tú	—dijo—.	Te	pertenece	más	que	a	mí.	Aunque,	si
me	puedes	hacer	una	copia,	te	lo	agradecería.
Müller	 se	 quedó	mirando	 la	 fotografía	 con	 todo	 detalle.	 Era	 casi	 la	 misma

toma	que	le	había	dado	Rosamund	Müller.	Solo	que	la	expresión	en	la	cara	de
Jannika	 era	 distinta;	 la	 sonrisa,	 más	 amplia.	 Habían	 mediado	 al	 menos	 unos
minutos	entre	ambas.
Algo	 arrojó	 un	 brillo	metálico	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 caja	 de	 latón,	 y	Müller

preguntó,	intrigada:
—¿Qué	es	esto?
—Pues,	 no	 lo	 sé	 a	 ciencia	 cierta.	 Solo	 sé	 que	 Jannika	 lo	 guardó	 desde	 su

primera…	cita.	La	primera	vez	que	se	vio	con	tu	padre.	Lo	tenía	ahí	escondido:
mira	lo	que	pone.
Müller	 le	dio	 la	vuelta	al	medallón	octogonal	para	poder	 leer	 la	 inscripción.

Entonces	se	le	encendió	una	luz.	Recordó	las	clases	de	ruso	que	les	habían	dado
en	 el	 colegio.	Era	 una	 inscripción	 en	 cirílico.	 Pasó	 los	 dedos	 despacio	 por	 las
volutas	 grabadas	 en	 el	metal	 y	 lo	 fue	 traduciendo,	 dejando	 que	 el	miedo	 y	 la
emoción	se	apoderaran	a	la	vez	de	ella.	«Litshnyi	Znak»:	esas	eran	las	palabras
más	 largas.	 Lo	 que	 equivalía	 a	 decir	 que	 se	 trataba	 de	 una	 placa	 de
identificación.	Luego	había	números,	y	más	letras:	Segunda	Compañía,	Batallón
404,	soldado	número	105.
Miró	a	su	abuela	con	la	boca	abierta.
—Antes	habló	de	su	primera…	cita.	¿A	eso	se	refería	en	realidad,	a	una	cita

amorosa?
Helga	Nonnemacher	no	le	pudo	sostener	la	mirada	y	bajó	los	ojos.
—¡No!	—gritó	Müller—.	No	me	diga	que	la	viol…
La	mujer	le	tapó	la	boca	con	la	mano	y	apretó	fuerte.
—No	 lo	digas,	Karin.	Ni	 lo	 pienses	 siquiera.	Ya	 te	 dije	 que,	 después	 de	 la

guerra,	 Jannika	 y	 yo	 tardamos	 todavía	 meses	 en	 volver	 a	 reunirnos	 otra	 vez.
Algo	pasó	en	ese	intervalo	de	tiempo,	y	a	él	se	lo	tuvieron	que	llevar.	Pero,	por
cómo	se	comportaba	Jannika,	no	me	dio	nunca	la	sensación	de	que	la	forzaran.
De	verdad	te	lo	digo,	se	le	partió	el	corazón	cuando	vio	que	él	no	volvería	a	por
ella.
—Y	él,	 ¿sabía	 de	mi	 existencia?	—preguntó	Müller,	 y	 al	 hacerlo	 apretó	 los

puños,	como	si	quisiera	así	combatir	las	lágrimas.
—Yo	creo	que	no,	Karin.	Creo	que	no.



65
	
	
	
	
	
Metieron	 todo	 en	 el	 coche	 de	 Emil	 y	 aseguraron	 bien	 a	 los	 mellizos	 en	 el

asiento	 de	 atrás;	 y	 entonces	 Müller	 le	 pidió	 a	 su	 novio	 que	 la	 llevara	 por	 el
puente	 sobre	 el	 río	 Saale	 y	 luego	 Magistrale	 adelante,	 para	 echar	 un	 último
vistazo	 a	 aquella	 extraña	 ciudad	 de	 hormigón	 en	 la	 que	 llevaba	 casi	 un	 año
trabajando.	 Llegaba	 la	 primavera,	 y	 le	 pareció	 que	 en	 el	 aire	 flotaba	 algo
parecido	a	cuando	empezó	el	caso.	Habían	encendido	las	muchas	fuentes	de	Ha-
Neu,	y	las	columnas	de	espuma	que	se	elevaban	en	el	aire	le	lavaban	la	cara,	casi
literalmente,	 a	 la	 atmósfera,	 después	de	 toda	 la	 contaminación	 acumulada	 a	 lo
largo	 del	 invierno.	 Salían	 las	 madres	 a	 la	 calle	 con	 los	 carritos	 de	 bebé	 para
enseñárselos	 al	 mundo	 –una	 imagen	 muy	 parecida	 a	 la	 que	Müller	 presenció
cuando	 llegó	 en	 julio–,	 y	 el	 sol	 hacía	 relucir	 los	 murales	 de	 azulejos	 en	 las
fachadas	 de	 los	 bloques	 de	 apartamentos:	 mosaicos	 de	 color	 que	 rompían	 la
monótona	sucesión	del	gris	reinante	en	las	superficies	de	cemento	y	hormigón.
—Yo	pensaba	que	estabas	encantada	de	volver	a	Berlín	—dijo	Emil—.	Pero,

mírate:	tienes	casi	cara	de	pena.
Müller	alargó	la	mano	y	le	apretó	el	muslo:
—Y	 de	 verdad	 que	 estoy	 encantada.	 La	 capital	 del	 Estado	 es	mi	 hogar.	—

Miró	entonces	a	 los	mellizos,	 la	paz	que	 inspiraban,	dormidos	en	el	asiento	de
atrás.	 Le	 había	 cambiado	 la	 vida	 desde	 que	 llegó	 a	 aquella	 ciudad.	No	 estaba
segura	 de	 que	Halle-Neustadt	 representara	 exactamente	 el	 futuro,	 con	 aquellas
calles	 sin	 nombre,	 el	 sistema	 tan	 peculiar	 de	 numeración	 de	 los	 edificios,	 la
sucesión	de	bloques	y	más	bloques	de	apartamentos,	 iguales	unos	a	otros.	Pero
con	la	llegada	de	la	primavera,	Ha-Neu,	tan	opresiva	para	Müller	en	las	oscuras
noches	de	invierno,	tenía	ahora	un	aire	mucho	más	benigno.	Y	sus	hijos	habían
nacido	allí:	 los	niños	que	 le	dijeron	que	 jamás	podría	 tener.	Puede	que,	donde
quiera	que	fuera,	llevara	siempre	a	Halle-Neustadt	en	el	corazón.



EPÍLOGO
	
	
	
	
	
Cuatro	meses	más	tarde:	julio	de	1976.
Halle-Neustadt.

	
	
¿Sabes,	Dagna?,	en	el	 juicio,	aquella	mujer	policía	 tan	guapa	soltó	un	breve

discurso	 que	 las	 autoridades	 intentaron	 silenciar,	 pero	 que	 caló	 entre	 la	 gente,
seguro.	Y	yo	 sé	 que	 tú	 habrías	 hecho	 lo	mismo,	 que	me	habrías	 defendido	 en
público.	 ¡Y	 lo	 que	 dijo	 luego	 el	 médico!	 Que	 el	 accidente	 me	 dejó	 graves
secuelas	 cerebrales.	 Eso	 sí	 que	 no.	 Porque	 yo	 me	 encuentro	 estupendamente.
Aunque,	claro,	si	sirvió	para	salvarme	la	vida,	pues	bueno…
Yo,	cuando	tengo	estas	conversaciones	conmigo	misma	dentro	de	mi	cabeza,

en	 realidad	 en	 quien	 pienso	 es	 en	 ti,	 Dagna.	 Siempre	me	 pareció	 curioso	 que
fueras	dos	años	más	pequeña	que	yo	pero	 tuvieras	mucho	más	sentido	común.
Eso	al	menos	era	lo	que	decía	Mutti.	Todavía	me	acuerdo	de	cuando	jugábamos
en	la	caseta	de	chapa	que	había	en	la	mina.	Qué	bien	nos	lo	pasábamos.	Porque,
aunque	imagino	que	para	mí	esa	tendría	que	ser	la	caseta	de	los	horrores,	no	lo
es.	Yo	de	lo	que	me	acuerdo	es	de	cuando	jugábamos	allí	antes	de	la	guerra,	no
de	lo	que	pasó	el	día	que	llegó	el	Ejército	Rojo.
Tengo	que	ir	al	hospital	a	que	me	sigan	haciendo	pruebas,	y	presentarme	en

comisaría	cada	cierto	tiempo,	ya	sabes,	esas	cosas;	pero	puedo	con	ellas.	Eso	sí,
lo	que	más	me	cuesta	es	hacerme	a	la	idea	de	que	nunca	más	volveré	a	verte.	Y
aquí	me	tienes,	con	la	única	foto	tuya	que	tengo	encima	de	la	mesa,	hablándole	a
la	máquina	esta.	La	usaba	Hansi,	cuando	hacía	trabajos	para	el	Ministerio.	No	sé
por	qué	no	se	la	han	llevado.
Y	he	pensado	grabar	esta	conversación	contigo,	la	última	de	todas,	aunque	no

creo	que	tú	la	oigas	nunca.	Porque	cuando	pregunto	por	ti,	por	tu	dirección	en	la
República	 Federal	 Alemana,	 me	 dicen	 siempre	 lo	 mismo:	 «En	 paradero
desconocido».	O	sea	que	a	lo	mejor	ya	dejo	de	hablar	mentalmente	contigo;	y	es
esta	la	última	vez,	aquí,	con	la	máquina	esta.
Es	que,	¿sabes?,	yo	quería	contarte	algo,	algo	que	solo	tú	ibas	a	entender.



Porque,	 al	 final,	 fue	 por	 los	 ojos.	 Esos	 ojos	 que	 tenía,	 con	 los	 pliegues
epicánticos.	Al	poco	de	llegar	del	hospital,	ya	se	veía	que	no	era	de	Hansi.	Que
era	 de	 aquel	 camarero	 de	 Berlín.	 Y	 es	 que,	 ¿sabes?,	 no	 fueron	 solo	 besos	 y
abrazos.	La	verdad,	no	fui	del	todo	sincera.	Me	parece	que	me	mentí	a	mí	misma
en	eso.
Ay,	pobre	Heike.	No	hacían	más	que	llamarla	Tanja,	pero	de	Tanja,	nada.	Era

mi	Heike.	Y	yo	no	podía	dejar	que	Hansi	se	enterara.	Por	eso	tuve	que	hacerlo.
Porque	 seguro	 que	 la	 habría	 repudiado,	 a	 mi	 pobre	 mico.	 Y	 de	 paso,	 a	 mí
también,	y	yo	no	creo	que	hubiera	sobrevivido	sin	mi	Hansi.	Así	que	tuve	que
protegerla	de	la	única	manera	que	pude:	ayudándola	a	que	se	quedara	dormida.
Ojalá	 me	 puedas	 perdonar,	 Dagna,	 te	 lo	 pido	 de	 corazón.	 Porque	 Hansi	 se

habría	enterado.	Te	digo	yo	que	sí.
Fue	por	esos	ojos.



GLOSARIO
	
	
	
	
	
Ampelmann	Hombrecillo	verde/rojo	de	las	luces	de	un	semáforo	peatonal.
Barkas	Tipo	de	furgoneta	de	Alemania	del	Este.
Bezirk	Distrito	o	región	de	la	República	Democrática	Alemana.
Der	 schwarze	Kanal	 Programa	 de	 televisión	 de	 la	DDR	que	 trata	 temas	 de

actualidad.
Dirección	General	de	Inteligencia	-	Departamento	de	Exteriores	dentro	de	 la

Stasi:	como	el	M16	de	la	DDR.
Doppelkorn	Bebida	alcohólica	destilada,	por	lo	general,	de	centeno.
f6	Marca	alemana	de	cigarrillos.
Freikörperkultur	Nudismo.
Ha-Neu	Abreviatura	en	habla	coloquial	de	la	ciudad	de	Halle-Neustadt.
Hauptmann	Capitán.
Interhotel	Cadena	de	hoteles	de	lujo	de	la	República	Democrática	Alemana.
Jugendwerkhof	 Colegio	 interno	 para	 niños	 con	 problemas,	 y	 taller	 de

menores.
Kaufhalle	 Término	 con	 el	 que	 se	 designa	 en	 la	 República	 Democrática

Alemana	al	supermercado.
Keibelstrasse	 Cuartel	 de	 la	 Policía	 del	 Pueblo	 cerca	 de	 Alexanderplatz,	 en

Berlín:	el	equivalente	en	la	República	Democrática	Alemana	a	Scotland	Yard.
Kinder	des	Krieges	Niños	de	la	guerra.
Kriminalpolizei	Policía	Criminal.
Kriminaltechniker	Agente	de	la	Policía	Científica.
Kripo	Policía	Criminal	de	forma	abreviada.	También	conocida	por	la	«K».
Liebling	Cariño.
Ministerio	para	la	Seguridad	del	Estado	-	Policía	Secreta	de	la	Alemania	del

Este,	cuya	abreviatura,	MfS,	deriva	de	las	iniciales	en	alemán.	Coloquialmente	es
conocida	como	la	Stasi,	por	la	contracción	del	nombre	completo	en	alemán.
Mutti	Mamá	o	mami.
Neues	 Deutschland	 Periódico	 del	 Partido	 Comunista	 de	 la	 República

Democrática	Alemana.



Oberleutnant	Teniente	o	primer	teniente	en	algunos	ejércitos.
Oberliga	Primera	división	de	la	liga	de	fútbol	de	Alemania	del	Este.
Oberst	Coronel.
Oma	Abuela.
Pioneros	-	En	la	Unión	Soviética,	la	DDR	y	demás	países	afines,	organización

juvenil	a	cargo	del	Partido	Comunista.
Policía	del	Pueblo	-	Cuerpo	de	Policía	de	Alemania	del	Este	(Volkspolizei	en

alemán).
Räuchermännchen	 Quemador	 de	 incienso	 con	 forma	 generalmente

antropomórfica.
Roter	Ochse	Buey	Rojo.
Scheisse	Mierda.
Sekt	Vino	de	aguja	alemán.
Stasi	Término	coloquial	con	el	que	se	designa	al	Ministerio	para	la	Seguridad

del	Estado	(véase	más	arriba).
Strandbad	Playa	o	zona	de	baños.
U-bahn	Tren	metropolitano	o	metro.
Unterleutnant	Alférez.
Volkspolizei	Véase	Policía	del	Pueblo	más	arriba.
Vopo	 Abreviatura	 de	 Volkspolizei,	 normalmente	 se	 refiere	 a	 policías	 de

uniforme,	para	distinguirlos	de	los	detectives	o	secretas.
Wachtmeister	Sargento	de	Policía.
Weihnachtsmann	Papá	Noel.
Wohnkomplex	Urbanización.
Ypsilon	Hochhaus	Bloque	de	apartamentos	de	gran	altura	en	forma	de	aspa.



NOTA	DEL	AUTOR
	
	
	
	
	
Esta	es	una	obra	de	 ficción,	y	aunque	 la	ciudad	socialista	de	Halle-Neustadt

existió,	y	existe	en	la	Alemania	unida	capitalista	como	parte	de	la	vecina	Halle,
todos	los	hechos	descritos	en	este	libro	son	fruto	de	la	imaginación	del	autor.
He	 utilizado	 el	 hilván	 de	 varias	 historias	 reales	 de	 la	 vida	 en	 la	 Alemania

Oriental	de	la	época	para	urdir	la	trama	de	la	novela.	En	los	años	ochenta,	Halle-
Neustadt	fue	escenario	de	un	asesinato	horripilante,	uno	de	los	más	truculentos
en	 la	 antigua	 DDR.	 Se	 lo	 llamó	 «el	 asesinato	 del	 crucigrama»
(Kreuzworträtselmord),	y	en	él	apareció	el	 torso	de	un	niño	pequeño	dentro	de
una	maleta	al	lado	de	las	vías	del	tren.	El	caso	acabó	resolviéndolo	la	Kripo	de	la
ciudad	 de	Halle,	 la	 brigada	 de	 homicidios	 al	mando	 del	Hauptmann	 Siegfried
Schwarz	(véase	más	abajo	en	 los	«Agradecimientos»);	no	fue,	pues,	un	equipo
de	 detectives	 llegado	 de	 Berlín.	 El	 cadáver	 apareció	 envuelto	 en	 un	 papel	 de
periódico,	y	el	misterio	se	resolvió	gracias	a	la	letra	que	aparecía	en	las	casillas
del	 crucigrama.	 Eso	 sí,	 no	 sin	 antes	 cotejar	 cientos	 de	 miles	 de	 letras
manuscritas:	se	lo	suele	citar	como	récord	de	recogida	de	muestras	de	escritura.
El	 asesinato	del	 pequeño	Lars	Bense	 sigue	 levantando	 ampollas	 en	 la	 zona	de
Halle.	De	hecho,	se	 reabrió	el	caso	en	2013	para	elevar	cargos	contra	 la	novia
del	joven	imputado	por	el	asesinato,	aunque	fue	sobreseído	un	año	más	tarde	por
falta	de	pruebas.	Al	utilizar	parte	del	trasfondo	del	«asesinato	del	crucigrama»	en
mi	novela,	no	pretendo	abrir	viejas	heridas,	ni	echar	mano	de	aquellos	trágicos
hechos	 para	 urdir	 una	 historia	 de	 ficción;	 y	 solo	 espero	 no	 haber	 cruzado	 esa
linde.
La	historia	de	los	bebés	robados	en	un	hospital	se	basa	en	lo	que	me	contó	el

doctor	Remo	Kroll,	criminólogo	experto	de	la	DDR:	se	abrió	una	investigación
por	 infanticidio	 en	 un	 hospital	 de	 Leipzig,	 y	 la	 Stasi	 estuvo	 al	 frente	 de	 las
investigaciones,	precisamente	porque	no	querían	que	cundiera	la	alarma	entre	la
población.	 El	 Palacio	 de	 la	 República,	 en	 Berlín,	 fue	 acabado	 en	 1976;	 pero,
hasta	donde	yo	sé,	no	se	construyó	ni	sobre	los	cimientos,	ni	al	lado	de	ninguna
clínica	 de	 abortos	 ilegales:	 esto	 último	 pertenece	 enteramente	 al	 plano	 de	 la
ficción.



El	robo	intrauterino	de	bebés	es	muy	raro	en	todo	el	mundo;	y,	prácticamente
en	todos	los	casos,	la	madre	nunca	sobrevive	a	la	mutilación.	Por	lo	que	yo	sé,
nunca	ha	habido	robo	de	fetos	en	un	hospital,	y	el	que	sufre	Karin	en	la	novela
es,	lógicamente,	ficticio.
El	 «pueblo»	 de	 Karin	 Müller,	 Oberhof,	 conoció	 la	 confiscación	 de	 varias

casas	 de	 huéspedes	 que	 estaban	 en	manos	 privadas.	 Pero	 fue	 en	 1950,	 no	 en
1951,	tal	y	como	aparece	en	el	libro;	aunque	la	pensión	y	el	hotel	de	los	Müller	y
Traugott	 son	 inventados.	 Algunos	 de	 los	 propietarios	 lograron	 recuperar	 sus
propiedades	 años	 más	 tarde,	 pero	 la	 mayoría	 no	 –al	 menos	 en	 tiempos	 de	 la
DDR–;	y,	todavía	hoy,	sigue	siendo	un	episodio	controvertido	en	la	historia	del
país.	 En	 febrero	 de	 1953	 se	 llevó	 a	 cabo	 un	 programa	 de	 nacionalización
parecido	en	la	isla	de	Ruge	(«Aktion	Rose»),	al	que	se	ha	dado	más	cobertura	en
los	medios.
Todas	las	ubicaciones	de	Halle-Neustadt	que	aparecen	en	el	libro	son	bastante

precisas,	 aunque	he	 hecho	 trampas	 en	 algunos	 casos	 por	mor	 de	 la	 trama.	Por
ejemplo:	no	me	consta	que	el	Wohnkomplex	VI	estuviera	ya	terminado	en	1975;
pero	 sí	 aparece	 en	 un	 plano	 de	 1977.	De	 la	misma	manera	 que	 las	 torres	 con
forma	de	aspa	no	están	enfrente	de	la	estación	de	bomberos.	La	visita	de	Fidel
Castro	es	verídica,	pero	acaeció	unos	años	antes	de	lo	que	recoge	la	novela,	en
1972.	Otras	pequeñas	«trampas»	que	me	he	permitido	hacer	en	más	lugares,	en
beneficio	de	 la	historia	narrada,	atañen,	por	ejemplo,	al	programa	de	 televisión
Der	schwarze	Kanal;	el	cual,	me	parece,	no	estaba	en	antena	los	viernes,	sino	los
lunes.	Por	favor,	¡que	no	escriba	nadie	con	esa	queja!
El	 prólogo	 que	 abre	 esta	 novela	 es	 inventado;	 no	 obstante,	 están

documentadas	atrocidades	parecidas	a	manos	de	soldados	del	Ejército	Rojo	por
aquel	tiempo	en	una	mina	de	la	zona	de	Halle-Bruckdorf	(imagino	que	era	una
mina	 a	 cielo	 abierto;	 pues,	 aunque	 hay	 alguna	 que	 otra	 mina	 de	 carbón	 bajo
tierra,	son	raras	allí,	y	no	hay	ninguna	en	el	área	de	Halle).	Los	hechos	salieron
por	fin	a	la	 luz	en	2009,	y	los	dio	a	conocer	en	público	una	de	las	víctimas:	 la
octogenaria	Ruth	Schumacher.	A	Ruth,	que	al	final	de	la	guerra	tenía	dieciocho
años,	la	violaron	sucesivamente	cinco	soldados	rusos	en	los	terrenos	inundados
de	 la	mina	de	Halle-Bruckdorf.	Sin	embargo,	en	 la	Alemania	comunista,	alega
Ruth,	la	obligaron	a	firmar	una	declaración	negando	cualquier	tipo	de	violación,
ya	que	los	soviéticos	eran	vistos	como	«libertadores»	y	«aliados»	por	el	régimen.
Como	consecuencia	de	la	violación	múltiple,	Ruth	no	pudo	tener	hijos:	en	2009,
vivía	ella	sola	en	un	piso	diminuto	de	Leipzig,	después	de	enviudar	de	un	capitán
de	submarino.	Estuvieron	casados	cuarenta	y	nueve	años;	pero,	según	contó	a	la



cadena	de	la	Radio	Nacional	Pública	de	Estados	Unidos	(NPR	por	sus	siglas	en
inglés),	 no	 estaban	 enamorados	 cuando	 se	 casaron.	 En	 palabras	 de	 la	 propia
Ruth,	 lo	que	pasó	 fue	que	«yo	 le	conté	que	ya	no	era	casta	e	 inocente	y	él	no
salió	corriendo».
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