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PRIMERA PARTE:
«EL RAYO»



La 11uvia habia comenzado su repiquetear justo al entrar en la sala de reuniones, manchando

de grandes gotas la pulcritud del edificio de cristal. Al principio se escuchaba de lejos, como un
murmullo amable, pero poco a poco empezd a cobrar protagonismo a través de una tromba de
agua que oscurecio la didfana sala. Nuestro anfitrion, el director comercial de la empresa que
visitabamos, se levant6 a encender la luz, y Nerea y yo compartimos una mirada de preocupacion
ante el espectdculo que la naturaleza se habia empefiado en ofrecernos. Teniamos el vuelo de
vuelta a las seis, pero aquella lluvia, a la que se estaban sumando intensas rafagas de viento, no
presagiaba nada bueno.

Asi fue. A trancas y a barrancas llegamos al aeropuerto para constatar que efectivamente se
estaban cancelando todos los vuelos, ya que la prevision meteorologica daba un empeoramiento
atn mayor del tiempo en las proximas horas. Tendriamos que quedarnos en Malaga hasta el dia
siguiente, y eso con suerte. Se venia una borrasca fuerte, y todo se paraba a la espera de que
pasase sin demasiados destrozos. Suspirando hice un par de llamadas, una de ellas a la agencia de
viajes que contrataba mi empresa. Con relativa rapidez nos consiguieron un hotel para esa noche,
y Amanda, nuestro contacto comercial en la misma, nos prometié mantenernos al tanto de todo.

Nos separamos en dos taxis, porque no habian podido hospedarnos en el mismo hotel, hecho
que no lamenté demasiado. Pasar lo que quedaba de tarde y noche con Nerea significaria hablar
de trabajo la mayor parte del tiempo, y era algo que no me apetecia nada. En el trabajo me
implicaba lo justo para que las cosas saliesen bien, y punto. No tenia ni las ganas ni la energia
para estar metida en los corrillos de cotilleo de la empresa, o buscando formas de sobresalir
frente a mis jefes. Yo ya tenia una reputacion: era efectiva, fiable y solida. De esas de la vieja
guardia. Y por ahora parecia que todavia necesitaban un perfil como el mio.

El viaje al hotel tard6 una eternidad, o al menos eso me parecié a mi. La incesante lluvia, las
rachas de viento, los otros coches bamboleantes que parecian que iban a chocarse con el nuestro,
la radio con continuas interferencias como fantasmagodricas psicofonias, y el taxista hurafio que
solo emitia gruiiidos cuando esquivaba una rama de arbol en la carretera, tenian mis nervios a flor
de piel y solo pedia a los hados que me dejasen llegar sana y salva a mi destino.

Respiré mejor al ver que llegdbamos a la ciudad, que rapidamente se vaciaba de gente y
coches. Vaya, la empresa se ha estirado hoy, pensé en cuanto vislumbré las luces de mi hotel.
Estaba en pleno centro, cerca de la calle Larios y de la catedral, pero en una encantadora calle
secundaria que ahora mismo era un rio de varios centimetros de alto y que amenazaba con seguir
subiendo. Me bajé rapidamente del taxi, con la intencion de entrar cuanto antes en la recepcion,
pero eso no impidid que me empapase la chaqueta y los tacones. Con mi trolley de trabajo en los
brazos me lancé hacia la puerta giratoria y con alivio entré en el mundo seco y calido de la
recepcion del hotel. No era la tnica; con aquel tiempo estaba claro que los hoteles de Malaga iban
a tener una buena noche con todos los que nos habiamos quedado atrapados alli por trabajo.

Hice el check in mientras repasaba mentalmente mis utiles de emergencia que llevaba en el



trolley. Siempre que viajaba, llevaba ropa interior, una muda de ropa comoda, cepillo de dientes y
unas muestras de cremas faciales. Y como normalmente los zapatos de tacon me mataban los pies,
para viajar me ponia mis deportivas que luego me quitaba en el taxi antes de entrar en la reunion.
Con eso podria sobrevivir hasta el dia siguiente, sobre todo teniendo en cuenta que salir a la calle
a comprar cualquier cosa no era un plan viable. Con todo aquello en la mente y con el gesto
mecanico de coger la tarjeta magnética, me di la vuelta sin darme cuenta de que me iba a tropezar
con la persona que me seguia en la cola, y que incomprensiblemente estaba casi pegada a mi.

—Aura —dijo una voz mientras levantaba la vista, irritada. Y el calor de su mano en mi brazo,
sujetandome para evitar mi caida, no mitigd el impacto que recibiéo mi cuerpo al encontrarme con
su cara. La de mi ex marido, la de la persona que juré borrar de mi memoria a base de golpes de
pelvis de otros hombres, la que me hizo vivir en colores para luego apagar la luz, y al que no
habia visto en persona en diez largos afios. Me zafé de su contacto como si me hubiera dado
corriente, y algo parecido debio sentir ¢l también porque recul6 inconscientemente.

—Oliver —solo el pronunciar su nombre removi6 algo en mi interior. Y la curiosidad hizo que
levantase la vista, solo para constatar que ¢l también me estaba mirando. Crei ver dolor en sus
ojos, fue un destello intenso pero que luego mutd a calida amabilidad. Solo me dio tiempo a un
fugaz reconocimiento antes de que el hombre que le seguia en la cola nos preguntase si ibamos a
avanzar o no. Oliver se disculpd y se inclind hacia el mostrador, mientras yo me quedaba quieta,
sin aliento, intentando recomponerme. Mir¢ su espalda, que seguia siendo ancha, y noté¢ algo nuevo
en su postura. Mas calma, elegancia, seguridad. Y eso hizo que mis pies tomasen el camino del
ascensor, donde me quedé observandole hasta que se cerraron las puertas. Me apoy¢ en la pared,
exhausta, con flashes ante mis 0jos. Su rostro moreno, la barba de varios dias, sus ojos verdosos
con ribetes dorados, el pelo mas largo, despeinado, como estaba de moda, con alguna cana suelta
pero atn oscuro... todo eso ya lo habia visto antes, gracias al horrible programa de fitbol donde
trabajaba, y que a Cristo le encantaba ver por las noches. No, eso no era lo que me habia
consternado. Era su mirada, esa forma que tenia de mirarme solo a mi, esa de antes. ;Como era
posible que atn me acordase de eso? ;Que reconociese esa mirada como mia? Y luego estaba el
hecho de como mi cuerpo se habia revolucionado solo con su presencia. Todo en diez segundos,
como una estipida quinceafiera. Cerré los ojos y me dije que lo mejor habia sido huir. Llevaba
muchos afios siendo precavida y cautelosa, y en esto tenia que serlo doblemente.

Entré a mi habitacion, una preciosa estancia del tipo que no estaba acostumbrada en viajes de
trabajo. Le escribi a Nerea para avisarla que habia llegado sana y salva, y otro mensaje idéntico a
Cristo. Vi que no lo leia y al mirar la hora supuse que estaria en alguna de sus miles de
actividades medioambientales. O contra el hambre. O contra cualquier cosa que estuviese mal en
el mundo. Ojal4 alguna vez hubiese puesto ese empeiio en... Sacudi la cabeza, no era momento
para ponerme a pensar en tonterias. La vida era asi, y en general era buena. Tranquila, calmada,
sin sobresaltos. Sin sal, pensé, y volvi a enfadarme conmigo misma. Jodido Oliver, solo con verle
me revolucionaba. Cerré los 0jos con fuerza, como queriendo borrar de mi mente el hecho de que
lo tenia mas cerca de mi que nunca antes en los ultimos diez afos.

Resoplando abri el trolley, dispuesta a colocar mis escuetas pertenencias, pero una llamada al
teléfono fijo de la habitaciéon me distrajo. Lo cogi con una mano, pensando que seria recepcion,
pero me tuve que sentar cuando escuché una voz demasiado conocida al otro lado:

—(Creias que no iba a conseguir el numero de tu habitacion?

—¢A quién sobornaste? —le pregunté escondiendo una sonrisa, y escuché como chasqued la
lengua:

—Fue mas facil que eso. Pero no intentes distraerme. (A qué vino esa desapariciéon? Pensé que



tendrias un momento para hablar con un viejo amigo.

Puse los ojos en blanco. Amigo, si, claro. Pero no tragué¢ el anzuelo, siempre le gusto
provocarme.

—~Queria cambiarme los zapatos, me estaban matando.

—No me extrafia, podrias asesinar a alguien con semejante tacon. ;Ya te los quitaste? Porque si
es asi, podrias bajar y tomarte algo conmigo en el bar. Por los viejos tiempos.

Me quedé¢ callada. Curiosamente, ¢l también. El Oliver que conoci habria llenado ese momento
con frases divertidas, de relleno. Le horrorizaban los silencios, no los gestionaba nada bien. Pero
esta nueva version de aquel chico de veintiocho afios, el modelo evolucionado, parecia no
tenerles miedo.

—No sé...

—(Qué otro plan mejor tienes para esta noche? Una noche de manta y Netflix la puedes tener en
tu casa, pero una noche extrafia con un misterioso desconocido en una ciudad bajo la tormenta, no.

Tuve que reirme:

—(Esa es tu propuesta, una noche extrafia? Solo por curiosidad, voy a tener que pensarmelo.

Como si alguna vez hubiese tenido la opcidon de negarme. Colgué mientras reconocia que por
mucho que me dijese que iba a ser una noche amable de ponernos al dia sobre nuestras vidas y
luego despedirnos con un cortés beso, mi experiencia con Oliver era que nunca nada era lo que
esperaba y que cualquier cosa podia pasar. Y por alguna extrafia razon, esa noche era lo que me
apetecia. Si ya el estar en Malaga era algo inesperado, pues hagamos el pack completo, Aura
Diaz, me dije.

Me miré al espejo y me encogi los hombros. No tenia mas recursos, asi que tendria que dejarme
puesto el vestido verde oscuro con el que habia ido a la reunion, pero con las deportivas, ya mis
pies habian sufrido suficientemente ese dia, y ademas los tacones estaban empapados. Dejé caer
mi pelo oscuro hacia la espalda y la luz célida de la habitacion sacd un destello dorado a mis
claviculas y al comienzo de mi pecho, encuadrados en un elegante escote corazon cuyos ribetes se
extendian a las mangas cortas abullonadas. Me cepillé un poco el pelo, me retoqué las suaves
lineas oscuras de los ojos y repasé el color rojo intenso de mis labios. Me acerqué al espejo,
viéndome por primera vez en mucho tiempo. ;Qué veria €1?

Podria contarle que el comienzo de aquella linea de expresion en el cefio, que ya formaba parte
de mi, se forj6 tras nuestros tres afios de matrimonio. Que las finas lineas de expresion a los lados
de los ojos se habian profundizado con las noches que habia llorado por nuestra familia. Que la
luminosidad de mi rostro se debia a mi vida tranquila, sin sobresaltos, con un hombre que siempre
estaba en casa cuando yo llegaba. Que esa incipiente curva a un lado de mi boca era fruto de la
sonrisa que todo el mundo me veia todos los dias, como mi gesto habitual, y que solo se me
borraba por la noche, en la oscuridad, cuando la dejaba caer y era yo de verdad.

Cogi la rebeca y antes de irme volvi a mirarme. No parecia yo. O si. Pero no esa «yo» de los
ultimos anos. Parecia la que fui cuando tenia veinticinco afios y estaba llena de fulgor, luz, brillo.
Todo aquello que encandilé a Oliver, que dejé ir sin remordimientos y que volvia a surgir solo
con su maldita presencia.

Me estaba esperando en el hall, con las manos en los bolsillos y observando su alrededor. Era
extraflo notar que era el Unico que no estaba mirando su movil. Se le veia tranquilo y a gusto
consigo mismo, aunque esa apariencia de serenidad se tambale6 un instante al verme. Quiza fuese
imperceptible para el resto del mundo, pero yo lo habia notado. Era la ventaja de conocerle tan
bien, sus matices, sus luces y sus sombras.

Mientras me acercaba vi que se habia cambiado: llevaba un vaquero azul oscuro, una camisa



blanca perfecta y un suéter color arena. Como si pudiera estar mas atractivo, pensé y sofoqué
cualquier atisbo de excitacion. Le sonrei mientras me acercaba, y de pronto parecid como si nos
hubiésemos visto el dia anterior. Algo encajé y senti que volviamos a ser nosotros, aun sin haber
pronunciado una palabra.

—Estas preciosa, como siempre. —Hizo que sonriese. Siempre sabia qué decir.

—Puedes ahorrartelo. Como ves, me he dejado el glamour en casa. Ya sabes, vuelos que se
cancelan y esas cosas...

—Benditas casualidades. —Noté que no podia despegar su mirada de mi y que hacia un
verdadero esfuerzo para seguir con la conversacion— ;Te apetece una copa?

Eran las seis de la tarde, aunque afuera todo estuviese muy oscuro. Era una hora igual de buena
que otra para tomarme una copa, pensé, y asenti.

—Ven, te voy a llevar a un lugar que me encanta.

—¢( Vamos a salir? —pregunté, sin demasiadas ganas. La tormenta estaba dejando mucha agua y
de lejos se empezaban a escuchar truenos. Sonrid y me paso6 la mano por detras, guidndome por la
cintura.

—No te preocupes, no vamos a salir de aqui. No sé si has estado en este hotel, pero tiene un bar
subterraneo con un encanto brutal.

—No he estado, pero veo que ti lo conoces bien —le dije, mientras bajdbamos unas escaleras
laterales. Sonrid y se encogi6é de hombros:

—Son unos cuantos afios viniendo por aqui.

—Pensé que en Malaga te quedarias en casa de algin conocido, ;0 ya no queda nadie de...
antes?

Me mordi la lengua, no hubiese querido ser la primera en empezar a hablar del pasado. Pero vi
que no tuvo ningun efecto en €1, ya que me contd que la familia que le quedaba alli hacia tiempo
que se habia mudado hacia otros lugares de la peninsula, y que quien quedaba era su tia abuela
Carmita, que como bien recordaba, no era una compania demasiado estimulante. No me habl6
nada de los amigos, de la pandilla, y yo tampoco le pregunté.

Bajamos dos plantas por unas escaleras antiguas y finalmente llegamos a una puerta de madera,
forrada en tela ocre. Oliver sacO una tarjeta y la puerta se abrid, con lo que me confirmé que
aquello era para clientes VIP, ya que a mi en ningiin momento me habian explicado nada sobre
aquel bar en el subsuelo.

Una suave musica de jazz ambientaba el local, mas bien oscuro, con una barra llena de todas las
botellas inimaginables, y con un camarero con tirantes y pajarita que se afanaba a hacer cocteles
con indudable maestria. Las butacas y sillones eran de cuero, de colores calidos y siempre
rodeando a mesitas con una lampara o una vela, con lo que el bar se veia como un océano de
circulos luminosos entre los cuales paseaban camareros que parecian sacados de una pelicula.
Unas paredes estaban recubiertas de cristales, otras de madera, y ya a esa hora habia gente, por lo
que un agradable murmullo de voces nos recibié mientras nos sentdbamos en un rincon apartado.

El camarero apuntd nuestras bebidas —una cerveza para ¢l, un Martini para mi—, y cuando se
fue nos quedamos en silencio. La misica sonaba con su cadencia perfecta, la sordina de las voces
no era capaz de taparla, pero nosotros nos habiamos sumido en un micro mundo en el que el
silencio era ahora el protagonista. El fue el primero en romperlo:

—Qracias por querer venir. No lo tenia muy claro, la verdad.

—Pues no se te notaba nada... Te vi muy seguro de ti mismo.

Reprimi una sonrisa y jugueteé con el vaso que me habian puesto delante. Decidi sincerarme:

—Yo tampoco tengo muy claro por qué estoy aqui. No nos hemos visto en diez afios, y ahora



jzas!, nos encontramos de repente en un lugar inventado y acabamos tomando una copa, sentados
uno frente al otro como si nos hubié¢semos visto ayer.

—Bueno, no es un lugar inventado, es Malaga.

Su voz, un poco ronca, quiso hacerme volver a esos dias donde nos conocimos, en aquel master
que yo habia decidido hacer en la ciudad y donde €l tenia alguna asignatura en comun conmigo.
Quiso evocar esos dias tan llenos de luz, de hormigueo, de un enamoramiento juvenil tan
arrollador que se habria podido escribir un libro sobre nosotros.

—Es verdad, Malaga siempre sera especial. Pero no me desvies del tema, porque te conozco.
Ahora me preguntaras si habia vuelto después de todo lo que paso, y de ahi nos iremos por las
ramas, y quiero hablar las cosas claras desde el principio. ;Qué pretendes, Oliver? ;Por qué me
llamaste? ;No habria sido mas facil dejarlo pasar? ;Qué ganamos con estar aqui sentados?

Aunque lo dije en tono suave, vi que no le habia gustado. El Oliver que yo conocia habria
respondido con algo mordaz, pero el nuevo, el actual, actuaba con mayor serenidad:

—No hay ninguna intencion oculta en todo esto. Jamas hubiese pensado encontrarme contigo
aqui, pero ya que estamos, creo que lo mas civilizado es ponernos al dia y pasar un rato agradable
juntos. Ha pasado mucho tiempo, creo que podemos hacerlo sin tirarnos nada a la cabeza, ;no?

—Supongo que si.

Y al mirarle no pude evitar buscar una pequefia cicatriz en el nacimiento de su pelo. Aquello
habia sido fruto de una de nuestras mayores peleas, y de las cosas que mas me arrepentia con
respecto a él.

—Te volviste a casar? —me pregunto, a bocajarro, y mientras me recomponia para hacerle la
cronica descafeinada de mi vida, pensé en lo rarisimo que era que no hubiésemos sabido nada el
uno del otro en todo aquel tiempo. Ni siquiera le habia buscado por redes sociales, aunque era un
personaje publico. Habia intentado ignorar su existencia durante tantos afios que hasta yo misma
me lo habia creido.

—No estoy casada, pero si tengo pareja desde hace bastantes afios. Vivimos en La Laguna, yo
trabajo alli y Cristo también, por lo que nos viene bien.

—Siempre tuviste algo especial con La Laguna. Cosa que no entiendo, porque viviendo en una
isla con un clima excepcional, que prefieras vivir en uno de los lugares mas frios es casi un
crimen.

—Eso es lo que dicen todos los que no son de alli —Ile dije riendo, y choc6 su copa con la mia.
Su mirada no dejaba mi rostro, parecia absorber todo cuanto veia, pero extrafiamente no me
molestaba. Tampoco el hecho de que su voz hubiese bajado medio tono, que era lo que hacia
siempre que me hablaba. A mi, a nadie mas. El tiempo no borraba las costumbres asi de
facilmente.

—¢Como es tu pareja? ;Como es tu vida con é1?

Enarqué las cejas ante las preguntas, pero me vi en la tesitura de contestar. En cierta forma,
tenia derecho.

—Somos bastante diferentes. Cristo es bidlogo, da clases en un instituto, y es una persona que
estd metida siempre en mil fregados, todos de tipo medioambiental. Cuando no estd limpiando una
playa, estd dando charlas a colectivos, u organizando batidas en el monte para prevenir incendios.
Siempre le digo que se quedo en la época hippie de cuando estudid, y creo que en cierta forma es
asi. Pero es una compaifiia amena, feliz, positiva. Y luego estd la misica, que creo que es lo tnico
que tenemos en comin. Yo canto en el grupo donde ¢l toca el bajo.

—La musica sigue siendo parte importante en tu vida —dijo, afirmando. Asenti suavemente:

—Es lo tnico que me hace sentir realmente viva.



No dijo nada, ni yo tampoco, porque lo que le acababa de contar era demasiado intimo,
demasiado cercano a la verdad sobre mi misma. Y no queria adentrarme por esas aguas.

—¢(Qu¢ hiciste después de... bueno, de lo nuestro?

Le mir¢é, atonita de que me hiciese esa pregunta asi, con tanta ligereza. Joder, me dieron ganas
de chillarle. Pues llorar, querer morirme, no salir de la cama en semanas, adelgazar diez kilos
para luego recuperarlos y subir cinco mas, o darme hostias mentales para poder trazar un plan de
vida donde no estuviese ¢l y que me permitiese pagar las facturas. Y de ahi aprender a vivir sin su
presencia, sin nuestros planes, sin nuestras ilusiones. Coger un trabajo que hacia bien y que me
daba un buen sueldo, pero sin vivirlo de lleno. Buscar aficiones que llenasen el hueco que habia
dejado su cuerpo en mi cama. Decidir volver a disfrutar de la naturaleza, de la vida, mientras el
dolor sordo se quedaba de trasfondo. Besar a otros hombres, convencerme de que Cristo era
bueno para mi. Ligero, ficil, muy previsible y sin laberintos mentales. Un buen padre, si
hubiéramos podido.

Pero la Aura que era ahora puso la cara que ponia en las reuniones dificiles, la sonrisa eterna, y
le cont6 una version /ight de como habia encontrado trabajo, como habia canalizado mis energias
en eso y en varias aficiones, todo tan burgués y esquematico que parecia sacado de un manual de
autoayuda. Me escucho con expresion reservada, y supe que no habia creido una sola palabra de
lo que le habia dicho.

—Y no tienes...? —No fue capaz de terminar la frase, porque negué¢ rapidamente con la
cabeza. Y ahi el silencio nos engullé de nuevo, denso y aspero. Hasta que mi movil me saco del
apuro, me levanté con una disculpa y vi que se bebia de golpe todo lo que le quedaba de cerveza.

Cristo me llamaba para contarme que en las noticias habian dicho que aquella situacion se iba a
prolongar mas de veinticuatro horas, y que se esperaba un verdadero vendaval en la zona de la
costa del Sol que también afectaria a Mélaga capital.

—No te muevas de alli, amor, es mejor que esperes que pase a que intentes coger un vuelo.

—No te preocupes, no creo que salga ninguno, ningln piloto se haria responsable de volar en
estas condiciones.

—Y no estés saliendo a la calle, a ver si te va a caer algo en la cabeza.

Escuchar su voz suave y apresurada a la vez que veia a Oliver en la mesa, tan guapo y tan
masculino, hizo que me sintiese repentinamente mal, pero aquel fugaz remordimiento se esfumé en
cuanto colgué. No iba a hacer nada malo, o al menos eso creia.

Oliver habia pedido otra cerveza para ¢l y yo le secundé. Esta vez fui yo la que le pedi que me
contase, y su historia resulto mucho mas entretenida que la mia. Ya la conocia de haberla leido,
pero el resumen era que cuando una nueva plataforma digital americana desbancé a la lider en
Espaiia y se llevo todo el fatbol de pago, también buscaron féormulas nuevas para atraer a mas
consumidores. Oliver fue el primer fichaje, se convirtid en el locutor de moda de los partidos, y
un poco mas tarde empez6 a ser habitual en los programas de debate, esos que yo llamaba los
«Sélvame» del futbol y que me parecian horrorosos.

—Hasta hoy —Ile escuché decir, y mi interés aumento.

—Qué quieres decir?

—Que hoy hubiese sido mi ultima locucién, el Malaga-Barcelona en La Rosaleda. Lastima que
se tuviese que suspender.

Pero su sonrisa espléndida no tenia nada de compungida, y se lo dije. Se rio con suavidad y
apoyo la cara en su mano.

—Se acabd esta etapa, Aura. Ya tuve bastante de toda la voragine, de las luces, las camaras y
de lo de estar todas las semanas de viaje. Y sobre todo de la frivolidad. Quiero hacer algo que



valga la pena.

Oliver. Habia olvidado como me desarmabas, como me inspirabas. En aquel hombre de casi
cuarenta afios vi a aquel chico de veintipocos que me hablaba con los ojos brillando de emocion,
intenso y seductor, todo un encantador de serpientes. Que cuando tenia un objetivo iba a por ¢l con
toda la caballeria, moviendo montafias a su camino.

—¢Y por qué este cambio? Estds en tu mejor momento profesional, ;qué te ha pasado para dar
este giro tan brusco?

Nuestros ojos se quedaron conectados mas segundos de lo normal, y finalmente él mened la
cabeza con una sonrisa triste.

—Siempre me leiste mejor que nadie, Aura. Ven, te lo contaré luego.

Se levanto y yo también lo hice, por inercia.

—Cenamos? —me preguntd mientras me seguia hacia la puerta, y de pronto fui demasiado
consciente de su cuerpo tan cerca del mio—. Yo empiezo a tener hambre.

Y asi fue como nuestra siguiente parada fue en el restaurante del hotel. Afuera la tempestad
seguia in crescendo, y de vez en cuando las luces titilaban para luego volver a la normalidad. Los
truenos eran mas sonoros, pero los rayos se camuflaban con las luces del hotel, que ante la
proximidad de la navidad estaban mas festivas que de costumbre.

La atmoésfera intensa del bar se diluyo en el ritual de pedir la cena, elegir el vino y escuchar los
fuera de carta. Mi estomago estaba un poco encogido, por lo que el hambre no era lo que primaba
en mi piramide de necesidades, pero me obligué a pedirme una porra antequerana y compartir con
Oliver unos chipirones encebollados. Elegi un vino blanco seco de Rueda, de esos fiables, que se
convirtié en mi mejor amigo durante la cena y, por lo que vi, también en el de Oliver..

A pesar de que la situacion estaba mucho mas distendida, llena de conversaciones generales
sobre sitios donde habiamos estado, lugares donde habiamos comido y comentarios sobre nuestros
trabajos, notaba que la tension estaba latente entre los dos. Todo lo que no nos deciamos con la
voz, lo decia el resto de nuestro cuerpo. Oliver me estaba desarmando, me estaba convirtiendo de
nuevo en aquella chica de veintipocos afios que temblaba cuando la tocaba. Nuestras miradas cada
vez eran mas osadas, se detenian en detalles nimios como nuestras manos, €l comienzo del cuello,
los gestos que haciamos al tocarnos el pelo. Y yo intentaba recordarme que aquel hombre que
tenia delante era el huracan Oliver, del cual nunca realmente me habia recuperado. Tragué saliva.
Ahi estaba la dolorosa verdad: nunca fui capaz de superarlo. Por mucho que lo hubiese intentado,
por mucho que me hubiese mentido a mi misma. Tenerlo delante me lo confirmaba. Aquello fue
como una revelacion, y del sofoco me tuve que ir al bafio.

Intenté respirar como me habian ensefiado en las clases de yoga a las que iba con Cris, pero ni
por esas. El corazon me latia desaforado mientras intentaba entender lo que me habia dicho a mi
misma con toda la conviccidon del mundo: no lo habia superado. Creia que si, que todos los
esfuerzos durante los tltimos afios habian sido fructiferos, pero ;cémo iba a haberlo superado si
solo el verlo me llevaba a ser esa mujer que habia decidido enterrar? Me lavé las manos,
echandome agua por el cuello, mientras me decia a mi misma que si eso era verdad, que no lo
habia superado, entonces eso significaba que mi rabia también seguia intacta. El amor y el odio,
tan hermanos, con tantas raices en mi.

Cuando me acerqué hacia la mesa y me vio, supo que algo habia cambiado. Fue a hablar, pero
en ese momento un estruendo hizo que ambos nos tirdasemos hacia un lado. Hicimos bien, porque
una enorme rama habia roto la cristalera al lado de la cual estdbamos sentados, y por poco no nos
habia caido encima. Mi corazon latia desbocado, y sin pensarlo me giré hacia Oliver, quien ya
estaba sobre mi. Protegiendo, abrazando, cuidando. Sé que suena un poco cinematografico, pero



esos segundos pegada a su cuerpo hicieron mas en mi que nada ocurrido en los afios anteriores.
Me quedé sin respiracion, y mentiria si dijese que €l no lo habia sentido también. Las chispas eran
mas que evidentes, y tuve que cerrar los 0jos porque no era capaz de soportar su mirada.

El momento se rompid al vernos rodeados por el personal del restaurante, quienes con toda la
alarma del mundo nos sacaron de alli, llamaron a un médico a pesar de que les dijimos que no
estdbamos heridos, y estuvieron muy atentos mientras el equipo de mantenimiento intentaba tapar
el agujero que se habia llevado casi la totalidad de la ventana. El frio y la lluvia entraban sin
piedad, por lo que el hotel decidié sacarnos a todos del restaurante. Nos dijeron que habilitarian
el bar del hotel como improvisado lugar de cena, pero la llegada apresurada del recepcionista
truncod los planes. Estaba entrando agua de la calle y estaban intentando achicar todo lo que
podian, asi que la planta de abajo estaba impracticable. Ante esto, nos ofrecieron subirnos la cena
a nuestras habitaciones, obsequiandonos ademas con otra botella de vino.

Aquello me hizo sonrojarme atin mas. Eso significaba que nos meteriamos en la habitacion de
alguno de los dos, a no ser que yo en ese momento me desmarcase y le dijese que me iba. En ese
momento ¢l se gird, mirdndome pensativamente:

—Quizd estemos mas coémodos en mi habitacién, no le da el viento directamente, y es
espaciosa. ;/Qué te parece?

—No sé...

Me vio renuente y se acercd suavemente, con esa sonrisa de nifio bueno que sabia que me iba a
conquistar:

—Es solo una cena, Aura, no te negaras, ;verdad?

—Sabes perfectamente que no sera solo una cena.

Le habia dado, not¢ como se sobresaltaba casi imperceptiblemente. No se esperaba que fuera
tan directa. Cambid el peso de un pie para otro y suspiro:

—Sera lo que queramos que sea. Pero empecemos por una cena, si no te parece mal.

Asenti sin mirarle demasiado. No sé por qué me estaba poniendo tan nerviosa, con irme de su
habitacion tenia. Eramos adultos, no estaba obligada a nada.

Su habitacion triplicaba el tamafio de la mia y estaba separada en espaciosas estancias. Nunca
habia estado en una suite tan bonita, con mil detalles que marcaban la diferencia entre un lugar
estandar y un sitio realmente pensado para hacer disfrutar a los sentidos. Probablemente durante el
dia fuese muy luminosa, y las maderas claras junto con muchas plantas naturales y textiles neutros
con toques de diferentes tonalidades de verde, hacian del lugar un oasis de relajacion.

Esa noche, las luces indirectas, que oscilaban de cuando en cuando, acrecentaban la sensacion
de intimidad, y la oscuridad que reinaba tras las ventanas hacia de la situacion un escenario
perfecto de seduccion. Respiré profundo y me pregunté qué emociones se darian cita alli esa
noche. Lo imprevisible no era tonica habitual para mi, pero en vez de sentirme amenazada, en
cierta forma me senti excitada. Viva.

Oliver tenia razon, la tormenta alli no pegaba tanto y lo Unico que oiamos era la lluvia
estampandose contra las ventanas. El ambiente era calido, mas que en el restaurante, por lo que
me quité la rebeca mientras caminaba lentamente por la sala. Escuché como abria la puerta al
servicio de habitaciones, que con presteza sirvid la cena en una mesa redonda. Cuando me
acerqué, vi que hasta habian puesto unas velas. Sonrei, y noté que ¢l hacia lo mismo. Sin decir
nada me senté y puse la servilleta de lino sobre mi regazo.

—Es una cena, ;no? Pues cenemos.

Se rio y noté como me dolia algo muy adentro. Me habia olvidado de su risa, no de la que tenia
cara a la galeria, sino la de verdad, la intima, la que le salia con su gente.



—Me alegra que no te hayas ido. Abajo hubo un momento en el que pensé que lo ibas a hacer.

—Yo también.

—¢Y por qué no lo hiciste?

—¢Estas buscando un cumplido? —sonrei abiertamente y volvié a reirse.

—No, para nada. Solo me gustaria saber por qué sigues aqui.

—~Quiza sea curiosidad. O porque esto estd pasando en una realidad paralela y no nos implica
de ninguna forma.

—O porque, de alguna forma, nos lo debemos.

— T crees? —le pregunté, enarcando las cejas. Tomé un sorbo de vino y antes de enrollar su
siguiente bocado de noodles, buscé la contestacion:

—Nuestra ultima conversacion no fue precisamente un ejemplo de cordialidad. Quiza no esté
mal fabricar nuevos recuerdos...

—De eso hace ya mucho tiempo, Oliver. Entre que ya no nos deberia importar, y que aunque asi
fuese no lo vamos a solucionar con una cena, no creo que sea el motivo por el que estamos aqui.

—Bueno, entonces mejor simplemente disfrutar del presente y no buscarle los tres pies al gato.

—Exactamente. Asi que venga, cuéntame por qué vas a dejar lo del fatbol. Has trabajado muy
duro por ello, sacrificando muchas cosas en el camino.

A mi, por ejemplo. No hizo falta que lo dijese, sus ojos verdes parpadearon pero no quiso
entrarme al trapo.

—Esa es la clave: todo lo que he dejado en el camino. No quiero seguir dando mas ofrendas al
altar del dios del futbol, sobre todo porque creo que hay cosas mas importantes que podria hacer
con mi vida. No, no es que me haya iluminado ni nada por el estilo, es que ahora estoy en una
situacion en la que puedo elegir.

Asenti, interesada, y continuo:

—Al principio estuve trabajando mucho para conseguir tener una oportunidad. Luego ya lo
sabes, tuve la suerte de empezar a trabajar en la tele y ahi todo vino rodado. En ese momento
conoci a alguien, una persona muy compleja pero que me sacudié de ese vacio emocional en el
que estaba después de... bueno, ya sabes. No fue una relacion facil, yo viajaba mucho, ella se
sentia sola a pesar de que tenia una vida profesional muy activa, y quieras o no eso desgasta. Poco
a poco la empecé a ver mas apagada, sabia que lidiaba con cosas que no tenian que ver conmigo
pero que influian en nosotros, pero yo no bajé el piston. Estaba en plena racha con el tema de los
debates, emborrachado de mi éxito. Supongo que te lo imaginas.

Por supuesto que me lo podia imaginar. Para un hombre como Oliver, que llevaba luchando toda
la vida por ser alguien (o lo que ¢l entendia con ser alguien), aquello era el simmum de la
felicidad. Su tono de voz bajé atin mas cuando empez6 a desgranar el final de la historia:

—Lidia empez6 a dejarse ir. Yo al principio no me enteraba demasiado porque estaba poco en
casa, pero ese verano, con el pardn del futbol, empecé a ver que ella no estaba nada bien. Hablé
con su familia, con sus amigos, pero todos me decian que ella era asi, que le daban esas épocas de
ensimismamiento de las que luego salia sin ayuda. Hasta que un dia se fue. Desaparecid de mi
vida, y solo tuve noticias de ella al cabo de unos meses, a través de su abogado. Me pedia
arreglar nuestra situacién porque, segun sus palabras, nunca seria capaz de hacerme feliz ni ser
feliz ella. Me decia que no la buscase, que necesitaba encontrarse y salirse de la vida que se
suponia que debia tener. Teniamos algunos bienes en comun, los cuales vendi porque queria que
tuviera una buena liquidez para esa nueva vida que necesitaba. Desde entonces, Madrid ya no es
un lugar donde me apetezca vivir. Tengo demasiados recuerdos y demasiados reproches que
hacerme. Su madre siempre me dice que no me los haga, que Lidia nunca estuvo realmente bien,



pero creo que podria haber cuidado mejor de ella, o mas bien de nosotros.

Suspir6 pesadamente, y sin pensarlo mi mano fue hacia su mufieca, apretandola como consuelo.
Se paso6 la mano por la cara, como ahuyentando los malos recuerdos, y luego volvié a mirarme
con 0jos cansados:

—Estuvimos juntos cuatro afios, y durante ese tiempo fue la persona que invirti6 mi dinero por
mi. Tenia un toque magico con ese tipo de cosas, y cuando se fue me dejo con la vida bastante
resuelta. No sé si lo hizo por mala conciencia, o simplemente porque solo sabia hacerlo bien, pero
al irse ella también me regald un pasaporte hacia la independencia financiera.

Ni le pregunté cudl era su proyecto, tan impactada me habia quedado con su historia. Nunca
hubiese pensado que tras aquel charlatan que aparecia en los programas de futbol, tan alejado del
Oliver que habia conocido, podia haber tanta tristeza como aquella.

—Dios, Oli, no sabia nada...

Levanto6 la cabeza y vi un destello en sus ojos. Entonces me di cuenta: le habia llamado Oli, y
aquello me llevé a un sinfin de recuerdos que intenté ahuyentar con determinacion. Cogi aire y me
centré, no queriendo darle importancia a lo que acababa de suceder:

—Lo siento muchisimo, tiene que haber sido muy duro.

—Si, lo fue. Pero el paso del tiempo ayuda y el dolor, la culpa y todos los sentimientos tristes
van siendo un poco menos intensos y aprendes a convivir con ellos. —Desvi6 la mirada hacia otro
lado, se quedod un rato en silencio, y luego pareci6 darse cuenta de que no estaba solo—. Perdona,
[te apetece mas vino?

Asenti y dejé que abriese la otra botella. Yo empezaba a notar el efecto del alcohol, pero
entendi que el proceso de abrir la botella le iba a suponer cierta distraccion del tema. Aproveché
para levantarme y para curiosear la bandeja de postres que nos habian traido también como
obsequio. Mmm, habia milhojas de fresas naturales, tartaletas de pifia y muffins de queso y
arandanos.

—¢Y sinos lo tomamos frente a la chimenea? —me preguntd y sin esperar mi respuesta empezo
a trasladar el vino y el postre.

Me senté frente a la chimenea decorativa con un suspiro silencioso, cada vez mas consciente de
que aquello se parecia a una cita y no a una cena de amigos. Todo mi cuerpo not6 cuando se sentd
a mi lado, en la mullida alfombra gris, tendiéndome el vino y poniendo entre nosotros los dulces.
Aquello parecia tan sacado de manual que me entr6 la risa y me alejé un poco:

—¢De verdad que me vas a hacer la escena del dulce de nata que desparramaré por toda mi
cara y ti recogeras con tu dedo, para luego mirarme intensamente a los ojos y meterme la nata en
la boca? Que nos conocemos, Oliver...

Ahora si escuché sus carcajadas, y casi se le cae el plato a la alfombra.

—Joder, Aura...

Sus ojos lanzaban destellos dorados mientras las arrugas en las comisuras de sus 0jos se hacian
mas profundas. Por Dios, Oliver Arzuaga, definitivamente de mayor estds mucho mas atractivo,
pensé mientras me quedaba embobada mirdndole. Y la diferencia era que ya no era solo un chico
guapo, sino tenia mas aristas, mas misterio, mas humanidad en todos sus rasgos. Me dieron ganas
de tocarle la cara, ver si la barba era tan suave con recordaba, pero no movi ni un solo dedo. Me
distraje quitindome los zapatos, y me senté mas comoda, sobre mis piernas. El bebia vino, todavia
con una sonrisa en los labios, y se giré hacia mi:

—Bueno, ya te he desvelado mis fantasmas. ;No me vas a contar ti ninguno de los tuyos?

—(Qué quieres saber?

—Si eres feliz.



Vaya, directo a la linea de flotacion. Me revolvi, molesta, y el sofoco que habia sentido en el
restaurante volvié a mi, pero esta vez acompafiado de irritacion. Senti que se me acaloraba el
rostro y frunci el cefo:

—Qué clase de pregunta es esa?

Noté que se sorprendia y se me acerco un poco, escrutdndome la cara.

—No lo s¢, juna pregunta normal entre dos personas que hace mucho tiempo que no se ven?

—Pues no, la verdad. Me parece una pregunta demasiado intima. Y si, ya s¢ que me has contado
cosas personales tuyas, pero no sé a qué viene esto ahora y ya que estamos, en realidad tampoco
s¢ qué estamos haciendo aqui.

—¢Qué te pasa? Pensaba que estdbamos en sintonia y que lo estdbamos pasando bien.

Su cara de perplejidad me irrit6 todavia mas. Me alejé de €1, sentandome sobre mis rodillas.

—A ver, Oliver, no puedes venir diez afios después y preguntarme si soy feliz. No es normal.
No entre nosotros.

—Entonces es que no lo eres. Porque si lo fueras —se incorpor6 para acercarse a mi, y yo tuve
que frenar mis ganas de recular—, no te molestaria tanto que te lo pregunte.

—¢Y ati qué te importa si soy feliz o no?

Me callé, porque la conversacion mas importante era la que no estdbamos teniendo, las frases
que no nos estabamos diciendo. Y no queria que las palabras definitivas saliesen de mi boca. Nos
sostuvimos la mirada, con ojos duros, llameantes, tan intensos como la tormenta que nos rodeaba.

—No deberia importarme, no. Pero siempre me lo he preguntado y me gustaria saber la
respuesta.

Me levanté, repentinamente cansada y algo mareada por el vino y la intensidad de la situacion.
El también lo hizo, demasiado cerca de mi.

—Qué quieres que te diga? ;Que te lo sigas preguntando? Porque creo que no tienes ningun
derecho a saber la respuesta.

—(No?

—No. Lo perdiste en el momento en el que te fuiste.

Genial. Ahi estaban las palabras que habia evitado a toda costa que saliesen de mi boca, las
que reconocian que ni habia perdonado, ni habia olvidado. Me di la vuelta, queriéndome alejar de
su calor, pero me siguio:

—Te recuerdo que te supliqué que vinieras conmigo, y te negaste en redondo.

—Y por qué crees que fue? —le pregunté con una sonrisa crispada y notd que iba a estallar—.
jPorque siempre era lo tuyo lo que primaba, lo que estaba por delante de todo! {Ni una sola vez
pensaste en lo que queria yo, en lo que me apetecia hacer con mi vida, nunca se te ocurrio
preguntarmelo! jSiempre t0, t0 y tu maldito ego, ese afan de demostrar al mundo no s¢ el qué!

Ahora si vi dolor en sus ojos, pero me dio igual. Cogi mi rebeca para irme, pero sus palabras
me retuvieron:

—Pues espero que en este tiempo hayas conseguido hacer todo eso que yo te impedia hacer.

La ira subi6 por mi garganta como hacia afios que no lo hacia, y me sacdé de mi letargo
emocional. Me di la vuelta y fui hacia ¢l, hasta que apenas qued6 espacio entre nosotros, y bajé la
voz para que tuviese que escucharme bien:

—Por culpa de lo que tuvimos, mi vida ha sido una puta foto en blanco y negro. Por culpa de lo
que tuvimos, me he conformado con una vida a medias, siempre buscando la estabilidad, la
tranquilidad, lo totalmente contrario a lo nuestro, porque no habria podido soportar nada ni
siquiera parecido a lo que supuso nuestra ruptura. Asi que si, supongo que he sido feliz porque me
he salvaguardado de toda emocion mas alld de unas risas en compaiiia o de un orgasmo tibio.



Espero que con esto quede contestada tu pregunta.

Ambos respirabamos agitados, con ganas de gritarnos mil y una cosas que teniamos guardadas
desde hacia afios, pero también sabia que si no me iba aquello iba a terminar de otra manera
mucho mas salvaje. Habia cosas que nunca cambiarian entre nosotros, esa enganchada de
hormonas que nos convertian en chispa y polvora en cuestion de segundos. Y en cuanto vi que me
mir6 los labios, me di la vuelta y me fui de la habitacion.

Y como le conocia, sabia que no vendria detras de mi. Pude llegar a mi habitacion sin que me lo
impidiera, bajando las escaleras a todo correr porque no me fiaba del ascensor y la tormenta.
Entré en tromba, me quité¢ la ropa sin cuidado y entré directamente en la ducha, deseosa de
quitarme de encima la sensacion pegajosa de malestar que me habia dejado nuestro encuentro.

Con el agua caliente cayéndome por la espalda, cerré los ojos y por primera vez en muchos
afios dejé caer las lagrimas. Lloré durante todo el rato que pasé bajo el agua, permitiendo que mi
cuerpo expulsase esa sensacion de tristeza y desazén que habia provocado nuestro encuentro.
Maldito Oliver, pensé. ;Por qué habia tenido que aparecer justo esa noche en aquel hotel? ;Cual
era la razon que tenia el destino de propiciar ese reencuentro?

Me tendi sobre la cama en bata mientras el viento y la lluvia rugian en mis ventanas. Me senti
sola, vacia, desolada como hacia diez afios. ;Como era posible que todos aquellos sentimientos
siguiesen ahi? Parecia que de nada habian servido los esfuerzos para enterrarlos bien hondo. Poco
a poco se me fueron cayeron las capas de la coraza que habia ido construyéndome y con una
certeza muy dolorosa supe, como ya habia vislumbrado en el restaurante, que nunca habia
superado lo de Oliver. Que ¢l era el patron por el que habia medido todas mis relaciones
posteriores, y la razén por la que ninguna habia llegado a sobrepasarle.

Me levanté, inquieta, sin poder dormir, mientras el corazoén me latia a mil por hora. Aquello no
podia volverme a pasar, me dije. Ahora era mas adulta, mas sabia, mas de todo aquello que
debemos ser para saber qué es bueno para nosotros. Y Oliver no lo era, solo habia que ver como
me descentraba, como me cabreaba, como me excitaba. No podia permitirme pensar mas allé, ni
siquiera en dudar si con los afios habria cambiado, si ahora seria el hombre que deberia haber
sido siempre. No. Y me dormi rezando para que al dia siguiente el cielo se despertara azul y yo
pudiese coger un avidon a mi insulsa vida.



SEGUNDA PARTE:
«EL VIENTO»



Mis ruegos no fueron atendidos: cuando me desperté al sonarme el movil, la lluvia seguia

cayendo con fuerza y de nuevo se avecinaba una tormenta eléctrica. Cogi el teléfono por inercia,
pero me desperecé al escuchar la voz de Amanda. Me habia cogido una noche mas en el hotel, y
en principio tenia reservado el vuelo para el dia siguiente por la tarde, que era cuando las
previsiones mejoraban. Le di las gracias y lancé el teléfono al suelo. Dios, otro dia mas bajo el
mismo techo que Oliver.

Me levanté arrastrandome y me hice un café de los que tenia de cortesia en la habitacién. No
tenia hambre, cosa rara en mi ya que solia desayunar como una reina, pero lo achaqué al mal
cuerpo que se me habia quedado de la noche anterior. Asi que cogi el café y me asomé a la
ventana, observando con algo de temor el panorama de la calle, por donde seguia bajando agua
con fuerza. No estaba el dia para salir, asi que me preparé mentalmente para un dia de encierro en
la habitacion, preferiblemente trabajando.

Pero sabia que no iba a poder hacerlo. Que mi mente y mi cuerpo estaban conmocionados por
la sacudida que habian sufrido la noche anterior, ese electroshock que habia cortocircuitado mi
existencia y que ya estaba teniendo consecuencias. Me sent¢ en una de las butacas y fui sincera
conmigo misma: iba a ser muy complicado seguir adelante como siempre, porque no solo era el
haberme reencontrado con Oliver, sino también el afrontar las duras revelaciones internas.

No sabia por qué se me habia resquebrajado la coraza de seda asi, tan facil y rapido. Quiza eso
hubiese pasado tarde o temprano, pero el encuentro con Oliver lo habia acelerado. El caso era que
sabia perfectamente que en algin momento tenia que salir de esa mierda de vida que me habia
fabricado en los ultimos afios, con esa complacencia, esa supuesta tranquilidad, esa actitud de
mujer de los cincuenta suave y dada. Yo no era asi, pero habia abrazado ese rol en defensa propia.
Y eso no era justo para nadie, la primera yo, pero tenia un dafio colateral muy doloroso: Cristo.
Hundi mi cara en mis manos, suspirando. Por supuesto que lo queria, era un compaifiero
maravilloso, la vida era facil con él... pero lo mismo podria haber dicho de una mascota.

Y tampoco habia sido justa con Oliver. Lo que ocurri6 hacia diez afios tenia que quedar alli, no
podia hacerle responsable de lo que decidia en la actualidad. Solo yo podia cambiar mi vida, no
¢l. Pero no podia obviar que toda esa estrategia de autoproteccion que me habia impuesto venia de
nuestra ruptura. Y de todo lo que paso antes.

Me levanté, intentando concentrarme en otra cosa que no fuese la rueda de hamster en la que se
habian convertido mis pensamientos, y saqué la muda de ropa que tenia en el trolley. La puse en el
bafio para cambiarme y sentirme un poco mas humana, pero unos toques en la puerta me hicieron
cambiar de planes.

Supe quién era antes de abrir. De alguna forma, casi lo habia esperado. Conocia su forma de
actuar y que después de un enfado necesitaba enfriarse, pero que luego siempre era el que daba el
primer paso. Al abrir el corazon saltd en mi interior y se perdi6 en algin lugar entre mi pecho y mi
garganta. El estaba apoyado en el marco de la puerta, como siempre perfecto con su vaquero negro



y jersey color crema, y sus ojos se fundieron en los mios en cuanto abri.

Algo pasd en ese momento, algo que retorcié mi interior a la vez con dolor y con placer, como
si se hubiera formado una bola de luz llena de electricidad entre nosotros. Tuve que abrir la boca
para respirar, tal era la intensidad del momento, y di un paso hacia detras, todavia sosteniendo la
puerta. El bajo la mirada y entré sin decir nada, mientras yo cerraba la puerta con mi propio peso.
Me dio la espalda, mirando hacia la ventana, y no se dio la vuelta hasta que yo me acerqué. Pas6
un segundo, dos, diez. Vi que alargaba la mano hacia mi y en ese momento los dos hablamos, casi
pisandonos:

—Perdon por lo de anoche, yo...

—No, perdéname tu, lo hice todo muy mal...

Y de pronto estdbamos abrazandonos, de esa forma casi hambrienta que hace que sientas el
cuerpo de la otra persona como si fuera el tuyo, como si quisieras meterte en la piel del otro para
sentirle ain mas. Notaba sus brazos apretdindome contra €I, sentia su boca en mi pelo, su nariz
oliendo el hueco de mi cuello, y yo me contenia para no recorrer con mis manos su ancha espalda
y bajarlas por la curva de su cintura. Cerré los ojos para intentar quedarme con todo el momento,
con su olor tan caracteristico, con ese cuerpo mucho mas esculpido que el que recordaba, con ese
calor que seguia siendo parte de sus abrazos, y dese¢ que aquello nunca se acabase.

Noté un hondo suspiro en su pecho y volvid a enterrar su rostro en mi pelo, haciendo que todo
mi cuerpo se erizase. Estaba claro, aquello se estaba convirtiendo en una forma de tentarnos
mutuamente. Por eso me entr6 la risa cuando empezo6 a separarme de ¢l y me pidid que me pusiera
otra cosa, algo con lo que no se me notase que no llevaba ropa interior. Le miré sonriendo antes de
entrar al bafio, y luego cerré la puerta absolutamente sonrojada. Dios, aquello se estaba
complicando, mis emociones eran igual de inestables que la tormenta que nos envolvia, y lo peor
era que aquello me estaba gustando.

Cogi con rapidez mi conjunto de ropa interior de encaje color burdeos, y me lo puse mientras
iba lavandome la cara, los dientes y poniéndome crema. No tenia muy mal semblante, por lo que
me puse mis capas de rimel, unos toques de iluminador y un labial muy jugoso en color melocoton.
Me vesti con unos pantalones palazzo violeta con una camiseta de cuello desbocado, y me pasé el
cepillo por el pelo un par de veces. Me vi bien, con ojos llenos de expectacion y con cierto punto
Sexy.

Me estaba esperando en el mismo lugar donde lo habia dejado, con las manos hundidas en los
bolsillos y sin duda pensando intensamente. Cuando apareci, las comisuras de sus labios se
levantaron suavemente y volvimos a conectar, sonriendo ambos con cierta timidez.

—¢Bajamos a ver como esta todo y si nos dan algo de comer?

Asenti, era el mejor plan para la situacion que se habia generado. Salir de la habitacion,
rodearnos de otra gente, no hablar todavia de todo lo que quedaba por hablar.

—Me parece una excelente idea, yo todavia no he desayunado.

—Pues creo que ya va tocando el aperitivo —me dijo sonriendo y abri la puerta. Yo sali como
flotando, incrédula ante el desequilibrio de mis emociones. ;Como podia pasar de estar enfadada
a echarle sonrisas en cuestion de minutos? Luego lo recordé: era Oliver. Aquello era lo que
siempre pasaba con €l.

Bajamos al lobby del hotel, donde habian conseguido contener el agua que todavia corria por la
calzada, y habian habilitado una entrada adicional a través de una puerta secundaria que no estaba
al nivel de la calle. De todas formas no se veia mucha gente ni en recepcion ni saliendo afuera,
con lo que supuse que al igual que nosotros, la gente se quedaria en el hotel mientras durase la
tormenta.



Vimos que el bar-cerveceria, que habitualmente estaba vacio, hoy estaba lleno de huéspedes del
hotel tomando cervezas y tapas. El ambiente era como el de cualquier bar de mediodia en la zona
centro, con jaleo y risotadas, como si los alli presentes estuviesen retando a la tormenta que
seguia rugiendo en las afueras. Buscamos un hueco al final de la barra de azulejos blancos y
azules, muy de estilo andaluz, y en un pis pas tuvimos frente a nosotros una jarra de cerveza con
sus aceitunas partidas alifladas y unas papas fritas indudablemente hechas en el mismo hotel.
Aquello me record6 tanto a nuestros comienzos, cuando recorriamos todos los baretos desde la
calle Larios hasta la plaza de la Merced para luego perdernos por los barrios menos conocidos,
que tuve que beber un buen trago de la cerveza. Me esperd para brindar, y supe que €l también se
habia acordado de lo mismo. De hecho me pregunto si todavia sabria ir a aquel bar enano donde
hacian unos camperos para morirse. Aquello fue como abrir una compuerta a los recuerdos, pero
para los que eran buenos. Empezamos a reirnos recordando mil y una anécdotas protagonizadas
por nuestros amigos y por supuesto por nosotros, en lugares a los que yo no habia vuelto y ¢l
pocas veces, rememorando esa magia que tiene Malaga para cautivar a cualquiera que la pisa.

Pasamos horas entre cervezas, boquerones y pinchos de tortilla, suspendidos en una burbuja de
colores en la que éramos otra vez Oliver y Aura, no dos desconocidos con dagas japonesas en las
manos para ver quién hacia mas dafio al otro. No, estdbamos en coémoda complicidad,
compartiendo recuerdos dorados, sin tocar los mas feos sino obvidndolos, mientras nos ibamos
mirando cada vez mas audaces, disfrutando de la vision del otro sin tapujos. Oliver era como un
animal salvaje que habia encontrado su lugar en el mundo, como la pantera que en vez de estar
todo el dia cazando con el sabor de la sangre en la boca, ahora se contentaba con vigilar su
entorno desde una rama estratégicamente situada. Era €1, pero mas maduro, mas tranquilo, con su
fuego interno mas contenido. Aun asi me lo transmitia, me daba chispa, me convertia en su igual, y
yo dejaba de ser la auditora aburrida para volver a ser esa chica que queria ayudar a hacer
avances al mundo en el que vivia.

Yo ya llevaba cinco cervezas y me dije que era el momento de parar. Hice una visita estratégica
al bafio y cuando volvi, habian puesto musica. La lluvia caia fuera como un manto espeso, pero la
gente ya estaba bailando, ajena a que a pocos metros las alcantarillas estaban desbordadas. Oliver
me estaba esperando en el mismo lugar, y cuando llegué me tendio la cerveza. El camarero debia
ser de nuestra época y habia pinchado la lista de «lo mejor de la década de los dos mil», porque
de pronto empezamos a escuchar todas aquellas canciones que fueron nuestra banda sonora al
principio de aquella década, y que contribuyeron que nos sumergiésemos ain mas en los
recuerdos. J.Lo, David Civera, Sonia y Selena, Beyoncé y su Crazy in love...Y ya a las seis de la
tarde, cuando sond You are beautiful, de James Blunt, supe que habiamos entrado en la zona de
peligro. En su momento aquella cancion parecio perseguirnos desde que salid, por lo que al
principio nos causaba risa, pero al final se convirtié en nuestra banda sonora, a pesar de que era
una cancién al amor sin esperanza. Ahora, mirandolo bien, tuvo todo el sentido del mundo que se
convirtiese en nuestra cancion, y también que no lo supiésemos en su momento.

En cuanto sonaron los primeros acordes de la cancion noté que nos quedamos petrificados.
Estdbamos todavia en la barra, pero ya de pie, meciéndonos con la musica, pero aquella cancion
no la ibamos a bailar. Tenia demasiado bagaje emocional. Miré hacia otro lado, buscando qué
decir, pero de pronto noté¢ que me acercaba a si mismo, cogiéndome por la cintura, y haciendo que
mi cabeza descansase en su hombro.

—Concédenos este momento —musitd mientras volvido a abrazarme, esta vez con mas
delicadeza. Oh, pensé. Esto era muy peligroso. Notaba como mi cuerpo vibraba con tenerle cerca,
como empezaba a desear frotarme contra €1, contra su cuerpo, contra su rostro. Le escuché cantar



la cancion por lo bajo, y suspiré, nerviosa. Eso hizo que se separase.

—Es lo tinico que me estas dejando pensar todo el rato. En lo preciosa que eres. En que no
quiero que pase como en la cancion, si puedo evitarlo.

Intenté coger aire pero no pude. ;Addnde nos estaba llevando esto? Senti que la presa de mis
emociones seguia agrietandose aun mas, y aquello era algo que necesitaba controlar. Me eché
hacia detrds, con su mirada verdosa clavada en mi, desnuda, expectante ante mi siguiente
movimiento.

—Necesito subir un momento a mi habitacion.

Antes de darme la vuelta, me cogi6 de la mano:

—Te espero en la sala de juegos, en la segunda planta.

Asenti sin mirarle y me fui. Subi de dos en dos las escaleras y llegué a mi habitacion casi sin
aliento. Tenia calor, no sabia qué pensar, y sobre todo como proceder. Suspiré hondo y cogi el
movil. Tenia varios mensajes de mi familia y de Cristo, y les escribi rapidamente para decirles
que estaba bien, ignorando su preocupacion. Tiré el movil sobre el colchon y me miré al espejo
del tocador. La situacion dependia de mi. Oliver lo estaba dejando claro. ;O no? Quiza fuese una
estrategia para echarme un polvo por los viejos tiempos. Meneé¢ la cabeza. Ya no le conocia como
antes, no sabia lo que estaba pensando. Pero la pregunta mas importante era qué queria yo de todo
aquello. ;Resarcirme de lo antiguo? ;Engancharme de nuevo a esa droga que ya conocia? ;Usarle
como revulsivo, como acicate para tomar decisiones que sabia que tenia que tomar? ;Disfrutar una
noche, y luego olvidarlo?

Tras un rato convenciéndome de que tenia que ser valiente y enfrentarme a lo que se me viniese,
bajé a la sala de juegos con el pulso normalizado y mas serena. Le vi sentado en un sofa,
siguiendo una partida de billar entre unos ingleses bastante ruidosos. Me senté silenciosamente a
su lado, y le di un sorbo a su cerveza. Nos miramos, con una sonrisa cautelosa, y su mano acaricid
la mia:

—Todo bien?

Asenti, y segui mi plan de normalizar la situacion:

—No me has contado cual es tu proyecto. El que vas a empezar ahora que has dejado el futbol.

Noté como se emocionaba y se llenaba de energia. Le escuché, imagindndome a mi misma
formando parte de ese proyecto social, dando charlas para evitar y prevenir la violencia
doméstica, y creando lugares donde atender a las victimas, algo que Oliver tenia en su ADN
después de su dura experiencia con la familia en la que le habia tocado nacer. Me senti
tremendamente orgullosa de que quisiera hacer algo asi, que dejase de lado la fama y los focos
para intentar ayudar en un problema real. El proyecto se llamaba Olivia, como su madre, una mas
de la triste lista de mujeres maltratadas por sus maridos, y ya lo tenia bastante avanzado.

Nos entusiasmamos a hablar de los detalles, le propuse nuevas ideas, hasta dibujamos un
esquema de cual deberia el flujo de trabajo. Le di consejos sobre la financiacion, la fiscalidad, el
buscar las facilidades con las administraciones, tema que controlaba al dedillo y que se me hizo
sumamente importante compartir con €l. Aquello fue calido, complice, y en cierto sentido peor que
todo lo anterior, que los abrazos, que las chispas, porque vimos que seguiamos igual de
compenetrados, en la misma onda, como siempre habia sido entre nosotros.

Creo que fue en aquella sala llena de gente jugando al billar y a las cartas, sentada en un sofé no
demasiado comodo y tomando un refresco templado, cuando me di la opcidn de volver a abrirme
a €l. De no resistirme, de escucharle, de escucharme, de sentirme, de dejarle hacer. Porque otra
cosa no tendria Oliver, pero no sabia fingir. Y no me cabia duda de que lo que estaba volviendo a
sentir por mi era real. Hasta ahi sabia leerle.



A las nueve devoramos un platito de frutos secos y me preguntd si cendbamos de nuevo en su
habitacion. Asenti, no tenia sentido hacer ningin paripé. Ambos teniamos claro que queriamos
estar juntos, todavia necesitibamos tiempo para hablar.

Subimos a su habitacion y me dediqué a recorrer la estancia mientras €l pedia al servicio de
habitaciones. Me senti nerviosa, sabia que se avecinaban horas duras. Temblé del frio, la
calefaccion parecia haber bajado su intensidad, y enseguida noté que me traia un suéter suyo. Me
abracé a ¢l, era mullido y olia fantdsticamente bien. Le miré: no estaba acostumbrada a esas
atenciones. Con Cristo cada uno cuidaba de lo suyo y no teniamos demasiados mimos el uno con
el otro. Pero asi nos habia funcionado hasta ahora, sin problemas. En ese momento me di cuenta de
que ni siquiera nos besabamos si no era como prolegdmeno del sexo. Y ahora estaba frente a un
hombre que siempre me habia comido a besos sin venir a cuento, y que sabia que se moria de
ganas ahora también.

—No me mires asi —le pedi, sofocada, y se apoyd en una mesita auxiliar brindandome una
sonrisilla.

—No puedo evitarlo. Es como si no hubiese pasado el tiempo. Y a la vez ha pasado mucho,
tanto que me muero de ganas por saber mas cosas de ti.

—En diez afios pasan muchas cosas, jpor donde quieres empezar?

—No sé si sabes lo que significa que pueda preguntarte cualquier cosa.

—Lo s¢€, y me expongo.

Nos miramos, repentinamente serios, y prosegui:

—Quiza necesitemos tener esta conversacion. Supongo que para esto nos ha juntado el destino
en este hotel. Si no, no tiene sentido.

Cogié una silla y se sentd sobre ella al revés, apoyando sus antebrazos en el respaldo de la
misma. La colocd a una distancia prudencial del sofd donde estaba sentada yo, y supe que la
batalla empezaba cuando sus 0jos se tornaron casi dorados.

—¢Por qué no consideraste irte conmigo a Madrid? Yo lo veia como un nuevo comienzo, como
una nueva etapa...

Le interrumpti, sin perder la tranquilidad:

—1La clave estd en tu pregunta. Siempre se trataba de lo que t hacias, y yo te seguia. En ningiin
momento tu propuesta fue un «nos vamos juntos». Tu tenias tan claro como querias triunfar, que lo
que yo quisiera era absolutamente secundario.

—Eso lo s¢, y lo admito. Fui muy egoista, eso es algo que he entendido después de muchos
afnos. En ese momento solo veia mi ambicion, el como llegar a ser alguien en aquel mundo que me
fascinaba. Supongo que tenia que ver con todo lo que vivi en casa, alli se cuajaron todas esas
ganas de demostrar que podia salir algo bueno de ese entorno de mierda. Pero no nos desviemos.
Sabes que no fue solo eso, Aura. Esa no fue la uinica razon por la que no viniste conmigo.

El dolor me atravesd como una espada en llamas, y aun después de tanto tiempo, noté¢ como las
lagrimas acudian a mis ojos, abrasadoras. Nunca Oliver habia sido tan directo con el tema, nunca
lo habia abordado asi, ni siquiera cuando ocurri6. Siempre buscaba evasivas o atajos para no
hablarlo de frente, sin las palabras adecuadas. Estupefacta, me obligué a mirarle y vi que estaba
igual de conmovido que yo. Cogi6 aire y después de diez anos dio forma a todo lo que siempre le
achaqué, lo que mas me habia dolido en nuestra separacion:

—No entendi tu dolor como deberia haberlo hecho. No fui capaz de ponerme en tu lugar y tener
paciencia. Solo queria seguir adelante, creia que era capaz de racionalizar todo lo que pas6 para
que no me doliese. Solo que me doli6 mucho mas tarde, cuando ya no estabas.

Las lagrimas ya corrian por mis mejillas sin pudor.



—Te acuerdas de ella? ;Te acuerdas de su cara?

Esta vez fueron sus ojos los que se desbordaron.

—Nunca olvidaré¢ lo preciosa que era, aunque solo la tuviésemos una hora con nosotros. Pero
sobre todo nunca se me olvidara tu expresion cuando se la llevaron. Es algo que llevo marcado a
fuego en mis recuerdos. Por eso es tan imperdonable que no te haya apoyado como necesitabas en
todos los meses posteriores. Porque ti eras su madre, y eso es algo absolutamente primitivo que
por mucho que intente ponerme en tu lugar, nunca seria capaz de sentirlo igual que tu.

Aquello me desgarrd por dentro, y me llevd a lugares que el dolor nunca abandonaria. A
aquellos meses en los que Abril crecié dentro de mi, como esa sorpresa que no esperabamos pero
que recibimos con alegria; esa maravillosa ilusion en la que vivia todos los dias, leyendo todo lo
que caia en mis manos para ser la mejor madre del mundo; los paseos infinitos, las tardes de
natacion bajo las puestas de sol, los ejercicios disciplinados para tener mi cuerpo bien preparado
para cuando llegase el momento; todas las cositas de bebé que fueron poblando el pequefio cuarto
que iba a ser el suyo, un cuarto de princesa lleno de animales y libros, el cual pintamos de
amarillo pastel solo unos dias antes de perderla; y la burbuja de magica felicidad que solo de
recordarla me retorcia el interior, esa ansiedad por tenerla con nosotros que cuando la tuvimos, a
las treinta semanas y tras haberla tenido que parir sabiendo que no vivia, nunca pensamos que
seria asi, llorando, destrozados, queriendo insuflar vida a esa cuerpecito que tanto queriamos.

Recuerdo todo de esa hora en la que nos tuvimos que despedir de Abril, tanto me esforcé en
memorizar su pequefia cara de angel y sus puiiitos quietos y palidos. La veo todavia ante mi, tan
dolorosamente nuestra, tan deseada, y recuerdo como la vesti con la ropita que con tanto cuidado
habia escogido para su primera puesta, sin imaginarme que seria su mortaja.

Después de Abril todo se desmorond. Yo no fui capaz de sobreponerme, vivia en un dolor
oscuro que tenia que disimular en el trabajo y con mucha gente del entorno, porque a fin de cuentas
la vida sigue y la gente prefiere ignorar las cosas feas. De tanto en tanto tenia que escuchar perlas
como «no te preocupes, ya tendras otro», como si estuviésemos hablando de una chaqueta rota, y
recuerdo como lloraba en voz alta, como los niflos, mientras conducia hasta casa, con la sensacion
de que me ahogaba.

El mundo parecia estar lleno de embarazadas, de mamas con sus cochecitos, o de abuelos en el
parque ensefiando sus nietos a los vecinos. El salir a la calle era como herirme de muerte, y de
sentirme peor aun conmigo misma porque al ver esas madres exultantes, con caras de cansadas
pero con la mayor de las felicidades impresa en su rostro, solo podia pensar en por qué ellas si
habian podido, y yo no. Me sentia como algo en mal estado, de segunda, como si estuviese
bichada, y la envidia campaba a sus anchas en mi mente, aunque sabia que era algo totalmente
irracional.

Busqué ayuda, hablé con expertos para superar el duelo, pero no lograba mejorar sobre todo
porque Oliver no era capaz de entender como me sentia. El lo sufrié mucho también, de eso no
tengo duda, pero al cabo de un tiempo, al verme tan hundida, cada vez mas escuchaba de su boca
cosas como «tienes que sobreponerte, no puedes estar siempre asi». Yo le miraba, incrédula,
mientras ¢] me daba su version racional de «todo esto es horrible, pero piensa que si paso es por
algo, la naturaleza es sabiay», y yo le gritaba que me cagaba en la puta naturaleza, yo lo que queria
era a mi hija conmigo.

Por eso al afio, cuando surgid la oportunidad de irnos a Madrid, me senti absolutamente
abandonada, como si nada de lo que habia pasado hubiese hecho mella en ¢l. Oliver seguia para
delante, con sus ambiciones, sus metas, sin darse cuenta de que tenia a una persona rota a su lado.
Lo interpreté como una huida hacia una vida mas facil, en otro entorno, con nueva gente. Supongo



que ¢l pensaria que empezar de cero me iba a ayudar. Pero lo que no entendia era que yo lo que
necesitaba era sanarme con ¢l, como esa pareja de iguales que siempre habiamos sido. No
sentirme como una carga, como alguien de segunda.

Y todo eso se lo dije. Con la tranquilidad que da la distancia de diez afos, pero con la emocién
de un dolor que nunca se disiparia. Porque siempre seria madre, aunque no tuviese a mi hija
conmigo. Y siempre seria esa mujer enamorada de Oliver, aunque ya no estuviésemos juntos. Le
hablé calmadamente de todo, y ¢l escuché en silencio, sin apartar la vista de mi.

Le conté que mil veces habia querido ir a Madrid a encontrarme con ¢l, pero me lo habia
impedido el saber que nunca iba a ser tan importante para ¢l en ese momento como lo era su
profesion, sus ganas de progresar. Que tampoco habia hecho lo que realmente hubiese querido
hacer en la vida, y eso si era culpa mia, por no querer salir de ese estado de inmovilismo al que te
lleva el no querer tomar decisiones para que no te hagan dafo. Que no habia sido infeliz, que tenia
una vida tranquila, segura, amable, pero sabia que le faltaba algo. Que ese algo era el que me daba
miedo, porque era el que podia hacerme estratosféricamente feliz como volver a destrozarme. Y
no queria destrozarme de nuevo, me habia costado mucho unir las piezas, mucho tiempo y mucha
paciencia.

Mi voz se quebrd imperceptiblemente al contarle que no habia tenido hijos. Que Cristo no habia
querido tenerlos, decia que tal y como estaba el mundo era irresponsable traer hijos a €l, pero que
transigid al saber lo de Abril y quiso intentarlo. En eso se quedd, en unos cuantos intentos que no
cuajaron y que finalmente dejamos de lado, sin hablarlo, yo extranamente fria y Cristo claramente
aliviado. Un dia aparecio en casa diciéndome que se habia hecho la vasectomia, a lo que asenti y
me fui a otra habitacion. Fue la tnica vez que lloré, que me desbordé, que recordé todo lo anterior
con un dolor que no se habia mitigado. La tnica y la Gltima, hasta la presente noche.

Nuestros o0jos no habian dejado de hundirse en los del otro durante todo mi relato. Senti que me
escuchaba de verdad, que me entendia de una forma nueva que el anterior Oliver no hubiese
hecho. Me iba notando cada vez mas suya, con el corazén dandome latigazos dolorosos,
sintiéndome absolutamente conectada con él. ;Y si el sentido de habernos encontrado no era solo
para aclarar el pasado? Tragué saliva, mientras el silencio en el que nos habiamos quedado
parecia ahogarnos. Solo se escuchaba la Iluvia, que volvia a caer furiosamente, y las rafagas de
viento que hacian cryjir las ventanas.

En ese momento tocaron a la puerta, era el servicio de habitaciones con lo Oliver habia pedido.
Buen timing, pensé, y me levanté a ayudarle a poner las bandejas en la mesa. Abri6 el vino y me
sirvi6 una copa, aunque preferi una Coca Cola. Llevaba bebiendo alcohol desde el dia anterior, lo
cual no era algo habitual en mi. Me senté ante mi plato de salmon con arroz y algas, humeante y
aromatico, y mi estomago rugid. No habiamos tomado nada caliente en todo el dia, por lo que
teniamos hambre. Oliver termind su entrecot en tiempo récord y me esperd para tomarnos la tarta
de limon y merengue que habiamos pedido de postre. Acabé cediendo a una copa de vino por su
insistencia, y terminamos de cenar en silencio, con Nina Simone de fondo.

Afuera la tormenta seguia sin tregua, y me pregunté¢ si al dia siguiente se cumplirian las
expectativas de que se apaciguase. La lluvia y el viento llevaban arremolinandose todo el dia, a
veces mas suaves y a veces feroces, como ahora, en la oscuridad de la noche. Esa tormenta era la
que nos habia juntado de nuevo, pero ;qué queria decirnos con eso? Intenté escucharla, a ver si
era capaz de entender lo que gritaba, pero no pude, su voz se me escapaba en la lejania.

Quise levantarme, sin saber muy bien qué hacer, pero ¢l fue igual de rapido y me cogi6 de la
mano.

—No te vayas, por favor.



—No me iba a ir.

—No sé por qué, pero no te creo del todo.

Me encogi de hombros, sonriendo.

—Yo tampoco. Hoy no sé muy bien qué estoy haciendo.

—Yo si.

—Es que t siempre lo sabes todo, listillo.

Sonrid con cierta tristeza.

—Al contrario, la mayor parte de las veces no sé nada. Pero hoy si te puedo decir que sé cosas,
que he descubierto cosas importantes.

—Cuéntamelas —Ile pedi, consciente de que entrabamos en aguas peligrosas.

—Vale, pero pongamonos comodos. Y no vale decir que no —dijo, al ver mi cara reticente. Me
llevé hasta el sofd de la sala y moviendo sus médulos lo convirtid en un chaise longue lo
suficientemente ancho para que cupiésemos los dos comodamente. Me quité los zapatos y me senté
de lado, mientras ¢l cogid una manta gris, gordita y suave, para ponerla sobre mis piernas. Cuando
se sentd a mi lado, me puse nerviosa. Estdbamos en el momento de la partida en el que se juega a
matar. Play hard or go home, me dije.

Empezo a acariciarme el antebrazo con suavidad, como si fueran unas cosquillas entre amigos.
Aquello me tranquilizo, y dejé caer mi cabeza hasta que se apoyd en su hombro. Escuché que
respird profundo, y su voz queda rompid el silencio.

—Gracias por contarme todo esto. He tenido mucho tiempo para pensar en nosotros durante
todos estos afos, y de poder analizar lo que paso. Siempre pensé que ti y yo estabamos
destinados a estar juntos, Aura. Que éramos Unicos, /te acuerdas? Como Rachel y Ross. O Carrie
y... (como se llamaba?

—Big.

Me rei suavemente. Me habia olvidado de aquello.

—Por eso no entendi por qué se acabd. No entendi por qué te negaste a empezar de nuevo, por
qué no luchaste por seguir adelante. Ahora sé¢ todo lo que sufriste, todo lo que habia en tu mente,
pero para mi fue una traicion hacia todo eso que habiamos sentido y vivido juntos, hacia todas las
promesas que nos hicimos. El que no quisieses seguir adelante me doli6 en el orgullo, y me fui a
Madrid con la intencion de olvidarte y de fabricarme otra vida. Joder, lo cierto es que nunca lo
consegui.

Se me paré6 momentineamente el corazon al escuchar su tltima frase, y levanté la cabeza. El
seguia mirando hacia delante, toqueteandome el brazo y ya habia llegado a mi mano.

—Por supuesto que se puede vivir asi. Conoci a Lidia, vivi lo que vivi con ella, la sufri, y me
recuper¢ de ella. Pero siempre estabas ti en el fondo, en ese lugar de la mente en el que archivas
tus recuerdos mas intensos y dolorosos. Como esa espinita que tienes clavada con dolor pero
también con placer. Me habia dado por vencido, lo nuestro habia pasado hacia mucho tiempo y no
tenia ningin sentido pensar en ello. Asi que en mi corazon eras la myjer de mi vida, a la que dejé
marchar sin luchar por ella, pero que era ya un recuerdo. Algo imposible, intangible. Algo que
hasta pensé que habia idealizado, porque era imposible que en realidad fueras tan increible.

—EIl tiempo siempre mejora los malos recuerdos y perfecciona los buenos —le dije, con el
corazon latiéndome a mil. Me mir6 de reojo.

—Quiza. Pero el habernos visto aqui me ha confirmado que no habia idealizado nada.

Ahora si se volvid hacia mi, con los ojos brillantes.

—Es imposible que después de tantos afios logres hacerme sentir como antes. Que aunque la
mitad del tiempo que hemos pasado juntos hayamos estado removiendo el pasado y no de la mejor



forma, solo pueda pensar en lo feliz que me siento de estar a tu lado. Sigues siendo magia pura,
Aura, y no sé como voy a sobrevivirte si no te vuelvo a ver después de esto. Y te estd hablando el
Oliver de hoy, el que si sabe lo que quiere en su vida.

—No puedes decir eso, no tienes ni idea de como soy ahora. —Intenté resistirme a su embrujo
pero no podia apartar la mirada de él.

—Da igual. S¢ lo suficiente de ti y de mi como para ensefiarte mis cartas abiertamente. Aura, no
creo que esto haya sido una coincidencia. Esto tiene que significar algo mas, si no, no tiene
sentido que la tormenta nos haya puesto a los dos juntos en un hotel de Malaga, un miércoles
cualquiera de noviembre.

—~Quiza sea para limpiar el pasado y poder seguir adelante.

—Si, pero juntos.

—Eso no es tan facil.

—Es tan facil como queramos que sea.

Me molesto su tono despreocupado y lo fulminé con la mirada:

—Y qué, ;/vas a renunciar a tu proyecto si te digo que no me quiero ir de mi isla; ;(Que no
puedo irme? No sabes nada de mi ahora, no puedes pretender que...

Me interrumpi6 poniéndome la mano sobre la mia.

—No pretendo nada. No te impongo nada. Solo te digo que lo que ti y yo tuvimos, y que creo
que seguimos teniendo, es lo que desea mucha gente. ;No quieres volver a tener la vida de
colores, como la teniamos antes? ;Dejar de ser una foto en blanco y negro?

Le mir¢, buscando en sus ojos la veracidad de todo lo que me estaba diciendo. Se me acercod
lentamente, acaricidndome la mejilla y el pelo, y se detuvo a unos centimetros de mi rostro.

—Por favor, dame la oportunidad de recordarte lo que fuimos y lo que atin somos.

Me rendi, sabia que no iba a poder resistirme. Llevaba deseando tocarle desde el primer
momento en el que le vi. Levanté mi mano y le acarici¢ a mi vez la mejilla. La barba era suave,
excitante, y me dieron ganas de rozarme con ella. Mi cuerpo se encendié como una cerilla,
violentamente, con todas las terminaciones nerviosas latiéndome. Su mirada era oscura,
hambrienta, conocida. Y fue ese breve reconocimiento, esa conexion con lo que fuimos, lo que me
hizo lanzarme a besarle, con fuerza, con saliva, con gemidos, casi con ganas de hacerle dafo. El
me envolvid con su cuerpo con dureza, apretindome como si no quisiera dejarme marchar nunca,
mientras sus manos iban tirando de mi pelo e incrustindome contra su paquete. Se incorpord y me
arrastro consigo, levantindome agilmente mientras nos seguiamos besando como si la tormenta
fuese a terminar con el mundo que existia fuera.

Fuimos al dormitorio sin dar tumbos, con nuestras bocas lamiéndose y mordiéndose con
desesperacion. Empezamos a quitarnos la ropa, sin despegar nuestros labios, pero de pronto noté
que sonreia y se separaba un poco:

—Paremos un poco, Aura, que no quiero perderme los detalles por ir demasiado deprisa...

Me rei en voz baja y volvi a sumergirme en su mirada. Ahora, que me lo habia dicho todo, no
habia ninguna reserva en ella. Me miraba como siempre lo habia hecho, como si tuviese ante si a
la maxima deidad de la belleza femenina, y eso me daba alas. Me hacia sentirme poderosa, me
hacia sentirme sensual, y eso le encantaba. Sabia lo que esperaba de mi, al igual que ¢l sabia lo
que yo esperaba que hiciera.

Empecé yo, soltdandome el cinturon ancho del pantalén, que liberado de esa presion empezd a
deslizarse por mis caderas. Meti los dedos por los laterales del pantaléon y mirandole a los ojos
comencé a bajarlo, hasta que cayo alrededor de mis pies. Sali de ellos y me puse mas cerca de ¢l,
abriendo las piernas provocativamente, como si posara para ¢l. Notaba su mirada recorriéndome



con placer, inequivocamente le gustaba lo que estaba viendo. Ya no era aquella muchacha delgada
como un palo, los afios me habian dado unas redondeces en los lugares clave que parecian
excitarle. Vi que queria acercarse para poder incrustar sus dedos en ellas, pero lo paré con la
mirada. Todavia quedaba la parte de arriba.

Sin ningun pudor, como incendiada por esa llama que siempre ocurria entre Oliver y yo, me
quité la camiseta y me acerqué a ¢l ya en ropa interior. El respiraba agitadamente, absolutamente
inmovil. Me toqué por encima de la ropa, me meti la mano por dentro del sujetador balconette y
sus ojos podrian haber taladrado el tejido de encaje. Me eché la melena oscura hacia detras y le
meti los dedos de la mano derecha en la boca. Me los lami6 y antes de dejar que yo hiciese nada,
tir6 de mi pegdindome a su cuerpo duro y ansioso:

—No voy a poder con este juego hoy, Aura, te deseo demasiado.

—Entonces déjame verte ya.

Oh, pensé en cuanto empecé a ver lo que se ocultaba bajo sus ropas. Mas delgado, mas
marcado, menos ostentoso, mas deseable. Y tatuajes nuevos en sus costados. Ya no era ese nifio
metrosexual del que me mofaba con carifio: ya no se depilaba el pecho, por lo que algo de suave
pelo se extendia por sus pectorales bien formados, y su cuerpo parecia mas orientado a la salud
que a lucir cachas. Se me secé la boca instantaneamente al verle, algo que no me ocurria desde
hacia diez afios. Y en ese momento intent¢ obviar el hecho de que nunca pude excitarme con un
hombre como lo hacia con é€l.

Me fui acercando mientras se deshacia lentamente de los pantalones, y le acaricié la entrepierna
por encima del boxer. Tragd saliva ruidosamente y me cogié la cara casi con violencia. Nos
miramos, momentaneamente serios, y nuestras bocas volvieron a regodearse en besos ansiosos,
duros, muy nuestros. Sus manos desabrocharon mi sujetador y no pude evitar gemir al notar
nuestros pechos juntos. Mis pezones estaban tremendamente excitados, y el rozarlos contra su
pecho acolchado me estaba volviendo loca. El calor era brutal, y ya no tenia sentido seguir con
ropa puesta. Nos la quitamos a la vez, con las bocas aun unidas, y caimos en la cama de rodillas,
besandonos como si nunca pudiésemos saciarnos el uno del otro. Sus labios eran a la vez
conocidos y desconocidos, duefios de los mios y subditos de mi cuerpo. El tenia las manos
enterradas en mi pelo y yo no podia hacer otra cosa sino cogerle la cara entre las mias. Nunca
habia sentido una mezcla de deseo y amor tan grande, y eso era lo que me ordenaba disfrutar de lo
sencillo primero, de lo que llenaba la vida cotidiana, de lo supuestamente normal: los besos,
aquellos que llevabamos diez afios sin saborear.

Su mano empez6 a explorarme, primero el pecho, donde sus suspiros entrecortados me dijeron
que las dos tallas que habia subido en aquellos afios eran perfectas, y luego su mano fue directa a
mi clitoris, sin titubear, sin necesidad de instrucciones. Me tensé placenteramente, con mi cuerpo
palpitando y ansioso como el de una quinceafiera, y luego me unté la mano con saliva para cogerle
su polla y corresponderle. Su boca descendid a mis pezones para matarme de placer, y cuando me
retorci para bajar a su entrepierna, hizo que le mirase:

—No tengo nada aqui...

Entendi al momento lo que me estaba diciendo, y sonrei juguetonamente:

—No tenias muchas perspectivas en Malaga, por lo que veo...

Me mordi6 los labios, mientras entre nuestros cuerpos no habia ni un milimetro de separacion,
pero luego se puso serio:

—Siempre he tenido cuidado, y no suelo...

—Yo tampoco.

En ese momento todo me daba igual, y le crei. Queria tenerle dentro de mi, sin contemplaciones.



Me recosté hacia detrds, poniéndole las piernas sobre los hombros, como nos gustaba, y le azucé a
penetrarme. Noté como se detenia un microsegundo, mirandome directamente a los ojos, y cuando
vio lo que necesitaba ver me cogid las dos manos, entrelazd sus dedos con los mios y se colocod
entre mis piernas. Su polla masajed unos segundos mis labios turgentes y luego se deslizd hacia mi
abertura, absolutamente mojada y caliente. Cerré los ojos al recibirle; siempre supe que Oliver
era perfecto para mi, nunca hubo un hombre que me llenase y que me hiciera erizarme como lo
hacia ¢l. Escuché su gemido ronco al llegar hasta mi fondo, y eso me matd por dentro. Dios, era ¢él,
mi otra mitad, al que llevaba echando de menos sin saberlo desde la ultima vez que estuvimos
juntos. Apretd mis manos con urgencia y abri los 0jos, mientras ibamos moviéndonos lentamente,
perfectamente acompasados, explorando aquello que aun no siendo nuevo, nos maravillaba.

Todo parecia una sinfonia de variaciones del placer que no queria que terminase, pero sabia
que estdbamos demasiado necesitados para hacerlo durar mucho. Notaba cémo el orgasmo iba
escalando en mi interior, implacable, al igual que lo que leia en la mirada de Oliver. Me mordi los
labios tanto que me hice sangre, y cuando llegué emiti un grito quedo, muy de dentro,
irreconocible hasta para mi. El se desplomoé unos segundos sobre mi, temblando, y luego volvié a
besarme con labios jugosos llenos de gratitud.

Una maravillosa calma inundé mis miembros y me estiré placenteramente mientras ¢l se ponia a
mi lado. Cerré los ojos, necesitaba unos segundos para recomponerme. Habia conseguido lo que
me habia pedido: demostrarme que seguiamos siendo los de antes, y ahora en versién mejorada.
Algo intensamente dulce me recorrio el pecho. Era imposible que no lo sintiese, ese hilo invisible
que seguia existiendo entre nosotros era demasiado poderoso. Noté su mano caliente sobre mi
vientre, grande y protectora, y puse la mia encima. Respiramos tranquilos, casi acompasados,
porque no habia nada que decir. Ya nos lo habiamos dicho todo.

En algin momento de la madrugada nos dormimos, exhaustos. Sabiamos que esa noche era
nuestra y que debiamos aprovecharla hasta el maximo. La mafiana nos traeria la realidad y el tener
que enfrentarnos a nuestros pecados.

Cuando me desperté, lo primero que noté fue el silencio. Ya no habia viento ni lluvia
aislandonos. Comenzaba la vida real. Y el silencio era mas patente porque estaba sola. Oliver
habia dormido toda la noche pegado a mi, abrazindome como si no quisiera soltarme nunca, pero
ahora no habia rastro de ¢l. Miré el despertador: marcaba las nueve y media. Y yo tenia mi viaje
de vuelta a las cuatro.

Me senté en la cama y un ruido proveniente de la sala me hizo levantarme. Cogi una bata que
estaba en los pies de la cama y me encaminé hacia los tintineos. Oliver estaba de espaldas a mi:
se habia duchado y llevaba un pantalén de deporte gris y una camiseta negra. De pronto me senti
cortada, como si estuviese viendo a un extraio, pero se dio la vuelta y con una sonrisa espléndida
me dio la bienvenida. El corazon me salto en el pecho y noté que me sonrojaba. Tir6 de mi y me
dio un beso de los nuestros, intenso, y luego me hizo sentarme ante la mesa, donde tenia servido un
desayuno completo.

Comimos en silencio, solo observandonos de vez en cuando. Noté que €l estaba perdiendo un
poco la compostura ante mi falta de conversacion, pero supo contenerse. Solo hasta que me
terminé el yogur con cereales. Suspird y se dirigié hacia mi, sin pafios calientes:

—~Quiero poder hacerte el desayuno todos los dias, Aura.

Le miré, de repente angustiada. Obvié mis sensaciones y me dirigi6 una ojeada dura, de las del
Oliver adulto.

—No me digas que ti no lo deseas también. Sabes que esto no tiene vuelta atras. Tarde o
temprano volveremos a estar juntos, porque no sabremos estar el uno sin el otro, ahora que nos



hemos encontrado.

Asenti, y eso le descolocd un poco. Supongo que no pensaria que iba a claudicar tan pronto.

—Tienes razon. Lo nuestro sigue estando, no me puedo engafiar a mi misma. Pero las cosas no
son tan faciles, Oliver.

Estdbamos uno al lado del otro, ¢l apoyaba su cara en su mano y me prestaba toda la atencion
del mundo. Me concentré en sus ojos, mas verdes que nunca y aun asi no pasaban del color
aceituna con chispas doradas.

—En estos diez afios me he perdido, Oli. Necesito saber quién soy realmente y quién quiero ser
para poder pensar siquiera en empezar algo juntos. Si no lo hago, nuestra relacion no tendra una
base sana.

Suspird con cierta contrariedad pero luego me apretd la mano:

—Suponia que me ibas a decir algo asi. Me fastidia, porque me muero de ganas de despertarme
junto a ti cada manana, pero no me queda de otra que entenderlo.

Me masaje¢ la cara con las manos, buscando las palabras adecuadas.

—Tengo que solucionar cosas, y lo voy a hacer a mi ritmo. El tiempo que me haga falta.
Tranquila y sola, aunque me cueste.

—(Me estas pidiendo que no tengamos contacto en todo ese tiempo? —me preguntd, sin
disimular su desacuerdo. Le acaricié la mejilla tiernamente.

—Es lo mejor. Necesito aislarme de todo para entender qué es lo que quiero hacer con mi vida.
Doénde quiero estar, como quiero estar, y haciendo qué. Y para hacerlo bien no puedo tener
distracciones. Y ti eres una muy grande.

Estuvo un rato intentando hacerme cambiar de opinion, hasta que al final se rindio, o eso me
parecid a mi.

—¢Y cdmo voy a saber si...? —Le tapé la boca con la mano, sonriendo, y le dije que lo sabria.
Que yo encontraria la manera.

—Joder, Aura, voy a estar comiéndome las ufias todo el rato. ;(Ni siquiera me vas a ir dando
alguna avanzadilla?

Me rei. Parecia un niflo pequeiio pidiendo galletas. Luego me puse seria, no queria que me
embaucase.

—Hay muchas cosas que tengo que solucionar. No quiero tener mas presiones. Quiero que te
quedes con que voy a dar el paso, que ya es mucho. No es facil remover estructuras que han estado
solidas diez afios. Entiende que necesite tiempo, esto no es de un dia para otro.

Asintio, aunque s¢ que en el fondo me habria cogido en brazos y me habria llevado con él. Pero
no cedid a sus impulsos, como hubiese hecho antes, y respetdé mi decision. Sin embargo eso no me
salvd de tener que darle otra prueba de que volviamos a ser nosotros, la cual se alargd en el
tiempo varias horas y casi me hizo perder el taxi que me llevaria al aeropuerto vy,
consecuentemente, a lo que ya consideraba mi pasado.



TERCERA PARTE:
«LA LLUVIA»



Habié con Cristo desde el aeropuerto, y me sorprendi de lo normal que resulté mi voz. El

tenia organizado ese fin de semana una caminata con acampada incluida con no sé qué colectivo
con el que colaboraba, por lo que no le veria hasta el domingo. En cierta forma me senti aliviada,
porque no me apetecia nada llegar a casa y empezar con el conflicto. Cristo me conocia bien, y
con un vistazo a mi cara habria sabido que algo pasaba.

A medida que nos ibamos acercando a la isla, mi desazon iba en aumento. Aunque tenia claro lo
que sentia por Oliver, lo que mas me inquietaba era el hecho de tener que enfrentarme a mi misma.
De retarme, de hacerme preguntas dolorosas, de tener que cambiar, porque lo que si sabia era que
no podia seguir asi. Que debia hacer de mi vida algo real, algo bonito, algo que disfrutar. No
simplemente transitar por ella a medias tintas, sin apasionarme por nada.

Llegué a casa y deshice la maleta, ocupando mi mente en tareas mecéanicas. Pero el ambiente de
la casa era opresivo, me faltaba aire, y por primera vez en la vida no me apetecia estar alli. Cogi
una mochila, puse algo de ropa, luego llené una nevera portatil con algo de comer y bajé al garaje
para coger la furgoneta de Cristo. Estaba preparada para hacer noche en cualquier lado, y yo tenia
claro donde queria ir. Esa noche necesitaba aire, soledad, escucharme.

Conduje hasta Los Silos mientras las nubes hacian su aparicidon y oscurecian mas la noche. Bajé
hasta la piscina y luego me adentré en las pistas de tierra que llevaban a la costa salvaje, solo
habitada por invernaderos y gaviotas. No era la primera vez que iba alli, aunque siempre habia
sido acompafiada. De jovencita habia estado en alguna fiesta clandestina en las calas pedregosas,
y de adulta habia ido con grupos de amigos a bafiarme en los charcos. Esta vez, necesitaba ir sola.

Aparqué lo mas cerca del mar que pude, y abri el maletero de la furgoneta. Era noviembre, por
lo que hacia un poco de frio, pero me habia llevado bastante abrigo y también algo que beber para
entrar en calor. El viento se estaba levantando para juntar las nubes, y me dio olor a humedad, esa
que precede a la lluvia. Entonces recordé haber leido algo acerca de que la cola de la borrasca
que me habia retenido en Malaga iba a dejar inestabilidad en las islas. Sonrei. Parecia que esa
semana lo mio eran las tormentas.

Me arrebujé en mi chaquetobn y la manta que cubria mis piernas, y me apoyé en los
almohadones. A lo lejos veia relampagos en La Palma, que iluminaban tenuemente el cielo
nocturno. No se escuchaba nada, y senti cierto temor. Nunca habia estado alli sola. Antes de
empezar a pensar en las miles novelas negras que habia leido y en los argumentos que podian
encajar con “mujer sola en lugar apartado”, era mejor comenzar a centrarme en lo que me habia
llevado alli.

Mientras empezaba a escuchar lejanos rugidos de truenos, pensé¢ en mi trabajo. ;Era lo que
queria seguir haciendo el resto de mi vida? Claramente no. Pero era un trabajo afin con mi mente
estructurada y organizada, tenia trato con gente diferente, lo cual siempre me estimulaba, y hasta
ahora no me suponia un esfuerzo descomunal. Simplemente habia cogido la opcidon que mas
encajaba con mis aptitudes, e hice de ¢l mi modus vivendi. Eso no era malo, me dije a mi misma.



Lo malo era que con el tiempo que me sobraba del trabajo, no hiciese nada para vibrar. Solo habia
tenido el grupo, y hacia tiempo que no nos juntdbamos. Ni siquiera el cantar me hacia
apasionarme. Ni mi trabajo, ni mis hobbies...

(Entonces qué queria? Esa era la pregunta capciosa, a la que por ahora no tenia respuesta. Tenia
casi cuarenta afios, todavia tenia mucho camino por delante, y estaba en mi mano hacer que
contase. Que lo disfrutase, que lo viviese al maximo. Cerré los ojos, agobiada. Estaba claro que
queria cambiar, que la sacudida que me habia dado el volver a ver a Oliver no iba a dejar que
volviese a lo mismo, que aquello me retaba a ser una persona diferente, mas atenta a lo que la
hace feliz. No seguir sobreviviendo en un ambiente controlado y comodo. Tenia que salir de la
zona de confort, apostar por lo que realmente me apasionase.

Tracé un plan, igual que cuando analizaba a mis clientes y les proponia soluciones. Necesitaba
tiempo y estimulos para saber qué queria hacer. Tenia todo el know how de los afios que llevaba
trabajando, y quiza aplicarlo a otro sector, a otros problemas mas importantes y mas humanos,
fuera la solucion. Decidi pedir todas las vacaciones que me debian e irme fuera para poder tener
el tiempo que necesitaba. Italia, pensé. Siempre habia querido ir, y esta era mi oportunidad.

Paulatinamente empezo a llover, mientras yo desentrafiaba mis sentimientos. Algo habia pasado
en mi mente, como si lo que se llevaba gestando mucho tiempo hubiese decidido al fin subir un
escalon y dejar atrés lo anterior. Y ahi habia muchas cosas, incluidas Cristo. Me masajeé la cara,
como queriendo mitigar el malestar que me entraba al pensar en ¢l. Nunca le habia sido infiel, ni
siquiera con el jefe de mi empresa que vino de la sede de Londres y estuvo mas que interesado en
mi. No, siempre habia sido leal, valoraba mucho lo que aportaba a mi vida, ese carifio
incondicional, la tranquilidad, el saber que todo estaba bajo control. Ahora todo habia cambiado y
no deseaba eso, queria retos, queria emociones, queria... Al hombre del que siempre habia estado
enamorada. No te mientas, Aura, me dije. No camufles las cosas. Si permitia a Oliver entrar de
nuevo en mi vida, iba a ser siempre el ganador. Ni antes ni después de ¢l me habia enamorado asi
de nadie. Era asi de simple.

Y ademas, me gustaba mucho en lo que se habia convertido. Eso me daba esperanza. Parecia
haber mitigado muchas de las cosas que le hacian ser impaciente, egocéntrico, impulsivo; la vida
le habia moldeado. Por eso sabia que podia creer en €l, que me iba a esperar.

La conversacion con Cristo no podia retrasarla mucho, para mi era absolutamente imposible
hacer teatro con €l. Le iba a ser sincera, quiza no con todos los detalles, pero lo que estaba claro
era que me iria de casa al dia siguiente. La situacion ya no tenia vuelta atrds. Si no hubiese pasado
lo de Oliver quizd hubiésemos aguantado un tiempo mas, pero en el fondo creo que los dos
sabiamos que nuestra relacion tenia fecha de caducidad. Aunque como cobardes que éramos, era
mas facil seguir en nuestra amable sintonia que romper con todas las rutinas que hacian de la vida
previsible y fécil.

Empez6 a llover con fuerza, aunque los truenos ya no se escuchaban. Era una lluvia recta,
limpia, de las que empapan pero no destrozan. Me dieron ganas de tocarla, de saborearla, pero la
costumbre me hizo recular, no plantearme siquiera el salir fuera. Pero subitamente entendi que ese
debia ser un primer paso: hacer lo que me apeteciera, sin importar las conveniencias, el qué diran,
aunque fuera el del interior de mi cabeza. Cogi aire y me quité la ropa lentamente, casi con miedo,
con el vello erizado por el viento que soplaba y la barrera interna que tenia que sortear.
Curiosamente cuando sali afuera, algo encorvada, con un inmenso pudor aunque no hubiese nadie
a kilémetros a la redonda, senti calor, un calor interno que relajo todos mis miembros. La lluvia
cayo sobre mi como un manto calido, amigable y gentil, y elevé el rostro hacia el cielo. Solo oia
el tip-tip-tip de las gotas alrededor de mi, como un baile hipnoético, una melodia envolvente.



Instintivamente subi las manos hacia arriba, como queriendo tocar cada una de las gotas, y mi
cuerpo comenzo a mecerse con suavidad, como si de una primitiva danza se tratase. Sonrei y de
pronto recordé aquella maravillosa escena de Eduardo Manostijeras, donde Kim, ya de anciana,
dice la frase “a veces aun bailo bajo la nieve”. Yo también bailaba, pero bajo una lluvia que era
un simbolo de lo que estaba por venir. De depuracion, limpieza, comenzar de nuevo. Y, en ese
momento, supe que algo habia cambiado irreversiblemente en mi.

Al cabo de una semana de mi bafio de Iluvia, habia sido capaz de poner en marcha todo lo que
me habia propuesto. A veces sentia que no me conocia, pero la mayoria de las veces sabia que
habia vuelto a conectar con la myujer que habia sido en el pasado, la que tenia ganas y energia para
enfrentarse a cualquier cosa. Incluso al tremendo trago de hablar con Cristo. Aquello era lo inico
que me habia hecho bajarme de mi determinacion férrea, y a punto estuve de claudicar al verle tan
tristemente incrédulo. Ni siquiera enfadado. Hubiera sido mas facil enfrentarme a la ira, a la
ironia, a cualquier cosa que no fuese esa mirada de animal apaleado que me era imposible
olvidar. Senti que le habia defraudado como nadie lo habia hecho nunca, y no tenia defensa alguna.
Intenté convencerme, apelando a que Oliver me habia hecho muchisimo dafio y que si ahora estaba
en equilibrio, era porque me habia alejado de ¢él. Me record6 todo lo bueno que teniamos entre
nosotros, casi sollozando, mientras yo me sentia la peor persona del mundo. Habian sido seis afios
de relacion, ocho de amistad, y podia agradecerle miles de cosas, entre ellas el volver a construir
una vida desde los escombros que dejé mi relacion con Oliver. Me era imposible imaginar lo
horrible que debia ser el que el motivo de nuestra ruptura fuera el mismo que en su momento nos
unio, pero en sentido inverso.

Tragué saliva mientras cerraba la maleta. Habia hecho lo que era justo, no hubiese sido capaz
de seguir adelante asi. No después de todo lo que habia pasado. Me habia ido enseguida de casa,
no tenia sentido prolongar la agonia. Curiosamente no tenia demasiadas cosas que llevarme, lo
cual facilit6 el proceso. El piso que tenia mi familia en Santa Cruz para alquileres vacacionales
estaba milagrosamente libre, y me instalé ahi temporalmente mientras solucionaba las cosas en el
trabajo. Tuve que contarle por encima lo que pasaba a mi hermano Ernes, que era el que
gestionaba las propiedades, pidiéndole que por favor no dijese nada al resto de la familia. Me
mird con sus ojos color chocolate llenos de dudas, pero al final asinti6. Entre nosotros siempre
nos habiamos cubierto, y por eso teniamos una relacion muy especial, que el resto de hermanos en
el fondo envidiaba un poco. Le di un sonoro beso y le prometi que le contaria en cuanto pudiese.

A mi jefe no le hizo mucha gracia que me cogiese todos los dias que me debia juntos, pero
tampoco podia negarse. Yo tenia mis proyectos perfectamente atados y no dejaba ningin fleco
suelto. A reganadientes me firm6 la solicitud de vacaciones y con eso en la mano me fui
directamente a la agencia de mi amiga Maria, con la que siempre cogia todos mis viajes sin pasar
por las plataformas online.

Ese dia, tomandome una liberadora cerveza en una terraza céntrica, fue cuando me di cuenta de
que Oliver no habia podido mantener su mutismo. Tenia una notificacion de correo electronico de
hacia un par de dias, pero por mucho que buscaba, no lograba encontrar ese correo sin leer. Como
casi todo el mundo tenia varias direcciones de correo, pero en ninguna de ellas encontraba el
sobre sin abrir. Ahi estaba, en la parte superior de la pantalla como un irritante recordatorio.
Intenté convencerme de que seria algo de publicidad, pero me molestaba no poder quitarme aquel
icono de mi pantalla de inicio. Volvi a revisar los dos correos que manejaba, y nada, alli no habia
ninguin correo sin leer. Entré en mis apps, por si veia alguna pista, y de pronto lo recordé. Yo tenia
una direccion de Hotmail que habia dejado de usar desde hacia unos cuantos afios, y la tenia
vinculada a alguna de las cuentas actuales. (Estaria alli?



En un par de segundos localicé la cuenta, llena de publicidad absurda, pero en la que brillaban
como gemas tres sobrecitos sin leer. Y el remitente era Oliver Arzuaga. Con el corazon
palpitdindome a mil por hora, miré las fechas. Habia comenzado a escribirme el domingo de la
semana anterior, y aquella semana me habia enviado los otros dos mails. Senti un cosquilleo en
los dedos y tuve que contenerme para no abrirlos. No, me dije. Todavia no. No necesitaba saber lo
que habia alli. Tenia que ser en el momento oportuno.

Y con esos mails sin leer, que paulatinamente fueron incrementandose en aquella cuenta sin vida
desde hacia afios, me fui a Roma, dispuesta a disfrutar de mi tiempo en soledad elegida. Un frio
agradable me recibio6 en la ciudad eterna, llena de aromas, arte y vida callejera. Me instalé en mi
apartamento en el Trastevere, y enseguida sali a dejarme llevar por el pulso de la gente, de las
callejuelas sembradas de luces y las terrazas llenas de gente riendo. Era la primera vez que
viajaba sola, y me senti muy libre, mas de lo que me habia sentido nunca antes. Deseaba ser solo
yo, y no la que se amoldaba a planes trazados por otros.

Esa libertad me hizo descubrir lugares menos turisticos pero con un encanto diferente, pequefias
trattorias donde solo veia que entraba gente local, placeres como el concederme pararme media
hora ante una columnata e intentar recordar las diferencias entre el estilo dérico, jonico y corintio,
entrar en pequenas iglesias donde las madonas romanas aun rezaban a sus santos, deambular sin
rumbo alguno y sin mapas de ningln tipo, y no sacarme fotos, no tener que demostrar al mundo que
tenia una vida fabulosa y noticiable. ;Para qué queria /ikes en mis redes? ;Para sentir que mi vida
gustaba a mis seguidores? Lo importante era que mi vida me gustase a mi, a nadie mas.

Paseé relajadamente por los lugares turisticos, sin la presion de hacer colas kilométricas
porque realmente sentia que no valia la pena perder el tiempo en ellas. Y eso me llevé a disfrutar
de experiencias como visitar el Coliseo bajo la lluvia, sin apenas turistas, solo unos cuantos locos
como yo a los que no les importaba mojarse. Qué mas daba, si luego habia mil cafeterias
preciosas donde calentarte bajo las estufas de terraza y tomarte un café humeante.

Poco a poco fui redescubriendo pequefias cosas sobre mi, que quiza en otro contexto hubiesen
sido insignificantes, pero para alguien como yo, que estaba encontrdndose a si misma, eran
inmensamente valiosas. Como el volver a beber vino rosado después de tantos afios, cuando
siempre fue mi favorito; el comer sin estar permanentemente pendiente de la procedencia de las
materias primas o de su nivel de procesamiento industrial; el hablar con gente desconocida y
acabar siendo el centro de las risas y la conversacion de una forma natural y sin que nadie se
sintiese empequefiecido; el comprar cosas sin funcionalidad alguna solo porque me parecian
bonitas; ceder a mi fascinacion por las libretas y papeleria en general aunque luego no los llenase
de pensamientos elevados; el estar tirada una tarde en la cama sin tener que levantarme a hacer
algo util, sino disfrutar de esa placidez sin remordimiento alguno; dejar atras la plancha del pelo y
dejar de domar mis ondas para volver a sentirlas sueltas y libres en mi espalda... Poco a poco
record¢ las cosas que realmente me gustaba hacer, y con tristeza me pregunté por qué habia dejado
de hacerlas.

Estuve pensando mucho acerca de eso una tarde, arrebujada en una mintscula cafeteria donde
los asientos eran como butacas de la abuela y servian los mejores cappuccinos que habia probado
en mi vida. Me dije que hubiese sido totalmente injusto hacia Cristo cargarle la responsabilidad
de nada de aquello. Si de algo adolecia, era de ser manipulador. El era como era, y habia sido yo
la que habia saltado al carro de su forma de vida y sus aficiones. Quiza porque necesitase
estructuras ya creadas tras estar tiempo a la deriva, sin anclajes y sin fuerzas para crearme los
mios. Y nada de aquello habria sido grave en otras circunstancias. En general todos adoptamos
algo de la forma de vida de nuestras parejas, supongo que es algo natural. Probamos las cosas que



le gustan a nuestra pareja, y si nos convencen, se convierten en una cosa mas que disfrutar entre
los dos. Pero siempre sin perdernos a nosotros mismos, sin dejar de lado lo que nos gusta, lo que
nos apasiona, lo que nos da chispa. Por eso, de ahi a que yo minimizase casi hasta la extincion mi
otrora avida y energética vision de la vida, iba un buen trecho. Todo por no querer hacer nada que
me recordase a mi gran historia, al hombre de mi vida. Me puse en una tesitura de blanco o negro,
quiza por ese instinto primitivo llamado supervivencia, huyendo instintivamente de todo lo que
pudiese oler a montafia rusa emocional. Y por eso transigi conmigo misma en llevar una existencia
mas tranquila, con menos exigencias, mas segura y controlada, sin miedos, a la cual fue fécil
habituarse y no plantar cara. ;Para qué? La vida fluia agradablemente, con una persona estupenda
en casa, con nuestras aficiones dando contenido a los fines de semana, con amigos y familia que
no solian meterse a profundizar como estaba. Bueno, menos mis hermanas. Senti una punzada de
afioranza y también de cierto temor, porque sabia que me iban a matar en cuanto les contase toda
la historia.

En algin momento me pas¢ al pinot grigio y supe que tenia que ser brutalmente sincera
conmigo misma, era el mejor ejercicio que podia hacer para avanzar. Acepté la dolorosa realidad
de que en el fondo no sabia cdmo habia durado tanto con Cristo, ni en mi trabajo, ni en muchas
cosas de mi alrededor. En cuanto a Cristo, siempre hubo algo de ¢l que me molestod. No sé€ si era
esa complacencia, esa tranquilidad, esa falta de chispa y de estar a la sombra cuando estdbamos
con amigos, o su incomodidad ante las pocas veces que yo dejaba asomar a quien verdaderamente
era. El solo se apasionaba con sus causas nobles, con los grupos ecologistas a los que pertenecia,
los talleres de comidas “limpias”, las sentadas contra los cazadores y los comandos de limpieza
de montes, a los que me unia yo también. Nada fuera de ahi era capaz de llamar su atencion, a
excepcion de la musica, que fue la Gnica cosa a la que lo atraje yo.

(Pero todo eso justificaba el haberme dejado de lado a mi misma? Supongo que no. Sonrei con
tristeza. Habia sido mi eleccion cobarde. Y asi me habia perdido diez afios de mi vida viviendo a
medio gas. O quiza no debia hablar de perder el tiempo. En realidad ahora era quien era por haber
experimentado todo aquello.

Entendi que debia mirar hacia delante, no hacia atrés. Que no debia juzgar el pasado, porque en
ese momento lo que hice lo consideré correcto. Que ahora lo que tenia que hacer era intentar ser
feliz. Y como lei una vez en un maravilloso libro, la felicidad se basa en tomar decisiones. La
felicidad no llega como una nube dorada y se posa sobre nuestros hombros para siempre, no. Hay
que trabajar y suftrir para conseguirla, cultivarla y mimarla para que no nos abandone. Yo estaba
empezando a tomar decisiones, el tiempo me diria si me traerian la felicidad.

Esa noche mis pies me llevaron a un pequefio karaoke que ya habia visto la noche anterior. Me
subi al escenario sin pensarmelo demasiado mientras el publico, compuesto por italianos pero
también por algunos turistas despistados, empezd a jalearme. Elegi You oughta know, de Alanis
Morrisette, y me dejé la piel y la voz en mi actuacion. Recibi una gran ovacion cuando me bajé
del escenario —al igual que varios chupitos de grappa invitados por la casa—, y una voz en mi
cabeza me dijo que aquello si era apasionarse, ser yo misma de verdad.

Me comi una porcion de pizza camino al apartamento, saboreando con todos mis sentidos la
intensidad del queso con el tomate y la albahaca. Nadie me miraba, yo solo tenia que disfrutar de
mi momento mientras paseaba por las callejuelas sin prisa alguna. Y eso me llen6é de vibrante
felicidad. Esa tecla que ya Oliver habia tocado en las horas que compartimos en Malaga, volvi6 a
sonar en mi como no lo hacia desde afios atras. Me rei en voz alta de puro placer: volvia a sentir,
volvia a dejarme llenar de cosas que me hacian disfrutar y sentirme yo misma. Habia abierto las
compuertas y ahora ya no las podria cerrar, lo sabia. Reprimi una carcajada: aquel era un



momento digno de cantar “Suéltalo”, de Frozen, pelicula y cancion que me sabia de memoria por
mis sobrinas Adri y Eli. Solo me faltaba soltarme el pelo y empezar a caminar como una vedette
por medio de las terrazas. Me rei por lo bajo y terminé de tragar el ultimo trozo de pizza.

Segui caminando y fui incapaz de resistirme a un humeante gofre con chocolate caliente por
encima. Me lo comi sentada en un banco mientras el frio empezaba a hacerse mas intenso a mi
alrededor, y decidi que era momento de volver al apartamento. Me quedaba un dia en Roma, y
todavia necesitaba hacer lo que llevaba postergando demasiado.

Habia intentado borrar de mi mente la lista de mails que me esperaban en mi buzén oculto,
tratando de aislarme del factor Oliver para poder ser lo mas objetiva posible en mi analisis
interno. Habian sido muchas las veces que mis dedos con vida propia empezaron a tocar la
pantalla para llegar al buzdn, pero siempre fui capaz de parar. Estaba claro que mi relacidon con
Oliver, o mas bien nuestra ruptura, habia sido el comienzo de todo, pero de como llevé ese tiempo
en medio la responsable era solamente yo. Y era conmigo misma con la que tenia que despachar,
no con nadie mas.

Ahora que me sentia mas liberada, mas fuerte y con mayor claridad acerca de lo que queria en
el futuro, podia regalarme el leer lo que fuera que me hubiese escrito Oliver. En ninglin momento
habia pensado que pudiese ser malo, siempre supuse que serian palabras de esperanza, pero
mientras iba duchandome y poniéndome el pijama, empecé a ponerme un poco nerviosa. ;Y si se
habia dado cuenta de que aquello habia sido un espejismo? ;Un revival divertido sin mas
implicaciones?

Me senté en la butaca que estaba al lado de la ventana, al otro lado de las luces titilantes de la
ciudad, mientras escuchaba al violinista que tocaba en la terraza de abajo. Con cierto temblor de
manos pulsé sobre el primer mail, el que me habia enviado al par de dias de volver de Malaga.

No sabia cdmo empezar este mail, si llamarte amor mio como lo hacia antes, o si
buscar algun otro apelativo carifioso, de esos que todavia tengo en el fondo de mi
memoria. Pero después de las horas que pasamos juntos en Malaga, hay una palabra
gue ya es tuya, y te guste o no, sera mi forma de llamarte a partir de ahora.

Sabes que no soy de los mas romanticos y que todo lo cursi me da urticaria, pero
también sabes que no me callo mis sentimientos y que siempre he tenido facilidad de
palabra. Por eso para mi es absolutamente imposible dejarte ir y estar a la espera de
gue me des una sefial. Como ves, la impaciencia la he trabajado pero aun sigue siendo
parte de mi. Asi que me acordé de este correo, que era el que usabamos cuando nos
conocimos, y que espero que sigas teniendo en algun lado, porque si no, todo lo que te
voy a escribir caera en saco roto.

Sigo bajo el influjo de nuestro impasse de Malaga, y no puedo sino pensar en que
deberia irme a tu isla y raptarte para que nunca volvamos a estar separados. Me
volviste a dar hondo, Aura, como la primera vez. Cuando te vi en esa cola para hacer
el check in, senti eso que siempre me has hecho sentir: que el mundo se para, se
enciende un foco y aparece la estrella del show, esa de la que no puedes quitar la vista
aunque quisieras. Por eso y porque las estrellas son esos puntos de referencia para los
navegantes antiguos (y seguro que los de hoy también las miran, por mucho que digan
que no), en mi mente eres mi estrella, porque quiero que a partir de ahora vuelvas a
ser mi guia y me dejes ser parte de tu show.

Dios, acabo de leer lo anterior y prefiero no volverlo a hacer porque si no lo voy a
borrar. Voy a dar a enviar y asi evito la tentacion.



Me rei: ese edulcoramiento no era propio del Oliver que conocia, pero debia reconocer que
habia hecho que mi corazdn palpitase mas deprisa y un calorcito de lo mas agradable subiese por
todos mis miembros.

Esa noche lei y lei, porque en todos aquellos dias le habia dado tiempo de escribirme muchos
mails. En algunos me contaba como iba su proyecto con todo lujo de detalles que me encantd leer
porque era una muestra de su confianza absoluta hacia mi, en otros simplemente cosas que le
pasaban, como que tenia un vecino muy pelmazo que todas las mafanas le ponia a Pavarotti a toda
mecha, o que solia dar un buen paseo todas las tardes por el paseo de la playa, a veces con baio
incluido, porque yo le habia contagiado el amor al mar.

A veces era un mail de una frase, de algo que le habia llamado la atencion y que queria
compartir conmigo, como que se habia comprado un afilador de cuchillos maravilloso y que ahora
disfrutaba cortando cosas solo por el placer de cortarlas. Me lo imaginé en su cocina cortando
perejil o cilantro sobre una tabla, porque recordaba que era un fanatico de aquellas dos hierbas y
se lo echaba a todo, aunque no pegase ni con cola.

Hoy he estado almorzando con mi madre. No sé si te conté que vive no muy lejos de
aqui, pero tiene una vida social bastante activa. Verla asi me encanta, pero parece
otra persona. Hasta el tono de su voz ha cambiado, tiene mas fuerza. Ya no tiene que
hablar bajo para no molestar a mi padre. Ahora tengo que volver a conocer a esa
nueva persona. Igual que a ti, estrella. Me muero de ganas de volver a descubrirte.

Hoy ha sido de esos dias en los que me pregunto si he hecho bien en emprender
todo esto. Parece que hay mas barreras que facilidades, y es agotador luchar contra
todos los organismos oficiales. Lo que quiero hacer es bueno, épor qué en vez de
ayudar ponen palos a las ruedas?

Estoy comiendo en un lugar asombroso, te envio foto adjunta. COmo me gustaria
gue estuvieses aqui, estrella. Aunque al final te comas todo mi postre y acabes con los
dientes negros del arroz con calamares.

A veces me reia, a veces me lograba emocionar. Y al final, cuando me harté de releer sus mails,
tuve la certeza de que estaba ahi, y de que siempre estaria ahi por mi. Con sus palabras me habia
transportado a ese mundo que solo existia entre ¢l y yo, ese mundo magico que seguia intacto
después de tantos afios. Y después de leerle, supe que incluso habia mejorado, porque con sus
mails Oliver me habia descubierto cosas de €l que antes no existian, o a las que no habia puesto
voz. La edad le habia hecho ser mas franco, no tener vergiienza de admitir debilidades, y ver la
vida con ojos mas experimentados, quiza con mas humor.

Esta vida es la que tenemos Aura, no hay otra después. Esto no es ningun ensayo. Y
yo quiero hacer que sea lo mas feliz posible. Si tu no estas, no podra ser asi. Sera de
otra manera, pero siempre incompleta. Quiero dedicarme a vivir, con todo lo que
conlleva, pero contigo a mi lado. ¢Quieres?

Aquel ultimo correo era de ayer, hoy no me habia enviado ninguno. Me quedé pensativa en el
sillon, mientras el apartamento estaba cada vez mas frio. Me levanté para cerrar el ventanuco a
través del cual escuchaba la musica de la calle, y subi la calefaccion. Mecanicamente me hice un
t¢ verde con hierbabuena, y me lo tomé paseando por la estancia.



Era el momento de hacer caso a lo que me pedia el cuerpo. Y a mi lo que me pedia era empezar
algo nuevo fuera de mi habitat. Habia tardado diez afios en llegar a ese punto, pero ahora lo tenia
claro. Si queria ser feliz, tenia que darme una oportunidad de verdad con Oliver. Apostar al doble
o nada, sin miedo, sin plan B. Se habian acabado los paracaidas y las redes de seguridad.
Teniamos que ser los dos juntos, mirando al futuro, pero siendo dos personas individuales. En
base a eso, tenia que crear una vida que fuese la que realmente estaba hecha para mi. Trabajar en
algo que me llenase, aunque cobrase menos. Hacer las cosas que me gustasen de verdad, aunque
no las compartiese con quien estuviese a mi lado. Amar, llorar, reir, bailar, cantar, discutir, estar
en silencio, todo lo que forma parte de la vida, pero sintiéndola de verdad.

El altimo dia en Roma lo pasé¢ haciendo gestiones por la mafana, y a partir de la hora de comer
decidi sacar el maximo partido del tiempo que me quedaba. Me comi un enorme plato de pasta al
pesto con langostinos, regado con un vino blanco joven, y luego por la calle me tomé un helado de
pistacho, que aunque hacia bastante frio, estaba riquisimo. Decidi hacer una ultima visita a los
lugares que mas me habian gustado, caminando sin prisa, pero al llegar a la Piazza Navona noté
que me vibraba el movil. Uf, me dije cuando vi que era una video llamada de mi hermana Emi.
Miré la hora: en Canarias eran las cinco de la tarde, y sabia que ese dia Emi y Cassandra, mi otra
hermana, quedaban con sus hijas al salir del cole. El mismo cole donde trabajaba Cristo.

Cuando me vieron en la pantalla con la fuente de Bernini detrés, escuché grititos consternados
por parte de Emi y sonrisas traviesas de Cas. Habian visto a Cristo al salir de clase, y al verle tan
raro le sonsacaron que me habia ido de casa. Entonces llamaron a Ernes para preguntarle si sabia
algo, y aunque mi hermano suele ser una tumba para cualquier secreto, las fuerzas combinadas de
Emi y Cas no son para subestimarlas. Suspiré¢ y entendi que tenia que contarles todo. Me meti en
una cafeteria de los alrededores y aunque intenté resumir, al final acabé contandoles la historia
con pelos y sefiales. No sabia cual seria sureaccion, asi que el verlas sonreir me tranquilizo.

—Ya era hora de que te sacudieses un poco. Te estabas convirtiendo en una aburrida. jY con lo
chispeante que eras tu! —exclamo Cas, siempre tan elocuente.

—Hombre, me da un poco de pena de Cristo —dijo Emi, haciendo una mueca—. El pobre no se
lo habria visto venir.

—Porque tampoco le interesaba ver mucho mas alld de lo que habia, estaba absolutamente
acomodado —repuso Cas. Yo sabia que Cristo nunca habia sido santo de su devocion, siempre me
decia cosas como que ése no era el hombre de mi vida, que era un parche para no sufrir, y que
algun dia me daria cuenta. Me encogi de hombros y les dije que la culpa era mia, y de nadie mas.

—Bueno, en cierta forma es comprensible lo que hiciste —indic6 Emi con la empatia que la
caracterizaba—. Oliver te dejo hecha afiicos, hermana, y ti intentaste sobrevivir.

—Y estas segura de que lo de Oliver ahora va a ser diferente?

Sabia que Cas habia sido la fan nimero uno de Oli, pero cuando pas6 todo tuvo varias palabras
con ¢l que no les dej6 en muy buenos términos. Era normal que desconfiase, seria la reaccion
normal de cualquiera.

—~Creo que Oliver es mi persona. Aun después de diez afios, la conexion existe y sigue siendo
igual de fuerte. Lo de Malaga fue... electrizante, inolvidable, implacable. Y ahora no voy a darle
vueltas a todas las dudas que pueda tener, voy a vivirlo. Si sale mal, volveré a recomponerme. Y
si sale bien... serd para siempre.

Con esas palabras reverberando en mi mente, al dia siguiente cogi los aviones que necesitaba
tomar para el nuevo itinerario que me habia marcado. Ya no era volver a la isla, era ir a casa, a mi
nueva casa.

Llegué al pueblo donde Oliver habia fijado su base de operaciones por la tarde, cuando el sol



empezaba a ponerse sobre el Mediterraneo. No tuve dificultades en llegar al lugar donde estaba su
empresa, el proyecto Olivia, en un local diafano casi a pie de playa. Me dijeron que no estaba,
que habia salido a reunirse con no sé quién, pero que volveria en media hora. Les pedi que le
dijesen que le esperaba en la playa, habia visto un pequefio malecon que me moria de ganas por
conocer. La chica de recepcion intentd convencerme para que me quedase alli esperandole, segin
ella en breve comenzaria a llover. Le sonrei: la lluvia no me iba a impedir tener mi primer
contacto con mi nuevo hogar. Consiguié que dejara alli mi trolley y sali a la calle, donde el aire
habia refrescado.

Fui caminando por el paseo de la playa hasta el desvencijado malecoén. Se notaba que iba
mucha gente alli, las piedras estaban pulidas por los pasos, y los bancos que me iba encontrando
tenian letras talladas y algunos candados colgando. Las maderas que actuaban de barandilla
estaban descascarilladas, pero también suaves al tacto por todas las manos que las habian
acariciado. Caminé lentamente, absorbiendo la belleza del lugar, y cuando llegué al final, me dio
la sorprendente sensacion de que flotaba sobre el agua. El mar se extendia ante mi placido y lento,
COmMO una masa en constante y parsimonioso movimiento, pero no muy lejos de la costa se veia una
cortina de agua densa, que era la que estaba humedeciendo el aire y haciendo que poco a poco el
ambiente se fuera cargando.

Me senté¢ en el banco que estaba casi al borde del final del malecon, e intenté serenarme
llendandome los pulmones de aire marino. El observar el desplazamiento de la lluvia hacia mi,
junto con las respiraciones profundas de aire salado, estaban teniendo un efecto casi hipnético,
pero no queria cerrar los ojos porque el espectdculo del ennegrecimiento de las nubes era
demasiado interesante. La banda sonora del lugar era como un balsamo, con el devenir del mar,
los gritos de las gaviotas y los esporadicos chapoteos de los peces alrededor del malecon.

Y, de repente, unas pisadas que se escucharon a lo lejos.

El corazéon comenzo a latirme a mil por hora, deseando que fuese ¢l y no cualquier otro en su
paseo vespertino. En ese momento escuché un trueno lejano, y también la cercania de alguien que
se sentaba a mi lado. No me hizo falta mirar, mi cuerpo le identific con todas las terminaciones
nerviosas de mi piel, que restallaron violentamente y erizaron todo mi vello corporal.

—Parece que viene una tormenta.

Su voz era serena pero cauta. Notaba su expectacion con todos los poros de mi piel, pero no le
miré. Solo dejé que el amor, el deseo y la confianza fluyeran por todas las células de mi cuerpo,
preparandome para €.

—Parece que lo nuestro son las tormentas.

Su mano se movid y cubrié la mia, entrelazando nuestros dedos. Supe que estaba nervioso
cuando escuché su voz algo entrecortada:

—¢Nos resguardamos juntos?

Me estremeci y senti que mi corazon se abria de nuevo a todo. Le miré, y fue como si le viera
por primera vez, como si hubiera borrado todas nuestras otras veces. Nuestras miradas se
engancharon, dvidas, esperanzadas, vivas, y sonreimos como si tuviésemos quince afos.

—NMe encantaria.

Me levanto, tirando de mi brazo y besando mi mano, y me abrazé como si no quisiese soltarme
nunca, estrechdndome contra su cuerpo con emocién incontenida. Su boca, hundida en mi pelo, me
musitaba cosas que nunca crei escuchar de €1, y mis ojos se habrian inundado si no hubiese sido
porque de pronto empezaron a caer unas gotas grandes, de tormenta. Nos miramos, riéndonos con
esa compenetracion que nunca habiamos perdido, y cogidos de la mano comenzamos a caminar
hacia el paseo. El agua nos empapé de arriba abajo, mi pelo era una maraia por el viento, pero



nos dio igual. Ya nunca las tormentas volverian a ser iguales, porque para nosotros en vez de
destruir y arrasar, nos habian hecho ver nuestra vida con ojos nuevos, con ojos limpios.

—(Quieres...? —vi duda en sus 0jos, y me enternecid ver como no queria meter la pata con
nada. Nunca habia visto a Oliver tan a tientas, tan cuidadoso. Y mi corazon palpité aun mas de
prisa.

—Thu eres mi hogar, Oliver. Da igual donde vayamos, mientras lo hagamos juntos.

Y mientras me besaba con esa boca que siempre fue mia, senti que por fin habia vuelto a casa, y
que después de mucho tiempo, tenia ganas de vivir mi vida. La mia, la de verdad, y la que, a partir
de ahora, volvia a ser una foto en colores brillantes.
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