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Introduccion

<k

Contaré una historia que no es nueva pero, al menos para este libro, creo que vale la pena

narrarla otra vez. Corria el afio 1998 y estaba dando una entrevista en vivo para la television,
promocionando la pelicula Beloved. Todo iba bien, hasta que llegd el momento de la conclusion.
Alli, el gran critico de cine del Chicago Sun Times, Gene Siskel, me pregunté: —Ahora dime,
(qué has aprendido en la vida?

Debo decir que ésta no era la primera vez que me encontraba en un dilema. A lo largo de los
afios he hecho y me han hecho un montén de preguntas. No es frecuente que no encuentre las
palabras adecuadas, sin embargo Siskel se las arreglé para pararme en seco.

—Hmmm, jacerca de la pelicula? —tartamude¢, sabiendo muy bien que buscaba algo mads,
profundo y complejo, pero traté de esquivar el tema, hasta que se me ocurriera una respuesta mas
o menos coherente.

—No, —me dijo—. Sabes lo que quiero decir, acerca de ti, de tu vida, de cualquier cosa, de
todo...

—Hmmm, he aprendido... hmmm... he aprendido, necesitaré tiempo para pensarlo un poco
mas, Gene.

Bueno, dieciséis afios mds tarde y tras pensarlo mucho, esta pregunta se ha vuelto el centro de
mi vida. Al final del dia, ;qué he aprendido en la vida?

He sondeado esa pregunta en cada nimero de la revista O. De hecho, “Lo que he aprendido en
la vida” es el titulo de mi columna mensual y créeme que todavia hay muchas veces en las que no
encuentro una respuesta con facilidad. ;Qué he aprendido en la vida? Que si otro editor me llama,
me envia un correo electrénico o siquiera me envia sefiales de humo preguntdndome dénde esta la
entrega de este mes, jme cambio el nombre y me mudo a Timbuktu!

Pero justo cuando estoy lista para izar la bandera blanca y gritar, “jsuficiente!, jme rindo!, jno
s¢ nada!”, me encuentro paseando los perros, preparando una taza t¢ de chai o remojandome en la
bafiera... Y entonces, de la nada, un instante de perfecta claridad me trae de vuelta a algo que mi
cabeza, mi corazon y mis entraiias saben bien, sin la menor sombra de duda.

Debo admitir que me sentia un poco inquieta por volver a leer todas las columnas publicadas
en los Ultimos catorce afios. ;Seria como ver mis viejas fotografias otra vez? ;Aquellas en las que
tengo cortes de cabello y ropa que de verdad deberian quedarse en el archivo de “en-esa-época-



era-buena-idea”? Es decir, ;qué haces si lo que sabias con certeza en aquellos dias ahora se
convierte en un qué estaba pensando?

Entonces, tomé una pluma roja, una copa de Sauvignon Blanc, respiré hondo, me senté y
empecé a leer. Y, a medida que leia, volvian los recuerdos de lo que estaba haciendo y donde
estaba en mi vida cuando escribi esos articulos. De inmediato, recordé como me devanaba los
sesos y buscaba dentro de mi alma. Me sentaba a escribir hasta tarde y me levantaba temprano.
Todo para entender qué comprendia acerca de las cosas que importan en la vida, cosas como la
alegria, la adaptacion, la conexion, la gratitud, la posibilidad, el asombro, la claridad y el poder.
Me siento feliz de poder informar que lo que descubri durante aquellos catorce afios de columnas
es que cuando sabes algo, cuando en verdad sabes algo, tiende a resistir el paso del tiempo.

No me malinterpretes. Vives y, si estds abierto al mundo, aprendes. Asi que, mientras el nicleo
de mi pensamiento sigue siendo bastante solido, terminé utilizando la pluma roja para tocar,
retocar, explorar y ampliar algunas verdades viejas y otras ensefianzas aprendidas por el camino
dificil. {Bienvenido a mi propio libro de las revelaciones!

Aqui leeras sobre todas las lecciones con las que he lidiado, que me han hecho llorar, de las
que he huido, a las que he regresado, con las que he hecho las paces, de las que me he reido y de
las que, al final, tengo la certeza de saber algo. Mi esperanza es que te empieces a preguntar lo
mismo que Gene Siskel me cuestiond hace tantos afios. S¢ que descubriras algo fantastico a lo
largo del camino... porque te encontrards a ti mismo.

Oprah Winfrey
Septiembre de 2014
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“Sientate. Celebra tu vida”.

—Derek Walcott
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La primera vez que Tina Turner aparecié en mi programa, queria huir con ella, ser una de las

coristas y bailar toda la noche en sus conciertos. Bueno, el suefio se hizo realidad una noche en
Los Angeles, cuando The Oprah Winfrey Show salié de gira con Tina. Después de ensayar un dia
completo para una sola cancion, tuve mi oportunidad.

Fue la experiencia mas estresante y vigorizante de mi vida: me temblaban las rodillas. Durante
5 minutos y 27 segundos tuve la oportunidad de sentir como se hace rock&roll en un escenario.
Nunca habia estado mas fuera de mi propio elemento, fuera de mi cuerpo. Recuerdo que contaba
los pasos en mi cabeza, intentando mantener el ritmo, esperando el gran inicio. Me sentia muy
cohibida.

Entonces, de repente, cai en la cuenta: chica, esto va terminar muy pronto. Y si no me relajaba,
me perderia de toda la diversion. De modo que eché la cabeza hacia atras, me olvidé del paso,
paso, giro, patada y solo bailé. ;SITTITIT!

Varios meses después recibi un paquete de mi amiga y mentora, Maya Angelou, decia que
enviaba el regalo que desearia que cualquier hija suya tuviera. Tras arrancar la envoltura del
paquete, encontré un CD con una cancion de Lee Ann Womack que, hasta la fecha, es dificil que la
escuche sin derramar una lagrima. La cancion, un testimonio de la vida de Maya, incluye este
verso como estribillo: “Cuando puedes escoger entre sentarte o bailar, espero que elijas bailar”.

Lo que he aprendido en la vida es que todos los dias traen la oportunidad de respirar, quitarse
los zapatos, salirse de la fila y bailar: de vivir sin remordimientos y rebosante de toda la alegria,
diversion y risa que puedas soportar. Puedes bailar de manera audaz sobre el escenario de la vida
y vivir como tu espiritu te impulse, o puedes sentarte sin hacer ruido junto a la pared,
retrocediendo hacia las sombras del miedo y de la falta de confianza en uno mismo.

En este preciso instante, la eleccidon es tuya y es el inico momento que tienes en realidad.
Espero que no estés tan involucrado en cosas secundarias como para olvidar lo que de verdad te
divierte, porque este momento esta a punto de terminar. Deseo que mires hacia atras y recuerdes
que hoy fue el dia en el que decidiste hacer que cada instante cuente, disfrutar cada hora como si
no existiera otra mas. Y cuando tengas que elegir entre sentarte o bailar, espero que bailes.
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Me tomo mis placeres con mucha seriedad. Trabajo duro y juego bien; creo en el yin y el yang

de la vida. No se necesita mucho para hacerme feliz porque me satisfacen todas las cosas que
hago. Por supuesto, algunas de estas satisfacciones estdn por encima de otras. Y como intento
practicar lo que predico (vivir el momento), la mayor parte del tiempo estoy consciente de la
cantidad de placer que recibo.

(Cuantas veces me he reido tanto hablando por teléfono con mi mejor amiga, Gayle King, que
me empieza a doler la cabeza? Algunas veces pienso, a media carcajada, “;acaso esto no es un
regalo, después de tantos afios de llamadas nocturnas, contar con alguien que me dice la verdad y
reirnos?”. Eso para mi es un placer cinco estrellas.

Estar consciente de crear experiencias de cuatro y cinco estrellas es como una bendicion. Para
mi, el simple hecho de despertarme “arropada en mi sano juicio”, ser capaz de colocar mis pies
sobre el suelo, caminar hacia el bafio y hacer lo necesario, es una experiencia de cinco estrellas.
He escuchado muchas historias de personas que no gozan de la salud suficiente para poder hacer
lo mismo.

Una taza de café cargado con el sustito perfecto de crema hecho con avellanas: cuatro
estrellas. Salir a caminar por el bosque con los perros sin correa: cinco estrellas. Hacer ejercicio:
una estrella... todavia. Sentarme debajo de mis robles y leer los periddicos del domingo: cuatro
estrellas. Un libro excelente: cinco estrellas. Pasar el rato en la mesa de la cocina de Quincy
Jones y hablar acerca de todo y de nada: cinco estrellas. Poder hacer cosas buenas por otras
personas: mas de cinco estrellas. El gozo proviene de saber que quien lo recibe comprende el
espiritu del regalo. Todos los dias, me esfuerzo por hacer algo bueno por alguien, no importa si
CONOZCO O NO a esa persona.

Lo que he aprendido en la vida es que el placer es una energia correspondida: recibes lo que
das. La manera en que ves tu vida como un todo, determina tu nivel base de placer.

Tu vision interna es mas importante que una vista perfecta de 20/20. Es tu propio y dulce
espiritu susurrandote consejos y bendiciones, durante toda la vida. Eso si que es un placer.
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La vida esta llena de tesoros deliciosos, si nos damos el momento para percibirlos. Yo los

llamo los momentos “ahhh” y aprendi como crearlos para mi misma. Pongamos un ejemplo que
viene al caso: mi taza de t¢ chai masala de las 4 p.m. (muy condimentado, caliente, cubierto con
espuma de leche de almendras; es refrescante y me da un empujoncito para el resto de la tarde).
Lo que he aprendido en la vida es que momentos como ese son poderosos. Pueden ser tu
oportunidad de recargarte, tu espacio para respirar, tu ocasion de reconectarte contigo mismo.
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Siempre me ha encantado la palabra delicioso. La manera en que se desliza en mi lengua me

llena de placer. Y aun mas encantadora que una comida deliciosa es una experiencia deliciosa,
rica y con muchas capas, como un exquisito pastel de coco. Hace algunos cumpleaiios, me sucedio
algo asi y me refiero tanto al pastel como a la experiencia. Fue uno de esos momentos que yo
llamo un guifio de Dios: algo sale de la nada y todo se alinea a la perfeccion.

Estaba pasando el rato con un grupo de amigas en Maui. Acababa de regresar de la India y
queria celebrar mi 58 cumpleafios con un retiro y spa en mi casa.

Tal y como hacen las amigas, aun a esta edad, nos sentamos alrededor de la mesa y hablamos
hasta la medianoche. La madrugada anterior a mi cumpleafos, cinco de las ocho todavia
seguiamos sentadas a la mesa a las 12:30 de la noche. Estdbamos rendidas, después de una
conversacion de cinco horas, que habia pasado de los hombres a la micro-dermoabrasion. Muchas
risas, algunas lagrimas. La clase de charla que las mujeres tenemos cuando nos sentimos seguras.

En dos dias tenia programada una entrevista con el famoso maestro espiritual Ram Dass y, por
coincidencia, comencé a tararear un verso de una cancion que invocaba su nombre.

De pronto, mi amiga Maria me pregunto:

—(Qué estas tarareando?

—Oh —respondi—, es solo el verso de una cancion que me gusta.

—Ia conozco —me contesto—, la escucho todas las noches.

—No puede ser —le dije—, es una cancion poco famosa del album de Snatam Kaur.

—iSi! —asegurd Maria—. jSi! ;Si! jSnatam Kaur! La escucho todas las noches, antes de irme
a dormir. ;Como conoces su musica?

—Peggy —otra amiga que estaba con nosotros—, me regald un CD hace dos afios y desde
entonces lo he escuchado. Lo pongo a diario antes de meditar.

En este punto, ambas gritamos y reimos:

—iNo puede ser!

—Incluso pensé en traerla a cantar para mi cumpleafios —comenté cuando pude darme un
respiro—. Entonces me dije “Nah, es mucho lio”. De haber sabido que también te gustaba hubiera
hecho el esfuerzo.

Mas tarde, esa noche, acostada en la cama, pensé¢ “;No es increible? Hubiera hecho el
esfuerzo por una amiga, pero no por mi. En verdad necesito practicar lo que predico y valorarme



un poco mas”. Me fui a dormir deseando haber invitado a Snatam Kaur a cantar.

Al dia siguiente, en mi cumpleafios, tuvimos una “bendicion de la tierra” con un cacique
hawaiano. Esa tarde, nos reunimos en el porche para tomar unos cocteles mirando la puesta de sol.
Mi amiga Elizabeth se puso de pie y yo crei que iba a recitar un poema o a pronunciar un discurso.
En cambio, dijo:

—Lo querias y ahora se te cumplir&—. Hizo sonar una campanita y de pronto comenzoé la
musica.

Apenas se escuchaba un rumor, como si las bocinas no estuvieran funcionando. Pensé “;qué
esta pasando?”. Y entonces aparecio, caminando hacia mi porche delantero... Snatam Kaur, con su
turbante blanco jy sus musicos! ;Como ocurri6 esto? Lloré y lloré y lloré. Maria estaba sentada a
mi lado con lagrimas en sus ojos. Tom6 mi mano y s6lo asintio.

—T1 no lo hubieras hecho por ti misma, asi que nosotras lo hicimos por ti.

Después de haberme ido a la cama la noche anterior, mis amigas hicieron llamadas para
averiguar donde estaba Snatam Kaur, investigaron si era posible que llegara a Maui en las
siguientes 12 horas. S6lo Dios sabe como ella y sus misicos se encontraban en un pueblo a 30
minutos de distancia, preparandose para un concierto. Y se sentian “honrados” de venir a cantar.

Fue una de las sorpresas mas maravillosas de mi vida. Una sorpresa con tantas capas de
significados que atin hoy estoy intentando descifrar. Lo que he aprendido en la vida es que fue un
momento que saborearé para siempre: el hecho de que haya ocurrido, la forma en que pasé, que
haya sucedido en mi cumpleanios. jTodo... fue tan... delicioso!
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Z)Cudndo fue la ultima vez que reiste con un amigo hasta que te dolieron las costillas? ;O que

dejaste a tus hijos con la nifiera y saliste todo un fin de semana? Mas en concreto, si tu vida
terminara mafiana, ;qué seria lo que mas lamentarias no haber hecho? Si este fuera el tltimo dia
de tu vida, ;lo pasarias como lo estds pasando hoy?

Una vez, pasé junto a un letrero que llam6é mi atencion. Decia: “Quien muere con la mayor
cantidad de juguetes sigue muerto”. Cualquiera que haya estado cerca de la muerte puede decirte
que, al final de la vida, es poco probable que te encuentres recordando cudntas noches completas
pasaste en la oficina o cudnto vale tu fondo de inversion inmobiliaria. Los pensamientos que
persisten son las preguntas que comienzan con “si tan solo,” por ejemplo: ;quién hubiera sido si
hubiera hecho las cosas que siempre quise hacer?

Decidir enfrentar tu mortalidad, sin darle la espalda o sin estremecerte, es el regalo de
reconocer que debes vivir ahora (porque seguro moriras). Perder el hilo o florecer siempre estara
en tus manos: tu eres la mayor influencia en tu vida.

Tu viaje comienza con la eleccion de levantarte, dar un paso al frente y vivir a plenitud.
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Z)Existe algo que ame mas que una buena comida? No mucho. Uno de mis mejores banquetes tuvo

lugar en un viaje a Roma, en un restaurante pequefio y encantador, lleno de italianos, con
excepcion de nuestra mesa: mis amigos Reggie, Andre y Gayle, Kirby, la hija de Gayle, y yo,
comiendo como lo hacen los romanos.

En un momento determinado, los meseros, motivados por nuestro anfitrion italiano, Angelo,
trajeron tantas entradas deliciosas que, en verdad, senti que mi corazon palpitaba como un motor
que estd cambiando de velocidad. Comimos calabacitas rellenas de jamon crudo y rodajas de
jitomates maduros frescos, intercaladas con capas de mozzarella derretida, tan calientes que
podias ver burbuyjitas en el queso. Asimismo, degustamos una botella de Sassicaia ’85, un vino
tinto toscano al que se dejo respirar durante media hora antes de beberlo a sorbitos y saborearlo
como si fuera terciopelo liquido. jAy Dios mio! jEstos si que son momentos para atesorar!

(Mencioné acaso que, ademas de todo esto, comi un tazon de pasta e fagioli preparados a la
perfeccidon y un tiramist pequefio? Si, eso si que fue comer. Al dia siguiente, pagué por ello,
saliendo a correr durante 90 minutos alrededor del Coliseo... pero cada bocado de esos
deliciosos manjares vali6 la pena.

Tengo muchas creencias fuertes. El valor de comer bien es una de ellas. Lo que he aprendido
en la vida es que una comida que trae auténtica alegria te hard mucho mas bien, a corto y a largo
plazo, que un montén de alimento relleno que te dejara parado en tu cocina, vagando del gabinete
al refrigerador. Yo lo llamo la sensacion de pastoreo: quieres algo, pero no alcanzas a darte
cuenta de qué quieres. Todas las zanahorias, el apio y el pollo sin piel del mundo no podran darte
la satisfaccion de una pieza de chocolate increible, si en verdad eso es lo que deseas.

De modo que aprendi a comer una pieza de chocolate (dos, como maximo) y a aceptar el
desafio de detenerme y saborearla, sabiendo de sobra, como Scarlett O’Hara, que “mafiana sera
otro dia” y siempre habrd mas chocolate. No tengo que comérmelo todo, solo porque esta alli.
iMenudo concepto!
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Hace mas de dos décadas conoci a Bob Greene en un gimnasio, en Telluride, Colorado. En ese

momento, yo pesaba 237 libras. Nunca habia pesado tanto. No podia soportarlo mas y ya casi no
tenia esperanza (estaba tan avergonzada de mi cuerpo y de mis habitos de comida, que apenas
podia mirar a Bob a los ojos). Con desesperacion, buscaba una solucidon que por fin sirviera.

Bob me armé una rutina de ejercicios y me alenté a construir un estilo de vida basado en
comidas completas (mucho antes de que escuchara acerca de whole foods, que comparte el mismo
nombre y la misma mision).

Me resisti. Pero mientras las diferentes dietas iban y venian, su consejo seguia siendo
consistente y sabio: come aquellas comidas que te hacen prosperar.

Hace algunos afios, por fin, tuve la brillante idea de cultivar mis propios vegetales. Y lo que
comenzd con unos pequetios surcos de lechugas, algunos jitomates y albahaca (mi hierba favorita),
en mi patio trasero de Santa Bérbara, poco a poco se transform6 en una granja genuina en Maui.
Mi interés por la jardineria se transformé en una pasion.

Para mi, todo esto representa un ciclo completo y siento una alegria que raya en lo ridiculo
ante la vision de las lechugas moradas que cultivamos, la col oreja de elefante que llega a mis
rodillas y los descomunales rabanos que yo llamo traseros de babuinos.

En el Mississippi rural donde naci, cultivar un jardin significaba sobrevivir. Tiempo después,
cuando viviamos en Nashville, mi padre siempre limpiaba un “terreno” al costado de nuestra casa,
en el que cultivaba hortalizas de hojas verdes, jitomates, chicharos y alubias.

Hoy en dia, esa es mi comida favorita; le agrego un poco de pan de maiz y estoy saltando de
contenta. Sin embargo, cuando era nifia, no veia la importancia de comer alimentos cultivados en
casa. —;Por qué no podemos comer cosas de la tienda, como cualquier otra persona? —me
quejaba. Yo queria que mis vegetales vinieran del “valle del alegre gigante verde”. Comer lo que
se cultivaba en el jardin me hacia sentir pobre.

Lo que he aprendido en la vida es que tener acceso a comida fresca era una bendicion, lo cual
es algo que no todas las familias pueden dar por sentado hoy en dia.

Gracias, Sefor, por el crecimiento.

He trabajado duro para sembrar las semillas de una vida en la cual puedo seguir ampliando
mis suefios. Uno de ellos es que todo el mundo pueda comer comida fresca, que vaya de la granja
a la mesa, porque una mejor alimentacién es la base para una mejor vida. Si, Bob, estoy



poniéndolo por escrito: jsiempre tuviste razon!
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Conocz’ a Gayle King en 1976, cuando yo era presentadora de noticias en una estacion de

Baltimore y ella era asistente de produccion. Cada una pertenecia a circulos que rara vez
interactuaban y que, por cierto, no se llevaban muy bien. Desde el dia en que nos conocimos,
Gayle me hizo saber cudn orgullosa estaba de que yo tuviera la posicion elevada de presentadora
y cudn entusiasmada estaba con ser integrante de un equipo del que yo formaba parte. Y asi ha sido
desde entonces.

No nos hicimos amigas de inmediato. S6lo éramos dos mujeres que respetaban y apoyaban el
camino que la otra habia tomado. Entonces, una noche, después de una enorme tormenta de nieve,
Gayle no podia llegar a su casa, de modo que la invit¢ a quedarse en la mia. ;Su mayor
preocupacion? La ropa interior. Estaba decidida a manejar mas de 64 km, en la nieve, solo para
llegar a Chevy Chase, Maryland, donde vivia con su madre, para conseguir ropa interior limpia.
“Tengo mucha”, le dije, “Puedes utilizar la mia o podemos comprar algunas prendas”.

Cuando por fin la convenci de venir a casa conmigo, permanecimos despiertas toda la noche,
hablando. Y, desde entonces, con excepcion de unas pocas veces (cuando paso mis vacaciones
fuera del pais), Gayle y yo hablamos a diario.

Nos reimos mucho, mas que nada de nosotras mismas. Ella me ha ayudado durante los
declives, las veces en que casi me despiden, los acosos sexuales y las relaciones retorcidas y
complicadas de mi década de los veinte, cuando no podia distinguir entre un tapete y yo. Noche
tras noche, Gayle escuchaba hasta el ultimo relato miserable acerca de como me habian dejado
plantada, me habian mentido, me habian hecho dafio. Ella siempre preguntaba por los detalles
(nosotras lo llamamos “libro, capitulo y versiculo”) y parecia tan involucrada en el asunto, como
si le estuviera ocurriendo a ella misma. Nunca me juzgaba. Pero cuando dejaba que algiin hombre
me utilizara, solia decirme: “Esta minando tu espiritu. Un dia, espero que cave tan profundo que
puedas darte cuenta de quién eres en realidad: alguien que merece ser feliz”.

En todos mis triunfos, en todo lo bueno y maravilloso que me ha ocurrido, Gayle ha sido mi
porrista mas enérgica. Por supuesto, no importa cuanto dinero gane, a ella todavia le preocupa que
esté gastando demasiado. “Recuerda a M.C. Hammer”, me regafia, como si estuviera a una compra
de seguir las huellas del rapero que termin6 en bancarrota. Y en todos nuestros afios juntas, nunca
senti, ni por una milésima de segundo, celos de su parte. Ella ama su vida, su familia, comprar con
descuentos (lo suficiente como para arrastrarse a través del pueblo para llegar a una liquidacion



en Tide).

Solo una vez admiti6 que desearia estar en mi lugar: la noche que canté en el escenario con
Tina Turner. Ella, que desafina al cantar desde la banca de la iglesia, tiene la fantasia de ser
cantante.

Gayle es la persona mas agradable que conozco, se interesa de corazon por la historia de
todos. Es la clase de persona que le preguntaria a un taxista de Nueva York si tiene hijos y como
se llaman. Cuando estoy deprimida, comparte mi pena; cuando estoy contenta, seguro esta en el
fondo del cuadro animandome a todo volumen y con la sonrisa mas amplia de la escena. Algunas
veces siento que Gayle es la mejor parte de mi misma, la parte que dice “no importa lo que
ocurra, estoy aqui para ti”. He aprendido en la vida que Gayle es una amiga con la que puedo
contar. Me ha ensenado la alegria de tener y de ser una amiga verdadera.
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Hacerme con tres cachorritos al mismo tiempo no ha sido una de mis decisiones mas

inteligentes. Actué¢ por impulso, encantada por sus caritas adorables, intoxicada por ese aliento
dulce de los cachorros y la deformacion de la mandibula del cachorro niimero tres (Layla).

Pasé las siguientes tres semanas levantindome a cualquier hora de la noche con ellos. Recogia
montones de excremento y pasaba horas entrenandolos para que tuvieran buenos modales.

Era un trabajo abrumador. No podia dormir y estaba agotada constantemente por intentar que
los tres cachorros no destruyeran, al mismo tiempo, todos mis bienes materiales. Vaya si aprendi
a respetar a las madres de bebés auténticos!

Todo este amor por los cachorritos comenzo a sacarme de quicio, asi que tuve que cambiar el
paradigma. Un dia, mientras los paseaba, me detuve y los observé juguetear... y me refiero a
juguetear: rodar, caerse, perseguirse, reirse (si, los perros rien) y saltar como conejos. Estaban
divirtiéndose tanto que todo mi cuerpo se relajd, suspird y sonrio. jQué maravilloso es ver a
nuevos seres descubrir un campo de pasto por primera vez!

Todos tenemos la oportunidad de sentirnos maravillados a diario, pero nos han llevado hasta
el entumecimiento. ;Alguna vez has llegado a casa del trabajo y tras abrir la puerta delantera te
has preguntado como es que llegaste alli?

Lo que he aprendido en la vida es que no quiero vivir una vida cerrada, insensible ante los
sentimientos y las percepciones. Quiero que cada dia sea un nuevo comienzo para expandir todo
lo que sea posible. Experimentar la alegria a cada nivel.
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Amo encender el fuego de la chimenea. jQué gran sensacion de logro es amontonar la madera

de la manera exacta (estilo pirdmide) y hacer que prenda sin utilizar combustible! No sé por qué
eso me hace sentir tan recompensada, pero es lo que me sucede. Cuando era nifia sofiaba con ser
una Girl Scout, pero nunca pude pagar el uniforme.

Una chimenea encendida es ain mejor cuando estd lloviendo afuera. Y desde luego, una vez
que he terminado de trabajar, después de revisar mi correo electrénico, me desenchufo y estoy
lista para comenzar a leer.

Todo lo que hago durante el dia entero, lo hago en preparacion para mi tiempo de lectura. Con
una buena novela o autobiografia, un poco de t€¢ y un sitio comodo para acurrucarme, estoy en el
cielo. Amo vivir dentro de los pensamientos de otras personas. Me maravillan los vinculos que
establezco con las personas que cobran vida en las paginas, sin importar cudn diferentes puedan
ser sus circunstancias de las mias. No s6lo siento que conozco a estas personas sino que también
descubro mas sobre mi. Percepcion, informacion, conocimiento, inspiracion, poder: en un buen
libro puede encontrarse todo eso y mas.

No puedo imaginar donde estaria o quién seria sin la herramienta esencial de la lectura. Por mi
parte, tengo la certeza de que no habria conseguido mi primer empleo en la radio a los 16 afios.
Estaba visitando la estacion WVOL en Nashville cuando el DJ me pregunt6: —;Te gustaria
escuchar como suena tu voz en una cinta? Entonces me dio una copia del resumen de las noticias y
un micréfono. —jTienes que escuchar a esta nifia! —le dijo a su jefe. Fue alli donde comenzd mi
carrera radiofonica. Poco después la estacion me contratd para leer las noticias en directo.
Después de anos de recitar poesia a quien quisiera escucharme y leer todo lo que caia en mis
manos, alguien iba a pagarme por hacer lo que amaba: leer en voz alta.

Para mi la lectura solia ser un medio de escape. Ahora considero que leer un buen libro es una
indulgencia sagrada, una oportunidad para estar en cualquier sitio que escoja. Es mi manera
favorita de pasar el tiempo. Lo que he aprendido en la vida es que leer abre tu mente. Te expone y
te da acceso a todo lo que tu cerebro pueda contener. Lo que mas amo de hacerlo es que te da la
habilidad de alcanzar un nivel mas alto. Y seguir escalando.
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Mi meta primordial y mas importante en la vida es continuar conectada con el mundo del

espiritu. Todo lo demas se resolvera por si mismo... Eso lo he aprendido en la vida. Y mi practica
espiritual nimero uno es intentar vivir el momento... Resistir el deseo de proyectarme hacia el
futuro o de lamentar los errores del pasado... Sentir el poder auténtico del ahora. Ese, amigo mio,
es el secreto de una vida feliz.

Si todos nos acordaramos de vivir de esta manera (como lo hacen los nifios cuando llegan al
mundo por primera vez; lo que nuestras almas endurecidas llaman inocencia), transformariamos el
mundo, jugando, riendo, sintiendo alegria.

Mi versiculo favorito de la Biblia, que me encanta desde que tenia ocho afios, es Salmos 37:4:
“Que el Sefior sea tu tmico deleite y El colmara los deseos de tu corazon”. Este ha sido el mantra
de toda mi experiencia. Deléitate en el Sefior (en la bondad, la amabilidad, la compasion, el
amor) y ve qué ocurre.

Te desafio.



Resistencia
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“Mi casa se quemo/ahora puedo ver la luna”.

—Mizuta Masahide
(poeta japonés del siglo XVII)



i

No importa quiénes somos o de donde venimos, todos tenemos nuestro propio destino. El mio

comenz6 una tarde del mes de abril en el afio de 1953, en el Mississippi rural. Fui concebida
fuera del matrimonio por Vernon Winfrey y Vernita Lee. Su unién casual de un dia, para nada
considerado romance, trajo consigo un embarazo no deseado. Mi madre oculto su condicion hasta
el dia de mi nacimiento, asi que nadie estaba preparado para mi llegada. No hubo baby showers,
ni preparativos, ningiin deleite en las caras de los amigos que tocaron su abultado vientre. Mi
nacimiento fue marcado con remordimiento, arrepentimiento y vergiienza.

El autor y terapeuta Jonh Bradshaw, pionero en el concepto del nifio interno que todos
tenemos, aparecid en The Oprah Winfrey Show en 1991. Nos condujo a la audiencia y a mi a
través de un profundo ejercicio. Nos pidi6 cerrar los ojos y retroceder al hogar donde crecimos,
visualizar nuestra casa tal como era. Acérquense, dijo. Vean a través de la ventana, encuéntrense
dentro de su hogar, ;qué ven? Y luego preguntd algo mas importante: ;cémo se sienten? Para mi
fue un ejercicio muy fuerte, abrumador y triste. Casi todos mis sentimientos dentro de la casa eran
de soledad. Aunque no estaba sola (siempre habia gente a mi alrededor), supe que la
supervivencia de mi alma dependia de mi. Sentia como si tuviera que valerme por mi misma.

De nifia, disfrutaba la compafia de las personas que visitaban la casa de mis abuelos después
de la iglesia. Cuando se iban temia estar sola con mi abuelo, que estaba senil, y con mi abuela que
a menudo estaba cansada e impaciente. Yo era la unica nifia en kilometros a la redonda, asi que
tuve que aprender a estar sola conmigo misma. Inventé nuevas formas de entretenimiento. Tenia
libros y mufiecas hechas en casa, quehaceres que me tomaban tiempo y animales en la granja a los
que ponia nombres y con los que charlaba. Tengo la certeza de que todo ese tiempo de soledad fue
crucial a la hora de definir la adulta que soy.

Mirando a través de la ventana de John Bradshaw dentro de mi vida, me senti triste al darme
cuenta de que las personas mas cercanas a mi no se percataron de lo dulce y tierna que era de
nifa. Pero también senti una gran fortaleza viéndolo por mi misma.

Como yo, todos experimentamos sucesos que hacen que te sientas indigno. Lo que he
aprendido en la vida es que curar las heridas del pasado es uno de los mas grandes y valiosos
retos que vale la pena hacer en la vida. Es importante saber cudndo y cémo fuiste programado, asi
puedes cambiar dicho patrén. Hacerlo es nuestra responsabilidad y de nadie mas. Hay una ley
irrefutable en el universo: Somos responsables de nuestro propio destino.



Si esperas que alguien ajeno a ti te proporcione la felicidad, estas perdiendo el tiempo. Debes
ser valiente para poder darte el amor que no recibiste. Empieza a notar como cada dia trae
consigo una nueva oportunidad para crecer. Cémo los desacuerdos enterrados con tu madre salen
a la luz en discusiones con tu conyuge. Y que esos sentimientos inconscientes de no ser suficiente
aparecen en todo lo que haces (y lo que no haces). Todas estas experiencias forman los deseos de
dejar el pasado a un lado y poder sentirte pleno. Pon atencion. Cada opcidn que eliges te da una
oportunidad de nivelar tu camino. Mantente en movimiento, a todo vapor.
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Cada reto que elegimos tiene el poder de ponernos a prueba. Pero algo mas desconcertante que

el impacto mismo es nuestro miedo a lo que no resistimos. Nos da panico sentir que el suelo se
mueve bajo nuestros pies. Olvidamos todo lo que sabemos y dejamos que el miedo se apodere de
nosotros. El solo pensamiento de lo que pudo pasar es suficiente para desequilibrarnos.

Lo que he aprendido en la vida es que la unica forma de superar nuestros temores es
cambiando nuestra postura ante la vida y enfrentandolos. No podemos evitar sentir miedos diarios
que se nos presentan por el simple hecho de estar vivos. Pienso que estas experiencias son regalos
que nos obligan a seguir adelante en busca de un nuevo eje de gravedad. No luches contra ellos,
deja que se ajusten a tus pasos.

La estabilidad vive en el presente. Cuando sientas la tierra moverse, regresa al ahora. Podras
manejar cualquier sacudida en el instante en que la enfrentes. En este momento todavia respiras.
En este momento has sobrevivido. En este momento estas buscando un camino para subir.
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Por anos guardé un secreto que casi nadie supo. Aun Gayle, quien sabia todo de mi, no se

percatd de nada hasta que pasaron algunos afios de nuestra amistad. Lo mismo pasé con Stedman.
Escondi ese secreto hasta que me senti lo suficientemente segura para compartirlo: fui victima de
abuso sexual desde los 10 hasta los 14 afios, lo que resulté en mi promiscuidad y a los 14, quedé
embarazada. Estaba muy avergonzada, ocult¢ mi estado hasta que el doctor not6 mis tobillos y
vientre inflamados. Di a luz en 1968; el bebé muri6 en el hospital semanas después.

Regresé al colegio sin decir nada. Mi temor era que si hablaba del tema seria expulsada. Asi
que cargué¢ con el secreto hasta hoy dia, siempre temerosa de que si alguien lo descubria seria
repudiada. A pesar de que tuve el valor de revelar el abuso, atin contintio cargando la pena y el
secreto del embarazo.

Cuando un miembro de la familia, que ya murid, filtré esta historia a los medios
sensacionalistas, todo cambio. Me senti devastada, herida, traicionada. ;Cémo esta persona pudo
hacerme eso? Lloré y lloré. Recuerdo a Stedman al entrar a la recadmara esa tarde; las cortinas
cerradas oscurecian el ambiente. De pie a mi lado, con la apariencia de haber derramado ¢l
también algunas lagrimas, me dijo: “Lo siento, no mereces esto”.

Cuando arrastré mi cuerpo ese lunes en la mafana de la cama al trabajo sabiendo la noticia,
me senti derrotada y temerosa. Imaginé que todas las personas en la calle me sefialarian y
gritarian: “Embarazada a los 14, nifia malvada... jrepudiada!”. Nadie dijo nada, ni extranos, ni
conocidos. Me senti en shock. Nadie me tratd diferente. Por décadas habia esperado una reaccion
que nunca sucedio.

Desde entonces he sido traicionada por otros, pero aunque sea una patada en mis entrafias, ya
no me hace llorar o tirarme en la cama. Trato de no olvidar nunca las palabras de Isaias 54:17:
“Ningun arma forjada contra ti prosperara”. Cada momento dificil tiene un aspecto positivo. Muy
pronto me di cuenta de que liberar ese secreto guardado por tanto tiempo fue lo mejor que me
pudo suceder. No fue hasta ese momento que pude empezar a reparar el dafio hecho a mi alma de
nifia. Entendi que todos esos afios habia estado culpandome. Lo que he aprendido en la vida es
que guardar culpas es lo peor que podemos hacer. Cuando no tienes nada por lo cual sentirte
condenada, cuando sabes quién eres y para donde vas, eres un ser sensato y sabio.
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Siempre que enfrento una decision dificil, me pregunto: ;Qué haria si no tuviera miedo de

equivocarme, de sentirme rechazada, de verme torpe o sola? Lo que he aprendido en la vida es
que si dejas el miedo a un lado, la res puesta que buscas vendra sola. Conforme te acercas a tus
temores, debes tener la certeza de que tu lucha interna puede, si estas dispuesto y abierto, producir

tu mayor fortaleza.
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Z)Te ha pasado alguna vez que te miras en un viejo retrato y te transportas de inmediato a ese

momento, hasta el punto de sentir la ropa que llevabas puesta?

Hay una foto mia a los 21 que me hace sentir de esa forma. La falda que vestia me costd $40,
mas de lo que habia gastado en una sola prenda de vestir, pero me atrevi a comprarla para asistir a
la entrevista de mi celebridad favorita: Jesse Jackson. El iba a dar una platica en una escuela
secundaria local con el tema titulado “Abajo la marihuana, arriba la esperanza” y fui elegida para
cubrirlo. Mi director de noticias no penso6 que el evento valiera la pena, pero yo insisti (estd bien,
rogué) asegurandole que volveria con una nota que mereciera estar en las noticias de las 6 de la
tarde. Y asi lo hice.

Tengo predileccion por contar las historias de otros, sacar la verdad de sus experiencias y
destilarlas en sabiduria, las cudles pueden informar, inspirar o beneficiar a alguien mas. A pesar
de ello, me sentia insegura acerca de qué decir de Jackson o de como decirlo.

Si en ese entonces hubiera sabido lo que sé¢ ahora, no hubiera perdido ni un solo minuto
dudando de mi camino.

Yo me crezco cuando se trata de asuntos del corazon, de emociones, de conexiones, de hablar
delante de un publico numeroso. Algo pasa entre cualquier persona con quien hablo y yo: puedo
sentirlo y percibo la vibra que me regresa. Eso se debe a que he aprendido en la vida que
cualquier cosa que pase o sienta, también la otra persona la vive y tal vez hasta mas fuerte. La
gran conexion que siento con los que hablo proviene de estar consciente de que todos estamos en
el mismo camino, todos queremos las mismas cosas: amor, alegria y reconocimiento.

No importa qué reto tengas que enfrentar, recuerda que mientras el lienzo de tu vida se pinta
con experiencias diarias, comportamientos, reacciones y emociones, eres fu quien controla el
pincel. Si hubiera sabido esto a los 21, mi corazon no hubiera sufrido dolor ni inseguridad. Hoy
puedo revelar que nosotros somos los artistas de nuestras vidas y que podemos usar tantos colores
y pinceles como queramos.
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Siempre me enorgullezco de mi independencia, mi integridad y mi apoyo a los demas. Pero sé

que hay una delgada linea entre el orgullo y el ego. Aprendi que hay veces que debemos dejar a un
lado el ego para dar paso a la verdad. Asi que, cuando la vida se tornaba dificil, encontré que lo
mejor que podia hacer era preguntarme ;/qué ensefianza me esta dejando esto?

Recuerdo que en el afio 1988, cuando por vez primera me apropié del programa Oprah, tuve
que comprar un estudio y contratar a mucha gente. Habia millones de cosas que no sabia. Cometi
varios errores durante esos afos (entre ellos uno tan grande que tuvimos que llevar a un sacerdote
a que practicara un acto de limpieza en el estudio). Por fortuna para mi, en esa época no era muy
conocida. Aprendi la leccioén y creci en forma mas privada.

Hoy en dia, parte del costo de mi triunfo es que las ensefianzas son publicas. Si tropiezo, la
gente lo sabe; algunos dias la presion de esa realidad me hace estallar. Pero lo que he aprendido
en la vida es que no soy una gritona. Puedo contar con una sola mano el nimero de veces en mi
vida en las que le alcé la voz a alguien: cuatro.

Cuando me siento abrumada, busco un lugar sin ruido —hasta un bafio puede funcionar—,
cierro los ojos, interiorizo mi ser y respiro hasta sentir la tranquilidad. Ese pequefio espacio
dentro de mi que es el mismo que tienes tu, los arboles, las cosas. Respiro hasta sentir que ese
espacio se expande y me llena. Y siempre termino haciendo lo contrario a gritar: Sonrio ante la
maravilla de todo esto.

Es decir, qué sorprendente es que yo, una mujer nacida y criada en Mississippi cuando era
considerado un estado aparte, quien creci6 teniendo que ir a la ciudad para ver la TV porque no
teniamos una en casa, ahora sea lo que soy.

Adonde quiera que vayas en tu camino, espero que tu también sigas encontrando nuevos retos.
Es una bendicion que se nos permita sobrevivirlos, poder seguir poniendo un pie delante de otro,
estar en la posicion de subir la montafia de la vida, sabiendo que la cumbre todavia esta por venir.
Y que cada experiencia sea un maestro valioso.
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Todos tenemos momentos dificiles donde necesitamos mantenernos en pie, en el centro de
nosotros, para saber quiénes somos. Cuando tu matrimonio se quiebra, cuando un trabajo que te
gusta se va, cuando la gente con la que contabas te da la espalda, no hay duda de que cambiar la
forma de pensar sobre tu situacion es la clave para mejorarla. Lo que he aprendido en la vida es
que todos nuestros obstaculos tienen un significado. Estar abierto para aprender de esos retos
marca la diferencia entre triunfar y quedarse atascado.
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Conforme voy envejeciendo, puedo sentir como va cambiando mi cuerpo. No importa lo que

haga, no puedo correr tan rapido como antes. Para ser honesta, es algo que ahora no me importa.
Todo cambia, mi pecho, mis rodillas y mi actitud. Me asombro de la calma que hoy poseo.
Situaciones que antes me dejaban hecha un desastre con la cabeza en un costal, ya no me
perturban. Incluso es mejor, ahora estoy informada por los conocimientos que s6lo una vida de
aprendizajes puede dar.

Siempre he dicho que estoy en el lugar exacto cuando me encuentro de pie en un escenario
hablando con espectadores alrededor del mundo. Ese era mi lugar preciso. Pero el universo esta
lleno de sorpresas. Porque estoy aprendiendo que cuando se trata de lugares precisos, no estamos
limitados a solo uno. En diferentes momentos de nuestras vidas, si estamos atentos, sabremos
cantar la cancion que estamos destinados a cantar afinada perfectamente con la vida. Todo por lo
que hemos luchado y todo lo que somos se juntara en armonia con nosotros. Cuando eso suceda
llegaremos a la expresion mas verdadera de nosotros mismos.

Siento que voy rumbo a ese punto y deseo que ti también.

Una de las grandes lecciones por las que he pasado es entender que cuando ves un area oscura
en tu camino hacia el éxito, es el universo apuntandote hacia una nueva direccion. Todo puede ser
un milagro, una bendicidn, una oportunidad si eliges verlo como opcion. De no haber sido movida
de mi puesto como presentadora del programa de las seis en Baltimore en 1977, el trabajo del talk
show nunca habria pasado cuando paso.

Cuando puedes ver los obstaculos para lo que son, nunca pierdes la fe en el camino, si no que
te lleva adonde quieres ir. Porque esto he aprendido en la vida: quién eres significa evolucionar
desde donde estas ahora. Aprender a apreciar las lecciones, errores y contratiempos como piedras
en el camino hacia el futuro, es una sefal muy clara de que vas en la direccion correcta.
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En tiempos dificiles escucho con frecuencia una cancidon gospel titulada “Stand” (Mantente de

pie). En ella, el autor Donnie McClurkin dice: “;Qué hacer cuando ya hiciste todo lo que puedes y
parece que nunca es suficiente? ;Qué mas dar cuando te has dado por completo y parece que no lo
vas a lograr?”. La respuesta estd en el coro de McClurkin: “So6lo mantente de pie”.

Ahi es de donde viene la fuerza, la habilidad para resistir y seguir andando. No significa que
la gente que persevera no dude o no tenga miedo. Lo tiene. Pero en los momentos mas duros,
podemos tener fe en que si damos un paso mas de los que creemos que podemos dar, si nos
basamos en la increible voluntad que cada ser humano posee, aprenderemos algunas de las
lecciones mas profundas que la vida nos ofrece.

Lo que he aprendido en la vida es que no hay fortaleza sin reto, adversidad, resistencia y, con
frecuencia, dolor. Los problemas que dan ganas de levantar las manos y gritar “jPiedad!” son los
que construiran tu tenacidad, coraje, disciplina y determinacion.

Aprendi a depender de la fortaleza heredada de nuestros ancestros, abuelas, hermanas, tias y
hermanos que fueron probados por sus adversidades y ain sobreviven. En el poema “Nuestras
abuelas”, Maya Angelou proclama: “Salgo adelante sola, y me mantengo de pie como diez mil”.
Cuando me muevo por el mundo, traigo toda mi historia conmigo (toda la gente que allano el
camino para mi son parte de lo que soy).

Piensa un instante en tu propia historia, no solo donde naciste o creciste, sino las
circunstancias que contribuyeron a que estés aqui y ahora. ;Cudles fueron los momentos en tu
camino que te hirieron o asustaron? Son oportunidades, has tenido algunas. Pero he aqui lo
maravilloso: Aln estés aqui, todavia de pie.



Conexion
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“El amor es el hecho existencial esencial.
Es nuestra realidad ultima y nuestro
proposito sobre la tierra”.

—Marianne Williamson



Hablar con miles de personas a lo largo de los afios me ha ensefiado que existe un deseo que

todos compartimos: queremos sentirnos valorados. No importa si eres una madre en Topeka o una
mujer de negocios en Filadelfia, cada una de nosotras, en nuestro corazon, deseamos ser amadas,
necesitadas, comprendidas, reafirmadas... contar con conexiones intimas que nos hagan sentir mas
vivas y mas humanas.

Una vez filmé un programa en el cual entrevistaba a siete hombres de diferentes edades y con
distintos antecedentes que tenian algo en comun: habian engafiado a sus esposas. Fue una de las
conversaciones mas interesantes y francas que he sostenido y un enorme momento de iluminacion
para mi. Me di cuenta de que el deseo de sentirse escuchado, necesitado e importante es tan fuerte
en todos nosotros que lo buscamos de cualquier forma y a cualquier costo. Para muchas personas,
tanto hombres como mujeres, tener una aventura es una afirmacion de que “en verdad estoy bien”.
Uno de los entrevistados que habia estado casado durante 18 afios y que creia tener un codigo
moral capaz de soportar las tentaciones de los coqueteos, dijo acerca de su amante: “No habia
nada extraordinario en ella. Pero me escuchaba, se interesaba y me hacia sentir especial”. Esa es
la clave, pensé: todos deseamos sentir que le importamos a alguien.

Cuando era una nifia, a quien arrastraban entre Mississippi, Nashville y Milwaukee, no me
sentia amada. Pensaba que podria conseguir la aprobacion de los demas si me convertia en
alguien que alcanzara sus metas. Entonces, en mi década de los veinte, basé mi valor en el hecho
de que un hombre me amara o no. jRecuerdo que incluso una vez arrojé las llaves de un novio al
retrete para que no me dejara! Yo no era muy distinta a una mujer golpeada. No me abofeteaban
todas las noches, pero mis alas estaban amarradas y eso me impedia volar. Me estaban pasando
muchas cosas buenas, pero pensaba que no era nada sin un hombre. No fue sino hasta afios
después que comprendi que no encontraria el amor y la aprobacién que imploraba con tanta
desesperacion fuera de mi propio ser.

Lo que he aprendido en la vida es que la falta de intimidad no es la distancia de alguien mas;
es hacerte caso omiso a ti mismo. Es cierto que todos necesitamos la clase de relaciones que nos
enriquecen y sostienen. Sin embargo, también es cierto que si estas buscando a alguien que te cure
y te complete (alguien que calle esa voz interior que siempre susurra “no vales nada”), estas
perdiendo el tiempo. ;Por qué? Porque si no estas consciente ya de tu propio valor, no existe nada



que tus amigos, tu familia o tu pareja puedan decirte que te convenza por completo de ello. El
Creador te ha otorgado la responsabilidad plena de tu vida y esa responsabilidad trae consigo un
maravilloso privilegio: el poder de darte a ti mismo el amor, el afecto y la intimidad que puedes
no haber recibido de nifio. Tu eres la mejor madre, padre, hermana, amigo, primo y amante que
tendras.

Ahora mismo te encuentras a una eleccion de distancia de verte como alguien cuya vida tiene
una importancia inherente, asi que escoge verlo de esa manera. No necesitas pasar un segundo mas
enfocandote en un pasado privado de la afirmacion que tus padres debieron haberte dado. Si,
merecias ese amor, pero ahora es tu responsabilidad ofrecértelo a ti misma y seguir adelante. Deja
de esperar que tu marido diga “eres valiosa para mi”, que tus hijos te digan que eres la mejor
madre del mundo; que un hombre aparezca de la nada, te lleve volando y se case contigo, o que tu
mejor amigo te asegure que vales mucho. Mira en tu interior, porque el amor comienza contigo.
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La clave de cualquier relacion es la comunicacion. Y siempre he pensado que la comunicacion

es como una danza. Si una persona da un paso hacia adelante y la otra uno hacia atras, incluso un
solo mal paso, puede hacer que ambos terminen en el piso, en una marafia de confusion. Y cuando
te encuentras en esa posicion (con tu pareja, tu colega, tu amigo, tu hijo), he descubierto que la
mejor opcidn siempre es preguntarle a la otra persona: ;qué es lo que en verdad estas buscando
aqui? Al principio, puedes notar que se retuercen un poco, que se aclaran mucho la garganta o
incluso que se quedan en silencio. Sin embargo, si permaneces callado el tiempo suficiente como
para obtener la respuesta verdadera, te garantizo que sera alguna variante de esta frase: “Quiero
saber qué valor tengo para ti”. Extiende una mano, en sefial de conexiéon y comprension, y
pronuncia dos de las palabras mas importantes que cualquiera de nosotros puede llegar a oir: “Te
escucho”. Lo que he aprendido en la vida es que tu relacién mejorara gracias a ellas.



ak

Nunca he sido un ser muy social. Sé que esto puede resultar una sorpresa para la mayoria de las

personas, pero preguntale a cualquiera que me conozca bien y te dira que es cierto. Siempre he
reservado mi tiempo de descanso para mi, ademas del pequeiio circulo de amigos a quienes
considero mi familia extendida. Vivi en Chicago durante afios, de pronto me di cuenta de que
podia contar con una mano (y ain me sobraban algunos dedos) la cantidad de veces que visitaba a
amigos, que cenaba con alguien o que salia s6lo por diversion.

He vivido en departamentos desde que dejé la casa de mi padre. Departamentos donde, con
frecuencia, no me tomaba el tiempo de conocer a la persona que vivia del otro lado del pasillo y
menos a otro que viviera en el mismo piso. Todos estadbamos muy ocupados, me decia. Sin
embargo, en 2004, poco antes de descubrir esto, me mudé¢ a una casa (no a un apartamento... a una
casa) en California y un nuevo mundo se abri6 ante mi. Después de pasar afos a plena vista del
publico, conversando con algunas de las personas mas fascinantes del mundo, por fin me converti
en una persona social. Por primera vez en mi vida adulta, me sentia como si fuera parte de una
comunidad. Apenas llegada, mientras empujaba mi carrito por el pasillo de los cereales en Vons,
una mujer que no conocia me detuvo y dijo: “Bienvenida al vecindario. Todos amamos este sitio y
espero que usted también”. Lo dijo con tanta sinceridad que senti ganas de llorar.

En ese instante, tomé la decision consciente de no cerrar la puerta de mi vida, como lo habia
hecho durante todos los afios que vivi en la ciudad, incluso cuando me negaba la posibilidad de
tener un nuevo circulo de amigos. Ahora vivo en un vecindario donde todos me conocen y yo
conozco a todo el mundo.

Primero, Joe y Judy, mis vecinos de al lado, me invitaron a su casa a disfrutar de las pizzas
caseras de Joe y me dijeron que estarian listas en una hora. Dudé s6lo por un momento. Me puse
mis chancletas y me fui para alla en pantalones para ejercicio, sin maquillaje, y terminé
quedandome toda la tarde. Conversar en la casa de unos extrafios y encontrar puntos en comin
eran un territorio nuevo para mi, algo que casi rayaba en la intrepidez.

Desde entonces, he tomado té con los Abercrombies, quienes viven a tres casas de la mia. He
asistido a las parrilladas en el patio trasero de Bob y Marlene... A una fiesta en la piscina de
Barry y Jelinda... He tomado martinis de sandia en el patio de Julie... he participado en una
reunion en el jardin de rosas de Sally. Asisti a una cena formal en casa de Annette y Harold, en la



que habia mas vajilla de plata de la que podia manejar y a un concurso de cocina de costillas (el
cual merecia haber ganado, pero no gané) en el patio de Margo. Contemplé el atardecer y comi
frijoles negros con los Nicholson y asisti a un pequefio festin bajo las estrellas con 50 vecinos en
el jardin de los Reitman. Conocia a todos por su nombre, excepto a dos de ellos. Asi que si, me
volvi muyyyyyyy social.

Y debido a eso, mi vida tiene una nueva e inesperada capa. Pensé que ya no volveria a hacer
amigos. Sin embargo, para mi sorpresa, me descubri esperando con impaciencia salir, reir,
conectarme con otros y aceptarlos como parte del circulo. Esto ha agregado un nuevo significado a
mi vida: una sensacion de comunidad que ni siquiera sabia que me hacia falta.

Lo que he aprendido en la vida es que todo ocurre por una razon. La extrafa que se me acerco
en la tienda de abarrotes con tanta sensibilidad detond algo: la posibilidad de que yo pudiera
hacer de este nuevo vecindario un hogar auténtico y no s6lo un sitio para vivir. Siempre supe que
la vida es mejor cuando la compartes. Pero ahora me doy cuenta de que es todavia mas dulce
cuando amplias tu circulo.
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Enfrentémoslo: el amor es un tema que se ha tratado y vuelto a tratar, trivializado y exagerado,

hasta el punto que se convierte en una ilusion colectiva acerca de lo que es y de lo que no es. La
mayoria de nosotros no podemos verlo, porque tenemos nuestras propias ideas preconcebidas
acerca de lo que es (se supone que te marea y te hace casi desmayar) y como deberia aparecer (en
un paquete encantador, alto, delgado e ingenioso). Asi que si el amor no se presenta envuelto en
nuestras fantasias personales, somos incapaces de reconocerlo.

Sin embargo, si sé algo con certeza es que el amor estd en todos lados. Es posible amar y ser
amado, sin importar donde te encuentres. Este sentimiento existe en todas las formas. A veces,
salgo a mi patio delantero y puedo sentir como todos mis arboles se estremecen de amor. Siempre
hay amor disponible para quien lo pida.

He visto a tantas mujeres (incluyéndome a mi misma) aturdidas por la idea del romance,
creyendo que no estaran completas a menos que encuentren a alguien que llene sus vidas. Cuando
lo piensas, ;jno es esa una idea loca? Tu, solo t, haces de ti misma una persona entera. Y si te
sientes incompleto, la responsabilidad de llenar con amor esos espacios vacios y destrozados es
tuya y de nadie mas. Como dijo Ralph Waldo Emerson: “Nada puede traerte la paz, excepto ti
mismo”.

Nunca olvidaré una vez que estaba limpiando un cajén y encontré 12 paginas que me pararon
en seco. Era una carta de amooor que habia escrito, pero que nunca habia enviado (gracias a
Dios). Iba dirigida a un tipo con el que salia cuando tenia 29 afios. Estaba desesperada y
obsesionada con este hombre. Eran 12 paginas de quejas y suspiros, tan patéticas que ni siquiera
me reconoci. Y aunque guardo los diarios que he escrito desde que tenia 15 afios, oficié mi propia
ceremonia de cremacion para este testamento de lo que yo creia que era el amor. No queria que
quedara ningun registro escrito que demostrara que alguna vez fui tan lastimosa y estuve tan
desconectada de mi.

He visto a tantas myujeres renunciar a si mismas por hombres a quienes ellas les importaban un
comino. He observado a tantas otras conformarse con las migajas. Pero ahora s¢ que una relacion
construida sobre un amor auténtico se siente bien. Debe traer alegria, no s6lo por momentos, sino
todo el tiempo. Nunca debe exigirte que pierdas tu propia voz, tu respeto por ti misma o tu
dignidad. Y, ya sea que tengas 25 o 65 afios, debe mostrar todo lo que eres y hacerte crecer ain



mas.
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El amor romdntico no es el unico amor que vale la pena buscar. Por una parte, he conocido a

tantas personas que desean con desesperacion enamorarse de alguien, ser rescatados de sus vidas
cotidianas y ser arrastrados por un €xtasis romantico. Mientras tanto, en torno a ellas hay nifios,
vecinos, amigos y extrafios que también desean encontrar a alguien con quién conectarse. Mira
alrededor y date cuenta: hay posibilidades en todos lados.

Por otra parte, si te resulta agotador abrir tu corazon de par en par al Gran Amor, comienza en
la primera velocidad. Muestra compasion y, al poco tiempo, sentirds como cambias a algo mucho
mas profundo. Pronto, podrés ofrecerle a otros las bendiciones de la comprension, la empatia, el
afecto y, con certeza te digo: el amor.



ak

En época de crisis, siempre me ha asombrado la forma en que las personas ofrecen palabras de

aliento. Mi vida ha tenido momentos de auténtica devastacion (todos los tenemos). Sin embargo,
he contado con el apoyo, la gracia y el amor de los amigos. Son ellos los que me preguntan “;Hay
algo que pueda hacer para ayudarte?” sin saber que, con s6lo preguntar, ya me han ayudado. En
momentos dificiles, las personas que conozco bien y otras que no, construyen un puente de apoyo
para mi.

Nunca olvidaré cuando, hace unos pocos afios, después de haber sufrido un gran revés, mi
amigo BeBe Winans llegd a casa inesperadamente. “He venido a decirte algo”, me dijo. Y
comenzo a cantar la que €l sabe que es mi cancidn religiosa favorita: “Me entrego por completo.
Me entrego por completo. Te entrego todo a ti, mi bendito Salvador. Me entrego por completo™.

Me senté en silencio, cerré los ojos y me abri a este regalo de amor y musica. Cuando termino
de cantar, senti que me libraba de toda la presion. Estaba contenta con sélo ser. Y, por primera vez
en semanas, experimenté paz real.

Cuando abri los ojos y sequé mis lagrimas, BeBe estaba radiante. Comenzo a reir, con su risa
caracteristica ( ju, ju, juahhhh) y me dio un enorme abrazo. “Chica”, me dijo, “so6lo vine a
recordarte que no tienes que cargar con todo esto ti sola”.

Saber que a las personas les importa como estds cuando las cosas no estan tan bien, eso es
amor. Me siento bendecida por lo que he aprendido en la vida.
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Pensé que sabia mucho acerca de la amistad, hasta que pasé 11 dias viajando, recorriendo el

pais en un Chevy Impala, con Gayle King. Hemos sido amigas intimas desde que teniamos poco
mas de 20 afios. Nos hemos ayudado la una a la otra en momentos dificiles, hemos salido de
vacaciones, hemos trabajado juntas en mi revista. Y atin habia mas por aprender.

En 2006, el Dia de Conmemoracién de los Caidos, partimos para “conocer EE. UU. en un
Chevrolet”. ;Recuerdan ese comercial de hace muchos afios? Bueno, siempre crei que era una
1dea encantadora. Mientras saliamos de la cochera de mi casa de California, cantibamos con
alegria, en voz alta, con vibrato, muriéndonos de risa. A los tres dias, cerca de Holbrook,
Arizona, apenas masculldbamos la tonada. Y, cinco dias mas tarde, cuando llegamos a Lamar,
Colorado, ya habiamos dejado de cantar.

El viaje fue agotador. Todos los dias, seis, luego ocho, hasta diez horas, sin nada mas que la
carretera extendiéndose frente a nosotras. Cuando conducia Gayle insistia en escuchar muisica
todo el tiempo; yo deseaba estar en silencio. “Estar a solas con mis pensamientos” se volvio una
broma recurrente. Mientras ella cantaba a todo pulmon me di cuenta de que no existia una cancion
que no conociera. Decia que casi todos los artistas eran sus favoritos. Esto fue muy estresante para
mi, al igual que el silencio lo era para ella, cuando yo conducia. Aprendi a ser paciente. Y cuando
la paciencia comenzo6 a agotarse, compré tapones para oidos. Todas las noches, llegibamos a un
hotel diferente, cansadas, pero aun con suficiente energia para reirnos de nosotras mismas. Nos
reiamos de la fusion de mi ansiedad, de la ansiedad interestatal y de la ansiedad por pasar algin
otro vehiculo. Oh... y de la ansiedad por cruzar un puente.

Por supuesto, Gayle te dira que no soy una gran conductora. Ella si que es una conductora
experta: tomaba las curvas de la autopista de peaje de Pensilvania sin esfuerzo y nos llevaba, a un
ritmo constante, hacia Nueva York. S6lo hubo una falla: para cuando llegamos a Pensilvania,
habia llevado puestos sus lentes de contactos durante demasiado tiempo y tenia los ojos cansados.
Nos acercamos al puente George Washington, aliviadas de terminar el maraton de Cheetos y
chicharrén de cerdo que comprabamos en las estaciones de servicio. Gayle dijo:

—Lamento tener que decirte esto, pero no puedo ver.

—(Qué quieres decir con que no puedes ver? —le pregunté, intentando mantener la calma.

—Todos los faros tienen halos. ;Te parece que tengan halos?



—Hmmmm. No. No los tienen. ;Puedes ver las marcas del camino? —para ese momento, yo
estaba gritando, imaginando el titular: “AMIGAS TERMINAN SU VIAJE EN UN ACCIDENTE
SOBRE EL PUENTE GW”. No habia ningiin sitio para hacerse a un costado y los automéviles
pasaban a gran velocidad.

—Conozco muy bien este puente —me dijo—. Eso nos esta salvando. Y tengo un plan. Cuando
lleguemos a la caseta de peaje, voy a detenerme a un costado, me voy a quitar los lentes de
contacto y me pondré los anteojos.

La caseta estaba bastante lejos atin. —;Qué puedo hacer? —dije, casi en panico—. ;Deseas
que conduzca yo?

—No, voy a mantenerme cerca de las lineas blancas. ;Puedes quitarme los lentes de contacto y
colocarme los anteojos? —bromeo. Al menos yo pensé que estaba bromeando.

—Eso seria peligroso e imposible, —le dije—. Entonces, prende el aire acondicionado, estoy
sudando —me pidio.

Ninguna de las dos dejo de sudar hasta que llegamos a la caseta de peaje y entramos seguras a
Nueva York. Los integrantes del equipo que nos seguia se mandaron hacer playeras que decian:
“SOBREVIVI AL VIAJE EN CARRETERA”.

Lo que he aprendido en la vida es que si puedes sobrevivir 11 dias en contacto estrecho con un
amigo y salir riéndote, entonces la amistad que tienen es auténtica.
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La historia de como mi amada perra Sadie llegd a mi vida es una de esas historias que

sobrevivira el paso del tiempo. En un refugio en Chicago abraz6 mi hombro, lamié mi oreja y
susurrd “por favor, llévame contigo”. Podia sentirla luchando por tener una vida nueva en mi
hogar.

Senti una conexidn instantdnea con ella. Sin embargo, so6lo para estar segura de que no
estuviera atrapada por un abrumador caso de amor por un cachorro, Gayle me dijo: “;Por qué no
esperas y ves como te sientes manana?”. Asi que decidi esperar 24 horas. Al dia siguiente, la
ciudad de Chicago quedé toda bloqueada por la nieve y pensé que no era un buen dia para llevar a
casa a un animalito. Sobre todo si vives en un rascacielos. Es dificil educar a un perrito en el piso
mas alto, incluso cuando el sol estd brillando. Cuando los cachorros estdn aprendiendo a ir (y
cuando no ir) por primera vez al bafio, necesitan salir mucho.

Aun asi, Stedman y yo nos pusimos nuestra ropa de invierno y cruzamos la ciudad, a bordo de
una todoterreno. Juraba que era sélo para “darle otro vistazo”. Miss Sadie, la enana de la camada,
me toco el corazén. Amo hacer del mas débil un ganador.

Una hora después estdbamos en Petco, comprando una jaula y tapetes de entrenamiento, un
collar y una correa, ademas de comida y juguetes para cachorros.

Al principio, colocamos la jaula junto a la cama. Y todavia lloraba. La pusimos sobre la cama,
justo en el centro, de modo que pudiera verme. Deseaba hacer cualquier cosa que la ayudara a
evitar la ansiedad por la separacion de la camada en su primera noche en casa. Y aun hubo mas
gemidos y lamentos. Luego, ladridos en toda forma. Asi que la saqué de la jaula y la dejé dormir
en mi almohada. S¢ que esa no es la manera de entrenar a un perro. Sin embargo, lo hice de todos
modos, hasta el punto de que Sadie pensaba que yo era su compainiera de camada. Cuando me
levanté en la mafiana, se habia arrimado a mi hombro, donde podia dormir con mayor comodidad.

Cinco dias después de haberla traido a casa, perdi el juicio y me dejé convencer de adoptar a
su hermano, Ivan. Durante 24 horas, la vida fue grandiosa: Ivan era el compaifiero de juegos de
Sadie, asi que ya no tenia que serlo yo. Fue agradable descansar un poco de los juegos de “ve por
la pelota” y apretujar conejitos de goma.

Ivan paso6 todo el dia retozando al sol con Sadie y con mis dos labradores dorados, Luke y
Layla. Luego se rehuso a comer. Entonces, comenzo la diarrea, seguida de vomitos y mas diarrea.



Eso fue un sabado. Para el lunes en la noche, sabiamos que tenia el temido parvovirus.

Trece anos antes, Solomon, mi cocker café, habia sufrido esa enfermedad y casi se muere.
Permaneci con ¢l durante 20 dias en el hospital veterinario. Tenia un poco mas de un afio cuando
se contagio. Ivan solo tenia 11 semanas. Su joven sistema inmunologico no era tan fuerte como
para salir adelante. Cuatro dias después que lo llevamos a la clinica de emergencias, murio.

Esa mafiana, Sadie no quiso comer. Aunque le habian realizado analisis y el resultado habia
sido negativo, supe que también tenia parvo.

Asi que comenzamos la odisea de intentar salvarla. Se realizaron transfusiones de plasma. Se
le dieron antibioticos. Se le dieron probidticos. La visitdbamos todos los dias. Desearia que cada
ciudadano en este pais tuviera la clase de atencion médica y tratamiento que esta perrita recibio.
Los primeros cuatro dias se puso cada vez peor. En un punto, le dije al veterinario: “Estoy
preparada para dejarla ir. Ella no deberia suftrir tanto”.

Pero, a pesar del sufrimiento, ella luchd. Al dia siguiente, su conteo de globulos blancos
comenzo a mejorar y dos dias mas tarde comia con alegria trocitos de pollo.

Sadie volvi6 a casa poco después, casi en los huesos y en una condicion de gran fragilidad,
pero lista para comenzar su nueva vida. Poco a poco, se recuper6 por completo.

Durante el tiempo que ella e Ivan pasaron en el hospital, yo me sentia preocupada e inquieta y
casi no dormi: igual que si se hubiera tratado de cualquier miembro de mi familia. Lo que he
aprendido en la vida es que las mascotas representan una conexion incondicional con el afecto en
nuestras vidas. Y eso es reciproco.

Nada se compara con el amor de un cachorro.
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Cuando decides que amar a los demas serd la historia de tu vida, no existe un capitulo final,
porque el legado contintia. Brindas tu luz a otra persona y esta hace que brille sobre otra y otra y
otra persona. Lo que he aprendido en la vida es que, en el andlisis ultimo de nuestras vidas
(cuando ya no existen las listas de pendientes, cuando termina el frenesi, cuando nuestras casillas
de correo electronico estan vacias), la tnica cosa que tiene un valor perdurable es si amamos o no
a otros... Y si ellos nos amaron o no.



Gratitud

ak

“Si la unica oracion que dices en toda tu vida
es ‘Gracias’, serd suficiente”.

—Meister Eckhart



i

He promovido durante anos el poder y el placer de ser agradecido. Mantuve un diario de

agradecimientos durante toda una década sin falta, y animaba a todos mis conocidos a que hicieran
lo mismo. Luego la vida se volvié muy atareada. Mi agenda me superd. Aun abria mi diario
algunas noches, pero mi ritual de escribir cinco cosas por las que estaba agradecida todos los dias
se empez0d a disipar.

Aqui tenemos por lo que estaba agradecida el 12 de octubre de 1996:

1. Salir a correr alrededor de la isla Fisher en Florida con una ligera brisa que me mantuvo
fresca.

Comer un melon frio bajo el sol en una banca.

Una larga y divertidisima platica con Gayle sobre su cita a ciegas con el Sefior Cara de Papa.
Un helado en un cono, tan dulce que me lami los dedos.

La llamada de Maya Angelou para leerme un poema nuevo.

kW

Hace unos afios cuando encontré esa entrada del diario, me pregunté por qué ya no disfrutaba de
los momentos sencillos. Desde 1996 he acumulado mas riquezas, mas responsabilidades, mas
posesiones materiales y parecia que todo, excepto mi felicidad, crecia a la maxima potencia.
(Como me habia convertido, con todas mis opciones y posibilidades, en una de esas personas que
nunca tienen tiempo para gozar? Me estaba presionando de tantas maneras que ya no sentia casi
nada. Siempre estaba demasiado ocupada.

La verdad es que también tenia mil cosas que hacer en 1996, s6lo que la gratitud era una de
mis prioridades diarias. Durante el dia buscaba cosas por las cuales decir “gracias” y siempre
aparecia algo.

A veces nos enfocamos tanto en la dificultad de la subida, que olvidamos agradecer por el
simple hecho de tener una montafia que subir.

Mi vida aun es una locura. Pero ahora agradezco a cada momento por tener el vigor para
continuar con ella. También he retomado mi diario (de manera electronica, como todo en la
actualidad). Siempre que hay un momento por el que agradecer, lo anoto. Sé con certeza que el
hecho de apreciar lo que sea que la vida te traiga, cambia todo tu mundo por completo. Irradias y



generas mas bondad para ti mismo cuando estds consciente de todo lo que tienes, en vez de
enfocarte en lo que no tienes.

S¢é con certeza que si te tomas un tiempo para agradecer un poco todos los dias, los resultados
te sorprenderan.



ak

114
;Di gracias!”. Hace varios afos, estas palabras de Maya Angelou cambiaron mi vida por

completo. Estaba hablando por teléfono con ella, sentada en el bafio con la puerta cerrada y la
tapa del retrete abajo, llorando de manera desenfrenada y diciendo incoherencias.

—iYa basta! —Maya me regafiaba—. jPara ahora mismo y di gracias!

—Pero es que... jno entiendes! —Iloraba. Hasta el dia de hoy no recuerdo qué era lo que me
afectaba tanto, lo cual solo confirma el propdsito que Maya tenia.

—Si entiendo, —me dijo—. Quiero oirte decirlo, en voz alta, “Gracias”.

Repeti con indecision: —Gracias —y luego segui moqueando un poco mas—. ;Pero de qué
estoy dando gracias?

—Estas dando gracias —contestd Maya— porque tu fe es tan fuerte que, sin importar cual sea
el problema, no dudas que puedes superarlo. Estas dando gracias porque sabes que atn en el ojo
del huracan, Dios ha puesto un arcoiris detras de las nubes. Estds dando gracias porque sabes que
no hay ningtin problema que se pueda comparar con el Creador de todas las cosas. jDi gracias!

Asi que eso hice, y atn lo hago.

Hacerlo todo el tiempo no es cosa facil; pero cuando te sientes menos agradecido, es cuando
mas necesitas lo que esta herramienta te puede dar: perspectiva. La gratitud puede transformar
cualquier situacion. Altera tu vibracion, pasandote de la energia negativa a la energia positiva. Es
la manera mas facil, rapida y poderosa para ejercer un cambio en tu vida, eso he aprendido en la
vida.

Asi funciona el don del agradecimiento: para poder sentirlo, tu ego tiene que sentarse en el
asiento trasero. Lo que sale a relucir en su lugar es mayor compasion y entendimiento. En vez de
estar frustrado, escoges apreciar. Cuanto mas agradecido estés, mas tendrds motivos para
agradecer.

Maya Angelou tenia tanta razon. Cualquiera que sea el problema que tengas que atravesar, €so
harés: atravesarlo. Pasard. Asi que da las gracias ahora, porque sabes que el arcoiris vendra.
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La cantidad de tiempo y energia que he gastado en pensar sobre lo que voy a comer es

incalculable: qué voy a comer, qué acabo de comer, cuantas calorias o gramos de grasa contiene,
cuanto ejercicio tendré que hacer para quemarlos, qué pasa si no hago ejercicio, cuanto tiempo
tomara para que se manifieste en libras de mas. La comida ha ocupado mucho lugar en mi mente a
lo largo de los afios.

Aun conservo el cheque que hice para mi primer dietista (en Baltimore, en 1977). Tenia 23
afnos, pesaba 148 libras, tenia la talla 8 y pensaba que estaba gorda. El doctor me puso en un
régimen de 1,200 calorias y en menos de dos semanas perdi 10 libras; dos meses mas tarde subi
12.Y entonces empezo6 el ciclo de insatisfaccion, la lucha con mi cuerpo, conmigo misma.

Me uni a una brigada de dieta; empecé con las dietas Beverly Hills, Atkins, Scarsdale, la dieta
de sopa de col, incluso la de platano, la de hotdogs y la de huevo (;creen que es broma? jojala!).
Lo que yo no sabia es que con cada dieta, estaba matando de hambre a mis musculos, reduciendo
mi metabolismo e incluso poniéndome en una situacidon que me haria subir de peso. Alrededor de
1995, después de casi dos décadas de subir y bajar como yoyo, al fin me di cuenta de que estar
agradecida por mi cuerpo, sin importar qué forma tuviera, era la clave para darme mas amor a mi
misma.

Pero aunque habia hecho esa conexién de manera intelectual, vivirla fue otra historia. No fue
hasta seis afios mas tarde, después de sufrir palpitaciones del corazon por seis meses, que al final
lo entendi. El 19 de diciembre de 2001 escribi en mi diario: “Sé con certeza una cosa, tener
palpitaciones en la noche me hace mas consciente de estar feliz al despertar en la mafiana, mas
agradecida por cada dia. Dejé de dar por hecho que mi corazdn seguiria funcionando y empecé a
agradecerle por cada latido que me habia dado. Me maravillé de lo asombroso que era: durante
47 afios nunca habia pensado de manera consciente lo que hace mi corazén al oxigenar mis
pulmones, higado, pancreas, incluso mi cerebro, con cada uno de sus latidos.

Por muchos afos, habia abandonado a mi corazén por no darle la ayuda que necesitaba:
comiendo de mas, estresandome de mas, haciendo de mas. Con razon, cuando me acostaba en las
noches, no dejaba de acelerarse. Creo que todo lo que sucede en nuestras vidas tiene un
significado, que cada experiencia trae un mensaje, si estamos dispuestos a escucharlo. Entonces,
(qué me trataba de decir mi acelerado corazon? Aun no sabia la respuesta. Pero solo formular la



pregunta me hizo voltear a ver mi cuerpo y pensar en como habia fallado al honrarlo. Cada dieta
que habia hecho era porque queria verme bien en algo, o entrar en algo. Cuidar mi cuerpo y su
fuerza vital nunca habian sido mi prioridad.

Una manana fresca y soleada estaba en mi cama y me hice la promesa de amar mi corazon,
tratarlo con respeto, alimentarlo y nutrirlo, de hacerlo trabajar y luego dejarlo descansar. Una
noche al salir de la bafiera volte¢ hacia el espejo de cuerpo entero y por primera vez no empece a
lanzarme autocriticas. Incluso senti una calida sensacién de agradecimiento por lo que veia: mi
pelo trenzado, sin una gota de maquillaje, la cara limpia, los ojos brillantes, vivos, los hombros y
el cuello fuertes y firmes. Estaba agradecida por el cuerpo que habitaba.

Hice una revision de pies a cabeza, y aunque aun habia mucho que mejorar, ya no odiaba
ninguna parte de mi, ni siquiera la celulitis. Pensé: “Este es el cuerpo que te han dado, ama lo que
tienes”. Asi que empecé a amar de verdad la cara con la que habia nacido. Las lineas que tenia
bajo los ojos cuando tenia 2 afios se habian marcado mas, pero son mis lineas. La nariz ancha que
trataba de respingar con una pinza de ropa y dos algodones a los lados mientras dormia cuando
tenia 8 aflos, es la nariz con la que creci. Los labios gruesos que solia esconder cuando sonreia
son los labios que he usado para hablar con millones de personas todos los dias, asi que deben ser
gruesos.

En ese momento, mientras me veia frente al espejo, tuve mi propia “transformacion
espiritual/renacimiento a las raices del amor” sobre el cual escribe Carolyn M. Rodgers en uno de
mis poemas favoritos, “Algin yo de belleza”.

Lo que he aprendido en la vida: No hay necesidad de pelear con tu cuerpo cuando puedes
hacer las paces con ¢l de manera carifiosa y agradecida.
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Vivo en el espacio del agradecimiento y por eso se me ha recompensado un milléon de veces
mas. Empecé dando gracias por cosas pequeiias y entre mas agradecida me volvia, mas aumentaba
mi abundancia. Eso es porque, con certeza, en lo que te enfocas se expande. Cuando te enfocas en
lo bueno de tu vida, creas mas cosas buenas.
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Todos hemos escuchado que es mas dichoso el dar que el recibir. Bueno, s€¢ con certeza que

también es mucho mas divertido. No hay nada que me haga mas feliz que un regalo bien dado y
recibido con alegria.

Puedo decir con honestidad que cada regalo que he dado me ha causado tanta felicidad a mi
como a quien lo recibid. Doy lo que siento. A lo largo del afio, puede que sea mandar por correo
una nota escrita a mano a alguien que no lo esperaba; o mandar una gran locion nueva que acabo
de descubrir, o entregar un libro de poesia con un lindo mofio. No importa lo que sea, lo que
importa es qué tanto de ti mismo pones en lo que das, y asi cuando el regalo se va, tu espiritu lo
sigue.

Mi amiga Genoveva dejé una vez un tazon de limones amarillos brillantes con sus tallos y
hojas, recién cortados de su patio trasero y amarrados con un liston verde frente a mi puerta, con
una nota que decia “Buenos dias”. Toda la presentacion era tan hermosa en su sencillez que
incluso después de que los limones se secaron, sentia el espiritu del regalo cada vez que pasaba
por donde habia puesto el obsequio. Ahora tengo un tazon lleno de limones para recordar aquel
“Buenos dias”.

Quiza hayan escuchado del dia que regalé un monton de carros Pontiac G6s en mi programa.
Nunca me habia divertido tanto en la television. Pero antes de dar los grandiosos autos, me senté a
meditar en mi oscuro armario para intentar mantenerme en el momento y no estar demasiado
ansiosa sobre las grandes sorpresas que estaban por venir. Era importante para mi llenar el
auditorio de gente que en verdad necesitara un coche nuevo para que toda la emocion tuviera mas
significado. Queria que el regalo fuera sobre la esencia de compartir lo que tienes. Oré por ello,
sentada en la oscuridad entre mis zapatos y carteras. Luego bajé al estudio y mis oraciones se
realizaron.
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Soy una chica rural de corazon, creci en el campo de Mississippi, en donde si no los sembrabas

o los criabas ti mismo (cerdos y pollos), no te los comias. Ayudar a mi abuela a sacar los nabos
aun verdes del jardin, luego sentarnos en el porche a desenvainar frijoles y pelar arvejas era una
rutina que daba por hecho.

Ahora mi dia favorito de la semana durante primavera, verano y otofo es el dia de la cosecha.
Salimos al jardin a juntar alcachofas, espinacas, calabazas, arvejas, maiz, tomates y lechugas,
junto con una canasta llena de hierbas frescas, cebollas y ajos. La abundancia de todo el asunto
jentusiasma mi corazon!

Siempre me asombro: con plantar un poco, puedes cosechar tanto. De hecho, mi problema es el
volumen porque no me lo puedo comer todo, pero no quiero tirar nada que yo haya visto crecer;
desechar comida que tu has sembrado desde la semilla es como tirar un regalo. Con mucho gusto
lo comparto con mis vecinos y siempre queda algo mas creciendo.

La buena comida viene de la tierra, no importa si la obtienes del mercado, de la tienda o de tu
propio patio. Esto es lo que he aprendido en la vida: Vale la pena saborear la alegria de comer
bien.

Una vez corté¢ un durazno fresco que estaba tan dulce, tan jugoso, tan divinamente duraznoso
que mientras me lo comia pensaba: No hay palabras para describir de manera adecuada a este
durazno, lo tienes que probar para entender la verdadera definicion de duraznismo. Cerré mis
ojos para disfrutar mejor el sabor, pero aun asi no era suficiente, por eso guardé las ultimas dos
mordidas para compartir con Stedman, queria comprobar si coincidia con mi valoracion del mejor
durazno del mundo. Le dio la primer mordida y dijo, “Mmm, mmm, mmm... este durazno me
recuerda a la nifiez”. Y entonces esa cosita pequefa se volvio mas grande, como sucede con todas
las cosas cuando las compartes con espiritu de aprecio.
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A un recuerdo la primera vez que me sali de la norma de darle s6lo a familia y amigos e hice

algo significativo por alguien que no conocia. Era reportera en Baltimore y habia cubierto una
historia de una madre joven y sus hijos que habian pasado tiempos muy dificiles. Nunca olvidaré
que regresé€ a su casa para llevar a toda la familia a comprar abrigos de invierno. Apreciaron
mucho el gesto, y yo aprendi lo bien que se siente hacer algo inesperado por alguien que lo
necesita.

Desde esa vez, a finales de 1970, he sido bendecida con la habilidad de dar increibles regalos,
desde sabanas de cachemir hasta educacion en universidades. He regalado casas, carros, viajes
por el mundo, los servicios de una gran nifiera. Pero el mejor regalo que alguien puede dar, creo
yo, es el regalo de si mismos.

En la reunidon cuando cumpli 50 afios, todas las mujeres que asistieron escribieron una nota
compartiendo lo que nuestra amistad significaba para ellas. Pusieron todas las notas en una caja
de plata. La caja atn tiene un lugar muy preciado en mi mesa de noche, los dias que no me siento
tan alegre, saco una nota y dejo que me anime.

Mas o menos un afio mas tarde, fui la anfitriona de un fin de semana de festividades en honor a
18 mujeres magnificas que construyen puentes y rompen fronteras, y a unas cuantas docenas de
jovenes a quienes les habian pavimentado el camino. Lo llamé Ceremonia de Leyendas. Cuando se
acabo, recibi notas de agradecimiento de todas las ‘chicas’ que asistieron. Las cartas se
caligrafiaron y se juntaron en un libro. Son parte de mis posesiones mas valiosas. Ademas me
inspiraron hace poco, cuando una amiga pasaba por un momento dificil. Llamé a todas sus amigas,
les pedi que le escribieran notas de carifio y después las junté para hacer un libro.

Le di algo a alguien mas, de la misma manera que alguien me habia dado a mi. Lo que he
aprendido en la vida es que para eso estamos aqui: para seguir dando.
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La mesa de al lado estaba haciendo mucho ruido, festejaban una ocasion especial, cinco
meseros cantando “jFeliz cumpleafiooooos querida Marilyn...!”. La gente de alrededor aplaudio
mientras la festejada soplaba la tinica vela del pastelillo de chocolate que le habian traido.
Alguien me pidi6 que les tomara una foto del grupo.

—~Claro —Iles dije. Y de forma casual, pregunt¢ sin dirigir me a nadie en particular—
(Cuantos anos cumple Marilyn?

Todos en la mesa se rieron de manera nerviosa. Una persona grito fingiendo indignacién —;jNo
puedo creer que estés preguntando eso!

Marilyn, muy modesta, asomo su cabeza y me dijo: —No me atrevo a decirle a nadie.

Al principio me tomo por sorpresa, luego me parecid curioso. —;Quieres una foto en honor a
tu cumpleaiios, pero no quieres decir cuantos afios cumples?

—Bueno, no lo quiero decir en voz alta. Llevo semanas destrozada solo de pensar que iba a
llegar este dia. Me enferma pensar en ello.

—Te enferma pensar que has alcanzado otro afo, que cada preocupacion, cada lucha, cada
reto, cada gozo, cada respiro de cada dia conducia a este momento, y ahora que has llegado y lo
estas celebrando, con una sola velita, lo niegas al mismo tiempo?

—No lo niego — dijo—. S6lo que no quiero tener cuarenta y tres.

Me paralicé fingiendo un jadeo de broma. —; Tienes cuarenta y tres? Oh, Dios, ahora veo por
qué no querias que nadie supiera —todos se rieron nerviosamente otra vez.

Tomamos la foto pero no dejé de pensar en Marilyn y sus amigos.

También recordé las palabras de Don Miguel Ruiz, el autor de uno de mis libros favoritos: Los
cuatro acuerdos. Seguin Don Miguel, “El noventa y cinco por ciento de las creencias que tenemos
almacenadas en nuestra mente son solo mentiras y sufrimos porque creemos en ellas”.

Una de esas falsedades que profesamos, practicamos y reafirmamos es que conforme nos
hacemos mas viejos, nos volvemos mas feos. Entonces vamos juzgdndonos a nosotros mismos y a
los demads, tratando de aferrarnos a la manera que somos.

Por esta razon, al pasar de los afios, me he propuesto preguntar a las mujeres como se sienten
respecto a envejecer. Le he preguntado a todas, desde Bo Derek hasta Barbra Streisand.

Ali MacGraw me dijo: “El mensaje que mandan las mujeres de mi edad a las mujeres



aterrorizadas de treinta y cuarenta afios es que ‘ya casi se acaba.’ jQué estafa!”.

Beverly Jonhson dijo: “;Por qué estoy tratando de mantener este cuerpo de adolescente cuando
ya no soy una adolescente y todos lo saben? Eso ha sido una epifania para mi”.

La honestidad de Cybill Shepherd aport6 un tremendo entendimiento: “Tenia mucho miedo a
medida que envejecia, creia que ya nadie me valoraria”.

Si eres tan dichosa como para hacerte mayor, que es como yo veo el envejecer (con frecuencia
pienso en todos los angeles del 9/11 que no pudieron hacerlo), puedes obtener mucha sabiduria de
la gente que esta celebrando el proceso con vitalidad, vigor y gracia.

He tenido algunos guias maravillosos en ese aspecto. Maya Angelou, haciendo sus tours de
conferencias con sus mas de ochenta afios. Quincy Jones, siempre en algin lejano y remoto lugar
del mundo con sus proyectos nuevos. Sidney Poitier, la representacion de quien quiero ser y como
quiero ser si tengo la fortuna de vivir tanto tiempo. Lee todo lo que le llega a las manos, incluso
estd escribiendo su primera novela a los 85 afos y amplia constantemente su campo de
conocimiento.

Claro que vivimos en una cultura basada en la juventud que nos trata de decir todo el tiempo
que si no somos jovenes, radiantes y guapos, no importamos. Pero yo me niego a creer en esa
vision tan distorsionada de la realidad. Y nunca mentiria o negaria mi edad. Hacerlo es contribuir
a la enfermedad que permea nuestra sociedad, la enfermedad de querer ser lo que no eres.

S¢é con certeza que solo a través de hacerte duefio de quien eres y de lo que eres puedes
adentrarte por completo en la vida. Siento lastima por cualquiera que crea en el mito de que
siempre puedes ser lo que fuiste alguna vez. El camino para tener una mejor vida no es la
negacion. Es apropiarte de cada momento y clavar una afirmacion del aqui y el ahora.

No eres la misma mujer que eras hace una década; si tienes suerte, no eres la misma mujer que
eras hace un afio. El punto de envejecer, como yo lo veo, estd en cambiar. Si lo permitimos,
nuestras experiencias nos pueden seguir ensefiando sobre nosotros mismos. Celebro eso, 1o honro,
lo mantengo en reverencia y estoy agradecida por cada etapa que tengo la dicha de experimentar.
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Nunca me imaginé que haria el programa Oprah por 25 afos. Después de doce ya estaba

pensando en terminarlo. No queria ser la chica que se queda hasta el final de la fiesta. Me aterraba
pensar en quedarme demasiado tiempo.

Luego hice la pelicula Beloved, donde representaba a una antigua esclava que experimenta la
recién encontrada libertad. Ese papel cambié mi forma de ver mi trabajo. ;Como me atrevia yo, a
quien se le habian dado oportunidades impensables para mis ancestros, a pensar que estaba tan
cansada como para renunciar? Asi que renové mi contrato por otros cuatro afios, luego otros dos.

Cuando llegaron los veinte afios, estaba casi segura de que ya era el momento adecuado para
terminar. En ese momento recibi un email de Mattie Stepanek.

Mattie era un nifio de 12 afios con un extrafio tipo de distrofia muscular que habia venido a mi
programa a leer su poesia y en un instante se convirtié en un buen amigo. Nos escribiamos emails
de vez en cuando y habldbamos por teléfono cuando podiamos. Me hacia reir y a veces llorar.
Pero mas que nada me hacia sentir mas humana y mas presente y capaz de apreciar incluso las
cosas mas pequenas.

Mattie sufrié mucho en sus primeros afios de vida, entrando y saliendo del hospital, pero casi
nunca se quejaba. Yo lo escuchaba cuando hablaba. En mayo de 2003, mientras yo estaba con la
agonia de decidir si terminar el programa o no, €l tuvo una fuerza muy singular para cambiar mi
opinion. Aqui esta la carta que me escribiod:

Querida Oprah:

Hola, soy yo, Mattie... tu chico. Estoy esperando y rezando para poder irme a casa alrededor del Dia de los Caidos.
No es nada seguro, por eso no se lo estoy diciendo a mucha gente. Pareciera que cada vez que me quiero ir a casa, algo
mads sale mal. Los doctores no me pueden ‘arreglar’pero estin de acuerdo en que me vaya a casa. No te preocupes, no
me voy a casa ‘a morir’ni nada por el estilo. Me voy a casa porque no hay nada mads que puedan hacer por mi aqui y si
me curo es porque me tenia que curar, y Si no, mi mensaje estd ahi afuera y es que ya es momento de que me vaya al
cielo. En lo personal, estoy esperando que mi mensaje aun me necesite como mensajero un poco mds, pero eso solo esta
en las manos de Dios. En fin... ya solo necesito transfusiones de sangre una vez a la semana, asi que esta mejor. Y sé
que suena raro, pero creo que es genial que tenga la sangre y las plaquetas de tanta gente. Me hace estar relacionado
con el mundo de alguna manera, lo cual es algo para estar orgulloso.

Sé que tienes planeado terminar tu programa en su aniversario numero 20. Mi opinion es que deberias esperar a
que el programa cumpla 25 afios. Déjame explicarte por qué. Veinticinco tiene mds sentido para mi, en parte porque soy
un poco obsesivo compulsivo y 25 es un numero perfecto. Es un cuadrado perfecto y simboliza un cuarto de un entero,



no solo un quinto como el numero 20. Ademds, cuando pienso en el numero 25 para retiro o terminacion, por alguna
razon mi mente se llena de colores brillantes y de una vida rejuvenecida. Sé que puede sonar extrario, pero es verdad.
Ya has hecho historia de muchas maneras, maravillosas y hermosas, (por qué no hacer la historia mds grande con un
show con gran dignidad que toque e inspire a tanta gente por un cuarto de siglo? Te dejaré pensarlo. Y claro que es
solo mi opinion, pero a veces me llegan sensaciones de cosas, y tenia esta al respecto.

Creo que seria bueno para el mundo y para ti.

Te amo y me amas.
Mattie

Cualquier persona que me conozca sabe que a mi también “a veces me llegan sensaciones de
cosas” y mi intuicion me dijo que le pusiera atencion a este dngel que yo creo que €s un mensajero
de nuestros tiempos.

De alguna forma era claro para ¢l, en 2003, que yo no estaba preparada de forma emocional ni
espiritual para terminar con esa fase de mi carrera.

Cuando al fin estuve lista para el siguiente capitulo, segui adelante sin arrepentimiento, s6lo
con gracia y agradecimiento. Y donde sea que esté el cielo, sé con certeza que Mattie esta ahi.
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Cada maniana cuando abro las cortinas para echar ese primer vistazo al dia, sin importar como

esté, lluvioso, nublado, cubierto, soleado, mi corazon se expande de gratitud. Tengo otra
oportunidad.

En los mejores y peores momentos, s€ con certeza que esta vida es un regalo. Y creo que no

importa donde vivamos, como nos veamos o qué hagamos para vivir, cuando se trata de lo que si
importa (lo que nos hace reir, llorar, afligir, anhelar, gozar y disfrutar) compartimos el mismo
espacio de corazon. Solo lo llenamos con cosas diferentes. Aqui estan mis 15 favoritas:

1.

™

10.
. Hacer un entrenamiento tan fuerte que todo mi cuerpo respire.
12.
13.
14.
15.

XN kW

Plantar verduras en mi jardin.

Hacer hotcakes de moras azules y limon los domingos en la mafiana para Stedman. Nunca
dejan de sorprenderlo, como si tuviera 7 afios.

Una correteada con todos mis perros sin correa en el pasto de delante de la casa.
El fuego radiante de la chimenea en un dia lluvioso y frio.

Recoger las verduras de mi jardin.

Un gran libro.

Leer en mi lugar favorito del mundo: bajo mis arboles de roble.

Cocinar las verduras de mi jardin.

Dormir hasta que mi cuerpo quiera despertar.

Despertar con el canto de los pajaros.

Comer las verduras de mi jardin.

Quedarme quieta.

Abrazar el silencio.

La practica espiritual diaria de agradecimiento. Cada dia bendigo mi vida contando y
escribiendo lo bueno.



Posibilidad
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“Remonta el vuelo, aliméntate de éter, ve aquello que
nunca se ha visto;, marchate, piérdete, pero elévate”.

—Edna St. Vincent Millay
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(;Co’mo puedo aprovechar a plenitud mi potencial? No he dejado de plantearme esta pregunta, en

especial, cuando contemplo lo que la vida me traerd a continuacion.

Siempre he sabido que, una vez alcanzado el maximo potencial que se podia en cada trabajo
emprendido y en cada ciudad en la que vivi, era el momento de seguir adelante. En ocasiones, me
aterrorizaba continuar. Sin embargo, aprendi que el verdadero significado del valor es tener
miedo, pero dar un paso adelante (aunque te tiemblen las piernas). La tnica manera de avanzar es
realizar un movimiento audaz hacia esa vision mas grande que el universo te tiene deparada. Si se
lo permites, el miedo te inmovilizara por completo. Y una vez que te tiene en sus garras, luchara
para impedir que alguna vez saques lo mejor de ti mismo.

Lo que he aprendido en la vida es esto: incluso lo que mas te asusta, no tiene ningin poder...
Es tu miedo el que tiene el poder. Aquello a lo que le temes no puede tocarte por si mismo. Sin
embargo, tu miedo puede despojarte de tu vida. Cada vez que te rindes ante €l, pierdes tu fuerza y
¢l te la gana, te la arrebata. Es por eso que debes decidir que, sin importar cuan dificil sea el
camino que tienes enfrente, te abriras paso a través de tu ansiedad y seguiras caminando.

Hace unos afios, estaba escribiendo una pregunta en mi diario: ja qué le temo? Con el paso del
tiempo me di cuenta de que, aunque con frecuencia doy la apariencia de ser valiente, habia vivido
gran parte de mi vida interior en cautiverio. Temia no gustarle a los demads. Sentia terror de que, si
le decia que no a las personas, me rechazarian. Todo lo que hice, pensé, senti, dije o incluso comi,
estaba conectado al miedo que llevaba conmigo. A ese que alguna vez le dejé impedirme saber
quién era yo en realidad.

Con frecuencia, el Dr. Phil dice que no puedes cambiar lo que no reconoces. Antes de que
pudiera desafiar a mi miedo y comenzar a transformar aquello que creia de mi misma, debia
admitir que si, que yo siempre habia sentido miedo y eso era una forma de esclavitud. El escritor
Neale Donald Walsch dice: “Mientras atin sigas preocupado por lo que los otros piensan de ti,
ellos seran tus duenos. Solo cuando no necesites la aprobacion de los demas, podrés ser tu propio
duefio”.

Cuando retnes el valor necesario para emitir un voto a tu favor, cuando te atreves a dar un
paso, a decir lo que piensas, a cambiar tu propio ser o, incluso, a s6lo hacer algo que se supone
esta fuera de la norma, los resultados no siempre resultan placenteros. Es posible que enfrentes



obstaculos. Te caeras. Puede que los otros te llamen loco. En ocasiones te parecera que el mundo
entero se levanta para decirte qué no puedes ser o hacer. (Puede que la gente se enfade, cuando
traspases las expectativas limitadas que ellos tenian de ti). Y en los momentos de debilidad tu
miedo y las dudas que albergas sobre ti mismo, pueden hacerte titubear. Puede que te sientas tan
exhausto que desees renunciar. Sin embargo, las alternativas son todavia peores: puedes
encontrarte atorado, durante afios, en una rutina miserable. O podrias pasar muchos dias
languideciendo en el arrepentimiento, siempre preguntandote cémo seria tu vida si no te hubiera
importado tanto lo que pensaba la gente.

LY qué pasaria si, en este mismo momento, decides que ya no dejaras que el miedo te detenga?
(Qué pasaria si aprendes a vivir con eso, a montar la ola que te eleve a una altura que nunca
creiste que fuera posible alcanzar? Puede que descubras la alegria de desconectarte de lo que los
demas tienen pensado para ti y, por fin, prestarle atencion a lo que necesitas. Y aprender que, a la
larga, no tienes nada que probarle a nadie excepto a ti mismo. Eso en verdad es lo que significa
vivir sin miedo y seguir aspirando a una mejor vida para ti.
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La medida verdadera de tu valor no es si alcanzas o no tu meta, es si decides o no ponerte de

pie, sin importar cuantas veces hayas fracasado. Sé que no es facil. Sin embargo, también sé con
certeza que contar con el valor para ponerte de pie y perseguir tus suefios mas locos te dara la
recompensa mas espléndida y la aventura mas grande de tu vida. Y, en verdad, ;qué es lo
descabellado? Ahora mismo, sin importar donde te encuentres, estds a una sola eleccion de un
nuevo comienzo.
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Uno de los momentos clave de mi vida ocurrid en el tercer grado. Ese dia, le entregué a la

maestra un trabajo sobre un libro y ella me llen6é de cumplidos mientras mis compafieros de clase,
a regafiadientes susurraban: “Se cree muy lista”. Después de ese incidente, durante muchos afos,
mi mayor temor era que los demas me vieran como una persona arrogante. De algin modo, incluso
mi peso era una manera de disculparme ante el mundo, era mi forma de decir: “;Ves? En verdad
no creo ser mejor que ti”. Lo ultimo que queria era que mis acciones me hicieran parecer
engreida.

Desde que somos nifas, a la mayoria de nosotras nos ensefian a eludir los cumplidos. Nos
disculpamos por nuestros logros. Intentamos ponernos al nivel de nuestra familia y amigos,
restandole importancia a nuestra inteligencia. Nos conformamos con el asiento del acompaiante,
cuando nos encantaria estar detras del volante. Es por eso que, ya adultos, tantos de nosotros
estamos dispuestos a ocultar nuestra luz. En lugar de permitir que la pasion y el proposito que nos
permitirian ofrecer lo mejor de nosotros al mundo hagan su nido en nuestro corazon, nos
vaciamos, en un esfuerzo por silenciar a quienes nos critican.

La verdad es que los pesimistas en tu vida nunca estaran satisfechos por completo. Ya sea que
te escondas o brilles, ellos siempre se sentiran amenazados, porque no creen que e/los sean tan
buenos. Asi que deja de prestarles atencion. Cada vez que suprimes alguna parte de ti o que les
permites a otros que te hagan de menos, estds haciendo caso omiso del manual de propietario que
el Creador te dio. Lo que he aprendido en la vida es que no estas hecho para marchitarte, sino
para florecer cada vez mas. Para ser mas espléndido. Para ser una persona mas extraordinaria.
Para utilizar cada momento para fortalecerte.



ak

En 1989, lei el siguiente pasaje de El asiento del alma de Gary Zukav:

Cada accién, pensamiento y sentimiento estd motivado por una intenciéon y esa intencién es una causa que existe como una
causa con un efecto. Si participamos en la causa, no es posible que no participemos en el efecto. A este nivel maximo de
profundidad, somos responsables de cada una de nuestras acciones, pensamientos y sentimientos, lo que quiere decir que somos
responsables de cada una de nuestras intenciones... Por lo tanto, es sabio de nuestra parte estar conscientes de las muchas
intenciones que dan forma a nuestra experiencia. Esto nos lleva a identificar qué intenciones producen qué efectos y elegirlas de
acuerdo con los efectos que deseamos que se produzcan.

Este pasaje me cambi6 la vida. Desde mucho tiempo antes, reconocia que yo era responsable de
mi vida, que cada eleccion traia consigo una consecuencia. Pero con frecuencia las consecuencias
parecian estar tan fuera de mis expectativas. Eso se debia a que esperaba una cosa pero, en
realidad, pensaba hacer otra. Por ejemplo, mi intenciéon perpetua de intentar complacer a los
demas tuvo una consecuencia no deseada: con frecuencia, sentia que se aprovechaban de mi o que
me utilizaban y que las personas esperaban mas y mas y mas de mi.

Sin embargo, el principio de la intencién me ayud6 a darme cuenta de que las demas personas
no eran el problema: el problema era yo. Entonces, decidi hacer solo aquellas cosas que
provenian de mi verdadero yo y que me complacia hacer por los demas.

Lo que he aprendido en la vida es que, sin importar cual sea tu situacion en este momento, has
desempenado un papel principal en su creacion. Construyes tu vida con cada experiencia,
pensamiento a pensamiento, eleccion a eleccion. Y por debajo de cada uno de esos pensamientos y
elecciones yace tu intencion mas profunda. Es por eso que, antes de tomar cualquier decision, me
hago una pregunta critica: jcudl es mi intencién real?

Desde que lei ese pasaje en El asiento del alma, me he dado cuenta una y otra vez de que el
hecho de conocer la respuesta a esa pregunta puede ser la fuerza que te oriente. Lo contrario
también es cierto. Cuando no examinas tus intenciones, con frecuencia terminas enfrentando
consecuencias que de tienen tu progreso. En el transcurso de los afos, he sido testigo de
demasiadas parejas que permanecen casadas, cuando no deberian estarlo, s6lo porque esa era su
intencion: casarse, en vez de ser seres completos. Al final, cada una de esas parejas tenia una
relacion en la cual no habia respeto por la intimidad, el crecimiento o la construccion de una vida
solida.



Si sientes que tu vida se ha estancado y deseas avanzar, comienza por examinar tus
motivaciones pasadas. Mira de cerca: he aprendido que mis intenciones mas auténticas suelen
esconderse entre las sombras. Preguntate: ;De qué manera mis intenciones han producido mis
experiencias actuales? Y si cambio mis intenciones ;crearé consecuencias diferentes? ;Cuales?
Dado que las elecciones que realizas honran a quién eres, obtendras, con exactitud, lo que la vida
tenia preparado para ti: la oportunidad de alcanzar tu mayor potencial.



ak

Siempre he tenido una excelente relacion con el dinero, incluso cuando apenas obtenia poquito.

Nunca temi que me faltara y nunca me obsesioné por el que tenia. Como la mayoria de las
personas, puedo recordar cada salario. Supongo que lo recordamos porque los salarios ayudan a
definir el valor de nuestro servicio y, por desgracia para algunas personas, el valor que se dan a si
mismos.

Me di cuenta por primera vez de que yo no era mi salario cuando tenia 15 afios y ganaba 50
centavos por hora. Trabajaba como nifiera de los hijos escandalosos de la sefiora Ashberry y
limpiaba después de que sacaba casi todos sus atuendos del closet cada vez que se vestia. Su
habitacion siempre parecia Macy’s, al final del Gltimo dia de liquidacion. Habia zapatos, collares
de colores brillantes y vestidos por todas partes. Justo antes de salir de forma precipitada por la
puerta (sin decir ni una palabra acerca de donde estaria o como podia ponerme en contacto con
ella), decia: “Oh, por cierto, querida, ;te molestaria acomodar un poco las cosas?”’. Bueno, si, por
supuesto que me molestaba. Asi que, la primera vez que “acomodé”, lo hice tan bien que pensé
que con seguridad me pagaria algo extra cuando viera como habia ordenado no s6lo su habitacion,
sino las de los nifios también. Nunca lo hizo. Asi que segui adelante y busqué un empleo donde
ganaria mas dinero: un empleo en el que pensé que mis esfuerzos serian apreciados.

Habia un almacén de “todo a diez centavos™ cerca de la tienda de mi padre y me contrataron
alli por $1.50 por hora. Mi trabajo era mantener las cosas en orden, llenar los estantes, doblar los
calcetines. No se me permitia trabajar en la caja registradora o hablar con los clientes. Lo
detestaba. A las dos horas, me di cuenta de que estaba contando los minutos para la hora del
almuerzo y, luego, para la hora de salida. Incluso a los 15 afios, sabia en lo profundo de mi
corazon que esa no era una buena forma de vivir o de ganar dinero. Nunca me habia sentido (ni me
sentiria) tan aburrida en toda mi vida. Asi que, después de tres dias de trabajo, renuncié¢ y fui a
trabajar a la tienda de mi padre, sin salario. Tampoco me gustaba trabajar alli pero, al menos,
podia hablar con las personas y no sentia que mi espiritu disminuia hora tras hora. No importaba
cuanto deseara mi padre que la tienda fuera parte de mi vida futura: no lo seria.

Para cuando tenia 17 afios, estaba trabajando en la radio, ganando $100 a la semana. Y fue en
ese momento que hice las paces con el dinero. Decidi que, sin importar qué clase de trabajo
hiciera, deseaba sentirme de la misma forma en que lo hice la primera vez que trabaj¢ en la radio.



Era esa sensacion de “amo tanto esto que, incluso si no me pagaran, me presentaria a trabajar a
diario, puntual y feliz de estar aqui”. Entonces entendi algo que ahora sé€ con certeza: si logras que
te paguen por hacer aquello que amas, cada cheque es una bonificacion. Date la bonificacion de tu
vida: persigue tu pasion. Descubre qué amas. Y jhazlo!



ak

Nunca fui el tipo de chica inquieta que navegaria unos rapidos en canoa. No es asi como yo

defino “aventura”. Lo que he aprendido en la vida es que la aventura mas importante de nuestras
vidas no tiene que involucrar escalar el pico mas alto o hacer senderismo alrededor del mundo. La
emocion mas grande que puedes alcanzar es vivir la vida de tus suefios.

Tal vez eres como una de las muchas mujeres con las que he hablado a lo largo de los afios,
quienes aplazaron sus deseos mas profundos para adaptarse a todo y complacer a los demas.
Pasas por alto el codazo (ese susurro que, con frecuencia, llega en la forma de un vacio o de
inquietud) que te dice que ya es hora de hacer lo que deberias estar haciendo. Comprendo cuan
facil es justificarte: la pareja y los nifios te necesitan; la labor que admites que te hace miserable
te exige casi todo el tiempo. Sin embargo, ;qué ocurre cuando trabajas duro en algo que no te
satisface? Consume tu espiritu. Te roba la fuerza de vida. Terminas agotada, deprimida y enojada.

No tienes que desperdiciar ni un dia mas en ese camino. Puedes empezar de nuevo. El primer
paso para recomenzar es mirar en tu interior. Es decir, deshacerte de las distracciones y prestarle
atencion a esa idea que has pasado de largo. He aprendido que cuando mas estresantes y cadticas
son las cosas afuera de ti, mayor es la tranquilidad interna que necesitas lograr. Es la unica
manera de poder conectarte con el sitio hacia el que te lleva tu espiritu.
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Hace muchos anos, cuando era una reportera joven que trabajaba en la WJZ de Baltimore, me

dieron lo que se consideraba una tarea codiciada. Me enviaron a Los Angeles para entrevistar a
algunas estrellas de television.

Al principio estaba emocionada. Esta era la oportunidad de demostrar que era una buena
entrevistadora, por mi cuenta y sin la ayuda de la otra presentadora. Ademas, asi pondria algo del
caché de celebridad a mi experiencia profesional. Sin embargo, para el momento en el que llegué
a California, me sentia como un pececito al que han arrojado al estanque de Hollywood. Comencé
a dudar de mi misma: ;qui€n era yo para pensar que podria, sin mas, entrar en su mundo y esperar
que ellos hablaran conmigo? Habian sido invitados reporteros de todo el pais. Framos una
multitud de presentadores locales, reporteros del espectdculo y de estilo de vida. Cada uno de
nosotros tenia cinco minutos para entrevistar a un actor del elenco de los programas de television
de la préxima temporada. Comencé a ponerme nerviosa. Incomoda. Inepta. No me sentia tan buena
como para estar alli, con todos esos otros reporteros de ciudades mucho mas grandes y con mas
experiencia que yo.

Para empeorar las cosas, se me acerco un representante de Priscilla Presley, quién estaba alli
porque iba a ser anfitriona de un nuevo programa. En ese momento yo era la undécima en la fila
para hablar con ella. Su representante me dijo: “Puedes preguntarle cualquier cosa, pero no
menciones a Elvis. Ella se marchara sin responderte”. Asi que ahora no s6lo me sentia intimidada
por este nuevo mundo de “estrellas” y sus agentes, sino que me sentia inhibida por completo.

Habia sido reportera de television desde los 19 afios. Habia entrevistado a cientos de
personas en situaciones dificiles y me enorgullecia de poder romper el hielo y establecer una
relacion. Sin embargo, no estaba acostumbrada a las “estrellas” de verdad. Creia que tenian
alguna clase de mistica, que ser famosos no solo los hacia diferentes, sino también mejores que
nosotros, las personas comunes. Y tenia problemas para descifrar como podria salir de esto, en
cinco minutos, con la prohibicidn de hacer las preguntas mas auténticas.

Por algin motivo (puedes llamarlo coincidencia, yo lo llamo gracia en accion), me cambiaron
de la fila de Priscilla Presley, a la de un joven comediante, quien recién comenzaba un nuevo
programa llamado Mork y Mindy. Lo que siguid, fueron los cinco minutos mas estimulantes,
salvajes y desbocados que habia pasado en una entrevista. Este hombre era el ser



humano/celebridad mas desinhibido y fuera de lo establecido que he conocido: era como una
caida libre continua.

No recuerdo una sola palabra de lo que dije (sin embargo, sé que dije algo con dificultad). El
era un géiser de energia. Recuerdo que pensé “quién quiera que sea este tipo, va a ser GRANDE”.
No temia mostrar sus multiples facetas. Me diverti mucho jugando con Robin Williams y, en ese
instante, aprendi a dejarme llevar por la entrevista. El estaba desbocado y yo sélo debia fluir con
él.

Asi que, cuando lleg6 mi turno de entrevistar a la sefiorita Priscilla, con certeza habia recibido
una leccidon imborrable: no puedes lograr nada valioso si te inhibes.

Le pregunté acerca de Elvis. Ella no se marcho. De hecho, me hizo el favor de responderme.

Si la vida no te ensefia nada mas, entonces recuerda esto: cuando tienes la oportunidad, tomala.
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Todos los errores mas grandes de mi vida derivan de cederle mi poder a alguien mas, creyendo

que el amor que los otros ofrecen era mas importante que el amor que yo misma debia prodigarme.
Recuerdo que tenia 29 afios y estaba metida en una relacion basada en mentiras y engafios. Una
vez mas, el Sefior X me habia derrumbado y yo estaba de rodillas, llorando. Lo habia esperado
toda la noche, pero me dejo plantada: llegod varias horas después de nuestra cita y yo me habia
atrevido a preguntarle por qué. Lo recuerdo parado en la puerta y lanzdndome estas palabras: “El
problema contigo, mufiequita, es que piensas que eres especial”. En ese punto, me dio la espalda y
me estampo la puerta en las narices.

Creci viendo cémo el novio de mi prima Alice abusaba fisicamente de ella y habia jurado que
nunca permitiria que nadie me tratara asi. Sin embargo, sentada en el piso del bafo, después de
que ¢l se fuera, vi con gran claridad que la unica diferencia entre Alice y yo era que a mi no me
habian golpeado. El Sefior X estaba equivocado: yo no creia ser especial y ése era el problema.
(Por qué estaba permitiendo que me trataran de esta forma?

Incluso con esta nueva percepcion, me tomo otro afio terminar la relacion. Segui aguantando y
rogando para que las cosas mejoraran, para que ¢l cambiara. Nunca lo hizo. Comencé a orar para
tener la fuerza suficiente para romper con ¢l. Rezaba y esperaba sentirme mejor. Y esperé. Y
esperé. Y todo ese tiempo, continuaba repitiendo los mismos viejos patrones.

Hasta que un dia me di cuenta. Mientras esperaba a Dios, Dios me esperaba a mi. El era
paciente para que yo tomara la decision: ya fuera ir detras de la vida que queria o asumir la vida
que estaba viviendo. Admiti la verdad: estoy bien tal y como soy. Estando sola, soy todo lo que
necesito.

Esa revelacion trajo su propio milagro. Por aquel entonces, me llamaron para hacer la
audicion para un talk show en Chicago. Si hubiera seguido enredada en esa relacion, mi vida tal
como la conozco nunca hubiera ocurrido.

(Cual es la verdad de tu vida? Es tu deber saberlo.

Para descubrirlo, tienes que estar consciente de que la verdad es aquello que sientes que es
correcto, bueno y amoroso. (Después de mis 29 afios, aprendi que el amor no lastima. El amor en
verdad se siente bien.) Es lo que te permite vivir el dia a dia con integridad.

Todo lo que haces y dices le muestra al mundo quién eres. Deja que sea la verdad.
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Nunca olvidaré el momento en el que decidi que siempre me elegiria a mi. Recuerdo lo que

tenia puesto (un suéter con cuello de tortuga azul y un pantaléon negro suelto). Dénde estaba
sentada (en la oficina de mi jefe). Cémo era y como se sentia la silla (con un brocado marron,
demasiado profunda y mullida). En ese momento, mi jefe, el administrador general de la estacion
de television de Baltimore en la que trabajaba, me dijo: “No hay manera de que tengas éxito en
Chicago. Estas caminando hacia un campo minado y ni siquiera puedes verlo. Estds cometiendo un
suicidio profesional”.

Utilizé cada tactica que pudo reunir para lograr que me quedara: mas dinero, un auto de la
compaifiia y un nuevo departamento. Por ultimo, recurri6 a la intimidacion: “Vas a fracasar”.

No sabia si tenia razon. No tenia la confianza para creer que podria tener éxito. Sin embargo,
de alguna manera, me armé de valor para decirle, antes de ponerme de pie y marcharme: “Tienes
razon, puede que no tenga €xito y puede que esté caminando en un campo minado. Pero si no me
matan, al menos seguiré creciendo”.

En ese momento, elegi la felicidad, una felicidad duradera que permanece conmigo todos los
dias, porque decidi no tener miedo y seguir adelante.

Permanecer en Baltimore hubiera sido lo mas comodo. Sin embargo, sentada en la oficina de
mi jefe, supe que si dejaba que me convenciera de seguir alli, afectaria para siempre lo que sentia
por mi. Siempre me preguntaria qué hubiera ocurrido. Esa eleccion cambio toda la trayectoria de
mi vida.

Vivo en un estado de alegre satisfaccion (esa es mi definicion de felicidad), alimentada por
una pasion por todo con lo que me he comprometido: mi trabajo, mis colegas, mi hogar, mi
gratitud por cada vez que respiro el aire de la libertad y de la paz. Y lo que hace que todo sea mas
dulce es saber con certeza que yo creé esta felicidad. Fue mi eleccion.
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El tiempo vuela. Aquéllos de ustedes que tienen hijos saben que es asi, porque sus hijos siguen

creciendo mas alla de sus limites y regresando a su ser interior. Asimismo, la meta para todos
nosotros también es seguir creciendo mas alla de nuestros limites y evolucionar hasta lograr que
nuestras vidas alcancen su mayor esplendor.

Incluso cuando era una adolescente, siempre senti que algo mas grande estaba esperandome en
algin sitio de las profundidades de mi ser. Sin embargo, jamas tuvo nada que ver con lograr la
riqueza o ser famosa. Se trataba del proceso constante de tratar de ser mejor, de desafiarme a mi
misma a luchar por la excelencia en todos los niveles.

Lo que he aprendido en la vida es que s6lo cuando haces de ese proceso tu meta, los sueiios de
tu vida te siguen. Eso no significa que tu proceso te llevara a la riqueza o a la fama. De hecho,
puede que tus suefios no tengan nada que ver con la prosperidad tangible, sino con crear una vida
que te llene de alegria, una vida sin remordimientos y con una conciencia limpia. Es cierto. La
riqueza es una herramienta que te da elecciones, sin embargo, no puede compensarte por una vida
que no se ha vivido a plenitud y, por supuesto, no puede crear un sentimiento de paz en tu interior.
El punto de estar vivo es transformarte en la persona que se supone que debes ser, ir mas alla de
tus limites y regresar a tu interior, una y otra vez.

Creo que puedes hacer esto s6lo cuando te detienes el tiempo suficiente para escuchar el
susurro que puedes haber ahogado, esa vocecita te obliga a seguir tu llamado. Y ;qué ocurre
entonces? Te enfrentas con el mayor desafio de todos: tener el valor suficiente para perseguir tus
suefios, sin importar qué digan o piensen los demas. Tu eres la inica persona viva que puede
verse a si misma como un todo, incluso a veces no podras. La verdad es que no importa cuantos
planes tengas, cuales sean tus suefios y cuanto avances en tu vida, siempre debes recordar que
estas actuando al unisono con el flujo y la energia del universo.

Muévete en la direccion de tus metas, con toda la fuerza y el brio que puedas reunir vy,
entonces, déjalo ir, entregandole tu plan a ese Poder que es mas grande que ti y permite que tus
suefios se transformen en su propia obra de arte. Suefa en grande... muy grande. Trabaja duro...
muy duro. Y después que hayas hecho todo lo que puedas, entrégate por completo al Poder.



Asombro

ak

En la palabra question [pregunta] se encuentra
una palabra hermosa, quest [busquedal].
Me encanta esa palabra.

—Elie Wiesel



i

Ya no hago una lista de propositos para Afio Nuevo. Lo que si hago cada enero es pensar con

profundidad en cémo puedo seguir avanzando.

Una manana de Ano Nuevo, estaba sentada frente a mi casa en Hawai, meditando mientras
miraba el océano. Rezaba para tener mas determinacion de estar bien consciente y dejar que cada
experiencia me acerque a la esencia mas profunda de la vida.

Por la noche mi oracion fue respondida con el encuentro espiritual mas profundo que he tenido.

Estaba haciendo una caminata con mi amigo Bob Greene, era la hora del atardecer y el sol
dejaba hilos de color lavanda a través del cielo. Las nubes bajaban desde las montafias para
esparcirse sobre el océano y dejaban sélo una pequefia grieta por donde se veia la luna.
Estdbamos rodeados por completo de neblina excepto por un pedazo de cielo despejado que
brillaba con la luz de la luna creciente.

—Mira eso —dijo Bob—. Parece el anuncio de las peliculas de DreamWorks. Me dan ganas
de llegar hasta alla arriba y sentarme con una cafia de pescar.

Era una vision surrealista.

Mientras continuAbamos caminando, Bob volted hacia mi y me dijo: —Detente un minuto.

Me detuve.

—(Escuchas eso? —susurro.

Lo escuchaba y me dejo6 sin aliento. Era el sonido del silencio. Completa y absoluta calma. Era
tal la calma que escuchaba los latidos de mi propio corazon. Queria aguantar la respiracion
porque incluso mi inhalacion y exhalacion causaban cierta disonancia. No habia ningin
movimiento en absoluto, nada de brisa, ni siquiera un rastro de aire; era el sonido de todo y nada.
Se sentia como toda la vida... y la muerte... y el mas alld, contenido en un espacio; y yo no sélo
estaba parada en ¢€l, sino que era parte de ¢l. Fue el momento mas pacifico, coherente y lleno de
conocimiento que haya experimentado. El cielo en la Tierra.

Nos quedamos ahi parados una eternidad, tratibamos de no respirar, en total asombro. Me di
cuenta de que justo esto era lo que habia pedido ese dia en la manana. Esto significa, “Pide y te
sera dado... busca y encontrards”. Ese momento fue de hecho “la esencia mas profunda de la
vida”. Y lo que he aprendido en la vida es que ese momento siempre esta a nuestra disposicion. Si
quitas las capas de tu vida (el frenesi, el ruido, el estrés) la calma te espera.



Esa calma eres tu.

Es uno de los momentos que llamo de “jgloria y aleluya!”. Queria sostenerlo para siempre y
eso he hecho. A veces estoy en medio de una junta con gente formada afuera de mi puerta y lo
unico que hago es inhalar y transportarme a ese lugar, con las nubes, la luna... Calma. Paz.

"’
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Con frecuencia me encuentro en confrontaciones de cosas sobre las que no tengo ninguna

certeza, pero en definitiva creo en los milagros. Para mi un milagro es ver el mundo con luz en tus
ojos. Es saber que siempre hay esperanza y posibilidad donde parecia no haber ninguna. Algunas
personas estdn tan cerradas a los milagros, que aun cuando los estin viendo de frente, los
etiquetan como coincidencias. Yo lo llamo como lo que veo. Para mi los milagros son la
confirmacion de que algo mas grande que nosotros esta en funcionamiento. Creo que no solo pasan
de vez en cuando, sino todos los dias, si estamos abiertos a verlos.

En mi propia vida los milagros tienen que ver con las cosas mas sencillas, como poder correr
cinco millas en menos de cincuenta minutos. O tener un enorme antojo de sopa de pimiento rojo
con tomate al estar exhausta después de una larga carrera, llegar a la cocina y encontrar que mi
abuela, la Sra. E., ha dejado un poco en la estufa para mi. Un milagro es ver un atardecer del color
de un durazno maduro y ver como cambia a frambuesa al finalizar mi caminata vespertina. Es tener
granadas, kiwis y mangos en una bonita bandeja para desayunar. Es admirar unas begonias rosas
en mi cuarto, cortadas de mi propio jardin. Es cuando una camioneta verde se detiene en la calle y
una joven se asoma por la ventana para gritar “jeres la mejor maestra de la television!”, cuando
ella misma es maestra de preescolar. Es el sonido de los péjaros y sus canciones individuales y el
momento cuando me pregunto si estaran cantando el uno para el otro, para ellos mismos o so6lo
para que alguien los escuche.

Un milagro es tener la oportunidad de rodar en el pasto con todos mis perros, y disfrutar de un
domingo completo sin ninguna obligacion, ni plan, ni un lugar al que llegar. Es la oportunidad de
regresar a mi misma después de una semana de ir y venir y volver a ir y venir, para al final poder
tener tiempo de solo estar, sola. Meditar en el portico de una cabafia de madera, con las hojas
corriendo como agua, gansos recién nacidos en el lago con sus madres que les ensefian a nadar.
Sentir la alegria de esta vida espléndida y tener la oportunidad de vivirla como una myjer libre. Si
solo supiera una cosa con certeza, sabria esto: los grandes milagros que esperamos, ocurren
ahora, pasan frente a nosotros, a cada momento, con cada respiro. Abre tus 0jos y tu corazon... Y
comenzaras a verlos.
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Envejecer es una de las mejores cosas que me han sucedido.

Me despierto con una plegaria de agradecimientos del libro [llluminata, de Marianne
Williamson, que cuelga en la pared de mi bafio. No importa la edad que tenga, siempre pienso en
las personas que no llegaron hasta aqui. Reflexiono sobre toda la gente que ha tenido que retirarse
antes de darse cuenta de la belleza y majestuosidad de la vida en la Tierra.

S¢é con certeza que cada dia conlleva consigo la posibilidad de ver el mundo con asombro.

Cuantos mas afios cumplo, menos tolerancia tengo ante la mezquindad y las ocupaciones
superficiales. Existe una riqueza que no tiene nada que ver con el dinero, que viene de la
perspectiva y la sabiduria de poner atencién a tu vida. Puede ensefiarte de todo. Y lo que he
aprendido en la vida es que la alegria de aprender bien es la mayor recompensa.
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He escuchado historias de verdad asombrosas a lo largo de los afios, sobre casi todas las

situaciones humanas. Conflicto, rechazo, triunfo, adaptacion. Pero rara vez he estado tan
asombrada como lo estuve con la historia de John Diaz. En octubre de 2000, John se encontraba
en el vuelo 006 de Singapore Airlines cuando explotd durante el despegue. Ochenta y tres
personas murieron en las llamas. El y otros 95 més sobrevivieron. John, quien se describe a si
mismo como una persona muy directa, competitiva y pragmatica, atn sufre de dolores fisicos por
las heridas. Pero esta mas vivo en otras formas de lo que estaba antes de la explosion.

El avion despegod bajo condiciones de ciclon. Antes de abordar, su instinto le decia que no lo
hiciera. Como la tormenta era tan fuerte, llamé6 a la aerolinea varias veces para preguntar si
estaban seguros de que el avion iba a despegar. Se asomaba por la ventana mientras el avion
avanzaba y solo podia ver lluvia; estaba sentado al frente del avidon y veia cémo la punta
empezaba a levantarse.

Pero el 747 habia girado en la pista equivocada.

Al principio sinti6 un leve tope (era el avidén que golped una barrera de concreto), luego uno
mucho mas fuerte justo al lado de ¢l (era una retroexcavadora que desgarrd un lado del avion
donde ¢l se encontraba). Su asiento se desabrochd y se cayd hacia un lado. Podia sentir el
movimiento del avioén rodando y girando sobre la pista. Hasta que se detuvo. Estas son sus
palabras:

“Luego sucedio la explosion... salié una enorme bola de fuego, atravesd por encima de mi
hasta la punta del avion y luego se esparcid hacia atras, casi como en las peliculas. Después habia
un chorro de gasolina de avion, como napalm, no sé¢ qué toco pero se prendidé como una
antorcha...”

“Y luego un hombre, un hombre asiatico, se acerco hacia mi corriendo, completamente en
llamas. Podia distinguir todos sus rasgos, y habia una mirada de asombro en su cara, como si ni
siquiera supiera que estaba medio muerto y en llamas. Y yo imaginaba que de seguro yo deberia
estar igual. De verdad, en ese momento pensé que ya estaba muerto”.

Le pregunté a John si creia que lo habia salvado una intervencion divina. Dijo que no. Dijo que
lo que le ayudo a salir fue su posicion dentro del avidn y su pensamiento rapido: para protegerse
del humo y las flamas se cubri6 la cabeza con una bolsa de cuero que le habian dicho que no



llevara como equipaje de mano, luego buscd la puerta y siguié moviéndose.

Después hizo un comentario, en el que todavia pienso hoy en dia.

El avion por dentro, decia John, parecia “el Inferno de Dante, con la gente amarrada a sus
asientos, mientras se quemaban. Era como si un aura estuviera abandonando sus cuerpos, unas mas
brillantes que otras. Yo pensaba que si eran brillantes u opacas dependia de como hubieran vivido
sus vidas”. Dijo que esa experiencia de ver lo que ¢l llama auras, una energia de luz que
abandonaba los cuerpos y flotaba sobre las llamas, 1o cambio y lo hizo una persona mas empatica.
Y aunque no considera que ese acercamiento a la muerte haya sido un milagro, si afirma “quiero
vivir mi vida de tal manera que, cuando mi aura se desprenda, se vea muy brillante”.

Lo que he aprendido en la vida: es un maravilloso regalo estar vivo en este bello planeta. Y
quiero que el tiempo que pase aqui sea lo mas brillante posible.
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Sé con certeza que no hay ningiin significado real de la vida si no existe un componente
espiritual.

El espiritu para mi es la esencia de lo que somos. No requiere ninguna creencia en particular.
Solo es. Y la unica clave de esa esencia es estar consciente del momento presente; transforma,
redefine lo que significa estar vivo.

La espiritualidad puede ser algo tan ordinario (y extraordinario) como poner toda tu atencion,
todas tus energias, al cien por cien en otra persona, sin pensar qué mas podrias estar haciendo en
ese momento. O esforzarte para hacer algo bueno por alguien mas. O empezar tu dia con un
completo momento de silencio. O despertar y literalmente oler el café, saborear su aroma con
todos tus sentidos y hacer de cada sorbo un absoluto placer, y cuando deje de ser un absoluto
placer, ponerlo a un lado.

Lo que he aprendido en la vida: La luz entra en tu vida con cada respiro consciente que das.

Respira lento.



ak

Mi vida entera es un milagro. Y también la tuya. De eso estoy segura.

No importa cdmo hayas venido al mundo, si eras deseado o fuiste “un accidente” (como me
dijeron a mi por muchos afios), el hecho de que estés aqui leyendo estas lineas es asombroso.

Digo todo esto sin conocer los detalles de tu vida. Lo que si sé es que cada persona carga su
propia historia de esperanza, dolor, victoria, pérdida, redencion, alegria y luz.

Todos han tenido su porcion de lecciones de vida. Qué tanto aprendes de ellas depende de ti.

Cuando decides ver el mundo como un saldn de clases, entiendes que todas las experiencias
estan disenadas para que aprendas algo sobre ti mismo, y que el viaje de tu vida se trata de
acercarte mas a quién eres. Otro milagro: a todos nos toca compartir durante el viaje.

Las experiencias mas dificiles son por lo general las que mas nos ensefian. Cada vez que se
aparecen problemas en mi camino, trato de preguntarme: ;de qué se trata esto en verdad? Y ;qué
se supone que tengo que aprender de ello? Solo cuando percibo la leccion real es que puedo tomar
la mejor decision y crecer con la experiencia.

Después de todo 1o que me ha pasado en todos estos afios que he estado en la Tierra, de lo que
estoy mas orgullosa es de mantenerme abierta a evolucionar. Sé que cada encuentro fisico tiene un
significado metafisico. Y estoy abierta a verlo todo.
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Tuve la suerte de pasar un tiempo en Fiji hace unos afios, y cuando estuve ahi me encantaba ver

el suave romper de las olas sobre la orilla del mar.

Pienso en cada uno de nosotros como una pequefia ola del mar de la vida; todos creemos que
somos diferentes, pero no. Nos cubrimos con costumbres y disfraces de aspiracion, lucha,
victoria, sacrificio y pérdida, y pronto olvidamos quiénes somos en verdad.

Una mafana mientras me sentaba a ver las olas, le escribi un correo a mi amigo el poeta Mark
Nepo, cuyo Un Libro para renacer cada dia ofrece lecciones diarias por un afio para vivir una
vida mas consciente. La respuesta de Mark a mi correo fue esta:

PREGUNTAS SOBRE POESIA

Preguntas desde una isla tan lejana

que se mantiene intacta. Caminar en silencio
hasta que hable el milagro que hay en todo

es poesia. Quieres buscar poesia

en tu alma y en la vida diaria,

como buscas piedras en la playa.

A cuatro mil millas de distancia, mientras el sol
derrite la nieve, sonrio. Pues en este momento,
tu eres el poema. Tras afios de busqueda, solo
puedo decir que buscar cosas pequerias que se han
desgastado en las profundidades

es el arte de la poesia; y que escuchar lo que
ellas tienen que decir es el poema.

Nunca habia pensado de esa manera en la poesia, pero sentada a la orilla de una isla, podia sentir
que lo que Mark decia en el resto de su correo también era cierto:

“Para mi, la poesia es la afirmacion inesperada del alma. Es donde el alma toca la rutina. No
se trata tanto de palabras sino de despertar el sentido de vitalidad que traemos con nosotros desde
el nacimiento. Caminar en silencio hasta que el milagro hable en todo es poesia, ya sea que esté
escrita o no. Confieso que empecé queriendo escribir poemas grandiosos, mas tarde sélo queria
descubrir verdaderos poemas, jpero ahora en la segunda mitad de mi vida, me siento con la
humildad y la emocién para querer ser el poema!”.

Con certeza, esta es una aspiracion que vale la pena mantener: no solo apreciar la poesia, sino



también ser el poema.
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La espiritualidad para mi es reconocer que estoy conectada a la energia de toda la creacion,

que soy parte de ella y que es parte de mi. La palabra o etiqueta que usemos para describirla no
importa.

Las palabras son por completo inadecuadas. Espiritualidad no significa religion. Puedes ser
espiritual sin tener un contexto religioso y viceversa, puedes ser muy religioso sin tener
dimensiones espirituales, sélo la doctrina.

La espiritualidad no es algo en lo que yo creo, es lo que soy. Saber esto ha marcado una gran
diferencia. Me permite vivir sin miedo y hacer que se manifieste el proposito de mi creacion. Me
atrevo a decir que sé con certeza que este es el descubrimiento mas grande de la vida: reconocer
que eres mas que sélo tu mente y tu cuerpo.

Al pasar de los afios, he leido cientos de libros que me han ayudado a estar en armonia con mi
lado espiritual. Uno en particular, Una nueva tierra de Eckhart Tolle, reson6 de forma tan
profunda dentro de mi que causé un cambio en la manera que me percibia a mi misma y a todo lo
demas. Este libro trata, mas que nada, del reconocimiento de que ti no eres tus pensamientos, asi
como de ver y cambiar la manera en que tu mente egocéntrica domina tu vida.

Permitir que tu verdadero ser, tu ser espiritual, gobierne tu vida significa dejar de pelear y
aprender a moverte con el fluir de la vida. Como dice en Una nueva tierra: “Existen cinco
palabras que transmiten el secreto del arte de vivir, el secreto de toda la felicidad y el éxito: ser
uno con la vida. Ser uno con la vida es ser uno con el Ahora. Es entonces que te das cuenta de que
no vives la vida, sino que la vida te vive a ti. La vida es el bailarin, ta eres el baile”.

Ser ese baile conlleva una alegria y una vitalidad inigualables a cualquier otro placer que se
pueda imaginar. He aprendido que lo que se necesita es comprometerse a experimentar la esencia
espiritual de la vida, y eso, como lo mencioné en una conversacion con Eckhart Tolle, es una
decision que se hace dia tras dia: estar en el mundo sin ser del mundo.
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[)Recuerdan los rumores en Internet sobre el afo 2012? Para aquellos que no estan

familiarizados con las profecias del cambio global (basados en gran medida en los ciclos del
calendario maya) es suficiente decir que algunas personas predijeron que la civilizacién humana
sufriria un cataclismo, mientras que otros previeron una época de transformacion espiritual.

Claro que nadie puede predecir el futuro, pero conozco con certeza una cosa: el poder de la
intencion. Y mi intencion es emprender cada afio como si fuera el mas prometedor. Para mi no hay
apocalipsis: Espero hacer mi parte, dentro de mi y del mundo, traer un cambio que nos permita
vivir de manera mas auténtica, carifiosa, intuitiva, creativa y colaborativa. Esa es mi idea de la
evolucion espiritual, jde la revolucion espiritual!

Decidi tomar el 2012 como el comienzo de un nuevo afo de alineacion, porque con la
alineacion llega la iluminacion. Cuando estas alineado con los deseos de tu corazén, cuando estas
en sincronia con lo que estds destinado a ser y con como debes contribuir a nuestro magnifico
planeta, sientes un cambio en tu percepcion. Empiezas a notar momentos que algunos llaman
descubrimientos fortuitos, pero a mi me gusta llamarlos maravillas, ya que cuando hago todo lo
que tengo que hacer para mantener mi mente, cuerpo y espiritu en forma, me maravillo de como
con frecuencia otras experiencias encajan en el lugar adecuado. Es como si esas hermosas
palabras de Paulo Coelho en su novela El alquimista se volvieran realidad: “Cuando quieres
algo, todo el universo conspira para ayudarte a obtenerlo”.

Mi meta: permanecer abierta a todo lo que el universo tiene que ofrecer, cada afo, cada dia.
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Una de las cosas que le pido a Dios con frecuencia: muéstrame quién soy en realidad.

Puede parecer una peticion extraia. Pero conforme voy por la vida, nunca quiero perder de
vista la verdad de mi existencia. Una de mis citas de vida favoritas es de un sacerdote filosofo
francés, Pierre Teilhard de Chardin: “No somos seres humanos que tienen experiencias
espirituales. Somos seres espirituales que estan viviendo una experiencia humana”.

Lograr que esa experiencia sea lo mas significativa y poética posible es con certeza el deseo
mas grande de mi corazon.
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Respira conmigo un momento. Pon tus manos en tu estdbmago y siente como se expande conforme

inhalas. Luego deja que se contraiga y se desinfle mientras exhalas. Ese mismo ciclo se repite en
promedio 720 veces en una hora, mas de 17,000 veces en un dia, sin que ni siquiera lo tengas que
pensar.

Es tan facil dar por hecho la maravilla biologica de la respiracion, pero a veces me detengo lo
suficiente para poder notarla. Y cuando lo hago: jqué maravilla! Sin duda me paralizo del milagro
que es la vida.

Caminar descalza sobre una alfombra fresca de pasto recién cortado, jmaravilloso, que rico se
siente!

Una experiencia inigualable mas: cada noche al atardecer se juntan amigos y vecinos en el
porche delantero de mi casa para admirar lo que llamamos “el mejor espectaculo del mundo™.
Tomamos fotos y comparamos las variaciones de colores de cada uno de esos magnificos
espectaculos de luces mientras el sol se hunde en el horizonte.

Un dia, no hace mucho tiempo, llovioé durante cuatro horas seguidas. Un aguacero constante, y
de repente, se detuvo. jQué bellisima imagen! Todo, los arboles, las bardas, el cielo, todo
irradiaba luz.

Para mi, la naturaleza significa expresar asombro cada vez que estos pequefios milagros
suceden. A veces, sus ofrendas mas pequenas son las que abren mi alma a su esplendor. En una
ocasion, para mi cumpleanos, un amigo florista que hace arreglos espectaculares de todo tipo me
dio uno de los mas preciados regalos en la vida: dos hojas pequefias con forma de corazon. Las
mantuve presionadas en las paginas de mi libro favorito, Una nueva tierra de Eckhart Tolle. Cada
vez que lo abria, me recordaba lo simple y hermosa que puede ser la vida si decidimos verla de
esa manera.
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Buscar la expresion mas plena del ser. Esa es la historia de mi vida en siete palabras, mi

definicion personal de todo lo que soy, al menos por ahora. Pienso que seria como una
miniautobiografia, pero al escribirla voy recordando que la definicidon siempre estd y seguird
evolucionando. Las palabras que hubiera utilizado el afio pasado ya no se pueden aplicar ahora,
ya que si en verdad estamos comprometidos a crecer, nunca dejamos de descubrir nuevas
dimensiones del ser y de la expresion del ser.

Hace unos afios fui a Fairfield, lowa, un pueblo con una poblacion de 9500 habitantes que
parece arrojado en un paisaje agrario en medio de la nada. Un lugar en el que jamas imaginarias
estar atorada en el trafico por cientos de personas que se dirigen a practicar meditacion
trascendental. Pero eso hacen en Fairfield, de hecho se le conoce con frecuencia como el Pueblo
MT. Todo el evento se lleva a cabo en dos edificios dorados con forma de ctpula, uno para
muyjeres, otro para hombres. Amas de casa, vendedoras de tiendas, ingenieras, meseras, abogadas,
mamas, mujeres solteras y yo, todas juntas en nuestra cupula con el Unico propdsito de estar
quietas.

Saber que la quietud es el espacio donde toda la expresion creativa, la paz, la luz y el amor
salen a relucir.

Fue una experiencia llena de energia y poder, pero al mismo tiempo tranquilizante. No queria
que se acabara.

Cuando termind, sali de ahi mucho mas plena de lo que entré, llena de esperanza, con una
sensacion de satisfaccion y una profunda alegria. Sabiendo con certeza que incluso dentro de la
locura diaria que nos bombardea desde todas direcciones existe la constancia de la calma.

Solo desde ese espacio puedes crear tus mejores trabajos y una mejor vida.

Trato de darme una dosis saludable de tiempo en silencio al menos una vez al dia, y si lo
necesito, dos. Veinte minutos en la mafana, y veinte por la noche me ayudan a dormir mejor y
concentrarme de forma mas profunda, levantan mi productividad y aceleran mi creatividad.

Inténtalo y creo que coincidiras en que Glinda, la bruja buena, tenia razon: “Siempre tuviste el
poder”. Solo tienes que mantenerte en calma para encontrarlo, y cuando lo encuentres estaras
encaminado hacia la expresion mas plena que puede haber de ti.
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Siempre me he considerado una buscadora. Esto significa que mi corazon esta abierto a ver (en

todas las formas) el orden divino y la perfeccion exacta con la que funciona el universo.

Me cautiva el misterio de la vida. De hecho, mantengo un libro en mi mesilla de noche titulado
In Love with the Mystery (Enamorada del misterio), escrito por Ann Mortifee. Esta lleno de
fotografias de tranquilidad y mintisculos recordatorios de la hermosura del impresionante viaje en
el que estamos todos.

Este es uno de mis fragmentos favoritos:

“Deja que llegue el poder. Deja que el éxtasis explote. Permite que tu corazon se expanda y se
desborde con adoracion por esta creacion magnifica y por el amor, sabiduria y poder que les dio
luz. Hace falta arrobo; arrobo, veneracion y gracia”.

Estas palabras me provocan consuelo e inspiracion. Con frecuencia bloqueamos el poder que
estd siempre presente y al alcance de nosotros porque estamos tan envueltos en hacer que
perdemos vista del ser.

A veces me pregunto qué veia Steve Jobs cuando menciono sus ultimas palabras: “Oh, wow,
Oh, wow. Oh, wow”.

Me pregunto si habré sido la misma vision que hace muchos afios en mi programa dio a
conocer la mama de un paciente de cancer de 26 afios. En su ultimo aliento, su hijo dijo: “Ay,
mama, es tan sencillo”.

Creo que hacemos nuestros caminos mucho mas dificiles de lo que tienen que ser. Nuestra
pelea y resistencia a como son las cosas nos enreda en la frustracion y el caos constante, cuando
en realidad “es tan sencillo”. Trata a los demas como te gustaria que trataran. Y recuerda la
tercera ley del movimiento de Newton: A toda accion corresponde una reaccion de igual magnitud
pero en sentido contrario. La energia que creas y lanzas al mundo te sera devuelta en todos los
niveles.

Nuestro trabajo principal en la vida es alinearnos con la energia que es la fuente de todas las
energias y mantener nuestra frecuencia en sintonia con la energia del amor. De esto estoy segura.

Cuando ese es tu trabajo en la vida, se resuelve el misterio, o al menos, el misterio ya no te
desconcierta. Solo intensifica el éxtasis, la reverencia y la gracia.
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Conforme se acercaba el dia, no podia evitar regocijarme en silencio. Me decia: jvoy a cumplir

60! Me sentia tan contenta de haber vivido lo suficiente para decir esas palabras y celebrar su
significado.

Voy a cumplir 60. Estoy viva. Sana. Fuerte.

Voy a cumplir 60, y, sin ofender a nadie, jya no tengo que preocuparme por lo que nadie piense
de mi! (ya saben, el clasico, ;jlo hice bien?, ;lo dije bien?, ;estoy haciendo y siendo lo que se
supone que tengo que hacer y ser?)

Cuando cumpli 60, supe con certeza que me habia ganado el derecho de ser tal cual soy. Me
siento mas segura que nunca de ser yo misma.

He llegado al momento que describe Derek Walcott en su hermoso poema “Amor tras amor”:
“... con jubilo / te saludarés a ti mismo al llegar / a tu propia puerta, en tu propio espejo / y ambos
se sonreirdn ante la llegada del otro™.

Me asombra la forma en que mi viaje aqui en la Tierra sigue desenvolviéndose. Mi vida ha
estado marcada por milagros desde que tengo uso de razon (e incluso antes si consideramos que
toda mi existencia es el resultado de un jugueteo de una sola vez bajo un arbol de roble). Mis
primeros dias cuando hablaba en una iglesia metodista en Mississippi, las ensefianzas de la
iglesia, los cantos y también el Espiritu Santo, me prepararon para el futuro de hablar en publico
que jamas hubiera imaginado.

Y ahora tan s6lo quiero compartir lo que se me ha dado. Quiero seguir motivando a tanta gente
como pueda para que abran su corazon a la vida, porque si algo he aprendido en la vida es que
abrir mi propio corazon ha sido mi mayor éxito y alegria.

Mi mayor logro: nunca cerrar mi corazon. Aun en los momentos mas oscuros, después de haber
sido victima de abuso sexual, embarazarme a los 14, recibir mentiras y traiciones, me mantuve con
fidelidad, esperanza y disposicion para ver lo mejor en las personas, sin importar que me
mostraran lo peor. Segui creyendo que no importa qué tan dura sea la subida, siempre hay manera
de dejar que pase un rayito de luz para que nos ilumine el camino a seguir.

Vamos por la vida descubriendo la verdad de quiénes somos y decidiendo quién se ha ganado
el derecho de compartir el espacio dentro de nuestro corazon.

Esto también lo he aprendido en la vida: Dios (o como quieras decirle: El, Ella, el universo, o



lo que sea) es para nosotros. Las fuerzas de la naturaleza son para nosotros, nos ofrecen vida en
abundancia. Nosotros, los humanos, reducimos ese enorme campo abierto de maravillas y
majestuosidad a la miope realidad de nuestras experiencias diarias; pero siempre hay algo
extraordinario en lo ordinario.

A veces la conciencia de la santidad y sacralidad de la vida me hace arrodillarme con
agradecimiento. Aun sigo tratando de convencer a mi mente que yo soy esa misma nifiita de
Mississippi que se tapaba la nariz para ir a la letrina, la que ahora vuela en su propio avién (jmi
propio avioén!) para ir a Africa a ayudar a otras nifias que crecieron como ella. jIncreible gracia,
qué dulce suena!

Me acerqué al peldafio de los 60 con humildad, gratitud suprema y alegria, muy segura de que
“la gracia me ha traido hasta aqui y la gracia me guiard a casa”.



Claridad
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“Primero descubre lo que quieres ser;,
luego haz lo que tengas que hacer”.

—Epicteto



No fue sino hasta que cumpli 40 arios que aprendi a decir no. En mis primeros afios de trabajo

en la television, con frecuencia me abrumaba que la gente me considerara una persona benevolente
y afectuosa. Algunas personas compraban un boleto de autobus con sus ultimos centavos solo para
venir a verme. Habia nifios que huian de casa. Habia mujeres victimas de abuso que dejaban a sus
esposos y aparecian en la puerta de mi estudio. Todos esperaban que yo los ayudara. En aquellos
dias, gastaba mucha energia intentando que una nifia regresara con su familia o hablando por
teléfono con una mujer que amenazaba con suicidarse. Firmaba cheque tras cheque y, con el
tiempo, eso empezo a debilitar mi espiritu. Estaba tan enfocada en tratar de darles a los demas
aquello que necesitaban que perdi contacto con lo que en verdad deseaba darles. Me consumia la
enfermedad de complacer y, con frecuencia, la palabra si salia de mi boca antes de que me diera
cuenta.

S¢é con exactitud de donde venia la enfermedad. Una historia de abuso también significa una
historia en la cual no es posible establecer limites. Una vez que tus limites personales fueron
transgredidos durante tu infancia, es complicado recuperar el valor para no permitir que las
personas te pisoteen. Temes ser rechazado por lo que en verdad eres. Durante muchos afios,
dediqu¢é mi vida a dar todo de mi a casi cualquier persona que me lo pidiera. Estaba
consumiéndome intentando complacer las expectativas que los demas tenian de mi, acerca de lo
que debia hacer y de quién debia ser.

Lo que me cur6 fue comprender el principio de la intencidn. Para citar una vez mas El asiento
del alma de Gary Zukav: “Cada accidén, pensamiento y sentimiento estd motivado por una
intencion y esa intencidn es una causa que existe como una causa con su efecto. Si participamos en
ella, es imposible que no participemos en el efecto. A este nivel maximo de profundidad, somos
responsables de cada una de nuestras acciones, pensamientos y sentimientos, lo que quiere decir
que somos responsables de cada una de nuestras intenciones”.

Comencé a examinar la intencion detrds de mi tendencia a decir si cuando en realidad deseaba
decir no. Decia si para que las personas no se enojaran conmigo, para que pensaran que era una
persona agradable. Mi intencidn era que la gente sintiera que yo era la persona a la que podrian
llamar, con la que podrian contar a ultimo momento, sin importar lo que ocurriera. Y eso era, con
exactitud, lo que reflejaban mis experiencias: una avalancha de pedidos, en cada aspecto de mi



vida.

Poco después de comprender esto, recibi una llamada de alguien bastante famoso que queria
que hiciera una donacidn para su organizacion de beneficencia. Pedia muchisimo dinero y le dije
que debia pensarlo. Lo que reflexioné fue: ;Es esta una causa en la que creo? No. ;En verdad
piensas que firmar un cheque hara algin tipo de diferencia? No. Asi que, ;jpor qué deberia
hacerlo? Porque no deseo que esta persona piense que soy tacafa. Y esta ya no era una respuesta
lo suficientemente buena para mi.

Escribi unas pocas palabras, las cuales hoy dia tengo sobre mi escritorio: “Nunca mas haré
algo por alguien si no me nace del corazon. No asistiré a reuniones, ni haré llamadas, ni escribiré
una carta, ni patrocinaré o participaré en ninguna actividad en la cual cada fibra de mi ser no
resuene con un si. Actuaré con la intencion de ser auténtica conmigo misma”.

Antes de decirle si a cualquier persona, pregintate a ti misma: jcual es mi intencion auténtica?
Tiene que venir de tu parte mas pura, no de tu cabeza. Si debes pedir consejo, date tiempo para
dejar que un si 0 un no resuenen en tu interior. Cuando es lo correcto, todo tu cuerpo lo sentira.

Lo que he aprendido en la vida es que primero debia ser clara acerca de quién era yo, antes de
poder sacudirme la enfermedad de complacer. Cuando acepté que era una persona decente, amable
y generosa (ya sea que dijera si 0 no), ya no tenia que demostrarle nada a nadie. Alguna vez tuve
miedo de que la gente dijera: “;Quién se cree que es?”. Ahora tengo el valor de pararme y decir:
“Esta soy yo”.



ak

No me siento tan estresada como las personas se imaginan. A lo largo de los afios, he

aprendido a enfocar mi energia en el presente. He aprendido a estar completamente consciente de
lo que ocurre en cada momento. Y he entendido que no hay que preocuparse por lo que podria
haber ocurrido, por lo que estd mal o por lo que podria venir después. Incluso asi, tengo las manos
llenas. Si no encontrara la manera de descomprimirme seria un ente initil y es probable que,
ademas, estuviera un poquito loca.

Ninguno de nosotros esta construido para funcionar sin parar. Es por eso que, cuando no te das
el tiempo y el cuidado que necesitas, tu cuerpo se rebela y lo manifiesta a través de la enfermedad
y el cansancio. ;Coémo puedo hacer algo para mi misma? Es raro que pase un dia en el cual no
hable largo y tendido con Gayle. Casi todas las noches, enciendo una vela o dos y me doy un bafio
caliente. Puede que suene artificial, pero es muy relajante concentrarse en la llama de una vela
durante un minuto mientras inhalas y exhalas con profundidad. En las noches, justo antes de
dormir, no leo o miro nada que pueda causarme ansiedad (y eso incluye las noticias). Y como no
me gusta que mi suefio sea interrumpido, lo protejo enfrentando las situaciones dificiles durante
las horas en que estoy despierta. También escribo un diario de agradecimientos y al final de un dia
laboral “aterrizo” leyendo una gran novela o me siento y vuelvo a mi centro: a esto lo llamo
“alejarme de mi mente”.

Como mujeres, nos han programado para sacrificar todo en nombre de lo que es bueno y justo
para todos los demas. Entonces, si sobra algo, es posible que podamos quedarnos con parte de
esas sobras. Necesitamos desprogramarnos. Lo que he aprendido en la vida es que no puedes dar
lo que no tienes. Si permites que te agoten hasta el punto en el que tu tanque emocional y espiritual
quede vacio, y sigas funcionando a base del humo de la costumbre, todos pierden. En especial tu.

Una vez, filmé un programa en el cual un entrenador de vida discutia el concepto de cuidado
personal (poner tus necesidades por encima de las necesidades de los demas) y el publico lo
abuche6. Las mujeres estaban enojadas por la mera sugerencia de que deberian poner sus
necesidades antes que las de sus hijos. Los interrumpi para explicar: nadie dice que deberias
abandonar a tus hijos y dejarlos morir de hambre. El entrenador de vida estaba sugiriendo que te
nutrieras, de modo que tuvieras mas para darle a aquéllos que te necesitan. Es la teoria de la
mascara de oxigeno de los aviones: si ti no te pones primero la mascara, no podras colocarsela a



nadie mas.

Asi que detente y considera tus propias necesidades. “Aléjate de tu mente”. Deja ir los
pensamientos. Y recuérdate a ti mismo que este momento especifico es el unico que puedes tener
con certeza.
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Lo que he aprendido en la vida es que tu respiracion es tu ancla, el regalo que te ha sido

otorgado (que a todos nos ha sido otorgado) para centrarnos en este momento especifico. Cada vez
que tengo un encuentro que involucra aunque sea un minimo de tensioén, me detengo, respiro hondo
y exhalo. jAlguna vez notaste con qué frecuencia contienes la respiracion, sin ser consciente de
ello? Una vez que comienzas a prestar atencion, puede sorprenderte ver cuanta tension has estado
albergando en tu interior. Nada es mas efectivo que inhalar y exhalar, de manera profunda y
pausada, para liberar aquello que no puedes controlar y enfocarte, una vez mas, en lo que ocurre
frente a tus narices.
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Te confieso algo: tengo miedo a volar sobre el océano. Aunque cada vez que me subo a un avioén

es un acto de fe —la creencia en algo superior a mi (la aeronautica, Dios)—, volar sobre el océano
es particularmente desconcertante. No soy una buena nadadora. Sin embargo, cuando tengo que
cruzar de un continente a otro, lo hago s6lo porque quiero vencer mi miedo.

Compré¢ una casa en una montafia hawaiana porque asi es como me imaginaba el paraiso. Sabia
bien que cada vez que tuviera que cruzar el océano Pacifico para llegar alli, desafiaria mi miedo.

Hace unos anos, un dia después de Navidad, llevabamos varias horas de vuelo, las suficientes
como para sacar el Scrabble y comenzar a pensar en el almuerzo. Urania, la esposa de mi amigo
Bob Greene, habia traido lo que quedo6 de su cena navidena.

—Ya no quiero mas puré de papas —dije—. So6lo quiero algo de pavo (carne magra, si es
posible) y ejotes.

Nuestra asistente de vuelo, Karin, se inclind sobre la mesa. Pensé que iba a decir “Ya no
queda carne magra”, pero, en cambio, dijo con calma: —Hay una grieta pequefia en el parabrisas;
tenemos que regresar.

—Oh —contesté.

—FE]l capitan quiere que se ajusten los cinturones y estén listos para usar las mascaras de
oxigeno.

—(Mascaras de oxigeno? ;Qué ocurrira con mis perros? — ellos estaban echados por ahi.

—Ellos estaran bien —dijo Karin—, ahora vamos a bajar a diez mil pies.

Podia sentir como latia mi corazon y cémo se elevaba el tono de mi voz, aunque intentaba
igualar su calma. Mi mente corria a toda velocidad: jOxigeno! jPeligro! jOxigeno! jPeligro! No sé
nadar. jjjjOh, Dios mio!!!!

No dije nada, pero Karin me dijo mas tarde que tenia los ojos abiertos como platos. Stedman,
solido como una roca, tomé mi mano, me mir6d a los ojos y dijo: —Vas a estar bien. Dios no te
trajo tan lejos para abandonarte. Recuérdalo.

La grieta se habia extendido y habia resquebrajado todo el lado izquierdo del parabrisas.
Podiamos verlo desde donde estabamos sentados. Whoosh, thump, whoosh, thump. Conozco
todos los sonidos tipicos de ese avion y esto era algo diferente. No me gusta escuchar algo
diferente a 40000 pies de altura.



—(Qué es ese ruido, Karin?

—Estamos despresurizando la cabina, bajando de altitud con velocidad y ese sonido es la
bomba de oxigeno. Los pilotos tienen puestas las mascaras de oxigeno, sélo por si las dudas.

Ni siquiera pregunté: —;S6lo por si las dudas de qué? Todos sabiamos la respuesta. S6lo en
caso de que el parabrisas estallara.

Los pilotos, Terry y Danny, hicieron que el avion cambiara de direccion y miraron el reloj: 27
minutos para aterrizar. Pensé ;y si hubiera escuchado mi voz interior y no hubiera volado hoy? Esa
mafana, quise cancelar el vuelo varias veces. Me sentia desequilibrada, apresurada. Llamé a Bob
Greene y le dije: —Puede que no vayamos hoy.

—¢Por qué?, —pregunto.

—Siento que no debo ir. ;Qué piensas?

—~Creo que deberias consultar a esa confiable voz interior tuya.

Me habia dado un bafio, ya que es en la bafiera donde pienso mejor, y sali, lista para llamar a
los pilotos y posponer el viaje. Sin embargo, no lo hice. Hice caso omiso de ese sentimiento. Si
no lo hubiera hecho, ;se habria agrietado el parabrisas de todos modos? Sin duda. Sin embargo,
(habriamos estado sobre el océano sin un sitio para aterrizar?

Miré de nuevo el reloj: 26 minutos y 12 segundos para aterrizar.

Iba a volverme loca mirando el reloj, asi que comencé a leer. Pronto, senti una calma decidida.
Estariamos bien, sin importar el resultado. El whoosh, thump se transform6 en una fuente de
consuelo: jOxigeno! jVida! jOxigeno! jVida!

Por supuesto, aterrizamos sanos y salvos. El parabrisas fue reemplazado y, al dia siguiente, los
pilotos dijeron que podiamos volar en cuanto estuviéramos listos. ;Me atreveria a volar sobre el
océano tan pronto? ;Cudl era la leccion que debia aprender? ;La comprendia?

Lo que he aprendido en la vida es que cada vez que tu GPS interno estd desajustado,
enfrentaras problemas. Tus instintos son tu brjula. Lo comprendi. Lo comprendo. Lo sé con
certeza. Arriba, en las nubes, aprendi de nueva cuenta la importancia de apagar las distracciones y
sintonizarme conmigo misma.



ak

Una de las preguntas mds importantes que una mujer puede hacerse a si misma es: ;qué deseo

en verdad y cudl me dice mi espiritu que es la mejor manera de proceder?

Al final, mi respuesta me llevd hacia la pasion por servir a las mujeres y a las nifias.
Comprendo de manera profunda lo que es ser una nifia que ha sufrido abuso o que ha vivido en la
pobreza y creo que la educacioén es la puerta hacia la libertad, el arcoiris que te lleva a la olla de
oro. Comencé a darme cuenta de que para ser la mejor debia estar enfocada por completo en como
empleaba mi tiempo, mi preocupacion, mis recursos y mi compasion. De esta manera, podia
inspirar a una generacion de mujeres valientes a que fueran duefias de si mismas y conocieran su
fuerza. Sabia que no podria salvar a diario a un nifio moribundo o intervenir en cada caso de
abuso. Ninguno de nosotros puede. Sin embargo, una vez que supe con claridad qué era lo que
queria dar, mucho de lo que no se alineaba con esa intencion se desprendi6 de manera natural.

Aquellos afios de concentracion me ensefiaron una leccidon poderosa: dejar ir las presiones
externas y las distracciones y, en cambio, sintonizarse con los instintos. Sintonizarse con ese
presentimiento que dice: “Espera. Hay algo aqui que no estd bien. Por favor, haz una pausa y
cambia”. Para mi dudar con frecuencia significa no. No te muevas. No respondas. No te
apresures. Cuando me sumerjo en la interrogante de qué paso sigue o cuando me piden que haga
algo que no me causa mayor entusiasmo, esa es mi seflal para detenerme. Entonces, permanezco
quieta, hasta que mis instintos me dan la luz verde. Creo que la incertidumbre es la manera que
tiene mi espiritu de susurrar: “Estoy inestable. No puedo decidir por ti. Hay algo aqui que no me
cuadra” . Tomo eso como mi entrada para volver a centrarme en mi, antes de tomar una decision.
Cuando el universo me obliga a dirigirme hacia el mejor sendero que pueda tomar, nunca me deja
con un “tal vez”, un “;deberia?” o incluso un “quizas”. Siempre s¢€ con certeza cuando me dice que
siga adelante, porque todo en mi interior se alza hasta vibrar con un jsi!.
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Cerca de cumplir los cincuenta arnos, me volvi mas consciente del tiempo de lo que lo habia

estado antes. Senti casi una comprension primitiva en el centro de mi misma: me quedaba una
cantidad finita de tiempo. Esta sensacion permeaba todo lo que hacia, dictaminando cémo debia
reaccionar en cada momento. Hizo que me volviera mas consciente y que apreciara mas cada
experiencia, cada despertar (bravo, todavia sigo aqui; tengo otra oportunidad de hacerlo bien
hoy). Aun intento absorber todas las experiencias, incluso las negativas. Me tomo el tiempo,
incluso si es un s6lo minuto de la mafiana, para respirar con lentitud y permitirme sentir la
conexion con todas las demas energias que respiran y vibran en este mundo y mas alld. He
descubierto que reconocer tu relacion con el infinito hace que lo finito sea mas agradable.

Lo que he aprendido en la vida es que darte tiempo para solo ser es esencial para cumplir con
tu mision como ser humano. Asi que me guardo los domingos para mi. Algunas veces paso todo el
dia en pijama, otras establezco mi templo bajo los arboles, en comunion con la naturaleza. La
mayoria de las ocasiones, no hago nada (yo lo llamo “algo irrisorio”) y dejo que mi cerebro y mi
cuerpo se descompriman. Siempre que cometo un desliz y dejo pasar un domingo, noto un cambio
inequivoco en mi temperamento, durante el resto de la semana. Lo que he aprendido en la vida es
que no puedes darle a todos los demas y no darte nada a ti mismo. Terminards vacio o, en el mejor
de los casos, sintiéndote menos de lo que puedes ser para ti y tu familia y trabajo. Llena de nuevo
tu pozo, 1lénalo para ti mismo. Y, si piensas que no hay tiempo para hacerlo, lo que en verdad
estas diciendo es: “No tengo una vida propia que dar o vivir”. Y si no tienes vida propia, entonces
(qué haces aqui?

Hace casi una década aprendi una gran leccion. El teléfono no dejaba de sonar los domingos,
cuando yo habia establecido que ese seria mi dia. Lo contestaba y me sentia agitada e irritable con
la persona que habia llamado. En una de esas ocasiones, Stedman me dijo: “Si no deseas hablar,
(por qué contestas el teléfono?”. Un momento de iluminaciéon: solo porque el teléfono esté
sonando no significa que deba contestarlo. Yo controlo lo que hago con mi tiempo. Todos nosotros
lo hacemos, incluso cuando parece que esta fuera de nuestro control. Protege tu tiempo. Es tu vida.
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Muchas veces insistimos en tener las mejores cosas porque esa es la Unica manera en que

podemos asegurarnos “una vida de calidad”. Puedo descuidarme en cualquier otro sentido, pero si
tengo el mejor reloj, cartera, automovil o metros cuadrados, puedo decirme a mi mismo que soy el
mejor y cuanto merezco tener atin mas de las mejores cosas.

Lo que he aprendido en la vida es que tener las mejores cosas no es un substituto para tener la
mejor vida. Cuando puedes dejar ir el deseo de adquirir, sabes que en verdad estas en el camino
correcto.
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Nunca pensé que me escucharia decir esto, pero he llegado a disfrutar el levantamiento de

pesas. Saboreo la sensacion de fortaleza y disciplina que te estremece cuando los masculos se ven
forzados a resistir. Mejor aun, levantar pesas me ha ensefiado algo acerca de la vida.

He intentado variar los horarios: levantar pesas a diario, cada dos dias, dos dias seguidos y un
dia no. El enfoque menos efectivo es levantar pesas a diario, ya que al hacerlo se comienza a
romper el tejido muscular. Eso mismo pasa en cuanto a la mente y al espiritu. Sin darte la
oportunidad de recargar tu energia, comienzas a romper todas las fibras conectoras de tu vida.

Mantener todo claro es estresante. Necesitas darte momentos para descansar. Una vez le dije a
mi asistente que no porque tuviera diez minutos libres en mi agenda deseaba llenarlos.
“Practiquemos lo que predico”, dije. Eso quiere decir que tener un espacio para respirar debe ser
parte de mi rutina diaria.

Asi que comencé a programar momentitos de calma (momentos en los cuales no hago nada,
durante, por lo menos, diez minutos). Algunas veces, solo le rasco la panza a mi perro o le lanzo
la pelota para que vaya a buscarla. En otras ocasiones doy un paseo o s6lo me siento quieta en mi
escritorio. Funciona de maravilla. Cada vez que me regalo estos pequefios descansos, encuentro
que tengo mas energia y que estoy de mejor humor en todos los asuntos que tengo que atender
después.

Lo que he aprendido en la vida es que tomarnos un instante para restablecernos es de gran
ayuda. Ni siquiera tengo el menor remordimiento por otorgarme ese tiempo. Estoy recargando mi
tanque de modo que cuando comience la siguiente fase estaré lista para lo que venga. Estaré
recuperada por completo.
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Siempre pensé que sabia por qué el ejercicio era esencial (para no tener un trasero gordo). Sin

embargo, no comprendia la razoén auténtica, hasta que, en 2005, visité Johannesburgo. Estaba
visitando la Academia de Liderazgo para Nifias, la escuela que estaba construyendo en ese
momento, y sabia que mi agenda estaba repleta. Cuando llegué estaba fatigada por el vuelo, asi
que a la mafiana siguiente (a las 7 en punto), elegi no levantarme para hacer ejercicio. En cambio,
permaneci en la cama una hora mas para poder recuperarme por completo. El primer dia, esa fue
mi excusa. Para el tercer dia, la excusa fue el aparato de ejercicios. No me gustaba (no tenia
suficiente apoyo mullido para mis rodillas). Después de tres dias de no hacer ejercicio, mi
resolucion de mantenerme en forma se disipd. Es mas facil mentirme: estoy muy cansada, muy
ocupada, no tengo suficiente tiempo. Todas esas afirmaciones son parte de la espiral
descendente.

Para mi desgracia, la resolucion de hacer ejercicio estd vinculada en forma directa con la
resolucion de comer sano (si una flaquea, la otra también lo hace).

No me gustaba la comida del hotel, asi que hice una solicitud especial para que me prepararan
algo que cualquiera podria preparar: puré de papas. Los chefs no tuvieron problemas en preparar
un poco de puré. Asi que comi puré de papas y pan todas las noches, durante los diez dias de mi
estadia. Fueron diez dias de alimentos hiperglucémicos. En combinacion con la falta de ejercicio,
el resultado fueron diez libras mas para mi.

Me sentia atin peor que el peso de mas que gané. Exhausta. Letargica. De pronto, tenia dolores
y tensiones que ni sabia que existian.

iAja! Por fin lo comprendi: la nutricion y apoyo que das a tu cuerpo son reciprocos. Nos guste
0 no, la base de ese apoyo es el ejercicio. El beneficio esencial es la mayor cantidad de energia;
el control del peso es sélo una ventaja adicional. Lo que he aprendido en la vida es que cuidar tu
cuerpo, pase lo que pase, es una inversion y la ganancia que conlleva no tiene precio.
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Una de las muchas cosas que aprendi de Una nueva tierra de Eckhart Tolle es lo siguiente: yo

no soy mi cuerpo. Luego de estudiar de cerca las ideas de Tolle, me senti mucho mas conectada
con mi conciencia, alma o espiritu interior (sea cual sea el nombre que elijas darle al ser sin
forma que es la esencia de quién eres). Pensé en todos los afios que desperdicié, odidndome por
ser gorda y deseando ser delgada. Sintiéndome culpable por cada croissant, para después
renunciar a los carbohidratos. Ayunando, para después hacer dieta. Preocupdndome cuando no
estaba a dieta, para después comer todo lo que deseaba hasta la siguiente dieta (poniéndome a
dieta los lunes o después de las vacaciones o después del siguiente gran acontecimiento). Todo
ese tiempo desperdiciado, aborreciendo el pensamiento de intentar probarme la ropa,
preguntdndome qué era lo que podria entrarme, qué nimero apareceria en la bascula. Podria haber
utilizado toda esa energia para amarme como era.

Quién soy yo, quién eres ti... Lo que he aprendido en la vida es que no somos nuestros
cuerpos o la imagen que tenemos de ellos. Sin embargo, como le prestas atencion a las medidas
mas grandes (en este caso, de manera literal), enfocarme de tal manera en el peso me hizo, en
realidad, mas gorda. Al ver una fotografia de cualquier periodo de mi vida, lo primero que me
viene a la mente no es el hecho o la experiencia, sino mi peso y talla. Asi es como me veo (y
juzgo): por medio del prisma de los nimeros. jQué pérdida de tiempo!

Dejé¢ de estar vigilando la bascula: nunca mas dejaré que un nimero determine c6mo me veo y
si soy o no merecedora de un buen dia. Reconocer cudn vacia y pequefia me habia hecho fue un
momento de iluminacién. No eres tu cuerpo y, con certeza, tampoco la imagen de tu cuerpo.
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Intento no desperdiciar el tiempo porque no deseo desperdiciarme. Me esfuerzo para lograr que

las personas con energia negativa no consuman ni uno solo de mis minutos en esta tierra. Lo he
aprendido de la manera dificil, después de ceder horas de mi misma y de mi tiempo (cuando lo
piensas, son sindbnimos). He sufrido la experiencia de ser tragada por la disfuncionalidad egoista
de los demas y ver como su negatividad te roba tu propia luz. He aprendido que esta es la luz que
necesitas para estar alli para ti misma y para los demas. Lo que he aprendido en la vida es que
como ocupas tu tiempo define quién eres. Y deseo que mi luz brille para el bien.
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Sz’, lo admito abiertamente: tengo demasiados zapatos. También tengo muchos pantalones de

mezclilla y faldas negras de disefio en abundancia, desde talla 8 hasta elasticas. Ademas tengo
camisetas de tirantes y playeras y suéteres. En otras palabras, tener tantas cosas me causa
problemas. Comienzo a preguntarme: ;mis cosas fomentan la alegria, la belleza y la utilidad o
solo son onerosas?

Decidi guardar lo que me deleite o mejore mi bienestar, nada mas. En su libro Enough
Already! (jYa es suficiente!,) el experto en organizacion Peter Walsh dice que nuestros hogares
estan “abrumados con cosas y [nuestras] vidas plagadas con promesas vacias que las cosas no
alcanzan a satisfacer... Al comprar lo que queremos, esperamos adquirir la vida que deseamos...
[Sin embargo] buscar la vida que quieres acumulando mas cosas es un callejon sin salida”.

Esto he aprendido en la vida: la mayoria de las cosas no te hacen sentir mas vivo. Sin
embargo, sentirse mas vivo es una de las cosas que satisface a tu yo verdadero. Es la razon por la
que todos estamos aqui.

El exceso de material tiene que ver con mucho mas que los objetos fisicos en si mismos.
Aunque sabemos que necesitamos dejar ir las cosas, hacerlo nos causa ansiedad. Sin embargo, sé
que dejar ir te da espacio para que llegue mas. Esa es la verdad de nuestra relacion, no sélo con
los zapatos, sino con todo. Limpiar la casa (tanto de manera literal, como metaforica) es una
excelente forma de oprimir el boton “Recargar”.

Puedes simplificar tu vida de maltiples maneras y ninguna de las cuales tiene que ver so6lo con
donar zapatos.

Al diablo con las decisiones que no apoyan tu cuidado personal y autovaloracion.

Preguntate si las personas en tu vida te dan la energia y alientan tu crecimiento personal o si
bloquean ese crecimiento con dinamicas disfuncionales y libretos anticuados. Si no te apoyan
COmo a un ser amoroso, abierto, libre y espontaneo, jadios!

Ponles un alto a los patrones estancados que ya no te sirven.

En el trabajo, no solo reduce el “desorden” de la ineficiencia, sino también esfuérzate en crear
una carga laboral equilibrada y en hacer que tu trabajo sea vigorizante, inspirador, colaborativo y
empoderante para los demas.

Quiero estar lista y en forma para el futuro, desempolvar mis alas. Lo que sé€ con seguridad es



que hacerlo hard que sea mas facil volar. Ya basta de tener cosas que no realzan lo que somos en
realidad. Ese es el verdadero meollo de eliminar el desorden: es un proceso que evoluciona de
manera constante, a medida que te acercas cada vez mas a la persona que debes ser.

Y decirle adios a los zapatos de mas es un excelente inicio.



Poder
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“Cuando sabes mas, lo haces mejor”.

—Maya Angelou



i

Siempre que escucho la cancion de Paul Simon Born at the Right Time (Nacido en el momento

correcto) pienso que la hizo para mi. Llegué al mundo en 1954 en Mississippi (el estado con mas
linchamientos de todo Estados Unidos) en un momento en que una persona negra caminando por la
calle pensando en sus asuntos podia ser objeto de la acusacidon de una persona blanca sélo por
capricho. En un tiempo que un “buen” trabajo significaba servir a una “buena” familia blanca que,
al menos, no te llamara negro en la cara. Cuando Jim Crow reinaba y prevalecia la segregacion.
Cuando los maestros negros, poco educados ellos mismos, eran forzados a usar libros de texto
desgastados y viejos, descartados de las escuelas para blancos.

Pero el mismo afio que naci sucedid una serie de cambios. En 1954 la Corte Suprema regulo
en el caso Brown vs. Board of Education (Brown contra Consejo de Educacion), segun el cual las
personas negras tenian derecho a la igualdad de educacion. Esto cre6 la esperanza de que la vida
de las personas negras mejoraria en cualquier lado.

Siempre he creido que la libertad de decision es un derecho de nacimiento, parte de lo que el
universo nos designa. Y sé que cada alma existe para ser libre. En 1997, mientras me preparaba
para ser Sethe en la pelicula Beloved, organicé un viaje por parte del Ferrocarril Subterraneo.
Queria conectarme con lo que suponia ser un esclavo vagando por los bosques, buscando la ruta
hacia una vida libre, lo que significaba en un nivel muy basico no tener a nadie diciéndote qué
hacer. Pero cuando me vendaron los ojos, me llevaron al bosque y me dejaron sola para
contemplar en qué direccidn se encontraba la siguiente “caseta de seguridad”, entendi por primera
vez que la libertad no se trata de no tener duefio. La libertad se trata de poder tomar decisiones.

En la pelicula, Sethe explica como es hacer el viaje a la libertad: “Siento como si amara mas
(a mis hijos) después de llegar aqui”, dice. “O tal vez sabia que mientras estuviéramos en
Kentucky... en realidad no eran mios para amarlos... a veces los escucho, oigo que rien como
nunca antes lo habian hecho. Primero me asusto, me aterra que alguien los oiga y se moleste.
Después recuerdo que si ellos se rien, tanto y tan fuerte que hasta les duela, ese sera el inico
dolor que sientan”. También dice, “desperté en la mafana y decidi por mi misma qué hacer con el
dia,” como si pensara: Imaginense, yo decidiendo.

Durante la grabacion pronuncié estas lineas una y otra vez, sintiendo la fuerza que acarreaban.
Desde entonces recuerdo las palabras de Sethe. Me hacen feliz a diario. A veces son lo primero



que pienso antes de salir de la cama. Puedo despertar y decidir qué hacer con mi dia, imaginense,
yo decidiendo. Qué maravilloso regalo.

Lo que he aprendido en la vida es que todos necesitamos cuidar ese regalo, revelarnos en ¢l en
vez de solo darlo por hecho. Después de escuchar miles de historias sobre las atrocidades que se
cometen en el mundo, estoy segura de que si eres una mujer nacida en Estados Unidos, eres una de
las mas afortunadas del planeta. Toma tu buena fortuna y lleva tu vida al maximo. Entiende que el
derecho de escoger tu propio camino es un privilegio sagrado. Usalo bien. Vivelo en lo posible.



ak

Siempre he sido una persona hogarefia. S¢é que tal vez es dificil de creer si tomas en cuenta mi

curriculum, pero lo normal es que llegue directo a casa después del trabajo, termine de cenar a las
7:00 y me meta a la cama a las 9:30. Incluso en los fines de semana es mi lugar favorito para
descansar. Como paso la mayoria de mi vida adulta como una figura publica, es importante para
mi dejarme un espacio privado. Un refugio. Un area de seguridad.

Hace afios Goldie Hawn me dijo que cred su propia zona de seguridad declarando su casa un
espacio libre de chismes. Como parte de su trabajo en Words Can Heal (Las palabras pueden
sanar), una campafla nacional para eliminar la violencia verbal, ella y su familia se
comprometieron a remplazar las palabras que menospreciaban y dafiaban a los demds con
aquellas que alentaran y reedificaran. Su decision de usar esos estimulos esta en la linea con esta
verdad que Maya Angelou me dijo una vez: “Estoy convencida de que la negatividad tiene poder y
si la dejas entrar en tu casa, mente y vida, tomara control de ti. Las palabras negativas trepan por
las molduras de la puerta, se adhieren a los muebles y sin que lo notes, se meten bajo tu piel. Los
comentarios negativos envenenan’.

S¢ de primera mano qué tan dolorosas pueden ser las palabras negativas. Al inicio de mi
carrera, cuando empezaron a circular volantes con cosas que me desacreditaban, me senti
devastada. Incomprendida. Y gast¢é mucha energia preocupandome porque las demas personas
creyeran los chismes. Tuve que enfrentar la ansiedad para poder tomar el teléfono, llamar y
defenderme de cualquiera que estuviera hablando mal de mi.

Eso fue antes de que entendiera algo que ahora sé con certeza: cuando alguien dice una mentira
sobre ti, en realidad no tiene nada que ver contigo. Jamas. Los chismes, desde un rumor que tiene
que ver con la seguridad nacional hasta un comentario casual entre amigos, reflejan la inseguridad
de aquellos que lo iniciaron. Es comin que cuando decimos algo negativo sobre otros, a sus
espaldas, se deba a que nos queremos sentir poderosos, y eso es porque de alguna manera nos
sentimos débiles, devaluados, sin el suficiente coraje para ser fuertes.

Las palabras ofensivas mandan un mensaje —tanto a nosotros mismos como a quienes se las
decimos— de que no podemos ser confiables. Si alguien es capaz de desacreditar a su “amigo”,
(qué lo detendria de desacreditar a otros? Hacer chismes significa que no tenemos el valor
necesario para hablar de forma directa con quienes tenemos algiin asunto pendiente y por eso los



desacreditamos. El dramaturgo Jules Feiffer lo llama cometer pequefios asesinatos: hablar mal de
los demads es un intento de asesinato provocado por la cobardia.

Vivimos en una cultura obsesionada con el chisme, quién se pone qué o quién esta enredado en
su ultimo escdndalo sexual. ;Qué pasaria si declararamos nuestros hogares, nuestras relaciones,
nuestras vidas una zona libre de chismes? Es probable que te sorprenda cuanto tiempo se libera.
Esto te permitird hacer cosas mucho mas importantes, construir nuestros suefios en lugar de
derrumbar los de otros. Llenar nuestros hogares con un espiritu de confianza hard que los
visitantes se sientan como en casa y quieran quedarse otro rato. Y recordemos que las palabras
tienen el poder de destruir, pero también el poder de sanar.
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Algunas personas tal vez vean una ironia en el hecho de que yo no vea mucho la television.

Ademas de las retransmisiones de The Andy Griffith Show, dejé de prenderla con regularidad
cuando dejaron de poner las comedias de Mary Tyler Moore. En casa no veo las noticias en la
noche porque no quiero llevarme toda esa energia negativa a la cama y en las vacaciones, rara vez
tengo una television en mi cuarto. Es casi seguro que si cambio de un canal a otro encuentre un
programa que trate de la explotacion sexual o la violencia contra las mujeres.

Cuando empecé a emitir, fui culpable de hacer television de forma irresponsable sin ni
siquiera saberlo, todo en nombre del “entretenimiento”. Un dia mi stzaff y yo agendamos a un
esposo que fue agarrado en un escandalo de adulterio, y justo ahi, en nuestro escenario ante
millones de televidentes, la esposa escuchd por primera vez que su companero le era infiel. Es un
momento que jamas olvidaré: la humillacion y desesperacion en la cara de esa mujer me hizo
sentir avergonzada de mi por ponerla en esa posicion. En ese momento decidi jamas ser parte de
un show que degrade, avergiience o menosprecie a otro ser humano.

S¢é con seguridad que lo que vivimos es en lo que nos convertimos, cada mujer es el reflejo de
lo que piensa. Si absorbemos hora tras hora imagenes y mensajes que no reflejan lo maravillosas
que somos, no es de sorprenderse que caminemos por ahi sintiéndonos vacias, sin nuestra fuerza
vital. Y si nos sintonizamos con docenas de actos brutales cada semana, tampoco debe
sorprendernos que nuestros nifios vean la violencia como una forma aceptable de resolver los
conflictos.

Conviértete en el cambio que quieres ver; yo vivo estas palabras. En lugar de menospreciar a
los demas, apoyalos. En lugar de destruir, reconstruye. En lugar de confundir, guia el camino para
que todos nosotros podamos llegar al punto mas alto.
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Alll’ estoy, sentada en el quinto curso de clase de algebra de Mr. Hopper, con miedo por el

examen que estamos a punto de tomar, cuando un anuncio en el intercomunicador nos dice que
vayamos al auditorio para escuchar la charla de un invitado especial. jHurra! jMe salvé! Pensé,
creyendo que eso significaba el final de la clase.

Nuestro escape era lo unico que pensdbamos mis compafieros y yo cuando entramos al
auditorio completamente lleno. Llegué a mi asiento y me preparé para dormirme en otra aburrida
conferencia. Pero cuando presentaron al orador como el reverendo Jesse Jackson, un lider de
derechos civiles que estuvo con el Dr. King el dia que le dispararon, me enderecé. Lo que atin no
sabia es que estaba a punto de escuchar la platica de mi vida.

Fue en 1969. Como yo era buena estudiante, pensé que ya entendia la importancia de dar lo
mejor de mi. Pero ese dia el reverendo Jackson encendi6 una llama que cambi6 la manera en que
veia la vida. Su discurso fue sobre los sacrificios personales que otros han hecho por nosotros, sin
importar codmo nuestros antecesores llegaron aqui. Hablo de aquellos que se fueron, de los que
buscaron la manera de que estuviéramos sentados en una escuela en Nashville. Nos dijo que lo
que nos debiamos a nosotros mismos era excelencia.

“La excelencia es el mejor freno del racismo, asi que sean excelentes”, dijo.

Yo asumi sus palabras. Esa tarde fui a casa, consegui un pliego de papel, hice un poster con
sus palabras y lo pegué en mi espejo, donde se quedo todos mis afios de universidad. Con el
tiempo le afadi mis propias frases: “Si quieres ser exitoso, s¢ excelente”. “Si quieres lo mejor
que el mundo te ofrece, primero ofrécele 1o mejor al mundo”.

Esas palabras ayudaron a superar muchos obstaculos, incluso cuando no estaba del todo bien.
Hasta hoy la excelencia es mi intencion. Ser excelente en entrega. En gracia. En esfuerzo. Para mi,
ser excelente significa dar siempre lo mejor. En el libro de Don Miguel Ruiz Los cuatro acuerdos,
el cuarto de ellos es justo esto. Siempre da lo mejor de ti. Estoy segura de que ese es el camino a
la libertad personal con mayores satisfacciones. Lo mejor de ti varia todos los dias dependiendo
de como te sientas dice Ruiz. No importa, da lo mejor en cualquier circunstancia y asi no tendras
razones para juzgarte y sentirte culpable o avergonzado. Vive de manera que al final de cada dia
puedas decir, “hoy di lo mejor de mi”. Eso significa la excelencia en el gran trabajo de vivir lo
mejor de tu vida.
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Mi padre me crio con la idea de que las deudas son una cosa horrible. En nuestra casa era casi

un defecto relacionado con personas perezosas e “insignificantes”, como €l las llamaba. Asi que
cuando me mudé a mi propia casa y tenia una deuda de $1800 dodlares en menos de un afio, me
senti fracasada. Nunca le dije a mi padre y jamas me hubiera atrevido a pedirle dinero prestado.

En lugar de eso, tramité¢ un préstamo con el 21 por ciento de intereses, durante ese tiempo mi
cena consistio en granola y tuve que comprar el carro mas barato que pude conseguir, le decia una
cubeta con llantas, pero me llevaba al trabajo. Donaba el 10 por ciento a la iglesia y compraba
ropa solo una vez al afio.

Pagué los $1800 doélares y juré que nunca volveria a gastar mas de lo que puedo pagar. Odié la
forma en que me sentia por estar endeudada.

Mi papé ahorraba en todo lo que podia: en la lavadora, la secadora, el refrigerador. Cuando
me fui de casa de Nashville en 1976, atin no habia comprado otra television. Decia que su “dinero
no andaba bien”. Cuando The Oprah Winfrey Show se transmitié en cadena nacional, lo primero
que le compré fue una television nueva y a color, pagada al contado.

Para mi sigue siendo una incégnita por qué hay personas que deciden vivir todo el tiempo
endeudadas. Nunca olvidaré una pareja que llegd al programa para hablar sobre su situacion
financiera. Apenas llevaban nueve meses casados, pero su relacion ya estaba aplastada por el
peso de una deuda gigantesca. Ellos cargaron a su tarjeta la mayoria de los gastos de su boda en
una playa en México, pagando hotel y spa para algunos de los invitados, langosta y filete mignon
para la cena y barra libre. Su sagrado evento costd casi $50000 dolares, y eso no incluia los
$9000 dolares que el esposo habia pedido prestado para comprar el anillo de compromiso. La
aspiracion a tener un fin de semana de cuento de hadas se volvio una pesadilla que duraria por
anos.

Lo que he aprendido en la vida: cuando te autodefines por las cosas que puedes adquirir, en
lugar de ver lo que en realidad necesitas para ser feliz y pleno, no sélo estas viviendo mas alla de
tus valores o pretendiendo ser mas, estas viviendo una mentira.

Por eso vivir lleno de deudas se siente tan mal.

No eres sincero contigo mismo. Cuando te liberas de esos asuntos econémicos, creas espacio
para llenarlo de propdsitos, para agregar a tu vida cosas que son en realidad importantes.



Todavia pienso dos veces antes de comprar cualquier cosa. ;Como usaré esto, considerando lo
que ya tengo? ;Me esta atrapando el momento? ;En verdad lo voy a usar o sélo es algo bonito que
quiero tener? Aun recuerdo el momento, hace afios, en que estaba en una tienda de antigiiedades y
el vendedor me ensefid un tocador increible del siglo dieciocho, con espejos y cajones
escondidos. Estaba pulido de forma que la madera de cerezo parecia que vibraba. Pero dudaba si
adquirirlo o no. Le dije al hombre: “Tiene razéon es hermoso y nunca habia visto nada como esto,
pero en realidad no necesito un tocador con tantos adornos”. Respird de forma pretensiosa y me
dijo: “Sefiora, nadie compra cosas aqui por necesidad, son tesoros que se pueden disfrutar”.
Bueno, entonces mejor voy a la tienda de cosas necesarias, pens¢€, porque en realidad estoy
buscando utensilios para la chimenea. No s6lo me di cuenta de que no necesitaba un tocador,
tampoco tenia espacio para ¢él.

Siendo justa, el Sefior Vendedor tenia razon, algunas cosas solo estan para ser atesoradas y
disfrutarlas.

Pero sé con certeza que todo se disfruta mucho mas cuando no lo sobrevaloras. Asi se sabe
cuando has hecho una compra inteligente: traes a casa un objeto, no tienes una pizca de
remordimiento y te sientes mejor con lo que sea que hayas comprado mejor diez dias después que
como te sentiste cuando lo compraste.

En 1988 estaba en Tiffany’s tratando de decidir entre dos adornos chinos. Iba de un lado a otro
y al final mi compafiera de compras dijo: “;Por qué no te llevas los dos? Puedes pagarlos™.
Todavia recuerdo que pensé: jOh, por Dios!... Si puedo. Si puedo. jPuedo comprar ambos!
Empecé a brincar de un lado a otro en medio de la tienda como si me hubiera ganado la loteria.

Desde ese momento he tenido muchas tentaciones sobre compras. Pero s€ que ser consciente
importa en todas las experiencias, por eso trato de mantener los pies en la tierra. Otro suéter
amarillo me haré sentir... ;qué? Si la respuesta es “nada”, lo dejo donde estaba o lo compro para
alguien que seguro le fascinaria (como Gayle, que ama el amarillo igual que muchas personas
aman el chocolate).

Espero que la forma en que gastas tu dinero esté en armonia con quién eres y lo que te importa.
Que te traiga felicidad y también a los que amas. Y que lo uses como una fuerza poderosa para
bien, llena de tus mejores intenciones.
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En mi década de los veinte asisti a un desayuno de oracion en Washington, D.C. patrocinado por

el National Black Caucus. Tuve la fortuna de escuchar al mas elocuente predicador de Cleveland:
el reverendo Otis Moss Jr., un hombre que continud siendo mi mentor y amigo.

Ese dia, el reverendo Moss conté una historia con la que me senti identificada. Su padre, un
agricultor muy pobre, trabajé toda su vida para ver crecer y criar a su familia, sufriendo el mismo
tipo de ofensas y humillaciones que padecieron sus antecesores. Pero cuando llegd a los
cincuenta, por fin tuvo la oportunidad de hacer algo que aquellas generaciones nunca tuvieron:
votar en las elecciones. Ese dia, se arregld antes de salir, se puso sumejor traje, el de las bodas y
los funerales, y se prepard para caminar a las urnas a votar contra un gobernador racista de
Georgia y en favor de uno moderado. Camind casi diez kilémetros. Cuando llegd, le dijeron que
estaba en el lugar equivocado y lo mandaron a otra localidad. Camin6 ocho o nueve kilometros y
se encontré con el mismo problema antes de que lo mandaran a un tercer lugar para votar. Al
llegar a la tercera locacion, le dijeron: “Hombre, llegaste un poco tarde, las urnas acaban de
cerrar”’. Después de caminar todo el dia, recorriendo mas de 25 kilometros, regres6 a casa
agotado. Nunca tuvo la experiencia del jubilo que le daria votar.

Otis Moss le contaba su historia a todo el que quisiera escucharlo, pero conservaba la
emocion de su siguiente oportunidad para votar por primera vez. Muri6 antes de las siguientes
elecciones, nunca tuvo oportunidad de elegir. Pero yo si, y cada vez que voto, escojo no solo por
mi misma, sino por Otis Moss y por todos los incontables que quisieron votar pero no pudieron.
Voto por todos los que estuvieron antes de mi y dieron su energia vital para que la tuya y la mia
pudieran ser la fuerza que hoy si se toma en cuenta.

Sojourner Truth, en la Convencion de los Derechos de la Mujer de Akron, dijo: “Si la primera
mujer que Dios cred fue tan fuerte que volte6 el mundo, las mujeres juntas debemos ser capaces de
regresarlo jy ponerlo de forma correcta otra vez!”. Veriamos cambios asombrosos si todas las
mujeres votaramos.

Las estadisticas de las votaciones recientes son vergonzosas € irrespetuosas con nuestra
herencia femenina: con todas las mujeres que no tuvieron voz pero confiaron en que algun dia sus
hijas fueran escuchadas. En 2008 sélo dos tercios de las mujeres en el padron electoral fueron a
votar. Y recuerden, las elecciones presidenciales de 2000 se definieron por sélo 537 votos. S¢



con certeza que debemos ser muy respetuosos con nosotros y con nuestros antepasados para ser
tomados en cuenta.
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Somos un pais que gasta el 95 por ciento del dinero destinado al cuidado de la salud en tratar

enfermedades y menos del 5 por ciento en mantenernos saludables y prevenirlas. ;Qué tan
invertido esta eso? El paradigma necesita cambiar. Y el cambio empieza con la forma en que
decidimos vernos: como proveedor de salud o como transportador de enfermedades.

Lo ultimo en salud es ser como un regulador completo: en lo fisico, lo emocional y lo
espiritual. Es estar alerta, sentirte vivo y conectado. Y si ves tu vida como un circulo donde todos
los aspectos (familia, finanzas, relaciones, trabajo, entre otras) son secciones de ¢l, te daras
cuenta de que si una parte no funciona afecta a todo lo demas.

Ha habido muchas veces en mi vida en que he tenido que poner mas énfasis en el trabajo que
en mi misma. Hay una enorme diferencia entre atender las necesidades de tu personalidad (ego) y
cuidar de tu verdadero ser. Hacer esa distincion puede ahorrar muchisimo tiempo desperdiciado.
Eso lo sé con certeza.

Tienes que estar en contacto con tu mente, cuerpo y espiritu para vivir tu destino. Cuando esos
tres aspectos estan en verdadera sintonia, eres capaz de llevar al maximo tu potencial en la tierra.

Es tu decision: seguir lo que fuiste 1lamado a hacer aqui y no sélo estar pasando los dias. La
expectativa de vida promedio para una mujer estadounidense es de 80 afios. Es una prediccion, no
una promesa. Lo que haces hoy crea cada mafiana.

Para tener la vida abundante que te esta esperando debes ser capaz de hacer el verdadero
trabajo. No tu trabajo. No solo ejercer tu carrera. Sino prestar atencion a tu espiritu, que susurra
sus grandes deseos para ti. Tienes que quedarte en silencio de vez en cuando para escucharlo. Y
hacerlo de forma regular. Debes alimentar tu mente con pensamientos e ideas que te abran a
nuevas posibilidades. (Cuando dejas de aprender, dejas de crecer, y tu subconsciente le dice al
universo que ya has hecho todo, no hay nada nuevo para ti. ;Entonces para qué estas aqui?).

Puedes querer creer que tu cuerpo funcionara para siempre sin importar como lo trates. Tu
cuerpo se quiere mover; quiere ser bien alimentado. Si vas a toda velocidad por la vida, aunque
sea una carrera que tienes que ganar, necesitas bajarle al ritmo y reservar un descanso. Porque lo
cierto es que ya ganaste. Aun estas aqui, con otra oportunidad de hacerlo bien, hacerlo mejor y ser
mejor: empieza ahora.
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Hace anos en mi programa, una madre joven nos comentd acerca de su frustracion a la hora de

acostar a su hijo. El nifio tenia tres afios y gobernaba la casa. Queria dormir en la cama de su
mama; se resistia incluso a tumbarse en la suya. Y cuanto mas insistia su mama, mas se resistia el
nifio, pataleando y gritando, hasta que literalmente caia exhausto.

Mostramos un video de ambos batallando. Cuando nuestro especialista, el Dr. Stanley Turecki,
termind de verlo, dijo algo que me eriz6 la piel: “Nada pasa hasta que lo decides”. La razon de
que este nifio de tres afios no durmiera en su propia cama era que su mama no habia decidido que
asi fuera. Cuando lo hizo, el nifio se fue a su cama. Tal vez llord y grito y pele6 hasta que se quedd
dormido, pero se dio cuenta de que su mama ya habia tomado la decision.

Bueno, sé que el Dr. Turecki hablaba de un nifio de tres afios, pero también estoy segura de que
este maravilloso consejo es aplicable a cualquier otro aspecto de la vida. Relaciones. Decisiones
laborales. Asuntos de peso. Todo depende de tus decisiones.

Cuando no sepas qué hacer, mi mejor consejo es que no hagas nada hasta que no tengas las
cosas muy claras. Que darse quieto, ser capaz de escuchar tu voz interior y no las voces del mundo
acelera la claridad. Una vez que decidas lo que quieres, comprométete con esa decision.

Una de mis frases favoritas es del montanista W.H. Murray:

“Mientras decides comprometerte existe la duda, la oportunidad de echarse para atras, siempre inefectiva. Relacionado con
todos los actos de iniciativa (y creacion) hay una verdad elemental, si la ignoras mataras incontables ideas y planes espléndidos.
Cuando en realidad te comprometes contigo mismo, la Providencia se mueve también. Pasan todo tipo de eventos que te ayudan
a que las cosas sucedan de maneras que jamas hubieran ocurrido. Una sarta de sucesos se desencadena por tu decision,
creando a nuestro favor todo tipo de incidentes imprevistos, reuniones y material de ayuda, todo lo que ningin hombre hubiera
sofiado que le llegaria de esa forma. Tengo un profundo respeto por uno de los versos de Goethe: “Todo lo que puedas hacer o
sofar que puedes, hazlo. La audacia contiene en si misma genio, poder y magia’”.

Toma una decision y observa cémo tu vida va hacia adelante.
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Siempre me han fascinado las listas de las “personas mas poderosas” por la forma en que usan

lo que tienen (fama, estatus, riqueza) para definir y controlar el poder. Es curioso como una
persona puede estar un afio en primer lugar y al siguiente ni siquiera aparecer en ella, todo esto
amafado en una junta directiva. ;El poder esta en esa persona o s6lo en su posicion? Es comin
que confundamos ambas cosas.

Cuando pienso en el poder auténtico, creo que es el que existe cuando el proposito se alinea
con la personalidad para servir a un bien mayor. Para mi el unico poder real es el que proviene
del centro de lo que eres y refleja todo lo que estas destinado a ser. Cuando ves este tipo de poder
brillando en cualquier persona con toda su sinceridad y firmeza, es irresistible, inspirador y nos
mueve hacia arriba.

El secreto es alinearse: cuando sabes con certeza que estas en el camino correcto y haces lo
que se supone que debes hacer, satisfaciendo las intenciones de tu alma y los deseos de tu corazon.
Cuando tu vida estd en sintonia con su proposito, logras tu mayor poder. Y aunque tal vez te
tropieces, no caeras.
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Fui a Louisiana cinco dias después de que Katrina lo golpeara para atestiguar los desastres que

ocasiond el huracan. Maya Angelou lo describe de manera profunda: “La tierra se convirtidé en
agua, y el agua se creyo Dios”.

Pasé¢ menos de diez minutos en el Superdomo de Nueva Orleans, donde miles de familias
habian esperado y esperado durante cinco dias para que llegara la ayuda. Dias después, todavia se
podia oler la orina y heces, mezclado con la acritud de la carne putrefacta.

Dije en directo: “Creo que todos, en este pais, les debemos a esas familias una disculpa”.

Al dia siguiente Gayle King, que ademas de ser mi mejor amiga es la editora en jefe de la
revista O, recibi6 una llamada de una lectora molesta que cancelaba su suscripcion porque “Oprah
ha llegado demasiado lejos, diciéndonos que el gobierno necesita disculparse con esas personas”.

Lo que he aprendido en la vida es que detrds de cada catastrofe hay grandes lecciones que
aprender. Una de las mas importantes es: mientras estemos en un juego de “ellos y nosotros” no
evolucionaremos como personas, como nacion, como planeta. Katrina nos dio la oportunidad de
vivir con el corazén abierto y demostrar nuestra compasion.

A lo largo de los afos, he oido a mucha gente lamentandose porque Dios permite esto o
aquello. Otra leccion: la gente no sufre por lo que hace Dios, sino por lo que nosotros hacemos o
dejamos de hacer.

Gran parte de lo que pas6 como consecuencia de Katrina fue obra del hombre. Y como todos
vimos, hay muchas culpas en el aire. Pero la tormenta también nos dio la oportunidad de ver que
en esos momentos de desesperacion, miedo y falta de ayuda, cada uno de nosotros puede ser un
rayo de esperanza, haciendo lo que esté en nuestras manos para ser entregados en amabilidad y
gracia con los demas. Porque sé con seguridad que no existe el ellos, sdlo el nosotros.
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En enero de 2009 apareci en la portada de O. Eran dos versiones de mi, una al lado de la otra, el

antes y el después. En una, en el antes, estaba en buena forma. En el después, tenia sobrepeso.
Tuve la confianza de mostrar estas fotos porque s€¢ que no estoy sola. Mas o menos el 66 por
ciento de la poblacion adulta de Estados Unidos son obesos o tienen sobrepeso. Y casi nadie esta
feliz por ello.

Esa portada desatd una tormenta de emociones y una avalancha de apoyo. Una de las
respuestas mas memorables que recibi fue el email de un amigo: “Yo veo tu peso asi: es tu
detector de humo. Y todos estamos quemando la mejor parte de nuestras vidas™.

Nunca lo habia pensado de esa manera, pero fue un comentario muy atinado. Mi peso era un
indicador de precaucion, una luz brillante que hacia notar la desconexidén con mi propio centro.

Lo que ahora sé con certeza es que en realidad el peso es una cuestion de espiritu, no de
comida. Marianne Williamson me toc6 la fibra sensible cuando mando esta nota: “Tu peso es en
realidad una invitacién a una vida mejor .

Todos esos afos de dietas no me sirvieron para nada, pensaba que el peso era la barrera. Me
convenci de que tenia un “problema” en lugar de buscar qué era en realidad lo que me mantenia
fuera de balance y como usaba la comida para reprimir los hechos.

Fui coautora con Bob Greene de un libro llamado Make the connection (Haz la conexion). El
titulo fue su idea. Incluso mientras escribia mi parte, que era compartir mis articulos sobre la
frustracion de ser gorda (pesaba mas de 237 libras cuando conoci a Bob), a cada rato le decia:
“Recuérdame otra vez, ;qué es la conexion?”.

Aprendi de Bob que comer de mas no so6lo tiene que ver con las papas fritas, en realidad
necesitaba quitar una a una las capas de mi adiccion a la comida y descubrir qué era lo que me
estaba comiendo a mi. Es obvio que no quité suficientes capas.

Pero ahora ya sé que la conexion se trata de amor, honor y proteccion de todas las cosas que
tienen que ver contigo. Bob me decia muy seguido: “Tu peso estd amarrado a tus sentimientos y
baja autoestima”. Por afios le expresé mi rotundo desacuerdo y le decia, por ejemplo: “Escucha,
Bob Greene, no soy de esas personas que creen que no merecen lo que tienen. He trabajado muy
duro por todo lo que me pertenece”.

Pero me desplacé por el camino espiritual para resolver y manejar mis problemas de peso de



una vez por todas; ahora veo que el sentimiento de baja autoestima se presenta en muchas formas.

He sido una estudiante destacada desde los 3 afios. Por mucho tiempo senti la necesidad de
demostrar que pertenezco a este pais, la necesidad de mostrar mi valor. Trabajé duro. Sacaba las
mejores calificaciones. Gané concursos de oratoria, becas. Estaba alrededor de los treinta cuando
por fin me di cuenta de que el simple hecho de nacer te hace lo suficientemente valioso para estar
aqui. No tenia nada que demostrar.

Para muchos de nosotros, que comemos por ansiedad, las libras de mas son el reflejo de
nuestras angustias, frustraciones y depresiones no resueltas, que se convierten en miedo que no
sabemos trabajar. Tratamos de ahogarlo con la comida en lugar de sentirlo y enfrentarlo. Lo
reprimimos con todo lo que nos ofrece el refrigerador.

Si puedes dominar el miedo, volaras. Eso es otra certeza.

Deja que la vida despierte en ti. Cualquier reto (comer de mas, abusar de cualquier sustancia o
actividad, la pérdida de una relacion, dinero, posicion) conviértelo en una puerta abierta a las
revelaciones holisticas sobre ti mismo, una invitacion a que vivas una vida mejor.
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Me encanta mirar el atardecer transformando el cielo en Maui. La naturaleza tiene una mayor

facilidad de cambio que nosotros, lo seres terrestres.

Evolucionar como ser humano es un proceso de excavacion que dura toda la vida, escarbando
profundo para descubrir tus problemas escondidos. Algunas veces se siente como si trataras de
cavar en el Kilimanjaro. No haces mas que picar piedra.

Lo que he descubierto sin embargo es que las rocas no atendidas se convierten en montes y
después en montafas. Es nuestra labor hacer limpieza todos los dias en nuestro trabajo, familia,
relaciones, finanzas, salud.

Ignorar los problemas es facil, seguro, pero si damos aunque sea pequefios pasos para darles
una direccion, en algin momento se volveran saltos gigantescos en el viaje de la autorrealizacion.

Alcanzar tu potencial como persona es mucho mas que una idea. Es la meta final. Las
maravillas de las que somos capaces no tienen nada que ver con las mediciones de la humanidad,
con las listas de qué si y qué no, quién estd a la moda y quién no. Hablo del problema real: ;Qué
vidas has tocado? ;A quién amaste y quién te amo?

S¢ con certeza que eso es lo importante. La Unica meta a la que vale aspirar es una
transformacion de conciencia que me permita saber y entender que no soy mejor o peor que otro
ser humano. So6lo soy.
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En tercer grado aprendi la regla de oro: no hagas a otros lo que no te gustaria que te hicieran a

ti. Amé esas palabras. Las escribia en donde podia y las cargaba en mi mochila.

Era una emprendedora de las buenas acciones. En algin momento incluso pensé que seria
misionera. Me gustaba ir a la iglesia cada domingo, sentarme en la segunda banca a la derecha,
tomar mi cuaderno de notas y escribir todo lo que decia el ministro. Al dia siguiente recitaba el
sermon en el patio de la escuela. Lo llamaba devocion del lunes por la mafiana. Los otros nifios
me veian y decian “ahi viene la predicadora”. En ese entonces, cuando la Iglesia Bautista
Misionera Progresista estaba tratando de recaudar fondos para los nifios pobres de Costa Rica,
empecé una campana. Iba a colectar mas donativos que nadie mas. Doné mi dinero del almuerzo y
convenci a mis compaieros de hacer lo mismo. Todo era en pro del principio por el que vivia:
“Haz a los demas”.

Entonces, en quinto grado, me meti en algunos problemas. Habia una nifia en mi salén a quien
no le caia bien, asi que anduve por la escuela hablando de ella. Uno de mis amigos me hizo notar
que si creia en el hacer a los demas y estaba hablando de ella, lo mas probable es que ella
también hablara de mi. “No me importa”, contesté, “de todos modos no me cae bien”.

Por mucho tiempo, cuando iba a hacer o decir algo que fuera en contra de ser una mejor
persona, trataba de justificarlo conmigo misma. Lo que no entendia era que todas nuestras
acciones, buenas o malas, se nos regresan. Pero después supe que recibimos del mundo lo que le
entregamos. Aprendi eso en mi clase de Fisica. La tercera ley del movimiento de Newton: a toda
accion corresponde una reaccion de igual magnitud pero en sentido contrario. Es la esencia de lo
que los filosofos orientales llaman karma. En El color purpura, el personaje Celie lo explica a
Mister: “Todo lo que trates de hacerme, ya se ha hecho en ti”.

Tus acciones giran a tu alrededor, tan seguro como que la tierra gira alrededor del sol.

Es por eso que cuando la gente me dice que esta en busca de la felicidad les pregunto qué le
estan dando al mundo. Es como la esposa que aparecio una vez en mi programa preguntandose por
qué la relacion con su esposo se terminod. Seguia diciendo: “Solia hacerme tan feliz. Y ahora ya no
lo hace”. No se daba cuenta de que ella misma era la causa de su mal. La felicidad nunca es algo
que puedas obtener de otra persona. Es un sentimiento que tiene proporcion directa con el amor
que eres capaz de dar.



Si piensas que algo hace falta en tu vida o que no estas recibiendo lo que mereces, recuerda
que no existe el camino de ladrillos amarillos. Tu guias tu vida; no ella a ti.

Date cuenta de lo que llega a tu vida cuando pasas mas tiempo con tus hijos. Libérate del enojo
con tu jefe o colaboradores y ve lo que obtienes de vuelta. Sé amoroso contigo mismo y con los
demas y notards que el amor es reciproco. Estas reglas funcionan en cualquier momento, te des
cuenta o no. Ocurren cosas pequefias, grandes y enormes.

Hoy trato de hacer las cosas correctas y estar bien con todas las personas que me rodean. Me
aseguro de usar mi vida para vivir con buena voluntad. Porque sé con certeza que lo que pienso,
digo y hago... todo regresard a mi. Y lo mismo te ocurrird a ti.
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